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  I


  J’ai toujours trouvé que les blondes et les brunes, ça vaut le coup un moment, tandis que les rousses, généralement des sacs d’os, sont totalement dénuées d’intérêt. Un bref coup d’œil à cette rouquine suffît à me prouver l’ineptie de toute généralisation. Devant sa modeste robe de soie noire qui a un mal fou à contenir deux seins arrogants en diable, je me mets à réviser mes conceptions de l’existence. Vingt dieux ! Si cette pépée est un sac d’os, moi, j’arrive tout droit de la stratosphère.


  Avec un sourire engageant, je lui confie :


  — Je m’appelle Boyd. Danny Boyd, de l’agence Boyd, de New York.


  Ma tête pivote automatiquement, un quart de tour à droite, un de mi-tour à gauche, afin de lui assener sous tous les angles la vision de mes deux profils. Avec une fille qui en vaut la peine, je ne lésine pas. D’ordinaire, la vue d’un seul de mes profils suffit à transformer une blonde normalement constituée en une sanglotante fontaine de désirs inassouvis.


  Eh bien, vous me croirez si vous voulez, mais sur cette splendide rousse, ce traitement demeure sans effet. A peine si une lueur de curiosité perce dans ses yeux noisette, quand elle me rend mon regard sans ciller. J’en conclus qu’elle doit être myope et trop crâneuse pour porter des carreaux.


  — Vos yeux de merlan frit, je veux bien prendre ça pour un compliment, dit-elle enfin d’une voix placide. Mais si vous faites un pas de plus en direction de mon bureau, Boyd, j’ameute le quartier.


  — Mettez donc vos lunettes une seconde, lui conseillai-je d’un ton détaché. Vous verrez alors que la tache sombre qui s’agite devant vos yeux écarquillés est le plus superbe spécimen de beauté virile que…


  — Ma vue est sans défaut, coupe-t-elle. Et sans avoir besoin d’écarquiller les yeux, je peux vous dire que j’ai devant moi une de ces têtes de brute de bandes dessinées à faire peur aux petits enfants. En tout cas, ça ne ressemble à rien d’humain.


  Plein d’espoir, je lui demande :


  — Seriez-vous affligée de complexes ? Je parie que le premier psychanalyste venu découvrirait pourquoi vous n’aimez pas les beaux garçons. Cela vient peut-être d’un traumatisme juvénile. Je vois ça d’ici : quand vous étiez une gamine maigrichonne, avec vos tresses carotte, tous les jojos du quartier devaient vous filer le train en hurlant comme des sauvages… Mais croyez-moi, mignonne, vous avez changé depuis. Maintenant, vous êtes parfaitement développée, et tout et tout.


  Un sourire furtif retrousse ses lèvres et elle baisse vivement la tête pour me le cacher, m’offrant ainsi une vue plongeante sur son époustouflante chevelure.


  — Vous vouliez voir M. Elmo ? dit-elle d’une voix étouffée. Il vous attend, monsieur Boyd. Vous pouvez entrer directement dans son bureau, deuxième porte à droite.


  — Merci, fais-je poliment. Je compte rester quelque temps dans les parages et j’aimerais vous faire bénéficier à l’œil du contrat « bon voisinage » de notre agence. Le mieux serait d’avoir une conférence à deux et de nous attaquer à ce complexe d’infériorité, ma jolie. Voulez-vous que nous commencions dès ce soir ? Disons huit heures ?


  — Je ne suis pas masochiste, monsieur Boyd, dit-elle d’un ton suave… Quand je voudrai vraiment me faire souffrir, je pourrai me passer de votre concours.


  Je vois qu’il me sera plus facile de gagner la seconde porte à droite que de trouver à répondre à ça. Je m’éloigne donc d’un pas rapide, en faisant semblant de ne pas entendre le gloussement de triomphe derrière moi.


  M. Elmo, c’est un petit bonhomme assis derrière un grand bureau. Il porte un complet noir très strict et des lunettes cerclées d’or qui, à ma vue, scintillent d’intérêt.


  Je me présente en douceur :


  — C’est moi, Boyd.


  — Ah ! oui ! Asseyez-vous, monsieur Boyd. J’espère que vous avez fait bon voyage. Quel temps fait-il sur la côte Est ?


  New York ou la casbah, pour lui, c’est tout comme.


  — Très bon, merci. (Je m’assieds avec précaution sur une chaise qui doit dater du temps où les États-Unis étaient encore une colonie anglaise.) Jamais je n’aurais pensé revenir si tôt à Santo Bahia. J’étais encore ici il y a six mois à peine.


  — Vraiment ?


  — Excusez ma curiosité, lui dis-je sans ambages. J’opère d’ordinaire de mon bureau new-yorkais et je ne peux pas dire que la côte Ouest soit précisément mon domaine. Comment m’avez-vous déniché ?


  — Par recommandation, monsieur Boyd. J’avais besoin des services d’un détective privé astucieux. Le lieutenant de police Schell m’a conseillé d’entrer en rapport avec vous.


  — Schell ?


  Je le regarde, ébahi.


  — Cela vous surprend ?


  — Plutôt, oui !


  Je me souviens de mon dernier séjour à Santo Bahia. Une petite filature de rien du tout a dégénéré en jeu de massacre et le lieutenant Schell m’a attribué la responsabilité de tous les macchabs.


  Elmo me gratifie d’un sourire glacial.


  — Le lieutenant estime que cette affaire est de prime abord impossible à résoudre et que – ici je me bornerai à citer ses propres paroles– « seul un parfait crétin peut espérer y comprendre quelque chose ». C’est à ce propos, monsieur Boyd, qu’il a mentionné votre nom.


  — Ce que c’est que d’avoir des amis ! fais-je, amer. Alors, c’est quoi, cette affaire impossible à tirer au clair ?


  — Ma bijouterie a été cambriolée la semaine passée. Nous avons perdu une couronne en diamants d’une valeur de cent mille dollars.


  — Et naturellement, la police a fait chou-blanc, dis-je. Mais votre compagnie d’assurances… Ses inspecteurs doivent être sur le coup ? Je ne vois pas en quoi je peux vous être utile ?


  — Voilà une pertinente question, monsieur Boyd. (Ses lunettes cerclées d’or étincellent d’indignation.) La compagnie d’assurances refuse de payer. Si on ne retrouve pas le diadème, je perds son prix d’achat : environ cinquante mille dollars.


  — Comment a-t-il été volé ?


  Elmo s’appuie au dossier du fauteuil et hoche tristement la tête.


  — Une ingénieuse machination, monsieur Boyd, et une histoire très compliquée. Mais peut-être ferais-je mieux de commencer par le commencement.


  — Mon temps vous appartient, lui dis-je, magnanime.


  — Pour mille dollars d’avance, plus les frais, vous me permettrez de ne pas en douter, me rétorque-t-il fraîchement. Donc, au départ, j’ai été contacté par les Plastiques Ondine pour participer à la publicité d’un concours de beauté dont ils étaient les organisateurs. Le diadème était exposé dans notre vitrine depuis une quinzaine quand leur chef de publicité, un certain M. Morell, nous amena les trois concurrentes finalistes au magasin, pour les photographier avec la couronne.


  — Et c’est à ce moment qu’on l’a volée ?


  Il hoche la tête en signe d’assentiment.


  — Deux gardiens armés l’ont retirée de la vitrine et l’ont portée à mon bureau où Morell et son équipe attendaient. Chaque fille a coiffé le diadème le temps de se faire photographier puis les gardiens ont remporté la pièce dans sa vitrine.


  « Deux heures plus tard, notre collaborateur, M. Byers, rentrant au magasin – il était allé chez un client vendre quelques babioles de prix –jeta par hasard un coup d’œil à notre devanture. Il vit tout de suite que le véritable diadème avait été remplacé par une copie sans valeur.


  — Il est si fort que ça ?


  — M. Byers est entré chez nous, il y a cinq ans. Il venait tout droit de chez Van Dieten et Luutens d’Amsterdam, ajoute Elmo en baissant la voix. Cet homme est un génie en matière de pierres précieuses, monsieur Boyd !


  — Bravo ! fais-je poliment. Mais le gars qui a fauché votre machin devait avoir une copie en toc toute prête. Qui est-ce qui l’a sorti de la vitrine pour le remettre aux deux gardiens ?


  — J’ai fait cela moi-même, dit-il en se drapant dans sa dignité. Il n’y a que moi qui sache manœuvrer les cellules photoélectriques et le dispositif de sécurité de notre vitrine.


  — Donc, la substitution n’a pu se produire qu’ici, dans ce bureau, dis-je.


  — C’est la thèse de la police. Et personnellement, je ne vois pas d’autre explication possible, monsieur Boyd.


  — Et l’enquête n’a rien donné ?


  — Pas à ma connaissance, du moins, fait-il d’un ton pincé. Comme je vous l’ai dit, la compagnie d’assurances a refusé de payer sous prétexte que le risque n’était couvert que si le diadème était en vitrine ou dans notre coffre.


  — Qu’est-ce que vous attendez de moi au juste, monsieur Elmo ?


  — Que vous retrouviez le diadème, naturellement.


  — C’est tout ? Vous ne me demandez pas d’arrêter les voleurs ?


  Une lueur perce les verres cerclés d’or. Elmo ricane doucement :


  — Ah ! je vois où vous voulez en venir. Vous pensez qu’on pourrait conclure une sorte de marché avec le ou les voleurs ?


  Je hausse les épaules.


  — C’est vous que ça regarde. Êtes-vous disposé à couper la poire en deux ?


  — Envisageons les choses sur un plan pratique, monsieur Boyd. (Il se frotte vigoureusement les mains.) Si vous échouez, vous gardez vos mille dollars et le prix de votre billet de retour pour New York… Nous sommes bien d’accord ?


  — Entièrement d’accord.


  — Si vous me ramenez le diadème, je suis disposé à vous verser cinq mille dollars de plus, sans vous poser la moindre question. Si, dans ces conditions, vous pensez pouvoir conclure un arrangement avec le voleur de façon qu’il vous reste quelque chose pour prix de vos efforts, faites comme bon vous semblera, monsieur Boyd.


  Je suppute un moment sa proposition. Je vois bien que le vieux renard ne lâchera pas un centime de plus. Je grommelle :


  — C’est comme les soldes annuels chez Macy. Merci quand même.


  — Je ne vois pas en quoi vous pourriez vous plaindre. Vous pouvez mener l’affaire à votre idée. Vous êtes entièrement libre.


  — Ouais… comme si le particulier qui détient cent mille dollars de diamants allait m’échanger ça contre des nèfles ! (Je pousse un soupir.) Enfin ! Je vais toujours commencer par les gens de la boîte de plastiques.


  — Tamara a une liste de noms et d’adresses, dit-il. Vous pourrez la prendre en sortant.


  — Vous parlez de la rouquine ? fais-je, un peu ému. Est-ce qu’elle arrive tout droit d’Amsterdam, elle aussi ?


  — Elle est chez nous depuis dix ans, monsieur Boyd. Elle sortait tout droit du collège.(Une lueur coquine brille un instant derrière les lunettes cerclées d’or.) Sa mère est russe, je crois, et a épousé un camionneur américain. Tamara O’Keefe est l’exemple type du compromis américain, ça n’est pas votre avis ?


  — Le drame, fais-je d’une voix sombre, c’est que tout sens des compromissions est exclu de son corps charmant.


  Deux minutes plus tard, je suis de nouveau face à face avec cette rouquine dont les veines charrient des glaçons.


  — Voici la liste, me dit-elle d’un ton impersonnel, en me tendant une feuille joliment dactylographiée. Avez-vous besoin d’autre chose, monsieur Boyd ? L’adresse d’un psychanalyste mise à part.


  — J’aimerais connaître votre opinion sur toute cette affaire et sur les gens qui y sont mêlés, lui dis-je posément. Cela risque de nous prendre un bout de temps et c’est pourtant de première urgence, Miss O’Keefe. Si nous dînions ensemble, pour en discuter ?


  — Si vous mettiez les voiles, monsieur Boyd, et commenciez dès maintenant vos recherches ? me demande-t-elle d’une voix suave.


  Une fois de plus, elle me plonge dans la cruelle alternative d’avoir à trouver une brillante repartie pour lui clouer le bec, ou de prendre tout bonnement la porte. Je plie soigneusement la liste dactylographiée, la range dans mon portefeuille et, bien à regret, je prends la porte.


  Avant de venir saluer mon nouveau client, je suis passé à l’hôtel où mon précédent séjour a laissé de mauvais souvenirs. Toute une longue et langoureuse nuit, une blonde faite au moule, avide de goûter aux charmes et délices de l’univers intime de Danny Boyd, m’avait attendu en vain dans ma chambre tandis que j’étais retenu ailleurs. Je ne tiens pas à ce qu’un tel gâchis se reproduise cette fois. Sinon, je serais bien capable d’enjamber le rebord de ma fenêtre et de me jeter dans le vide. Une fois ma chambre retenue, je me suis loué une décapotable qui m’attend au coin de la rue, à proximité de la bijouterie. Une vraie bagnole de gangster, toute rutilante de chromes. Je la conduis devant le siège de la police et là, brusquement, son éclat se ternit en même temps que le mien.


  Je demande le lieutenant Schell au planton, et je sens la dépression nerveuse me gagner un peu plus à chaque pas qui me rapproche de son bureau. Les murs ont toujours leur pimpante couleur de vieux sang caillé, et Schell est toujours cette grande brute à la brosse grisonnante et aux yeux noirs comme des cavernes et dépourvus de tendresse, en particulier pour Danny Boyd.


  — Tiens, dit-il sans faire le moindre effort pour soulever ses fesses, mais c’est l’ami Boyd en personne, le gros-bras de Manhattan qui vient se payer encore une java chez nous autres, pauvres péquenots de la côte Ouest !


  — Vous me l’avez déjà sortie la dernière fois, votre tirade à la noix, fais-je en m’asseyant sur l’espèce de caisse branlante qui sert de siège aux visiteurs.


  J’allume une cigarette et on se regarde en chiens de faïence pendant dix bonnes secondes, lui et moi.


  — Ça va, lui dis-je à la fin. Quelle combine machiavélique a encore germé dans votre cervelle tordue ?


  — Ça veut dire quoi au juste, ces belles paroles ? me demande-t-il d’un ton cassant.


  — M. Elmo m’engage pour retrouver son diadème, dis-je d’une voix lourde de soupçons. Je lui demande pourquoi il va chercher un détective privé à New York et pourquoi justement moi, et il me répond, avec un sourire malicieux, que je lui ai été chaudement recommandé par un certain lieutenant Schell.


  Un vilain sourire fend le visage du lieutenant comme si on le lui avait ouvert d’un léger coup de rasoir.


  — Je vais être franc avec vous, Boyd. L’enquête piétine, et M. Elmo est impatient de récupérer son bijou. Je lui ai donc suggéré de se payer un détective privé à la coule, un type sans moralité qui ne s’embarrasse ni de scrupules ni de beaux sentiments, capable de travailler dans des sphères interdites aux officiers de police, n’ayant qu’un seul but dans la vie : l’argent, et prêt à tout pour en gagner. En un mot, je lui ai dit que le type qu’il lui fallait s’appelait Danny Boyd.


  — Ne vous fatiguez pas, allez ! Pour la pommade, vous n’êtes pas doué.


  Schell hausse ses larges épaules sans se troubler.


  — Ma parole, à vous entendre on croirait que vous n’avez pas confiance en moi, Boyd !


  — J’ai autant confiance en vous qu’une ex-épouse qui viendrait réclamer sa pension alimentaire un couteau à la main. Il y a un coup fourré là-dessous.


  — C’est bien ça, vous n’avez pas confiance en moi ! (Il secoue la tête d’un air navré.) Vous me faites beaucoup de peine, Boyd.


  — Bon, bon ! Alors disons que tout est clair et limpide. Où en êtes-vous de l’enquête ?


  — On n’est pas très avancé, dit-il d’un ton morne. La substitution s’est opérée dans le bureau d’Elmo, cela ne fait aucun doute. Les deux gardiens armés sont hors de cause – l’agence qui les a envoyés ne les a désignés pour ce boulot que le matin même. Aucun d’eux ne savait donc à l’avance qu’il travaillerait chez Elmo ce jour-là. L’agence emploie six gars et ça pouvait aussi bien tomber sur n’importe lequel des six.


  Je tire de mon portefeuille la liste de noms que Tamara O’Keefe m’a donnée et me mets à l’étudier.


  — Reste donc les trois concurrentes, Morell, le chef de la publicité, et le patron de la boîte de plastiques, le nommé Rutter, ainsi que sa femme ?


  — Exact, approuve Schell. Vous pouvez aller fouiner. Nous, on a essayé et on est rentré bredouilles.


  — Pas d’indices ? Pas la moindre piste ?


  — Rien de rien. Vous aurez peut-être plus de chance que nous, Boyd. Je vous le souhaite.


  — Merci, fais-je sans conviction. Pour l’instant, je ne peux rien faire de mieux que marcher sur vos traces et aller voir ces gens l’un après l’autre, j’imagine.


  Il m’adresse un sourire engageant.


  — Faites donc ! Un bon conseil : Voyez d’abord les concurrentes. Essayez Louise Lamont pour commencer… c’est tout à fait votre genre de fille, Boyd !


  — Ça veut dire quoi ?


  — Du tempérament, de l’allure… et des nerfs d’acier !


  — Faut voir, dis-je. Pas d’autres conseils pertinents avant mon départ, lieutenant ?


  — Achetez donc aussi le journal de ce soir, dit-il sans se troubler. Devrait y avoir un papier croquignolet sur la façon dont Elmo s’est payé un privé à la détente facile pour récupérer son diadème.


  — Quoi ? fais-je en louchant. Vous avez fait passer un article sur moi dans le journal ?


  — C’est compris dans le forfait touristique, dit-il en ricanant. Nous aimons faire plaisir.


  — Nous y voilà ! grognai-je. C’est ça, le coup fourré que vous teniez en réserve.


  — Vous savez que la compagnie d’assurances refuse de payer Elmo ? me demande Schell d’une voix suave.


  — Oui, il m’a dit ça.


  — Quel dommage ! Le plus souvent, les assureurs sont tout disposés à traiter en sous-main avec le voleur… je ne vous apprends rien, je pense ! Ça nous aurait aidés dans une affaire aussi difficile. On aurait au moins pu agrafer l’émissaire des voleurs lors des pourparlers, vous ne croyez pas ?


  Je ferme les yeux et compte jusqu’à cinq, mais sans résultat : quand je rouvre les yeux, Schell est toujours là, à m’observer du coin de l’œil.


  — Maintenant, je pige, dis-je d’un ton aigre. Je remplace l’enquêteur des assurances… voilà pourquoi vous m’avez fait un peu de publicité gratuite. Si le voleur veut fourguer le diadème pour pas cher, il viendra me trouver.


  Le lieutenant sourit en feignant une profonde admiration pour mes capacités de déduction.


  — C’est ça ! Vous êtes vraiment futé, Boyd… c’est bien ce que j’ai dit à Elmo. Seulement, rappelez-vous : à partir de maintenant on ne vous lâche plus d’une semelle. Si quelqu’un vous contacte et que par inadvertance vous oubliez de nous en informer sur-le-champ…


  — Pas la peine de me faire un dessin.


  — Je verbalise, dit Schell joyeusement. Je prends le code et je vous le jette à la tête. Page par page !


  II


   


  En sortant de chez le lieutenant Schell, je me rends tout droit chez une des beautés du concours. Je suis même son conseil et passe voir Louise Lamont en premier. Cette visite me paraît s’imposer et le portrait troublant que Schell m’en a brossé n’influence pas ma décision pour plus de quatre-vingt-quinze pour cent.


  L’immeuble est de grand standing. A New York, les locataires d’une chaumière pareille paieraient au bas mot cent dollars de charges par mois, rien que pour l’uniforme du portier. Elle crèche au sixième. En moins de deux secondes, un ascenseur me propulse à son étage avec un sifflement aussi méprisant qu’efficace. Je pose le doigt sur la sonnette et je n’attends pas longtemps.


  La porte s’ouvre à la volée sur un grand escogriffe qui se plante devant moi et me regarde comme si je venais d’outrager sa sœur. La trentaine, une tignasse noire qui lui tombe sur les yeux et une face de brute à l’avenant. J’ai à peine digéré la vision à bout portant de cette repoussante apparition qu’il m’empoigne par les revers de ma veste et me transporte à l’intérieur de l’appartement.


  — Voilà, gros malin, graille-t-il d’une voix éraillée. Maintenant, je saurai qui c’est qui piétine les plates-bandes à Marty avec c’te poule.


  Du coin de l’œil, j’aperçois de la chair fraîche avec de longs cheveux blonds, quelque chose sûrement digne d’une étude plus poussée. Mais, pour l’instant, j’ai d’autres chats à fouetter : cette cloche, par exemple, qui est en train de détériorer une veste que les Frères Brooks ont mis tant de soins et d’amour à confectionner.


  — J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous parler franchement, bien que les présentations aient été négligées, lui dis-je poliment. Alors, ôte tes sales pattes de là avant que je me foute en rogne et que je te renvoie à la maternelle à coups de bottes dans le train.


  Ses sourcils broussailleux grimpent d’un cran, puis s’entortillent au-dessus de son nez, incrédules.


  — Écoute voir, enfoiré ! (Il me secoue encore un bon coup pour affirmer son autorité.) Si tu veux qu’en sortant d’ici il reste encore des dents dans ta tronche de crétin, t’as intérêt à te mettre à table, et au trot ! T’as piétiné les plates-bandes à Marty avec cette poule et je veux t’entendre cracher tout le topo. Tâche de rien oublier, compris ?


  — Pete ! lui lance de quelque part sur ma gauche la blonde, irritée, j’ai jamais vu ce type-là de ma vie. Tu perds les pédales !


  — Ta gueule ! aboie-t-il avant de me bousculer encore un peu. T’as entendu, lavette ? Accouche !


  — D’accord, fais-je en rigolant. T’as gagné, mon pote. Par quoi veux-tu que je commence ? Par nos rendez-vous secrets, ou par nos folles nuits d’amour ?


  Il réagit exactement comme je m’y attendais. Sa main droite lâche mon col et son bras prend l’élan nécessaire à m’assener un bon marron entre les deux yeux. Il ne lui vient manifestement pas à l’esprit que je pourrais ne pas rester là à l’attendre. Je balance ma jambe droite en arrière et lui applique la pointe de ma chaussure en haut du tibia avec juste assez de force pour lui faire sauter la rotule.


  Pete pousse un hurlement sauvage et chavire sur le côté pendant que sa jambe gauche se ratatine. Il glapit encore quand mes doigts lui enfoncent la pomme d’Adam au tréfonds de la gorge. Plus aucun son, alors, ne sort de sa bouche béante. Rien ne m’est plus pénible à voir qu’un zigoto en pleine mélasse. Je pivote franchement sur un pied et je fais décrire à mon bras droit un arc de cercle : le tranchant de ma main s’abat sur le plat de sa nuque. Il se répand à terre comme une poire blette et n’offre plus, dans son immobilité, que le spectacle hautement réaliste du désastre le plus complet.


  — Vous n’auriez pas dû faire ça ! dit la blonde avec un à-propos parfait. Ça ne va pas plaire à Pete !


  — En voilà une façon de parler au galant avec qui on a piétiné les plates-bandes à Marty pendant ces jours si brefs et ces si longues nuits, répliquai-je d’un ton bourru.


  Je lisse amoureusement les revers de ma veste et, pour la première fois, je prends le temps de bien reluquer la donzelle. L’effort en vaut la peine. Mon père, ce héros au regard cynique, prétendait que les blondes peuvent se classer en trois catégories : les idiotes, les douteuses et les calculatrices. Cette blonde-là appartient exclusivement à la troisième espèce, depuis la caisse enregistreuse qui tinte au fond de ses yeux, au détriment de leur innocence bleu azur, jusqu’à l’effet calculé au petit poil, plus déshabillé que nature, de son minuscule maillot de soie bleue qui dissimule moins ses charmes aux courbes ravissantes que ne le ferait un voile transparent.


  Elle secoue la tête avec impatience sous mon regard pénétrant et la masse de ses blonds cheveux qui lui tombent en vagues gracieuses plus bas que les épaules brille soudain d’un éclat chatoyant. J’en bave d’admiration.


  — Ma poulette, il ne vous manque qu’un gros cheval blanc pour faire un malheur dans le rôle de Lady Godiva !


  — Qui c’est, celle-là ?


  Elle me regarde avec des yeux ronds. Patiemment, je lui explique :


  — C’était une dame anglaise du temps jadis, qui parcourut à cheval les rues de Coventry avec sa chevelure pour unique vêtement.


  — Pour quoi faire ?


  — Parce que… enfin peu importe ! conclus-je élégamment. Vous êtes bien Louise Lamont ?


  — Bien sûr, dit-elle en s’animant un peu maintenant qu’elle peut suivre la conversation. Et vous ?


  — Danny Boyd. M. Elmo m’a engagé pour retrouver sa couronne en diamants.


  — Oh !


  Elle me regarde comme si elle m’avait eu en échange de deux tickets-prime et de vingt-cinq cents, et elle a l’air de se demander si elle ne s’est pas fait avoir.


  Sans me démonter, j’enchaîne :


  — J’aimerais vous poser quelques questions.


  — J’ai déjà passé un examen chez les poulets, me dit-elle d’une voix excédée. De toute façon, vous feriez mieux de remettre ça à plus tard et de vous tailler pendant qu’il en est encore temps. Avant le réveil de Pete et votre mise à mort, si vous préférez.


  — Je lui cabosserai le ciboulot avant qu’il ne lui prenne la fantaisie de cligner un cil, lui assurai-je confidentiellement. Nous avons donc tout notre temps pour un nouvel examen, pas vrai ?


  — Je ne sais rien de cette histoire. M. Morell m’a emmenée à la boutique et j’ai porté le diadème le temps que le photographe prenne son cliché, comme les deux autres filles, et nous sommes tous repartis. Il ne s’est rien passé d’autre.


  — Vous n’avez rien remarqué de suspect ou même d’inhabituel dans la façon d’agir de quelqu’un ?


  Elle secoue la tête, visiblement de plus en plus exaspérée.


  — Écoutez, gros malin, faites-moi donc le plaisir de vous barrer avant que Pete ouvre l’œil. Ce sera déjà assez coton d’expliquer le coup à Marty. Si vous traînez encore dans le secteur, je ne réponds plus de rien.


  Plus intuitif que jamais, je lui demande :


  — Marty, c’est votre petit ami ?


  — Tout comme, dit-elle sans s’émouvoir en haussant les épaules.


  — Alors, Pete, ça sert à quoi ?


  Je montre le paquet allongé sur le sol.


  — Il s’occupe des intérêts de Marty, me répond-elle sans plus de précision. Si vous êtes parti quand il refera surface, j’arriverai peut-être à lui faire admettre qu’il s’est gouré au départ. Et avec un peu de veine, il ne racontera peut-être pas à Marty ce qui est arrivé. Mais si vous êtes encore là, rien ne pourra lui ôter l’idée du crâne qu’il se passe des choses entre nous…


  Je lève une main implorante pour tenter d’endiguer ce flot de paroles :


  — Ça va, poupée, vous m’avez convaincu. Je suis déjà parti… mais je reviendrai !


  — Vous m’excuserez de ne pas vous raccompagner ?


  Sa voix a des inflexions polaires qui ne s’accordent ni à son maillot transparent, ni au reste. Tout en gagnant la porte, je lui lance :


  — Bien sûr ! Après tout, chérie, cet appartement je le connais comme ma poche. Rappelle-toi nos merveilleux week-ends ! Tu n’auras qu’à laisser mon pyjama sur le dossier d’une chaise, veux-tu ?


  Je retrouve ma bagnole là où je l’avais laissée et je constate que six heures sont sur le point de sonner. Vu que je ne suis à Santo Bahia que depuis le début de l’après-midi et que je me suis précipité au boulot sitôt sorti de l’avion, j’estime avoir assez travaillé pour la journée et bien mérité un godet.


  De retour à l’hôtel, je m’enquiers auprès du portier d’éventuels coups de fil passés par un voleur de bijoux pressé de revendre un diadème de diamants au rabais. Mais ce n’est pas mon jour de veine. Je préviens le réceptionniste que je suis au bar, au cas où l’on me demanderait et je perçois dans son œil un regard blasé qui signifie : « Comme si tu pouvais être ailleurs ! »


  Ça s’appelle le Bar Papou en raison d’insipides boissons à base de rhum servies dans des demi-coquilles imitation de noix de coco au double du prix d’une buvable et honnête liqueur. Je commande un martini avec un zeste et commence à me détendre. Aux alentours du troisième martini, je me sens vraiment décontracté quand une douce voix susurre dans mon dos :


  — Monsieur Boyd !


  Je tourne la tête et je vois une brune au physique agréable, sanglée dans un tailleur noir très strict et un chemisier blanc plissé. Elle fait penser à une fille que Vendredi se serait fabriqué par de mystérieuses pratiques sur un fétiche efficace et qui chaque année passerait un week-end à Las Vegas pour son équilibre sexuel.


  — On m’a dit à la réception que je vous trouverais ici. (Elle sourit nerveusement.) Je suis Miss Lamont.


  — Mon chou, lui dis-je gentiment, je connais déjà cette dame et, jamais, au grand jamais, vous ne sauriez être Miss Lamont.


  Son sourire nerveux se fige.


  — Vous parlez de Louise ! (Ses doigts triturent la bride de son sac à main.) Je suis Patty Lamont, sa sœur.


  — Asseyez-vous ! Louise m’avait caché qu’elle avait une sœur. Qu’êtes-vous donc ? L’épouvantail de la famille ?


  Elle pique un fard en prenant place en face de moi.


  — Je crains de ne pas avoir l’éclat de Louise, monsieur Boyd. Je travaille, moi.


  Dans l’espoir d’apaiser sa nervosité et la mienne, je lui propose :


  — Vous prendrez bien un verre ?


  — Non, merci.


  Elle tripote toujours son sac à main.


  — Excusez-moi de vous relancer jusqu’ici, monsieur Boyd, et de troubler votre solitude, mais j’ai lu dans le journal que vous aidez M. Elmo à retrouver le diadème qu’on lui a volé.


  — Soyez la bienvenue, lui dis-je avec enthousiasme. Si vous ne le revendez pas trop cher, nous pouvons discuter affaires.


  Ses joues virent au cramoisi.


  — Il ne s’agit pas du tout de cela ! J’espérais que vous pourriez m’aider. Je ne veux pas m’adresser à la police et… et…


  Elle s’interrompt pour chercher le mot juste. Je lampe une gorgée de mon troisième martini, histoire de meubler le silence.


  — Voyez-vous, monsieur Boyd, reprend-elle, le visage plein d’une intense résolution, il s’agit de ma sœur Louise, je me fais tant de soucis pour elle que j’en suis toute retournée. J’ai… j’ai besoin d’aide.


  — Si ça m’aide à retrouver le diadème par la même occasion, je suis votre homme, ma poulette, lui dis-je, grand seigneur. Qu’est-ce que Louise a donc fait qui vous empêche de dormir la nuit ?


  — Louise a toujours été la tête brûlée de la famille, voyez-vous, monsieur Boyd. (Une pointe de regret perce dans sa voix.) Moi, je serais plutôt le genre femme d’intérieur. Nos parents sont morts dans un accident d’automobile, il y a quelques années – c’est peut-être pour cela que je me sens tant de responsabilités à son égard : je suis l’aînée. Je ne voulais pas qu’elle participe à ce concours de beauté mais je n’ai pas pu l’en empêcher… et maintenant la voilà mêlée à tous ces gens affreux et j’ai le pressentiment qu’il va lui arriver quelque chose d’horrible !


  Patty Lamont se recule sur sa chaise, manifestement heureuse d’avoir rompu la glace, et son visage reprend son air guindé habituel. Elle pourrait être belle ; elle possède les mêmes attributs de base que sa sœur, à une exception capitale près : il lui manque l’étincelle fondamentale d’un sex-appeal inné. Les unes en ont, les autres pas – comme dit l’autre – et contrairement au goût pour les olives ou pour les dessous affriolants, c’est là une qualité qui ne s’acquiert pas.


  Intrigué, je lui demande :


  — Vous pensez qu’elle a pu se laisser embarquer dans cette histoire de vol du diadème ?


  Ma supposition la fait presque bondir.


  — Grands dieux, non ! Je pense seulement qu’elle a de mauvaises fréquentations. Voyez-vous, monsieur Boyd, je connais les dessous du concours de beauté parce que je travaille aux Plastiques Ondine. Je suis la secrétaire particulière de M. Morell.


  Elle me claironne ça, comme si elle était la servante du grand prêtre d’un temple païen.


  — Vous voulez dire que tout n’est pas clair dans ce concours ?


  Je m’accroche désespérément à ses propos dans l’espoir de leur trouver une signification, mais j’ai tout à fait l’impression de patauger dans une mare de guimauve.


  — Eh bien !… (Elle prend son temps pour choisir soigneusement ses mots.) Louise travaillait à la fabrique, elle aussi. Elle avait une très bonne situation comme secrétaire particulière de M. Rutter, le grand patron.


  — Et vous, vous travaillez pour Morell, le chef de publicité.


  — Le directeur des Relations extérieures, corrige-t-elle sèchement. Il y a quatre mois environ, Louise a brusquement quitté son travail, sans aucune raison, pour autant que je sache. Quand on a annoncé le concours, elle s’y est présentée et la voilà maintenant parmi les trois finalistes.


  — J’imagine que le jeu en vaut la chandelle, hasardai-je.


  — Mais… c’est tout de même une ancienne employée de la maison !


  La voix de Patty déborde de désapprobation. Je commence à sympathiser avec son patron, le dénommé Morell. Elle semble douée de cette loyauté aveugle, capable d’étouffer un chef de bureau jusqu’à ce que mort s’ensuive.


  — Ce Rutter n’attache sans doute pas d’importance au fait qu’elle ait été sa secrétaire, fais-je, impatienté. Si c’est lui le grand Manitou du concours, il est libre d’appliquer les règles qui lui conviennent.


  — Vous ne savez pas tout, poursuit Patty sans se démonter. Du jour où Louise s’est présentée au concours, elle a été persuadée qu’elle le remporterait. Elle n’a pas cherché à travailler depuis sa démission et elle semble pourtant rouler sur l’or. Comment expliquez-vous ça, monsieur Boyd ?


  Il y a bien une explication toute trouvée, mais je ne veux pas la servir à Patty Lamont. Vaguement, j’avance :


  — Elle avait peut-être mis de l’argent de côté…


  — Pas Louise ! s’écrie-t-elle d’une voix cinglante. Les économies, ce n’est pas son genre. Et il y a encore une chose que je ne vous ai pas dite…


  Son regard absent me fait soudain imaginer l’existence d’une troisième sœur : celle dont personne ne parle, celle qui a trois têtes.


  — Louise a eu une violente discussion avec M. Rutter, le jour de son départ, reprend-elle sur le ton de la confidence. Je ne sais pas à quel propos, mais bien que mon bureau soit séparé de celui de M. Rutter par deux autres pièces, j’ai entendu leurs éclats de voix. Elle est partie aussitôt après cette terrible scène et il lui a défendu de remettre les pieds dans la maison. Deux mois plus tard, il acceptait sa candidature au concours.


  — Il a dû être pris de remords, fais-je sans conviction.


  — Il y a encore autre chose, poursuit-elle, implacable. Je n’aime pas les hommes avec qui Louise s’affiche. Cet affreux Marty Estell, par exemple. Cet individu a quelque chose d’effrayant, monsieur Boyd.


  — Je n’ai pas encore fait sa connaissance. Seulement celle de Pete, son associé, fais-je d’un ton excédé.


  Mais elle est lancée. Plus moyen de l’arrêter.


  — Et ce Willie Byers. Il y a quelque chose de malsain chez ce personnage. Il me fait l’effet d’un mannequin, monsieur Boyd, mais d’un mannequin sinistre.


  Je vide mon verre et cherche désespérément le garçon des yeux, tout en me creusant le ciboulot pour trouver un moyen de me débarrasser de cette vieille fille qui ne peut pas voir un homme lever les yeux sur sa sœur sans que son esprit mal tourné en fasse aussitôt un monstre malfaisant. Ce n’est qu’après avoir lancé mon S.O.S. au garçon que la portée de sa dernière remarque me frappe :


  — Byers ! Le type qui travaille à la bijouterie Elmo ?


  Patty hausse les épaules avec dédain.


  — Je ne saurais vous dire où il travaille, si tant est qu’il travaille, ce dont je doute ! Je ne l’ai aperçu qu’une fois chez ma sœur. D’abord, il est beaucoup trop vieux pour elle. Ensuite…


  Je l’interromps brusquement :


  — Je vais vous dire, Miss Lamont : je vois maintenant quel est le danger que vous redoutez pour votre sœur.


  — Vous voyez ?


  Ses prunelles se dilatent de plaisir.


  — Vous voyez vraiment, monsieur Boyd ?


  — Bien sûr. Je pense que vous avez bougrement raison : elle est cernée par une meute de sinistres individus et il faut que j’aille séance tenante enquêter sur leur compte.


  — Oh ! merci ! fait-elle, haletante, les yeux brillants de gratitude. Vous ne pouvez pas savoir ce que ça représente pour moi, monsieur Boyd. Je vous en serai éternellement reconnaissante.


  — Je n’en demande pas tant, mon petit lapin. Maintenant, vous allez vous sauver et je vais examiner tout ça de près. Dès que je mets le doigt sur quelque chose de louche, je vous avertis.


  — Merci.


  Elle me gratifie d’une poignée de main solide, pleine d’émotion.


  — Je ne vous oublierai jamais, monsieur Boyd.


  Elle fouille dans son sac et me tend un bout de papier.


  — Je vous laisse mon adresse et mon numéro de téléphone.


  — Merci, dis-je machinalement.


  Patty ne m’intéresse plus du tout. Tout ce que je veux, c’est qu’elle fiche le camp et qu’elle me laisse dîner en vitesse pour aller voir Willie Byers, expert en diamants et l’un des bons amis de Louise Lamont. Il me semble bien que son adresse figure sur la liste que m’a remise Miss Tamara O’Keefe.


  Je sens que Patty a encore quelque chose à dire et lève les yeux.


  — C’est drôle, monsieur Boyd, j’avais le pressentiment que vous m’aideriez, dit-elle doucement.


  Ses yeux sont humides comme des olives détrempées. Elle sourit tout près de mon visage et je sens ma coupe de cheveux réglementaire se dresser d’horreur sur mon crâne.


  Là-dessus, elle se lève, serre son sac à main sous son bras et gagne la porte, raide comme une marionnette.


  III


   


  Willie Byers est un grand maigre aux cheveux grisonnants qui a doublé le cap de la cinquantaine. Son air constipé est assorti à son teint blafard. Ses mains tremblent sans cesse, comme s’il n’avait pas encore récupéré après une cuite monumentale. Cette façon de voir manque peut-être d’indulgence, mais il ne paraît pas précisément s’enthousiasmer quand je lui annonce qui je suis et la raison de ma visite. En fait, je dois presque forcer sa porte.


  Dans le living meublé avec recherche, la première chose qui vous saute aux yeux est un nu, le plus audacieux et le plus admirable que j’aie jamais vu. Il représente une blonde aux longs cheveux éparpillés étendue sur un sofa, les jambes croisées et les bras langoureusement levés au-dessus de sa tête. Dans le regard mouillé de ses yeux bleu d’azur, on peut imaginer à volonté le désir ou le regret, et dans chacun des cas, vous avez amplement matière à réflexion.


  — Excusez-moi si je m’assieds, monsieur Boyd, me dit Byers dans un anglais parfait où subsiste à peine une infime trace d’accent, j’ai été malade, un méchant virus, et je ne suis pas encore complètement rétabli.


  — Faites donc ! lui dis-je en me carrant en face de lui dans un profond fauteuil de cuir. M. Elmo m’a dit que vous étiez souffrant lors de notre entretien de cet après-midi. Au fait, il ne tarit pas d’éloges sur vous.


  — Il est trop bon, dit Byers, d’une voix éteinte.


  Il prend son nez entre son pouce spatulé et son index et se le tient pincé quelques instants.


  — C’est toute mon existence, vous comprenez ? Je n’ai jamais éprouvé d’intérêt que pour les pierres précieuses. La taille d’un diamant, par exemple, exige à la fois du doigté et une concentration totale. Et comme le hasard y joue un rôle important, il y faut aussi la témérité d’un joueur passionné.


  — Ça doit être fascinant, lui dis-je.


  Il se pince un peu plus fort le nez, puis il a un pâle sourire.


  — Je ne vais pas vous ennuyer avec ça, monsieur Boyd. Naturellement, vous venez me poser des questions à propos du diadème ?


  — M. Elmo prétend que vous avez repéré l’imitation dans sa vitrine, au premier coup d’œil.


  — C’est exact, fait-il en hochant la tête. C’était une très bonne copie, à quelques légères imperfections près. L’œil d’un profane s’y serait trompé, bien entendu.


  — Mais pas l’œil d’un expert comme vous…


  — Non.


  Cette fois, il se pince si fort le nez que ses yeux s’embuent de larmes.


  — A quoi bon jouer la fausse modestie, monsieur Boyd. Je suis un expert réputé en ce domaine.


  — Je veux bien le croire. Mais comment se fait-il qu’un inconnu ait pu disposer du bijou authentique pendant assez longtemps pour en réaliser une copie en strass ?


  Byers hausse les épaules.


  — Il n’est pas indispensable d’avoir l’original devant soi pour réaliser une copie. Le diadème est resté exposé en vitrine pendant les deux semaines qui ont précédé le vol. On aura pu sans difficulté le photographier de l’extérieur, avec un appareil miniature. Un spécialiste a pu venir l’examiner quatre ou cinq fois par jour, pendant une semaine ou plus –jusqu’à ce qu’il en connaisse bien tous les détails. Ni le modèle, ni la monture n’en sont extrêmement compliqués, comprenez-vous ? La principale valeur du joyau réside dans les cinq diamants eux-mêmes, monsieur Boyd.


  — Ne trouvez-vous pas étrange qu’Elmo n’ait pas remarqué que c’était une imitation, quand il a replacé la tiare dans sa vitrine ?


  — Ça n’a rien de très étonnant, monsieur Boyd.


  Il ferme les yeux un long moment, puis les rouvre avec un visible effort.


  — Son esprit devait être ailleurs. Et puis ce bijou ne lui était pas aussi familier qu’à moi. Il se trouve que c’est une des rares babioles que je me suis amusé à réaliser.


  Je le regarde, abasourdi.


  — C’est vous qui l’avez fabriqué ?


  — Souvent il m’arrive d’être las des problèmes purement commerciaux, dit-il d’une voix éteinte. De cœur, je reste attaché au travail d’établi et, à l’occasion, je suis heureux de remettre la main à la pâte. (Il pose longuement sur moi un regard vide et sans vie.) Je suis un homme seul, monsieur Boyd. Je n’ai pas de famille, personne à qui me consacrer. Le travail manuel est mon unique source de joie. (Une chaleur soudaine dissipe la froideur de son regard.) La délicate pureté du platine, la splendeur étincelante d’une pierre sans défaut que seule une monture parfaite saura pleinement mettre en valeur… voilà les compensations d’un pauvre solitaire, vous comprenez ?


  Comme il n’y a rien à répondre à ce genre de chanson, je m’offre un petit entracte et traverse la pièce pour détailler de plus près le nu qui s’étale sur tout un mur. C’est la perfection d’une autre nature et mes facultés d’appréciation s’en trouvent stimulées jusqu’à la frénésie. Rien à voir avec ces cacophonies abstraites ou surréalistes, ni avec les pamplemousses trempés dans un pot de confiture et balancés sur une toile. C’est la délicieuse image d’une splendide blonde, nue, splendide et délicieuse. Ça, c’est de l’art avec un grand A, pour Danny Boyd. Ça, ça m’émeut, ça me remue les tripes. Dans un coin, en bas à droite, je déchiffre une signature tarabiscotée : Willie Byers.


  — Vous avez un violon d’Ingres, à ce que je vois, Willie, lui dis-je d’un air admiratif. Voilà un sujet propre à inspirer un chaud lapin qui aime mettre la main à la pâte à l’occasion.


  Il ébauche un sourire :


  — La peinture ? Un honnête passe-temps si vous voulez. Mais je ne suis pas très doué, je le crains !


  — Ce n’est pas du tout mon avis, lui dis-je sincèrement. Le modèle vous a peut-être facilité les choses pour ce tableau mais, pour moi, c’est un chef-d’œuvre.


  — Vous êtes trop aimable.


  — Cette jeune personne ne m’est pas inconnue, d’ailleurs. Enfin, son visage. Elle me fait penser à une des finalistes du concours de beauté des Plastiques Ondine, une certaine Louise Lamont. La connaîtriez-vous, par hasard ?


  — Une candidate à un concours de beauté ? (Il me rit presque au nez à cette perspective.) Moi, monsieur Boyd ? Si seulement ça pouvait être vrai, cela mettrait un peu de piquant dans ma morne existence !


  Je n’insiste pas.


  — Ce n’était qu’une impression. En tout cas, voilà comment je comprends la peinture, moi !


  — Merci.


  Il s’essuie délicatement le front, comme s’il craignait de s’arracher la peau.


  — Si vous n’avez pas d’autres questions à me poser, monsieur Boyd, je vous prierai de m’excuser. Je suis très fatigué.


  — Une question encore, si vous le permettez. Avez-vous une idée de ce que le diadème peut rapporter à son voleur ?


  — Vous voulez dire ce qu’il pourrait en tirer d’un receleur ?


  — C’est ça.


  — Voyons… Son prix de vente est de cent mille dollars. Son prix de revient… environ soixante-dix mille. Je ne pense pas que le voleur puisse en tirer plus de quinze mille. A moins que…


  — A moins que quoi ?


  — Eh bien, si l’objet se trouve entre les mains d’un homme de métier, il peut briser la monture, remonter les pierres ou les retailler, et les revendre en plusieurs pièces à des acheteurs normaux. Il pourrait en tirer ainsi bien plus de quinze mille dollars.


  — Je vois. Merci pour le renseignement. Je ne vous ennuierai pas plus longtemps, Willie. Vous avez l’air vraiment crevé.


  Je me dirige vers la sortie. Il ne fait pas l’effort de se lever de sa chaise pour me raccompagner. A la porte, je me retourne.


  — Vous savez, Willie, cette Louise Lamont dont vous n’avez jamais entendu parler…


  — Oui ?


  — Elle a une sœur, Patty, dont vous n’avez jamais entendu parler non plus. Mais Patty vous connaît très bien. Elle vous a même vu chez Louise. Elle trouve que vous avez une mauvaise influence sur sa petite sœur, que vous êtes trop vieux pour elle.


  — Elle se trompe, dit-il en se raidissant.


  — J’en aurai le cœur net, fais-je avec plus d’assurance que je n’en ai vraiment. Votre tableau ressemble trop à Louise pour que ce soit une coïncidence – et j’ai dans l’idée que l’auteur du diadème en strass est le même que celui de la pièce originale. Ensuite, Louise a opéré la substitution le jour où elle a eu l’original en main pour les photos de publicité. Qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Que c’est absurde, bien entendu ! Vous avez l’esprit porté aux plus invraisemblables fantaisies, monsieur Boyd !


  — Ça se peut ! Mais je vais de ce pas tirer ça au clair avec la version en chair et en os de vos fantaisies, à vous, celles du mur !


  En traversant la ville pour me repointer au nid d’amour de Louise Lamont, j’ai tout le temps de remâcher ma théorie. L’hypothèse est très séduisante. C’est justement ça qui me chiffonne. Ça colle trop bien et c’est bougrement trop simple. La réalité, c’est toujours plus compliqué que ça, comme disait le gars à la Julie qui venait de gagner le concours de Miss Univers et qui lui proposait cent mille dollars pour l’épouser.


  Moins d’une demi-heure après avoir quitté Willie Byers, je suis de nouveau devant la porte de Louise Lamont, le doigt collé sur la sonnette. Ou bien elle n’est pas là, ou bien elle ne veut voir personne. Je m’apprête à renoncer et je songe à aller m’offrir un verre quand je m’aperçois qu’il s’en faut de quelques millimètres pour que la porte soit bien fermée. J’applique ma paume contre le panneau et j’exerce une légère poussée en avant. La porte s’ouvre sans bruit.


  Le living est désert, signe que Pete a fini par retrouver ses esprits. Mais j’éprouve la désagréable sensation d’une présence, et terriblement proche, encore. J’appelle : « Louise ? » Pas de réponse. Je remets ça. Je frappe à la porte de sa chambre, puis j’entre : cette pièce-là aussi est vide.


  Sur le lit sont disposés des dessous et des bas nylon prêts à être enfilés. Sur la coiffeuse, des dizaines de pots, de tubes et flacons semblent attendre le bon plaisir de leur propriétaire. De la salle de bains me parvient alors le bruit monotone de la douche ; du coup, le mystère se dissipe. Pendant cinq bonnes secondes, je pèse le pour et le contre : vais-je attendre qu’elle sorte de sa douche pour m’accueillir dans le plus simple appareil de sa candeur et de sa confusion ? Mais je dois reconnaître, bien à regret, que je ne peux prévoir ses réactions. Si elle crie assez fort, elle peut me faire vider de l’immeuble sans même me laisser le temps de prononcer le nom de Willie Byers.


  Je vais donc frapper poliment à la porte et j’attends. Pas de réaction. Je refrappe, plus fort cette fois. Puis, je tambourine, j’appelle à gorge déployée… Toujours rien. Ce bruit d’eau régulier commence à devenir inquiétant. Les craintes de Patty Lamont me reviennent à l’esprit. Il faut vraiment que Louise soit sourde pour ne pas entendre le ramdam que je fais ; or je sais qu’elle ne l’est pas. A moins qu’elle soit sortie, en laissant le robinet ouvert. Je tourne la poignée et je constate que la porte n’est pas verrouillée.


  Cinq secondes plus tard, j’ai trouvé Louise Lamont. Elle est bien dans la douche, assise, les jambes écartées, le dos au mur de céramique sous le jet d’eau à bonne température. Ses longs cheveux blonds ruisselants encadrent son visage comme un médaillon et lui donnent un curieux air d’innocence enfantine. Ses lèvres entrouvertes forment un petit O de surprise et son sang s’écoule encore en un filet paresseux d’un horrible trou noir au milieu du front.


  Planté sur sa tête, un diadème en diamants brille de tous ses feux. Sa pureté glacée forme un contraste presque obscène avec la carnation rose de ce corps de femme nu et apparemment plein de santé. N’était la balle qui lui a troué le front, on croirait que le merveilleux tableau de Willie Byers vient de prendre vie sous mes yeux.


  Je ferme le robinet de la douche et je contemple encore un instant le spectacle. Une salle de bains, ce n’est pas un endroit pour mourir. Tout y est propre, clair, hygiénique…


  Assis dans le living de feue Louise Lamont, nous nous regardons en chiens de faïence depuis un bon moment.


  — J’aurais dû m’en douter, gronde le lieutenant Schell à la fin. J’aurais dû donner ma tête à réduire aux Indiens Jivaros avant de conseiller à Elmo de vous engager. J’aurais dû me souvenir de la dernière fois. Du jour de votre arrivée à Santo Bahia, les cadavres se sont mis à pleuvoir. C’est une entreprise de pompes funèbres que vous devriez diriger !


  Le moment me paraît mal choisi pour m’engueuler avec le lieutenant. J’essaie donc de faire habilement dévier la conversation.


  — Qui l’a tuée, d’après vous ? lui demandé-je.


  — Voici comment je vois les choses : vous lui avez sauté dessus pendant qu’elle prenait sa douche et elle a préféré se suicider plutôt que de se laisser violer par un satyre nommé Boyd, dit Schell en me fusillant méchamment du regard.


  — Merci bien, lieutenant, fais-je, amer. Je vous dégotte le corps encore chaud et pour tout remerciement, qu’est-ce que je récolte ? Des insultes !


  — Vous récolterez plus que ça, si j’y arrive, bougonne-t-il. Une bonne inculpation pour homicide, par exemple.


  — De toute façon, dis-je, en reprenant du poil de la bête, vous n’avez plus à craindre que d’autres cadavres vous tombent dessus. J’ai retrouvé le diadème en même temps que Louise. Dès qu’Elmo m’aura donné son chèque, je vous débarrasse le plancher.


  — Voilà peut-être bien un autre motif d’inculpation, marmonne-t-il, rêveur. Soutirer de l’argent d’Elmo, ça s’appelle extorsion de fonds, dans toutes les langues du monde.


  Sans me troubler, je rétorque :


  — Je l’ai eu au bout du fil aussitôt après vous. Il devrait être là d’une minute à l’autre.


  Le visage de Schell prend des reflets d’orage :


  — Vous avez averti Elmo ? Mais de quel droit, bon Dieu ?


  — Je me suis dit que si je ne le faisais pas, une fripouille de flicard serait bien capable de s’attribuer la découverte du diadème, dis-je perfidement. Je ne cite pas de nom, vous trouverez bien tout seul.


  Avant que Schell n’ait le temps d’exploser, un coup frappé à la porte précède de près l’apparition bovine d’un cogne en uniforme. Tout de go, il lâche :


  — Y a une bonne femme dehors qui dit qu’Elmo l’a envoyée ici pour voir ce type. Vous voulez que je vous l’amène, lieutenant ?


  — Pourquoi pas ? graillonne Schell. Ma parole, on dirait que c’est Boyd qui mène cette bon Dieu d’enquête !


  Quelques secondes plus tard, Tamara O’Keefe, la rousse, fait une entrée qu’on ne peut qualifier de discrète. Instantanément, l’atmosphère de la pièce évoque le boudoir parfumé de la favorite d’un sultan. Elle porte une courte veste de vison sur une robe de cocktail en satin noir. Un serpent d’argent s’enroule autour de son poignet et de longs pendants d’oreille tressautent coquinement sous sa coiffure fantastique qui, ce soir, la pare encore davantage.


  Ses yeux noisette absorbent, impassibles, le visage livide du lieutenant Schell, sans lui prêter plus d’attention qu’au papier peint du mur. Puis son regard se pose sur moi. D’une voix chaude, elle me déclare :


  — M. Elmo ne pouvait pas venir tout de suite. Il m’a demandé de le remplacer. Vous avez vraiment le diadème ?


  — Mais oui… lui dis-je.


  Devant le regard mauvais que me lance le lieutenant je ravale ma salive.


  — Je vous présente le lieutenant Schell… Lieutenant, Miss O’Keefe.


  — Nous nous connaissons déjà, dit Schell d’un ton cassant. Boyd a-t-il oublié de prévenir M. Elmo qu’il a trouvé le diadème planté sur la tête d’un cadavre, Miss O’Keefe ?


  Ses prunelles s’agrandissent un peu ; on dirait qu’elle semble s’apercevoir de sa présence pour la première fois.


  — Quelle horreur ! Je connais la victime ?


  — Louise Lamont.


  Schell la couve un bon moment du regard. Les yeux lui sortent de la tête.


  — Une des finalistes du concours Ondine, ajoute-t-il.


  Tamara enregistre et réfléchit un instant :


  — Eh bien, voilà qui va faire l’affaire des deux autres finalistes, vous ne croyez pas ? Est-ce que je peux voir le diadème à présent ?


  Elle dégrafe sa veste de fourrure et la jette négligemment sur la chaise la plus proche. Puis elle ouvre son sac et se met à en inspecter consciencieusement le contenu.


  Mes yeux commencent à imiter ceux du lieutenant : le décolleté de sa robe découvre généreusement les fermes rondeurs de sa gorge. Ladite robe ne tient que par deux fragiles bretelles ornées de pierres du Rhin et laides comme le petit doigt.


  Les traits figés, Schell sort le bijou de la poche de sa veste et le lui tend. Pendant ce temps, elle a extrait de son sac une loupe de bijoutier qu’elle se visse sur l’œil. Elle examine l’objet avec un soin minutieux et le passe au crible pendant vingt secondes longues à mourir avant de le rendre à Schell. Elle retire alors sa loupe, la jette dans son sac qu’elle referme avec un claquement sec et définitif.


  — C’est vous qui avez eu l’idée de cette fine plaisanterie ? lui demande-t-elle sèchement. A moins que ce soit M. Boyd qui ait trouvé ça suprêmement amusant ?


  Schell en reste comme deux ronds de flan :


  — Quoi ? Qu’est-ce que vous racontez, nom de Dieu ?


  — M. Elmo pensait que vous aviez retrouvé le vrai diadème, dit-elle d’une voix glaciale en me regardant, comme s’il me poussait une seconde tête.


  Je n’aime pas ça du tout. Agressif, je lui demande :


  — Alors, c’est quoi ça ? Un mirage ?


  — Dans un œil de chameau ! fait-elle peu élégamment. Ça, c’est le faux diadème en strass.


  Du coup, Schell éclate :


  — Vous êtes folle ! A l’heure qu’il est, le faux est enfermé dans le coffre-fort du commissariat central, d’où il n’a pas bougé depuis le jour du vol.


  — Alors, je vous fais à tous deux mes compliments, raille-t-elle. Vous possédez maintenant deux imitations.


  — Vous en êtes sûre ? demande Schell.


  — J’en suis sûre, tranche-t-elle. Si vous avez des doutes, vous pourrez toujours obtenir l’avis de M. Elmo demain matin. Quoique je ne vous le conseille guère. Il n’est déjà pas à prendre avec des pincettes.


  Elle ramasse sa veste de fourrure et la ferme pudiquement sur ses chastes seins.


  — Puis-je me permettre une suggestion, lieutenant ? La prochaine fois que M. Boyd pensera avoir retrouvé les vrais diamants, ne vous donnez pas la peine d’y aller voir vous-même. Envoyez plutôt deux hommes avec une camisole de force. Bonsoir !


  Elle sort de la pièce en tortillant de la croupe, ce qui, une fois n’est pas coutume, me laisse de bois. Et la porte claque derrière elle.


  — Deux imitations en strass !


  Schell me regarde, complètement perdu.


  — En tout cas, le cadavre, lui, n’est pas en toc ! dis-je histoire de le réconforter un peu.


  Mais, à sa figure et aux épithètes qu’il m’adresse entre ses dents, je comprends que je n’ai réussi qu’à envenimer les choses.


  IV


   


  Après une triste nuit solitaire dans ma chambre d’hôtel, je me lève à une heure raisonnable et je décide d’aller voir à quoi ressemblent les gars qui ont eu l’idée de ce concours de beauté et qu’on trouve à l’origine de tout ce pastis. Je lance ma torpédo dans la chaleur du soleil matinal, capote baissée, par défi.


  Les Plastiques Ondine et Cie occupent une demi-douzaine d’hectares bien propres, restes sans doute d’une ancienne plantation d’orangers, à une vingtaine de kilomètres au sud de Santo Bahia. Il ne doit pas être loin de onze heures quand ma décapotable franchit la grille à barreaux de plastique et s’engage sur une large allée. Je passe devant un bassin qui aurait fait la joie d’un troupeau d’éléphants et qui grouille de toute une ménagerie d’animaux en plastique gonflable : chevaux, canards, phoques, éléphants et autres produits de l’imagination des Plastiques Ondine. Horrible !


  Le bâtiment central est une longue boîte rectangulaire à deux étages, toute en verre et aluminium.


  Je ne vois pas pourquoi j’irais dès le départ m’infliger un complexe d’infériorité et je me gare dans le parking réservé à la direction.


  Un gazon taillé au rasoir cerne les dalles du chemin menant à l’entrée principale. Le hall de réception est un véritable rêve en matière plastique, un peu criard pour mon goût délicat.


  La préposée à la réception, une bonne grosse blonde lymphatique, prend tout son temps avant de venir s’occuper de moi. Elle a l’opulence des starlettes italiennes qui ignorent l’existence des régimes amaigrissants et, quand elle marche, on a l’impression que toute la graisse de ses hanches va se répandre à terre. Son sweater moulé en orlon et sa jupe de gabardine qui se plaque sur elle au moindre mouvement ne laissent plus rien deviner de sa personne, à part son âge à la rigueur.


  — Oui ? me bâille-t-elle gentiment au nez.


  Mais mon profil et moi ne nous intéressons guère à ce genre d’oison tombé du lit. Tout de go, d’une voix grave d’intellectuel, je lui balance :


  — Je n’ai pas l’habitude d’y aller par quatre chemins, poulette. Quinze millions pour toute la baraque, actif, matériel, terrain et ateliers compris. Qu’est-ce que vous en dites ? C’est à prendre ou à laisser !


  — Hein ?


  Son teint coloré se trouble et ses prunelles cillent deux fois de suite, ce qui doit constituer son record.


  — Mais j’exige de tous mes employés une chose, une seule, en toutes circonstances : la fidélité… Fidélité au produit, bien entendu ! Voyons, vous par exemple, êtes-vous fidèle au produit ?


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Ses yeux s’écarquillèrent un peu. Je lui explique ma pensée sans plus attendre :


  — En ce moment, portez-vous un soutien-gorge et une petite culotte en plastique ?


  — Un soutien-gorge en plastique ?


  Le rouge de ses joues tourne à la lie-de-vin. Elle suffoque presque :


  — Qui êtes-vous ? Un dingue ou quoi ?


  Un gars impeccable, portant à peine trente-cinq ans, vient nous rejoindre au bureau. Remarquant l’air affolé de la jeune employée, il me toise avec insolence :


  — Vous désirez quelque chose ?


  Son ton indique clairement qu’une telle éventualité lui paraît fort douteuse. D’une voix traînante, je m’informe :


  — Ben, oui… C’est bien dans c’te turne qu’on fabrique ces bricoles en matière plastique, hein ?


  — Appelez ça comme vous voudrez !


  Sa voix gagne en assurance, en raison de l’infime dose d’obséquiosité que j’ai mise dans la mienne, et un sourire condescendant commence à lui retrousser les babines.


  — Ne me dites pas qu’il entre dans vos intentions d’acheter quelque chose ?


  Je lui avoue, dans un murmure confidentiel mais pénétrant :


  — C’est pourtant ça. J’suis capitaine au long cours, m’sieur. J’passe le plus gros de ma chienne de vie à caboter tout seul jusqu’à Long Beach. Alors, je me demandais si, dans votre usine, vous fabriqueriez pas des fois de ces espèces de bonnes femmes grandeur nature que je pourrais embarquer pour me tenir compagnie. Vous pouvez pas savoir ce que ça peut être vide, une petite cabine de marin.


  Je regarde alentour, en quête d’inspiration, et je la trouve dans les yeux ronds de la réceptionniste ébahie.


  — Ce que je voudrais, c’est un article bien rembourré, comme elle, ajoutai-je charitablement !


  La ligne impeccable des épaules carrées du bonhomme se ratatine à vue d’œil, tandis que sa bouche s’ouvre et se ferme deux fois de suite sur un rythme lent. Plongé dans un bocal et nourri exclusivement de puces séchées, personne ne l’aurait distingué d’un poisson rouge. Quand je le vois sur le point de faire des bulles, j’estime que la plaisanterie a assez duré et je lui apprends qui je suis, en ajoutant que je travaille pour Elmo.


  Il lui faut quelques instants pour déglutir la nouvelle. Pour la fille, ça prendra sûrement plus longtemps – six mois peut-être – à voir la façon dont sa généreuse poitrine vient de s’effondrer.


  — Je voudrais parler à M. Rutter, le président de la société, dis-je d’un ton plein d’entrain.


  — Il n’est pas là aujourd’hui, dit le type d’un ton vague.


  — Et Morell, le chef de publicité ?


  — C’est moi !


  Il se racle deux ou trois fois la gorge et sa voix retrouve son registre habituel de baryton.


  — Si nous montions dans mon bureau ?


  Son bureau au dernier étage est submergé de bricoles en matière plastique insubmersibles. Comme si le rêve d’un fervent de la natation s’était soudain transformé en cauchemar, une nuit que le type avait le dos tourné.


  Morell s’installe à un magnifique bureau et me regarde d’un air circonspect, comme s’il me jugeait capable à tout moment de faire surgir un cargo bananier de ma poche revolver. Après un siècle de réflexion, il parvient enfin à articuler :


  — Je ne crois pas pouvoir vous être d’un grand secours, monsieur Boyd. Lors de l’enquête officielle, j’ai déclaré au lieutenant Schell que je n’avais rien remarqué d’anormal pendant tout le temps que nous avons passé à la bijouterie Elmo en compagnie de ces demoiselles venues se faire photographier avec le diadème.


  « Et maintenant, cet horrible meurtre ! (Il hoche tristement la tête.) Nous avions bien besoin de cela ! Tout le monde va croire qu’une malédiction pèse sur le concours Ondine. D’abord, on nous dérobe ce diadème, puis on nous assassine une de nos lauréates !


  — Telles que les choses se présentent, Louise Lamont n’a pas dû être totalement étrangère au vol du bijou, lui dis-je. Et ce concours aurait très bien pu être goupillé uniquement en vue d’aboutir au diadème en question.


  — Je ne vous suis pas.


  Il me regarde, l’air inquiet.


  Je lui demande brusquement :


  — C’est vous qui avez eu l’idée de ce concours, non ?


  Il a un petit sourire vexé :


  — Non… aussi étrange que cela paraisse, l’idée n’est pas de moi, mais de M. Rutter lui-même. La queue qui remue le chien, en quelque sorte, pourrait-on dire, monsieur Boyd. Je dois avouer que j’en fus affecté – l’idée était bonne et j’aurais aimé y avoir pensé le premier.


  — Ça lui arrive souvent, à votre président, de se réveiller avec une idée publicitaire de son cru ?


  — C’est la première fois… et j’espère que c’est la dernière, dit-il en joignant les mains. Mais, après tout ce qui est arrivé, je crois qu’on verra Santo Bahia sous un mètre cinquante de neige avant qu’il n’empiète à nouveau sur mon domaine.


  Je lance un petit ballon d’essai :


  — Patty Lamont est votre secrétaire ?


  — Oui, mais elle n’est pas venue au bureau aujourd’hui. (Son visage devient grave.) Je l’ai appelée dès que j’ai appris le deuil qui la frappait. Elle est effondrée. Elles étaient très liées, je crois, même pour des sœurs.


  — Elles travaillaient même pour la même maison, à une époque.


  — Oui, convient Morell. Louise était la secrétaire particulière de M. Rutter. Elle nous a quittés, il y a deux mois environ.


  — Après une sérieuse prise de bec avec son patron, pas vrai ?


  Ses sourcils se soulèvent, l’espace d’un instant.


  — Qui vous a raconté ça ?


  — Sa sœur. C’est bien la vérité, n’est-ce pas ?


  Morell s’agite sur sa chaise. Il a l’air dans ses petits souliers.


  — Je le présume. Mais ne faites pas état de ma déclaration, monsieur Boyd.


  — Qu’est-ce qui s’était passé ?


  — Je préfère l’ignorer. Je les ai seulement entendus crier, puis elle est sortie. Il l’a congédiée sur-le-champ.


  — Et deux mois après il la laisse participer au concours, et même parvenir en finale.


  — En effet, dit Morell d’une voix sans timbre.


  — Pourquoi ?


  — Je n’en ai aucune idée, monsieur Boyd.


  Je considère son visage inexpressif pendant quelques instants, puis il hausse les épaules, découragé.


  — Je crois que je ferais mieux d’aller voir Rutter, hein ? J’ai l’impression très nette de perdre mon temps à discuter avec vous.


  — Vous savez ce que c’est, monsieur Boyd, dit-il d’une voix douce. Vous, vous ne faites que poser quelques questions en passant. Moi, c’est toute l’année que je travaille ici.


  — Et Rutter est votre patron.


  — Vous avez le don de mettre les points sur les i, si j’ose dire.


  Il a un faible sourire.


  — Alors, vous pourriez peut-être m’indiquer son adresse personnelle, si ce n’est pas ultra-confidentiel dans cette maison, grogné-je.


  Tamara ne m’avait noté que l’adresse de l’usine, l’équivalent d’une entrée de service pour les gens de l’Ondine.


  — Naturellement, avec plaisir !


  Il l’inscrit sur son bloc, arrache la feuille, et me la tend par-dessus son bureau.


  — Merci.


  Je range le papier dans mon portefeuille.


  — Une dernière question avant que je parte : l’idée de faire photographier les concurrentes avec le diadème, c’est une idée de qui ?


  — De moi, répond aussitôt Morell. L’occasion paraissait trop belle.


  En repassant par le hall, j’ai droit à un sourire craintif de la préposée à la réception, la fille aux cheveux lymphatiques et aux formes débordantes. Galamment, je lui sors :


  — Je penserai à vous, ma colombe. La nuit, quand mon bateau tangue doucement, bercé par les flots du Pacifique, et que je…


  — Peut-être que le plastique pourrait soutenir les avantages d’une fille, dit-elle en tricotant des sourcils sous l’effet de la méditation, mais est-ce que ça ne serait pas un peu chaud en été ?


  — Pas si vous faites une longue croisière en mer, lui assuré-je.


  Je la laisse réfléchir au problème, et je jure qu’elle gamberge ferme, à en juger par les vagues profondes qui agitent le devant de son sweater en orlon.


  De retour à ma tire, je localise la bicoque de Rutter sur mon plan. C’est tout au nord de Santo Bahia, et ça représente une virée d’une bonne heure vu que les Établissements Ondine, eux, se situent plein sud.


  Je m’arrête pour déjeuner dans une de ces auberges à la noix où on ne vous sert que des crêpes et où le personnel féminin n’admet pas la moindre petite privauté de la part des clients. Écœurant !


  Il est près d’une heure et demie quand j’arrive à la villa de Rutter, perchée sur une terrasse dominant la route d’une dizaine de mètres et d’où l’on a une vue splendide sur le littoral et l’océan Pacifique. Un soleil radieux brille dans un ciel sans nuages et la brise marine s’exhale de l’océan comme un doux zéphyr : une journée californienne type, sortie tout droit d’un dépliant touristique.


  Je grimpe les quarante marches qui conduisent à la bicoque et je m’estime bien heureux d’arriver en haut sans avoir attrapé un infarctus.


  La maison est flanquée d’un garage à deux places auquel aboutit une rampe en béton. Derrière, j’aperçois la surface miroitante d’un bout de piscine. Une antique cloche en bronze soigneusement astiquée tinte violemment quand j’en tire la corde. Une abeille, tirée de son sommeil, s’enfuit en un vol précipité. L’air est imprégné de la lourde senteur des hibiscus. Je m’adosse à la porte d’entrée, j’allume une cigarette et je me prépare à attendre l’éternité s’il le faut. Trois bonnes minutes s’écoulent ainsi.


  — Excusez-moi, dit une voix indolente, surgie de nulle part. C’est le jour de sortie de la bonne et j’étais à la piscine.


  Je me retourne très lentement, de crainte que l’illusion produite par cette voix ne s’évanouisse à la vue de son possesseur. Mais mes appréhensions sont vite dissipées. Une grande brune toute bronzée m’observe avec désinvolture. Elle porte un maillot de bain gris-bleu en satin, harmonieusement conçu pour rehausser les courbes fermes d’un corps qui n’en a nul besoin. Ses jambes sont pareilles à deux colonnes fuselées destinées à soutenir un temple de chair vivante consacrée à Vénus.


  Observant mes réactions, elle enregistre avec une satisfaction nonchalante l’hommage de mon regard intéressé. Ses yeux ne cillent qu’une fois sous l’effet de mon profil ravageur, puis retournent à la contemplation infinie de la perfection de leur propre sanctuaire.


  — Je suis Myra Rutter, dit-elle.


  Elle a une façon toute simple de se présenter qui ressemble fort à une proclamation sur fond sonore de trompettes.


  — Seriez-vous quelque personnage intéressant, du genre obsédé sexuel en fuite ? Ou bien venez-vous vendre quelque chose ?


  — Je suis Danny Boyd, lui dis-je. Un sujet fascinant, du genre détective privé, et avant de vous voir, je souhaitais parler à votre mari.


  — James a dû s’absenter pour aller à l’aéroport ou quelque chose comme ça, dit-elle, pas gênée pour deux sous. Mais à défaut de lui, pourquoi ne me parleriez-vous pas, à moi, monsieur Boyd ? Je suis sûre que vous avez un tas de choses à raconter. Je peux déjà lire sur votre visage les têtes de chapitres. J’irai même jusqu’à vous offrir un verre pour vous décider.


  — Un verre, ce sera la crème glacée sur le gâteau, lui dis-je poétiquement. (D. Boyd ne juge pas indigne de lui d’user de métaphores dans les grandes occasions.) La vue que j’ai d’où je suis est un appât suffisant pour me décider.


  Elle secoue la tête avec un rire moqueur et ses longs cheveux noirs déclenchent une myriade de reflets luisants.


  — On ne peut pas tout avoir, dit-elle à mi-voix. Avec un profil pareil ce serait trop beau s’il avait de la délicatesse par-dessus le marché.


  Je la suis docilement, les yeux rivés sur cette croupe satinée de gris-bleu dont les rondeurs affolantes ondulent rythmiquement.


  — Auriez-vous l’obligeance de ne pas haleter si fort, monsieur Boyd ? me lance-t-elle d’une voix ironique, sans même daigner tourner la tête. Je sais que le point de vue n’est pas vilain d’où vous êtes mais, à la longue, on s’y habitue.


  Nous contournons la maison et débouchons dans un vaste patio cimenté. Au milieu, une piscine aux contours absolument farfelus, que l’architecte a sûrement dessinée au cours d’une crise grave de delirium tremens. Deux fauteuils et une table de jardin au bord de l’eau, à portée de main du bar roulant le plus ahurissant que j’aie jamais vu. Tout en chrome et en roues caoutchoutées, il disparaît sous une forêt de bouteilles. Il doit sûrement fabriquer lui-même sa glace, et je ne serais pas vraiment surpris de l’entendre parler quatre langues étrangères, tout en mélangeant les cocktails.


  — Nous appelons ça notre foyer, dit Myra Rutter en se vautrant dans un fauteuil. Un mot de cinq lettres comme un autre. Servez-vous à boire, monsieur Boyd et, pendant que vous y êtes, préparez-moi donc quelque chose de fort et de très glacé.


  Je lui concocte une mixture capable de satelliser douze fusées Jupiter et je la lui donne. Puis je me sers un bourbon avec de la glace et m’assieds en face d’elle.


  — Votre installation est charmante, dis-je avec conviction mais il y manque un petit rien.


  — Il faudra attendre que le soleil soit couché avant qu’on puisse faire marcher le cinéma cochon, dit-elle d’un ton indifférent. Ou pensez-vous à autre chose ?


  — Pas de bricoles en matière plastique ! (Je hoche tristement la tête.) Vous n’avez pas l’esprit Ondine, madame Rutter. Je suis étonné que vous, l’épouse du président de la société, n’ayez pas votre piscine remplie d’objets en matière plastique, tels que canards, éléphants, radeaux, bateaux, et…


  — … et toutes les autres saloperies, dit-elle d’un ton cassant.


  Elle se recroise les jambes pour permettre à son genou droit de flatter son genou gauche.


  — Mais, au fait, il me semble avoir lu quelque chose sur vous dans le journal d’hier soir, monsieur Boyd. Seulement, je n’en ai gardé qu’un souvenir confus parce que la cuisinière s’en servait justement pour envelopper les ordures. D’après ce que j’ai cru comprendre, M. Elmo vous aurait engagé pour récupérer son diadème ?


  — Vous devez lire vite, lui dis-je plein d’admiration. C’est ça tout craché, comme on dit.


  — Et vous êtes de New York et tout et tout. Oh ! là, là ! (Ses yeux noirs brillent d’une lueur moqueuse.) Que pensez-vous de la Californie, monsieur Boyd ? J’adore New York, bien sûr, c’est un endroit merveilleux à voir comme ça en passant. Mais je n’aimerais pas y vivre. Avez-vous vu Disney-Land ?


  — Ça figurait à mon programme. Mais maintenant que je vous ai vue, je commence à me demander si le déplacement en vaut toujours la peine.


  — Danny Boyd… (Pendant quelques instants, elle retourne ces deux mots dans sa bouche, comme s’il s’agissait d’une huître de fraîcheur douteuse.) Ça ne me plaît pas beaucoup. Abrégeons ça en Danny, ça ne sera plus qu’à moitié mauvais.


  — Formidable ! Ça veut dire que je peux vous appeler Myra ? Myra tout court, hein ? C’est bien plus joli ! Myra Rutter, ça sonne comme quelque chose qui se serait bloqué dans le vide-ordures.


  Elle apprécie la plaisanterie. Ses lèvres rouges et pleines découvrent de belles dents blanches de carnassière. Vraiment, le mari doit être un peu dingue de laisser un morceau pareil tout seul à la maison, ne fût-ce que cinq minutes.


  — Alors, Danny, dit-elle enfin. Parlez-moi du diadème. Ça me passionne, cette histoire. Êtes-vous sur la trace d’une bande de malfaiteurs, ou s’agit-il d’un loup solitaire ? C’est ça, j’ai trouvé ! C’est un gentleman cambrioleur qui porte en permanence une écharpe de soie blanche et des souliers de daim à semelle de crêpe.


  — Si vous voulez la vérité, lui avouai-je avec réticence, c’est un savant dévoyé qui a inventé un produit dont il s’enduit complètement, qui a la propriété de le rendre invisible et lui permet en même temps de passer à travers les murs. Par bonheur, j’ai découvert dans son laboratoire un pot de cette substance.


  — Et à quoi ça vous avancera de l’attraper ?


  Je la regarde d’un air de commisération.


  — L’attraper ? Pas question. Je tiens seulement à le joindre.


  Elle m’observe un moment par-dessus ses lunettes.


  — Ce savant dévoyé ne s’appellerait pas Rutter, par hasard ?


  — Non, à moins que vous n’en sachiez plus long que moi, lui dis-je.


  — Alors, pourquoi vouliez-vous parler à mon mari, Danny ?


  — C’est lui qui a eu l’idée du concours de beauté. Une des trois finalistes a été assassinée la nuit dernière et il se trouve qu’elle avait été sa secrétaire particulière.


  — Louise Lamont, dit Myra entre ses dents. Cette garce ! Elle l’a bien cherché !


  — Vous la connaissiez ?


  Myra frissonne de mépris.


  — Non, grâce au ciel, nos relations se sont bornées à une conversation téléphonique. Cette salope m’informait gentiment qu’elle couchait avec mon mari et que si je ne tenais pas à ce que tout le monde le sache, je pouvais l’éviter en crachant le gros morceau : dix mille dollars exactement.


  — Elle a voulu vous faire chanter ?


  — Je ne vois pas comment appeler ça autrement !


  — Et vous avez payé ?


  — Je lui ai dit la bonne aventure… à l’œil, fait-elle d’un ton satisfait. Que son père portait toujours un manteau de fourrure – c’est obligatoire pour les chimpanzés—que sa mère s’était fait une fois dix dollars dans la semaine, ce qui est une bonne moyenne à raison de cinq cents la passe, et que pour ce qui était d’elle…


  — Arrêtons la biographie. Donc, vous n’avez rien payé ? »


  — Quand je lui ai eu dit son fait, j’ai appelé James. Il n’y avait pas cinq minutes que j’avais raccroché que la dénommée Louise Lamont quittait le bureau avec perte et fracas.


  Le bourbon est de première bourre, appellation Tennessee contrôlée. Je le sirote en connaisseur.


  — Mais il lui a tout de même permis de participer au concours et même d’arriver en finale ?


  — Je ne l’ai appris que récemment, me répond-elle. J’ai alors demandé des explications à James. Il y a des moments où il devient très peu communicatif.


  — Il ne vous a pas donné ses raisons ?


  — Il m’a seulement envoyé une paire de baffes. On ne s’ennuie jamais, chez les Rutter. Il y a parfois des épisodes sordides, mais jamais ce n’est rasoir.


  Ce genre de commentaire n’appelle pas de réponse. Je n’essaie même pas d’en imaginer une. Je me contente d’écluser mon bourbon et je sens le soleil en train de me rôtir consciencieusement la nuque. Je desserre ma cravate et déboutonne le col de ma chemise.


  — Vous n’êtes pas équipé pour le bain de soleil, me fait-elle observer. Rentrons donc dans la maison ! Il fait plus frais à l’intérieur.


  — Bonne idée.


  Nous nous levons d’un même mouvement et le mouvement s’arrête là. Ses prunelles fixées sur les miennes me paraissent brusquement transparentes. Ses lèvres s’entrouvrent et je devine le feu qui consume sa langue. Elle fait les deux pas qu’il faut pour réduire à presque rien la distance qui nous sépare.


  — Danny ?


  Sa voix est rauque. Ce n’est pas vraiment une question qu’elle pose. Levant les mains, elle me pince douloureusement les lobes des oreilles et tire dessus pour amener mon visage au niveau du sien. Ses lèvres s’écartent encore en un sourire triomphant, puis des dents d’ivoire pointues se plantent dans ma lèvre inférieure. Elles y restent assez longtemps pour que j’hésite entre le cri de surprise ou tout simplement de douleur. Elle finit par me lâcher et me murmure doucement :


  — Préparez-nous quelque chose de frais à boire, Danny, puis venez me rejoindre à l’intérieur.


  Sans attendre ma réponse, elle se retourne et regagne la villa, m’accordant une fois de plus la vision incendiaire de ses ondulantes courbes enrobées de satin.


  Je contemple ça jusqu’à ce qu’elle disparaisse à l’intérieur, puis je prépare les boissons fraîches, les mains un peu tremblantes, tandis que cent pensées diverses – quoique parentes – se bousculent en même temps sous mon crâne. Puis j’emporte les verres agités de soubresauts, à petits pas, pour que tout leur contenu ne se répande pas par-dessus bord avant l’arrivée à destination. Je mets un temps fou à atteindre enfin le seuil de la maison.


  Je franchis la porte-fenêtre largement ouverte sur la terrasse, traverse un living-room ultra-moderne et débouche dans le hall. Je reste là un moment. Je me sens un peu comme Boucle d’Or dans la maison de l’ours quand la voix de Myra me chatouille le conduit auditif.


  — Danny ? Je suis là !


  « Là », c’est la chambre d’ami climatisée : stores baissés, moquette rose, chérubins dodus et dorés sur les murs. Rompant l’unité de ton, un maillot de satin gris-bleu gît sur le tapis.


  Debout devant un divan immense. Myra s’étire voluptueusement, les bras levés au-dessus de sa tête. Deux bandes blanches en travers de son corps forment un contraste saisissant avec le hâle intense du reste de sa personne. Ses seins dressés, aux pointes fermes et arrogantes, jettent comme un défi à toute la virilité du monde. Et, au déferlement soudain de ma vitalité, je comprends que je suis le gladiateur élu par l’espèce humaine.


  Elle laisse retomber ses bras le long de son corps et, d’un pas nonchalant, vient me débarrasser de mon verre.


  — Vous en avez mis du temps, dit-elle tranquillement. Qu’est-ce qui vous retenait ?… le trac ?


  J’avance ma main libre, la balade lentement le long de la courbe ondulée de sa croupe et soupire doucement :


  — J’ai entendu parler de Vénus sortant de l’onde, lui dis-je, émerveillé. Mais je n’aurais jamais cru qu’on puisse obtenir de pareils résultats avec de la matière plastique.


  Elle sourit d’un air langoureux.


  — Tout ça est naturel, Danny. Vous allez voir !


  Le bourbon ne m’étant pas indispensable en la circonstance, je pose mon verre sur la table et laisse tomber mes vêtements sur le tapis. Quand j’ai fini, le verre de Myra est posé à côté de mon verre plein. Étendue sur le divan, les mains à plat sous la nuque, elle me lance un regard approbateur.


  — Ne me parlez pas, Danny, dit-elle à mi-voix. Si je veux de la musique douce en faisant l’amour, je peux toujours mettre la radio.


  — Parler de quoi ? fais-je d’une voix rauque, en avançant vers le divan. En Californie, le temps est le même d’un bout de l’année à l’autre, non ?


  Un jour, je faisais un poker avec quelques copains, et comme le cœur n’y était pas, on s’était mis à se raconter des cas de situations embarrassantes, comme l’histoire du gars qui tentait d’expliquer à sa femme qu’il croyait que c’était elle qui cherchait à quatre pattes une boucle d’oreille sous le lit et que l’innocente promenade de ses doigts sur les jambes qui seules dépassaient, devait être prise comme une marque d’affection à son égard, non à celui de la bonne. Sa femme n’avait jamais voulu le croire et pendant les six semaines qui suivirent elle avait pratiquement épuisé le pauvre gars pour être bien sûre qu’il n’irait pas fricoter avec la bonne.


  A ce moment-là, je me trouve dans une situation trop embarrassante pour être racontée même à un carré de vieux copains autour d’une table de poker. Je suis penché – enfin, disons, très penché – au-dessus du divan quand cela se produit, et c’est une fichue position pour être découvert quand on est si peu couvert. Bref, voilà qu’une porte claque dans la maison, ce qui a pour effet de me pétrifier littéralement au beau milieu de mon mouvement d’inclination. Bruit d’un pas pesant qui se rapproche rapidement et la porte de la chambre d’ami s’ouvre à la volée. Pendant deux secondes plus longues que l’éternité, un terrible silence s’établit. Puis une voix mâle et glaciale déclare :


  — Désolé. Dois-je vous présenter mes excuses pour être rentré trop tôt… ou trop tard ?


  J’entreprends de dégeler les muscles de mon dos qui commencent à me faire mal, et je me redresse péniblement. J’aurais bien voulu avoir sous la main un pot de crème à rendre invisible, le produit magique de mon ami imaginaire, le savant dévoyé.


  Myra tourne la tête et regarde par-dessus mon épaule la cause de cette interruption.


  — C’est malin, James, dit-elle avant d’étouffer un bâillement. Tu pourrais au moins téléphoner avant de rentrer à des heures où l’on ne t’attend pas !


  — Je m’en souviendrai pour la prochaine fois, répond la voix d’homme toujours aussi polaire. Aurais-tu l’obligeance de me présenter à ton ami naturiste ? Pour l’instant, il semble sous le coup d’une attaque de paralysie générale.


  — Bien sûr. (Myra sourit tranquillement et se soulève sur un coude.) M. Boyd, détective privé, engagé par Elmo pour retrouver le diadème volé.


  — Vraiment ? (la voix d’homme manifeste un intérêt poli.) Je constate qu’il se montre consciencieux dans ses recherches. Aucune femme n’échappe à ses fouilles, à ce que je vois !


  Myra a un gracieux sourire pour mon visage figé.


  — Danny, je vous présente James, mon mari. Je pense qu’une poignée de mains n’est pas indispensable mais il serait poli de vous tourner un peu, afin de lui offrir un autre point de vue sur votre personne, ne croyez-vous pas ?


  — Les présentations peuvent attendre, Myra, dit Rutter d’une voix pincée. Je pense que nous pourrions passer dans la pièce à côté et laisser M. Boyd se rhabiller.


  — Très bien, dit-elle d’un ton indifférent.


  D’un seul élan, elle pose les deux pieds parterre et se lève.


  — Je vais mettre les boissons à rafraîchir en vous attendant, Danny.


  Là, j’aimerais dire quelque chose, n’importe quoi. Mais, mes cordes vocales, comme le reste, sont complètement pétrifiées.


  Je perçois le doux bruissement du maillot que Myra ramasse et je les entends sortir de la chambre. La porte se referme sur eux. Il n’y a plus que le silence, troublé par le bruit de mes genoux qui s’entrechoquent. Enfin, dans un tremblement convulsif, je reviens à la vie et me précipite sur mes fringues.


  V


   


  Je refais le nœud de ma cravate quand j’entends un double bruit sec retentir dans les profondeurs de la maison. Une minute plus tard, je suis complètement rhabillé et je me risque hors de la chambre d’amis, sans savoir si je ne vais pas me retrouver nez à nez avec une paire de pistolets chargés.


  Rutter m’attend dans le living. C’est un grand gaillard, taillé à coups de serpe et qui paraît capable de tenir ses quinze rounds devant n’importe quel challenger. Ses cheveux noirs et drus sont parsemés de fils gris, d’un gris qui se retrouve dans ses yeux, empreints de toute la chaleur d’une pierre tombale en granit. Il se masse le dessus de la main avec trois doigts soigneusement manucurés, lorsque j’entre dans la pièce.


  — Asseyez-vous, Boyd, me dit-il d’une voix presque cordiale. Je désire vous parler.


  Je m’assieds sur le bord d’une chaise et me fouille pour dénicher de quoi fumer, tandis qu’il continue à se masser avec application.


  — Je me suis fait mal, dit-il d’un ton dégagé. Voilà à quoi s’expose un homme qui se laisse un instant entraîner par la colère et tape un peu trop fort sur sa femme. Il doit y avoir là matière à enseignement, vous ne croyez pas, Boyd ? Je crains que Myra ne puisse être des nôtres pendant un moment, mais je sais qu’elle me saura gré de vous présenter ses excuses et de vous mettre tout à fait à votre aise. Désirez-vous quelque chose ?


  — Rien du tout, merci, dis-je d’une voix pincée.


  Il hausse les épaules.


  — C’est vrai. J’oubliais que vous aviez déjà su profiter sans moi de toutes les ressources de la maison.


  Ce gars-là commence à m’énerver avec sa condescendance et je le lui fais savoir.


  — Écoutez. Vous m’avez pincé avec votre femme, d’accord. Ça vous donne le droit de la ramener, si vous y tenez. Mais faudrait pas pousser, sinon, moi aussi, je risquerais de me faire mal à la main.


  — Ne vous attendrissez pas sur Myra. C’est une traînée. Pour elle, vous n’êtes qu’un numéro dans une progression arithmétique. Demain, elle ne se rappellera même plus votre nom et la semaine prochaine, elle vous aura oublié.


  Je me remets debout.


  — Maintenant que vous m’avez parlé, si vous voulez me traîner dans la boue jusqu’à ce que j’aie passé la porte, allez-y. Ne vous gênez pas !


  Ça n’a pas l’air de lui plaire. Il se frotte le dos de la main contre la bouche.


  — Asseyez-vous ! Nous n’avons pas encore bavardé.


  — Moi, je vous ai assez entendu parler de votre épouse, mon vieux, lui dis-je en appelant à moi toutes les ressources de ma patience. Vous m’enverrez une carte postale, hein ?


  — Myra n’a rien à voir là-dedans. Cela ne concerne que moi… et vous.


  Ma surprise doit se lire sur ma tête pendant que je me rassieds sur ma chaise. Rutter me dévisage un instant puis se passe les doigts dans les cheveux, d’un air désappointé.


  — Écoutez ! Je n’avais pas l’intention d’aller à l’usine, de toute la journée. J’avais eu, en ville, un long entretien avec un certain lieutenant de police et je trouvais que ça suffisait comme ça ! Puis, j’ai changé d’avis et suis allé passer une heure à mon bureau après déjeuner. J’ai vu Morell. Il m’a rendu compte de votre visite, et des questions que vous aviez posées. Du coup, j’ai appelé Elmo pour qu’il me renseigne à votre sujet. Il m’a dit que vous lui aviez été chaudement recommandé par le lieutenant Schell, rien de moins !


  — Alors, de quoi voulez-vous que nous parlions ? fis-je, grognon.


  Une fois de plus, il se passe le dos de la main sur les lèvres, sans me quitter du regard.


  — Louise Lamont a été assassinée la nuit dernière. C’est vous qui avez découvert le corps, c’est bien ça ?


  — Sûr et certain.


  — Schell semble convaincu qu’il existe un lien direct entre le vol du diadème et ce meurtre. Qu’en pensez-vous ?


  — Qui peut bien s’intéresser à ce que je pense ?


  Rutter a un geste excédé de la main.


  — Je vous en prie ! Je ne plaisante pas, Boyd. C’est important pour moi.


  — On lui a tiré dessus, dis-je. La personne qui l’a tuée lui a mis le diadème sur la tête et l’a laissée sous le jet de la douche. Si vous trouvez qu’il n’y a pas un lien direct, qu’est-ce qu’il vous faut !


  — Tiens ! Schell ne s’est pas donné la peine de me mettre au courant pour le diadème.


  — Ce n’était pas le vrai, mais une autre imitation.


  Il ferme un instant les yeux.


  — Dans ces conditions, il y a un rapport manifeste entre le vol et le meurtre de Louise. Et cela me pose un grave problème, Boyd, car il existe un lien direct entre Louise Lamont et moi.


  — Je sais, fais-je évasivement.


  Ses yeux gris me scrutent avec une froide détermination.


  — Vous savez quoi, au juste ?


  — Qu’elle était votre secrétaire particulière jusqu’à ces temps derniers. Un jour, elle téléphone à votre femme, lui annonce qu’elle est votre maîtresse et réclame de l’argent pour tenir sa langue. Votre femme l’envoie au diable et vous passe un coup de fil. Là-dessus vous passez une engueulade à la fille Lamont et vous la foutez à la porte. C’est alors que germe dans votre cerveau la brillante idée d’un concours de beauté à fins publicitaires, et, pure coïncidence, Louise se retrouve au nombre des concurrentes. Coïncidence plus remarquable encore, on la compte parmi les trois finalistes et, d’après ce qu’on m’a dit, elle s’est vantée ouvertement d’être sûre de remporter la palme. A croire que ce concours avait été organisé tout spécialement pour elle.


  — Vous n’avez pas perdu votre temps, depuis votre arrivée, dit-il mi-figue, mi-raisin. Savez-vous comment ce diable de lieutenant se représente la chose ?


  — Non, mais je peux le deviner.


  — Alors, devinez ! fait-il brusquement.


  — Il s’imagine que Louise a fait pression sur vous, pour organiser ce concours et lui permettre d’y participer et de le gagner. Et qu’elle vous a peut-être même forcé à conclure un accord publicitaire avec Elmo, pour pouvoir faucher le bijou. A un moment donné vous en avez eu par-dessus la tête, et vous l’avez tuée. C’est bien ce que Schell pense ?


  — A si peu de chose près que c’est du pareil au même, grogne Rutter. Et vous, votre théorie, à vous, est-elle différente ?


  — Pour l’instant, je n’ai pas de théorie.


  Il se met à arpenter la pièce, les mains enfoncées dans ses poches, en réfléchissant à cent à l’heure. Au bout de deux allées et venues, il se plante devant moi.


  — Si vous voulez rapporter ses cailloux à Elmo, il semble que vous devrez d’abord découvrir qui a tué Louise. Est-ce juste ?


  Je hausse les épaules.


  — Peut-être bien. Je ne sais pas encore.


  — Elmo vous paie combien ?


  — Mes frais… et cinq mille dollars si je récupère le bijou.


  — Je vais vous faire une proposition, Boyd. (Ses yeux gris me sondent jusqu’au fond du crâne.) Vous découvrez l’assassin de Louise et je vous allonge cinq mille dollars de mieux.


  Innocemment, je demande :


  — Même si c’est vous ?


  — Évidemment, grince-t-il. Je sais fichtre bien que ce n’est pas moi qui l’ai tuée ! Je crois que ma proposition est raisonnable. Elle ne va pas à l’encontre des intérêts d’Elmo, au contraire. Qu’en dites-vous ?


  Sans perdre une seconde, je réponds :


  — D’accord, j’accepte. (Il faudrait être fou pour refuser.) Donc, je peux vous compter désormais au nombre de mes clients, c’est bien ça ?


  Il ferme un instant les yeux :


  — Aussi répugnante qu’en soit l’idée, c’est bien ainsi que je l’entends.


  — Alors, répondez à mes questions !


  — Bon. Que voulez-vous savoir ?


  — Ce que Louise Lamont a appris à votre femme au téléphone, c’était vrai ?


  — Naturellement.


  — Ce qui m’épate, c’est qu’elle ait essayé de faire chanter votre femme plutôt que vous. A moins qu’elle ait commencé par là.


  — Absolument pas ! Je suis de votre avis, Boyd. Ça n’a aucun sens. Quand Myra m’a appelé pour me raconter ça, mon sang n’a fait qu’un tour. Ça a fait un raffut du diable. Louise a commencé par nier, puis elle a voulu se disculper… mais je l’ai balancée en fin de compte.


  — Le concours de beauté… c’était une idée de Louise ?


  Rutter paraît gêné.


  — Je crois que oui… enfin, c’est tout comme.


  — Ça veut dire quoi ? Expliquez-vous !


  — A vrai dire, je ne me souviens plus très bien si j’y ai pensé le premier ou non, dit-il évasivement. Une chose est certaine, c’est qu’aussitôt le concours annoncé, elle m’a appelé au téléphone pour m’avertir qu’elle allait traîner mon nom dans la boue, d’ici à San Francisco et retour, si je ne lui faisais pas remporter la palme.


  — Le jumelage publicitaire avec Elmo et son diadème, c’était aussi une idée de Louise ?


  Il secoue résolument la tête.


  — Certainement pas ! C’est la trouvaille géniale d’Hugh Morell. Je crois qu’il était un peu vexé que l’idée du concours soit venue de moi. Il a voulu en remettre, et prouver qu’il était capable de faire le boulot pour lequel on le paye.


  — Je ne sais pas exactement à quelle heure Louise Lamont a été tuée, hier soir, mais…


  — La police non plus, si j’ai bien compris, coupe Rutter. Si vous voulez me demander de vous fournir un alibi, vous feriez mieux de vous abstenir.


  Brusquement, j’ai un éclair de génie.


  — L’eau chaude coulait de la douche. J’aurais dû y penser – ça a retardé le processus naturel et tout le toutim – si bien qu’on ne peut pas fixer exactement l’heure de sa mort.


  — Ce qui, dans un sens, n’arrange pas mon cas, dit-il froidement. Hier, toute la journée, j’ai fait la navette entre l’usine et l’extérieur et je ne suis rentré chez moi qu’à onze heures du soir.


  — Parfait. (Je me lève.) Je reste en contact avec vous.


  — J’y compte bien.


  Un instant, j’ai l’impression qu’il va me tendre la main. Mais il se ravise.


  — Vous pouvez retrouver votre chemin tout seul, je pense ?


  — Mais oui !


  Je prends le chemin le plus simple : je sors par la porte-fenêtre et débarque sur la terrasse.


  Myra Rutter, de nouveau revêtue de son maillot de satin gris-bleu, est assise au bord de la piscine, son inévitable verre à la main. Elle tourne la tête au bruit de mes pas et me hèle :


  — Danny !


  En m’approchant, je vois qu’une énorme paire de lunettes noires, à monture brillante et opalescente, dissimule ses yeux. Elle a la lèvre inférieure enflée et un bleu sur la joue.


  — On s’en va sans dire au revoir, Danny ? (La lèvre tuméfiée a du mal à sourire.) Ce n’est pas très galant !


  — Il vous a frappée ?


  — Deux fois. Là où ça se voit et là où ça ne se voit pas.


  Elle se touche délicatement le creux de la poitrine.


  — Il n’y a pas à dire : il faut avouer que James est un véritable homme du monde. Il n’a même pas élevé la voix quand il nous est tombé dessus, pas vrai ?


  Un bruit de pas rapides martelant le ciment me fait tourner la tête : Rutter s’avance vers nous, les traits congestionnés, un regard mauvais dans sa prunelle grise.


  — Foutez-moi le camp d’ici, Boyd ! dit-il grossièrement. Notre accord ne s’applique pas à ma femme. Je croyais que c’était bien compris.


  Sans me presser, je réponds :


  — Je prenais congé.


  — Vous avez conclu un accord ? demande Myra, d’une voix indolente. Et il ne s’applique pas à moi ? Vous m’en voyez navrée !


  — Ferme ta sale gueule ! lui dit son mari avec élégance.


  — James veut que je découvre qui a tué sa maîtresse, expliquai-je à Myra. Ce n’est pas qu’elle lui manque beaucoup, je crois. Mais ce qui le contrarie, c’est que les flics semblent porter leurs soupçons sur lui.


  — Allez-vous-en, avant que je ne me fâche ! gronde Rutter.


  — Voilà bien James, dit Myra avec malice. Il ne peut pas empêcher ses meilleurs sentiments d’avoir toujours le dessus. Je me demande souvent pourquoi il n’accepte pas les conséquences de son aventure avec Louise Lamont et ne me permet pas de le battre à mon tour.


  D’un bond, Rutter est devant son fauteuil, la main levée, prêt à lui balancer une paire de claques à travers la figure. D’un geste vif, elle lui expédie le contenu de son verre en pleine poire.


  — Ne t’énerve pas comme ça, mon chéri, lui dit-elle d’une voix placide. Il fait beaucoup trop chaud dehors pour s’agiter.


  Aveuglé par l’alcool, il se passe les mains sur le visage, en la traitant d’une kyrielle de noms, dont quelques-uns particulièrement vexatoires. Au bout de dix secondes de ce récital, j’estime que ça suffit.


  — En tant que nouvel employé, M. Rutter, lui dis-je poliment, j’aurais plaisir à vous offrir sur-le-champ mes services. Je crois pouvoir vous être de quelque secours.


  Je l’empoigne d’une main par le col de sa veste, de l’autre par le fond de son pantalon, je lui fais parcourir ainsi quelques pas en avant d’un bon train et le lâche subitement au bord de la piscine. Sous la violence de la poussée, il continue à faire deux ou trois pas à la surface des eaux. Puis on entend un grand plouf et il disparaît aux regards.


  Sous les lunettes noires, on me considère un instant, cependant qu’une main négligente balaie quelques gouttes d’eau retombées sur le plat d’une cuisse harmonieuse.


  — Vous trouvez ça gentil, Danny ? me reproche-t-elle. Voilà que vous avez baptisé mon whisky !


  Un rugissement mouillé rappelant vaguement le cri d’un monstre marin ivre, retentit au moment où la tête de Rutter émerge. Brassant furieusement l’air et l’eau, il regagne le bord du bassin et se hisse sur la terre ferme. J’attends qu’il se soit remis sur pied, tout dégoulinant, et je lui dis, en pesant mes mots :


  — Si vous voulez vous bagarrer, petit Jimmy, je vous renvoie aussi sec dans le bain. Seulement cette fois, je vous attache un poids aux jambes.


  Toute une gamme de sentiments violents s’inscrit sur son visage. J’attends de pied ferme. Enfin de compte, il rentre la tête dans les épaules et me plante là pour réintégrer rapidement la maison.


  — On dirait que quelque chose ne lui a pas plu, dit Myra, ravie.


  — J’aurais dû lui flanquer une volée de bois vert, fais-je avec regret. Là où ça ne se voit pas.


  — Ça n’aurait pas amélioré la situation, dit-elle. Maintenant je crois que vous feriez mieux de partir, Danny.


  — Ah ! oui ?


  Je la regarde un moment, sans savoir sur quel pied danser.


  — Bon. Eh bien, merci pour tout !


  — Je regrette qu’on nous ait dérangés, dit-elle d’une voix douce. Ça sera mieux la prochaine fois, comme on dit !


  Un soleil radieux brille toujours dans le ciel sans nuage, quand je redescends les quarante marches pour regagner la route. Un aimable zéphyr me caresse la joue, et le parfum des hibiscus est toujours aussi fort. Mais il n’a plus rien de lascif maintenant. Je le trouve plutôt déliquescent et je ne vois pas très clairement où Danny Boyd en est, après tout ça.


  Il est cinq heures moins cinq quand je pénètre dans la boutique d’Elmo, dans l’intention de m’offrir un nouvel entretien avec M. Elmo en personne. La rousse vision d’art penchée sur le bureau se redresse un peu, découvrant le visage serein, insondable et attirant qui se trouve dessous.


  — Tiens, tiens, n’est-ce pas M. Boyd… le collectionneur de faux diadèmes ? plaisante Tamara O’Keefe. Je crains que nous n’ayons plus rien de ce genre en stock pour le moment. Mais peut-être serez-vous intéressé par quelques véritables perles d’inculture ? Elles s’accorderaient si bien à votre personnalité !


  Je ne suis plus d’humeur à me fâcher. Je lui demande :


  — M. Elmo est-il là ? Répondez simplement par « oui » ou par « non » sans autre commentaire.


  Elle sourit avec malice.


  — Ma parole vous êtes bien mal luné aujourd’hui, monsieur Boyd. Que s’est-il passé ? Vous aurait-on volé votre insigne en papier d’étain ?


  — Alors il est là, oui ou non ?


  — Qui ça ? Oh ! vous voulez parler de M. Elmo ? Il est sorti, si on peut dire. Pour la plupart des gens, aller à San Francisco, c’est s’enfermer.


  J’essaie de ne pas laisser mon regard errer sur la forte poussée de sa poitrine contre la robe de soie noire ; mais qui peut raisonnablement détourner les yeux du spectacle de la nature ?


  — J’avais quelques questions à lui poser. Ça attendra. Quand rentre-t-il ?


  — Demain soir. Mais vous pouvez l’attendre dans son bureau, si vous, voulez.


  Je grommelle :


  — Je crois plutôt que je vais aller boire un verre.


  Elle jette un coup d’œil songeur à la pendule murale, puis pendant quelques instants, se tapote les dents de devant avec le bout de son crayon ; finalement, elle se jette à l’eau :


  — Vous avez raison, monsieur Boyd. Il est l’heure d’aller boire, ou presque. En échange de votre politique de bon voisinage, j’ai à vous offrir une invitation à partager le plan O’Keefe d’hospitalité mutuelle. Vous me payez un verre et je réponds à quelques-unes de vos questions. Qu’en dites-vous ?


  Je la regarde d’un œil soupçonneux :


  — C’est une blague, ou quoi ?


  — Je ne blague jamais quand il est question de boire, dit-elle en montant sur ses grands chevaux. Tope là, ou pas ?


  — C’est votre avenir que vous jouez ! lui dis-je.


  — Alors donnez-moi cinq minutes pour me refaire une nouvelle tête.


  — L’ancienne me plaît assez.


  — Avec votre profil, vous devez avoir un penchant naturel pour les antiquités fanées, lance-t-elle d’un ton acide. Je reviens.


  En fait, c’est dix bonnes minutes qu’il lui faut pour être prête. Je la conduis à l’hôtel et nous entrons au Bar Papou. Le serveur polynésien, qui a plutôt l’air d’être né dans le Bronx, nous installe dans un coin discret. Quand les verres sont devant nous, Tamara allume une cigarette et se carre confortablement contre le velours moelleux.


  — A présent, voulez-vous commencer votre interrogatoire, monsieur Boyd ?


  Je précise :


  — Je m’appelle Danny.


  — D’accord… Danny.


  — Depuis combien de temps Willie Byers fait-il partie de la maison ?


  — Environ cinq ans.


  — Vous le connaissez bien ?


  Elle fait la grimace.


  — Assez… Il est du type le plus dangereux : ceux dont la lubricité est bien cachée.


  Je manque m’étrangler.


  — Quoi ?


  — C’est un peu difficile à expliquer. (Elle réfléchit un instant.) Vous, par exemple… avec votre air lubrique affiché en permanence, une fille sait qu’elle doit se tenir sur ses gardes quand elle est à portée de vos mains. Mais il y a des types qui paraissent inoffensifs et qui n’en sont que plus dangereux. Ils se jettent sur vous quand vous ne vous y attendez pas. Vous voyez ce que je veux dire ?


  — Et Byers est comme ça ?


  — C’est l’idée que je m’en fais. Je me souviens d’un jour où nous étions seuls dans le sous-sol du coffre-fort…


  — Et alors ? lui dis-je vivement intéressé.


  — Alors, rien, fait-elle d’une voix qui en dit long.


  — Du coup, vous n’avez jamais passé de soirée avec lui ?


  Elle me lance un regard de profond mépris.


  — Avec ce type-là ? J’aimerai s mieux rester à la maison à tricoter pour l’association des Jeunes Filles chrétiennes que de sortir avec Willie la Pieuvre.


  — Vous êtes peut-être une originale. Qui sait si ce gars-là n’est pas un tombeur pour toute autre femme normale ?


  Tamara a un clignement d’œil rapide :


  — Parlons-nous bien du même type ?… Willie Byers ?


  — J’espérais que vous sauriez quelque chose sur lui, fais-je d’un ton découragé. Ses marottes, ses distractions… un scandale à l’occasion… Des faits précis, quoi !


  — J’ai découvert sa marotte favorite, ce jour-là, au sous-sol, dit-elle d’une voix chargée d’amertume. Il en a une autre dont il parle tout le temps : la peinture. Il suit même les cours d’une académie, une soirée par semaine.


  — Vous savez où ?


  — Il me l’a dit, attendez… (Son adorable front se plisse sous l’effet de la réflexion.) L’académie « Sans Pareille »… ou quelque chose comme ça. Un nom d’une époustouflante originalité, en tout cas.


  Je vois que son verre est vide, et le mien aussi. Je fais signe au garçon.


  — Mais pourquoi vous intéressez-vous tant à ce pauvre Willie ?


  — Celui qui a fabriqué le premier faux diadème était assez fortiche pour rouler même M. Elmo, n’est-ce pas ? Et la nuit dernière, une nouvelle imitation apparaît, plantée sur la tête d’un cadavre.


  Elle a un léger frisson.


  — Je préfère penser à autre chose !


  — Celui qui a fabriqué ces faux doit être un expert, vous êtes d’accord ? Or c’est un expert qui a réalisé l’original : Willie Byers.


  — Vous ne pensez tout de même pas que ce pauvre Willie a fabriqué les deux diadèmes en toc ? C’est ridicule !


  Elle secoue son étonnante chevelure, avec juste ce qu’il faut de précaution pour qu’elle ne s’effondre pas sur ses oreilles.


  — Il tomberait raide mort de peur, si quelqu’un l’abordait dans la rue pour lui demander du feu ! Vous m’en voyez navrée, Danny, mais vous vous faites des idées fausses sur ce bonhomme.


  — Possible. Mais j’ai l’impression que Willie est plus retors qu’il n’y paraît à première vue.


  Tamara frissonne à nouveau, délicatement.


  — J’espère n’avoir jamais à le découvrir. (Ses traits s’illuminent, lorsqu’elle saisit son verre à nouveau plein.) J’adore ces boissons à base de rhum, pas vous ? Et puis tous ces noms charmants dont on les affuble… Comment s’appelle celle-ci ?


  Je réponds sans sourciller :


  — Pâmoison de Vierge !


  Elle se mord la lèvre et me considère un instant du coin de l’œil.


  — Vous venez de l’inventer ! me dit-elle enfin sur un ton de reproche. Faites-moi voir la carte ! (Elle l’épluche consciencieusement.) Il est de vous… ça n’est pas marqué. (Elle s’agite soudain.) Tenez, voici le nom le plus extravagant du menu : Perdition du Missionnaire… Mais de vierge il n’est question nulle part.


  — Cherchez encore, lui dis-je. Tout ça, c’est du pareil au même. Les missionnaires ont obligé les vierges à s’attifer en mère Michel pour qu’elles n’aient pas l’air si coquines, mais les vierges, qui savaient pourquoi, en ont remis, d’où la Perdition du Missionnaire.


  Un lent sourire incurve les commissures de ses lèvres.


  — Quel joli missionnaire vous feriez !


  — Donnez-moi une chance de convertir une païenne et dînez avec moi !


  — Pas ce soir. (Elle hoche la tête et, un bref instant, je crois déceler une ombre de regret dans sa voix.) Je suis déjà prise.


  Je grogne, acide :


  — Willie, sans doute.


  — Que vous le croyez ou non, ce soir, je dîne chez mes parents. C’est l’anniversaire de ma petite sœur.


  — Vous ne rentrez donc pas chez vos parents tous les soirs ?


  — D’habitude, je rentre chez moi. Je suis une jeune fille indépendante, comme on dit !


  — Alors, demain soir ? A moins que ce ne soit l’anniversaire de la petite sœur de votre petite sœur ?


  — Non, ça, c’est vendredi, dit-elle en riant. D’accord pour demain soir. Faut-il s’habiller ?


  — Votre costume de mère Michel suffira, mon ange. Moi, je revêtirai mon air lubrique habituel.


  Nous vidons nos verres et elle se lève.


  Je la raccompagne à la porte et la vois s’engouffrer dans un taxi avec un envol de jupons qui découvre deux genoux ravissants. Et, brusquement, le monde me paraît bien vide. Je monte dans ma chambre et je feuillette l’annuaire du téléphone pour y trouver le numéro de l’académie « Sans Pareille ». Avec un nom comme celui-là, ils doivent faire payer la séance au moins un demi-dollar.


  La voix de femme nasillarde qui me répond me débite d’un trait toute la raison sociale de l’académie, comme une proclamation.


  Je prends une grosse voix pour lui répondre :


  — Police. Lieutenant Schell. Vous donnez bien un cours hebdomadaire de peinture, n’est-ce pas ?


  — Oh !… euh… oui, lieutenant. (Sa voix chevrote d’émotion.) Tous les mardis soir. C’est M. Callahan qui le dirige et je peux vous assurer que c’est un excellent professeur. Le prix de la leçon…


  — Vous croyez qu’un flic a le temps de peindre ?


  — Oh !… euh… excusez-moi, lieutenant, je croyais…


  — Faut pas ! Sortez-moi la liste de vos élèves. J’ai quelques noms à vérifier.


  J’entends un bruissement frénétique à l’autre bout du fil. Je me demande si elle fouille dans les paperasses de son bureau ou si elle a simplement perdu son porte-jarretelles. Enfin, elle m’annonce qu’elle a la liste sous les yeux.


  — Est-ce qu’un dénommé Byers y figure ? Willie Byers ?


  — Un petit instant, lieutenant. Je mets mes lunettes.


  Encore une série de bruits étouffés.


  — Voilà, dit-elle avec soulagement. Maintenant, j’y vois clair !


  Je poireaute encore un petit moment.


  — Oui, oui, lieutenant. Le voilà… Wilhelm Byers. Un de nos élèves les plus assidus. Il ne manque jamais une leçon et paye régulièrement ses cours à l’avance chaque trimestre.


  — Sait-il peindre ?


  — Ça, je ne pourrais pas vous le dire. Il faudrait demander à M. Callahan.


  — Peu importe. Et parmi les femmes, auriez-vous par hasard une certaine Miss Lamont sur votre liste ?


  — Permettez que je vérifie. (Nouveau froissement.) Oui, effectivement, nous avons ce nom-là. Mais elle ne semble avoir suivi que quelques cours.


  — C’est bien Louise Lamont ?


  — Oui, c’est ça. Mais elle n’est pas venue depuis trois ou quatre mois. Quand elles abandonnent comme ça, il est rare qu’on les voie revenir. Toutefois, si vous voulez laisser une commission pour elle, lieutenant…


  — Non, merci. Je sais où elle est en ce moment.


  — Oh ! vraiment ? (La voix brûle de curiosité.) Où donc, lieutenant ?


  — A la morgue !


  Je raccroche.


  J’allume une cigarette et je conclus que tout cela établit nettement que Louise et Willie étaient de connivence. Pour un gars qui, s’il faut croire Tamara O’Keefe, inspire aux femmes une vive répulsion, la conquête d’un oiseau rare comme Louise Lamont valait tous les efforts, y compris la fabrication de deux faux diadèmes. Virus ou pas virus, la prochaine fois que je rendrai visite à Willie – une heure environ – je ne mettrai pas de gants.


  Une sonnerie impérative, celle du téléphone, me tire de ces conclusions évidentes.


  Je décroche. Un murmure me demande :


  — Monsieur Boyd ?


  — C’est moi. Qui est à l’appareil ?


  — Patty Lamont, annonce le murmure.


  Il y a quelque chose d’étrange dans cette voix qui me hérisse.


  — Il faut que je vous voie immédiatement, monsieur Boyd. Je vous en prie, venez tout de suite chez moi. Vous avez l’adresse – je vous l’ai donnée hier, vous vous en souvenez ?


  — Oui, en effet. Mais j’ai à faire en ce moment. Peut-être pourrions-nous remettre ça à demain, dans la journée.


  Le murmure se change en un cri frénétique et implorant.


  — Non ! Il faut que vous veniez tout de suite, monsieur Boyd. Il n’y a pas une minute à perdre ! Croyez-moi, je n’exagère pas en vous disant que c’est une question de vie ou de mort !


  Je lui demande :


  — Vous êtes souffrante ?


  — Je ne peux rien vous dire de plus pour l’instant, dit-elle d’une voix affolée. Mais il faut que vous veniez… immédiatement !


  Elle raccroche avec un bruit sec.


  Je repose le combiné et voue à tous les diables le téléphone et Patty Lamont. Puis je me rappelle ce que Morell m’a dit, elle était très liée avec sa sœur, et la mort de Louise a dû être un coup terrible pour elle. J’en conclus qu’il faut que je passe la voir, même si ça ne presse pas tant qu’elle le dit. Willie Byers peut bien attendre une heure ou deux.


  VI


   


  Je trouve la porte entrouverte mais, comme je suis un jeune homme poli, j’appuie sur la sonnette et attends.


  — Monsieur Boyd ?


  C’est la voix de Patty Lamont, au fond de l’appartement.


  — Oui, c’est moi.


  — Entrez, la porte est ouverte.


  Dans sa voix perce un affolement de plus en plus grand.


  Je pousse le battant et j’entre. Un camion en folie me percute la nuque et m’envoie bouler par terre. Avant que j’aie eu le temps de me rendre compte de ce qui m’arrive, il se met à tourner autour de moi en me martelant les côtes, me fait rouler sur le tapis, puis s’immobilise brusquement sur ma poitrine. Des doigts pareils à des crochets d’acier ouvrent brutalement ma veste et partent en reconnaissance sous mes bras, explorent toutes mes poches, puis se mettent à me caresser les jambes comme si c’étaient deux blocs de granit sous le maillet d’un sculpteur.


  Alors que je me préoccupe encore de savoir si quelqu’un a pensé à relever le numéro du camion, le poids lourd évacue subitement ma poitrine.


  — Ça va, Marty, grogne une voix éraillée. Cette lope n’a rien sur lui.


  Je me dresse vivement sur mon séant, ce qui est une erreur, et je dois attendre que les murs s’arrêtent de tourner dans tous les sens. Quand ils finissent par se stabiliser, j’ai la vision nette de deux types qui me regardent avec des airs franchement venimeux. Je reconnais tout de suite le premier, le camion en folie déguisé en être humain et qui répond au prénom de Pete. Quant à l’autre, je ne l’ai encore jamais vu.


  Ce deuxième personnage est de taille moyenne, mais si maigre qu’il paraît immense. Son visage décharné aux joues creuses et aux lèvres exsangues est la vivante illustration d’un discours sur la sous-alimentation dans le monde. Ses yeux enfoncés sont d’un bleu si délavé que je me demande un instant s’il ne les a pas chipés à la morgue. Le duvet roux et clairsemé qui couvre le crâne n’améliore pas le tableau. La pensée la plus charitable qui me vient à l’esprit, c’est que le médecin avait dû prescrire qu’on le fasse disparaître à sa naissance, mais qu’on s’y était mal pris.


  — Qu’est-ce que tu dis de ça, gros malin ? me demande Pete d’un air rayonnant. Et j’ai même pas encore commencé.


  Je me hisse péniblement sur mes pieds et remarque alors pour la première fois Patty Lamont, assise sur le divan. Elle me regarde avec des yeux fous de terreur.


  — Je suis terriblement navrée, monsieur Boyd, murmure-t-elle. Ils viennent de s’introduire ici et ils m’ont obligée à vous appeler. Je ne voulais pas, mais le grand… m’a frappée !


  Elle enfouit son visage dans ses mains et elle est prise de sanglots convulsifs.


  — La ferme ! lance le cadavre ambulant. Sinon, Pete va s’occuper de toi.


  Patty réussit à ravaler ses sanglots. Ses lèvres ne laissent plus échapper qu’un faible murmure. Le squelette hoche la tête, apparemment satisfait.


  — C’est vous, Marty Estell ? lui dis-je.


  — Tu l’as dit. Et toi, pouilleux, je vais t’en raconter une bien bonne. Quand Pete s’est vanté d’avoir déniché le gars qui fricotait dans mon dos avec Louise, je ne l’ai même pas cru.


  D’un ton dégagé, je lui dis :


  — Je suis arrivé dans ce bled le jour même où Pete et moi avons eu notre petite explication. Je me vante d’être un rapide, mais pas à ce point-là.


  Il hausse ses maigres épaules avec indifférence.


  — C’est ça, vous étiez des amis d’enfance, alors, hein ? Louise se croit assez fortiche pour me doubler et elle s’arrange avec un coquin.


  Je lui suggère d’un ton moqueur :


  — Vous n’avez pas encore déraillé complètement. Rien qu’une ou deux roulettes hors des rails.


  Pete réagit vite pour un type de son gabarit. Un poing gros comme un jambon s’enfonce dans mon plexus solaire. Pendant un temps indéterminé, je crois mourir. Quand je comprends que je suis toujours en vie, je le regrette. Plié en deux, les bras en croix sur le ventre, je pars en titubant vers le divan et je m’écroule à côté de Patty Lamont.


  — Où c’est qu’on t’a appris à parler comme ça au patron ? me demande Pete d’une voix chagrine. T’as donc pas de respect ?


  — Je ne suis même pas sûr d’avoir encore des tripes, fais-je entre deux hoquets de douleur.


  Le visage de Marty Estell se convulse.


  — Allez, au fait, tu veux ? dit-il d’une voix sans timbre. Je ne suis pas venu ici pour m’amuser. Je veux les diams.


  — On en est tous là…


  Pete se met lourdement en marche vers le divan, les yeux brillants de convoitise derrière la grosse touffe de cheveux noirs qui lui pend sur le front.


  — Bas les pattes ! dit Estell.


  Le géant s’immobilise à regret.


  — On a tout le temps pour ça, enchaîne Marty. Peut-être que Boyd ne se rend pas exactement compte de sa situation.


  L’air piteux, je lui conseille :


  — Faites-vous caresser la viande par Pete comme il vient de me le faire, et vous ne poserez plus de questions stupides.


  Il ne prend pas la peine d’examiner ma proposition.


  — Louise et toi, vous m’avez court-circuité dans l’histoire du diadème. Puis tu l’as doublée, tu as piqué les cailloux pour toi tout seul et tu lui as logé une balle entre les yeux en témoignage d’amour éternel. (Il secoue légèrement la tête.) Tu trouves que c’est gentil, ça, Boyd ?


  Je réplique d’un ton rogue :


  — J’ai découvert son corps sous la douche, avec le diadème sur la tête.


  — Oh ! bien sûr. T’as joué sur le velours. (Son visage se crispe de nouveau.) Les vrais diams dans ta poche, tu lui colles l’autre en toc sur la tête, tu appelles les poulets et tu te tires de là, peinard.


  L’éruption volcanique qui bouillonne dans mes entrailles se calme un peu, et ne se manifeste plus que par des coulées de lave intermittentes. J’en profite pour me redresser doucement.


  — Vous êtes… (Je m’interromps soudain, à la vue de la lueur qui brille dans l’œil de Pete et à toute vitesse je remanie ma phrase.) Vous vous trompez. Je ne suis venu à Santo Bahia que parce qu’Elmo m’a engagé pour récupérer son bijou. J’avais une liste de tous les gens qui se trouvaient à la boutique quand la substitution a eu lieu. Le nom de Louise figurait sur la liste. Il se trouve que je suis venu lui rendre visite quand Pete était là et qu’il n’a pas eu la patience d’écouter mes explications. Ça ne va pas plus loin que ça.


  Estell me regarde, le visage dénué d’expression, comme s’il pesait le bien-fondé de mon explication. Pendant quelques instants, je crois même que la logique Boyd va peut-être l’emporter. Mais il secoue de nouveau la tête :


  — D’après ce que Pete m’a raconté, tu étais bougrement nerveux. Tu lui as sauté dessus à la première occasion, sans qu’il s’y attende. Je ne crois pas aux coïncidences, mon pote. Alors j’ai demandé à Pete de surveiller ton hôtel, et qu’est-ce qu’il voit hier soir au bar, amis comme cochons ? Toi et cette connasse !


  Il a un geste méprisant en direction de Patty.


  — Là-dessus, c’est toi qui découvres le cadavre de Louise et les diams, seulement, ça se goupille si bizarrement qu’en fin de compte, c’est la couronne en toc. Ensuite, tu passes toute ta journée à te balader dans cette tire à la gomme, puis tu retournes au bar avec une autre poule, la rouquine de la bijouterie. Tout ça bout à bout, ça fait beaucoup plus que des coïncidences, tu crois pas ?


  — Coïncidences ou pas, c’est la vérité !


  — Peut-être qu’il faut que je lui caresse encore un peu les côtelettes, patron ? demande Pete, plein d’appétit. Je crois qu’il se fout de nous.


  — On n’a pas le temps, dit Estell de la même voix plate et monocorde. Je connais une méthode plus rapide.


  Sa main droite se glisse à l’intérieur de son veston et ressort avec un calibre 38 qu’un moment plus tard j’ai le loisir de contempler jusqu’au fond du canon.


  — T’imagines pas que j’hésiterais à m’en servir, fait-il, désinvolte. Tu ne me crois pas ? Rappelle-toi seulement qu’on ne fait ce genre d’erreur qu’une fois dans sa vie.


  Je n’ai pas besoin qu’il me fasse un dessin. Dès que j’ai repéré ces yeux bleu pâle, morts depuis longtemps, je l’ai classé dans la catégorie des tueurs branques, espèce bien plus dangereuse que celle des tueurs professionnels. Avec un salarié, on sait à quoi s’en tenir. C’est un type qui a généralement certaines compétences et qui exécute le boulot pour lequel on le paie exactement comme un photographe de presse. Mais un détraqué comme Marty Estell serait capable de tuer sa mère, si son déjeuner n’était pas prêt à temps.


  — Alors ? dit-il calmement sans cesser d’observer mes réactions. Je vois que tu commences à me croire sur parole, hein, Boyd ?


  Il ne se donne même pas la peine de regarder dans la direction du géant.


  — Pete !


  — Oui, patron ?


  — Travaille-moi cette poule ! ordonne Marty sans élever le ton. Ça éveillera peut-être la grosse mouche.


  — Ce boulot-là, on le ferait pour le plaisir ! coasse Pete.


  Il s’avance vers le divan, les mains en avant, les doigts frémissant à l’avance de plaisir. Patty se rejette contre le dossier du divan, les yeux dilatés d’horreur.


  — Non, gémit-elle. Vous ne pouvez pas…


  Les doigts gras et courtauds agrippent le col de sa blouse et la déchirent de haut en bas, révélant un soutien-gorge de dentelle noire.


  — Détends-toi, la môme, glousse Pete. Ça va p’t-être même te plaire.


  Les doigts s’en prennent alors à la dentelle noire et Patty pousse un cri lorsque le soutien-gorge craque. Elle tente de couvrir ses seins nus de ses bras, mais Pete lui assène une claque sur les mains, d’un geste méprisant.


  — Arrête ! dit Estell. Alors, Boyd, tu ne veux pas changer d’avis ? Parce que c’est maintenant que ça va devenir vraiment intéressant.


  Le visage de Patty vire à l’écarlate. La honte et la terreur se lisent dans ses yeux humides. Je regarde sa poitrine nue, si tendrement féminine, ses deux seins d’ivoire si vulnérables, et je comprends que je ne pourrai pas laisser ces gros doigts obscènes s’amuser plus longtemps.


  — Je n’ai pas tué Louise et je n’ai pas le diadème, dis-je à Estell. Mais je peux vous dire qui l’a tuée et où sont les diamants à présent.


  — Alors, dis-le.


  — Dites d’abord à Pete de s’éloigner de cette môme !


  Il hausse les épaules avec impatience.


  — Tu veux faire du sentiment avec cette grognasse ?


  — Vous avez envie des diamants ?


  — O.K. Pete ! Dégage !


  Le géant s’éloigne lentement, en me jetant un regard de haine presque animale.


  Ses doigts sont encore agités d’un tremblement fébrile quand il fait marche arrière. Je me dis qu’un de ces jours, j’aurai peut-être enfin un peu de veine et que je pourrai rendre un service à l’humanité tout entière.


  — Alors, dit Marty, on t’écoute !


  — Le type que vous cherchez, c’est Willie Byers.


  — Byers ?


  Il lance au géant un regard interrogateur que l’autre lui rend en secouant la tête, déconcerté.


  — Qui c’est, celui-là ? dit Marty.


  — Il travaille pour Elmo. C’est lui qui a fabriqué le diadème, l’original, et…


  — Et c’est l’homme qui venait voir Louise tous les jours, il y a quelques mois, dit soudain Patty d’une voix fêlée. J’ai su qu’il ne lui attirerait que des ennuis dès que je l’ai vu. J’ai eu beau essayer de le lui faire comprendre, elle n’a pas voulu m’écouter…


  — Tu vas la fermer ? lui crie Estell. C’est Boyd qui raconte l’histoire !


  Patty se fige de peur, la bouche ouverte. Puis tout son corps se met à trembler convulsivement. Je continue mon récit en donnant à Estell tous les détails, pour essayer de le convaincre autant que je le suis. Byers est l’expert le mieux placé pour faire une imitation du vrai diadème. Le tableau dans son appartement ne peut être que Louise Lamont. Ils s’étaient connus à l’académie de peinture. Elle avait dû jouer de sa plastique éblouissante sous les yeux exorbités du pauvre refoulé pour l’attirer dans l’affaire. Puis, apprenant l’existence et le rôle de Marty Estell, il avait tué Louise et gardé le diadème pour lui seul.


  Un silence de mort succède à mon exposé. J’observe Estell. Autant regarder un mur. Puis un pan de sa figure se crispe. Il me demande :


  — T’as l’adresse de Willie Byers ?


  — Oui, je l’ai sur moi.


  Je sors mon portefeuille et la lis à haute voix.


  — Vous croyez que c’est bien ce Byers, patron ? demande Pete, envahi par le doute. Vous croyez pas que Boyd vous mène en bateau ?


  — Je pense qu’il y a de bonnes chances pour qu’il dise la vérité, fait Marty. Mais nous allons vérifier.


  — Bien sûr… tout ce que vous voudrez, dit Pete en hâte. Mais ces deux-là, qu’est-ce qu’on va en foutre ? Si la poule ameute les flics, elle peut nous faire avoir des ennuis.


  — On va les laisser ici, dit Marty. Si Boyd a raison et qu’on rafle les diams au nommé Willie Byers, on ne reviendra pas. Mais s’il nous raconte des chaires, on reviendra faire un brin de causette. Arrange-toi pour qu’ils ne puissent pas sortir entre-temps.


  Je demande :


  — Ma parole de scout ne vous suffit pas ?


  — T’es un vrai rigolo, mon pote, dit-il d’une voix douce. J’ai bien envie de revenir ici et de laisser Pete s’amuser un peu avec ta carcasse.


  Son regard me transperce un moment. Les yeux bleu pâle paraissent encore plus absents.


  — Pete, regarde donc si tu trouves quelque chose pour les attacher.


  Le géant fouille dans l’appartement, ouvrant bruyamment les placards, mettant la chambre de Patty à sac. Cinq minutes plus tard il réapparaît, brandissant triomphalement une poignée de courroies en cuir.


  — Tu en as pris, du temps ! râle Marty. Emmène la poule dans la salle de bains et attache-la au robinet.


  Pete fait un méchant sourire à Patty :


  — Lève-toi, la môme !


  Elle se lève lentement, essayant de dissimuler sa poitrine sous les lambeaux de sa blouse. Pete l’attrape par le bras, lui faisant presque perdre l’équilibre et la pousse vers la salle de bains.


  — Pas besoin de te cacher les nichons, la môme, braille-t-il. J’ai déjà tout vu !


  Après soixante secondes d’un affreux silence, il revient, une grimace satisfaite sur le visage.


  — La voilà arrimée, patron ! dit-il, fier de lui. Je l’ai attachée si serré qu’elle peut même pas cligner de l’œil.


  — Bien, approuve Marty. Maintenant, occupe-toi de Boyd et tâche de te grouiller.


  — Tout de suite, tout de suite, marmonne Pete avec empressement.


  Il s’active comme un chef. Il me ligote les mains derrière le dos, puis me saucissonne les chevilles et les genoux. Le cuir pénètre cruellement dans ma chair et il est clair que je serai dans l’incapacité de bouger un seul muscle, tant qu’on ne me délivrera pas de ces liens.


  — Où je le mets, patron ?


  — Dans la salle de bains avec la poule, aboie Estell. T’as un autre endroit où le mettre ? Ils pourront se tenir compagnie et on laissera la radio marcher à plein tube, pour le cas où ils se mettraient à gueuler.


  Le géant me soulève comme un quartier de bidoche, me jette sur son épaule et m’emporte dans la salle de bains.


  Il y a une baignoire et une douche. Patty, debout, serrée contre la paroi de faïence est attachée par les poignets au robinet de la douche. Pete m’installe debout contre un côté de la baignoire et ricane très fort.


  — T’as pas l’air bien propre, mon pote !


  Il me frappe l’épaule du plat de la main. Je dégringole sur le côté, me heurte douloureusement la tête au rebord de la baignoire et j’atterris au fond. Je reste là, à me tortiller sans résultat aux pieds de Patty, ce qui a pour effet de déclencher le rire gras du colosse. Puis la porte claque, et quelques secondes plus tard, la radio déverse dans tout l’appartement une musique de jazz assourdissante.


  — Danny ?


  La voix de Patty me semble venir de très loin. Je me retourne comme je peux en me tordant le cou pour apercevoir son visage.


  — Quoi donc ?


  — Je suis vraiment désolée de vous avoir mis dans ce pétrin.


  — Ne vous cassez pas la tête, allez ! Vous n’aviez pas le choix.


  — Vous êtes très bon. C’est ce que j’ai pensé tout de suite quand je vous ai rencontré, vous savez ? Sous cette façade de type terriblement beau et dur, j’ai senti qu’il y avait un homme plein de tendresse et de bonté.


  — Pas étonnant qu’il vous arrive des histoires si vous racontez ce genre de salade à n’importe qui ! Voyons plutôt comment on pourrait se tirer de là.


  — J’ai essayé. Mais j’ai beau tirer dessus, je n’arrive pas à desserrer ces courroies d’un millimètre.


  — Essayez encore. Tirez tant que vous pouvez. Nous n’avons pas trop de temps devant nous avant que nos zigotos rappliquent. Et, franchement, je ne tiens pas à être là quand ils arriveront.


  — Ils ne reviendront peut-être pas, fait-elle, optimiste. Si vous avez vu juste sur ce M. Byers, ils vont…


  — Ils reviendront, n’ayez crainte. Ce n’est pas l’adresse de Byers que je lui ai donnée mais celle d’une autre finaliste du concours de beauté. Je parie qu’elle sera aussi surprise que Marty et Pete quand elle ouvrira la porte.


  — Idiot !


  — Vous n’avez peut-être pas tort, je le reconnais. Injuriez-moi, ma jolie, mais continuez à tirer sur ce robinet parce que le temps presse.


  Elle tire, se tord, se secoue désespérément en pesant de tout son poids sur ses liens pendant plus d’une minute, puis elle s’arrête, essoufflée.


  — Ça ne marche pas, monsieur Boyd. Ça ne cède pas d’un pouce !


  — Vous pouvez m’appeler Danny, après tout ce que nous avons vécu ensemble, dis-je. Allez-y, ne mollissez pas. C’est notre seul espoir.


  — Je vais encore essayer, dit-elle en reniflant très fort.


  — Voilà, c’est comme ça que j’aime entendre parler les femmes, dis-je pour l’encourager.


  Le robinet rend un léger son métallique quand elle recommence à tirer sur ses liens.


  — Ces courroies vont me couper les poignets, si je continue !


  — Deux mains de perdues, ce n’est pas encore trop cher si nous en réchappons ! Allez-y, tirez toujours !


  Cinq minutes plus tard, alors que je suis sur le point de lui dire d’ouvrir le robinet parce que je préfère mourir noyé qu’entre les pattes de Pete, elle s’écrie brusquement, au comble de l’enthousiasme :


  — Danny : elles ont glissé un peu !


  — Alors, tirez, bon sang ! Tirez encore.


  Toute la tuyauterie résonne sous ses efforts.


  Soudain, Patty pousse un cri aigu de triomphe.


  — Ça y est ! Ça y est ! J’ai les mains libres, Danny !


  — Alors, ne restez pas là à le chanter sur les toits. Détachez-moi !


  Elle se met à genoux gauchement et, après une éternité, elle parvient à dégager mes poignets. Je les masse pour rétablir la circulation, puis je détache les courroies qui me sanglent les genoux et les chevilles. Je vais dans le living-room et je fais trois ou quatre fois le tour de la pièce en boitillant comme un canard jusqu’à ce que mon sang retrouve le chemin de mes doigts de pieds.


  Patty s’effondre sur le divan et pousse un immense soupir de soulagement. Elle se rappelle trop tard que le soupir, non seulement s’entend, mais qu’il peut se voir… Elle doit surprendre l’admiration dans mon regard, car elle pique un fard terrible et se couvre de ses bras.


  — Voulez-vous que je vous dise, Patty ? Vous avez un corps admirable. Vous devriez en être fière.


  Pendant quelques instants, une lueur d’orgueil illumine ses yeux noirs.


  — Louise et moi, nous avions exactement les mêmes mensurations, dit-elle avec timidité. Nous pouvions porter les mêmes robes. Nous passions notre temps à les échanger…


  Elle se tait brusquement et détourne la tête. Je me rappelle comment Louise est morte. C’est encore trop récent pour qu’on puisse en parler sans gêne.


  — Bon. C’est pas tout ça, mais ils ne vont pas tardera rappliquer. Nous ferions mieux de disparaître avant qu’on vienne nous tenir compagnie.


  — Mais où aller ?


  — Je vais vous prendre une chambre à l’hôtel pour ce soir. Je ne veux pas mettre les flics tout de suite là-dessus. Il faut d’abord que j’aille rendre visite à Byers.


  — Je crois que je ferais bien de m’habiller, dit-elle en contemplant sa tenue. Je parie qu’on refuserait de me donner une chambre, si on me voyait accoutrée de cette façon !


  — Pas de complexes, ma jolie, on serait capable au contraire de vous offrir un étage tout entier !


  — Danny !


  Elle m’adresse un sourire ravi et disparaît dans sa chambre. J’allume une cigarette en attendant et j’en mâchonne le bout, quand sa tête reparaît dans l’entrebâillement de la porte.


  — Danny ! fait-elle d’une voix surexcitée. Je viens de regarder ma montre.


  — Et alors ? Elle marche encore ?


  — Vous ne comprenez pas ?


  Si elle tape du pied, je ne l’entends pas ; elle n’a sans doute pas de chaussures.


  — Ils sont partis depuis un quart d’heure, poursuit-elle rapidement et l’adresse que vous leur avez donnée est au moins à vingt minutes en voiture, rien que pour aller. Ils ne peuvent donc pas être de retour avant vingt-cinq minutes encore, sans compter le temps qu’il leur faudra pour s’apercevoir que vous leur avez donné une fausse adresse. Pourquoi n’iriez-vous pas tout de suite directement chez Byers ? Vous n’avez pas besoin de m’attendre. Je prendrai un taxi jusqu’à l’hôtel.


  J’hésite.


  — Moi, je veux bien, mais…


  — Mais rien du tout. Faites comme je vous dis. J’en ai bien pour dix minutes avant d’être présentable, et vous perdez votre temps ici à m’attendre.


  Je finis par accepter :


  — Okay. Mais ne mettez pas plus de dix minutes.


  — Je vous le promets.


  Brusquement, elle ouvre la porte toute grande et, pieds nus, elle court vers moi. Elle porte en tout et pour tout, un slip de nylon qui me prouve que le reste de sa personne vaut largement ce que je connais déjà. Elle arrive sur moi, me jette ses bras autour du cou et m’embrasse sur la bouche avec fougue. Pendant un temps relativement court, nous demeurons soudés l’un à l’autre comme les mains de deux hommes d’affaires, lors de la conclusion d’un marché. Puis elle se dégage et retourne dans sa chambre au pas de course, aussi rouge qu’un feu de signalisation.


  Je sors de chez elle à moitié dans les vapes. Une devinette vieille comme le monde me trotte par la tête : « Quand est-ce qu’une gonzesse n’est pas une gonzesse ? » J’ai oublié la réponse. Mais il est de fait qu’on ne sait jamais d’où vont vous tomber les distractions.


  Lors de mon dernier séjour à Santo Bahia, j’ai appris à mes dépens qu’un gars à la coule n’oublie pas son pétard dans sa valise à l’hôtel, mais le porte dans son étui sous son aisselle. Marty Estell vient de me rafraîchir la mémoire, et la deuxième leçon n’a pas été moins dure à avaler que la première.


  Je passe donc d’abord à l’hôtel, monte dans ma chambre et fixe l’étui sous mon veston. En redescendant, je me sens rassuré par le poids du 38. En tout et pour tout, le détour n’a pas pris plus de dix minutes, et j’estime que ça en valait la peine. Non pas que je craigne le moindre ennui de la part de ce pauvre Willie, mais on n’est jamais trop prudent.


  En sonnant un coup discret à la porte de Byers, je me demande quel accueil je vais recevoir. Peut-être que le gars s’ennuie et qu’il va me recevoir à bras ouverts… La porte s’ouvre toute grande. Je suis presque aspiré par le déplacement d’air et je me trouve nez à nez avec le canon d’un 38 qui ne m’est pas tout à fait inconnu. Au prix d’un effort surhumain, je lève les yeux et plonge le regard dans le masque cadavérique que Marty Estell fait passer pour son visage.


  — Entre donc, mon pote, dit-il vivement. On t’attendait justement.


  Je fais ce qu’on me dit – allez donc discuter devant le mauvais bout d’un revolver ? – et il claque la porte derrière moi. Pete est planté au milieu de la pièce, comme un gros tas d’ordures au milieu d’un parterre de roses. Derrière lui, le splendide nu de Louise Lamont a presque l’air gêné d’être là.


  Confus, je dis à Estell :


  — Vous m’attendiez ? Comment ça se fait ? Vous lisez dans le marc de café ?


  — Ça ne m’a pas trompé une minute, l’adresse à la noix que tu nous as donnée, dit-il froidement. Mais je savais que le nom était bon. Ça collait avec ce qu’avait dit la poule. Alors avant de se mettre en route, on a regardé dans l’annuaire. Et une fois sur les lieux, quand on a eu trouvé ce que tu nous avais préparé, mon pote, j’étais sûr que ça ne pouvait être que toi ou les flics qui se radinaient. Mais les flics font autrement de raffut que toi !


  — Je ne saisis pas très bien, Marty, lui dis-je sincèrement. Que vous ayez pu penser que l’adresse était fausse, ça ne m’étonne pas tellement. Mais je ne vois pas de quoi vous parlez quand vous dites que je vous ai préparé quelque chose ici. Et comment saviez-vous que je pourrais me libérer de ces courroies que Pete avait tellement serrées qu’il a failli me faire péter les artères ? Et que viennent faire les flics dans l’histoire ?


  — Je crois que Pete t’a plus ramolli que je ne pensais, dit-il. Faut qu’on te rafraîchisse la mémoire ?


  Il fait un geste avec son revolver en direction de la porte de la chambre.


  — Là-dedans, ça ne te dit rien ?


  Là-dedans, c’est la chambre à coucher. Elle contient tout ce qu’on peut s’attendre à trouver dans une chambre à coucher, y compris un lit. Il est allongé sur le lit, tout habillé, à plat sur le dos, les jambes bien rangées l’une contre l’autre, un bras étendu, l’autre replié, la main près de la tête, le revolver sur l’oreiller. La balle a fait un trou de cinq centimètres au-dessus de l’oreille droite.


  Mort, Willie Byers paraît encore moins impressionnant que vivant, ce qui n’est pas peu dire. Les cheveux poivre et sel font penser à une bouchée de paille qu’une vache aurait recrachée, il y a quinze jours. L’air hagard de son visage a de quoi tenir éveillé pendant des nuits entières même un employé de la morgue.


  — Vous croyez que c’est moi qui l’ai tué ? fais-je incrédule.


  — Qui veux-tu que ce soit ?


  Je prends un air peiné :


  — Je voudrais bien savoir ce que je vous ai fait pour que vous me détestiez à ce point-là !


  — Joli boulot ! dit Marty. Tu pensais nous coller ce cadavre sur le dos, hein ?


  Je regarde encore une fois la dépouille mortelle de Willie Byers. Puis je demande, prudent :


  — Vous ne pensez pas qu’il s’est suicidé ?


  Marty ricane :


  — Tu nous as raconté ta petite histoire, tu te rappelles ? Louise et Byers goupillent tous les deux leur affaire. Il ratatine Louise, pour toutes les raisons que tu nous as données. Puis ses nerfs le lâchent et il se loge une balle dans la cervelle. Joli boulot. Sans bavures. Tu n’oublies qu’une chose, connard : les cailloux. Alors, où est le diadème ?


  Cette fois, je comprends tout, et ça me donne froid dans le dos. Pour Marty, je suis l’esprit fort qui a embobiné sa maîtresse, lui a fauché le bijou, puis l’a tuée avant d’aller descendre Willie Byers en faisant passer ça pour un suicide. Et en m’arrangeant pour coller le meurtre sur le dos de Marty, au cas où les flics refuseraient le coup du suicide.


  Nerveux, je lui demande :


  — Vous voyez un inconvénient à ce que je fume ?


  — Oui, fait-il en hochant la tête, j’en vois un. J’ai d’autres projets pour toi, mon pote. On va repasser à côté, et tu vas nous dire ce que tu as fait des cailloux !


  Le 38 me fixe toujours de son œil noir. Je regagne le living-room.


  — Assieds-toi ! me dit Marty.


  Pete vient l’aider. D’un coup de poing à l’épaule, il m’envoie valdinguer à reculons à une allure record. Mes mollets heurtent le divan et je me retrouve assis.


  — Faisons les choses simplement, dit Marty. Tu nous dis ce que tu as fait de l’objet ou Pete te prend à part, comme tout à l’heure. Seulement, cette fois, il n’y a pas de gonzesse.


  Comme je n’ai aucune chance de le convaincre que je ne sais pas où se trouve ce satané diadème, j’essaie de parler le même langage que lui.


  — Quel pourcentage vous me laisserez ? Qu’est-ce qui se passe si je vous dis où sont planqués les diams ?


  — Tu t’épargnes beaucoup d’emmerdements, mon pote, dit-il. Situ ne me le dis pas maintenant, tu me le diras un peu plus tard. Personne ne résiste longtemps à une petite sauterie avec Pete, sans cracher ses tripes et ses boyaux. Seulement, tu ne pourras peut-être plus les remettre en place, après ça.


  — Ça je veux bien le croire, dis-je sincèrement. Mais après, qu’est-ce qui se passe ?


  — Tu m’as causé pas mal d’ennuis, Boyd. (Le côté de son visage se crispe.) Tu as tué ma bergère, tu m’as raflé les diamants sous le nez… enfin je ne vais pas t’énumérer tous les empoisonnements que je te dois. Aussi, je prends le pétard qui est là (de la tête il me montre la chambre à coucher), je te descends avec, j’efface les empreintes, je te le colle dans les pattes et on met les voiles.


  — Les flics ne marcheront pas. Ils se demanderont où sont passés les diamants.


  — Qu’ils marchent ou pas, je m’en balance. Mais je crois qu’ils marcheront. L’arme dont tu t’es servi pour Louise et les trois balles colleront au point de vue calibre. Alors, ils penseront que tu as balancé le diadème dans la flotte.


  Il jette un coup d’œil à son énorme montre-bracelet.


  — Tu as encore cinq secondes avant que je dise à Pete de te causer, mon pote. Et une fois qu’il sera lancé, je n’ai pas l’intention de l’arrêter, même quand tu lui auras dit où tu as planqué les diamants.


  Au point de vue tactique, je n’ai pas beaucoup d’avantages avec Marty debout devant moi, le revolver braqué sur ma poitrine, et Pète à deux mètres sur ma gauche.


  D’une voix chevrotante, je fais :


  — Okay, Marty. Vous avez gagné. Maintenant, est-ce que je peux allumer une cigarette, pendant que je me mets à table ?


  — Quelle différence ? Mais ne t’arrête pas en route, mon pote.


  Pour la première fois, une pointe d’animation transparaît dans sa voix.


  — Je vais vous dire, fais-je en glissant ma main droite sous mon veston.


  — Arrête ! me crie Pete. Patron, il a peut-être un flingue.


  — Tu es tellement con, quelquefois, que je me demande comment tu as appris à manger tout seul ! dit Marty avec amertume. Qu’est-ce que t’as fait en premier, quand il est entré dans l’appartement de la gonzesse ?


  — Je l’ai envoyé au tapis ! dit Pete triomphant.


  — D’accord. Une connerie, dit Marty sans s’émouvoir. Et après l’avoir envoyé au tapis, qu’est-ce que tu as fait ?


  — Je l’ai tâté des pieds à la tête, bien sûr, répond Pete d’un ton outragé, au cas où il aurait… Ah ! ouais, je vois ce que vous voulez dire.


  Mes doigts s’enveloppent autour de la crosse du 38, le caressent avec amour, l’empoignent fermement.


  — Ce tableau qui représente Louise sur le mur, derrière vous, Marty, lui dis-je. Vous l’avez bien regardé ?


  — Je n’ai pas de temps à perdre à ça.


  — Juste derrière le tableau, il y a un coffre mural. C’est là que j’ai planqué le diadème.


  — Ici ? Dans l’appartement de Byers ?


  Le doute se lit dans ses yeux. Mais il ne peut résister au désir de s’en assurer.


  — Pete ! Va regarder.


  Le colosse se dirige d’un pas lourd vers le tableau, passe ses deux mains sous le cadre massif et lui imprime une poussée brutale vers le haut. Le cadre bouge un peu. Pete insiste. Les veines saillent sur son front. Cette fois, le tout bouge sérieusement. Le plâtre est arraché. Les supports tordus se descellent du mur et tout le truc vient s’écraser par terre avec fracas. Machinalement, Marty tourne la tête.


  — Il ment, patron !


  Pete ne regarde pas le mur nu assez longtemps. Il se retourne au moment où je tire le 38 de son étui. Comme un perdu il se met à brailler :


  — Faites gaffe !


  Marty Estell, avec une agilité incroyable, se jette de côté, si bien que les deux coups que je tire sur lui le manquent et vont labourer le plâtre du mur. Ensuite, je n’ai plus le temps de m’occuper de lui. Pete s’amène sur moi, à une allure record. Et il n’a que deux mètres à parcourir. Il tend déjà les mains vers mon cou, et je sais que s’ils m’attrapent, ces gros doigts dégoûtants, ils ne me lâcheront pas avant que je sois mort.


  Il est si près que je ne peux pas le rater. Le premier coup le frappe en pleine poitrine, et je relâche ma pression sur la détente. Il continue d’avancer. Je fais feu à nouveau et lui loge une seconde balle dans le bide. Il avance toujours. Une terreur folle fait sombrer mon esprit au fond d’un gouffre. Le troisième coup le touche à la gorge. Il se met à pleuvoir du sang. Alors, les lumières s’éteignent.


  Je cesse de penser. Les réflexes prennent les commandes poussés par un flux d’adrénaline. D’un saut de grenouille, je quitte le divan, une seconde avant que l’énorme carcasse de Pete vienne le caramboler, le faisant frémir et craquer de toutes parts.


  Quand je reprends conscience de ce que je fais, je me retrouve à quatre pattes, forçant mes yeux à regarder dans la direction que Marty Estell a dû prendre la dernière fois que je l’ai vu. Je retiens mon souffle. Je m’efforce même de ne pas penser, au cas où il entendrait le bruit.


  Je n’ai pas la moindre idée du temps que je reste ainsi. Mais, après quelque chose comme deux longues nuits à la file, je me rends compte qu’un faible rai de lumière vient du corridor. Or, je me souviens que Marty a claqué la porte derrière moi, quand je suis entré, et maintenant, elle est ouverte. Ou bien il joue en finesse, ou bien il a filé. Je n’ai qu’un moyen de m’en assurer. Je tire un autre coup de feu et pars en roulant sur moi-même au même instant. Je déboule sur trois mètres environ, sans qu’aucun coup vienne répondre au mien. Je me dis que personne ne serait capable de jouer avec un tel sang-froid. Je me mets debout et je vais vers la porte d’entrée à peine entrouverte. Je trouve l’interrupteur. La lumière jaillit, éclairant un véritable champ de bataille. Mais pas trace de Marty Estell. Il a dû prendre la clé des champs en voyant que Pete ne lui était plus d’aucun secours.


  Je m’approche du divan qui est venu heurter le mur, et je regarde Pete, agenouillé, le corps projeté en avant, en travers du divan, le visage enfoui dans les coussins moelleux. Il a encore les deux bras tendus. Ses doigts crispés, à demi enfouis dans le dossier, ont crevé l’étoffe. C’est là qu’aurait été ma figure, si je n’avais pas fait un saut de grenouille au dernier moment. Tout autour de sa tête, une tache humide et brillante s’élargit sur le coussin.


  VII


   


  J’ai complètement perdu la notion de l’heure, mais pas dans l’extase d’un soir embaumé comme dit la chanson. J’ai l’impression d’avoir vécu une vie entière dans l’appartement de Willie Byers. Les flics ont joué leur scénario habituel : crépitement des flashes, mensurations, prise des empreintes, embarquement de la viande froide… Mais le lieutenant Schell continue à arpenter la pièce comme s’il venait d’arriver et n’était pas revenu de sa surprise.


  — Voilà que le cauchemar recommence ! Vous n’êtes à Santo Bahia que depuis hier et dans ce court laps de temps, vous me ramenez trois cadavres, deux assassinats et une légitime défense, à ce que vous prétendez, sans l’ombre d’un témoin. Ma parole, Boyd, si je ne réussis pas à vous expédier à la chambre à gaz, je vous ferai enfermer pour deux mille ans, au minimum ! Je vais…


  Je lui ricane au nez :


  — Des promesses, toujours des promesses ! Qui c’est le gros futé qui a eu l’idée de me faire revenir ici ?


  — A propos, qu’est devenu le fin limier qui devait me coller aux semelles ?


  Il ricane à son tour.


  — C’était une blague, pour vous obliger à vous tenir à carreau. A la brigade, nous avons d’autres chats à fouetter ! Mais si j’avais pu prévoir les dégâts que ça allait provoquer de lâcher un maniaque comme vous sur cette ville… Voulez-vous que je vous dise ? (Il se couvre le visage de ses mains et se met à gémir.) Il y a trente-six heures, je n’avais qu’un seul problème : le vol du diadème. Vous arrivez, et voyez où j’en suis !


  — Deux homicides à éclaircir et un autre déjà résolu. Vous êtes sûr que ce pauvre Willie ne s’est pas supprimé ?


  — Certain, dit-il d’un ton aigre. Pas trace de poudre sur son cuir chevelu. Je voudrais bien qu’il se soit suicidé. Ça me faciliterait la tâche.


  — Marty Estell et Pete Machin, ils doivent avoir un casier judiciaire ?


  — Bien sûr, grommelle-t-il. Il s’appelle Pete Ungar et son casier judiciaire est chargé comme un baudet… Il n’y a pas un méfait qu’il n’ait pas commis. Marty s’est bien mieux débrouillé : une seule condamnation sur douze inculpations. Il a fait deux ans de placard pour attaque à main armée.


  — Puisque vous connaissez si bien leur blason, vous saviez qu’ils vadrouillaient en ville.


  — Je n’ignore rien de ce qui traîne dans cette localité, fait-il en se rengorgeant. Mais je ne les voyais pas dans l’affaire Elmo. Ce n’est pas leur manière d’opérer. S’ils s’étaient mis en tête de faucher le diadème, Marty aurait utilisé Pete comme bélier et ils auraient foncé droit sur la vitrine blindée.


  — Vous ne saviez pas que Marty était l’amant de Louise Lamont ?


  — Vous avez eu la veine de tombe r sur Pete, la première fois que vous vous êtes présenté chez cette fille, grogne-t-il. Je n’ai jamais eu cette chance-là.


  Ma montre indique minuit largement passé. En cet instant, si le véritable diadème m’apparaissait, planant à six pieds du sol, je ne broncherais même pas.


  Je demande poliment :


  — Lieutenant, ça fait trois fois qu’on refait le point depuis le début. Ça vous ennuierait que je me retire ?


  — Ouais, dit-il d’une voix sans timbre qui rappelle à mon souvenir celle de Marty Estell. Ça m’ennuierait !


  Je hausse les épaules, d’un air résigné.


  — Bon… Vous jouez à la belote ?


  Il s’arrête momentanément de faire les cent pas et me considère d’un œil profondément dégoûté.


  — Il y a trop de trous, dans cette affaire, c’est à vous rendre cinglé ! (Sa voix morose s’adresse plus encore à lui-même qu’à moi.) Donc, Louise Lamont couchait avec son patron et s’était mis en tête d’en tirer le gros paquet : bon. Sa tentative de chantage auprès de la bourgeoise de Rutter fait boomerang et c’est elle qui se retrouve sur le pavé. Elle entend parler du concours de beauté, à moins que l’idée soit venue d’elle. Elle persuade Rutter de la faire gagner, sinon elle démolira sa réputation. Ça, je le comprends. C’est même logique.


  — Je vois où vous voulez en venir, sans parler de tous les trous à boucher. Ce sont ces saloperies de coïncidences qui sont ennuyeuses. Par hasard, elle suit des cours de peinture où, par hasard, elle rencontre Willie. Par hasard, les plastiques Ondine concluent un accord publicitaire avec la maison Elmo, au sujet du diadème que, comme par hasard, Willie a conçu et réalisé.


  — Si vous continuez, je hurle, dit Schell d’un air piteux. Bon, admettons que la vie ne soit faite que de coïncidences et arrivons au fait : Louise et Willie mettent au point leur combine. Willie fabrique une copie en toc et Louise la substitue à la vraie, pendant qu’elle pose pour les photos de publicité. C’est bien ça ?


  — Jusque-là, ça se tient. Mais si c’est Willie qui l’a tuée parce qu’il s’est aperçu qu’elle lui préférait Marty Estell, pourquoi lui a-t-il planté un second diadème en toc sur la cafetière ? Et pourquoi aurait-il eu besoin de deux imitations au départ ?


  — Voilà une question pertinente, grogne Schell. J’en ai une autre meilleure encore. Si c’est Willie qui a tué Louise, alors, qui a tué Willie ? Et si ce n’est pas lui, qui les a tués tous les deux ?


  — Et enfin, où se trouve le vrai diadème ?


  Le lieutenant ferme les yeux un long moment.


  Après quoi, il pousse un grand soupir.


  — Je suis claqué. Je fais trop d’heures supplémentaires pour ce que je gagne. Ma femme est prête à demander le divorce… et mes concitoyens égoïstes ne me refilent pas un radis. Je vais rentrer à la maison et roupiller pendant trois jours.


  — Voilà une idée géniale, fais-je, tout émoustillé. Vous permettez que j’aille avec vous ?


  Il me montre les dents :


  — Pour rentrer chez moi, vous devrez d’abord passer sur mon cadavre.


  — Excusez-moi, lui dis-je. Je voulais dire : puis-je partir, si vous partez ?


  Il ne paraît pas très enthousiaste.


  — C’est faisable. Vous roulez toujours dans cette torpédo de louage ?


  — Oui !


  — Alors il nous reste l’espoir que vous emboutirez un arbre à deux cents à l’heure. Quel débarras !


  A cette pensée, sa voix retrouve un tantinet d’entrain…


  — Si vous me laissiez des aveux complets, signés de votre main ? Je vous promets que je ne m’en servirai que le jour où on ramassera votre cadavre dans les débris de votre bagnole !


  Je m’empresse de refuser.


  — Je vais y réfléchir. Pas ce soir, en tout cas.


  — Alors, débarrassez-moi le plancher, aboie-t-il, j’ai mal au ventre sans même vous regarder.


  — Vous êtes un type formidable, lieutenant, lui dis-je en gagnant la porte. Ne manquez pas de me prévenir si vous vous cassez la jambe en rentrant chez vous. On n’a pas tellement d’occasions de rigoler.


  Deux heures du matin s’apprêtent à sonner quand je franchis le seuil de mon hôtel. Le veilleur de nuit étouffe un bâillement en cherchant ma clé. J’en profite pour jeter un coup d’œil au registre d’entrées. Une certaine Miss Patty Lamont y est inscrite, chambre 704. Je monte tout droit à sa chambre et je frappe discrètement.


  — Qui est là ? fait une voix chevrotante, derrière la porte fermée.


  — C’est moi, Danny Boyd.


  La porte s’ouvre aussitôt toute grande et je suis presque happé à l’intérieur de la pièce.


  — Danny ! (Ses yeux humides s’accrochent à mon visage.) J’étais folle d’inquiétude. Je me demandais ce qui avait pu vous arriver.


  Elle porte une nuisette en nylon imprimé de roses rouge vif qui s’arrête en haut de ses cuisses fraîches. Ses cheveux noirs soigneusement ébouriffés, semblent flotter tout autour de sa tête. Les effluves d’un parfum suave et subtil ajoutent au charme des formes pleines qui se dessinent sous le tissu vaporeux. A une époque, je me souviens, j’avais cru que Patty Lamont n’avait rien de ce qui rendait si désirable sa sœur Louise. Ma parole ! Je devais avoir la cervelle détraquée.


  Ses doigts me pétrissent tendrement les épaules.


  — Je craignais qu’un malheur vous soit arrivé. Mais vous êtes là, Danny, sain et sauf. Qu’est-ce qui vous a retenu si longtemps ? J’ai l’impression que cela fait un siècle que vous avez quitté l’appartement.


  Je retire doucement ses mains de mes épaules.


  — Asseyez-vous plutôt, mon chou. Ce que j’ai à vous raconter ne tiendra pas en deux mots, vous savez.


  Elle s’assied au bord du lit, les coudes sur les genoux, le menton appuyé sur ses deux paumes jointes, et m’écoute attentivement. Je lui raconte ce qui s’est passé de la minute où Marty Estell a ouvert la porte de l’appartement de Willie Byers, à celle où j’ai abandonné le lieutenant Schell à son triste sort.


  Quand j’ai fini mon histoire, elle a les yeux écarquillés.


  — Je n’arrive pas à le croire, dit-elle lentement. Et Marty Estell s’est sauvé ?


  — Je n’étais pas vraiment fâché de le voir partir, avouai-je.


  Pensive, elle me demande :


  — Croyez-vous qu’il ait tué Byers ? Qu’il ait perdu la tête en voyant que le diadème n’était pas là-bas ?


  — Possible. Mais je ne vois pas Marty Estell essayer après coup de maquiller la chose en suicide.


  — Pourquoi pas ? me demande Patty avec logique.


  — Question pertinente, admets-je, embarrassé. Pour l’instant, je suis tellement dans le cirage que je n’arrive plus à penser.


  — C’est vrai, ce que vous avez raconté à Estell, quand vous étiez chez moi, Danny ? Vous croyez que Byers et Louise s’étaient associés pour voler le diadème, et qu’ensuite il l’a tuée quand il a découvert ses relations avec Marty Estell ?


  — Je le pensais. Ça se tenait rudement bien jusqu’à ce que j’aie vu le petit trou rond au-dessus de l’oreille de ce pauvre Willie.


  — Si ce n’est pas Marty Estell, qui aurait pu le tuer ?


  Toujours sa satanée logique. Je hausse les épaules, l’air accablé :


  — J’abandonne. Pour l’instant, je ne vois rien de mieux à faire que d’aller me coucher. Tant que Marty Estell se promènera dans la nature, je crois que vous feriez mieux de rester planquée à l’hôtel, mon ange.


  — Vous êtes sûr qu’il n’y a aucun danger qu’il me trouve ici, Danny ? me demande-t-elle, anxieuse.


  — Non, fais-je avec une confiance exagérée que je tempère aussitôt. Enfin, je ne pense pas. Mais on ne sait jamais. Verrouillez bien votre porte, ma jolie.


  — Je ne pourrai pas fermer l’œil de la nuit, dit-elle tout bas.


  Elle saute du lit et vient se blottir contre moi. Son corps dégage une chaleur qui n’a pas grand mal à traverser le tissu arachnéen de sa chemise et je sens la ferme pression de ses seins contre ma poitrine.


  — J’ai peur, Danny, murmure-t-elle. Ne me laissez pas toute seule. Restez avec moi cette nuit.


  — Bien sûr, chérie, dis-je tendrement. De toute façon, il aurait fallu que vous me fichiez à la porte.


  Patty m’embrasse avec l’abandon passionné qui préfigure toujours la capitulation sans conditions. Je la reçois sans faire de façons. Inutile de le dire, parce que, finalement, ça n’arrive jamais trop souvent dans la vie d’un homme. Mais en même temps, j’éprouve un frisson supplémentaire, car pour la première fois de la soirée, Marty Estell m’a vraiment fait une fleur.


  J’ai le droit le lendemain matin, de bien trop bonne heure, à deux coups de fil frénétiques, un de chacun de mes clients. Tous deux veulent me voir sur-le-champ, et dans un moment de faiblesse, je leur donne à tous deux rendez-vous dans la matinée.


  Si bien que, sur le coup de dix heures, je me retrouve assis dans le bureau d’Elmo, m’efforçant de garder les yeux ouverts et faisant un effort encore plus grand pour écouter ce qu’il me dit.


  Elmo n’a pas changé d’un pli depuis deux jours : c’est le même petit bonhomme en complet noir, confit de dignité et ses lunettes cerclées d’or lancent toujours des éclairs furieux quand il lui arrive de regarder dans ma direction.


  — Je suis réellement déconcerté, monsieur Boyd, me dit-il d’un ton glacial. Si j’ai bonne mémoire, je vous ai engagé pour retrouver certain bijou qui m’a été volé. Et qu’en est-il résulté ? Une hécatombe ! J’aimerais savoir si vous vous employez encore à essayer de retrouver le diadème ou si, comme je suis enclin à le croire, vous utilisez mes fonds pour assouvir une vendetta personnelle ?


  J’essaie de me défendre :


  — J’ai retrouvé un diadème. Comment pouvais-je deviner qu’il y en avait deux faux en circulation ?


  Il ferme les yeux, comme si on venait subitement de le poignarder.


  — Ne me torturez pas ainsi, murmure-t-il. Quand je me rappelle comme mon cœur a bondi de joie lorsque vous m’avez téléphoné… et ma déception lorsque Miss O’Keefe m’a appris l’atroce vérité… (Il hoche la tête tristement.) En comptant au plus juste, monsieur Boyd, j’ose dire que vous avez, à ce moment-là, abrégé mon existence de dix années.


  — Reprochez ça à Willie Byers, pas à moi. C’est lui qui est à l’origine de toute cette affaire de faux diadèmes. Quant à moi, je sens que je vais devenir complètement cinglé si j’en vois encore un.


  Elmo frémit.


  — Je vous en prie ! J’ai le cœur fragile ! Ce que j’aimerais savoir, monsieur Boyd, de façon claire et précise, en bon anglais courant, c’est où vous en êtes exactement de vos recherches.


  J’allume une cigarette et m’agite, mal à l’aise, sur une chaise d’époque en essayant d’élaborer quelque chose qui pourrait passer pour une réponse valable.


  — J’attends, monsieur Boyd, dit-il d’un ton sec.


  — J’essaye, lui dis-je en haussant les épaules. Je ne fais que ça.


  Un éclair de fureur brille dans les verres cerclés d’or.


  — C’est tout ce que vous avez à dire ?


  — Vous m’avez versé mille dollars et j’en touche cinq mille autres, si je termine le boulot, lui dis-je d’un ton acide. Jusqu’à présent, pour ces mille dollars, j’ai servi de cible vivante à des personnes dont je me serais bien passé de faire la connaissance. J’ai découvert deux cadavres et j’en ai fabriqué un troisième de mes propres mains. Vu les sentiments actuels du lieutenant Schell à mon égard, j’aurai de la chance si seulement j’arrive à me tirer de ce patelin. Si vous trouvez que vous n’en avez pas pour votre argent, monsieur Elmo, je peux me retirer tout de suite… Mais je vous donnerai auparavant quelques conseils sur ce que vous pourrez en faire, de votre diadème, si jamais on vous le retrouve !


  Il me regarde sévèrement pendant quelques secondes, puis son visage se détend, et il prend sur sa table un coupe-papier en ivoire avec lequel il se met à jouer.


  — Monsieur Boyd, dit-il enfin, je vais vous faire part d’un secret. Mes avocats ont découvert une faille dans les clauses imprimées en petits caractères de ma police d’assurance. Il y a de fortes chances pour que la compagnie soit obligée de payer, en fin de compte. Vous comprenez ce que cela signifie, naturellement ? S’ils acceptent le recours, c’est eux qui se chargeront alors de retrouver le diadème, et non plus moi. Et il est fort probable qu’à ce moment-là ils désigneront leurs propres enquêteurs.


  — J’ai l’impression que vous tournez autour du pot, lui dis-je d’un ton poli. Rendez-moi donc un petit service… Dites-moi ce que vous cherchez à me dire de façon claire et précise, en bon anglais courant.


  — C’est tout naturel, fait-il avec un sourire pincé. Vous avez fait allusion, il y a quelques instants, aux dangers que vous avez dû affronter dans l’accomplissement de vos recherches. Les mille dollars d’avance que vous avez reçus vous en dédommageront. Et veuillez considérer votre engagement comme terminé à partir de maintenant. Bonjour, monsieur Boyd !


  — Vous retirez votre promesse de me verser cinq mille dollars si je retrouve le diadème ?


  — Non ! (Les lunettes cerclées d’or semblent se moquer de moi.) Je l’ai déjà retirée. Encore une fois… Bonjour, monsieur Boyd !


  Je lui rends courtoisement le compliment.


  — Eh bien, bonne année, bonne santé, monsieur Elmo. Je souhaite à vos émeraudes de se changer en champignons verts et à vos saphirs de retourner en poussière !


  En sortant, je m’arrête au bureau de Tamara O’Keefe. Elle est toujours aussi éblouissante. Elle a peut-être légèrement modifié le style de sa coiffure, mais, sous sa robe noire collante, tout le reste paraît inchangé, pour autant que je puisse en juger.


  — M. Rutter vous a téléphoné, il y a cinq minutes à peine, me dit-elle. Je lui ai dit que vous étiez avec M. Elmo. Il vous prie de le rappeler avant de partir.


  — Merci, lui dis-je.


  — Je vais le demander.


  Elle compose le numéro, appelle Rutter et me passe le combiné. La voix de Rutter, cassante et directoriale, m’ébranle les tympans.


  — Boyd ? Je viens de réfléchir. Je préfère ne pas vous voir à l’usine. Ça risque de faire jaser et il y a déjà beaucoup trop de commérages autour de cette affaire. Retrouvons-nous plutôt chez moi.


  — Comme vous voudrez.


  J’ai déjà perdu un client dans la matinée, je ne tiens pas à perdre l’autre aussitôt après.


  — Alors, disons midi ? s’enquiert-il.


  — Très bien. J’y serai.


  — Parfait.


  Il raccroche.


  Tamara me regarde d’un air interrogateur.


  — J’ai comme le vague souvenir d’un rendez-vous pour ce soir. A moins que vous n’ayez déjà pris rendez-vous avec un futur cadavre ?


  — Je m’en souviens parfaitement. Et même si je devais aller descendre quelqu’un ce soir, je remettrais l’affaire. Je suis trop impatient de vous voir dans votre costume de mère Michel, un air de profond ravissement sur le visage, tandis que vous contemplerez mon imminente perdition.


  — J’ai toute la journée pour aiguiser mes réflexes défensifs, dit-elle calmement. Ce soir, ils seront tranchants comme des lames de rasoir.


  — Où est-ce que je passe vous prendre ?


  — Il vaudrait mieux qu’on se retrouve quelque part, dit-elle. Pourquoi pas au Bar Papou ?


  — Vers huit heures ? Ça va être divin, lui dis-je. J’amènerai mon enthousiasme de missionnaire avec moi. Peut-être qu’après trois ou quatre de leurs cocktails au rhum, cette mère Michel glissera un tout petit peu ?


  Elle sourit doucement.


  — La mère Michel, peut-être. (Elle secoue lentement la tête, sûre d’elle.) Mais cette vieille Tamara O’Keefe, n’y comptez pas !


  Il y a là, comme l’a dit un jour le type qui avait épousé des sœurs siamoises, matière à conjecture.


  VIII


   


  Le temps n’a pas changé depuis la veille. Le soleil brille dans un ciel bleu sans nuages, une douce brise marine flotte dans l’air, tout y est, quoi !


  La maison, non plus, n’a pas bougé. Je me retape les quarante marches de pierre. Je respire l’odeur des hibiscus en tirant sur la corde qui actionne l’antique cloche de bronze. La même brune vient m’accueillir – seulement, aujourd’hui, elle a troqué son maillot de bain gris-bleu contre une robe de plage en nylon blanc pudiquement serrée au col mais largement fendue sur le côté, révélant un vaste et troublant horizon de cuisse bronzée.


  Les yeux en amande me jettent un instant un regard pénétrant mais, cette fois, mon profil ne déclenche aucun battement de paupières approbateur. J’ai nettement le sentiment que, pour Myra Rutter, Danny Boyd appartient à un passé bien révolu.


  — Entrez, dit-elle enfin. James m’a téléphoné pour m’annoncer votre visite. Vous l’avez battu d’une tête mais je pense qu’il va arriver d’un moment à l’autre.


  Je la suis dans l’immense living-room.


  — Asseyez-vous, Danny. Pour changer, c’est moi qui vais préparer les boissons, cette fois. (Un sourire légèrement moqueur s’ébauche sur ses lèvres pendant qu’elle se dirige d’un pas nonchalant vers le bar.) Vous avez de la chance d’être à l’heure, poursuit-elle en sortant les verres. James déteste les gens qui sont en retard à leurs rendez-vous d’affaires. Il est toujours bon de connaître les petites manies des gens, vous ne croyez pas ?


  Elle se retourne et s’approche de moi en portant précautionneusement deux verres. Son sourire s’élargit.


  — Surtout quand on travaille pour eux. Il est toujours très important pour un employé d’être agréable à son patron, vous ne croyez pas ?


  Je lui prends le verre des mains ; elle s’assied à l’autre bout du divan, et croise les jambes, sans se soucier le moins du monde de la surprenante hauteur de cuisse que ce mouvement découvre.


  — Trouvez-vous que James soit dur dans le travail, Danny ? Je veux dire… êtes-vous obligé de l’appeler « monsieur » ou quoi ?


  Elle m’a préparé un cocktail maison sans même me demander ce que je désirais. Hier, j’étais un homme libre et je pouvais préparer mes boissons. Aujourd’hui, je suis l’homme dont son mari loue les services et je n’ai qu’à boire ce qu’on veut bien m’offrir. Je sais maintenant pourquoi mon profil a brusquement perdu son charme.


  — En général, je lui parle à la troisième personne. Il a l’air d’aimer ça, et, moi, je ne tiens pas à perdre un merveilleux boulot comme celui-là. La marge de bénéfices est énorme. Une fois que j’ai eu signé une déclaration m’engageant à ne plus chercher à séduire sa femme, j’ai eu droit à des défraiements, six cartes de crédit, une provision importante et quatre semaines par an à Las Vegas avec la réceptionniste, aux frais de la maison !


  Myra aspire lentement le contenu de son verre et hausse les épaules.


  — Vous me décevez, Danny. J’ai été impressionnée par votre numéro d’hier à la piscine. Pour la première fois de ma vie, je croyais avoir rencontré un homme à qui mon mari ne faisait pas peur. Et puis, j’ai vu que James employait une technique vieille comme le monde : si vous ne pouvez pas le battre, achetez-le ! Et maintenant, vous n’êtes qu’un employé de plus.


  J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer et un bruit de pas rapides et assurés qui traversent le vestibule. Un instant plus tard, Rutter entre dans la pièce, m’épargnant la corvée d’avoir à me justifier aux yeux de Myra.


  — Content de vous voir, Boyd. (Les yeux ardoise me considèrent avec leur chaleur arctique coutumière.) S’il y a une chose à laquelle je tiens, c’est à la ponctualité.


  Très poliment, je lui réponds :


  — Monsieur a parfaitement raison.


  Myra se met à ricaner.


  Les yeux de Rutter se rapprochent l’un de l’autre. Une légère rougeur apparaît sous sa peau tannée et il me demande d’un ton revêche :


  — Vous faites le guignol ?


  — Lorsque vous êtes arrivé, votre femme était justement en train de m’expliquer que vous aimiez les employés ponctuels et polis. Je suis arrivé à l’heure. Et en vous parlant à la troisième personne, j’essaye de me mettre bien avec vous dans l’espoir de récolter de l’augmentation, de l’avancement et la direction d’un service où je puisse user et abuser de ma secrétaire.


  — Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? dit-il d’une voix râpeuse. Vous ne travaillez pas pour moi, et l’enfer pourra geler avant que ça arrive ! Nous nous sommes mis d’accord sur une proposition, c’est tout. Si ça marche, vous serez payé. Sinon, vous irez au diable, Boyd ! C’est compris ?


  J’acquiesce gravement et me tourne vers Myra en lui demandant :


  — C’est compris ?


  — Compris.


  Elle acquiesce gravement à son tour. Une soudaine lueur d’intérêt s’allume dans ses yeux.


  — Êtes-vous déjà brindezingues, tous les deux ? demande Rutter d’une voix étonnée. Il n’est que midi, nom de Dieu ! Vous êtes là depuis combien de temps, Boyd ?


  — Dix minutes environ, dis-je. Mais je bois vite !


  — Pas les cocktails, ajoute Myra.


  Elle se lève gracieusement et me prend mon verre dans la main.


  — Qu’est-ce que vous voulez boire, Danny ?


  — Un vodka-martini serait parfait. Sans fruits ni légumes !


  — Tu peux me donner la même chose, grogne Rutter.


  Il la regarde aller au bar et les commissures de ses lèvres s’affaissent à la vue du mouvement onduleux de ses hanches.


  — Tu ne peux donc pas t’habiller convenablement dans la journée ? demande-t-il d’une voix irritée. Qu’est-ce que c’est encore que ce truc que tu portes ? C’est indécent !


  — C’est un costume de plage, chéri, dit-elle en lui tournant le dos, occupée qu’elle est à préparer les boissons. Il y a un nombre incalculable de gens qui en portent. Surtout des femmes, bien entendu !


  — Tu trouves ça drôle ? grogne-t-il.


  — C’est une constatation ! Que veux-tu que je mette pour aller et venir dans la maison ? Une robe de bal ?


  — Ce que portent les autres femmes : un corsage et une jupe. Personnellement, je m’en fous, à condition que tu ne fasses pas perpétuellement étalage de ta personne.


  — Tu veux que je te joue Louise Lamont, hein, chéri ? J’en suis flattée ! Pour que tu t’intéresses à une fille, il faut qu’elle se promène avec un crayon et un bloc-notes. Si tu veux, on fera l’amour en sténo… c’est ta spécialité, non ?


  — Salope ! Continue comme ça et tu vas prendre quelque chose !


  Elle se retourne un verre dans chaque main et lui sourit d’un air moqueur.


  — Tu vas encore faire une démonstration d’athlétisme, chéri ?


  C’est à peu près là que je suis intervenu hier. Ça devient monotone, l’amour conjugal. Je demande brusquement :


  — De quoi vouliez-vous me parler ?


  Rutter arrache le verre de la main de sa femme et darde son regard sur moi, tout en s’efforçant de contenir sa rage.


  — De ce qui s’est passé la nuit dernière, dit-il enfin. J’ai lu les comptes rendus des journaux mais ils ne se sont pas étendus sur la question. Vous avez été mêlé à tout ça de très près, si je ne me trompe ?


  — De beaucoup trop près, croyez-moi.


  — C’est justement pour cela que je voulais entendre votre version des événements.


  Myra me met un verre glacé dans la main et s’assied tout près de moi cette fois, sa hanche pressée contre la mienne. Je me recule un peu, gêné, puis je me lance dans mon histoire. Je commence à être fatigué de me l’entendre raconter.


  Quand je lui ai tout relaté en détail, Rutter garde le silence quelques secondes.


  — Bon Dieu ! C’est fantastique !


  — A qui le dites-vous !


  — Ainsi, Louise était de mèche avec ce Byers depuis le début, dit-il lentement. Et puis Byers s’est aperçu qu’elle se moquait de lui avec Estell et il l’a tuée. Et, la nuit dernière, Estell, fou de rage de ne pas trouver le diadème chez Byers, l’a tué à son tour. C’est bien comme ça que vous voyez les choses, Boyd ?


  — C’est une explication logique, dis-je. Mais où est le vrai diadème ?


  — Comment voulez-vous que je le sache ? aboie-t-il.


  — On aurait pu croire que Byers l’avait. Mais la police a foutu tout son appartement en l’air sans rien trouver.


  — Il l’a peut-être caché quelque part ? dit Rutter d’un ton vague. Mais, après tout, je m’en fous ! Ce qui m’intéresse, c’est ce que la police pense de moi. Croyez-vous que la mort de Byers m’ait dédouané ?


  J’ai déjà perdu un client ce matin parce qu’il pensait pouvoir se passer de moi, je ne vais pas entretenir le même sentiment chez l’unique client qui me reste. Je secoue la tête d’un air peiné.


  — Désolé, mais pour Schell c’est bien vous qui avez tué Louise. Et comme elle en avait déjà trop raconté à Byers à votre sujet, vous avez été obligé de lui fermer le bec, à lui aussi.


  — Il est fou ! s’écrie Rutter, ébranlé. (Puis une lueur soupçonneuse paraît dans ses yeux.) Minute… Si Schell est tellement persuadé que c’est moi, pourquoi ne m’interroge-t-il pas ? Depuis vingt-quatre heures, je n’ai pas eu de ses nouvelles. Il ne m’a même pas demandé de fournir un alibi pour l’heure à laquelle Byers a été assassiné.


  Je secoue la tête, feignant l’admiration.


  — Ce Schell ! C’est le flic le plus malin que je connaisse ! Vous voyez comme il cache son jeu ? Il ne veut pas vous inquiéter pour que vous vous sentiez sûr de vous. Et puis, au moment psychologique, il va vous tomber dessus à bras raccourcis.


  Rutter blêmit. Il vide son Martini en deux lampées.


  — Ce type est cinglé ! fait-il, troublé. Il faut agir vite, Boyd. Prouver que Byers a tué Louise et qu’Estell a tué Byers, ou dénicher celui qui a descendu les deux. N’importe quoi, je m’en balance. Tout ce que je vous demande, c’est de démontrer mon innocence !


  — Je m’y emploie ! dis-je avec beaucoup plus de confiance que je n’en éprouve. Pendant que je suis là, j’aimerais vérifier deux petites choses.


  — Bien sûr, fait-il avec empressement. Tout, tout ce que vous voudrez.


  — Hier, vous m’avez dit que vous ne vous souveniez plus très bien si l’idée du concours de beauté était de vous ou de Louise. Cette question semblait vous embarrasser. Pourquoi ?


  — Est-ce que ça a tellement d’importance ?


  — Je crois que ça en a. Mais c’est votre peau que j’essaie de sauver, pas la mienne.


  — Bon, dit-il à regret. Si vous y tenez… Un matin, je suis allé voir Morell à son bureau : il était sorti. Je me mis à bavarder avec sa secrétaire, Patty Lamont, la sœur de Louise. Brusquement, elle m’a dit : « Pourquoi n’organiseriez-vous pas un concours de beauté ? Ce serait une bonne publicité. » J’ai trouvé l’idée excellente, et je lui ai conseillé d’en parler à Morell. Son chef ne faisait peut-être pas grand cas d’elle, car elle s’est alors mise à ricaner nerveusement et elle m’a demandé pourquoi je n’en parlerais pas moi-même à Morell, en disant que l’idée était de moi. Morell allait être terriblement vexé de ne pas y avoir pensé le premier, et je dois avouer que cette idée m’amusait.


  — Naturellement, dit Myra.


  — Et pour l’accord publicitaire avec la bijouterie Elmo, l’idée venait aussi de Patty ?


  — Non ! Comme je vous l’ai dit hier, cette fois c’était bien l’idée de Morell.


  Là-dessus, il respire un bon coup. Sa poitrine s’élargit d’au moins trente centimètres.


  — Mais tout cela a-t-il tellement d’importance ?


  Je prends un air mystérieux.


  — Beaucoup. J’ai même l’impression que c’est essentiel.


  Rutter, tout à coup, tend son verre vide à Myra.


  — Verse-moi encore à boire, dit-il sèchement. J’en ai besoin.


  Elle se lève, lui prend le verre et se dirige vers le bar, en dansant une gigue au ralenti. Peine perdue, Rutter ne le remarque même pas. Je lui demande :


  — Avez-vous déjà vu des peintures de Louise ?


  Il secoue la tête.


  — Elle n’a jamais eu de tableaux chez elle. Elle m’a toujours dit qu’elle préférait les murs nus.


  — Je ne parle pas de ça, mais de peintures faites par elle, quand elle fréquentait cette académie d’art…


  Il sursaute.


  — Louise… fréquenter une académie d’art ! (Cette idée le fait rire, une seconde et demie.) Vous vous trompez de fille, Boyd. Même la télévision, elle trouvait ça trop intellectuel pour elle. Je peux vous garantir qu’elle n’a jamais mis les pieds dans une académie de peinture.


  — Je vous jure bien que si, dis-je. C’est là qu’elle a rencontré Byers.


  — Vous en avez la preuve ?


  — J’ai téléphoné à l’académie pas plus tard qu’hier. Son nom figure sur le registre.


  Il pousse un vague grognement, prend d’une main distraite le verre embué que lui tend Myra et le vide d’un trait.


  — Vous avez bien travaillé, Boyd. Continuez ! Je veux des résultats avant que ce cinglé de lieutenant fasse une idiotie.


  — Comptez sur moi ! dit-je solennellement.


  Il tend son verre vide à Myra. D’une voix sarcastique, elle lui demande :


  — Tu en veux un autre ?


  — Non. (Il regarde sa montre.) Il faut que je retourne à l’usine. Avez-vous d’autres questions, Boyd ?


  — Pas pour l’instant.


  — Bien. (Il a un sourire presque heureux.) Je vois que vous avez progressé et mon impression est excellente.


  — J’ai même préparé à manger pour toi, intervient Myra, avec indifférence. Puisque tu es là, tu ferais aussi bien de rester déjeuner.


  Il consulte encore une fois sa montre et secoue la tête.


  — Je n’ai pas le temps. J’ai rendez-vous à deux heures avec un type important. Je ne peux pas me permettre d’arriver en retard. Il faut que je me dépêche.


  — Tant pis, fait Myra résignée, en haussant les épaules. Pour une fois que j’essayais d’être une bonne petite femme d’intérieur !


  — Tu as très bien fait, ma chérie, dit-il, tout radouci. Je compte rentrer ce soir vers sept heures.


  Il gagne la porte d’un pas rapide. Je me lève et je lui crie :


  — Hé ! Attendez ! Je vais descendre avec vous, Rutter.


  Il hésite un moment, sans se retourner. Puis, d’une voix très naturelle :


  — C’est inutile, Boyd. Je vous ai fait venir ici. Ce ne serait pas correct de vous flanquer dehors tout de suite. Restez encore un peu et, si vous n’avez pas peur de vous empoisonner, goûtez donc à ce déjeuner que Myra a préparé ; (Son rire est sincère, mais un quart de ton trop haut.) Vous êtes mon bataillon de choc, Boyd, et une armée ne marche que l’estomac plein, c’est bien connu !


  Là-dessus, il s’en va d’un pas rapide. Une seconde plus tard, j’entends la porte d’entrée se refermer.


  Un grand silence envahit soudain la pièce. Je me rassieds sur le divan, j’allume une cigarette, je saisis mon verre à moitié vide et, finalement, je lève la tête. Deux yeux en amande sont fixés sur moi. Gêné, je demande :


  — Alors, qu’est-ce qu’il y a au menu ?


  Myra sourit lentement. Elle a l’air de s’amuser beaucoup de mon embarras.


  — Félicitations, dit-elle. Vous venez de monter en grade. Vous voilà promu au rang de chef de service.


  — Vous voulez dire que c’est un déjeuner pour un chef de service que vous avez préparé ?


  — Allons, Danny Boyd, vous savez bien de quoi je parle. Et ça n’a rien à voir avec le déjeuner.


  Ses yeux prennent à nouveau cette transparence où se révèle l’ardent brasier qui doit brûler sans cesse derrière.


  Elle s’approche du divan et s’assied près de moi, les mains croisées sur ses genoux.


  — J’attends, dit-elle d’une voix contenue.


  — Pardon ?


  — J’attends que vous ayez fini votre cigarette… et votre vodka-martini.


  — Et après ?


  Elle réfléchit un instant, puis se lève.


  — Je vais vous faire une petite démonstration, pour que vous ne vous éternisiez pas sur votre verre.


  Elle passe le bras par-dessus l’épaule, tire sur la fermeture éclair de son costume de plage et, d’une petite secousse, fait tomber lentement ledit costume à ses pieds. Il lui reste un soutien-gorge et un slip de nylon blanc, joliment ajustés et réduits à leur plus simple expression.


  — Vous pigez ? me dit-elle avec un sourire démoniaque. N’essayez pas de me faire croire que vous n’avez pas saisi du premier coup ?


  — Je ne vois pas comment j’aurais pu passer à côté – c’était gros comme un œuf d’éléphant.


  — Il faut dire que James manque de subtilité. (Elle s’amuse franchement.) Le voilà brusquement pris d’une grande confiance en vous. Rien qu’à la pensée de cette grosse brute de lieutenant, il verdit de peur ! Et vous venez de le convaincre que vous êtes le seul qui puissiez le sauver. Donc, pour l’instant, tout ce que vous désirez est à vous, sur demande. Ou même, comme c’est le cas maintenant, sans que vous ayez besoin de le demander.


  Je finis mon verre, écrase ma cigarette et je me lève.


  Myra se penche un peu vers moi, assez pour perdre l’équilibre, et s’appuie de tout son corps contre le mien.


  — Si nous allions dans la chambre d’ami ? demande-t-elle d’une voix douce. Je vous garantis que cette fois, il n’y aura pas d’interruption.


  — C’est une excellente idée, mon chou, dis-je sincèrement. Je regrette qu’hier nous ayons été dérangés.


  Une certaine perplexité paraît sur son visage un instant.


  — De quoi parlez-vous, Danny ?


  Je la prends aux épaules et je la pousse gentiment pour la remettre d’aplomb.


  — Excusez-moi pour le déjeuner, mais il faut que je m’en aille, à présent.


  Elle ne comprend toujours pas.


  — Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous n’avez donc pas vu tous les feux verts ? James vous a fait une invite, avec la bénédiction du pape. C’est officiel, Danny. Vous avez le consentement du seigneur et maître.


  — Je sais, fais-je. C’est bien ça, l’ennui !


  Myra fronce les sourcils.


  — L’ennui ?


  — J’ai déjà rencontré quelques salauds dans mon existence, mais pour rien au monde je n’accepterai les faveurs du plus grand salopard qui se soit jamais trouvé sur mon chemin. Un gars qui m’offre sa femme comme ça, sans même lui demander son avis…


  Myra éclate d’un rire indulgent.


  — De toute façon, nous, Danny, on s’en fout ! James, ça ne compte pas. Si, moi, je n’étais pas consentante, il aurait beau dire tout ce qu’il voudrait, ça ne marcherait pas. Alors, oubliez-le !


  — Ce n’est pas si simple, mon petit chou. Je suis navré.


  Le sourire s’efface lentement de son visage.


  — Quoi ! Vous n’allez pas me dire que… que vous ne voulez pas ?


  — Je suis navré, mais c’est ça : je ne veux pas.


  — J’ai rencontré bien des tondus dans mon existence mais là alors, frangin, chapeau !


  Je m’écarte d’elle et me dirige vers le hall. J’ai la main sur la poignée de la porte d’entrée quand j’entends un doux piétinement derrière moi. J’ouvre la porte. Elle m’appelle :


  — Danny !


  Je tourne la tête et la regarde. Son visage est très pâle sous le hâle. Ses yeux sont dévorés par l’incertitude.


  — Danny, me dit-elle d’une voix crispée, ça ne changera rien, vous savez. De toute façon, il croira que nous l’avons fait !


  — Je sais, dis-je, buté.


  — Alors ? Pourquoi… pourquoi me fuyez-vous ?


  — Je ne suis pas sûr de pouvoir l’expliquer clairement, dis-je en m’appliquant. Je sais qu’il croira que c’est arrivé, et je veux qu’il le croie.


  — Là, je ne pige plus du tout, Danny Boyd, dit-elle d’une voix blanche. Je ne vous plais plus ? C’est ça ?


  — Vous me faites toujours le même effet qu’hier, dis-je. Ça n’a rien à voir.


  — Alors pourquoi ?


  — Pourquoi ? Parce que je ne veux pas manger dans la même assiette que cette ordure !


  IX


   


  Je finis tout de même par déjeuner, en compagnie de Patty Lamont, dans sa chambre d’hôtel, sur une table roulante du service d’étage.


  Patty a passé une robe d’une grâce toute féminine sur sa gracieuse féminité. Je commence à avoir l’agréable impression que la nuit précédente a peut-être été une erreur. A toutes sortes de signes infaillibles, je vois qu’elle semble partager cette agaçante théorie selon laquelle le fait de s’être donnée une fois entraîne automatiquement des rapports permanents et des liens constants. Par exemple, à la fin du repas, quand je lui demande du café noir, elle m’explique patiemment que c’est très mauvais pour les nerfs et elle me verse d’autorité une grosse cuillerée de crème dans ma tasse. Rien que ça, ça déclenche des sonnettes d’alarme tout autour de moi.


  — Qu’avez-vous fait ce matin, mon chéri ? me demande-t-elle, les prunelles élargies par l’attention, tandis que j’ingurgite une stimulante gorgée de café.


  — Rien de spécial, dis-je d’un ton désabusé. Elmo pense que la compagnie d’assurances va être obligée de payer, maintenant que son avocat les talonne. Il n’a donc plus besoin de moi.


  — Mais il ne peut pas faire ça ! dit-elle avec indignation. Après tout ce que vous avez enduré, ce n’est pas très élégant. (Elle a un battement de paupières pudique.) Je sais bien que ce que vous avez fait l’autre nuit, c’était surtout pour moi, mais quand même !


  — J’ai vu aussi Rutter chez lui, dis-je sans avoir l’air d’y attacher d’importance. Il m’a appris une chose très intéressante ; il paraît que l’idée du concours de beauté n’était pas vraiment de lui.


  — Il vous a dit qu’elle était de moi, sans doute ?


  — Euh… oui, c’est ça. Pourquoi ne me l’avez-vous jamais dit, Patty ?


  Elle se mord la lèvre inférieure et baisse la tête.


  — J’avais trop honte, Danny, dit-elle à voix basse. Voyez-vous, à l’origine, ce n’était pas mon idée, à moi.


  — Tiens ! D’abord ce n’était pas l’idée de Rutter, mais la vôtre. Maintenant, ce n’est pas la vôtre. A combien de jean-foutre cette idée est-elle venue ? C’est une véritable chaîne, ma parole !


  — Je vous en prie, Danny. (Sa voix est chargée d’un doux reproche.) Ne prononcez donc pas des mots aussi grossiers, mon chéri. C’était l’idée de Louise. Ça lui est venu un soir, par hasard, et, cette idée m’a paru formidable.


  « J’ai dit que j’en parlerais le lendemain matin à M. Morell pour voir ce qu’il en penserait. Alors elle a observé : “ Pourquoi lui en laisser tout le mérite ? Attends donc l’occasion d’en parler à M. Rutter directement.” (Patty rougit et me regarde d’un air implorant.) Je sais bien que ce n’était pas très loyal à l’égard du pauvre Morell, mais quand j’ai parlé de ça à M. Rutter en lui suggérant de prétendre que l’idée était de lui, il s’est montré avec moi d’une extrême gentillesse. Après tout, c’est lui, le président de la société.


  — Bien sûr ! dis-je. Je ne vais pas me mettre martel en tête pour ça, mon petit chou.


  Elle reprend aussitôt son assurance.


  — Danny, combien de temps va-t-il falloir que je reste bloquée ici ?


  — Jusqu’à ce que les flics mettent la main sur Estell, ça ne sera pas long, je pense. Dans une ville aussi petite, il n’y a pas tellement d’endroits où il puisse se terrer. J’aurai peut-être des nouvelles par Schell cet après-midi.


  — Je l’espère ! dit-elle avec ferveur. Je vais devenir folle si je ne sors pas de cette chambre.


  — Ça ne sera pas long, mon petit chou. (Je lui caresse la main, l’esprit ailleurs.) Mais il vaut encore mieux rester ici que de tomber sur Marty Estell.


  Elle frissonne :


  — Ce type va me donner des cauchemars pour le restant de mon existence.


  — Dans quinze jours, vous aurez oublié son nom, lui dis-je avec confiance. (Je me lève.) Maintenant, il faut que j’aille voir Schell. Je dois lui rédiger un rapport sur les événements de la nuit précédente et il est déjà assez monté contre moi. Je ne tiens pas à l’indisposer davantage.


  — A quelle heure comptez-vous rentrer ? me demande-t-elle d’un ton détaché.


  — Difficile à dire, fais-je, la main sur la poignée de la porte. Mais ne vous inquiétez pas… restez sagement ici.


  Je me retrouve dans le couloir avant qu’elle ait pu m’agrafer davantage.


  Des gouttes de sueur me perlent au front quand j’entre dans l’ascenseur. Je fais une prière pour que Schell ait déjà un tuyau sur Marty, afin que Patty puisse rentrer chez elle tout de suite. Elle se conduit vraiment comme si on était mariés, ou quelque chose d’approchant.


  Je passe un temps fou au commissariat central. Schell fait exprès de me faire lanterner : il m’inflige le supplice complet. Une fois ma déclaration dictée et tapée à la machine, pour que je puisse la signer, il relit le tout mot pour mot, trois fois de suite. Quand on est arrivé là, il est cinq heures et je crève de soif. Je me mets à râler.


  — Lieutenant, je sais que vous me détestez, et je comprends ça jusqu’à un certain point. Mais si vous relisez cette déclaration une quatrième fois, je pique une crise et je casse tout dans votre bureau. Ça vous plairait, dites ? Tout est si net et si bien rangé ici. Ça ne serait pas beau à voir et nous serions embarrassés, l’un et l’autre.


  — Une légitime défense, pour un type qui a une licence de privé c’est mauvais, Boyd, dit-il froidement. Même avec des témoins impeccables pour jurer que notre type n’avait pas d’autre alternative que de tuer ou de se faire descendre. Mais sans témoins…


  Il hausse les épaules, d’un mouvement qui en dit long.


  — Je sens que la crise arrive, lieutenant, où voulez-vous en venir ?


  — Je pense que vous êtes dans de sales draps aboie-t-il. Je pense aussi que vous me cachez certaines petites choses, Boyd. Vous avez obtenu, je ne sais où, des renseignements qui nous manquent. Je vous le dis tout net : si vous ne collaborez pas entièrement avec nous, je vous fais inculper pour l’assassinat de Ungar.


  — Je collabore toujours avec vous, lieutenant, vous le savez bien, dis-je d’un ton de reproche. Et je n’ai rien gardé par-devers moi.


  — Par l’envers ou par l’endroit, on va vous en faire baver, m’annonce-t-il d’une voix sinistre.


  — Pour que je m’en fasse vraiment, vous oubliez deux petites choses, lui dis-je d’une voix douce.


  — Quelles petites choses ?


  — Eh bien, d’abord que Patty Lamont pourra témoigner de ce qui s’est passé dans son appartement avec Ungar et Estell, dis-je paisiblement. Elle vous dira comment je leur ai refilé une fausse adresse qu’ils ont rectifiée d’eux-mêmes aussitôt après et comment je suis allé chez Byers pour le protéger au cas où, justement, ils auraient atterri chez lui.


  Schell renifle bruyamment. Je fais semblant de ne pas le remarquer et je poursuis :


  — Ensuite, il y a le casier judiciaire d’Ungar. Un casier chargé comme un baudet, c’est vous qui me l’avez dit, lieutenant. Et les deux balles qu’Estell a tirées sur moi, on les a bien trouvées dans le mur ? Votre expert en balistique peut témoigner qu’elles ne proviennent pas de mon revolver !


  Schell grogne quelque chose et darde sur moi un regard féroce.


  — Vous allez déchanter, Boyd, et rapidement !


  Pour faire diversion, je demande :


  — A propos, vous avez obtenu des tuyaux sur Estell ?


  Il secoue la tête.


  — Ou bien il s’est tiré la nuit dernière, ou bien il a trouvé le moyen de se rendre invisible. Je connais cette ville comme ma poche. Je mettrais mon insigne en gage que nous avons exploré, au moins deux fois déjà, tous les endroits où il serait susceptible de se cacher.


  — Je vois, fais-je, compatissant. Alors, comment voyez-vous toute l’affaire maintenant, lieutenant ? Rutter compte-t-il toujours parmi les suspects ?


  — Qu’en pensez-vous ? me demande-t-il d’une voix mauvaise et lourde de soupçons.


  — C’est louche… Avez-vous vérifié s’il avait un alibi pour l’heure où Byers a été tué ?


  — Parce qu’il faudrait ?


  Il lance ça avec nonchalance, comme une éventualité à rejeter. Mais il me guette de son œil de faucon.


  — Ben, je ne sais pas. C’est pure curiosité de ma part. Supposons qu’il ait tué Louise Lamont pour faire cesser son chantage. Il ignorait peut-être les relations de Byers et de Louise – mais, Louise, elle, pouvait avoir parlé de lui à Byers. Louise disparue, Byers a pu être tenté de reprendre le chantage à son compte et menacer Rutter des flics.


  — De la police ! gronde Schell.


  — De la police. Alors Rutter n’avait d’autre ressource que de descendre Byers à son tour. Et en maquillant ce crime en suicide, la police penserait que le pauvre Willie avait tué Louise et s’était suicidé ensuite.


  — C’est ridicule ! dit Schell avec une assurance mitigée.


  — Vous êtes probablement dans le vrai, dis-je poliment. Quoique ça ne ferait de mal à personne de mettre Rutter dans le bain et de lui poser quelques questions, ne serait-ce que pour lui apprendre le respect.


  — Le respect de quoi ?


  — J’ai ouï dire qu’il déblatère par toute la ville contre l’incompétence crasse de la police en général et d’un certain lieutenant en particulier. Mais je sais bien que vous êtes au-dessus de ces contingences, lieutenant, et que cela ne vous atteint pas.


  — Tiens, tiens, il raconte ça, hein ? grogne Schell. Parce qu’il possède une usine de plastiques, il se prend pour un gros manitou. On va le faire rentrer dans le rang, et vite !


  — Ça n’est pas mes oignons, mais…


  — Vous l’avez dit : ça n’est pas vos oignons !


  Il me considère d’un air renfrogné pendant dix secondes puis il hausse les épaules avec une fureur contenue.


  — Alors ? Quoi ?


  — Je me disais simplement… enfin, c’est le genre de type qui use de son autorité pour écraser tout ce qui est plus petit que lui, et c’est la seule attitude qui lui en imposerait. Si vous êtes très dur avec lui, très… officiel. Si vous jouez à l’important, quoi, l’impression n’en sera que plus forte sur lui.


  — Ouais, dit Schell en hochant lentement la tête. Pour une fois dans votre stupide existence, vous dites quelque chose de sensé, Boyd. Je vais être si coriace avec lui qu’il pensera que la Gestapo n’était qu’une troupe de boy-scouts !


  — Bon… (Je me relève en douce.) Si vous n’avez plus besoin de moi, lieutenant…


  — Qui a besoin de vous ? dit-il d’un ton dégoûté. Vous croyez que je n’ai rien de mieux à faire que perdre mon après-midi à bavarder avec un maniaque de l’homicide ? Foutez-moi le camp !


  Je rentre à l’hôtel juste à temps pour prendre une douche rapide, changer de vêtements et descendre au Bar Papou à huit heures moins cinq. A huit heures pile, Tamara O’Keefe ôte sa jaquette de vison et se glisse près de moi sur la banquette. Elle porte un magnifique fourreau de velours rouge feu, sans épaulettes et assez échancré pour révéler la naissance de la ravissante fente entre ses seins généreux.


  Ses lèvres rouges et charnues s’ouvrent en un sourire innocent.


  — Je vois que la mère Michel ne vous déplaît pas, dit-elle avec sérénité. Mais je vous préviens loyalement, Danny Boyd, si ma robe glisse seulement de quelques centimètres, je me trouverai dans une situation extrêmement embarrassante.


  — Voilà une fascinante perspective, dis-je malicieusement.


  Le garçon pose une demi-coquille de noix de coco devant elle et un martini devant moi. Elle baisse la tête, offrant à mes yeux éberlués une vision entièrement nouvelle de son extravagante coiffure, et elle regarde sa consommation avec méfiance.


  — Qu’est-ce que c’est, au juste ?


  — Une création de votre serviteur, dis-je fièrement. Vous mélangez « Perdition de la Vierge » et « Délices du Missionnaire » vous remuez bien et vous ajoutez le jus d’une grenade.


  — Et ça porte un nom ? demande Tamara, incrédule.


  — Je suis heureux que vous le demandiez, dis-je avec modestie. Je l’appelle « Paradis ». Et je l’ai conçu tout spécialement pour vous.


  — Très flattée, dit-elle poliment. Vous êtes sûr que ce n’est pas de la drogue ?


  — Comment pouvez-vous penser une chose pareille d’un brave garçon de Manhattan comme moi ? De toute façon il est encore un peu tôt pour les philtres d’amour.


  Elle goûte sa consommation du bout des lèvres, puis en prend une seconde gorgée, d’un air critique. Finalement, elle en avale une bonne lampée et s’adosse à la banquette avec un sourire épanoui.


  — C’est délicieux ! dit-elle en poussant un grand soupir. J’avais besoin de quelque chose pour me remonter, ce soir.


  — La journée a été mauvaise ?


  — Si ça continue, je vais bientôt m’inscrire au chômage. Les affaires marchent mal, dans la joaillerie. Et il y a un bout de temps que ça dure.


  — Dommage ! Elmo doit être bien soulagé maintenant que la compagnie d’assurances semble disposée à payer.


  Elle me jette un regard intrigué.


  — Que voulez-vous dire ?


  — N’y avait-il pas un litige au sujet des clauses imprimées en petits caractères ? fais-je patiemment. La compagnie d’assurances refusait de couvrir le sinistre. Mais maintenant que l’avocat d’Elmo a trouvé un argument irrésistible…


  — Oh ! ça, c’est une idée que M. Elmo s’est fourrée dans la tête sans raison. L’assurance a enquêté mais elle le fait toujours. C’est ce que nous a dit l’avocat. Il nous a affirmé qu’ils allaient payer. Mais M. Elmo ne voulait pas l’écouter.


  — Ça redressera peut-être la situation, dis-je.


  Tamara paraît peu convaincue.


  — Je ne suis pas tellement sûre, étant donné l’état de la comptabilité. Mais M. Elmo n’a pas l’air de s’en préoccuper. Il n’a jamais été aussi gai qu’en ce moment.


  — Ne gâchons pas notre soirée à discuter du révoltant M. Elmo, dis-je avec fermeté. Parlons donc de choses plus passionnantes… comme votre imminente perdition, par exemple.


  — Il faudra beaucoup plus que cette prétendue boisson de votre composition pour en arriver là, Danny Boyd, dit-elle avec une confiance pleine de piquant.


  Elle vide la noix de coco d’un trait, pour m’en administrer la preuve.


  — Le seul inconvénient de cette niche isolée, dis-je, environ trente secondes plus tard, c’est qu’elle est si bien isolée que même les garçons ne la voient pas. Et si on ne me sert pas dans les cinq secondes qui viennent, je monte sur la table et…


  — Et quoi ? demande Tamara avec curiosité.


  Pétrifié, les yeux dilatés par l’horreur, toutes mes facultés intellectuelles ou motrices annihilées, je vois s’amener vers nous, un radieux sourire de retrouvailles plâtré sur son visage, Patty Lamont. Je me rends compte trop tard que j’aurais dû lui téléphoner ; trop tard aussi je réalise le risque que j’ai pris en donnant rendez-vous à Tamara au bar du même hôtel.


  Je me lève en titubant, au moment où Patty fond sur notre table et je lui marmotte je ne sais quelles paroles incohérentes.


  — Il vient d’arriver quelque chose de merveilleux, Danny chéri, dit-elle d’une voix pétillante. J’ai appelé le lieutenant Schell, il y a une demi-heure. Il dit que la police est certaine qu’Estell a quitté la ville et que je peux en toute tranquillité retourner chez moi. Alors je suis donc descendue, au cas où vous seriez en train de prendre un verre en vitesse avant de dîner, et voilà… je vous ai trouvé.


  Ces derniers mots sont dits sur un ton de triomphe.


  — Ouais, dis-je d’une voix rauque. Je suis ici. Oh ! Patty, voici Miss O’Keefe, et Miss O’Keefe, voici…


  — Salut, Patty, fit Tamara d’une voix claire.


  — Comment vas-tu, Tamara ?


  Patty se glisse sur la banquette en face de nous.


  — Vous vous connaissez ? dis-je en m’étranglant.


  — Si on se connaît ! Je pense bien, dit Tamara sans s’émouvoir. Nous étions au collège ensemble !


  Son visage devient grave et elle touche la main de Patty.


  — J’ai été terriblement désolée de ce qui est arrivé à Louise.


  — Merci, Tam ! (Patty bat des paupières.) J’essaie de ne pas y penser maintenant. Tout cela est si horrible !


  — Naturellement, mon pauvre chou, dit Tamara avec chaleur et elle lui presse longuement la main.


  Le garçon arrive enfin et je commande la même chose. Puis je regarde Patty, d’un œil interrogateur.


  — Danny, dit-elle fermement, vous n’allez pas prendre un autre verre avant de dîner ! Vous ne savez pas mettre un frein aux bonnes choses.


  Surprenant mon regard, elle pâlit légèrement.


  — Enfin, faites comme vous voulez, mon cher, naturellement. Moi, je ne prends rien. Je reste assise là et j’attends que vous ayez fini.


  Je n’ai pas besoin de regarder pour voir le point d’interrogation sur le visage de Tamara, je le sens. Le garçon revient avec les nouvelles consommations et pendant un moment un silence de plomb s’établit.


  — Je ne savais pas que vous vous connaissiez, toi et Danny, finit par dire Patty avec un à-propos fou. Quelle drôle de coïncidence !


  — Santo Bahia n’est pas si grand, dit Tamara d’une voix neutre.


  Patty fixe sur moi ses yeux embués. Décidément, j’en reviens à ma première impression : ils me font penser à des olives noires détrempées.


  — Je ne savais pas que nous avions des secrets l’un pour l’autre, chéri. (Ses joues se couvrent d’une légère rougeur.) Oh ! je viens de dire là quelque chose de très indiscret, je le crains. (Sa main s’abat sur mon bras et l’emprisonne.) Mais je ne me soucie absolument pas de ce qu’on peut penser de nous, Danny. Vous non plus, n’est-ce pas ?


  — Tout ça est passionnant ! fait Tamara d’une voix dangereusement frêle. Dis-m’en davantage, mon chou.


  Pour Boyd, c’est maintenant ou jamais, je m’en rends compte. Cinq secondes de plus et tout est fichu !


  — Patty, dis-je rapidement, allez donc rassembler vos affaires et rentrez chez vous, tout de suite. J’ai encore une ou deux choses à régler. Je vous appellerai quand j’aurai fini, et…


  — Bien, dit-elle, perplexe. Je pensais dîner… Ce serait très amusant si Tam voulait être des nôtres, chéri.


  — J’ai dit : tout de suite ! (Je manque presque m’étouffer.) Ce que j’ai à faire ne peut pas attendre.


  — Bon, très bien. (Elle se lève à contrecœur.) Je m’en vais. Ravie de t’avoir rencontrée, Tam. N’accapare pas Danny trop longtemps. Il a énormément de travail.


  — Pour ça, compte sur moi ! dit Tamara avec froideur.


  Nouveau silence de plomb, après le départ de Patty. J’écluse mon martini et je fais signe au garçon. Je m’aperçois alors que le verre de Tamara est intact.


  — Vous m’intriguez, monsieur Boyd, me dit-elle d’une voix distante. Quel est votre but, dans la vie ? Posséder un harem ?


  — Écoutez, fais-je, désespéré. Après les événements de l’autre nuit, j’ai pensé qu’elle serait plus en sûreté à l’hôtel. Et voilà que, je ne sais pour quelle étrange raison, elle s’imagine que cela équivaut à une promesse de mariage ou quelque chose d’approchant.


  — A l’entendre parler, je suis persuadée que vous avez consommé ce « quelque chose d’approchant », dit-elle d’un ton agressif.


  Histoire de détourner la conversation, je demande, d’une voix éteinte :


  — Vous étiez au collège ensemble ? Depuis combien d’années ne vous étiez-vous pas vues ?


  — Trois semaines, dit-elle d’un ton glacial. Nous sommes amies de longue date, monsieur Boyd. C’est ce qui me permet d’ailleurs de juger ses réactions avec une lucidité parfaite. Dois-je vous féliciter pour avoir déjà accompli une « perdition » ?


  — Ah ! de vieilles amies, dis-je en me raccrochant à l’aveuglette au premier fétu de paille venu. Et le tout à l’avenant : on déjeune ensemble deux fois la semaine et on va au cinéma tous les derniers vendredis du mois ?


  — Le tout à l’avenant, c’est ça, monsieur Boyd ! Et j’en sais presque autant sur la marche de l’usine des Plastiques Ondine, que Patty sur les affaires de la bijouterie Elmo.


  Je bredouille :


  — Très intéressant.


  — Vous feriez mieux de vous dresser sur vos sabots de faune et me laisser rentrer chez moi, fait-elle furieuse.


  — Tamara, ma jolie, imploré-je. Vous interprétez tout ça très mal. Sincèrement !


  — Non, dit-elle d’un air farouche. J’ai très bien saisi la chose comme elle est et « sincèrement » est le dernier mot que j’emploierais pour qualifier vos dires !


  — Vous vous imaginez tout de suite des choses…, mon petit, fais-je, désespéré. Croyez-moi, je n’ai pas d’autres sentiments envers Patty que…


  — Allez-vous me laisser sortir d’ici, dit-elle d’une voix calme, mais où perce une menace féroce. Faut-il que j’ameute la population ou que je vous assomme avec mon sac ?


  — D’accord, dis-je avec amertume. Si vous y tenez. Mais vous commettez une grave erreur.


  Je me lève, très affecté.


  — La première de toutes, je l’ai faite en venant ici.


  Elle file devant moi comme l’éclair et gagne la porte d’un pas raide.


  Le temps que la paralysie m’abandonne, elle est hors de vue. Je cours comme un forcené et je la rattrape, sur le trottoir devant l’hôtel. Elle avance toujours d’un pas résolu, furibonde.


  Tout essoufflé, je crie :


  — Tamara ! Attendez une seconde !


  — Écartez-vous de moi, ou j’appelle un flic !


  — Je vous en supplie, mon petit !


  Je la saisis par le bras et la force à s’arrêter.


  — Répondez-moi à une seule question !


  — Tâchez qu’elle soit bonne !


  Elle frappe le trottoir d’un pied menaçant.


  — Si vous connaissez si bien les affaires intérieures des Plastiques Ondine, de qui était le projet de concours de beauté ?


  Elle me regarde comme si une éruption volcanique venait de se produire au sommet de mon crâne, et c’est peut-être bien le cas.


  — Une idée de Patty, dit-elle. Elle en était fière.


  — Alors, qui a songé au jumelage avec la joaillerie Elmo et à l’emploi du diadème pour la publicité du concours ?


  Tamara sourit faiblement.


  — C’était encore Patty. Seulement, cette fois, elle a donné l’idée à son chef de service, Morell, pour qu’il la fasse passer pour sienne. Je lui avais raconté, deux ou trois mois auparavant, que M. Byers fabriquait un diadème, et le jour où je lui ai annoncé qu’il était terminé, elle a brusquement eu l’idée de…


  — Merci mille fois, lui dis-je. Vous m’avez été d’un grand secours, Tamara. D’un très grand secours !


  Elle me regarde, déconcertée.


  — Où allez-vous maintenant ?


  — Je ne sais pas encore au juste. Peut-être bien que je vais me mettre à dérailler.


  X


   


  — Danny !


  Un sourire ravi paraît sur le visage de Patty quand elle vient m’ouvrir la porte de son appartement.


  — Vous avez fait vite. Je suis rentrée depuis un quart d’heure à peine. Avez-vous amené Tam ?


  Elle cherche à voir par-dessus mon épaule.


  — Elle avait d’autres projets.


  — Eh bien !…je n’irai pas jusqu’à dire que je le regrette, chéri. Je vous aurai tout à moi, comme ça.


  Je passe devant elle pour entrer et elle referme la porte.


  — C’est bête, mais j’ai l’impression de rentrer chez moi après de longues vacances. Il s’est passé tant de choses depuis hier !


  Je m’arrête un instant au milieu du living pour allumer une cigarette puis je me mets à inspecter les murs en détail. Patty s’assied sur le divan et, décemment, rabat sa jupe sur ses genoux.


  — Vous avez fini ce travail important, chéri ?


  — Je crois. Je ne savais pas que vous étiez si intimes, Tamara et vous. Je ne l’ai appris qu’après votre départ.


  — On est comme les deux doigts de la main depuis le collège, dit-elle gaiement.


  — Elle prétend en savoir aussi long sur l’Ondine que vous sur la boutique de joaillerie. Alors, pour la mettre à l’épreuve, je lui ai posé deux questions. Elle a eu dix sur dix à chacune.


  — Ça devait être drôle.


  — Formidable ! A la question n° 1 – de qui était l’idée du concours de beauté ? – elle a répondu sans hésiter : de vous.


  — Je ne lui ai jamais dit qu’en réalité c’est Louise qui me l’avait soufflée, fait Patty d’une petite voix. J’ai eu trop honte quand Louise a insisté pour que M. Rutter la laisse concourir.


  — Question n° 2 : qui eut l’idée d’utiliser le diadème d’Elmo pour le concours ? Là encore, la réponse est : vous. Mais, cette fois, c’est à Morell que vous avez suggéré l’idée.


  Elle met trois secondes de trop à répondre, d’une voix qu’elle s’efforce de rendre naturelle :


  — Tamara exagère toujours. C’est par amitié qu’elle m’a attribué tout le mérite de l’affaire.


  Je réplique d’un ton indifférent :


  — Je n’ai pas eu cette impression. Je crois plutôt qu’elle disait la simple vérité.


  — Oh ! si ! Tam a toujours été comme ça, chéri. Déjà au collège. Je me souviens d’une fois où les grandes avaient… mais qu’est-ce que vous faites, Danny ?


  — Je cherche des œuvres d’art, mon chou. Vous avez bien gardé quelques-uns de vos travaux, pendant les deux mois que vous avez fréquenté l’académie Sans Pareille ?


  — Vous êtes fou ! dit-elle avec un rire gêné. Je n’ai jamais suivi un cours de peinture de ma vie ! C’est Louise qui y allait, vous le savez bien ! Vous l’avez même dit à Estell, hier soir.


  Je me retourne pour la regarder. Assise sur le divan, droite comme un I, les mains serrées sur ses genoux, sur la défensive. Ses lèvres sourient, mais ses yeux noirs restent froids et attentifs.


  — Deux choses m’ont chiffonné, hier soir, dis-je. Chez Byers, quand Marty Estell attendait en compagnie du macchab. Comment savait-il que je viendrais ? Comment pouvait-il être sûr que je me libérerais d’abord, et que je n’appellerais pas aussitôt les flics ?


  Elle secoue lentement la tête.


  — Je ne vois pas du tout où vous voulez en venir, chéri.


  — Je vais vous l’expliquer. Pour vous, le seul danger, c’était Willie Byers, et vous teniez à le voir retiré de la circulation. Marty Estell cherchait à venger Louise et à mettre la main sur le diadème. Vous avez alors essayé de le convaincre que c’était Willie qui l’avait tuée mais Marty avait des doutes. Vous avez eu alors l’idée géniale de le lui faire prouver par moi, en mettant au point toute la scène de la nuit dernière. Je suis tombé dans le panneau. Devant Pete Ungar qui s’apprêtait, soi-disant, à vous soumettre à une affreuse torture, j’ai craché le morceau et crié ma conviction que c’était Byers.


  « Le hic, c’était la scène de la salle de bains, mon chou. Vous vous êtes libérée un peu trop facilement. Puis vous avez prétendu qu’il vous fallait dix minutes pour vous habiller et que vous iriez seule à l’hôtel en taxi. Dès que j’ai été parti, vous avez appelé le numéro de Byers, pensant qu’à cette heure Marty aurait fait sa besogne. Vous l’avez averti que je venais seul et vous lui avez conseillé de maquiller la mort de Byers en suicide. »


  Elle me regarde, horrifiée.


  — Danny ! Ce n’est pas vrai !


  — Vous deviez drôlement la détester, votre sœur ! Le diadème, le fric que vous auriez pu en tirer, ce n’est pas ça qui vous intéressait. La seule chose qui comptait pour vous, c’était la destruction totale de Louise.


  Elle lève une main devant sa figure, comme pour parer un coup.


  — Vous êtes complètement fou, dit-elle d’une voix rauque.


  — Pourquoi Louise aurait-elle voulu faire chanter Myra Rutter ? Cela n’avait aucun sens. Mais vous prenez le téléphone, vous vous faites passer pour Louise… et ce que vous souhaitiez arrive : Rutter rompt aussitôt avec Louise et la fiche à la porte par la même occasion.


  Elle détourne la tête, incapable de soutenir mon regard.


  — Vous dites des insanités ! Je ne veux plus rien entendre.


  — Vous n’avez pas le choix, dis-je. Tamara vous avait tout dit sur Willie Byers : ses obsessions, sa terrible solitude, les cours de peinture qu’il suivait, le diadème qu’il fabriquait, les diamants valant une fortune.


  « Tout ça vous a donné des idées. Vous saviez que Louise marcherait à fond dans la combine d’un concours organisé par les Plastiques Ondine. Et brusquement, voilà que vous vous intéressez à la peinture. Vous rencontrez Byers au cours et vous devenez sa maîtresse. Il a peut-être fait un peu plus de difficultés quand vous lui avez demandé de fabriquer un faux diadème, mais il vous a suffi de menacer de le quitter. Vous avez même posé nue pour lui. (J’émets un rire bref.) Je me rappelle votre fierté quand vous m’avez dit que vous et Louise aviez les mêmes mensurations.


  « Vous avez ensuite suggéré à Morell le jumelage publicitaire avec la bijouterie. Sachant par Tamara qu’Elmo était dans une situation financière difficile, vous saviez que Morell n’aurait pas de mal à lui faire accepter ce projet. Louise était d’accord pour substituer le faux diadème au vrai pendant qu’elle poserait avec les autres filles pour les photos de publicité. Tout allait donc pour le mieux. »


  Je prends le temps d’allumer une cigarette. Patty regarde ses mains mais son immobilité indique qu’elle écoute avec une attention soutenue. Je poursuis :


  — C’est peut-être là que les ennuis ont commencé. Entre-temps, Louise s’était trouvé un autre petit ami, Marty Estell, à qui elle n’a rien eu de plus pressé que de raconter toute l’affaire : la substitution du diadème qu’elle devait vous remettre et dont Willie devait détruire la monture et retailler les diamants pour les revendre sous leur nouvelle forme. Là, le gars Marty a dû se mettre à rigoler. Pourquoi vous rendre le bijou et partager la vente des pierres ? Il pouvait très bien se charger d’écouler la marchandise tout seul. Quand est-ce que Louise vous a dit ça ? Quand vous lui avez donné le diadème en toc pour faire l’échange. Vous ne pouviez pas prévenir la police car elle vous aurait mis dans le bain, Willie et vous.


  Brusquement, elle relève la tête et me regarde, l’œil mauvais.


  — Est-ce que vous n’oubliez pas une chose, dans cette histoire de fou, Danny ? C’est Louise qui était l’amie de Byers, pas moi !


  — Louise n’a jamais rencontré Byers ! Vous vous êtes inscrite à l’académie de peinture sous le nom de Louise ; pour le pauvre Willie, vous étiez Louise, tout simplement.


  Un sourire de mépris se dessine sur ses lèvres.


  — Je ne sais pas comment vous pouvez vous y retrouver dans tout ce fatras, Danny. Moi, j’y renonce !


  — Pas difficile. Vous n’aviez besoin que d’un petit truc pas très cher, le tout était d’y penser. Une perruque blonde, par exemple.


  — Ne soyez pas ridicule à ce point, Danny !


  Elle se met à rire. Mais dans ses yeux couve une haine noire. Je poursuis d’une voix lasse :


  — Vous aviez bien monté votre coup. Louise pensait que Byers était votre petit ami et lui croyait que sa petite amie et complice s’appelait Louise Lamont. Après le vol, vous avez pu tuer votre sœur, persuadée que Byers serait accusé du crime. Tout le désignait, jusqu’à ce portrait de vous dans son appartement, et qui ressemblait tellement à Louise.


  — Vous êtes malade, Danny, siffle-t-elle entre ses dents. Pourquoi me haïssez-vous comme ça ? Parce que je vous ai laissé coucher avec moi la nuit dernière ? Parce que vous m’avez possédée, vous voulez maintenant me détruire ?


  — Je pensais à Marty Estell en venant ici, dis-je avec un pâle sourire. Marty n’a pas eu les diamants, pas plus qu’il n’a vengé la mort de Louise. Je ne crois pas qu’un type comme Marty Estell casserait tout et puis ficherait le camp aussi facilement. Je crois qu’il est encore en ville. Et quel est le meilleur endroit où un type comme lui irait se cacher ? L’appartement où personne ne penserait jamais à aller voir ?


  — Ce n’est pas Marty Estell qui m’intéresse pour l’instant, dit-elle vivement. Ce sont tous les mensonges que vous me débitez…


  — Mon chou, je n’aimerais pas être à votre place si Marty s’apercevait que, non seulement vous avez tué Louise, mais que vous l’avez roulé en l’envoyant tuer Byers pour votre compte, sans parler du diadème dont vous l’avez frustré.


  Elle se met à hurler, d’une voix étranglée par la peur.


  — Je n’ai rien fait ! Vous ne pouvez pas…


  On n’entend pas un bruit, pas un frôlement, pas même un murmure. Rien que la voix, tout près, qui me parle presque à l’oreille :


  — Tu ne ferais sûrement pas la bêtise de sortir ton feu, hein, mon pote ?


  Je lève lentement les mains devant moi, à hauteur de ma poitrine.


  — Pas moi, Marty, dis-je. Je ne suis pas bête à ce point-là.


  — Ouais !


  Il opère un mouvement tournant et vient se placer devant Patty et moi.


  Le visage décharné du squelette semble avoir atteint les limites du possible. Il s’est encore rétréci au cours des dernières vingt-quatre heures. Ses joues creuses sont d’un gris maladif, et sa touffe de cheveux rouges a quelque chose d’indécent par contraste, comme si c’était une plante parasite qui se nourrissait de son corps et le faisait mourir d’inanition.


  — Marty ! (Patty lui lance un regard affolé.) Je croyais que vous ne deviez pas sortir de la chambre.


  — Qu’est-ce que ça change ? (Son tic lui crispe la joue.) C’est à moi que Boyd parlait tout le temps, et je l’entendais parfaitement de là-bas.


  — Il est fou ! lance-t-elle avec mépris. Depuis que j’ai couché avec lui, il a perdu la raison.


  — Tu crois au Père Noël ! Tu t’imagines que ça compte, pour un type comme Boyd, ou même pour un type comme moi ? Avec une fille comme Louise, c’était autre chose. Ça faisait du dégât. Un regard de cette môme, et les hommes étaient prêts à n’importe quoi. Mais toi… il te manque le petit quelque chose qui fait toute la différence. (Il l’examine froidement, pendant un long moment.) Le corps est le même : bien fait, joli, rond, ferme, et tout… Mais à l’intérieur, il n’y a plus rien. Pas vrai, Boyd ?


  — Très juste. Hier soir, je croyais qu’elle pouvait faire sauter les plombs quand le courant y était. Mais je me trompais.


  Patty étouffe presque de rage.


  — Comment… comment osez-vous parler de moi comme ça ? Comme si j’étais… un… un animal.


  — C’est important, môme, dit Marty, de la même voix neutre. Très important, c’est ce qui faisait la différence entre toi et Louise. Elle pouvait avoir tous les types qu’elle voulait, même des gros pontes comme Rutter. Ou comme moi. Tandis que toi, poupée, tu ne pouvais t’offrir que des laissés-pour-compte. Des vieux, des fatigués, qui prennent ce qu’ils peuvent et qui en sont reconnaissants. Des types comme Byers, quoi !


  Des deux mains, elle se bouche les oreilles.


  — Taisez-vous ! Je ne veux plus entendre vos horreurs !


  — Tu peux te boucher les oreilles, ça change rien, poupée, dit Estell d’une voix sèche. Il fallait que j’explique pourquoi tu haïssais tellement Louise. Maintenant, on est fixés. Pas vrai, Boyd ?


  — C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, dis-je.


  Sa joue se crispe à nouveau :


  — Je te devais bien ça, poupée, dit-il d’une voix radoucie comme s’il psalmodiait un chant funèbre. Je te devais ça pour Louise, pour les diams que j’ai jamais vus et pour Byers que tu m’as envoyé descendre. Boyd, t’es un petit chef. Tout s’est passé comme tu l’as dit.


  Patty laisse retomber ses mains sur ses genoux. Levant la tête, elle regarde Marty en face.


  — Marty ? (Sa pomme d’Adam se met à sauter convulsivement dans sa gorge.) Vous n’allez pas…


  — Tu rigoles, poupée. Avec tout ce que je te dois… et après Byers, j’ai rien à perdre !


  Patty, les yeux fous de terreur, se retourne vers moi, comme si elle attendait un secours de mon côté, et me jette, d’une voix suppliante :


  — Danny !


  — Tu attends quelque chose de lui ? ricane Estell. Tu oublies que c’est lui qui t’a mise dans le pétrin.


  Lentement, elle se met debout et s’avance vers lui à petits pas chancelants, comme une danseuse dévorée par le trac qui s’apprête à entrer en scène.


  — Marty ! (Elle prononce ce nom avec tout le respect qu’elle peut y mettre.) C’est ridicule de nous disputer. Je peux remplacer Louise pour vous, si vous le voulez. Je peux être beaucoup mieux que ça encore.


  — Dis bonjour à Louise de ma part, hein ? dit-il sans se troubler.


  L’arme bondit soudain dans sa main et tout semble exploser dans la pièce. Il lui tire quatre coups à bout portant, et le choc la projette en arrière sur le divan, dans une position grotesque, la tête penchée, la bouche grande ouverte. Pendant un dixième de seconde, ses yeux reflètent la plus totale incrédulité.


  — Tu sais une chose, mon pote ? dit Marty Estell en posant sur moi ses yeux dénués de toute expression. Tu m’embêtes.


  — Sans blague ! Pourquoi ça ?


  — Comme je le disais à cette salope, c’est à cause de toi que c’est arrivé, tout ça. Tu savais que je me cachais dans la chambre et que j’entendais tout ce que tu disais, hein ?


  — C’est vrai, Marty, je m’en doutais un peu !


  — Et t’as pas été tellement surpris que je m’amène, et que je descende la poule, hein ?


  — Peut-être bien. De toute façon, c’est arrivé !


  — Alors, puisque tes tuyaux sont si bons, j’aimerais que tu me racontes la suite. A ton avis, qu’est-ce qui va se passer maintenant ?


  Très sûr de moi, je lui dis :


  — Je vais vous avoir, Marty !


  Sa joue tique :


  — T’es dingue ? Je t’aurai ratatiné avant que tu aies levé le petit doigt.


  — Je peux vous avoir à n’importe quel moment, Marty, lui dis-je, toujours aussi sûr de moi. Vous voulez savoir pourquoi ?


  — Dis toujours !


  — Rappelez-vous hier soir dans l’appartement de Byers, quand j’ai sorti un revolver ?


  — Je me rappelle, fait-il laconiquement.


  Je lui ricane au nez.


  — Vous vous êtes tiré comme un péteux, Marty. Quand Pete a eu son compte, vous n’avez pas attendu pour voir comment ça allait finir.


  — Je n’allais pas m’exposer, aboie-t-il. Tu me prends pour un idiot, ou quoi ?


  — Pas pour un idiot, non, mais pour un dégonflé. Marty, j’ai sous mon veston un 38, le même que vous. Pour l’instant, on est à égalité. Mais c’est quand même vous qui encaisserez le premier.


  — Je n’ai qu’à presser sur la détente, Boyd, fait-il d’un ton sec. Mais j’aimerais bien t’entendre parler encore un peu.


  — A propos, je crois savoir maintenant où se trouve le diadème, dis-je. Mais je n’ai pas l’intention de vous le dire.


  Ses mâchoires se crispent.


  — Salaud ! Tu n’en profiteras pas là où je vais t’envoyer, Boyd !


  — De toute façon, là où il se trouve, tu ne risques pas de mettre la main dessus. Mais vous voulez savoir où il est ? Vous allez vous marrer, Marty, c’est…


  Je fais un bond de côté. Je commence à avoir la technique. Un bond fantastique qui me transporte presque instantanément à deux mètres de ma chaise. Les réactions de Marty sont lentes, trop lentes d’un cinquième de seconde peut-être, parce qu’il m’écoute trop attentivement à ce moment-là. Aussi, la balle qui m’est destinée passe au-dessus de la chaise que je viens de quitter et va se planter dans le mur du fond. Avant que Marty ait le temps de tirer un second coup, je sors mon 38 et ma main presse sur la détente.


  Ma balle l’atteint en pleine poitrine. L’automatique s’échappe de sa main, tandis que ses yeux contemplent l’éternité. Plutôt que de tomber à terre, j’ai l’impression qu’il fond comme un iceberg partant à la dérive sur le Gulf-Stream…


  Après m’être bien assuré qu’il est mort, je décroche le téléphone et j’appelle la direction de la police.


  Je ne peux pas dire que le lieutenant Schell manifeste un enthousiasme délirant en entendant ma voix.


  — Foutez-moi la paix, Boyd, s’écrie-t-il, au risque de me faire éclater le tympan. Je suis occupé.


  Une inspiration m’illumine.


  — Avec Rutter ?


  — Ouais, grogne-t-il à contrecœur.


  — Il est avec vous, en ce moment ?


  — Ouais.


  — Lieutenant, dis-je rapidement. Accordez-moi deux minutes de conversation avec lui, puis revenez en ligne et je vous déballerai toute l’affaire.


  Je l’écoute pendant quelques secondes souffler comme un sanglier.


  — Bien, dit-il finalement. Mais si vous déconnez, Boyd, j’aurai votre peau !


  — Voilà qui s’appelle parler, lieutenant.


  J’attends un moment. Puis un torrent bredouillant déferle dans mon conduit auditif.


  — Boyd ? C’est vous, Boyd ? Ici Rutter. Vous ne vous êtes pas trompé sur le compte de ce lieutenant. Voilà plus d’une heure qu’ils m’ont amené ici et ils me répètent sans arrêt les mêmes questions en ayant l’air de se foutre éperdument de ce que je peux leur répondre. Ils ne veulent pas me croire. (Sa voix monte d’une demi-octave.) Boyd ! Faites quelque chose… Je vais devenir fou !


  — Je crois pouvoir vous aider, monsieur Rutter, lui dis-je de la voix polie et respectueuse de l’employé qui s’adresse à son supérieur hiérarchique.


  — Vous pouvez ? (Sa reconnaissance rend un son pathétique.) C’est merveilleux… fantastique !


  — Vous avez sur vous votre carnet de chèques ?


  — Si j’ai mon carnet de chèques ? Euh… oui, je l’ai. Mais pourquoi… ?


  — Établissez-moi un chèque de cinq mille dollars. Mettez-le dans une enveloppe que vous donnerez au lieutenant en lui demandant de me la remettre quand il me verra. Et puis repassez-le-moi au téléphone. Je vous garantis que vous serez libéré dans les cinq minutes qui vont suivre.


  — Cinq… cinq mille dollars ? (Sa voix chevrote.) C’est pourquoi ?


  Je lui rafraîchis la mémoire :


  — C’est le prix dont nous étions convenus. Dès que je saurai que le lieutenant a votre chèque, je suis certain de pouvoir le mener tout droit au véritable criminel.


  — Bon, dit-il. (Il avale bruyamment sa salive.) Vous en êtes sûr ? C’est formidable, Boyd !


  — Vous pourrez toujours mettre opposition au chèque si vous découvrez par la suite que je vous ai menti.


  — Je vais le signer tout de suite, Boyd. Ne partez pas ! Restez à l’appareil !


  — N’ayez crainte, je ne bouge pas. Vous non plus, vous ne bougerez pas, monsieur Rutter, tant que le lieutenant n’aura pas votre chèque.


  Cette fois, j’attends bien trente secondes. Puis le lieutenant revient en ligne.


  — Je crois que Rutter a perdu les pédales, dit-il d’un ton acide. Il vient de remplir un chèque, de le mettre dans une enveloppe et insiste pour que je le prenne et que je vous le remette quand on se rencontrera, vous et moi. Sinon, il prétend que vous ne me direz pas le nom du criminel.


  Rapidement, je rectifie :


  — Il déraille un peu sur ce dernier point, lieutenant. Mais le reste est juste. Apportez-moi l’enveloppe en venant, s’il vous plaît.


  Il se met à vociférer :


  — Mais je ne vais nulle part ! Qu’est-ce qui vous fait croire que je vais me déplacer ?


  — Je vous appelle de chez Patty Lamont, lui dis-je. Quoi que vous disiez, je suis d’accord, lieutenant, vous le savez. Mais qu’est-ce que je vais faire des deux cadavres qui sont ici ?


  — Vous pouvez… (Il s’interrompt deux secondes ; quand il retrouve la voix, c’est un cri d’agonisant qui me déchire l’oreille.) Quels cadavres ?


  — Vous voulez dire « les cadavres de qui », lieutenant ? lui demandai-je avec une exquise politesse.


  — De… de qui sont ces cadavres ? bafouille-t-il lamentablement.


  J’explique patiemment :


  — Patty Lamont. Elle avait tué sa sœur et a poussé Marty Estell à tuer Byers. Il s’était caché chez elle et il vient de la tuer. Quant à moi, je n’ai pas eu le choix. J’ai dû le descendre. C’est une affaire très compliquée, lieutenant. Si vous veniez ici, je vous expliquerais tout ça en détail.


  — Si vous bougez un muscle avant que j’arrive, je vous fais tirer dessus à vue. (Il s’étouffe.) De toute façon, je crois bien que c’est ce que je vais faire !


  XI


   


  Je range la torpédo juste devant la joaillerie d’Elmo et nous descendons. Schell m’adresse encore la parole mais c’est tout juste.


  Quand il s’amène chez Patty Lamont, je dénature un peu les faits. Oh ! à peine, et pas tant les faits eux-mêmes que leur ordre de succession. Je lui raconte que j’étais à mille lieues de me douter que Marty Estell était caché dans l’appartement et qu’il écoutait tout ce que je disais, et que j’ai été sidéré de le voir sortir de son trou sans crier gare et ratatiner Patty. Je n’avais pas le choix, il fallait que je le descende sans lui laisser le temps de se tourner vers moi. Je mettrais ma main au feu que le lieutenant ne croit pas un traître mot de mon histoire, ne serait-ce que par principe, mais il ne peut rien y trouver à redire.


  Nous restons un bout de temps sur le trottoir, pendant qu’il me fusille du regard.


  — Je vous ai suivi jusque-là, Boyd, me dit-il d’un ton glacial, mais si vous ne livrez pas la marchandise, je vous donne ma parole que…


  — Je livrerai, dis-je, en touchant discrètement le bois d’une porte.


  — J’ai fixé rendez-vous à Elmo, me dit-il, pas encore convaincu. Mais j’ai vraiment l’impression qu’il ne me fait pas confiance. J’aurai l’air d’un bel idiot si je…


  — Je sais. Vous n’arrêtez pas de me le dire !


  Nous entrons dans la boutique où une magnifique rousse coiffée de façon époustouflante, nous reçoit… ou plus exactement reçoit le lieutenant. Moi, on me regarde comme une moule qui aurait souffert du gel et ne serait plus de toute première fraîcheur.


  — M. Elmo vous attend, lieutenant, lui dit-elle avec son plus beau sourire. Allez-y directement. Est-ce l’assassin que vous avez avec vous ?


  Schell me jette un regard noir.


  — Non, ce n’est qu’un détritus que les gars de la voirie n’ont pas voulu ramasser !


  Il pénètre dans le bureau d’Elmo et je me traîne à sa suite, trop abattu pour jeter un coup d’œil sur les pleins et les déliés de la robe de Tamara, aux endroits exacts où une robe doit avoir des creux et des bosses.


  Elmo se lève pour accueillir le lieutenant. Il a tout d’un moineau obèse, quand il se penche pardessus son bureau pour serrer la main du représentant de la loi.


  — C’est toujours un plaisir pour moi que de vous voir, lieutenant. (Les verres cerclés d’or ont une lueur chaleureuse.) Dites donc, vous n’avez pas chômé, la nuit dernière !


  — On peut le dire ! grogne Schell. Vous connaissez Boyd, naturellement ? C’est une calamité dont trop de gens de notre ville ont eu à souffrir.


  — Je pensais lui avoir dit adieu pour toujours, hier, dit Elmo d’une voix empreinte d’une douleur infinie. Enfin… Vous ne vous asseyez pas ?


  Il retombe sur son fauteuil, sans me laisser le temps d’évaluer de l’œil le nombre de coussins nécessaires pour donner à sa taille une apparence normale.


  Le lieutenant s’assied sur la fausse antiquité. Quant à moi, je prends place sur un objet qui n’a pu être conçu que par un inquisiteur du Moyen Age.


  Après un silence pendant lequel Elmo interroge le lieutenant du regard, Schell finit par se racler la gorge, d’une façon particulièrement énervante.


  — Je passe à Boyd sa dernière fantaisie, avant de l’inculper, dit-il enfin. Il pense savoir où se trouve le diadème, mais, comme il est tenu de vous en informer en premier lieu, nous avons fait un compromis et il va nous le dire à tous les deux en même temps.


  — Vraiment ? (Les lunettes jettent une lueur dans ma direction.) Voilà qui paraît très intéressant, monsieur Boyd.


  — Je l’espère, fais-je poliment. Il faudra me suivre patiemment au début de mon exposé, monsieur Elmo, parce que ça n’aura aucun sens pour vous. Mais le lieutenant comprendra de quoi il retourne.


  — Ne nous avançons pas trop ! marmotte Schell d’un air sombre.


  J’allume une cigarette. Tout en touchant du bois, je vous jure que ce n’est pas commode.


  — Patty, agrémentée d’une perruque blonde, se fait passer auprès de Willie Byers pour sa propre sœur, Louise. D’accord ?


  — Admettons, grogne le lieutenant.


  — Tout marche pour le mieux. Willie fabrique le faux diadème et Patty le refile à sa sœur. A ce moment-là, Louise et Marty lui déclarent qu’elle peut toujours courir pour qu’ils rendent le vrai diadème, une fois qu’ils l’auront en leur possession. Du coup, voilà Patty dans la mélasse. Elle ne peut pas retourner chez Byers pour lui dire que Louise lui a joué un mauvais tour, puisqu’elle est censée être Louise aux yeux du pauvre Willie.


  Les grimaces de Schell font peine à voir.


  — Je vous suis ! dit-il après un silence.


  — Alors, elle baratine Willie pour qu’il fabrique un deuxième faux, prétendant qu’il est arrivé un affreux accident au premier, qu’elle l’a essayé dans la salle de bains, par exemple, et qu’il est tombé dans la cuvette des w.-c.


  — Elle aura sûrement trouvé mieux que ça, dit Schell d’une voix peinée. Bref, elle s’arrange pour faire gober la chose au pauvre Willie.


  — Ça n’est pas la mer à boire, dis-je. Rappelez-vous qu’il était fou d’elle.


  — Est-ce bien de notre M. Byers que vous parlez ? demande soudain Elmo. Je n’arrive pas à le croire.


  — Willie était un faible, dis-je avec solennité. Patty l’a travaillé au corps, et a fini par le convaincre que ce serait trop dangereux pour elle – n’oubliez pas qu’aux yeux de Willie, elle était Louise – d’opérer la substitution. Trop de choses pouvaient foirer au dernier moment. Elle avait une idée bien meilleure, une idée à toute épreuve.


  — Vous ne pourriez pas abréger un peu ! grogne Schell. On tourne en rond.


  — Patty savait par Tamara O’Keefe, que la joaillerie d’Elmo se trouvait au bord de la faillite, dis-je, très détendu.


  — Vos renseignements sont entièrement faux, monsieur Boyd, proteste Elmo d’une voix acide. Je vais enquêter immédiatement sur l’origine de ces rumeurs désobligeantes.


  — Vous ferez bien de vous dépêcher, monsieur Elmo, dis-je poliment. Parce que j’ai l’impression qu’une fois que vous aurez franchi cette porte on ne vous reverra pas de sitôt ici.


  — Allez au fait ! aboie le lieutenant.


  — Donc, elle fait part à Willie de sa petite idée : il s’agit tout simplement qu’Elmo accepte de simuler le vol du diadème. Elmo prendra le faux que Byers lui remettra à la place du vrai avant l’arrivée des concurrentes et des photographes. Puis Byers découvrira le faux dans la vitrine, en fin de matinée, ce qui donnera à penser que c’est quelqu’un du concours de beauté qui a volé le diadème. La compagnie d’assurances paiera et on se partagera la somme moitié-moitié. Elmo aura encore son bijou et Byers pourra retailler les diamants et fabriquer un autre joyau de prix.


  — Lieutenant, dit Elmo consterné, je crains fort que cet individu ne soit fou !


  — Moi aussi, fait Schell complètement découragé. Vous en avez encore pour longtemps, Boyd ?


  — Ça n’était pas bête, dis-je en feignant une admiration candide. Donc, la vraie Louise Lamont s’amène à la boutique avec le premier faux diadème et l’échange purement et simplement contre le second faux. Patty a dû se tenir les côtes de rire pendant une journée entière. Quand Louise est revenue chez Marty Estell, il n’a pas dû mettre longtemps à s’apercevoir que c’était un faux, vous me suivez ? Quand il s’est vu refait, il a commencé à se demander qui avait bien pu le couillonner. Le suspect logique, c’était Louise, et c’est bien ce que Patty espérait. Mais, comme Marty n’a pas tué Louise, Patty s’est vue obligée de le faire elle-même.


  — Et elle a posé le deuxième faux diadème sur la tête de Louise pour aiguiller les soupçons sur Marty Estell ? demande le lieutenant.


  — Ça, disons que c’était la solution de rechange. Mais le diadème menait tout droit à Byers. Patty a pensé que vous seriez persuadé que Louise avait volé le diadème, puis roulé son complice avec une deuxième imitation et que finalement, elle avait été tuée à cause de tout le gâchis qu’elle avait fait.


  — Lieutenant, dit Elmo d’un ton glacial, je ne vais pas rester assis là à écouter ces monstrueuses élucubrations.


  — Vous écouterez Boyd jusqu’à ce qu’il ait fini, dit Schell d’un ton sans réplique. Quoi d’autre, Boyd ?


  — Elmo s’est lamenté très fort en prétendant que la compagnie d’assurances refusait de couvrir le sinistre. Or, son homme d’affaires l’avait assuré dès le début qu’ils paieraient. Ce n’était donc qu’un rideau de fumée, comme lorsqu’il vous a demandé de lui recommander un détective privé. Dès qu’il a décemment pu le faire, il m’a prévenu que la compagnie d’assurances s’était finalement résolue à payer et qu’il n’avait plus besoin de moi. Je pouvais garder les mille dollars qu’il m’avait déjà remis, mais plus question des cinq mille promis si je retrouvais le diadème.


  — Nous vérifierons tout ça plus tard, fait brusquement Schell. Où est le vrai diadème ? C’est ça que je veux savoir.


  — J’ai l’impression qu’il est au même endroit que Marty Estell, lui dis-je.


  Il demeure bouche bée.


  — Marty est à la morgue !


  — Je veux dire qu’on peut appliquer la même théorie. Quel était pour Marty l’endroit le plus sûr où se cacher ? Là, où personne n’aurait songé à aller regarder : l’appartement de Patty Lamont.


  — L’objet n’est pas là-bas, fait Schell d’une voix lasse. Nous avons tout mis sens dessus dessous.


  — Il s’agit du principe, lieutenant. Si vous étiez à la place de M. Elmo à présent et que vous ayez des diamants qui vous brûlent les doigts à planquer, où les cacheriez-vous ? Un endroit où personne n’aurait l’idée d’aller les chercher…


  Schell me regarde pendant cinq secondes puis hoche lentement la tête.


  — M. Elmo, dit-il de sa voix la plus officielle, j’aimerais jeter un coup d’œil sur le contenu de votre coffre.


  Le joaillier paraît se ratatiner. Il retire lentement ses lunettes cerclées d’or, les pose sur la table, puis se frotte les yeux de ses doigts tremblants.


  — Oui, dit-il. C’est là qu’il est. Boyd a raison. Byers m’a proposé cette petite combinaison que j’ai acceptée. J’étais aux abois, je ne savais plus comment me retourner. Mais je sais bien que ce n’est pas une excuse.


  — Maintenant, voulez-vous nous ouvrir votre coffre ? propose Schell d’une voix ferme.


  — Oui, tout de suite, acquiesce Elmo. Je vois que malheureusement je vous ai sous-estimé, monsieur Boyd.


  — Voyez-vous, monsieur Elmo, lui dis-je sincèrement, ce qui m’a contrarié, ce furent vos doutes sur le bon emploi de vos mille dollars. Vous sembliez craindre de ne pas en avoir pour votre argent. Un client mécontent, ça n’est jamais bon pour les affaires.


  Elmo a un pâle sourire.


  — Je vois que j’aurais mieux fait de me taire, monsieur Boyd.


  — Je suis heureux que vous ne l’ayez pas fait, dis-je. Sinon, je ne vous aurais sans doute jamais retrouvé votre diadème.


  Schell se met debout.


  — Alors, monsieur Elmo, on va l’ouvrir, ce coffre ?


  Le petit homme réussit à s’extraire de son fauteuil et fait le tour de son bureau. Je les regarde partir vers le sous-sol. Je remarque qu’Elmo porte des chaussures spéciales dont les talons le rehaussent presque à un mètre soixante-cinq. Je me dis que Schell peut garder les restes et que, si je me grouille un peu, j’ai une chance de quitter la ville, avant qu’il s’en aperçoive.


  Mon départ en flèche est saboté, avant même que j’aie mis le pied dehors. Je m’arrête près du bureau d’une rouquine qui s’applique à ne pas me voir.


  — Finie l’école, ma jolie ! Tout le monde rentre chez soi !


  — Est-ce à moi que vous parlez ? me demande-t-elle avec froideur.


  — C’est une longue histoire mais elle est véridique, lui dis-je avec bienveillance. Votre M. Elmo s’est volé à lui-même son diadème, et le lieutenant est en train de le sortir du coffre. Je crains que M. Elmo ne soit absent quelque temps.


  Ses yeux s’écarquillent, pendant qu’elle lève la tête pour me regarder.


  — C’est vrai, Danny ? Vous ne me racontez pas de blagues, dites !


  — C’est la pure vérité ! dis-je. Vous êtes au courant pour Patty ?


  — Oui, fait-elle en hochant gravement la tête. C’est ça qui a gâché notre rendez-vous d’hier soir ?


  — J’ai longuement lutté contre moi, avouai-je. A la fin, j’ai dû céder. L’arrestation d’une criminelle et d’un assassin était d’un poil plus importante que mon rendez-vous avec une magnifique rousse.


  Elle réfléchit à ça un instant.


  — J’aimerais pouvoir le croire, dit-elle enfin.


  Le dégel est dans l’air. Sa voix ne charrie plus de glaçons. Ses yeux noisette irradient une chaleur de brasier.


  — Pauvre Danny ! dit-elle soudain. Quelle malchance ! Découvrir que votre client est le voleur !


  — J’avais un autre client, et qui m’a réglé très correctement.


  Je lui montre le chèque de cinq mille dollars que m’a fait parvenir Rutter, et ses yeux s’agrandissent encore.


  — Mais c’est une somme énorme !


  — De quoi se payer des vacances, dis-je d’un ton détaché. Je songeais à Acapulco… ou peut-être aux Bahamas. C’est vous qui décidez.


  — Qu’est-ce que vous me demandez là ? dit-elle malicieusement. Il serait incorrect de ma part de choisir justement l’endroit où vous prenez vos vacances.


  Je réplique vivement :


  — Qui parle de mes vacances ? C’est de nos vacances qu’il s’agit.


  Un signal avertisseur ternit brusquement l’éclat de ses yeux.


  — Danny Boyd, dit-elle lentement, me feriez-vous une proposition, par hasard ?


  — Ça m’en a tout l’air. Vous annoncez la couleur et on y va.


  — Quelque part, au cours de ce voyage, je vais donc avoir une note à payer ? dit-elle avec ce qui me semble une pointe de regret.


  — Je songeais à un endroit où le rhum des cocktails tahitiens soit de meilleure qualité qu’au Bar Papou, avouai-je.


  J’attends, en proie à une fascination muette, tandis qu’une douzaine de sentiments différents se renvoient la balle sur son visage. Enfin, une ferme détermination prend le pas sur toutes les autres et elle se tient très raide sur sa chaise.


  — Ma résolution est prise, Danny, dit-elle d’une voix étranglée par l’émotion.


  — Très bien, mon petit, dis-je avec un sincère regret. C’est votre vie et vous avez le droit d’en décider à votre guise.


  — Toute mon existence, j’ai mis ma fierté à me tenir sur mes gardes, dit-elle sans se soucier le moins du monde de mes commentaires. Les déclarations, les propositions d’amour, directes, en sous-main ou clandestines, j’ai toujours réussi à les éviter.


  — Pour une rousse roulée comme vous l’êtes, c’est sûrement un record, dis-je tristement. Il faudrait le faire homologuer.


  — Et où est-ce que cela m’a menée ? poursuit-elle avec une rhétorique implacable. Nulle part ! Danny Boyd, nous irons aux Bahamas !


  — Bon, j’essayais, dis-je. C’est dommage que vous… Quoi ?


  Elle m’adresse un sourire triomphant :


  — Nous allons aux Bahamas. Dans une heure, ma valise sera faite. Qu’est-ce que j’ai gagné à être sage ? Dix ans de perdus dans une boutique poussiéreuse dont le respectable patron est un vulgaire voleur ! Maintenant, je vais bien voir ce qui arrive à une jeune fille quand elle ne résiste pas à un vil séducteur !


  — Je pourrais vous l’apprendre tout de suite, ma jolie, dis-je en toute sincérité. Mais je crois que ça peut attendre qu’on soit arrivés aux Bahamas !
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