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  Sa blonde chevelure raide est lissée sur ses tempes et atteint tout juste sa nuque. Elle porte une chemise de soie noire dont les quatre boutonnières du haut sont défaites pour révéler la fente qui sépare ses seins fermes, agressifs, et un pantalon noir à l’avenant. Suspendu au bout d’une lourde chaîne de maillons d’argent, un médaillon, d’argent également, se niche dans le creux de sa poitrine. La luxueuse montre-bracelet qui lui enserre étroitement le poignet s’enchâsse dans un épais cuir noir. Elle s’appelle Sandy Parker et vend du talent au monde du spectacle en sa qualité d’agent. Le bourdonnement monotone de sa voix s’arrête enfin et ses yeux d’un bleu miroitant se fixent sur moi.


  — Est-ce que je vous embête, Rick ?


  — Oui, j’acquiesce. Franchement.


  — Excusez-moi, dit-elle froidement. Peut-être voulez-vous prendre un autre verre ?


  — Ou peut-être pourriez-vous laisser tomber et me dire pourquoi nous sommes ici, je suggère.


  — Nous avons des ennuis, Rick, dit-elle après quelques secondes de réflexion.


  — Comme le « Lone Ranger » ?


  — Quoi ?


  — C’est une vieille histoire. Le Lone Ranger dit à Tonto qu’ils ont des ennuis parce qu’il y a mille Sioux qui les attendent dans le défilé. A quoi Tonto réplique : « Comment ça, nous avons des ennuis ? Je suis Indien, moi. »


  — Bon Dieu ! fait-elle d’une voix étouffée.


  — Alors parlez-moi de vos ennuis.


  — J’ai employé le pluriel « nous » pour me référer à moi et à l’une de mes clientes. (Elle respire un bon coup.) Discoureur de merde que vous êtes !


  — Bon, qui est votre cliente ?


  — Il se trouve qu’elle est aussi ma très chère amie. Cela va beaucoup plus loin que de simples rapports agent-client. Je suis très inquiète pour elle.


  — Mais vous ne vous souvenez pas de son nom.


  — Je parle d’Alison Vaile.


  Les claviers de la mémoire émettent un petit déclic dans ma tête. Une actrice anglaise au départ, je me souviens. Importée dans le vieil Hollywood moribond vers le milieu des années soixante à grand renfort de trompettes publicitaires. Elle était coulée dans le moule d’une Grâce Kelly ou d’une Deborah Kerr, avait-on proclamé. Une authentique grande dame qui ne se contentait pas d’être belle mais savait aussi jouer. Selon certaines allusions prudemment voilées, elle s’était fait applaudir sur les scènes de l’Old Vic et de la Royal Shakespeare Company. Son premier film lui avait valu de bonnes critiques et avait fait un bide au box office, puis trois navets avaient suivi coup sur coup. Après une longue interruption ce furent deux westerns spaghetti où elle s’était laissé photographier telle une rose anglaise de concours, tandis que le héros fourrait ses doigts dans son nez chaque fois qu’il s’arrêtait de truffer de plomb les tripes d’innocents figurants avec un fusil à deux coups. Et puis il y avait eu une nouvelle interruption plus longue encore suivie par une pièce à Broadway – importée d’Angleterre – qui n’avait pas dépassé huit représentations. Et puis plus rien.


  — Qu’est-ce qu’elle a fait ces derniers temps ? je m’enquiers poliment.


  — A peu près rien, dit-elle. Comme vous le savez très bien, Rick Holman. Rien depuis deux ans, mais voilà qu’il lui tombe la chance d’une série patronnée par une marque pour une chaîne de télévision.


  — Gros cachets !


  — Ça représente un quart de million de dollars.


  — Comme je le disais, je répète d’une voix étouffée, gros cachets !


  — Vous savez comment ça se passe aujourd’hui, poursuit-elle. Entre les gens qui poursuivront la vedette de la série en justice parce qu’ils sont mécontents du produit, et ceux qui lui trouveront une mauvaise image de marque à cause d’un passé douteux et lui intenteront un procès sous prétexte qu’elle discrédite le produit, il ne se trouve plus un annonceur pour courir un tel risque avant de s’être assuré qu’elle est un ange de pureté.


  — Vous voulez dire qu’Alison n’en est pas un ?


  — Je ne sais pas.


  — Mais vous avez des soupçons.


  — Il y a quelque chose qui la tourmente. (Sandy hausse les épaules.) Et cela depuis la première fois où il a été question de ce contrat. Peut-être savez-vous qu’elle a été mariée deux fois ? Le premier mariage était liquidé avant son départ d’Angleterre et, quand elle a tourné ces épouvantables westerns italiens, je crois bien qu’elle a dû perdre un moment la tête. Elle a épousé la vedette masculine.


  — Duane Larsen.


  — Vous savez de quel genre d’acteur il s’agit, dit-elle avec aigreur. Chaque fois qu’il ouvre la bouche, son cheval s’y engouffre. Il croyait en la valeur d’un mariage entre deux partenaires égaux, lui a-t-il dit, et pour le prouver il se soûlait comme une vache et la battait comme plâtre. Le mariage s’est traîné pendant deux ans, puis elle l’a quitté le jour où elle n’a plus pu l’endurer et a obtenu le divorce.


  Elle prend son temps pour siroter son verre.


  — Ce mariage catastrophique l’a drôlement ébranlée et à peu près détruit le peu de confiance qui pouvait lui rester. Et sa carrière n’aboutissait à rien non plus. Elle n’a jamais parlé de ce qu’elle a fait après avoir quitté son mari et refuse toujours d’en parler.


  — C’est là que quelque chose de douteux se cache dans son passé ?


  — Je serais tentée de le croire. A la suite du divorce Alison a déclaré qu’il lui fallait s’éloigner de tout, et c’est ce qu’elle a fait pendant une année entière. Et puis voilà qu’un beau matin, ça doit faire un an à peu près, je l’ai trouvée qui m’attendait dans mon bureau. Elle voulait se remettre au travail, m’a-t-elle dit, et espérait que je pourrais l’y aider. Je l’ai ramenée chez moi car elle ne savait où aller. Il lui a fallu longtemps pour retrouver son état normal, en admettant que ça ait un sens. Mais j’ai fini par la croire prête. Je lui ai décroché un rôle en or dans la nouvelle superproduction de prestige que lance la Stellar avec un budget de vingt millions. C’est alors qu’est arrivée cette proposition de série publicitaire, et elle a paniqué aussitôt. Elle a la pétoche, Rick, et je ne sais pas pourquoi.


  — Vous le lui avez demandé ?


  — Evidemment. Elle me sert un tas de foutaises comme quoi c’est mauvais pour son image de marque, et je ne cesse de lui demander de quelle image il peut bien s’agir. Cela ne nous avance donc pas à grand-chose. Si elle fait la série, elle passera à la télé sitôt après la sortie du film et ce sera formidable pour elle. Mais elle refuse tout bonnement d’en entendre parler. C’en est arrivé au point que c’est tout juste si nous nous adressons encore la parole.


  — A votre avis, elle refuse la série de crainte de voir surgir de son passé un cadavre qui pourrait la perdre, dis-je. Et que ce cadavre remonte à l’année qui a suivi son divorce d’avec Duane Larsen, soit un peu avant son arrivée à l’improviste à votre bureau.


  — Exact, acquiesce-t-elle en hochant vigoureusement la tête.


  — Il y a forcément autre chose, dis-je.


  — Toujours soupçonneux, Holman, espèce de salaud !


  — Et qui voit juste aussi.


  — Et qui voit juste aussi, admet-elle à contrecœur. Elle a reçu des coups de fil d’un type. Elle refuse de me dire qui c’est, ni ce qu’il veut. Mais j’ai écouté à deux reprises sur mon poste particulier. Il se nomme Pete et il appelle Alison « Gloria ». Je me suis d’abord imaginée que c’était un vieux gag usé, mais je crois maintenant qu’il s’agit d’autre chose. Il s’obstine à lui demander un rendez-vous et elle ne cesse de lui répéter qu’elle en a marre de toutes ces histoires. Et quand il l’a appelée hier soir, il lui a dit que si elle refusait d’aller le voir, c’est lui qui viendrait la trouver à l’appartement. Du coup, il a emporté le morceau ! Elle le rencontre ce soir dans un bar.


  — Ce bar-ci ?


  — Ce bar-ci.


  — Que dit encore ce Pete ?


  — Pas grand-chose. Il n’arrête pas de parler de tous les bons moments qu’ils ont passés, et elle ne cesse de lui dire que ce n’étaient pas de bons moments. Gloria ! D’où peut bien venir ce nom ?


  — Que vous a-t-elle dit de ces coups de fil ?


  — Elle m’a raconté que c’était un ami de Duane Larsen, un raseur qu’elle aurait préféré oublier. Alison est une piètre menteuse.


  — De quoi a-t-elle l’air à présent ?


  — Elle n’a pas beaucoup changé. Un peu plus âgée, mais ça ne se voit pas. Elle a toujours sa longue chevelure blonde et elle a pris un peu de poids, mais aux bons endroits.


  — Bien. Je ne bouge pas de là d’ici leur arrivée, dis-je, constatant qu’il est sept heures moins le quart à ma montre-bracelet. Et vous ?


  — Je retourne au bureau pour étudier deux contrats, dit-elle. Ce qui me tracasse sérieusement c’est qu’elle a trop peur pour se confier à moi.


  — Elle a de l’argent ?


  — Seulement ce qu’elle a touché pour son petit bout de rôle, dit Sandy. Ils savaient qu’ils pourraient l’avoir pour pas cher et ça n’a pas loupé.


  — Avait-elle de l’argent quand elle s’est présentée à votre bureau ce matin-là ?


  — Elle ne possédait guère autre chose que les vêtements qu’elle avait sur le dos, fait Sandy avec indifférence.


  — Sans qu’on sache ce que veut Pete, ce n’est pas de l’argent, dis-je. Peut-être un petit bout de la série ? Un quart de million de dollars, disiez-vous ?


  — Peut-être, dit-elle sans s’émouvoir. J’ai comme une idée que cela n’a rien à voir avec l’argent. Ce n’est pas l’amour non plus. Elle a si peur de lui que c’est à peine si elle peut parler quand il téléphone.


  — Je devrais peut-être voir Duane Larsen, dis-je. Où pourrais-je le trouver ?


  — Il habite au Benedict Canyon, m’apprend-elle tandis que ses yeux d’un bleu miroitant m’observent avec méfiance. Qu’est-ce que vous allez lui dire ? A propos d’Alison, j’entends.


  — Que son agent s’inquiète pour elle, dis-je. Larsen comprendra. Il sait que les agents vous prennent dix pour cent de vos moyens d’existence. Je n’ai pas besoin de lui expliquer ce qu’il en est des autres quatre-vingt-dix pour cent.


  — Soit, fait-elle à son corps défendant. Abstenez-vous de répandre cette histoire par toute la ville, Holman.


  — Rick Holman, la discrétion même, je lui assure.


  — Il serait temps que je m’en aille, si jamais Alison s’avisait d’arriver en avance à son rendez-vous. Vous me tiendrez au courant ?


  — Sûr et certain, je lui promets.


  — Vous faut-il de l’argent ? me demande-t-elle après quelques secondes de réflexion.


  — Pas avant d’avoir fait quelque chose pour ça.


  Elle ramasse son portefeuille sur la table et se lève.


  Je la regarde sortir du bar en faisant fermement rebondir les joues rondes de son postérieur sous le pantalon noir ajusté. Sandy Parker est vraiment une femme séduisante, mais je ne puis m’empêcher de m’interroger sur la nature exacte de ses rapports avec Alison Vaile.


  Je commande un nouveau verre au garçon et décide de m’y coller pour une demi-heure, ou jusqu’à ce qu’Alison Vaile finisse par se montrer. Cinq minutes se traînent, sur quoi le petit bonhomme se faufile pour ainsi dire dans le bar avec une rousse sculpturale à son bras. Elle doit mesurer pas loin d’un mètre quatre-vingts sur ses hauts talons et porte un sweatshirt blanc et un pantalon collant couleur citron. Le devant du chandail s’orne d’un dessin de couleurs criardes représentant un coq de combat sous lequel figure la légende : SUPERCOCK. Voilà qui semble aller de soi. Ses seins plantureux se projettent fièrement et rebondissent à chaque pas qu’elle fait. Le pantalon collant met pleinement en valeur ses hanches généreusement arrondies et ses longues jambes. Le petit bonhomme la guide rapidement vers la banquette voisine de la mienne et se dispose à s’asseoir quand je me manifeste.


  — Tiens, mais c’est Manny !


  Il se fige à demi accroupi et ses yeux arrondis roulent désespérément sous leurs grosses lentilles.


  — Qu’est-ce qu’il y a, monsieur Kruger ? demande la rousse d’un air surpris. Vous vous êtes coincé quelque chose dans votre fermeture à glissière ?


  — Pour une fois que je cherche un peu d’intimité, fait amèrement Manny, qu’est-ce qui me tombe sur le dos ? Rick Holman !


  — T’en fais pas pour ton intimité, Manny, je lui assure. Je me tiendrai bien tranquille et tendrai l’oreille à chaque mot.


  Il se redresse, saisit la fille par le bras et la dirige vers ma banquette. Je lui souris tandis qu’elle s’assoit à mon côté et je me présente.


  — Salut, dit-elle en m’adressant un lent et chaleureux sourire en retour. Je m’appelle Liz Moody.


  — Qui se trouve être ma nouvelle secrétaire, précise Manny. Nous avons eu une journée éreintante et il m’a semblé que je ne pouvais moins faire que de lui offrir un verre.


  — Monsieur Kruger est un patron vraiment charmant, me confie Liz dans un murmure haletant.


  La Stellar est le dernier des studios géants et Manny est son chef de publicité. Il passe également d’une secrétaire à l’autre plus vite que passait Cecil B. DeMille d’une épopée à l’autre. Elles durent peut-être deux mois et puis elles s’en vont. Il y a là un rapport avec la personnalité maniaco-dépressive de Manny, ai-je toujours pensé.


  — Pourquoi m’espionnes-tu, Rick ? demande-t-il tout de go.


  — C’est toi qui m’espionnes. Qui est ce qui m’a suivi dans ce bar ?


  Il cherche encore à s’expliquer la chose quand le garçon se présente à la table pour prendre les commandes.


  — Vous êtes dans le cinéma, Rick ? s’enquiert la rousse.


  — C’est un fouineur sordide, voilà tout, dit Manny.


  — Un détective privé, fait-elle, les yeux écarquillés. Mince ! Vous avez une série à vous à la télé et tout le reste ?


  Elle se paie sûrement ma tête, j’imagine. Manny porte toute son attention sur moi et je me doute qu’il souhaite me voir tomber raide mort.


  — Qu’est-ce que tu entends dire de Duane Larsen ces temps-ci ? je lui demande négligemment.


  — Pourquoi aurais-je entendu parler de lui ? demande-t-il d’un air méfiant.


  — Je suppose qu’il ne s’agit que d’une rumeur, dis-je.


  — Quelle rumeur ?


  Plus le mensonge est gros, plus Manny est susceptible de le croire, je me souviens à propos.


  — Il parait que la Stellar se dispose à lui signer un contrat pour un remake de « Quasimodo ». Il tient le rôle interprété autrefois par Charles Laughton, dis-je.


  — Mais il ne sait pas jouer ! proteste Manny dont les traits se convulsent. Même dans les westerns de la télé, il joue comme un pied !


  — C’est bien ce que je disais, fais-je en haussant les épaules. Ce n’est probablement qu’une rumeur.


  — Personne ne me dit plus rien au studio, marmonne-t-il. Ils ont peut-être honte de m’en parler. Il y aurait d’ailleurs de quoi ! Duane Larsen dans le rôle du bossu de Notre-Dame ? Il doit s’imaginer qu’il s’agit de l’histoire d’un joueur de l’équipe universitaire de rugby !


  A ce moment, Alison Vaile pénètre dans le bar. Elle s’arrête juste le temps de repérer les occupants, puis se dirige vers une banquette libre de l’autre côté de la salle. Elle est peut-être un petit peu plus âgée mais quelle allure ! La blonde chevelure qui lui balaie les épaules est lustrée et scintille de mille feux. Si le visage est un peu plus rempli, les hautes pommettes sont toujours marquées. Elle est vêtue d’une petite robe noire très bien coupée qui accentue discrètement ses abondantes rondeurs plus fermes que jamais, me semble-t-il, tandis que je la regarde traverser la salle d’un pas agile. Manny a tourné la tête pour voir ce qui attire mon attention ; il est visiblement ému.


  — Hé ! fait-il d’un air impressionné. C’est Alison Vaile.


  — Alison qui ? fais-je vaguement.


  — Alison Vaile. Elle vient de tourner pour nous un joli petit rôle dans une épopée cinq étoiles.


  Je jette un nouveau coup d’œil et vois un type qui s’approche de la banquette où elle a pris place. La quarantaine, il est vraiment grand pour son âge. Le chaume de ses cheveux roux a reculé en lui dénudant près de la moitié du crâne dont la peau blanche est constellée de taches de rousseur. L’épaisse moustache tombante lui donne l’air d’un flingueur à la retraite. Son costume chiffonné ne l’avantage pas non plus. Un gros cigare est planté entre deux doigts de sa main droite, et il transpire visiblement. Avec ses quelque trente livres de poids excédentaire, j’imagine qu’il doit pas mal suer, mais bon nombre de muscles enveloppent encore solidement sa grande carcasse.


  — Je ferais peut-être bien d’aller là-bas dire un petit bonjour. (Manny demeure perplexe une seconde.) Enfin, je suis le chef de publicité de la Stellar et c’est à moi qu’il revient de hisser les couleurs, non ?


  — Mince ! s’exclame la rouquine d’un air impressionné. Je ne me doutais pas que le studio possédait son drapeau personnel.


  Manny se lève, bombe son maigre torse, puis traverse la salle.


  — Vos cheveux n’ont pas la teinte qui convient, dis-je à la rouquine.


  — Qui convient à quoi ?


  — Ils devraient être blonds, j’affirme. C’est de tradition. Personne ne croira jamais que les rousses sont idiotes.


  — M. Kruger a viré sa dernière secrétaire parce qu’il la trouvait trop maligne, me confie Liz Moody. Je me comporterai donc comme il lui plaira. Ce sera toujours mieux que se morfondre avec l’équipe des dactylos à longueur de journée.


  — Vous pourrez venir vous étendre chez moi des nuits durant si le cœur vous en dit, je lui propose généreusement. Ça vous fera un changement intéressant.


  — Eh ben, dites donc ! fait-elle sur un ton glacial.


  — C’est vraiment stupide de ma part, dis-je en manière d’excuse. J’aurais dû me douter que vous devez être heureuse de passer vos nuits chez vous avec votre supercoq pour vous tenir compagnie.


  Ses traits se figent un instant, sur quoi elle éclate d’un rire gras. Mais Manny revient déjà, la face empourprée. Il s’effondre sur son siège et avale une rapide gorgée.


  — Le voyou qui l’accompagne m’a dit de foutre le camp, explique-t-il d’une voix étranglée. Moi, le directeur de la publicité des Studios Stellar !


  — Je ne puis le croire, je me récrie d’un air scandalisé tandis que la rouquine émet de petits sons plaintifs.


  — Je me suis approché en adressant un salut poli à miss Vaile, poursuit Manny d’une voix tremblante, et sans lui laisser le temps de répondre, ce voyou me dit qu’elle s’appelle Gloria Laverne et qu’elle ne prendrait pas la peine de me plumer quand bien même je serais le propriétaire de ces studios ! Et il me prévient que si je ne détale pas en vitesse il va m’arracher les bras et me les fourrer dans la gorge !


  — C’est peut-être donc Gloria Laverne malgré tout ? je suggère.


  — C’est Alison Vaile, râle Manny. D’abord, qu’est-ce qu’elle fout avec un voyou comme lui ?


  — Tu veux vraiment le savoir ? je lui demande.


  — Est-ce que je me tuerais à le demander si je ne le voulais pas ? rouspète-t-il.


  Je me lève et m’approche de la table où sont assis la dame blonde et le flingueur retraité. Le regard d’Alison Vaile se porte sur moi, puis se perd derrière moi comme seule est capable de le faire une vraie dame. J’adresse au mec un chaleureux sourire amical.


  — Bon Dieu, qu’est-ce que vous voulez ? demande-t-il d’une voix éraillée.


  — C’est pour mon ami, le nabot, dis-je en désignant Manny du doigt. Il voudrait savoir ce que fait une belle dame comme miss Vaile en compagnie d’un voyou comme vous.


  — Hein, quoi ?


  — Il vous invite aussi à boire un verre avec lui, j’ajoute.


  Je soulève son verre de la table et en renverse soigneusement le contenu sur le devant de son costume chiffonné.


  Il repousse la table et veut se lever. Je surveille attentivement le moment où son mouvement à demi-ébauché, le jarret encore fléchi, il est absolument sans défense. Alors je le frappe entre les deux yeux, appuyant le coup de poing de tout mon poids. Il retombe sur la banquette, les yeux égarés, puis sa tête roule mollement de côté. Alison Vaile pousse un petit cri d’effroi du fond de la gorge et m’observe avec crainte.


  — Navré, miss Laverne, dis-je poliment. C’est bien Gloria Laverne, n’est-ce pas ? Il me semble vous avoir déjà rencontrée quelque part.


  Les couleurs se retirent de son visage, puis elle se lève et se dirige vivement vers la porte. Deux garçons s’approchent de la table en vitesse et, du coin de l’œil, je vois Manny et Liz Moody qui s’apprêtent bravement à fuir le bar. Au moment où les serveurs me rejoignent j’ai déjà mon portefeuille à la main.


  — Il n’aurait pas dû me traiter de ces noms-là, dis-je, puis je retire deux billets de vingt dollars de mon portefeuille que j’étale sur la table. Je suppose que ça arrangera tout, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr, affirme l’un des garçons sitôt mes billets étouffés. Mais vous partez déjà ?


  Je retire une carte de mon portefeuille et la fourre dans la poche du flingueur avachi.


  — Des fois qu’il voudrait me traîner devant les tribunaux, j’explique tandis que je me dirige vers la porte.


  2


  Personne ne m’attend sur le trottoir et je n’en suis pas autrement surpris. Je vais retirer ma voiture d’un parking situé à deux carrefours du bar et prends tranquillement le chemin du Benedict Canyon. Une allée privée s’y embranche selon un angle aigu, protégée par une barrière à croisillons d’acier et un poste de garde. Exemple classique de l’exercice des droits démocratiques ainsi que l’entendent les ploutocrates. Deux flics privés en uniforme sont de service dans le pavillon de garde. Ils m’observent tandis que je m’arrête devant la barrière et mets pied à terre. L’un d’eux daigne enfin sortir du pavillon pour me demander ce que je peux bien vouloir.


  — Voie privée, déclare-t-il sèchement. Il faut être connu ou muni d’un laissez-passer.


  — Je voudrais rendre visite à Duane Larsen, lui dis-je.


  — Pas question de visite à qui que ce soit sans laissez-passer.


  — Peut-être pourriez-vous lui téléphoner de ma part. Je m’appelle Rick Holman. Dites-lui que c’est au sujet de son ex-épouse, Alison Vaile.


  — Non mais sans blague !


  — Vingt dollars ?


  — M. Larsen n’aimerait peut-être pas qu’on le dérange en ce moment, dit-il.


  — Trente ?


  — Dites cinquante et je pourrais m’y risquer.


  — Cinquante, j’acquiesce. Je croyais l’avoir dit.


  — D’accord.


  Il s’avance tout contre la barrière à croisillons et tend la main. Je lui donne l’argent et le suis des yeux tandis qu’il s’en retourne au pavillon pour décrocher le téléphone. Son collègue ne cesse pas un instant de m’observer avec la plus grande attention au cas, j’imagine, où je serais une espèce de guérillero urbain transportant une paire de grenades dans sa poche-revolver. Le soleil commence à s’incliner vers l’horizon et le ciel est merveilleusement clair par-dessus la couche de brouillard. Dans l’enclos, deux chiens aboient furieusement ; soit des dobermans, soit des bergers allemands, pour sûr. Qu’a-t-on besoin d’être riche à ce point ? je me demande. Le gardien reparaît et revient à la barrière.


  — Il va vous recevoir, dit-il comme à regret. La cinquième maison à partir d’ici. Ne vous arrêtez pas en chemin.


  Je remonte en voiture et démarre. Le gardien fait signe à son collègue et la barrière à croisillons se lève. Je suis l’allée privée, décomptant les maisons jusqu’à la cinquième. C’est une grande bâtisse à niveaux décalés avec vue sur la vallée en contrebas. Il y a un garage pour quatre voitures et une piscine bordée par une galerie couverte. Tandis que je range la voiture, les projecteurs qui surmontent la piscine s’éclairent comme pour un accueil lumineux. Sur quoi la porte d’entrée s’ouvre et un gars paraît sur le perron. Je mets pied à terre et m’avance à sa rencontre.


  Duane Larsen doit avoir une quarantaine d’années mais l’épaisse tignasse n’a pas l’air de vouloir se clairsemer. L’aimable laideur de son visage est un bulletin de garantie : le nez cassé, la profonde cicatrice sur sa joue gauche, et le pâle regard de ses yeux d’un bleu froid sont parties intégrantes de cette inestimable marque de fabrique. Il mesure un mètre quatre-vingts environ mais paraît moins grand en raison de sa large carrure et de son énorme torse en forme de barrique. Le ventre s’affaisse un peu par-dessus la boucle de sa ceinture, je remarque, mais l’air avantageux n’a rien perdu de sa superbe.


  — Vous êtes Holman, marmonne-t-il sourdement. Salut.


  Sa main droite se referme sur la mienne et il fait tout son possible pour me broyer les doigts et les priver de leur sensibilité, mais tout est dans la façon d’étreindre.


  — Entrons dans la maison, ajoute-t-il.


  Je le suis et pénètre dans un spacieux living-room où tout semble flambant neuf comme si tout le mobilier venait de sortir des pages en couleurs de « La Demeure modèle ». La seule chose qui ne s’accorde guère avec le reste, c’est la fille accoudée au bar.


  Grande, de longs cheveux noirs raidis qui lui balaient les épaules, elle a des yeux brun sombre au regard limpide et une grande bouche lippue. Elle porte des sandales à hauts talons et un short bikini de dentelle. Ses seins sont lourds et épanouis, les tétons corail larges. Le short se tend sur son mon de Vénus et se prend dans sa fente.


  — Vous voulez boire quelque chose ? me propose Larsen.


  — Un bourbon on the rocks, merci.


  La fille prépare le verre et me l’apporte, faisant trembloter ses seins à chacun de ses pas.


  — Conversation d’hommes, annonce Larsen. Tu vas nous débarrasser le plancher un moment, Julie.


  — Bien sûr, acquiesce-t-elle sur un ton très réservé.


  J’observe le ferme rebondissement de son arrière-train sous le short collant tandis qu’elle quitte la pièce. Larsen m’adresse un sourire entendu.


  — Une spécialité Larsen, dit-il. J’en ai toujours au moins une sous la main. On ne sait jamais quand on peut être pris d’un besoin urgent.


  — Ça fait partie de l’image de marque, j’acquiesce.


  — Ne me sortez pas ce genre de foutaises, Holman, proteste-t-il en fronçant les sourcils. Je fais ce que je veux quand je veux, et tout le monde peut aller se faire foutre.


  — Vous ne buvez pas ? je lui demande.


  — Je suis au régime sec pour l’instant, réplique-t-il avec brusquerie. Vous vouliez m’entretenir de mon ex-épouse, cette garce frigide !


  — En effet.


  — J’ai entendu parler de vous, Holman. De votre réputation, du moins. Alors, qu’a donc fait la douce petite Alison ?


  — Son agent s’inquiète à son sujet, dis-je. Sandy Parker.


  — Cette gouine, fait-il d’un air dédaigneux.


  Je lui raconte l’histoire de la série publicitaire de télévision payée un quart de million de dollars et qu’Alison Vaile refuse de tourner. Etant au courant des pressions qu’on exerce aujourd’hui sur les acteurs qui tournent ce genre de truc, il pige au quart de tour.


  — Il s’est produit une longue interruption entre le divorce et le jour où elle est allée trouver Sandy Parker. A peu près un an, j’explique. J’espère que vous allez pouvoir me donner quelques tuyaux sur cette année-là, ce qu’elle a fait, où elle était partie, entre autres.


  — Il est clair qu’elle a fini par se coller avec une gouine, dit-il. Nos rapports sexuels ont été déplorables depuis le premier jour. J’ai cru un moment que c’était de ma faute. (Il emmagasine une grosse bouffée d’air et l’expulse de sa poitrine en forme de barrique.) Moi ! Un des plus grands surmâles de la corporation. C’en était arrivé à tel point que je me suis mis à me soûler comme une vache et à lui taper dessus, ajoute-t-il en m’adressant un regard tranquille. Pouvez-vous imaginer chose pareille, Holman, Duane Larsen, frapper une femme !


  — C’est vraiment pénible, dis-je gravement.


  — Nous avons donc fini par divorcer. Je m’attendais à ce qu’elle me possède mains et pieds liés grâce aux lois qui régissent la liquidation des biens de la communauté en Californie. Mais elle m’a déclaré que la propriété ne l’intéressait pas, tout ce qu’elle voulait c’était de l’argent. Je lui en ai donc donné.


  — Combien ?


  — Soixante-quinze mille, fait-il avec désinvolture. J’ai trouvé que c’était pas cher aux prix pratiqués.


  — Quand elle est arrivée chez Sandy Parker un an plus tard, elle n’avait plus un rond.


  — Vraiment ? (Il y réfléchit deux secondes, puis élève la voix.) Julie !


  Elle se ramène nonchalamment dans la pièce et le regarde.


  — Quoi donc ?


  — Je prendrai un martini, dit-il.


  — Tu sais ce qu’a dit le docteur.


  — Il peut aller se faire foutre, celui-là !


  — Pas aux prix qu’il pratique ! dit-elle avec un grand sourire.


  Julie s’approche du bar et se munit d’un shaker. Je sirote délicatement mon verre et attends que Larsen dise quelque chose.


  — C’est peut-être ce qu’elle a dit à Sandy Parker, reprend-il. Ce n’était pas forcément vrai.


  — Sauriez-vous où elle est allée en vous quittant ?


  — Sa carrière était foutue. Cette pièce qui a fait un bide à Broadway a été le coup de grâce. Mais elle avait mes soixante-quinze mille dollars quand elle a fourré ses valises dans la voiture et démarré ; mon cœur n’a pas saigné pour elle. Je ne lui ai pas demandé où elle allait, trop content de la voir décamper.


  — Mais vous ne savez pas où elle est allée.


  — Tu le veux dans un verre ? demande Julie.


  — Donne-moi plutôt le shaker, lui dit Larsen.


  Elle le lui apporte, faisant trembloter ses gros seins à chaque pas. Il lui arrache le shaker de la main et l’incline vers ses lèvres. Sa pomme d’Adam sautille convulsivement deux ou trois fois dans sa gorge avant qu’il ne se décide à poser le shaker.


  — C’est juste ce qu’il me fallait, dit-il.


  — J’ai envie d’aller nager, annonce Julie. Grâce à la brasse on conserve les seins beaux et fermes, paraît-il. Qu’en pensez-vous, monsieur Holman ? fait-elle en se tournant légèrement vers moi.


  — Je les trouve beaux et fermes, dis-je.


  — Fous le camp, espèce de pute de bas étage, lui enjoint Larsen sans animosité aucune. Nous en sommes toujours à notre conversation entre hommes.


  — Je croyais en faire partie aussi, dit-elle.


  — Non, dit Larsen quand Julie fut sortie, je ne sais pas où elle est allée mais je pourrais y aller d’une supposition ou deux. Pourquoi ne nous asseyons-nous pas ?


  Il va se vautrer sur le divan et je prends place dans un fauteuil face à lui. Une nouvelle et énorme lampée soustraite au shaker le fait roter légèrement.


  — Mon premier verre depuis une semaine entière, dit-il. Voilà qui fait oublier un monde dégueulasse quand on le voit à jeun.


  — Une supposition ou deux, je lui rappelle.


  — C’était une dame, dit-il. Une vraie dame anglaise de derrière les fagots, et moi j’avais joué les flingueurs de western toute ma vie. C’était là son grand attrait sur moi mais ce n’était que du bidon. Elle n’était pas plus une dame que je suis un pédé ! J’avais cru qu’elle aurait aimé les mondanités, mais là aussi je m’étais trompé. Tout le temps que nous avons été ensemble, c’est à peine si elle s’est fait trois amis au plus. Eddie Braun en était un. Il était aussi l’un des miens jusqu’au jour où je l’ai soupçonné de baiser Alison en douce. C’était peut-être vrai. Mais nous ne nous voyons plus.


  — Eddie Braun ? je m’enquiers.


  — Vous ne connaissez pas Eddie ? fait-il d’un air sincèrement surpris. Le meilleur entremetteur de la corporation. Il est censé diriger une affaire de relations publiques individuelles mais il est toujours prêt à vous procurer les filles les plus belles et les plus sportives de toute la Californie. Il a un bureau sur le Strip. « Les Media en Action », c’est le nom tocard de son entreprise.


  — Et les autres amis qu’elle s’est faits ?


  Il prend son temps pour abaisser de cinq centimètres le niveau sans cesse décroissant du shaker.


  — Sylvia était la cinquième femme de feu Benjamin Madden, dit-il. Bennie les épousait quand elles étaient jeunes et belles et les répudiait quelques années plus tard. Mais il n’a jamais commis l’erreur de les épouser en Californie. Plutôt au Nevada avec un contrat de mariage signé avant les épousailles. Il avait hérité de la chaîne de vente au détail Madden et n’a jamais rien foutu de sa vie. Il avait rencontré Sylvia en Europe et s’était amouraché d’elle au point de tout oublier du contrat. Deux mois après le mariage, il est mort foudroyé par une trombose coronaire. Elle a hérité de tout. A mon avis si Alison et elle se sont entendues à merveille c’est parce qu’elles faisaient un tandem de grandes dames à la gomme à elles deux.


  — Où pourrais-je trouver Sylvia Madden ?


  — Elle a une maison aux Palisades. (Il bâilla et se gratta la poitrine sous sa chemise.) Mais elle possède aussi un appartement à New York, sans parler de celui de Londres ni de celui de Paris. Vous n’allez pas répéter ce que je vous dis à ses amis, Holman ? s’inquiète-t-il, les yeux un instant arrondis.


  — Ça ne me viendrait pas à l’idée, je le rassure. Il y en avait encore un autre, disiez-vous ?


  — Charles Stratton. Anglais comme elle. Il a toujours l’air de parler dans un verre de lampe. Je ne pense pas qu’il la baisait parce qu’il trouve sans doute qu’il est vulgaire de baiser. Il a une de ces bouilles, à croire qu’on lui a fourré une tranche de citron dans sa narine gauche. Il habite Bel Air et je suppose qu’il a une occupation mais il n’en parle jamais.


  — Personne d’autre ?


  — C’est tout, dit-il. Si vous voulez un autre verre, servez-vous, Holman.


  — Je suis comblé, merci.


  Il vide le fond du shaker qu’il laisse choir à terre.


  — Avez-vous jamais rencontré une Gloria Laverne ? je lui demande.


  — Vous voulez rire. Personne ne s’appelle Gloria Laverne !


  Ses paupières s’abaissent lentement et il me semble mûr pour une nuit anticipée. Je vide mon verre, le pose sur le bar, puis me dirige vers la cuisine. J’y trouve la brune en train de boire du café.


  — Laissez-moi deviner, dit-elle. Il a vidé le shaker et est tombé dans les vapes, non ?


  — Exact, j’acquiesce. Vous êtes une des filles d’Eddie ?


  — Bien sûr, je suis une des filles à louer d’Eddie. Duane lui loue l’une d’entre nous pour toute la semaine. Ça équivaut presque à une cure de repos quand il boit. Il s’en était abstenu pendant trois jours et hier soir il y est presque arrivé.


  — Il a un problème de boisson ?


  — Un très grave problème, au dire du médecin, mais ça ne semble guère l’inquiéter.


  — Vous connaissez une fille du nom de Gloria Laverne ?


  — Pas à mon souvenir.


  — Quel genre de gars est Eddie ?


  — Un salopard, dit-elle. Mais on gagne bien sa vie quand on est une de ses filles en location et il nous arrive de rencontrer des gens vraiment intéressants.


  — Je suppose que Duane doit être l’exception.


  — Vous n’avez peut-être pas tort, dit-elle en souriant. Je viens de vous écouter tous les deux. C’est un des avantages des maisons ouvertes à tous les vents comme celle-ci. Le son porte partout.


  — Alors ?


  Ses yeux sombres sont sérieux et le bout de ses seins sont durs et dressés. Peut-être est-ce l’air du soir qui pénètre par la fenêtre ouverte ?


  — Cela ne me regarde pas, dit-elle. Mais vous me faites l’effet d’un gars sympathique. Dans le genre détective, je suppose. Si jamais vous vous frottez à Eddie Braun, maniez-le en douceur, sans quoi vous pourriez avoir à vous en repentir.


  — Merci pour le conseil, dis-je.


  — Peut-être pourrais-je vous aider ? (Elle y réfléchit deux secondes.) Je ne sais rien de cette Alison Vaile, sinon que je pourrais la plaindre d’avoir épousé ce bon vieux Duane. Mais au sujet d’Eddie, j’en connais un bout.


  — Merci encore.


  — Ne cherchez pas à me joindre par le bureau d’Eddie, dit-elle vivement. Peut-être vaudrait-il mieux que je vous appelle dans un de mes moments de liberté, d’accord ?


  Je retire une carte de mon portefeuille et la lui donne. Elle sourit vaguement et la fourre dans la ceinture de son short de dentelle. Ma carte y semble parfaitement à l’aise, douillette et bien au chaud, et j’en éprouve comme un sentiment de solitude.
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  Je fais une courte halte pour avaler un steak sur le chemin du retour, aussi est-il près de dix heures et demie quand j’arrive chez moi. La clé ouvre la porte d’entrée comme d’habitude. Je m’engage dans le vestibule et allume comme d’habitude. Alors quelque chose s’abat sur ma nuque, incident tout à fait inhabituel. Je tombe à quatre pattes tandis qu’une botte me percute douloureusement les reins et m’envoie m’étaler de tout mon long. On dirait que la lampe du vestibule ne cesse de s’allumer et de s’éteindre par intermittence et je ne sais plus trop où je suis exactement. Sur quoi une main me saisit au collet et m’entraîne dans le living-room. La lumière jaillit et l’inconnu me propulse dans un fauteuil. Ma tête me fait toujours un mal de chien et mes yeux n’y voient guère.


  — Voilà qui me soulage un peu, dit une voix dure. Pas des masses, rien qu’un petit peu.


  Je garde les yeux hermétiquement clos quelques secondes encore, puis les rouvre lentement. Plus de clignotements subits et la pièce ne bouge pas. C’est déjà quelque chose, pas grand-chose, mais tout de même. Le grand type assis dans un fauteuil face à moi a des cheveux roux et une grosse moustache tombante. Je le reconnais aussitôt sans la moindre hésitation. Il détache l’enveloppe de cellophane d’un gros cigare qu’il allume soigneusement.


  — C’est donc ainsi que vous vous donnez du plaisir ? dit-il.


  — Qu’est-ce que vous racontez, bon sang ?


  — M’avoir laissé votre carte de visite et ainsi de suite. Si vous voulez que je vous tabasse encore un peu, à votre disposition, dit-il dans un sourire qui découvre des dents légèrement jaunes. Mais cette châtaigne en vache m’a bel et bien couillonné. Vous y avez mis le paquet, Holman. La plupart des masochistes n’aiment qu’à se faire étriller.


  — Je voudrais un verre, dis-je.


  — Tiens, parbleu. (Il m’observe prudemment.) Je vais les préparer. Mais pas d’entourloupe à la con, hein ? Parce que la prochaine fois je vous romprai le cou !


  Il s’approche du bar et prépare les boissons. Sur quoi, il m’en apporte un, tenant le verre de la main gauche, et me surveille très attentivement lorsque je le lui prends. J’en avale une gorgée tandis qu’il va chercher son verre au bar et le rapporte avant de se rasseoir.


  — Je ne cherchais qu’un endroit tranquille où nous pourrions causer, lui dis-je. Voilà pourquoi je vous ai laissé ma carte de visite.


  — Vous vous êtes donné tant de mal rien que pour pouvoir causer avec moi ? dit-il avec un nouveau sourire. Alors pourquoi ne me l’avez-vous pas demandé ?


  — Vous ne m’auriez pas écouté.


  — Vous avez sans doute raison. Parlez donc.


  — J’ai certaines curiosités, dis-je. Par exemple, la raison pour laquelle Alison Vaile se met soudain dans la peau d’une personne qui s’appelle Gloria Laverne.


  — Je ne connais pas d’Alison Vaile. La pépée qui était avec moi est Gloria Laverne. Je l’appelle Gloria parce que c’est son nom.


  — Vraiment, Pete ? fais-je.


  — Pete ? répète-t-il à mi-voix.


  — Alison Vaile peut se faire beaucoup d’argent en tournant une série publicitaire pour la télévision, dis-je. Mais tout à coup elle prend peur à l’idée de la tourner. Peut-être est-ce parce que vous ne cessez de lui téléphoner et de l’appeler par un nom qui n’est pas le sien.


  — Cette garce d’agent. Elle écoute sur un autre poste.


  — Elle a été mariée à Duane Larsen, j’explique. Après le divorce, elle a disparu une année durant. Peut-être est-ce alors qu’elle est devenue Gloria Laverne.


  — Ne cherchez pas à savoir, Holman. Parce qu’alors, ça occasionnerait sa mort. Dites bien ça à cette garce d’agent qui est votre amie.


  — Allons donc, dis-je. Pour l’amour du ciel !


  — Vous voulez une nouvelle raclée, rien que pour vous le prouver ?


  — Une paire de châtaignes en vache nous met à égalité, il me semble. Mais cela ne se reproduira pas une deuxième fois.


  — Je peux vous flanquer une dérouillée comme je veux, déclare-t-il avec confiance.


  — Mais ça ne résoudra rien.


  — Vous avez peur !


  — Essayez voir.


  Nous nous foudroyons du regard comme deux coqs de combat très peu super, sur quoi il esquisse un sourire.


  — Vous avez raison, reconnaît-il. Ça ne résoudra rien. C’est un sacré tas de boue, Holman. Qu’on s’avise de le remuer et c’est de la vraie saloperie qui remontera à la surface. Vous ne le croirez pas mais je m’efforce d’empêcher que ça se produise.


  — Vous avez raison, dis-je. Je ne le crois pas.


  — Il y a peut-être un autre moyen de vous en convaincre. J’y réfléchirai.


  Le timbre de la porte d’entrée retentit et il se raidit un instant :


  — Vous attendez quelqu’un ?


  — C’est ce bouton de sonnette caché derrière ma tête dans le rembourrage du canapé. Quand je renverse la tête en arrière, il se déclenche un signal d’alarme au commissariat et on m’envoie toutes les forces de police de Los Angeles sur-le-champ.


  — Bon, fait-il avec un sourire navré. Je crois que je vais m’en aller comme je suis venu, par la porte de derrière. Foutue serrure que vous avez là Holman. Mais je vous ferai signe.


  — Je n’ai guère le temps d’attendre, je lui assure.


  Il laisse son verre vide sur le bar en se dirigeant vers la cuisine. De nouveau la sonnette retentit et j’abandonne le canapé pour gagner le vestibule. J’allume la lampe du perron et ouvre la porte d’entrée. La brune m’adresse un sourire hésitant. Dans l’allée derrière elle, j’aperçois une VW cabossée. La fille s’appelle Julie, je me souviens, mais elle est habillée à présent. Un sweater d’orlon noir lui moule les seins et des jeans étroits lui collent aux hanches.


  — Salut, dit-elle d’une petite voix.


  — Voilà ce qu’on appelle une agréable surprise, dis-je. Entrez donc.


  — Je ne vous dérange pas ?


  — J’avais un visiteur inattendu et peu agréable, dis-je. Mais il vient de partir.


  Je ferme la porte derrière elle et la précède dans le living-room. Elle passe une main nonchalante dans ses longs cheveux tandis que ses yeux d’un brun sombre inspectent prudemment la pièce.


  — Un plein shaker de martini est plus qu’il n’en faut pour Duane Larsen lui-même, dit-elle. Il ne s’éveillera guère avant demain midi et il aura une gueule impossible. Je m’ennuyais toute seule.


  — Un verre, ça vous dit ?


  — Un rye on the rocks, merci.


  Sous prétexte d’aller chercher des cubes de glace, je m’en vais à la cuisine pour m’assurer que mon visiteur en partance est bien parti. La pièce étant déserte, je suppose que c’est ce qu’il a fait. J’emplis le seau de glaçons et retourne au living-room.


  — J’ai pensé aussi que si vous vouliez parler d’Eddie Braun, le moment serait bien choisi, dit Julie.


  Elle s’assoit sur le canapé une fois que je lui ai donné son verre et je prends place dans un fauteuil face à elle.


  — Connaissez-vous un dénommé Pete qui travaille pour Braun ? je lui demande. Un grand moustachu d’une quarantaine d’années avec des cheveux roux. On dirait qu’il a le bout du nez en flammes.


  — Je m’en souviendrais, dit-elle, mais je ne le connais pas.


  — Que fait donc Eddie Braun en dehors de son affaire de filles en location ?


  — Il est censé diriger une agence de publicité à l’intention des particuliers. Peut-être pour les mêmes clients que ceux qui lui louent des filles, comme Duane Larsen ? Il est installé en plein cœur des quartiers à loyers élevés et ses bureaux sont très spacieux. Je suppose donc qu’il doit aussi bien réussir dans n’importe quel domaine que dans son affaire de filles en location.


  — Combien fait-il travailler de filles ?


  — Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. Beaucoup, sans doute.


  — Vous êtes une mine de renseignements, Julie.


  — Eddie tient la bride très serrée à toutes ses filles. (Elle esquisse un sourire.) Mais j’y pense, si l’ex-femme de Duane était si intime avec Eddie, elle aurait pu se mettre à travailler pour lui après le divorce.


  — A en croire Duane, il lui a lâché soixante-quinze mille dollars pour compte de tout solde. Il ne semble pas qu’elle ait été fauchée au point de devoir se mettre au travail pour Braun.


  — Elle le faisait peut-être pour le plaisir ? hasarde-t-elle, buvant une gorgée. Je ne vous suis pas d’un grand secours, hein ?


  — Mais c’est un plaisir que de passer le temps à vous regarder, dis-je.


  — Qui est cette Gloria Laverne, d’abord ?


  — Quelqu’un qui passait pour une grande amie d’Alison Vaile après le divorce, je mens tranquillement.


  — Je pourrais demander à certaines des autres filles si elles ont entendu parler d’elle, chercher à savoir si elle a jamais travaillé pour Eddie.


  — Merci, dis-je. Mais que fait donc une charmante fille comme vous dans le trafic des filles en location ?


  — Je gagne convenablement ma vie, dit-elle paisiblement. Je m’offre une vie sexuelle sans contrainte. Il nous arrive parfois de baiser avec des gens des plus intéressants.


  — Les clients d’Eddie portent-ils tous de grands noms comme Duane ?


  — Pas tous mais ils sont tous pourris d’argent, dit-elle.


  — Il convient que tous les intéressés soient muets comme des carpes. Une seule fille mécontente pourrait foutre toute l’affaire par terre.


  — Personne ne s’y sent disposé, dit-elle. Eddie est partisan convaincu de la discipline. La première chose qu’il vous montre quand on se met au travail pour lui, ce sont certaines photos de ce qui était arrivé à une fille qui avait eu la langue trop longue. Elle n’était pas belle à voir !


  — Il a son équipe d’hommes de main ?


  — Je n’ai pas eu vent d’une équipe. Mais il y a un type, un certain Mike Olsen, qui semble ne jamais quitter son bureau. Une des filles m’a raconté qu’elle avait eu une discussion avec Eddie à propos d’un cacheton, dit-elle avec un frisson soudain. Il l’a fait emmener dans une pièce retirée par Olsen qui l’a rouée de coups ! Mais en prenant bien soin de n’en rien laisser apparaître et de ne rien gâcher de ses avantages. Elle a dû passer quatre jours au lit alors qu’elle n’avait aucune trace de bleu pour en faire foi.


  — Supposez que vous vouliez vous démettre ?


  — On peut toujours se démettre, dit Julie. A condition de pouvoir fournir une bonne raison à Eddie et de ne pas chercher à plaquer un boulot qui est déjà commandé. Mais les choses sont drôlement facilitées si on amène une autre fille pour vous remplacer.


  Elle finit son verre qu’elle emporte au bar. Mike Olsen me ferait penser à Pete, me dis-je, mais ce n’est certainement pas Pete vu que Julie l’aurait reconnu d’après ma description. Remuer de telles pensées, voilà qui vous fait une belle jambe. Julie se prépare un nouveau godet et accoudée au bar, elle me regarde.


  — Je n’ai jamais pensé à vous poser la question, dit-elle. Vous n’êtes pas marié ni rien de pareil ?


  — Non.


  — Vous n’êtes pas coureur ?


  — Non.


  — Seulement baratineur, hein ?


  — Seulement fatigué, dis-je. Je crois que je vais prendre une douche avant d’aller me coucher.


  Elle me considère bouche bée, n’en croyant pas ses yeux quand je me lève et pose mon verre vide sur la table basse.


  — J’ai fait tout ce chemin pour arriver jusqu’ici et voilà tout ce que ça donne ? râle-t-elle à mon adresse.


  — Merci pour le brin de causette en tout cas, lui dis-je.


  Je sors du living-room et descends les trois marches qui mènent à ma chambre à coucher-salle de bains combinées. Pas si combinées que ça, à considérer les choses telles qu’elles sont ; deux pièces seulement, mais du moins sont-elles spacieuses. Je me dépouille de mes vêtements et les abandonne sur le parquet de la chambre, puis j’entre à la salle de bains et ouvre la douche.


  Je me laisse doucement inonder par la cascade d’eau chaude pendant deux à trois minutes au bout desquelles je sens mon mal de tête s’apaiser lentement. La chose intelligente à faire à ce moment-là serait d’ouvrir le robinet d’eau froide et de me laisser asperger par le jet de piqûres d’aiguilles. Au diable tout cela ! Pourquoi voudrais-je raffermir tous ces muscles que je viens de relaxer ? Et quel est donc ce réflexe qui me fait tendre la main vers le savon ? Mais quand je baisse les yeux, je constate que mes deux bras sont toujours à mes côtés. Gare à la psychose ! Le troisième bras continue à s’allonger jusqu’à ce que la main se soit saisie du savon et l’instant d’après tout cela a disparu. Voici donc le voleur de savon maniaque de Beverly Hills reparti en cavale.


  Quelque chose de doux et chaud, de ferme mais élastique se presse le long de mon dos. Deux mains apparaissent devant moi et celle qui tient le morceau de savon se met à me savonner doucement la poitrine tandis que l’autre me masse l’estomac.


  — Vous aviez l’air si flapi, me murmure à l’oreille une voix douce. J’ai pensé ne pouvoir moins faire que de vous venir en aide.


  Echange de mains et celle qui tient le savon me frictionne maintenant l’estomac et s’y emploie à fond.


  La main la plus basse s’égare plus bas encore et provoque une réaction physique de ma part.


  — Ah ! ronronne la voix derrière moi. Pas si fatigué que ça.


  Les mains poursuivent si bien leur action apaisante que je dois être l’Holman le plus propre, et à présent le plus émoustillé qui fut jamais. Sur quoi le savon est remisé et les mains se retirent. Comme je me retourne pour lui faire face, le jet de piqûres d’aiguilles vient me frapper avec une force glaciale. L’espace de quelques secondes d’ahurissement, je reste figé sur place, puis saute hors de la cuve en un bond frénétique.


  — Pauvre petit bout de chique de rien du tout, fait Julie, baissant les yeux sur moi. Peut-on croire que les vilaines piqûres d’aiguilles l’aient laissé tout mollasson et indifférent ?


  Ma baigneuse est vêtue comme devraient l’être toutes les baigneuses, simplement de leur peau. Je reluque ses fiers tétons saillants, le doux renflement de son ventre qui va se perdre dans un triangle de boucles noires et touffues, et ma mollesse s’en trouve nettement moins molle.


  — C’est dégoûtant, dis-je sévèrement.


  — Je pensais que c’était émoustillant.


  — Me voici, si propre que j’en couine quand je bouge, dis-je, et vous voilà, absolument dégueulasse.


  — Pas absolument dégueulasse, m’objecte-t-elle. Peut-être un tantinet cradingue. C’est le brouillard, vous savez.


  Je rallonge la main dans la douche et tourne le robinet pour avoir de l’eau chaude, puis je ramasse le savon.


  — A votre tour, lui dis-je.


  Elle s’avance sous la douche, penchant la tête de côté pour éviter de se mouiller les cheveux. J’entre à sa suite dans la cuve et entreprends de la savonner à ma joyeuse façon. Quand ma main atteint la courbe inférieure de son ventre, elle écarte complaisamment les cuisses. Je savonne très soigneusement l’entrejambe, puis remonte vers la profonde vallée qui se creuse entre les joues de son arrière-train. Lorsque j’en ai terminé, après avoir rincé le savon en réglant habilement le jet d’aiguilles – la maintenant d’une main ferme sous l’eau glacée qui la frappe dans ses parties les plus intimes, et restant sourd à ses cris de protestation indignée – elle est au moins aussi couinante de propreté que moi. L’exercice auquel nous nous adonnons en nous essuyant l’un l’autre est de ceux qui l’emportent largement sur une semaine entière de jogging. Après quoi nous passons dans la chambre à coucher.


  Julie se tourne pour me faire face et ses bras m’entourent le cou. Ses seins s’écrasent contre ma poitrine et, tandis que nos fourrures s’entremêlent, sa douce chaleur me procure une érection immédiate. Mes mains soupèsent les fermes rondeurs de son derrière et l’attirent plus étroitement encore contre moi. Nos langues luttent pendant ce qui me semble un bon moment et puis, soudain, nous voilà allongés sur le lit.


  — Il y a une chose dont je viens de me souvenir, me chuchote-t-elle à l’oreille. Pas besoin de te presser, Rick. Le reste de la nuit est aux frais de Duane Larsen !
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  Le lendemain matin Julie prépare le petit déjeuner, uniquement vêtue de ses panties étriqués. C’est là une de ces pièces vestimentaires qui ont le don de détourner l’attention d’un homme de son café matinal en lui remettant les événements de la nuit dernière en mémoire. J’en savoure encore l’heureux souvenir quand elle disparaît, puis revient complètement habillée.


  — C’était délicieux, Rick, dit-elle. J’ai eu maints et maints orgasmes. Cela me change drôlement d’avoir à les feindre. Peut-être auras-tu remarqué mes grognements de plaisir ? Quand on feint, il faut beaucoup gémir et crier rien que pour convaincre le ballot qu’il te donne du sacré bon temps.


  — Tu diras merci à Duane Larsen de notre part à tous deux, je lui recommande.


  — Ce n’était qu’une blague, Rick, dit-elle avec une grimace. Drôlement spirituelle. Un de ces bons mots qui déclenchent des ha ! ha ! pas vrai ?


  — Ha ! ha ! je grommelle.


  — Est-ce que cela blesse ton petit amour-propre masculin ? demande-t-elle avec un gazouillement puéril. Le petit homme est-il vexé de ne m’avoir eue à l’œil que parce qu’un autre m’avait déjà acheté mon temps ?


  — Tu ne sais pas ? lui dis-je en souriant. Tu es une sacrée garce en plaqué or !


  — Il faut que je me sauve ! dit-elle. Afin d’arriver à temps pour témoigner de ma tendre sympathie quand il s’éveillera avec une horrible gueule de bois. Tu iras faire visite à Eddie Braun ?


  — Je crois que oui.


  — Tu t’abstiendras de prononcer mon nom ? demande-t-elle d’un air soudain inquiet.


  — A tes ordres, Gertrude, je lui assure.


  — Merci, Edgar.


  Elle se penche et m’embrasse rapidement la joue.


  — J’espère qu’on va pouvoir sous peu prendre une nouvelle douche ensemble.


  — Et la prochaine fois n’oublie pas de me laver derrière les oreilles, lui dis-je.


  La maison me paraît morne après son départ. Je termine mon café et songe à la journée qui m’attend sans enthousiasme aucun. Et puis le téléphone se met à sonner.


  — Rick ? fait une voix rauque, étouffée et conspiratrice qui ne peut être que celle de Manny Kruger.


  — Comment vont les choses, Manny ?


  — Ce salopard de rouquin que tu as tabassé au bar hier soir, dit-il, il ne connaît pas mon nom, exact ?


  — Exact.


  — Ça ne me tracasse pas, remarque, dit-il vivement. Je pourrais l’assommer quand je veux. Savais-tu que j’étais ceinture bleue de karaté ?


  — Ceinture noire, je corrige automatiquement.


  — J’en ai de toutes les couleurs, dit-il. J’aurais voulu rester pour te prêter main-forte, mais ma secrétaire avait si peur que j’ai craint de la voir s’évanouir.


  — Bien sûr, Manny, dis-je.


  — Tu es mon meilleur ami, Rick Holman, dit-il. Le gars qui est toujours là pour nous tirer, moi et le studio, d’une situation embarrassante. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre et avons une confiance absolue l’un dans l’autre, ajoute-t-il avec un soupir ému. C’est magnifique !


  — Qu’est-ce que tu veux ?


  — Je te parle d’amitié et tu te figures que je veux quelque chose ? proteste-t-il avec indignation.


  — Oui.


  — Cette resucée de « Quasimodo » avec Larsen dans l’ancien rôle de Laughton, dit-il. J’ai plaqué l’oreille au sol du studio ce matin et personne ne savait rien !


  — Alors ? je le presse.


  — Alors ce n’est qu’une rumeur stupide.


  — J’ai la bouche cousue, dis-je.


  Un faible son inarticulé me parvient à l’oreille et j’en profite pour raccrocher. Le téléphone se remet à sonner trente secondes plus tard.


  — Où puis-je trouver Sylvia Madden ? je demande à l’instant où je décroche.


  — Sylvia Madden ? s’écrie Manny sur un ton hystérique. Comment peut-on s’intéresser à cette saloperie d’intrigante ? Alors que mon meilleur ami me trahit en se mêlant à un infâme complot pour m’empêcher de savoir ce qui se passe dans mon propre studio ! Aux Palisades, c’est là que tu la trouveras. Je pourrais même te donner son numéro privé, mais pas question !


  — Pour un numéro privé, je pourrais lâcher le morceau.


  — Lâche-le, dit-il avec impatience, et je te ferai rappeler par ma secrétaire qui te donnera le numéro.


  — Je le tiens de bonne source, dis-je. De Duane Larsen en personne.


  — Il y a ici un salopard qui aura élaboré un projet en grand secret. (Je peux pratiquement entendre penser Manny.) Avec qui Larsen traite-t-il au studio ?


  — Il n’a pas voulu me le dire.


  — Il y a quelqu’un qui se fout de moi ici même, dans ce studio !


  — Eh bien, rends-lui la pareille.


  — Comment ?


  — Fais une proposition directe à Larsen, je suggère. Dis-lui que c’est toi qui es à l’origine du projet et que tu voudrais le mettre au point avec lui. Il prétendra sans doute que ça lui tombe des nues, mais ne te laisse pas démonter. Quand il t’aura appris de qui il s’agit au studio, le gars va devoir se retirer de l’affaire sur la pointe des pieds et prétendre qu’il n’a jamais entendu parler de rien, non ?


  — Rick, mon vieux pote ! s’écrie-t-il d’une voix tremblante d’émotion. Tu pourrais bien tenir là le début d’une grande idée.


  — Réfléchis-y, et n’oublie pas de me faire rappeler par ta secrétaire avec ce numéro.


  Je raccroche et attends. Le téléphone sonne au bout de deux minutes.


  — Vous ne vous sentez pas embarrassé de vous apercevoir d’où se lève le soleil ce matin ? s’enquiert la voix reconnaissable de Liz Moody.


  — Seulement quand je regarde dans une glace par-dessus mon épaule, dis-je.


  — J’ai ce numéro pour vous. On ne le donne que très rarement, à ce que dit M. Kruger.


  — Merci, dis-je, inscrivant le numéro qu’elle me donne.


  — Vous flanquez toujours une dégelée aux gens dans les bars ? demande-t-elle.


  — C’est le fait d’avoir été dédaigné par une superbe rousse qui m’y a poussé, je lui explique. Du coup, je me suis senti comme enragé.


  — Toute cette énergie, fait-elle pensivement, gaspillée en pure perte.


  — Je peux vous cogner dessus si vous voulez, je lui propose.


  — Ce n’est pas précisément ce que j’avais en tête, monsieur Holman. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous appelle monsieur Holman, Rick ?


  — Aucun, miss Moody.


  Elle glousse et il y a comme une note coquine dans son rire à l’instant où elle va raccrocher.


  Je compose le numéro qu’elle vient de me donner et une voix au timbre grave répond après la quatrième sonnerie.


  — Sylvia Madden ? je m’enquiers.


  — A qui diable pensiez-vous avoir affaire en appelant un numéro qui ne figure pas dans l’annuaire ? fait-elle froidement. A votre tante Agatha ? Et je parle de celle qui s’envoie toute l’équipe sitôt après le match de basket-ball entre élèves de terminale.


  — Je suis Rick Holman, dis-je. Je voudrais vous parler d’une de vos amies qui s’appelle Alison Vaile.


  — Attendez. La mémoire commence à me revenir. Manny Kruger m’a dit que si un jour j’avais des ennuis, Rick Holman était l’homme qui saurait me sortir de là. Je suppose qu’il n’y a pas deux Rick Holman à Los Angeles ?


  — Je suis le seul que je connaisse, je réponds, toujours serviable.


  — Alison Vaile n’est pas de mes amies, dit-elle. Je l’ai connue dans le temps.


  — C’est de ce temps-là que je voudrais parler.


  — Bien, dit-elle. Passez ce soir vers six heures et nous prendrons un verre. Vous connaissez l’adresse ?


  Je lui dis que non et elle me la donne. Je la remercie, la salue et elle raccroche. Peut-être est-ce plus agréable que de parler à Manny, mais guère plus.


  Une trentaine de minutes plus tard, j’arrive aux bureaux des « Media en Action ». Aux murs du premier bureau s’alignent des agrandissements de quelques clients de l’agence. J’en reconnais vaguement deux ou trois mais les autres sont des étrangers. La réceptionniste noire coiffée à l’Afro m’adresse un sourire étincelant. Elle porte une robe-chemisier de soie blanche qui s’ajuste des plus douilletement à ses seins hauts et fermes.


  — En quoi puis-je vous être utile, monsieur ?


  — Je suis Rick Holman. Je voudrais voir M. Braun.


  — Vous avez un rendez-vous ?


  — Non.


  — Puis-je vous demander de quoi il s’agit ?


  — De filles, fais-je. Je veux en louer une.


  — Veuillez vous asseoir, monsieur Holman, dit-elle tandis que son sourire s’efface soudain. Je vais voir si M. Braun est occupé.


  Le fauteuil en forme de demi-coquille d’œuf est un rappel des années soixante et pas plus confortable pour autant. La fille ne s’absente qu’une minute et, à son retour le sourire est soigneusement replacé sur son visage.


  — M. Braun va vous recevoir tout de suite, monsieur. La deuxième porte à votre droite.


  La porte est ouverte quand j’y parviens et j’entre donc aussitôt. Assis derrière le grand bureau directorial, c’est Eddie Braun, j’imagine. Il a trente-cinq ans environ, d’abondants cheveux noirs, des yeux gris, un regard froid, et porte un discret costume sombre. Tout considéré, il paraît aussi resplendissant que son mobilier de bureau. Légèrement derrière lui se tient un gros costaud qui a l’air de vouloir approcher des cent kilos, même en suivant un régime sévère. Il a de larges épaules tombantes rembourrées de muscles qui semblent lui descendre jusqu’aux poignets. Sa tête est intégralement chauve et d’un rose vif qui ne s’harmonise pas avec le bleu délavé de ses yeux. Il suffirait de le voir venir à sa rencontre pour changer automatiquement de trottoir sans même y penser.


  — Asseyez-vous, monsieur Holman, dit Braun en me désignant un siège du doigt.


  Je m’installe et lui accorde une attention polie.


  — Voici mon associé, dit-il, monsieur Olsen.


  — Salut, monsieur Olsen, dis-je avec un grand sourire au mastodonte.


  Olsen me regarde, hausse les épaules, puis détourne les yeux.


  — J’aime autant en venir droit au fait. Votre réputation m’est connue, Holman, dit Braun d’un ton tranchant. Une fouine, au nez pointu qui s’est assuré quelques petits succès dans cette ville. Votre chance pourrait bien venir à vous manquer si vous cherchez à jouer au plus fin avec moi. Que diable voulez-vous au juste ?


  — Je suis à la recherche d’une fille.


  — On peut dire qu’il m’a eu, gronde Olsen. Moi qui le prenais pour un pédé.


  — Je ne crois pas que votre associé nous soit d’un grand secours, monsieur Braun, dis-je prudemment. Pourquoi ne l’envoyez-vous pas chercher ses cheveux ou ce que vous voudrez, pendant que nous causerons ?


  Olsen pousse un grognement et fait un pas vers moi, puis s’arrête quand Braun agite une main pour le retenir.


  — Vous avez une certaine fille à l’esprit ? me demande Braun.


  — Gloria Laverne, dis-je. Je crois qu’elle a été l’une de vos filles en location à un certain moment. Ça fait un an peut-être ?


  — Vous croyez qu’elle a été l’une de mes quoi ?


  — Eddie, mon mignon ! fais-je en secouant lentement la tête. Tout le monde connaît vos filles en location dans cette ville. Elles sont beaucoup plus célèbres que votre agence de relations publiques.


  — Je pourrais le balancer par la fenêtre, propose Olsen. Il y a quatre étages. On pourrait regarder, histoire de voir s’il rebondit.


  — Gloria Laverne, répète Braun. Qui pourrait jamais oublier un nom pareil ? Je n’ai jamais rencontré de Gloria Laverne.


  — Il y a un dénommé Pete qui s’intéresse lui aussi à Gloria Laverne, dis-je, tout prêt à donner son signalement.


  — Non, dit Braun, je ne connais aucun gars dans ce genre-là.


  — Moi non plus, remarque inutilement Olsen.


  — Je suppose donc que vous ne pouvez rien pour moi, dis-je en me levant.


  — Attendez, fait vivement Braun. Une question avant de vous laisser partir, Holman. Qui vous a dirigé sur moi ?


  — Le nom de mon client est confidentiel.


  — Ce n’était peut-être pas votre client.


  — Toutes mes sources de renseignement sont confidentielles, j’assure d’un air suffisant.


  — Je pourrais demander à Mike de vous persuader, dit-il. Mike a le talent de persuader les gens. En vous arrachant un bras pour vous le fourrer dans la gorge, ça vous dit ?


  C’est un de ces matins où je suis sorti convenablement équipé, de sorte que je me sens très brave. Je soulève le trente-huit de son étui à bretelle et le soupèse dans la main.


  — Qu’il essaie un peu et je lui brûle la cervelle, dis-je.


  — Il n’oserait pas s’en servir, fait Olsen avec un reniflement de mépris.


  Je rabats le cran de sûreté, pointe l’arme et appuie sur la détente. La détonation résonne bruyamment dans l’espace confiné du bureau, puis une petite douche de plâtre pleut sur l’épaule d’Olsen d’un trou que le projectile a percé dans le mur à une dizaine de centimètres de sa tempe. Tous deux me considèrent d’un air ahuri. Je rengaine le revolver, leur adresse un radieux sourire d’adieu et sors du bureau.


  — Monsieur Holman ? me fait la réceptionniste qui paraît vraiment très nerveuse. Je viens de passer un horrible instant. J’avais cru entendre un coup de feu !


  — Ne vous en faites donc pas, je la rassure. Ce n’était que M. Olsen qui essayait une nouvelle perruque. Malheureusement il l’a laissée tomber.


  Ses yeux commencent à lui rouler lentement dans la tête tandis que je me dirige vers la porte.


  Il doit y avoir un meilleur moyen de traiter les affaires, me dis-je quand je rejoins ma voiture. Hier soir au bar, je me suis fait un ennemi de Pete qui est allé s’embusquer chez moi pour attendre mon retour. Et voilà que par ma faute, Braun et Olsen ne me portent pas non plus dans leur cœur. Et jusqu’ici je n’ai exactement rien appris sur le compte de Gloria Laverne. Ni d’Alison Vaile, tout bien réfléchi. Peut-être serait-il temps de songer à changer de métier ? Ou peut-être serait-il temps de faire ce par quoi j’aurais dû commencer : aller trouver Alison Vaile. Mais il serait sage de consulter ma cliente auparavant.


  Son bureau est situé dans le quartier ouest d’Hollywood, au troisième étage sur cour et sans ascenseur. Dans l’étroit cagibi qui tient lieu de hall de réception, une blonde et grassouillette quadragénaire dirige sur moi un œil soupçonneux quand j’ouvre la porte.


  — Oui ? fait-elle froidement.


  — Formidable ! je m’écrie avec enthousiasme. Je n’ai pas encore baisé aujourd’hui et il est déjà près de midi.


  — Qu’est-ce que vous racontez ?


  — Qu’importe. Vous avez déjà dit oui !


  — Un gros malin ! dit-elle. Et un gros malin parfaitement inconnu, qui plus est. Si c’est du cinéma que vous voulez faire, fiston, vous vous amenez avec une trentaine d’années de retard.


  — C’était le temps où vous chantiez des romances sentimentales, je parie !


  — Je peux encore en pousser quelques-unes, dit-elle avec un sourire soudain, mais elles sont plus réalistes que sentimentales aujourd’hui. Il n’a pas été facile d’accumuler toute l’expérience sexuelle que je possède aujourd’hui.


  — Je n’en doute pas. Je suis Rick Holman.


  — Moi, c’est Maggie, dit-elle. Je joue en principe les femmes-dragons qui chassent les clients indésirables. Vous ne vous laissez pas chasser facilement, monsieur Holman.


  — Maggie ! rugit la voix de Sandy Parker dans le bureau voisin. Si vous voulez baiser, baisez en dehors de vos heures de travail. Pareil pour les propos oiseux !


  — Je vais aller lui dire que vous aviez bien entendu mais que vous étiez trop occupée à baiser pour répondre, je propose généreusement.


  Je passe devant Maggie et pénètre dans la pièce voisine où je trouve Sandy Parker assise derrière un grand bureau.


  — C’est vous, dit-elle en faisant la moue. J’aurais dû m’en douter.


  Elle porte une veste de daim marron et un pantalon assorti avec une chemise de soie crème. Un fin cigare de manille s’insère entre les deux premiers doigts de sa main droite.


  — J’ai besoin de parler, dis-je.


  — Parlez alors.


  — Pas à vous. A Alison Vaile.


  — Voilà une heure que j’essaie de vous joindre, dit-elle. Où diable étiez-vous passé ?


  — Chez Eddie Braun.


  — Cet entremetteur ! Je vous aurais cru capable de trouver vos filles tout seul, Holman.


  — Alison Vaile doit savoir ce qui la tourmente, je déclare patiemment. Peut-être me le dira-t-elle, même si elle ne veut pas se confier à vous.


  — D’accord, dit Sandy. Parlez-lui donc.


  — Parfait.


  — Un petit détail pourtant. Il va vous falloir la trouver.


  — Ça veut dire ?


  — Je me suis levée tard ce matin, dit-elle. Alison était déjà partie. Je suis allée inspecter sa chambre et ai constaté que la plupart de ses vêtements étaient partis avec elle. Pas de petit mot, pas de triste adieu écrit au rouge à lèvres sur la glace, rien de rien. Elle était rentrée de bonne heure hier soir, on aurait dit que le ciel venait de lui tomber sur la tête, et elle est allée droit à sa chambre. J’ai trouvé sa porte fermée à clé de l’intérieur quand je suis montée plus tard et elle n’a pas voulu répondre quand je l’ai appelée. Que s’était-il donc passé au bar hier soir ?


  Je lui raconte et elle prend des airs plus revêches encore quand j’en ai terminé.


  — Vous êtes fou, ma parole ! Dit-elle. Je ne m’étonne pas qu’elle m’ait fait le coup du mépris ce matin. Vous, un parfait étranger, aller droit à sa table et assommer le type qui l’accompagne. Et il a encore fallu que vous l’appeliez Gloria Laverne, seigneur !


  — Vous ne voyez pas du tout où elle aurait pu aller ?


  — Comment le saurais-je ?


  — Navré de vous avoir salopé ça, dis-je, articulant très soigneusement mes mots. Au revoir, Sandy.


  — Attendez ! fait-elle durement. Vous n’allez pas me larguer comme ça, Holman. C’est votre faute si elle est partie, c’est donc à vous qu’il incombe de la ramener.


  — Je ne suis pas certain d’y tenir à ce point.


  — Bien sûr, ça serait trop dur pour votre petite cervelle pour vous en sortir tout seul, dit-elle. Vous allez la retrouver, Holman. Vous allez découvrir ce que signifie ce grand mystère et un peu vite, ou je bousille votre réputation par toute la ville. Dans trois jours, vous ne serez même plus capable de dégoter un job de tondeur de chiens !


  — Vous avez le don de la persuasion, Sandy, dis-je. D’accord, j’essaierai. A propos, vous me devez quatre-vingt-dix dollars.


  — Quatre-vingt-dix dollars, se hérisse-t-elle. Et pourquoi, grands dieux ?


  — Acompte sur une des filles à louer d’Eddie Braun, dis-je. Je m’en serais passé mais elle est votre portrait tout craché.


  5


  Il y a quinze marches pour accéder au perron de la maison des Palisades. J’appuie sur la sonnette, puis consulte ma montre-bracelet. Il est six heures moins une. Holman ne serait rien s’il n’était ponctuel. Rien, voilà une chose qui commence à prendre une grande place dans ma vie. J’ai passé tout l’après-midi à m’y adonner. J’aurais dû m’en aller à la recherche d’Alison Vaile mais par où diable fallait-il commencer ? Sur quoi la porte s’ouvre et interrompt brusquement le fil de mes pensées.


  Elle doit friser la trentaine, j’imagine ; elle est grande et plutôt plantureuse. Ses cheveux roux sont coupés très court et peignés de façon à lui épouser le crâne comme un casque. Les grands yeux expressifs sont d’un bleu ardent, sa bouche grande et sensuelle. Elle est vêtue d’une longue robe de soie fine qui lui tombe aux pieds en amples corolles de couleurs superposées. Le tissu adhère à ses hanches et ses seins rebondis et froufroute à chacun de ses gestes.


  — Vous êtes Holman ?


  — Et vous êtes Sylvia Madden, dis-je.


  — Entrez donc.


  Elle se tourne et je la suis le long du vestibule jusqu’au living-room. Tous les meubles sont manifestement des créations des années quarante et donnent à penser que la pièce est une salle de musée.


  — C’est la première maison que feu mon mari ait jamais possédée, dit-elle. Sa première femme l’avait meublée en 1948. Je ne vois aucune raison d’apporter des transformations. Telle qu’elle est, elle a comme un certain charme sordide, vous ne trouvez pas ? Il y a même une cave à liqueurs qui surgit du mur. Cela me rappelle un de ces détectives vieux jeu qui se spécialisaient dans les affaires de divorce. (Elle m’adresse un sourire sans chaleur.) Vous ne vous spécialisez pas dans les affaires de divorce, par quelque hasard anachronique, monsieur Holman ?


  — Seulement quand ça figure dans les antécédents d’une personne et pourrait présenter de l’importance, je réponds. Comme Alison Vaile qui a divorcé d’avec Duane Larsen.


  — Je me suis fait confirmer vos dires par Manny Kruger pour plus de précaution cet après-midi, dit-elle. Je ne sais trop si je lui pardonne de vous avoir donné mon numéro privé. Pourquoi ne vous asseyez-vous pas, monsieur Holman, et que voulez-vous boire ?


  — Du bourbon on the rocks, merci, lui dis-je en prenant place dans un fauteuil recouvert de chintz.


  Je regarde surgir la cave à liqueurs du mur, curieuse réminiscence de Groucho Marx, sur quoi elle prépare les verres. Elle m’apporte le mien, puis s’assoit face à moi, réchauffant son verre dans ses mains.


  — Tout à l’heure au téléphone, vous me disiez vouloir parler d’Alison Vaile, reprend-elle. Je l’ai connue dans le temps, mais ce n’était pas une amie intime.


  — Du temps où elle était mariée à Duane Larsen et par la suite ?


  — Ils ont divorcé peu après le moment où j’ai fait leur connaissance. J’ai revu Alison de loin en loin après ça.


  — Elle avait trois amis, m’a dit Larsen. Vous, Eddie Braun et Charles Stratton.


  — Et comment va Duane ces temps-ci ? Toujours à se tuer à petit feu par intoxication alcoolique ?


  — C’est à peu près ça, j’acquiesce en souriant.


  — Dites-moi une chose, monsieur Holman. Pourquoi vous intéressez-vous tant à Alison ?


  Je lui raconte qu’Alison refusait de tourner une série publicitaire pour la télévision et combien cette attitude tracassait son agent.


  — Pourquoi ne demandez-vous pas tout simplement à Alison de vous parler de son problème ?


  — C’est ce que j’aurais voulu faire, mais elle a disparu depuis ce matin. Elle a décampé en emportant ses vêtements.


  — D’où ça ? s’enquiert-elle négligemment.


  — De chez Sandy Parker.


  — Ah ? fait-elle tandis qu’un sourire fugitif passe sur ses traits. Elle vivait donc avec son agent. Voilà qui me semble tout à fait douillet.


  — Il y a une autre femme plus ou moins mêlée à cette affaire. Gloria Laverne. Vous la connaissez peut-être ?


  — Je ne l’ai jamais rencontrée mais j’ai bel et bien entendu parler d’elle, réplique-t-elle avec animation. C’était une bambocheuse, à ce qu’ils disaient.


  — Ils ?


  — Charlie Stratton et Eddie Braun. Il fut un temps où ils ne cessaient de parler d’elle. Mais je ne crois pas avoir jamais été invitée aux mêmes soirées qu’elle. Ensuite, après la mort de Louis Ashbury, personne n’a plus prononcé son nom.


  — Qui était Louis Ashbury ?


  — Charlie Stratton et lui étaient associés dans une affaire, je crois. Il avait donné cette fabuleuse réception dans sa maison de Bel Air. Après le départ des invités, il est tombé dans la piscine et s’y est noyé.


  — Et Gloria Laverne assistait à la soirée ?


  — Elle était de toutes les grandes réceptions, dit Sylvia Madden en haussant les épaules. Ça a déclenché une espèce de scandale auquel elle a été mêlée ainsi que Charlie. Ensuite, comme je le disais, je n’ai plus jamais entendu parler d’elle.


  — Croyez-vous qu’elle était une des filles à louer d’Eddie ?


  — Je n’en sais rien.


  — Parlez-moi d’Alison Vaile.


  — J’ai toujours cru que l’île de Lesbos était la vraie patrie d’Alison, dit-elle. Et si elle vivait avec Sandy Parker, cette gouine bien connue, il me semble que c’en est la preuve. Alison m’avait paru profondément soulagée après avoir quitté Duane Larsen. Pas d’erreur, il ne devait pas être drôle à vivre, ce cochon-là. Il se soûlait à mort et n’arrêtait pas de la battre. Je me demande comment elle a pu le supporter si longtemps. Après le divorce, j’avais cessé de la voir pendant un moment. Elle voyait Charlie et Eddie puisqu’ils me parlaient d’elle. Je suis allée passer quelque temps en Europe et à mon retour, elle semblait avoir disparu. Ni l’un ni l’autre ne l’avaient vue, m’ont-ils dit.


  — Quand Ashbury s’est-il noyé ?


  — Il doit y avoir un an ? fait-elle, après avoir réfléchit quelques secondes. Non, plus que ça. Ça s’est passé avant mon premier départ pour l’Europe. (Elle me gratifie d’une sorte de sourire de courtoisie.) Je ne vous suis pas d’un grand secours, monsieur Holman, je le crains.


  — Où pourrais-je trouver Charlie Stratton ?


  — A Bel Air, dit-elle. Vous voulez aller le voir ?


  — Oui.


  — Pourquoi n’irions-nous pas le voir ensemble ? propose-t-elle, se passant lentement la langue sur les lèvres. Votre enquête me fascine étrangement, monsieur Holman. Et Charlie est très collet monté. Il m’arrivait parfois de m’interroger sur le passé d’Alison, mais Charlie, lui, est un vrai Angliche jusqu’à la moelle des os. Je parie qu’il croit qu’un pénis est un truc qui ne sert qu’à pisser ! (Son sourire est plus franc cette fois.) Est-ce que je vous choque, monsieur Holman ?


  — Non.


  — Tant mieux. Vous êtes en voiture ?


  — Bien sûr. Vous ne voulez pas appeler Stratton pour nous assurer qu’il est chez lui avant d’aller le voir ?


  — Charlie est le plus tristement routinier des hommes, affirme-t-elle avec confiance. A cette heure du jour, il sera chez lui et à peu près à mi-chemin de son premier martini.


  Je vide mon verre tandis qu’elle va chercher son sac, sur quoi nous sortons rejoindre la voiture. Elle me donne des instructions détaillées quand nous abordons Bel Air, et nous nous arrêtons finalement dans l’allée de l’une de ces modestes propriétés de quelques hectares qui agrémentent le quartier. Ma décapotable paraît un peu minable une fois rangée auprès de la Lincoln noire flambant neuf quand nous mettons pied à terre pour aborder le perron. Lorsque Sylvia Madden appuie sur la sonnette un discret carillon résonne à l’intérieur de la maison.


  — Il me semble que nous devrions nous faire passer pour de vieux amis, Rick, dit-elle soudain. Charlie s’en sentira un peu plus rassuré. Appelez-moi Sylvia, s’il vous plaît.


  — Puisque nous allons être si amis, il est tout normal de vous prévenir que je ne crois pas que ça ne sert qu’à pisser, dis-je.


  Elle glousse, se saisit de ma main la plus proche et l’appuie un moment contre les rondeurs de son sein droit.


  — Me voilà rassurée, dit-elle. Je commençais à craindre d’avoir affaire à un pédé.


  Elle me lâche la main deux secondes avant que la porte s’ouvre. Le type qui se trouve là, l’air soupçonneux, a une quarantaine d’années, me semble-t-il. Grand et presque décharné, ses cheveux noirs clairsemés sont ramenés en arrière et ses yeux bleu clair ont comme une expression distante. Il porte un costume sombre d’une coupe impeccable et une cravate imprimée de petits emblèmes significatifs. Autant que je puisse en juger, les petits emblèmes sont des tétons et la cravate est celle des membres fondateurs du club des amateurs de nichons.


  — Bonjour Sylvia, dit-il, hachant ses mots avec un accent anglais très prononcé.


  — Bonjour Charlie, dit-elle gaiement. Voici un de mes grands amis, Rick Holman.


  — Enchanté, fait Stratton sans cordialité aucune.


  — Rick enquête sur un fascinant problème concernant cette chère Alison Vaile, poursuit Sylvia avec vivacité. J’étais sûre que vous seriez fasciné vous aussi. De plus, quel meilleur moment choisir pour venir vous surprendre que l’heure du martini ?


  — Oui, eh bien…, commence Stratton qui n’a pas l’air précisément ravi et s’éclaircit la voix par deux fois. Si ça ne doit pas prendre trop de temps. J’ai une invitation tout à l’heure.


  Nous le suivons dans la maison. Le living-room est spacieux ; le mobilier est de style pseudo-colonial et une rangée de gravures de chasse s’aligne le long d’un mur. On n’y distingue aucun signe d’une influence féminine.


  — Asseyez-vous, je vous prie, dit Stratton avec raideur. Vous prendrez un martini, monsieur Holman ?


  — Merci, dis-je.


  Il retire deux gobelets d’une vitrine, les pose sur un plateau d’argent et les emplit à l’aide du shaker d’argent. Son verre à lui est à moitié vide, je remarque, ce qui est tout à la louange des prévisions chronométriques de Sylvia. Puis il apporte les boissons vers le canapé que nous partageons Sylvia et moi.


  — Mettez Charlie au courant, m’enjoint Sylvia.


  Je lui raconte donc l’histoire d’Alison Vaile et lui explique combien il me semble important de savoir ce qui lui est arrivé au cours de l’année qui a suivi son divorce d’avec Duane Larsen.


  — Je ne puis guère vous être utile, dit-il quand j’en ai terminé. Je ne la voyais que de loin en loin, vous savez. Elle semblait s’en être bien tirée. Elle était peu loquace sur ses activités et je ne voulais pas me montrer indiscret. Désolé de ne pouvoir être plus précis, Holman.


  — Il y a autre chose, intervient vivement Sylvia. Rick pense qu’il y a une autre femme dans l’affaire. Gloria Laverne.


  — Ah ? fait Stratton qui sirote délicatement son martini. Pourquoi cela ?


  — Son nom ne cesse d’être prononcé, dis-je vaguement.


  — Et c’était une habituée de toutes ces folles soirées dont vous me parliez Eddie et vous, ajoute Sylvia. Et n’a-t-elle pas été mêlée à un certain scandale après la réception de Louis Ashbury. Vous savez bien, la nuit où il s’est noyé dans sa piscine ?


  — Je ne me souviens d’aucun scandale, répond Stratton. Son comportement au cours des réceptions lui avait acquis une certaine notoriété. Je crois me souvenir d’une fois où elle avait quitté tous ses vêtements pour aller barboter dans la piscine de je ne sais plus qui.


  — De quoi avait-elle l’air ? je lui demande.


  — Difficile à dire, commence-t-il, s’interrompant un instant pour se mordre la lèvre inférieure. Un jour, on la voyait blonde. La fois suivante elle était rousse. Et la fois d’après elle était brune. Je suppose qu’il s’agissait de perruques, évidemment. Mais elle avait un corps magnifique. Je me souviens de l’avoir vue de très près la fois où elle a plongé nue dans la piscine. Un corps vraiment magnifique ! répète-t-il en hochant lentement la tête.


  — Gros polisson ! s’écrie triomphalement Sylvia. Et à quelle distance exactement vous étiez-vous approché de ce corps magnifique ?


  — Pas si près que ça, réplique-t-il sèchement. On la disait toujours disponible mais son prix était très élevé. Ces choses-là ne m’intéressent pas.


  — Louis Ashbury était votre associé, dis-je.


  — Sylvia semble bien vous en avoir confié long, Holman, fait-il en dardant sur elle un regard d’acier. Oui, il l’était, en effet. Si sa mort n’avait pas été si tragique, elle aurait paru parfaitement idiote. Aller se noyer dans sa propre piscine !


  — Vous étiez à la réception ce soir-là ?


  — Oui, dit-il, hochant la tête. Je me suis retiré au même moment que la plupart des invités. Vers trois heures du matin, me semble-t-il.


  — Et Gloria Laverne y était ?


  — Si mes souvenirs sont bons. (Il hoche la tête une nouvelle fois.) Elle était brune cette fois-là, je pense.


  — De quelle nature était au juste votre association avec Ashbury ?


  — Je ne vois pas en quoi cela pourrait servir vos recherches sur Alison Vaile, dit-il froidement. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas un secret. Nous nous occupions d’investissements. D’investissements casse-cou, selon le terme américain, je crois ? Autrement dit, de ces investissements qu’aucune banque ou établissement financier ne voudrait toucher du bout d’une perche de dix mètres. Les risques sont gros, mais si l’investissement rapporte, les bénéfices ne sont pas moins gros.


  — Et si ça ne rapporte pas ?


  — On lèche ses plaies en espérant mieux la prochaine fois, dit-il avec un pâle sourire.


  — Une affaire comme « Les Media en Action » doit être des plus risquées, fais-je négligemment remarquer. Avez-vous une part dans son entreprise, monsieur Stratton ?


  — Je considère cette question comme une injurieuse impertinence. Avez-vous d’autres questions, Holman ? Des questions raisonnables, j’entends. Comme je le disais tout à l’heure, j’ai un autre rendez-vous.


  — Vous m’avez rendu grand service, monsieur Stratton, je lui assure.


  — Je savais bien que vous seriez absolument fasciné, Charlie, dit Sylvia avec enthousiasme. Le jour où il vous faudra une créature au corps magnifique pour plonger nue dans votre piscine, faites-moi signe.


  — Au revoir Sylvia, dit-il, puis il incline la tête d’un air distant dans ma direction.


  Il ne prend pas la peine de nous reconduire. Nous montons dans la voiture et suivons l’allée de gravier parmi les bosquets et les fleurs printanières. Un écriteau indiquerait « Entrée interdite aux abeilles » que je n’en serais pas autrement surpris.


  — Je vous avais dit que c’était un frimeur, dit Sylvia quand nous atteignons la route. Pour ça, je me trompais. Ce serait plutôt un emmerdeur !


  — Il n’est pas marié ?


  — Peut-on imaginer Charlie marié ? fait-elle en riant. Charlie est un iceberg la plupart du temps mais il se déchaîne à l’occasion. Et à ce moment-là, c’est un vrai tordu !


  — Connaître Charlie ce n’est pas aimer Charlie, dis-je finement.


  — Vous lui avez sûrement planté un couteau dans le cœur en parlant des « Media en Action », dit-elle. C’est curieux, je me suis souvent demandée comment deux types comme Eddie Braun et lui pouvaient bien être amis. Ils diffèrent pour ainsi dire en tous points. Mais si Charlie a une part dans les affaires d’Eddie, ça pourrait expliquer la chose.


  — Mais que penser de Gloria Laverne, dis-je, la fille au corps magnifique et à la tête bourrée d’idées imprévues ?


  — Une tête qui ne cesse de changer grâce à sa collection de perruques, dit Sylvia, secouant lentement la sienne. Qu’est-ce que vous pouvez être corniaud à vos heures !


  — Charlie donne beaucoup de réceptions ?


  — Pas beaucoup. Quand ça lui arrive, elles sont généralement réussies. Quand ses lubies commencent à le démanger, c’est alors que Charlie donne une réception.


  — Et Eddie Braun ?


  — Eddie ne donne pas de réceptions. Il est trop occupé à fournir les approvisionnements nécessaires pour les réceptions des autres. Les filles, entre autres, qui sont sa spécialité.


  — Les filles à louer, dis-je. Je me demande si Gloria Laverne a travaillé pour lui ?


  — Plus que probable, à mon sens. (Elle s’appuie au dossier rembourré et soupire doucement.) Je crains que nous n’ayons guère eu de succès auprès de Charlie. C’est une foutue façon de commencer une soirée. On devrait y remédier, Rick. Avez-vous des projets pour le reste de la nuit ?


  — Je pensais justement à donner une réception chez moi. Un nombre très limité d’invités. Et j’allais vous téléphoner pour vous demander de venir exposer votre corps magnifique en plongeant dans ma piscine.


  — Vous avez une piscine ?


  — Un tout petit bout de piscine, j’avoue.


  — Combien de personnes comptiez-vous inviter exactement ?


  — Deux, dis-je après avoir réfléchi quelques secondes.


  — Ça m’a l’air d’une réception comme je les aime. Mais pourquoi ne pas la donner chez moi ?


  — Vous avez une piscine ?


  — Seulement un corps magnifique, dit-elle avec suffisance. Ça fera l’affaire ?


  — A merveille. Pourvu que nous ne voyez pas d’inconvénient à ce que j’y plonge sur-le-champ.


  Il s’en faut d’un rien pour que j’accroche un camion que je côtoie sur la voie centrale quand, deux secondes plus tard, sa main se glisse le long de la face interne de ma cuisse pour remonter jusqu’à l’entrejambe, puis deux doigts me pincent avec férocité.


  — Vous devriez concentrer votre attention sur la route, dit-elle hypocritement lorsque le furieux klaxon s’est enfin tu derrière nous.


  — Et vous devriez garder chez vous vos doigts farfouilleurs de braguette, lui dis-je.


  — Et seulement une demi-érection, murmure-t-elle. C’était presque une insulte.


  Nous regagnons sa maison des Palisades et grimpons les quinze marches donnant accès au perron.


  — Vous allez nous verser à boire, dit-elle quand nous pénétrons dans le living-room. Je file à la cuisine pour préparer le dîner. « Ne baise jamais l’estomac vide », me recommandait toujours ma vieille mémée, et depuis lors je me suis toujours inquiétée de savoir si le gars qui est avec moi avait mangé.


  — C’était ça votre problème avec feu Benjamin Madden ? je lui demande. C’était d’avoir baisé l’estomac vide qui lui a valu cet infarctus décisif ?


  — Je suppose que Ben a eu ce qu’il cherchait, dit-elle en secouant lentement la tête, comme nous aurons tous ce que nous cherchons, tôt ou tard. A sa façon à lui, Ben était un très chic type. Il aimait les femmes et il était assez vieux jeu pour se croire obligé de les épouser avant de les baiser.


  — Excusez-moi, dis-je. C’était une question déplacée, et plutôt vulgaire avec ça.


  — Tout le monde croit que je l’ai épousé pour son argent, et ils ont raison. Je n’en ai jamais fait mystère. Ben le savait. Mais ce n’est pas moi qui ai ruiné sa santé. Il avait eu une première attaque avant celle qui lui a été fatale, et je l’ai soigné comme une mère poule pendant trois mois. C’était le moins que je pouvais faire. Pendant tout ce temps-là, les seuls rapports intimes qu’on a eus, c’est la nuit où il a glissé la main dans ma blouse pour caresser l’un de mes seins. Histoire de s’assurer que sa mémoire ne le trahissait pas, a-t-il dit.


  — Comment se fait-il que personne ne fasse jamais honneur à sa réputation ? je remarque avec amertume. Voilà que vous m’avez tout l’air d’une femme de bien.


  Le dîner est superbe, tant la bonne chère que le vin importé sont pour moi une aubaine dont profite rarement un célibataire dans sa vie sordide de snack-bars et de self-services. Après quoi nous regagnons le living-room.


  — Vous passez la nuit ici, naturellement, déclare tranquillement Sylvia.


  — Ce que j’apprécie vraiment chez vous, ce sont vos préambules d’un romantisme impétueux.


  — Voilà encore une chose que conseillait ma vieille mémée, dit-elle en souriant. Ne jamais faire l’amour tout de suite après un repas plantureux parce qu’un seul rot mal placé pourrait saper un homme pour la vie.


  Le téléphone sonne et elle fait la grimace avant de répondre. Ses répliques tendent à se faire monosyllabiques et toujours plus concises jusqu’à la dernière :


  — Et allez vous faire foutre, Charlie ! lance-t-elle avant de raccrocher. C’était Charlie, me dit-elle froidement en revenant vers le canapé.


  — Je ne m’en serais jamais douté.


  — Charlie est furieux contre moi parce que je vous ai emmené chez lui tout à l’heure. Quand Charlie est furieux, il oublie de jouer au gentleman qu’il prétend être et il faut lui répondre par certains mots brefs qu’il est capable de comprendre.


  — Vraiment ? fais-je poliment.


  — Charlie assure que vous êtes dangereux et qu’il était stupide de ma part de vous emmener chez lui, et que s’il me reprenait jamais l’idée de lui jouer un tour pareil, j’aurais à le regretter.


  — Il vous renversera sur son genou ?


  — Il m’enverra plutôt son vieux copain Eddie Braun, dit-elle, pesant ses mots. Eddie est passé maître en ces choses-là. Il en a une longue expérience.


  — Pourquoi croyez-vous que j’inquiète tant Charlie ?


  — Je ne sais pas, fait-elle en haussant les épaules. C’est peut-être, comme je vous le disais, parce que vous avez semblé atteindre un point sensible en suggérant qu’il pourrait prêter appui à Eddie Braun.


  — Quand son associé s’est noyé dans la piscine, c’était un accident ?


  — Pourquoi cette question ? fait-elle, me dévisageant un long moment tandis que ses yeux bleu vif s’agrandissent.


  — Simple curiosité.


  — Tout le monde a cru à un accident, y compris le coroner. Ashbury était tellement bourré qu’il a dû tomber dans la piscine et se noyer. Le taux d’alcool relevé dans son sang dépassait tous les records, paraît-il.


  — Et Gloria Laverne assistait à la réception avec Charlie et Eddie.


  — Qui est au juste cette Gloria Laverne, en fin de compte ?


  — Je ne sais pas. Son nom ne cesse de revenir sur le tapis et elle est peut-être également une amie d’Alison. Il y a aussi un dénommé Pete qui est un ami à elle. Peut-être le connaîtriez-vous ?


  Je lui donne le signalement détaillé de Pete mais elle secoue fermement la tête.


  — Je ne connais personne de pareil, répond-elle. Et d’après ce que vous m’en dites, ça ne manque pas.


  — Vous ne sauriez pas où Alison Vaile aurait pu se rendre après avoir quitté le domicile de Sandy Parker ?


  — Elle ne serait pas retournée auprès de Duane Larsen, dit-elle après un instant de réflexion, voilà qui est certain. Et je ne crois pas davantage qu’elle était chez Charlie quand nous y sommes passés. La maison de Charlie est celle d’un homme, elle est sans âme ; on verrait tout de suite si une femme y avait ne fut-ce que posé le pied.


  — Eddie Braun ?


  — J’en doute. Même lorsqu’ils étaient amis, Alison semblait craindre de se trouver dans la même pièce que lui la plupart du temps. Elle ne le tolérait que parce que c’était un ami de Duane, à mon avis.


  — Duane semblait penser que Braun était un ami à elle.


  — C’est donc que Duane est stupide, dit-elle. Non ?


  — Je n’en suis pas si sûr. Avec lui, il est vraiment difficile de voir plus loin que l’image du flingueur.


  — Cette conversation commence à m’embêter, Rick. Et je suis encore furieuse contre Charlie Stratton. Pour qui diable se prend-il pour me faire une sortie pareille !


  Elle quitte le canapé pour aller à la fenêtre et reste là à me tourner le dos.


  — Comment va votre tube digestif ? s’enquiert-elle soudain.


  — Il ronronne. Et le vôtre ?


  — Il fonctionne à merveille. Alors le moment est peut-être venu, comme disait ma vieille mémée.


  — Qui était votre vieille mémée ? je lui demande. Une tapineuse ?


  — C’était la patronne d’un bordel de Pessaray, dans l’Ohio, répond négligemment Sylvia. Ses jours de congé elle avait coutume de remplacer l’une de ses pensionnaires. Manière de garder la main, disait-elle. Avec ce qui lui restait de son équipement, bien entendu.


  Une main lui remonte dans le dos et détache la glissière de la robe longue qui tombe en un anneau souple autour de ses chevilles. Par-dessous, elle porte une culotte de soie blanche qui lui moule étroitement les hanches. Un léger hâle doré recouvre le reste de sa personne. Elle enjambe la robe et se tourne vers moi. Ses seins rebondis se dressent librement, défiant dédaigneusement la loi de gravité, et les larges auréoles couleur prune se durcissent à la fraîcheur de la pièce climatisée. C’est un foutu moment que choisit la sonnette de la porte d’entrée pour se faire entendre.


  — Ah merde ! lâche inutilement Sylvia.


  — On pourrait faire mine de rien et attendre que le type qui a sonné s’en aille, je propose.


  — Je crois qu’il vaut mieux que j’aille voir qui c’est, Rick, dit-elle en secouant la tête. Votre voiture est rangée devant la porte et on saura donc que je suis à la maison. (Elle ramasse sa robe qu’elle remet.) Remontez-moi ma fermeture à glissière, s’il vous plaît.


  La sonnette retentit de nouveau pendant que je m’exécute.


  — Et la terre a-t-elle tremblé pour vous ? fait-elle, se mettant soudain à glousser. Cela doit compter parmi les occasions les plus vite manquées dans toute l’histoire du sexe. Servez-vous à boire pendant que j’irai voir si je puis me débarrasser de l’individu qui est en train de saboter notre vie sentimentale.


  Je m’approche de la cave à liqueurs tandis qu’elle quitte la pièce et me verse un petit cognac. Le souvenir de ses seins nus semble se graver dans mon esprit avec un grand luxe de détails. Une trentaine de secondes plus tard elle revient, suivie de près par Eddie Braun et Mike Olsen.


  — J’ai l’impression de vous rencontrer à tout bout de champ, Holman, lance Braun.


  — C’est peut-être parce que nous ne fréquentons que le beau monde, je rétorque.


  Les yeux bleus délavé d’Olsen me considèrent avec un parfait mépris, et un revolver apparaît dans sa main une seconde plus tard.


  — Vous vous êtes montré drôlement rusé la dernière fois, dit-il. Alors ce coup-ci vous allez sortir très lentement votre feu avec deux doigts et le laisser tomber à terre.


  Il n’y a aucun intérêt à discuter avec lui. Je soulève le 38 de son étui, me servant seulement de deux doigts, et le laisse tomber à terre.


  — Et maintenant envoyez-le par ici d’un coup de pied, m’ordonne-t-il.


  Je fais ce qu’il me dit et il se penche pour ramasser l’arme. Ensuite il rengaine la sienne.


  — De quoi s’agit-il au juste ? demande Sylvia d’un ton tranchant.


  — Vous avez une grande gueule, lui dit Braun. Vous l’ouvrez trop grande pour les gens qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Comme lui, précise-t-il en me montrant du doigt.


  — Je parle à qui bon me semble, proteste-t-elle. Pour qui vous prenez-vous pour pénétrer de force dans mon domicile…


  Il la frappe. Une gifle rageuse sur le coin de la figure qui retentit comme un coup de feu. Elle s’en va tituber d’une demi-douzaine de pas, puis retrouve son équilibre. La marque de la main de Braun s’imprime en un vilain rouge sur la blancheur de sa joue.


  — Rick ? me supplie-t-elle d’une voix rauque d’émotion.


  Je me lève d’un bond et Olsen m’adresse un large sourire avec un signe rapide de la main droite.


  — Tente ta chance, Holman, dit-il. En te cognant dessus, ta gueule aurait tout à y gagner.


  Il a sur moi l’avantage d’une cinquantaine de livres, j’estime, et c’est surtout du muscle. Me mesurer à Olsen me semble une tentative assurée d’à peu près autant de succès que celle de Fay Wray s’avisant d’allonger une taloche à King Kong. Je me rassois donc sous le regard glacé de Sylvia qui atteste que l’âge de la chevalerie vient de s’éteindre une fois de plus à jamais.


  — Holman vient avec nous, annonce Braun. Je veux lui montrer quelque chose. Ferme ton clapet à l’avenir, poupée.


  Sylvia ouvre sa bouche lippue pour riposter, se ravise soudain et la referme.


  — Bon, fait Braun en se tournant vers moi. Allons-y. Vous allez pouvoir conduire votre voiture vous-même et Mike vous tiendra compagnie.


  Je me relève et me dirige vers la porte. Tous deux m’emboîtent le pas de très près. J’ai l’impression que Sylvia n’est pas d’humeur à agréer de tendres adieux, aussi je m’en abstiens. Quoiqu’il en soit, j’imagine qu’à ses yeux pour l’instant, un héros manqué illustre parfaitement une occasion manquée.
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  C’est une cabane haut perchée dans les collines. Il a fallu plus d’une heure de route pour y parvenir. Je range ma voiture à côté de celle de Braun, puis mets pied à terre. Olsen me rejoint un instant plus tard et nous montons les quatre marches de bois menant à la véranda. Braun fait jouer la serrure de la porte d’entrée et nous pénétrons à l’intérieur. Il allume et je constate que nous sommes dans un living-room simplement mais convenablement meublé.


  — C’est mon cabanon des collines, dit Braun. Le voisin le plus proche est à huit cents mètres d’ici et d’ailleurs ce n’est qu’un logis pour l’été, explique-t-il en se dirigeant vers le bar où il s’affaire à se verser à boire. Il a ses avantages. Pas de téléphone, pas d’importuns, et on pourrait crier à tue-tête sans le moindre espoir d’être entendu.


  — Que voulez-vous de moi ? je lui demande.


  — Vous n’avez rien que je puisse vouloir, Holman, dit-il. Vous n’êtes qu’un emmerdeur qui fourre son nez dans les affaires qui ne le regardent pas et qui questionne mes amis et mes clients.


  — Et si je lui brisais le nez ? propose Olsen. Histoire de se mettre en train.


  — Ne sois pas grossier envers notre invité, fait tranquillement Braun. A propos d’invités, il me semble qu’il devrait rencontrer notre autre invitée. Pourquoi ne l’amènes-tu pas un moment ?


  Olsen acquiesce d’un signe, puis sort de la pièce. Braun sirote son verre et m’observe avec un vague sourire sur les traits. Une minute plus tard, Olsen revient avec une Julie nue comme un ver pour compagnie. Elle a les yeux bouffis, gonflés et ses sombres cheveux raides lui tombent sur la figure. Il y a des marques brunes sous ses seins et en travers de son estomac.


  — Tourne-toi, chérie, dit Braun, et fais voir le tableau complet à Holman.


  Elle se retourne lentement pour me présenter son dos. Des traces livides se dessinent sur les rondeurs de son derrière et le haut de ses cuisses. Elle a été très cruellement battue et par un expert qui s’est arrêté à l’instant précis où il risquait de lui causer des dégâts irréparables.


  — Bien, dit Braun. Ça suffit. Ramène-la maintenant.


  Olsen lui pose une main massive sur l’épaule et projette la fille hors de la pièce.


  — Vous êtes allé trouver un de mes clients, dit Braun. Il m’a assuré qu’il ne vous avait rien appris et je le crois. Mais quelqu’un vous a parlé de mes filles à louer. Qui ce serait sinon la fille à louer qui se trouvait chez lui ?


  — Vous vous donnez beaucoup de mal à ce sujet, Eddie, dis-je. Je me demande bien pourquoi au juste ?


  — Aucun mal, dit-il. Mike considère ça comme un plaisir.


  Olsen revient dans la pièce, fermant très soigneusement la porte derrière lui.


  — Elle prétend qu’elle a froid là-bas, dit-il aimablement. Je lui ai offert de lui réchauffer le cul une fois de plus et cela a tout arrangé.


  Braun finit son verre qu’il pose sur le bar.


  — C’est ainsi, Holman, dit-il. Vous êtes hors de votre territoire. Je ne veux pas vous voir fourrer le nez dans mes affaires, les affaires de mes amis, ou celles de mes clients. Vous pouvez considérer ceci comme un avertissement mesuré. Si vous refusez d’en tenir compte, c’est la mort qui vous attend.


  Il se dirige vers la porte et l’ouvre, puis regarde par-dessus son épaule :


  — Quand tu auras tout terminé ici, Mike, je te verrai en ville.


  La porte se referme derrière lui et je me faufile vivement derrière le bar.


  — J’ai envie de boire, dis-je, saisissant un verre.


  — Vous n’en avez pas le temps, Holman, dit Olsen. Déshabillez-vous.


  — Quoi ?


  — Vous m’avez entendu. (Il m’adresse un sourire presque amoureux.) Vous avez vu la pépée. Je vous réserve le même traitement. C’est un avertissement, a dit le patron. Ça fera un mal de chien mais je veillerai à ne pas vous estropier pour la vie. Quelques jours et vous serez complètement remis à neuf. Enfin presque, ajoute-t-il, se mettant à glousser à cette pensée. Alors cessez donc de traînasser et enlevez-moi vos sacrées frusques !


  — Je vous l’ai dit, je répète, il me faut un verre.


  Je soulève la bouteille dont s’est servi Braun et en verse une généreuse mesure. Une sourde lueur passe dans les yeux bleu délavé d’Olsen tandis qu’il m’observe. Sur quoi, il sort son arme et la braque sur moi.


  — Vous avez trente secondes pour commencer à vous déshabiller, Holman, dit-il sur un ton péremptoire.


  — Il vous faut un feu pour avoir le dessus ? fais-je en lui adressant un sourire moqueur. Vous ne vous en servirez pas, Mike. Pas de dégâts irréparables, a bien dit votre patron. Je suis surpris de vous faire peur. Un grand gros pédé comme vous ne devrait avoir peur de personne, sauf des femmes !


  La fureur l’empourpre et il pousse un grognement aigu. Puis il fonce droit sur moi. Ce n’est pas le bar qui va l’en empêcher, je m’en rends compte. Il va passer droit par-dessus, ou à travers, pour m’atteindre. Cette sortie sur sa prétendue pédérastie l’a touché au vif. Quand le voilà tout près, je lui envoie le contenu de mon verre dans la figure et le whisky sec qui lui brûle les yeux le retarde un moment. Alors j’empoigne la bouteille presque pleine par le goulot et la balance comme une grenade tant et si bien qu’elle s’en va le frapper à la tempe. Je perçois un craquement sourd et je manque lâcher la bouteille sous l’ébranlement du choc, mais je la rattrape à temps. Il pousse un nouveau grognement et secoue la tête. Cette fois, je lui écrase la bouteille sur le sommet du crâne et sous l’impact il tombe à genoux. Je lui assène un nouveau coup à la même place et sa carcasse massive glisse de côté sur le parquet. Impossible pour l’instant de savoir si je l’ai tué, et d’ailleurs je m’en bats l’œil.


  Je contourne vivement le bar et m’agenouille auprès de lui. Il respire encore, lentement, péniblement, et son visage est d’un gris terne. Je le soulage de mon revolver et du sien. Je replace mon arme dans l’étui vide et fourre la sienne dans ma poche arrière. Ensuite je me verse un nouveau verre et l’avale sec en deux lampées. Une chaleur soudaine explose dans mon estomac quelques secondes plus tard, et je commence à me sentir mieux. A voir la mine d’Olsen le voilà dans les vapes pour un bout de temps. Je résiste à la tentation de lui envoyer mon pied dans la tête pour me payer de tous les projets qu’il formait à mon intention. Au lieu de quoi, je lui enlève tous ses vêtements et le laisse allongé sur le plancher. La plus grande partie de son corps est recouverte d’une toison de poils noirs qui compense peut-être sa calvitie mais lui donne un aspect absolument inhumain ; il ressemble plutôt à quelque bête fauve de la jungle. Sur quoi je m’en vais à la recherche de Julie.


  Il y a deux chambres à coucher et une salle de bains, outre la cuisine. Comme l’une des portes de chambre est fermée à clé, je l’enfonce d’un coup de pied. Pour Holman, c’est la nuit de violence, me semble-t-il. Quand la porte s’ouvre brusquement, j’allume et vois Julie tapie dans un coin, les mains sur la figure.


  — La dernière voiture pour la ville part dans deux minutes, lui dis-je.


  Elle retire lentement les mains de son visage et me regarde avec incrédulité.


  — Rick ? fait-elle d’une voix tremblante. Oh, mon Dieu ! Je ne peux pas le croire.


  — Qu’est-ce qu’ils ont fait de tes vêtements ?


  — Je ne sais pas, dit-elle en secouant la tête d’un air abattu.


  — Ils sont peut-être dans l’autre chambre, dis-je. Va voir et viens me retrouver au living-room.


  — Où sont les autres ?


  — Braun est parti, dis-je. Olsen est toujours là mais il ne s’intéresse à rien pour l’instant.


  Je retourne au living-room et me prépare un autre verre. Un soudain et généreux mouvement m’en fait verser un pour Julie aussi. Le temps semble se traîner au seul son de la respiration âpre et inégale d’Olsen qui emplit la pièce, puis Julie paraît. Elle porte une robe et a son sac à la main ; elle s’avance lentement à petits pas comme une très vieille femme.


  — Je t’ai servi à boire, dis-je en lui tendant le verre.


  — Merci. (Elle prend le verre et baisse les yeux sur Olsen.) Il est mort ?


  — Je ne crois pas.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Je l’ai assommé avec une bouteille, j’explique. Il se proposait de me faire enlever tous mes vêtements pour m’appliquer le même régime qu’à toi. Ensuite je suppose qu’il allait m’emprunter ma voiture pour rentrer en ville en nous laissant tous deux ici.


  — C’est un sadique ! s’écrie-t-elle en frissonnant.


  — C’est aussi un pédé, j’affirme. J’imagine qu’une combinaison comme celle-là lui permet de se rendre vraiment utile à Braun et de lui tenir ses filles à louer en main. Ou le lui permettait.


  — Le lui permettait ? fait-elle en dirigeant sur moi un regard inquiet.


  — Tout dépend de la solidité de son crâne, dis-je. Je pourrais lui avoir écrabouillé la cervelle pour de bon.


  — Ça ne t’inquiète pas ?


  — Tu plaisantes ? dis-je en l’observant, les yeux ronds. Après ce qu’il t’a fait et ce qu’il comptait me faire.


  — C’est drôle, dit-elle. Quand je t’ai rencontré, je m’étais demandée ce que faisait un gars sympathique comme toi dans ton genre de métier. Maintenant je le sais.


  — Vide ton verre et tirons-nous d’ici, pour exprimer une idée pleine de bon sens, dis-je.


  Elle vide son verre mais elle frissonne toujours. C’est une nuit chaude mais après la dérouillée qu’elle vient d’encaisser, j’imagine qu’elle ne l’a pas encore remarqué. Je ramasse le tas de vêtements d’Olsen et les emporte à la voiture. Les clés sont toujours sur le tableau de bord, ce qui ne complique pas autrement la vie. Julie s’assoit à mon côté et je mets le moteur en marche.


  — Ce sont les vêtements d’Olsen ? demande-t-elle en lançant par-dessus son épaule un coup d’œil au tas que j’ai jeté sur le siège arrière.


  — En effet.


  — Que comptes-tu en faire ?


  — Les jeter dans les broussailles à quelques kilomètres d’ici.


  — Tu as l’intention de le laisser là tout seul, nu et sans connaissance ?


  — Tu parles !


  — Mon Dieu ! s’écrie-t-elle avec un brusque éclat de rire explosif. Voilà que je commence à me sentir aussi mauvaise que toi. Tu veux que je te dise, j’en suis ravie. Et j’espère qu’un immense essaim d’abeilles va venir se poser sur lui avant son réveil !


  J’arrête la voiture à trois kilomètres de là et je balance les vêtements dans la touffe de broussailles la plus proche, pensant à en retirer le portefeuille auparavant. Sur quoi, je repars. A côté de moi, Julie me saisit soudain le bras.


  — J’ai oublié de te remercier, dit-elle. Alors, merci.


  — C’était presque un plaisir.


  — Autre chose vient de me passer par la tête. Qu’est-ce que je vais faire à présent ?


  — Où habites-tu ?


  — A Hollywood-ouest.


  — Pourquoi ne pas y aller tout de suite ? Tu pourras prendre d’autres vêtements et puis venir chez moi.


  Elle remue sur son siège, mal à l’aise.


  — Ça ne te dit rien ? je m’enquiers.


  — Ce n’est pas ça. C’est comme si j’étais assise sur des charbons ardents !


  — Si tu préfères rester chez toi, je peux te passer le revolver d’Olsen, je lui propose généreusement.


  — Non, répond-elle vivement. Je préfère de beaucoup aller chez toi, Rick. Merci.


  — Cesse donc de me remercier.


  — D’accord, je retire mes remerciements.


  — Cet Olsen tout de même, on dirait qu’il a le pouvoir d’éveiller en toi tout ce qui peut te rester de compassion, je m’étonne.


  — Qu’est-ce qui se passera s’il meurt ?


  — Je suppose qu’on l’enterrera, à l’occasion, je réponds avec indifférence.


  Ça tombe à point pour mettre fin à la conversation pendant la demi-heure suivante. Il est près de minuit quand je me gare devant la résidence de Hollywood-ouest. J’attends dans la voiture pendant que Julie va chercher ses vêtements. Elle revient en traînant une valise près d’une demi-heure plus tard. Comme toutes les femmes, elle a la décision rapide lorsqu’il s’agit de vêtements, me dis-je. Vingt minutes après, nous sommes de retour à ma maison de Beverly Hills.


  J’emporte la valise dans la chambre à coucher et reviens pour trouver Julie plantée au milieu du living-room.


  — Pourquoi ne pas t’asseoir et te reposer, je lui suggère.


  — La seule chose que je ne puis faire quand je m’assois, c’est de me reposer, réplique-t-elle d’un ton aigre. Je te l’ai déjà dit dans la voiture.


  — Quelle pitié, dis-je. Un cigare s’en va en fumée, mais un beau derrière de fille est une joie perpétuelle.


  — Oh merde ! s’exclame-t-elle d’une voix désespérée.


  — Tu veux boire quelque chose ?


  — Je voudrais prendre une douche sans douleur, dit-elle. Et il y a autre chose, Rick Holman. J’ai faim.


  — Va donc prendre ta douche et je trouverai quelque chose à manger.


  Elle se dirige vers la salle de bains et je gagne la cuisine. Je trouve un steak dans le réfrigérateur et un paquet de frites surgelées. C’est là le genre de repas pour gourmets dans la préparation duquel je suis passé maître. Je retourne au bar et verse un bourbon on the rocks comme pour un terrassier, puis reviens à la cuisine. Le plat est presque prêt quand Julie passe la tête par la porte.


  — Ça sent bon, dit-elle.


  — Retourne au living-room et sers-toi à boire, dis-je. Deux minutes encore et ça sera prêt.


  Je la retrouve debout au milieu de la pièce quand j’apporte le plateau, vêtue d’une chemise qui lui atteint tout juste le haut des cuisses.


  — Les vêtements, j’ai du mal à les supporter, dit-elle. Surtout les pantalons parce qu’ils sont très ajustés et collent au corps. Si j’y fais allusion, c’est pour que tu ne te fasses pas d’idées aberrantes, Holman. Pour l’instant, la pensée de m’envoyer en l’air a pour moi à peu près autant d’attrait que de me taper la tête contre un mur de brique.


  Plein de prévenance, je pose le plateau sur le bar afin qu’elle puisse manger debout. La perspective d’une longue douche reposante me semble une bonne idée, et cela vaut mieux que de rester planté là à la regarder bouffer. Je fais part de mon intention à Julie qui témoigne d’un singulier manque d’intérêt entre deux coups de fourchette. J’emporte mon verre à la salle de bains.


  Une quinzaine de minutes plus tard, me voilà bien séché et bien propre. Je suis aussi fatigué, je m’en rends compte, et je ne vois pas la nécessité de remettre des vêtements pour m’en débarrasser deux minutes après. Je passe donc dans la chambre, ne portant autre chose que mon verre dans la main droite, et m’aperçois qu’on m’a devancé. Julie est à plat ventre en travers du lit, et s’est manifestement dépouillée de sa chemise.


  — Salut, me dit-elle avec un coup d’œil par-dessus son épaule. Je me suis fait le devant mais je n’y arrive pas pour le dos. Tu veux bien le faire pour moi ?


  — Bien sûr, j’acquiesce.


  Je pose mon verre sur la table de chevet et m’empare du pot de cold cream. La question est de savoir par où commencer. Commencer par le commencement et aller jusqu’au bout, me dis-je finement, voilà la réponse. Le bout en question, couvert de tant de bleus, me semble particulièrement vulnérable. Je place une crotte de crème sur la joue gauche de son derrière et me mets en devoir de masser doucement en imprimant un mouvement circulaire à mes doigts.


  — Alors que s’est-il passé ? je lui demande.


  — De la place où tu es, j’aurais cru que c’était évident, dit-elle froidement.


  — Avec Braun et Olsen, je veux dire.


  — Ils sont venus voir Duane Larsen. J’ai écouté derrière la porte. Il leur a dit que tu étais bien venu le trouver, en effet, mais qu’il ne t’avait rien appris du tout. Ils ont donc pensé que ce devait être moi. Ils m’ont tout bonnement empoignée et poussée dans la voiture. Duane s’est comporté en vrai héros. Il est resté planté là, la tête détournée et faisant semblant qu’il ne se passait rien. Ils m’ont emmenée dans cette cabane des collines et m’ont fait déshabiller complètement. J’avais si peur que je leur ai dit tout ce que je t’avais raconté, ce qui n’était pas lourd, mais Braun a déclaré que je méritais une leçon. Alors Olsen m’a emmenée dans l’une des chambres et a commencé à me battre, fait-elle avec un frisson involontaire. Ça faisait mal, Rick ! J’ai cru un instant qu’il allait me tuer. Il y prenait un tel plaisir.


  Je lâche une autre crotte de crème sur la plus ronde des courbes de la joue droite et l’étale pour qu’elle pénètre dans la chair tiède. Voilà qui pourrait être un fameux moyen de gagner sa croûte, me dis-je futilement.


  — Ça fait du bien, assure Julie. C’est très adoucissant.


  — Quelle heure était-il quand ils t’ont enlevée de chez Larsen ?


  — Environ trois heures cet après-midi.


  Ils avaient su exactement où me trouver plus tard, je me souviens. A coup sûr, ce n’était pas Sylvia qui le leur avait dit. Je suppose donc qu’ils ont dû être alertés par Charlie Stratton. Je me souviens aussi que Braun avait dit qu’il n’y avait pas de téléphone à la cabane. Je continue machinalement à faire pénétrer le baume dans sa chair jusqu’au point d’obtenir un beau poli sur les deux joues de son postérieur. Julie pousse un soupir de satisfaction et écarte les jambes, révélant une touffe de poils noirs frisés entre les cuisses. Les doigts de ma main droite semblent soudain acquérir une vie propre. Ils glissent entre ses cuisses et caressent doucement, y trouvant une chaude et molle moiteur.


  — Je savais bien que ça devait arriver, murmure Julie. Voilà que je me sens tout émoustillée !


  — Tout comme ton masseur. (Je baisse les yeux sur mon braquenard érigé qui se balance plein d’espoir dans les airs.)


  — Mais comment faire ? demande-t-elle avec accablement.


  — L’amour trouvera un moyen, j’assure avec confiance. Le problème est de savoir par où ?


  Mes doigts continuent consciencieusement à prodiguer leurs caresses, et je pince doucement son clitoris agrandi. Elle ramène soudain les genoux sous elle, soulevant son derrière, tandis que sa tête s’enfonce dans les coussins.


  — Par ici, dit-elle d’une voix étouffée. Mais doucement, je t’en prie, Rick.


  Je pousse lentement mon paf dans le havre intime et, tandis qu’il plonge jusqu’au fond, le bas de mon estomac rebondit contre les joues moelleuses de son arrière-train. Julie lâche un petit cri étouffé, et je suis prêt à me retirer par commisération, mais ses muscles vaginaux se contractent étroitement autour de mon sexe.


  — Tant pis pour les cris, fait-elle de la même voix étouffée.


  Ce sont ses cris à elle, me dis-je, et si elle dit tant pis, eh bien tant pis. Soudain un cri plus violent annonce son orgasme et le mien suit aussitôt. Et quand tout est terminé, elle se relaisse aller sur l’estomac et émet de petits ronronnements de satisfaction.


  — Est-ce qu’il reste encore du cold cream ? s’enquiert-elle.


  — Sûrement, dis-je.


  — Eh bien alors, ne reste pas là à rien faire. Remets-toi au massage !
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  Le lendemain matin, Julie sert le petit déjeuner comme si c’était déjà une habitude. Elle porte la même chemise que la nuit dernière et c’est affolant.


  — Tu as été gentil pour moi hier soir, Rick, dit-elle. Je voulais te remercier.


  — C’est moi qui te remercie, dis-je. Comment te sens-tu ce matin ?


  — Ça fait encore mal, mais je me sens drôlement mieux que là-bas dans cette chambre où j’étais enfermée. (Elle fait mine de s’asseoir mais se ravise à temps.) Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?


  — Je reprendrai du café, merci.


  — Je parle de la journée d’aujourd’hui, et de demain, et puis d’après-demain.


  — Il va sans doute falloir que je mette Eddie Braun en pièces détachées, dis-je. A moins que ce soit lui qui me démolisse.


  — Ça ne me semble pas particulièrement réconfortant.


  — Tu as le choix. Tu peux rester ici avec moi et espérer que j’aurai le dessus, ou tu peux faire tes paquets et quitter la ville.


  — Je me plais ici, dit-elle. Où peut-on trouver du brouillard et des oranges quand on en a envie ?


  — Si tu restes ici, je te laisse le revolver d’Olsen. Tu n’ouvres pas si on sonne et tu ne réponds pas au téléphone sauf si c’est moi. Si c’est moi, je laisse sonner trois fois, je raccroche, puis refais immédiatement le numéro.


  — Il faudra que tu me laisses toute seule, je m’en rends compte, dit-elle. Je serais en sûreté, Rick ?


  — Non, j’avoue franchement. Si quelqu’un, et Braun en particulier, veut faire irruption ici, ce ne sont pas les serrures qui l’en empêcheront.


  Elle y réfléchit quelques secondes et m’adresse un sourire triste.


  — Je ne pourrais pas me servir d’un revolver, en aucun cas, Rick. En théorie, je pourrais abattre un individu comme Mike Olsen, mais en pratique, ça m’est impossible. Pas lorsqu’il s’agirait d’appuyer sur la détente.


  — Je ne peux pas rester tout le temps à la maison, dis-je avec douceur.


  — Dans ce cas, je crains de devoir dire un grand adieu au brouillard et aux oranges. Je crois que tu vas me manquer, Rick.


  — Où iras-tu ?


  — Chez moi pour un moment, je pense. C’est dans l’Oregon. Voilà deux ans que je n’y suis pas retournée.


  — Tu as de la famille là-bas ?


  — Mes parents, dit-elle en hochant la tête, et ma sœur, qui est mariée avec un crétin, mais il ne le sait pas.


  — Et question d’argent ?


  — Pas de problème. J’ai mis de côté le plus gros de mes gains comme fille à louer. Je pourrais m’installer dans l’Oregon et me trouver un honnête boulot, ou même me marier. Qui sait ?


  — J’aimerais bien que tu restes, dis-je. Tu le sais.


  — Tu es un homme vraiment bandant, Rick. Même quand ça fait mal. Mais la journée d’hier m’a donné un avant-goût du genre de monde où tu vis, et je ne suis vraiment pas de taille à l’affronter. (De nouveau elle sourit, presque timidement.) Je panique tout de suite.


  — Tu veux que je te reconduise chez toi et que je t’aide à faire tes bagages ? je lui propose.


  — Non, merci. Appelle-moi un taxi pendant que je m’habille. Tu as déjà tant fait pour moi, Rick, dit-elle en se penchant pour me donner un doux baiser sur le front. Voilà mon adieu.


  — Et tu n’as même pas crié.


  Le taxi vient la prendre une vingtaine de minutes plus tard, et elle m’adresse un grand sourire rapide en passant près de moi pour gagner la porte. Pour la Californie, c’est une perte dont bénéficiera l’Oregon, me dis-je, suivant des yeux le taxi qui accélère le long de l’allée et disparaît dans la rue. La maison me semble un morne séjour quand j’ai refermé la porte et regagné le living-room. Je reprends le portefeuille d’Olsen et en vide le contenu. Un permis de conduire, une série de cartes de crédit et deux cents dollars en espèces environ. Rien de personnel, et aucun indice d’importance n’en ressort. A ce moment le téléphone sonne.


  — Je pensais bien qu’il devait y avoir quelque chose qui clochait quand je suis revenu, fait Braun d’une voix où je discerne de l’aigreur. Je suis monté à la cabane vers deux heures ce matin. Mike est à l’hôpital. On me dit qu’il s’agit d’une commotion très sérieuse et on ignore dans quel état il sera quand il en sortira. S’il s’en sort.


  — C’est dur, je reconnais.


  — Quoi qu’il arrive à Mike, je vais vous tuer, Holman, dit Braun. Je tenais simplement à vous l’apprendre.


  Sur quoi, il raccroche. Je recherche le numéro de Larsen et le compose. La sonnerie résonne longtemps avant que quelqu’un se soucie de répondre.


  — Le domicile de M. Larsen, annonce très prudemment une voix féminine.


  Qu’il pleuve, vente ou neige, j’imagine que le système des filles à louer ne doit pas cesser un instant de fonctionner.


  — Ici Rick Holman. Je voudrais parler à M. Larsen.


  — Désolée, il n’est pas encore levé. Si vous rappeliez dans l’après-midi…


  — Il faut que je le voie de toute urgence, j’insiste. Dites-lui que je peux empêcher que ce qui est arrivé à Julie détruise ses chances de tourner un nouveau grand film pour la Stellar. Je serai là d’ici une demi-heure environ et dites-lui de donner des ordres aux gardiens de l’entrée pour qu’ils me laissent entrer.


  — Mais…, commence-t-elle à l’instant où je raccroche.


  Je téléphone à la Stellar et demande qu’on me passe Manny. Après l’attente et les cliquetis habituels, la voix de Liz Moody me parvient :


  — Le bureau de M. Kruger.


  — C’est Rick Holman.


  — L’homme qui a tant d’énergie à dépenser, dit-elle. Vous êtes-vous encore bagarré ?


  — Pas depuis hier soir, lui dis-je sans mentir.


  — Si vous arriviez à la canaliser là où il faut, entre vos jambes, ça serait bien, dit-elle pensivement. Vous seriez insatiable. Y avez-vous jamais songé ? (Puis, sans me laisser le temps d’imaginer une réponse, sa voix se fait strictement professionnelle.) Oh, monsieur Kruger. J’ai M. Holman pour vous sur la première ligne.


  — Prévenez-moi quand vous aurez une semaine de liberté et nous pourrons mettre votre théorie à l’épreuve, dis-je.


  Elle émet une sorte de reniflement impudique, un déclic se fait entendre, et la voix de Manny Kruger me bourdonne dans l’oreille.


  — Je me disposais justement à t’appeler, Rick, dit-il. J’ai vu Larsen hier.


  — Et alors ? fais-je d’un ton encourageant.


  — Quand je me suis mis à parler du remake de « Quasimodo », il a eu l’air de me prendre pour un fou !


  — Dame, tu lui as foutu une pétoche de tous les diables, je réplique vivement. La surprise de te voir au courant l’a complètement démonté.


  Il s’établit un long silence confondant ; mais ce terme n’est pas assez fort.


  — C’est ta façon de voir les choses, dit-il enfin.


  — Bien sûr, dis-je avec assurance. Ecoute, je vais le voir en personne dans quelques instants. Je vais m’efforcer de le lui faire admettre, puis je lui dirai que sa seule chance de tourner le film, c’est de se reposer entièrement sur toi.


  — Tu ferais ça pour moi, Rick ? s’ébahit Manny qui ne peut en croire ses oreilles.


  — Pour un vieux pote, tu penses, dis-je sans retenue.


  — Tu es le meilleur des copains, Rick ! (Il respire bruyamment pendant quelques secondes dans l’appareil pour s’assurer que je comprends bien ce qu’il ressent.)


  — Peut-être pourrais-tu me rendre service toi aussi, Manny, dis-je.


  — Tu veux toucher un pourcentage sur le film ! hurle-t-il quasiment.


  — Un petit renseignement, c’est tout. Tu connais tout le monde dans cette ville, Manny, mon vieux pote.


  — Parmi tout ce monde, sur qui spécialement, tu veux un renseignement ?


  — Charlie Stratton.


  — Charlie Stratton ? Et quoi en particulier ?


  — Dis-moi toujours.


  — Très Anglais, répond Manny. Tellement Anglais que je me demande parfois si ce n’en est pas un faux. Le genre de spéculateur casse-cou. Quand on ne peut trouver d’argent nulle part et qu’on se sent vraiment aux abois, on va trouver Charlie Stratton.


  — Il avait un associé dans le temps, exact ?


  — Lou Ashbury, fait-il d’une voix redevenue prudente. Et alors ?


  — Il est mort.


  — Il a perdu la boule lors d’une de ses réceptions et s’est noyé dans sa piscine, dit Manny. Voilà tout juste plus d’un an si je me souviens bien. Qu’est-ce que ça peut te faire ?


  — Simple curiosité, dis-je.


  — Ça n’a rien à voir avec Duane Larsen ?


  — Absolument rien, j’affirme. Je suis à la recherche d’une fille qui assistait pratiquement à toutes les réceptions à cette époque. Elle était présente à celle d’Ashbury cette nuit-là.


  — Elle n’est pas la seule, dit-il. Elle a un nom ?


  — Gloria Laverne.


  — Ce n’était pas une star du cinéma muet ? ricane-t-il soudain.


  — Comment, tu n’as jamais entendu parler d’elle ?


  — Un nom comme celui-là, je m’en souviendrais.


  — Tu dois avoir raison, dis-je à contrecœur.


  — Fais-moi savoir comment vont les choses avec Larsen, d’accord, vieux pote ?


  — Bien sûr, vieux pote, dis-je.


  Un coup de fil encore avant de m’aventurer dans ce monde si féroce. La voix de Sylvia Madden semble lointaine quand elle répond au téléphone.


  — Ici, Rick Holman.


  — Vous êtes toujours vivant ?


  — Olsen est à l’hôpital et Eddie Braun m’en veut à mort, dis-je.


  — Et vous vous imaginez que je vais avaler ça ?


  — Il n’est pas possible de s’attaquer à un gars bâti comme Olsen à la loyale, dis-je. Il vous assommerait d’une seule main. Il faut disposer d’un avantage.


  — Quelle sorte d’avantage ? demande-t-elle d’un ton sarcastique.


  — Une bouteille de scotch presque pleine fera l’affaire. De quoi lui défoncer le crâne. Je n’en ai pas trouvé chez vous.


  — C’est donc ce que vous lui avez fait hier soir ? Lui défoncer le crâne à coups de bouteille de scotch presque pleine !


  — C’était jouissif, dis-je. Un traitement dont Olsen avait depuis longtemps besoin.


  — C’est bizarre mais il me semble que je vous crois, dit-elle.


  — Il faut que je vous voie.


  — Ce soir, dit-elle. En principe, je dois dîner chez Charlie Stratton, mais qu’il aille au diable.


  — Quelle heure ?


  — Vers huit heures. Mais si nous sommes interrompus cette fois, je compte sur vous pour vous charger des intrus, Rick Holman. Bouteille de scotch presque pleine ou non !


  — A ce soir, dis-je.


  J’arrête ma voiture devant la barrière à croisillons, à deux pas de Benedict Canyon, et attends. L’un des flics privés en uniforme s’amène d’un pas nonchalant et m’observe à travers les croisillons.


  — Holman, dis-je. Pour M. Larsen. Je suis attendu.


  — D’accord, monsieur Holman.


  Il fait signe à son copain de service dans le pavillon de garde et la barrière commence à s’ébranler. Je passe devant lui et poursuis mon chemin le long de la route privée jusqu’à-la cinquième maison. La piscine est toute miroitante de reflets de soleil et de produits chimiques quand je mets pied à terre. Lorsque j’atteins le perron, la porte d’entrée s’ouvre et une blonde à l’allure dégingandée m’adresse un grand sourire de bienvenue. Elle est vêtue d’un bikini rouge et ses petits seins effrontés n’ont nul besoin de soutien artificiel. Ses hanches sont étroites et garçonnières, mais ses jambes sont vraiment extra.


  — Salut, monsieur Holman, me dit-elle avec un grand sourire amical. Je suis Samantha.


  — Salut, dis-je.


  — Entrez je vous prie. M. Larsen vous attend.


  Je la suis dans la maison. Son postérieur est petit et musclé et c’est à peine s’il rebondit. Larsen m’attend au living-room, un coude appuyé au bar. Le ventre semble s’affaisser un peu plus par-dessus la boucle de la ceinture, et il y a une rougeur sous ses yeux.


  — Le gong de midi vient de sonner, rugit-il à mon adresse. Nommez-moi donc votre poison, Holman.


  — Non, merci. Un café si c’est possible, dis-je en regardant la blonde.


  — Bien sûr, acquiesce-t-elle avec chaleur. Je vais le préparer, monsieur Holman.


  Elle s’en va à la cuisine, fermant soigneusement la porte derrière elle. Larsen écluse ce que je suppose son martini à même le grand shaker.


  — On m’a passé votre message, dit-il. Je n’ai pas compris ce qu’il pouvait bien signifier, alors j’ai pensé que vous me l’expliquerez vous-même.


  — Je ne suis pas en odeur de sainteté auprès d’Eddie Braun, dis-je. Olsen et lui se sont imaginé que la fille m’avait tout déballé, alors ils l’ont jetée hors d’ici pendant que vous regardiez de l’autre côté.


  Il ouvre la bouche pour râler, mais change d’avis.


  — Qui vous l’a dit ?


  — Julie.


  — Comment va-t-elle ?


  — A merveille. En route pour je ne sais quel patelin d’où elle s’était amenée un jour.


  — Heureux de l’apprendre. (Il avale une gorgée de son martini.) Dites donc, qu’est-ce que c’est que cette connerie à propos d’un film que je ferais pour la Stellar ?


  — Vous avez vu Manny Kruger hier.


  — Il est fou ! s’écrie Larsen en secouant la tête avec incrédulité. Il m’a servi un tas de foutaises au sujet d’un remake de « Quasimodo » avec moi dans le rôle qu’a tenu autrefois Laughton. Je ne savais pas si c’était un gag, ou s’il avait perdu les pédales.


  — Supposez que ce soit vrai ? dis-je.


  — Vous plaisantez sûrement ! ricane-t-il.


  — Quel âge avez-vous, Duane ? fais-je. Dans les quarante-cinq ? Vous êtes trop vieux pour les westerns et, de toute façon, ils se font de plus en plus rares aujourd’hui. Un bon film vous remettrait tout de suite à la première place.


  — Moi, jouer un rôle de Laughton !


  — Si vous croyez ne pas pouvoir le faire, dis-je en haussant doucement les épaules.


  — Qui donc prétend que j’en suis incapable ! explose-t-il. J’ai joué quantité de vrais rôles avant de me faire coincer dans cette ornière de westerns. J’ai joué le répertoire, sur les scènes de New York, avec les grandes compagnies de tournées. Je pourrais le jouer les doigts dans le nez.


  — Mais pas dans votre nez de poivrot, mon mignon, dis-je.


  Je surprends le regard sombre dans les yeux d’un bleu froid tandis que la profonde cicatrice qui barre sa joue gauche pâlit sous l’effet d’une fureur maîtrisée. Après quoi, il pose très prudemment son verre sur le bar.


  — Pour ça vous avez sans doute raison, reconnaît-il.


  — Manny est un maniaque dépressif, dis-je. Cela a commencé comme un gag minable, mais il l’a cru. Il croit tout quand il s’agit du studio. Je peux faire en sorte que ça devienne une réalité pour vous, Duane.


  La blonde revient portant un plateau.


  — Nous voici, monsieur Holman, dit-elle gaiement. Servez-vous de crème et de sucre, je vous prie.


  — Merci, dis-je. Cela fait partie de l’entraînement auquel vous soumet Eddie Braun, ou l’avez-vous appris toute seule ?


  Une expression d’effroi passe sur ses traits, sur quoi elle se sauve presque de la pièce. C’est comme si elle n’avait jamais existé pour Duane Larsen.


  — Vous êtes sûr d’y parvenir, Holman ?


  — Je le peux.


  — Comment ?


  — Vous cessez de boire, à partir d’aujourd’hui.


  — Je prendrai donc un peu de votre café, dit-il. Et puis ?


  — Vous vous reposez entièrement sur Manny Kruger. Vous lui dites que vous ne vous fiez qu’à lui et ne croyez qu’en lui. Le reste du studio peut aller se faire foutre, y compris les gars qui vous ont fait les premières propositions. Mais vous ne donnez pas leurs noms à Manny parce que vous estimez que cela ne pourrait que l’ennuyer et troubler son excellent jugement.


  — Il le croira ? demande-t-il d’un air sceptique.


  — Puisque je vous dis que Manny croira n’importe quoi pourvu que vous flattiez son amour-propre de maniaque.


  — C’est tout ?


  — Non, dis-je. Il y a autre chose.


  — Quoi donc ?


  — La vérité sur Alison Vaile et les rapports qu’elle entretenait avec vos autres amis comme Eddie Braun, Charlie Stratton et Sylvia Madden.


  — Je vous ai déjà dit la vérité, marmonne-t-il.


  — Je vois déjà ça d’ici, dis-je. Episode 15 de quelque minable série de télévision où tout le monde est star. Quand on filme le générique, il ne figure que deux grands noms. Et puis, finalement, on annonce : « Avec la participation de… » Suit alors une liste de huit à dix noms, tous imprimés en très petites lettres, et votre nom sera au bout de la liste, mon petit pote. Et il se trouvera un téléspectateur à Cheyenne pour s’écrier : « Hé ! Je me souviens de lui. C’était une grande vedette autrefois. » C’est ça que vous voulez, Duane ?


  Il s’empare de son verre et l’a déjà porté à mi-chemin de ses lèvres quand il se souvient et le dépose.


  — Comment savoir si je peux vous faire confiance ?


  — Vous ne le pouvez pas, dis-je avec impatience.


  — Que je cause avec vous et sitôt Eddie et son gorille viendront me secouer les puces, m’objecte-t-il.


  — J’ai secoué les puces à Olsen hier soir, dis-je. Vous n’avez pas à vous soucier de lui.


  — Avec la participation de…, murmure-t-il, et mon nom au bout de la liste. Bon Dieu. Je ne pourrais pas encaisser ça. D’accord, Holman, marché conclu.


  — Vous voulez du café ?


  — Merde pour le café ! s’écrie-t-il, se frottant le visage du dos de la main en un geste de vive irritation. Bon. Alison était – est – une sacrée lesbienne. Elle m’a épousé pour faire taire les cancans et parce qu’elle s’imaginait qu’un mariage avec une vedette servirait son image de marque. Il n’en a rien été. Il existe une chose qui s’appelle un contrat de mariage, non ? Et elle a accompli son devoir, à merveille. Allongée sous moi, une vraie planche. Elle l’endurait ! Alors j’ai commencé à faire la foire ; je buvais trop, fréquentais des gens infréquentables. Eddie était parfait. Il avait toujours une fille à procurer moyennant la somme de deux cents dollars. Il m’a présenté à Charlie Stratton et j’ai été impressionné par ce flegme britannique, entre autres. Et à Sylvia Madden. Elle était richissime et extrêmement séduisante. Je l’ai crue irrésistiblement attirée par cette image de grand mâle de l’écran qui s’attache à moi. Ce que j’ignorais c’est qu’elle était bissexuelle. Elle n’entrait dans mon lit que pour pouvoir grimper dans celui d’Alison sitôt après.


  — Et alors vous avez obtenu le divorce.


  — Exact, dit-il avec un bref signe de tête. Je ne demandais pas mieux que de lui verser les soixante-quinze mille dollars pour me voir débarrassé d’elle sans cancans crapoteux. Après quoi, Eddie m’a dit que je m’étais conduit comme un idiot. Je n’avais nul besoin de lui donner un cent. Ensuite il me l’a prouvé. Une projection privée d’un film très intime. Ils avaient soûlé Alison une nuit chez Sylvia. Toutes deux faisaient longuement et explicitement l’amour sur le divan pendant qu’Eddie et Charlie Stratton tournaient la scène. Il ne serait pas bon pour mon image que certaines personnes de la corporation voient ce film, m’avait dit Eddie.


  — Un chantage ?


  — Il me fallait beaucoup de filles pour soutenir ma réputation, disait Eddie. Il m’a proposé un contrat à long terme. Il me fournirait en filles – une nouvelle chaque semaine – de façon que je ne sois jamais seul. Tout ceci pour six cents dollars par semaine, en espèces. Pas de chèques.


  — Et vous avez marché ?


  — J’ai pensé n’avoir pas le choix, dit-il. Mais la compagnie continuelle de ces sacrées filles sans aucun choix, m’a coupé les couilles. C’est alors que j’ai commencé à boire comme un trou. C’est bizarre mais il me semblait que ça valait mieux que de baiser.


  — Et après le divorce, avec Alison ?


  — Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais revue.


  — Eddie s’est servi du film pour vous coincer. Il aura certainement tenu Alison plus serré encore.


  — Sans doute, dit Larsen qui évite très prudemment mon regard.


  — Gloria Laverne ?


  — Je vous l’ai déjà dit, je ne connais pas de Gloria Laverne.


  — L’associé de Charlie Stratton, Lou Ashbury, noyé dans sa piscine après une grande soirée, dis-je. Vous savez quelque chose à ce sujet ?


  — Non, dit-il. Mais si j’avais été l’associé de Charlie, je me serais inquiété de la compagnie qu’il fréquentait. En particulier d’un gars comme Eddie Braun.


  — Rien d’autre ? Ça ne vaut pas grand-chose, Duane.


  — Rien dont je me souvienne pour l’instant. Dois-je comprendre que vous rompez le marché, Holman ?


  — Non, dis-je en secouant la tête. Un dénommé Pete. La quarantaine, grand, et commençant tout juste à prendre du bide. Cheveux roux, et une moustache à l’avenant, le bout du nez couleur rouge feu. Vous le connaissez ?


  — Pete qui ? demande-t-il après un instant de réflexion.


  — Je ne sais pas.


  — C’est un souvenir très vague. (Il réfléchit encore, puis fait claquer ses doigts.) Ça y est ! Quand Eddie m’a montré ce film infect d’Alison et Sylvia, le type qui faisait fonctionner le projecteur avait exactement cette tête-là !


  — C’est toujours quelque chose, je lui concède. Rien d’autre ?


  — C’est tout. Eddie n’avait guère de raisons de faire les présentations. Pour moi ce n’était qu’un salarié.


  — Oui, dis-je.


  — Votre café est froid. Vous en voulez d’autre ?


  — Pourquoi pas ?


  — Samantha !


  Son beuglement retentit à travers la pièce et la svelte blonde arrive en hâte quelques secondes plus tard, un sourire radieux aux lèvres, tout empressée de complaire au maître.


  — M. Holman aimerait un autre café, dit Larsen.


  — Laissons tomber le café, dis-je. Vous êtes-vous jamais demandé ce que font les filles à louer pour leur patron, Duane ? Après avoir rempli leurs fonctions évidentes, bien entendu.


  — Je ne pige pas, fait Larsen qui me considère paupières battantes.


  Je regarde Samantha et constate que le sourire empressé s’est effacé de ses lèvres.


  — Vous savez ce qui est arrivé à Julie, mon chou ?


  — Non.


  — Elle s’est fait foutre une terrible raclée par Mike Olsen, je lui explique. Voilà pourquoi j’ai foutu une terrible raclée à Olsen hier soir et il est toujours à l’hôpital. J’ai horreur de battre une femme mais je le ferai si c’est nécessaire, mon chou. Duane que voici me prêtera main-forte si vous le foutez en rogne. Pas vrai, Duane ?


  — Sans doute, marmonne-t-il. D’abord, qu’est-ce donc que toute cette histoire ?


  — A mon avis Eddie tient à se faire rencarder sur ce qui se passe, dis-je. Les visiteurs que vous recevez, les coups de fil que vous donnez. Et il a une informatrice dans la place, exact ?


  — Quoi, misérable garce ! s’écrie Larsen faisant volte-face vers la fille, le visage soudain marbré de rouge.


  — Du calme, je lui recommande. Vous voyez ce que c’est, mon chou, dis-je en reportant les yeux sur la fille. Vous n’allez pas téléphoner à votre patron pour l’informer de ma visite à Duane, sinon je reviendrai et on se relayera pour vous faire passer un très mauvais quart d’heure.


  — Je ne téléphonerai pas, dit-elle d’une voix tremblante. C’est juré !


  — Ce vieux Duane est au régime sec à partir de maintenant, dis-je. Alors n’espérez pas pouvoir téléphoner discrètement quand il sera dans les vapes parce qu’il ne le sera pas.


  — Ça, pas de danger, assure Larsen d’une voix pâteuse.


  — Vous couchez avec elle, vous payez pour, dis-je. Et, franchement, à ce prix-là, je ne pense pas qu’elle le vaille. Mais c’est à vous de choisir. Si vous ne couchez pas avec elle, attachez-la au lit. Je ne plaisante pas.


  — Dès à présent Samantha et moi allons entretenir des rapports très étroits, fait-il. Merde ! C’est l’évidence même, à vous entendre. Et dire que je n’y avais jamais pensé.


  — Personne n’est parfait, dis-je modestement. Et n’oubliez pas d’appeler Manny Kruger.


  8


  Je fais un autre déjeuner de célibataire dans un snack-bar et quand j’en ai terminé, l’après-midi est déjà bien entamé. Si je suis vraiment malin, il me semble qu’il me suffit pour l’instant de tirer quelques déductions pleines d’intuition et de trouver une réponse définitive qui stupéfierait tout le monde y compris moi-même. Tu parles ! De retour à la maison, je me souviens que puisque je paie un gars pour entretenir ma piscine, je pourrais en profiter de temps en temps. Je prends donc un long bain reposant, suivi par une douche, puis m’habille de pied en cape pour mon rendez-vous, sans oublier le trente-huit dans l’étui de ceinture. Vu les sentiments d’Eddie Braun à mon égard, j’envisage de porter un revolver au lit.


  Je me verse à boire et me demande vaguement à quelle distance de l’Oregon se trouve Julie, et si elle est toujours dans l’avion, sa ceinture fermement bouclée autour du gras de ses cuisses. Quand on est un obsédé, il vous vient de ces pensées-là. Puis le téléphone sonne.


  — Holman, dis-je quand j’ai soulevé le combiné.


  — Hé ! fait une voix rauque. Il est toujours sonné, hein ? Et moi qui vous prenais pour une espèce de pédé masochiste.


  — Salut, Pete, dis-je gaiement. C’est le film de lesbiennes dont vous possédez l’unique copie ?


  — Vous avez décidément un don, Holman, y a pas. Dommage qu’il soit complètement inutile en ce cas. Autant que je sache, il n’y a que cette seule copie, et le négatif a été détruit. Pour services rendus, pourrait-on dire, ajoute-t-il en se mettant à glousser. Mais je ne l’ai pas.


  — Vous ne vous formaliserez pas de ce que je vais vous dire, Pete, mais ça me semble difficile à croire.


  — Je me fous pas mal de ce que vous croyez, Holman. Je vous ai prévenu dès le début que vous n’aviez rien d’autre à attendre que des déboires dans cette histoire. Mais il a fallu que vous continuiez à vous démener. A présent, c’est votre dernière chance. C’est-à-dire, si Eddie Braun ne vous descend pas d’abord.


  — Eddie Braun me terrifie autant qu’un gros canari, dis-je.


  — Il ne serait question que d’Eddie, je serais d’accord avec vous. Mais Eddie a de l’argent. Ça sert à engager beaucoup de main-d’œuvre. De la main-d’œuvre professionnelle, si vous voyez ce que je veux dire.


  — J’aurais pu trouver ça tout seul, fais-je patiemment. C’est vous qui appelez, Eddie, alors si vous avez quelque chose à dire, pourquoi ne le dites-vous pas ?


  — Je dis ce que j’ai déjà dit. (Il y a comme un son métallique dans sa voix.) Il n’y a que des pépins pour tout le monde, y compris Alison Vaile et Gloria Laverne, si vous vous obstinez à fureter. Si vous laissez tomber, je pourrais peut-être persuader Eddie d’oublier toute l’affaire. Il pourra toujours se trouver un nouveau Mike Olsen. Si vous refusez d’abandonner, vous allez provoquer beaucoup de catastrophes pour tous ceux qui sont concernés, ou vous vous ferez descendre. Ou peut-être l’un et l’autre.


  — Vous débitez des tas de conneries, Pete, dis-je aimablement. Je suppose que vous le savez déjà.


  — Eddie est sur le point de passer un contrat à votre sujet. Peut-être vais-je l’accepter pour moi.


  — Etait-ce Eddie qui avait passé un contrat au sujet de l’associé de Charlie Stratton ? je lui demande. Un dénommé Lou Ashbury. Vous vous souvenez de lui ? Le gars qui s’est noyé dans sa piscine.


  — Vous êtes tombé sur quelqu’un qui avait une grande gueule, dit-il froidement. Ça ne veut rien dire du tout, Holman, alors ne vous bourrez pas le crâne. Lou Ashbury est mort depuis belle lurette et son corps doit être à peu près retombé en poussière à l’heure qu’il est. Personne ne pourrait prouver quoi que ce soit à présent. Retournez voir votre gouine de cliente et conseillez-lui plutôt de mener une bonne petite vie tranquille.


  — Vous pissez contre le vent, Pete, lui dis-je.


  — Je crois que je vais appeler Eddie tout de suite, pour lui dire que j’accepte ce contrat.


  Je raccroche. Echanger des menaces avec un gars qui ferait mieux de gagner sa croûte comme clown de cirque me semble un exercice particulièrement stérile. Je me verse un verre et me pose des questions sur Pete et son coup de fil. Le problème est de savoir s’il voulait vraiment m’effrayer pour me faire lâcher prise, ou s’il cherchait à assurer que je continue à fureter en me menaçant ? C’est une bonne question et je voudrais bien en connaître la réponse. J’espace les gorgées afin de faire durer mon verre jusqu’à huit heures moins le quart, sur quoi je vais retrouver ma voiture.


  A peine ai-je escaladé les quinze marches du perron et appuyé sur la sonnette que Sylvia Madden ouvre la porte. Elle a revêtu une autre robe longue faite d’une fine soie couleur cobalt qui moule les courbes généreuses de son corps en tous les bons endroits ; elle froufroute à ses moindres mouvements. Le casque de cheveux roux est soigneusement peigné, les grands yeux bleu vif étincellent et il y a un sourire de bienvenue sur sa grande bouche.


  — Bienvenue au héros, dit-elle. J’en ai également entendu parler par Charlie Stratton. Il me dit qu’Eddie en est tout retourné.


  Je pénètre dans le vestibule, elle referme la porte derrière moi et nous passons au living-room.


  — Faire à dîner pour vous est en train de devenir une habitude, dit-elle en se dirigeant vers le bar. J’espère que nous ne serons pas interrompus ce soir. Qu’est-ce que vous buvez, Rick ?


  — Un bourbon on the rocks, merci.


  Elle prépare les verres et me pousse le mien à travers le bar. Je m’en empare tandis qu’elle soulève son godet.


  — Je ne sais trop à quoi nous devrions trinquer, dit-elle. A une connaissance plus approfondie, peut-être ?


  — Je suis pour, dis-je.


  — Racontez-moi ça, Rick, dit-elle en se passant lentement la langue sur les lèvres.


  — Eddie a une cabane dans les collines. C’est là qu’ils m’ont emmené, dis-je, pensant qu’il est inutile de parler de Julie. Leur intention était de me faire donner une sacrée trempe par Olsen en manière d’exemple. Eddie est rentré en ville et Olsen devait suivre dans ma voiture.


  — En vous laissant tout seul et tout meurtri dans les collines ?


  — Exact. Seulement ça a tourné tout autrement.


  — Charlie dit qu’Eddie projette de vous tuer. Il en est tout retourné – Eddie, j’entends – et j’ai idée que Charlie n’est pas trop content non plus. Charlie pense qu’avec vous la violence n’est pas le bon moyen.


  — Quel est le bon moyen ?


  — Je ne sais pas si Charlie l’a déjà trouvé. (Elle hausse gracieusement les épaules.) S’il l’a trouvé, il ne me l’a pas dit.


  Je dois quelque chose à Duane Larsen, me dis-je ; pas grand-chose, mais tout de même. Et c’est à peine si j’ai la patience d’attendre de le voir sauter dans les tours d’une cathédrale en qualité de Bossu de Notre-Dame.


  — Je viens de me rappeler une chose, dis-je. Vous permettez que je me serve de votre téléphone ?


  — Allez-y, dit-elle tranquillement. Il y a un poste dans ma chambre si vous voulez un entretien privé.


  — Ce n’est pas privé, dis-je, en m’approchant de l’appareil pour composer le numéro de Duane Larsen.


  — Duane Larsen, fait-il d’une voix prudente quelques secondes plus tard.


  — Rick Holman.


  — Salut Rick, lance-t-il avec enthousiasme. J’ai parlé à Manny Kruger comme vous m’avez dit de le faire. Ça a marché comme sur des roulettes.


  — Parfait. Comment va votre amie ?


  — Samantha ? glousse-t-il. Très nerveuse. Depuis que vous êtes parti. Elle ne sait que faire pour moi. C’est plutôt bizarre mais ça m’a rendu mes couilles. Pour l’instant, je peux bander rien qu’à la regarder.


  — Il ne faut pas qu’on vous dérange. En quels termes êtes-vous avec les flics privés du bout de votre allée ?


  — Très bons, il me semble. Je leur graisse la patte de temps à autre.


  — Graissez-la-leur un peu plus tout de suite, dis-je. Recommandez-leur de ne laisser passer personne pour vous, et je dis bien personne.


  — Vous croyez que je doive m’attendre à des ennuis ?


  — Non, dis-je. Mais sait-on jamais ?


  — Vous avez sans doute raison. Je ne tiens pas à voir Eddie Braun me tomber dessus comme l’autre fois.


  — Et peut-être emmener Samantha avec lui. Elle est à vous, achetée et complètement payée, non ?


  — Vous dites bougrement vrai, Rick, fait-il. Je m’en vais parler aux gardes sur-le-champ.


  — Passez une heureuse nuit, dis-je avant de raccrocher.


  — Tout est arrangé ? s’enquiert gentiment Sylvia.


  — Bien sûr. Qu’est-ce qu’il y a pour dîner ?


  — La bonne cuisine à Maman. Après la nuit dernière, j’ai pensé qu’il vous fallait quelque chose pour reprendre vos forces. Des clams pour commencer, et puis un beau grand steak savoureux et des pommes frites.


  — Une tarte aux pommes ensuite ?


  — Ne me faites pas marcher, dit-elle. Un Irish coffee, et si vous avez encore faim, vous pourrez finir mon steak.


  — Voilà qui me semble fameux.


  Et c’est fameux. Quand nous avons fini de dîner et sirotons l’Irish coffee, je me sens repu, sinon gavé. Sylvia me sourit.


  — Qu’allez-vous faire à présent, Rick ?


  — Finir mon Irish coffee. C’est bon.


  — Maintenant que vous avez envoyé Olsen à l’hôpital et mis Eddie Braun en fureur ? dit-elle en m’adressant une grimace.


  — Pour l’instant je n’ai pas la patience d’attendre pour le faire avec vous, Sylvia.


  — C’est gentil, dit-elle d’un ton qui manque d’enthousiasme.


  — Je ne l’ai jamais fait avec une bissexuelle. Pas en le sachant, en tout cas.


  — Quel est ce genre de plaisanterie ? fait-elle tandis que ses traits se figent.


  — Je ne l’ai pas vu, je n’ai fait qu’en entendre parler. Un grand film intime, me dit-on. Vous et Alison sur le divan et la caméra perpétuellement en gros plan.


  — Vous êtes un salopard. Depuis quand le savez-vous ?


  — Je ne l’ai appris qu’aujourd’hui, dis-je. Vous voulez quitter votre robe tout de suite ? Je m’en rapporte à vous pour me conter quelques petits trucs bissexuels que j’ignore.


  — C’est ainsi que vous prenez votre plaisir, rien qu’en en parlant ?


  — Eddie et Charlie ont tourné le film, dis-je. A l’époque, Alison était encore mariée à Duane Larsen. De sorte qu’Eddie pouvait faire chanter Duane car ce film risquait de ruiner sa réputation de surmâle et le ridiculiser aux yeux de la ville entière. Il est impossible de soutenir une réputation de grand flingueur sur celluloïd quand on se moque de vous. Voilà pourquoi Duane n’a cessé de raquer depuis lors, en espèces. Je me demande comment vous avez raqué, Sylvia, mais peut-être vous vous en foutiez éperdument ?


  — Je m’en foutais, dit-elle. Je suis pourrie de fric et n’ai à m’embarrasser d’aucune réputation. La nuit où c’est arrivé j’étais ivre à ne plus savoir ce que je faisais.


  — Et Alison ?


  — Elle avait fumé et était en pleines vaps. Je ne crois pas qu’elle se rendait compte de ce qui se passait, sinon que nous faisions l’amour, évidemment.


  — Et ensuite ? Comment Eddie s’en est-il servi pour la faire chanter ?


  — Je ne sais pas, dit-elle en évitant mon regard. Quand ils ont montré le film à Duane, c’était la fin pour lui. Il voulait le divorce et je suppose qu’il a donné de l’argent à Alison pour s’assurer qu’elle ne parlerait jamais.


  — Et Charlie Stratton a financé « Les Média en Action » d’Eddie, et ensuite son associé s’est noyé dans sa piscine. Après une grande réception à laquelle Gloria Laverne était présente. Je ne puis m’empêcher de me demander si elle était toujours présente quand il s’est noyé.


  — Charlie et Eddie ont fait le film ensemble, dit-elle. Eddie ne pouvait pas l’utiliser comme moyen de chantage contre Charlie.


  — Je ne crois pas qu’Eddie ait jamais fait chanter Charlie, dis-je. Je crois qu’ils étaient associés, et le sont toujours.


  Elle quitte la table et je la suis dans le living-room qu’elle traverse en direction des fenêtres et plantée là, elle regarde vers l’extérieur en me tournant le dos.


  — Etre bissexuelle, dit-elle d’une petite voix déconfite, signifie tout simplement que j’aime autant coucher avec les hommes qu’avec les femmes. Je ne suis pas une lesbienne, Rick.


  — Bien sûr, dis-je. J’ai lu les spécialistes.


  — J’ai envie de vous.


  C’est une réédition de la nuit dernière. Une main lui remonte dans le dos et détache la fermeture à glissière de la longue robe qui tombe en un anneau souple autour de ses chevilles. Par-dessous, elle porte une culotte de soie bleu pâle qui lui moule étroitement les hanches. Le léger hâle d’or pâle recouvre toujours le reste de sa personne. Elle enjambe la robe et se tourne vers moi. Ses seins rebondis se trémoussent doucement sous l’effet du mouvement et les larges auréoles couleur prune commencent à se durcir à la fraîcheur de la pièce climatisée. La sonnette de la porte d’entrée ne résonne pas et c’est là une chose qui mérite une pensée reconnaissante. Elle glisse le bout des doigts sous l’élastique de sa culotte et, se pliant brusquement en deux, s’en débarrasse. Quand elle se redresse, le V de sa touffe de poils roux qui recouvre sa fente m’apparaît sous la tendre courbe de son ventre.


  — Je ne veux plus parler, dit-elle d’une voix altérée, je veux faire l’amour. Si vous trouvez l’expression ridicule, d’accord, je veux baiser.


  Elle s’approche de moi et ne s’arrête qu’une fois son corps pratiquement soudé, contre le mien. J’éprouve la réaction inévitable lorsque coquette se raidit. Sylvia la sent aussi et sourit. Ses doigts s’insinuent entre nous et me dégrafent. L’instant d’après elle tient mon outil à deux mains, le pressant doucement.


  — Fameux, dit-elle d’une voix de gorge. J’en veux.


  Mes mains glissent autour de sa taille et descendent lentement pour aller soupeser les joues rondes de son derrière ; je les presse d’abord, puis les sépare. Le poids de ses seins rebondis me presse plus fort encore, s’aplatissant contre ma poitrine. Sa bouche cherche la mienne, furieusement, goulûment, et ses dents s’enfoncent fermement dans ma lèvre inférieure. Ma main lâche sa joue gauche et lui contourne vivement le flanc pour aller caresser la touffe de son pubis. Elle écarte les jambes, grognant de satisfaction tandis que mes doigts explorent son duvet. Ses dents abandonnent ma lèvre inférieure et elle repousse la tête en arrière.


  — Retirez vos vêtements, Holman, dit-elle de sa voix enrouée. Avant que je ne vous les arrache !


  Qui donc voudrait se promener en costume déchiré ? Je me débarrasse de mes vêtements en vitesse et lorsque je me trouve nu, je la vois plantée là à me contempler, s’entourant le sexe des deux mains pour me faire voir la blancheur nacrée de son clitoris. Elle disait vrai la seconde fois, je m’aperçois, en déclarant qu’elle voulait baiser. Aucun rapport avec l’acte d’amour. Je l’empoigne en lui passant un bras autour des épaules et l’autre sous les genoux, puis la soulève de terre. Le divan est vaste mais pas assez logeable, je trouve. Comme sur le parquet il y a un grand tapis de laine d’agneau qui me semble parfait, je la laisse choir. Et c’est alors que tout commence.


  Une sorte de frénésie de baisers et de coups de langue et de suçons et de morsures où ni elle ni moi ne s’inquiètent de l’autre. C’est simple affaire d’autosatisfaction, question pour chacun d’atteindre son paroxysme délirant sans s’occuper de son partenaire. Sylvia me précède dans l’orgasme ; elle braille à tue-tête et me bourre les épaules de coups de poing. Mon plaisir arrive quelques secondes plus tard en une série de décharges convulsives, et je reste enfin allongé sur elle, complètement vidé.


  — Tire-toi, dit Sylvia d’une voix pâteuse après un très long moment, me semble-t-il. Tu m’écrases à m’étouffer.


  Mon sexe ramolli se glisse hors du havre humide et je me dresse lentement sur les genoux. Sylvia me considère, une curieuse expression de triomphe dans ses yeux bleu vif.


  — Désolée pour les fantaisies bissexuelles, dit-elle. Le temps a semblé manquer pour t’en faire la démonstration.


  — A en juger par l’état où je me sens, dis-je, tu dois mettre bien des femmes sur le flanc.


  — C’est plus fort que moi, (elle se soulève pour s’asseoir et se caresse en un geste quasi amoureux) mais j’exécute toujours mieux devant un public.


  — C’était ce que j’appellerais une sacrée exhibition ! fait derrière moi une voix masculine. Aucune de ces finesses minaudières qu’on n’évite pas quand on est en compagnie de deux filles. Rien que le stupre brutal et sauvage. Fameux !


  Je regarde par-dessus mon épaule et vois Charlie Stratton qui me sourit d’un air bénin. Je vois aussi le revolver dans sa main, braqué droit sur moi.


  — Oui, c’est votre revolver, mon vieux, dit-il. Mais il n’y a aucune raison pour ne pas vous habiller.
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  Je m’habille. Sylvia s’habille, se reglissant dans la longue robe bleu cobalt dont elle fait coulisser la fermeture dans le dos. Puis elle ramasse la culotte bleu pâle, en fait un boule molle en la froissant dans la main et me la jette.


  — Un souvenir, dit-elle. Avec l’expression de ma parfaite indifférence.


  Je la laisse tomber à terre devant moi. Stratton a toujours ce sourire bénin sur ses traits et le revolver dans sa main est toujours braqué droit sur mon estomac.


  — Appelez Eddie, lance-t-il. Dites-lui que nous avons un paquet tout prêt à être enlevé.


  — Bien sûr, dit Sylvia qui se dirige vers le téléphone.


  — J’étais arrivé avant vous, dit Stratton. C’était réellement assommant la plupart du temps. Vous n’avez pas idée de la banalité de votre conversation au cours du dîner.


  — Vous permettez que je me serve à boire ? je lui demande.


  — C’est très mal à vous, Holman, dit-il d’un ton de reproche. Voyons, nous savons tous ce que vous êtes capable de faire d’une bouteille à peu près pleine. Ce pauvre Olsen est toujours sans connaissance, paraît-il. Ça n’a nullement amélioré l’humeur d’Eddie.


  — Eddie sera là dans un instant, annonce Sylvia qui revient après avoir donné son coup de fil. A moins qu’il n’envoie quelqu’un pour s’en occuper, il ne savait pas encore au juste.


  — Servez un verre à votre ex-amant, dit Stratton. Qu’aimeriez-vous boire, Holman ?


  — Un bourbon on the rocks.


  — Ça s’accorde bien au personnage.


  Sylvia s’en va au bar et se met en devoir de lui préparer la boisson. Stratton me surveille toujours prudemment tandis qu’il lui parle.


  — J’ai été enchanté, évidemment, dit-il. Voilà qui m’a largement payé de cette longue séance de planque et d’écoute, je vous assure ! Mais je suis curieux, Sylvia ma chère. Pourquoi tant de violence soudaine ?


  — Ma foi, fait Sylvia en lui souriant, j’ai pensé que vous apprécieriez, Charlie, et que ça rachèterait peut-être une bien morne soirée. Et d’ailleurs, vous savez que je suis une exhibitionniste.


  — Le film l’a certainement prouvé, dit-il. J’aurais aimé avoir une caméra ce soir. Un de vos plus beaux moments, ma chère.


  — C’était en grande partie ce qu’il a fait à Olsen. Je me demande ce que donnerait toute cette violence, si elle était débridée. Sexuellement parlant, bien entendu.


  C’est comme si je n’y étais pas. Sylvia, la boisson servie, soulève le verre.


  — Donnez-le-lui à bras tendu, lui recommande Stratton. Souvenez-vous que là où il y a de la vie il y a de l’espoir, Holman. Je ne manquerai pas de vous abattre si vous tentez quoi que ce soit.


  Sylvia s’approche de moi et me le tend docilement à bout de bras. Je le lui prends et y goûte. C’est un bon bourbon on the rocks, et peut-être mon dernier.


  — Je suppose qu’il est à la hauteur de sa réputation, Holman, dit Stratton sur un ton de bonne compagnie.


  — Gloria Laverne et Alison Vaile, dis-je. Une seule et même personne, exact ?


  — Voilà qui semble une conclusion très positive, dit-il. D’ailleurs vous êtes un homme très positif, Holman. Rustre et violent, et pas de méninges du tout, je soupçonne.


  — Je ne crois pas que je vais rester pour la scène du trois, annonce Sylvia. J’ai mal aux endroits les plus intimes et je suis éreintée. Je crois que je vais prendre une douche, poudrer mes bleus et aller me coucher.


  — Comme vous voudrez, ma chère, lui dit Stratton avec un sourire radieux.


  — Adieu Holman, lance-t-elle en m’adressant une sorte de sourire frigide. La prochaine fois que j’aurai une femme pour partenaire, je penserai à vous et me rendrai sans doute malade à force de rire.


  — Il suffirait qu’Eddie Braun soit mort et enterré pour que tout le monde puisse reprendre sa vie personnelle et la mener à sa guise, dis-je. Réfléchissez-y.


  — Non merci, fait-elle en bâillant bruyamment. Je suis trop fatiguée pour penser à quoi que ce soit. Au revoir et à bientôt, Charlie. Vous, Holman, je ne vous reverrai plus. Plus jamais.


  Comme Sylvia quitte la pièce, la fine soie de sa robe lui colle un instant aux fesses, révélant leurs rotondités dans toute leur splendeur. C’est un adieu plus poignant que tout ce qu’elle a bien pu dire.


  — Que vouliez-vous dire au juste, Holman ? me demande Stratton quand elle est sortie.


  — Quoi donc ?


  — Il suffirait qu’Eddie soit mort et enterré pour que tout le monde puisse reprendre sa vie personnelle.


  — Ce que j’ai dit. Eddie était le cerveau de la bande, non ? On avait besoin de quelque chose et Eddie s’en chargeait. Duane voulait se débarrasser de sa lesbienne de femme et Eddie s’en est chargé. Mais en prenant soin de s’assurer le moyen de faire chanter Duane. Un abonnement permanent aux filles à louer et peu importait que Duane les voulût ou non, il fallait qu’il continue de raquer six cents dollars par semaine pour le privilège d’avoir une espionne dans la maison.


  — Duane n’a jamais été bien malin, dit Stratton.


  — Et à quel point avez-vous été malin, Charlie ? je lui demande en lui riant au nez. Vous vouliez vous débarrasser de votre associé, Lou Ashbury, et Eddie s’en est chargé pour vous. Moyennant quoi ? Des fonds pour ses « Media en Action ». J’ai idée que cette affaire ne cesse de perdre de l’argent. La seule bonne affaire qui rapporte à Eddie, c’est celle de ses filles à louer. Et quel pourcentage touchez-vous là-dessus ? Un beau gros zéro, je parie.


  — Je dois reconnaître que votre estimation est exacte, dit-il en pinçant les lèvres d’un air presque dégoûté. Je n’ai pas d’intérêt du tout dans son affaire de filles à louer. Et « Les Media en Action » sont une entreprise désastreuse. Le loyer qu’elle coûte ! Et le personnel !


  — Eddie se donnait des grands airs et brandissait un gros bâton nommé Olsen, dis-je. Il a perdu son gros bâton depuis hier soir. Si vous voulez vous tirer de là, Charlie, c’est le moment ou jamais.


  — Vous ne pouvez sérieusement espérer que je me fie à vous, Holman, dit-il. Quand bien même vous réussiriez à nous débarrasser d’Eddie, rien ne vous empêchera d’aller trouver la police ensuite et de lui parler d’Ashbury.


  — Je suis un réaliste, dis-je. Il n’existe aucun moyen de prouver quoi que ce soit sur la mort de votre associé depuis longtemps disparu. Le jugement du coroner est enregistré. Pour prouver quelque chose, la seule façon serait de détenir des aveux signés. Eddie serait-il disposé à signer des aveux ? Le seriez-vous ?


  — Je retiens l’argument, murmure-t-il. Qu’avez-vous en tête ?


  — Vous avez votre revolver ?


  — Dans ma poche arrière.


  — Rendez-moi le mien et je le cacherai quelque part. Vous braquerez le vôtre sur moi quand Eddie arrivera.


  — Et s’il envoie quelqu’un d’autre ?


  — En ce cas je persuaderai le type qui se présentera de m’emmener chez Eddie. Avec une arme à la main, j’ai un don de persuasion très efficace.


  — Et si vous étiez tout bonnement en train de me couillonner, Holman ? fait-il. Je vous rends votre revolver et vous me mettez en joue. Ensuite vous appelez la police.


  — Que voulez-vous donc que je raconte à la police ? je grogne. Que j’étais en train de baiser la dame de la maison sur le plancher quand j’ai découvert ce voyeur qui nous reluquait ?


  Dans le visage décharné, ses yeux bleu pâle m’observent attentivement.


  — Sans doute avez-vous raison, admet-il. Vous ne pourriez rien dire à la police qui n’ait l’air de soupçons extravagants et dénués de tout fondement.


  — Nous perdons sûrement du temps, Charlie. Eddie, ou son envoyé, sera là d’une minute à l’autre.


  — Tout ça paraît très convaincant à vous entendre, dit-il. Je cherche à me rappeler où est votre véritable intérêt dans cette histoire.


  — Alison Vaile, dis-je. Il faut que je la retrouve, et puis que j’écarte je ne sais quel obstacle qui l’empêche d’accepter une série télévisée. Pas nécessairement dans cet ordre, mais ce sont là mes seuls sujets d’intérêt.


  — Et faire disparaître Gloria Laverne à jamais ? dit-il en m’adressant un pâle sourire. Voilà qui risque d’être beaucoup plus difficile que vous croyez, Holman.


  — Qu’est-ce que vous racontez là ?


  La sonnette de la porte d’entrée retentit.


  — Le temps va nous manquer, Charlie, dis-je.


  — Oui, fait-il avec un bref signe de tête. La réponse à votre proposition, Holman, c’est que je crois devoir dire non. Tentant, bien sûr, mais la question de confiance joue toujours dans ces affaires-là. Je ne suis pas sûr de pouvoir me fier à vous quand vous aurez l’arme à la main. Mais c’était une belle tentative, fait-il avec un bref sourire. Une très belle tentative en vérité.


  — Vous n’aurez pas trop de toute votre vie pour le regretter, Charlie, je lui promets.


  — Ce dont vous n’aurez pas l’occasion, murmure-t-il. Irons-nous ouvrir la porte ?


  Je passe dans le vestibule, suivi par Charlie qui m’enfonce son revolver dans le creux du dos. La sonnette retentit encore impatiemment quand nous sommes parvenus à mi-chemin.


  — Arrêtez-vous un instant, fait Charlie à mi-voix.


  Je m’arrête et sens l’arme qui se retire de mon dos.


  — Il vous faut retrouver votre cliente, puis écarter ce qui peut bien l’empêcher de tourner cette série, ajoute-t-il. Je ne peux pas vous aider à la retrouver. Je ne sais pas où elle est. Mais je sais ce qui l’empêche de tourner. Le film, manifestement. Eddie le détient, ou il sait où il se trouve.


  — Qu’est-ce que ça change à présent ? je grogne.


  — J’aurais dû y penser plus tôt, dit-il. Ne peut-on vouloir jouer un bourrin qui a la mauvaise cote ? Vous pouvez prendre mon revolver mais je garderai le vôtre et, pendant que vous êtes ici, je vous tiendrai en joue. Si, à n’importe quel moment, je vous soupçonne de renier notre accord, je vous tuerai. Est-ce que je me fais parfaitement comprendre ?


  — Parfaitement, j’acquiesce.


  La sonnette retentit une troisième fois, et avec plus d’insistance encore.


  — Si vous partez avec Eddie, ou avec celui qui sonne, je ne ferai rien, bien entendu, dit-il. Je formerai des vœux pour que vous rapportiez le film et je m’attendrai à apprendre le décès d’Eddie dans un très proche avenir.


  — Je comprends, dis-je.


  — Bien. Voici mon arme. Un calibre 32. Pas comparable au vôtre, je le crains. Mais je vous soupçonne bien meilleur tireur que moi et il me faut un avantage. Votre calibre doit pouvoir ouvrir un grand trou dans tout objectif assez proche, j’imagine.


  — Vous imaginez bien, lui dis-je.


  — Eh bien, voilà.


  L’instant d’après un revolver tombe dans ma poche.


  — Il est chargé, ceci au cas où vous auriez des doutes. Je ne suis pas sadique, Holman, dit-il, en gloussant à sa propre adresse, et j’ai le ferme espoir que vous allez emporter le morceau. Au diable, cette sonnette !


  La sonnerie persistante commence à me mettre les nerfs en boule à moi aussi.


  — Alors pourquoi ne vais-je pas ouvrir ? dis-je.


  — Vous pensez que c’est sage, mon vieux ? Voyons, si Eddie, ou quelqu’un d’autre vous trouve là, il risque d’avoir une réaction particulièrement hostile. Tenez-vous de côté et je braquerai votre arme sur vous au moment où j’ouvrirai la porte.


  Je fais ce qu’il me dit, sur quoi il ouvre la porte d’entrée. Le type qui entre en coup de vent, l’arme à la main, n’est pas Eddie, mais je le reconnais aussitôt à ses cheveux roux plaqués en arrière et ses moustaches du même roux.


  — La surveillance est parfaitement assurée, fait vivement Stratton.


  — Alors pourquoi vous faut-il si longtemps pour répondre aux coups de sonnette, bon Dieu ? demande Pete.


  — Je tenais à prendre toutes les précautions nécessaires, répond froidement Stratton. Holman n’est pas armé, comme vous pouvez le constater, moi je le suis.


  — Bon, dit Pete. Passons à l’intérieur.


  Nous entrons au living-room et je prends le fauteuil le plus proche, Stratton s’assoit face à moi, l’arme à la main et toujours prudemment braquée sur mon estomac.


  — Je vais me servir, dit Pete qui passe derrière le bar, y pose un verre et s’empare d’une bouteille.


  — J’ai passé ce contrat avec Eddie, Holman, m’annonce-t-il. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


  — Qui a le film, Pete ? je lui demande.


  — Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?


  — Pas vous ? Pourquoi auriez-vous ramené Gloria Laverne dans la vie d’Alison Vaile autrement ?


  — Vous débitez un tas de conneries, Holman, dit Pete. Mike Olsen a repris connaissance voici deux heures mais on ignore encore s’il retrouvera toutes ses facultés mentales.


  — Il ne les avait déjà pas avant que je le frappe, dis-je.


  — Toutes ces conneries que vous débitiez, Holman, ça m’intéresse, intervient Stratton.


  — Pete que voici travaille pour le compte d’Eddie, exact ? dis-je.


  — Ce qu’on appelle un homme à tout faire, je crois, dit Stratton. Alors ?


  — Alors Alison Vaile s’était trouvé un agent en la personne de Sandy Parker voici un an environ, dis-je. Sandy lui a obtenu un petit rôle dans un grand film de la Stellar. Sur quoi est arrivée l’offre de la série télévisée.


  — Un modeste moyen de se faire quelques milliers de dollars, commente Stratton.


  — Modeste est une question d’appréciation, Charlie, lui dis-je. Il s’agit d’un annonceur qui veut commanditer un programme et faire un très gros coup. La somme qu’il lui propose se monte à un quart de million de dollars.


  — Je n’en reviens pas, dit Stratton.


  — C’est alors que Pete l’a contactée, je poursuis. Il lui a rappelé le souvenir de Gloria Laverne, et sans doute ce petit film intime tourné entre amis. C’est là que tous vos ennuis ont commencé, Charlie. Parce que Sandy a écouté sur un autre poste et que ce qu’elle a entendu ne lui a pas plu du tout. C’est pourquoi elle m’a engagé.


  — C’était l’idée d’Eddie, fait Pete d’une voix rauque.


  — Je me suis posé la question, dis-je.


  — Une conjecture fascinante, fait Stratton qui se frotte vivement la joue de sa main libre. Ça fait partie du grand plan d’Eddie ou est-ce le salarié qui se risque dans la libre entreprise ?


  — Comme je le disais, Holman débite un tas de conneries, dit Pete en foudroyant Stratton du regard. Ne vous laissez pas prendre à ses boniments. Deux minutes pour vider mon verre et je l’embarque. Il ne vous embêtera jamais plus, monsieur Stratton.


  — Il y a un moyen bien simple de le savoir, dis-je à Stratton. Vous n’auriez qu’à appeler Eddie et le lui demander.


  — Voilà qui me semble une solution très raisonnable, dit-il tranquillement.


  — Monsieur Stratton, dit Pete d’une grosse voix, vous ne vous formaliserez pas de ce que je vais vous dire, mais vous êtes un amateur. Un pro comme Holman ici présent gagne sa croûte en flouant les gens. Mme Madden et vous avez très habilement coincé Holman. Je m’en vais achever le travail. Ne me compliquez pas la tâche.


  — J’aimerais dire un mot à Eddie quand même, murmure Stratton.


  — Vous êtes vraiment stupide ! le tance Pete d’un ton acerbe. Et je suis poli, vous savez. (Il ramasse son arme sur le bar.) Amateurs à la gomme ! Vous allez laisser tomber ce feu à terre et m’écouter pour que je vous fasse entendre raison.


  — Et si je refuse ? fait froidement Stratton.


  — Il y a une chose que je n’aimerais pas faire, monsieur Stratton, c’est vous tuer, dit Pete sur un ton presque suppliant. Ecoutez ! On va peut-être pouvoir mettre la chose au point. Vous n’avez besoin de rien dire à Eddie. J’ai une grosse affaire en train avec Alison Vaile. Elle finira par tourner cette sacrée série, je vais lui en tirer cent mille dollars, rien que pour fermer ma gueule à propos de ce film. On partage fifty-fifty, d’accord ? Réfléchissez-y, monsieur Stratton. Cinquante mille rien que pour se montrer malin !


  — Tentant, marmonne Stratton. Décidément tentant. Mais il faut penser plus loin que le fric, Pete. Eddie l’apprendra. Aussi sûr que deux et deux font quatre, Eddie l’apprendra. Et où est-ce que ça nous mènera, Pete ?


  — Il n’a pas de raison de l’apprendre, objecte Pete à bout d’argument. Jamais !


  — Oh merde ! je lance avec irritation. Je l’ai dit moi-même, non ?


  — La ferme ! râle Pete à mon adresse.


  — Et puis vous avez téléphoné à la fille, dis-je. Vous lui avez rappelé Gloria Laverne et ce petit film intime tourné entre amis. Et je n’avais toujours pas pigé !


  — La perspicacité vient rarement à l’homme avisé, commente Stratton qui sourit soudain.


  — Vous êtes si astucieux tous les deux que j’en ai mal aux seins, grince Pete. Lâchez le feu, Stratton, ou vous êtes un homme mort !


  Stratton lui lance un coup d’œil rapide et lâche vivement l’arme.


  — Vous êtes stupide, vraiment stupide ! gronde Pete dont le bout du nez paraît s’enflammer. Compliquer ainsi les choses ! Maintenant je suis obligé de vous tuer tous les deux et d’imaginer une explication qu’Eddie pourra gober.


  — Il faudra que ce soit une drôle d’explication, mon pote, dis-je.


  — C’était un renversement de situation, dit-il. Quand je suis arrivé, vous aviez enlevé son feu à Stratton et truqué toute la scène. J’ai pigé à temps mais pas suffisamment pour sauver Stratton. Vous l’avez tué, et puis je vous ai tué.


  J’ai glissé la main droite derrière mon dos pendant cette interminable conversation. A présent elle erre au-dessus de ma poche arrière.


  — Charlie ! je braille. Sortez votre autre feu !


  Je dirais une chose en faveur de Stratton, il a vraiment des réactions rapides. Il se propulse de son fauteuil et se met à rouler sur le parquet. Pete fait feu. Deux balles vont déchirer le rembourrage qui aurait été protégé par le corps de Stratton deux secondes plus tôt. Et à ce moment-là, j’ai sorti le 32 de Stratton de ma poche arrière et l’ai braqué sur Pete. Il tourne son arme vers moi et sa mine me dit qu’il n’a d’autre but dans la vie que de me transformer en écumoire. J’appuie par trois fois sur la détente et en succession rapide car si l’on a l’intention de tuer quelqu’un avant qu’il ne vous tue, l’astuce consiste à s’assurer que l’on atteint son but.


  La première balle le touche au haut du front, la seconde manque complètement son objectif, me semble-t-il, et la troisième lui pénètre dans la poitrine, le retournant face au mur opposé. Sa main libre s’en va frapper le dessus du bar, brisant son verre, sur quoi il disparaît lentement derrière le bar. Je quitte mon fauteuil en vitesse et vais l’examiner. Il est mort. Quand je me redresse, Stratton s’est relevé aussi et il me regarde.


  — Un vrai salopard, fait-il à mi-voix. Quant à vous, Holman, je ne trouve pas les mots pour vous qualifier.


  — J’ai pensé que vous aviez des réflexes rapides, Charlie, dis-je, m’efforçant de ne pas prendre des airs suffisants.


  — Et qu’est-ce qui va se passer maintenant ?


  — Le deuxième acte, je suppose, dis-je. Il nous en faut deux de plus pour compléter la troupe.


  — Je ne tenterai pas de vous suivre dans votre raisonnement démentiel, mais qu’est-ce qu’on fait de lui ?


  — Pete ? fais-je, baissant les yeux sur le corps effondré à mes pieds. Personne ne le verra à moins de passer derrière le bar. Assurons-nous que si quelqu’un s’avise de servir à boire, ce soit vous ou moi.


  Il acquiesce d’un signe, puis ses traits se font plus mornes encore qu’à l’ordinaire.


  — Je viens de me rappeler une chose, Holman. C’était mon revolver dont vous vous êtes servi pour le tuer.


  — Un infime détail, dis-je. On s’en occupera plus tard. Pour l’instant j’ai une invitation à lancer.


  Je quitte la pièce et monte l’escalier quatre à quatre.


  — Gloria Laverne ! je braille quand je parviens au palier. Sortez, sortez de votre cachette !… Et vous disposez de cinq minutes tout au plus, j’ajoute deux secondes après.
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  Je débarrasse le bar du verre cassé qui l’encombre, replie le corps de Pete aussi proprement que je le peux dans un coin, puis nous ressers à boire à Stratton et moi. Il me prend le godet de la main et me remercie d’un bref signe de tête.


  — Je présume que vous avez un plan quelconque, dit-il, et qu’il s’agit d’une chose qui ne dépend plus de mes réflexes rapides, j’espère ?


  — Oui, répondrai-je à vos deux questions.


  — Ça ne me semble pas particulièrement rassurant, murmure-t-il, puis il avale une grande gorgée.


  Je consulte ma montre-bracelet et constate que cinq minutes se sont déjà presque écoulées. Je dois faire grand effort sur moi-même pour résister à la tentation de remonter l’escalier au pas de charge. Deux minutes se traînent encore, puis j’entends craquer une des marches.


  — Vous n’allez sûrement pas tomber des nues comme Mme Ford devant la voiture sans cheval de son époux, dit tranquillement Stratton, mais j’espère que vous serez agréablement surpris.


  Elle entre au living-room quelques secondes plus tard. Une grande brune à la chevelure de jais déployée sur ses épaules en une sorte d’abandon contrôlé. Ses yeux couleur noisette m’observent d’un air dédaigneux, puis se reportent sur Stratton.


  — Je vais boire un verre, dit-elle. Un campari-soda.


  La soie fine est son fétiche, je suppose. Elle est revêtue d’un costume de harem fait de cette soie semi-transparente. Le boléro révèle en grande partie le canyon qui sépare ses seins, tandis que le pantalon lui colle à la peau jusqu’aux genoux avant de s’évaser et d’aller s’insérer dans les bracelets qui lui entourent les chevilles. Il est manifeste qu’elle ne porte rien du tout sous le costume.


  — Un jeu de perruques et de lentilles de contact de couleurs diverses, dis-je. Pour reprendre une expression d’une de mes amies, Sylvia Madden, qu’est-ce que vous pouvez être tarte !


  — Tout le monde adorait ça, dit-elle. Je remportais de grands succès dans toutes les soirées.


  — En particulier celle de Lou Ashbury, je parie, dis-je.


  — Il en a raffolé d’un bout à l’autre, dit-elle en souriant, et il a été tout émoustillé quand je lui ai promis de revenir après la réception. Vous voulez que je vous dise une chose à crever de rire, Rick. Je m’apprêtais à le pousser dans la piscine comme le voulait Eddie, mais alors il a glissé et y est tombé de lui-même.


  — Elle n’a jamais eu aucun sens chronométrique, gémit quasiment Stratton. Aucun sens du tout.


  — Je n’en ai jamais eu vent, Charlie, dis-je. Vous voulez bien faire quelque chose pour moi, Sylvia – pardon ! Gloria, veux-je dire – vous allez appeler Eddie et lui dire que tout va pour le mieux. Que Pete m’a emmené voici un quart d’heure environ mais que Charlie et vous êtes si énervés et surexcités par la soirée que vous voulez vous enflammer un peu plus. Vous lui demandez d’apporter le film et de vous le projeter à tous deux.


  — Pourquoi le ferais-je ? dit-elle froidement.


  — Faites-le, lui enjoint Stratton d’un ton tranchant. J’ai passé un accord avec Holman. Pete est un cadavre derrière le bar, au cas où vous ne l’auriez pas deviné. Nous pouvons sortir indemnes de cette histoire.


  — Et s’il refuse ? demande-t-elle.


  — Pour l’instant vous êtes Gloria. Soyez Gloria pour lui. Montrez de l’humeur s’il dit non. Dites-lui que vous vous ennuyez et que s’il ne veut rien faire pour vous, vous ne voyez pas pourquoi vous feriez quelque chose pour lui. Au besoin, dites que l’envie pourrait vous prendre d’appeler les flics et de leur raconter la fiesta qui s’est déroulée chez vous.


  — Ce ne sera pas du goût d’Eddie, dit-elle.


  — Mais il viendra.


  Elle fait la moue et est prête à secouer la tête. Stratton s’avance vivement et la frappe à la joue. Elle vacille sous le choc et il lui frappe l’autre joue.


  — Faites-le, ma chère, dit-il d’une voix pâteuse. Vous savez dans quel état je peux me mettre quand je suis en rogne.


  Elle demeure un instant immobile, l’empreinte de la main marquée de part et d’autre sur son visage. Elle secoue lentement la tête.


  — D’accord Charlie, mon cher, dit-elle d’une voix douce. Je voulais seulement m’en assurer, vous savez ?


  — Appelez-le, ma chère, dit-il. Vous savez que nul ne peut résister à Gloria Laverne quand elle veut vraiment quelque chose.


  Elle lui adresse un grand sourire, respire un bon coup, et se dirige vers le téléphone. La vue postérieure offrant son haut arrière-train rebondissant sous la fine soie tendue suffit presque à réveiller mon intérêt sexuel. Mais coquette ne veut tout bonnement rien savoir. Je m’empare de mon verre tandis qu’elle compose le numéro et je ne cherche pas à dissimuler que j’écoute.


  — Eddie, fait-elle d’une voix caressante. C’est ici ta petite Gloria toute à toi.


  Elle commence de la sorte. Après un moment, je cesse d’écouter et me tourne vers Stratton.


  — C’était l’idée à qui ? je lui demande tranquillement. Je parle de Gloria Laverne.


  — Celle d’Eddie, dit-il. De qui voulez-vous que ce soit ? Eddie a un don particulier pour étudier les gens et découvrir leur vraie nature ainsi que leurs fantasmes. Prenez une très séduisante jeune veuve comme Sylvia. Elle a de l’argent à ne savoir qu’en faire et est assez attirante pour s’offrir tous les hommes qu’elle désire. Elle est donc blasée. Ajoutez à cela qu’elle est bissexuelle et exhibitionniste à la fois, et allez donc ! fait-il en claquant des doigts. Gloria Laverne était née.


  — Et Pete n’était que l’homme à tout faire d’Eddie jusqu’au jour où l’ambition lui est venue de s’établir à son compte dans le commerce du chantage.


  — Absolument, dit-il.


  Un déclic se fait entendre quand Gloria-Sylvia replace le combiné sur sa fourche.


  — Ça n’a pas été facile, dit-elle. Mais il arrive et il apporte le film.


  — Bien joué ! la félicite cordialement Stratton. C’est comme je vous le disais, ma chère. L’homme qui pourrait résister à Gloria Laverne n’est pas encore né.


  Bon sang, je songe avec étonnement, faut-il que Charlie soit siphonné.


  Stratton lui tend le drink qu’il vient de préparer et se voit gratifié d’un gracieux sourire en retour.


  — Combien de temps va-t-il lui falloir ? je m’enquiers.


  — Pas longtemps, dit-elle. Un quart d’heure tout au plus.


  — Une question seulement, Holman, dit Stratton. Qu’est-ce qui va se passer quand il arrivera ?


  — Vous allez le tuer, Charlie, dis-je tranquillement.


  — Je vais… quoi !


  — Personne d’autre ne le peut, dis-je. Une fois Eddie mort, il n’y aura plus de problèmes, exact ?


  — Et plus de Gloria Laverne, articule lentement Sylvia.


  — Toutes les bonnes choses ont une fin, dis-je. Ce sera votre dernière et plus belle exhibition, chère Gloria.


  — Je vais donc le tuer, fait Stratton d’une voix pesante. Et ensuite ? Je ne voudrais pas me montrer pointilleux, Holman, mais ça va nous faire deux cadavres ici.


  — Vous avez investi vos fonds dans « Les Media en Action » et vous avez perdu beaucoup d’argent, exact ?


  — Exact, acquiesce-t-il avec un bref signe de tête.


  — Vous voulez donc vous défiler. Eddie vous a dit que vous ignoriez une chose. Il tenait son racket de filles à louer sous le couvert de l’agence de publicité, et si vous cherchiez à vous défiler, il allait vous mettre dans le pétrin jusqu’au cou. Vous y avez réfléchi et jugé que c’était intolérable. Vous lui avez déclaré qu’il pouvait faire tout ce qu’il voudrait mais que vous ne vous en défileriez pas moins. Votre amie Sylvia Madden vous avait invité à dîner ce soir. Eddie s’est soudain amené avec un de ses acolytes et s’est introduit de force dans la maison. Il vous a menacé. Il a menacé votre petite amie Sylvia. Si vous ne marchiez pas avec lui, il allait vous rendre la vie infernale, à commencer par votre petite amie Sylvia. Ils vous ont forcé à prendre place dans un fauteuil et à les regarder faire tandis qu’ils commençaient à s’occuper de Sylvia. Ils l’ont giflée à toute volée, lui ont arraché ses vêtements, et l’ont tripotée. Vous n’avez pas pu l’endurer. Vous avez sorti votre arme. Comme vous quittiez votre fauteuil, Pete vous a tiré dessus. Le projectile est toujours enfoui dans le rembourrage du fauteuil pour le prouver. Vous l’avez donc abattu en légitime défense. Eddie a sorti un feu et tiré sur vous et heureusement vous a manqué. Vous l’avez donc tué en légitime défense lui aussi. Quand on cherchera dans le passé d’Eddie on verra que vous avez dit la vérité. Vous aviez perdu beaucoup d’argent en le plaçant dans l’agence de publicité, et Eddie avait un racket de filles à louer.


  — Bon, dit-il, emmagasinant une grosse bouffée d’air et la rejetant lentement. Maintenant mettez-moi les détails au point.


  — Il sonne à la porte, Sylvia le fait entrer et l’introduit ici, j’explique. Plus rapide ce sera, mieux ça vaudra, Charlie ; évitez seulement de le tirer dans le dos.


  — Et de quel revolver est-ce que je me sers ?


  — Du vôtre, dis-je. Et vous pouvez me rendre le mien.


  Nous échangeons nos armes et je rengaine le trente-huit dans l’étui de ceinture. Je surprends une expression désolée sur les traits de Sylvia tandis qu’elle boit son verre.


  — Il y a quelque chose qui vous tracasse ? je m’informe poliment.


  — J’aimais être Gloria Laverne, fait-elle. C’était amusant.


  — Vous pouvez toujours être Gloria Laverne, dis-je, mais pour Charlie. Comme une spécialité de choix rien que pour lui.


  — Quand on met Charlie en train, il est au poil, déclare-t-elle. L’ennui avec Charlie, c’est qu’il ne se met guère en train qu’une fois par mois.


  — Voilà qui semble poser un problème à Gloria Laverne, fais-je. Comme le disait Charlie lui-même, l’homme capable de résister aux cajoleries de Gloria Laverne n’est pas encore né.


  — C’est un problème, dit-elle. (Une expression chagrine passe sur ses traits et disparaît comme si elle en prenait son parti.) Bien sûr, il m’est égal que Gloria se retire dans l’intimité pourvu qu’elle ne doive pas disparaître tout à fait.


  La sonnette de l’entrée retentit et je crois bien que nous sursautons tous les trois.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demande Stratton d’une voix altérée.


  — Gloria ouvre la porte et l’introduit ici, dis-je. La suite vous regarde. Mais faites vite.


  — Bien.


  Des creux sombres se marquent dans le morne visage tandis qu’il sort son revolver.


  — Jouez bien votre rôle, Gloria, je lui recommande rapidement.


  — Bien sûr, dit-elle en se passant la langue sur les lèvres et m’adressant un sourire chaleureux. Eddie ne saura pas ce qui l’aura frappé, je vous le promets.


  Elle quitte la pièce en une sorte de glissade onduleuse qui fait doucement rouler et se frotter l’une à l’autre les joues de son postérieur sous la fine soie tendue. Elle pourrait faire fortune à l’écran, je songe futilement, mais question pognon elle en possède déjà. Je m’écarte de Stratton qui se tient face à la porte, les nerfs tendus, l’arme apprêtée à la main, et je vais me placer à proximité du bar, l’arme à la main moi aussi. J’entends la porte qui s’ouvre et ensuite un sourd murmure de paroles insaisissables. Après un long moment, le battant de l’entrée se referme. Un silence, sur quoi, Gloria revient dans la pièce portant une boîte de film.


  — Il n’a pas voulu rester, annonce-t-elle avec embarras. Il m’a donné le film en disant qu’il fallait qu’il reparte.


  — Il a résisté à Gloria Laverne ? fait Stratton d’une voix étranglée.


  — J’ai fait de mon mieux, Charlie, dit-elle. Absolument de mon mieux. Je suis vraiment navrée, je…


  Je perçois un léger mouvement derrière elle et je pousse un cri.


  — Charlie !


  Sylvia, rejetée de côté, s’en va tituber à travers la pièce. Eddie Braun se rue dans le living-room, un revolver à la main ; ses yeux d’un bleu froid brillent de fureur. Stratton n’a pas bougé. Il a une attitude que je pourrais admirer en d’autres temps. On dirait qu’ils tirent simultanément. Le bruit de leurs balles est assourdissant mais il se répercute dans la pièce. Eddie exhibe un troisième œil au-dessus de l’arête du nez, et un mince filet de sang en jaillit tandis qu’il tombe à terre. Je rengaine mon arme car je comprends que je n’en ai plus besoin. Alors je m’aperçois que Charlie est à terre lui aussi.


  Je m’approche et m’agenouille à son côté. Sa main droite tient toujours l’arme et il s’étreint l’estomac de la gauche. Un sang artériel sourd entre ses doigts et s’égoutte sur le parquet. Sur quoi, je suis rudement repoussé de côté lorsque Sylvia tombe à genoux auprès de lui.


  — Je suis navrée, Charlie, fait-elle d’une voix larmoyante. Je suis vraiment navrée ! Mais je ne pouvais pas supporter l’idée de perdre Gloria Laverne. Elle s’est toujours tellement mieux amusée que la sinistre Sylvia Madden. Et je trouvais qu’il fallait donner à Eddie une chance égale à la vôtre, alors je lui ai dit que vous l’attendiez ici pour le tuer.


  — Idiote ! Garce ! Il a donc fallu que vous y arriviez enfin.


  — Arriver à quoi, cher Charlie ?


  — A franchir les limites de la paranoïa, dit-il. Je voyais bien que cela menaçait mais je cherchais à me persuader que je me trompais.


  — Vous allez pouvoir prendre encore beaucoup de plaisir, dit-elle avec passion. Quand vous serez remis, bien sûr. Vous et Gloria se donneront du plaisir à gogo, je le promets !


  Il émet un grognement douloureux, soulève l’arme et lui vide trois balles à bout portant dans le corps. Elle glisse lentement de côté et s’écroule sur le parquet. Je jette un coup d’œil et détourne vivement la tête. Sa figure est une inqualifiable bouillie sanglante.


  — Ça vaut mieux ainsi, dit-il. Un traitement de cinq ans imposé par un brillant psychiatre aurait pu lui être salutaire, mais il n’y aurait pas eu moyen de la convaincre que c’était son unique chance de salut. Et elle aurait continué à saboter la vie des gens.


  — Je vais appeler un médecin, Charlie, lui dis-je.


  — N’en prenez pas la peine, fait-il en secouant la tête. Je vais mourir, Holman, et de toute façon je n’ai aucun désir de vivre. Vous venez de me voir commettre un meurtre de sang-froid. L’idée de mourir me semble infiniment préférable à celle de devoir passer le restant de mes jours en prison. (Il tourne la tête et me regarde.) Il y a un plaisir que vous pouvez me faire, Holman.


  — Dites.


  — Appelez-moi Charles, je vous prie. Charlie c’est si vulgaire !


  — Bien sûr, Charles, dis-je.


  — Merci.


  Il sourit, et le sourire demeure sur son visage tandis qu’il expire. Je me relève et parcours la pièce d’un regard désespéré. Sur quoi, je lave les verres, les essuie soigneusement et les restitue à la crémaillère qui surmonte le bar. Je remets les bouteilles à leur place, songeant que lorsque arriveraient enfin les flics appelés par je ne sais qui, peut-être allaient-ils pouvoir interpréter à leur façon ce qui avait pu se passer. Quand je me dirige vers la porte, je ramasse la boîte du film au passage et me la loge soigneusement sous le bras.
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  J’appuie sur la sonnette pour la quatrième fois, puis maintiens le doigt dessus. Une lumière s’allume à l’étage et, quelques secondes plus tard, le vestibule s’éclaire. Je retire le doigt de la sonnette à contrecœur et attends. La porte d’entrée s’ouvre d’une dizaine de centimètres, retenue par la chaîne de sûreté, et une paire d’yeux d’un bleu miroitant me foudroient.


  — C’est Holman, j’annonce. Laissez-moi entrer.


  — A cette heure-ci ? Jamais de la vie !


  — Laissez-moi entrer, je répète, ou j’enfonce la porte à coups de pied. Je me fous pas mal. De toute façon, j’entre.


  Elle hésite un instant, puis détache la chaîne et ouvre la porte plus grande. Je pénètre dans le vestibule et elle referme la porte derrière moi.


  — Que voulez-vous donc ? demande-t-elle avec brusquerie.


  Sandy Parker, comme toujours, offre un aspect impeccable ; pas un seul de ses courts cheveux raides ne dépasse. Elle porte une robe de chambre noire ceinturée sur un pyjama de coupe sévère, et des mocassins de cuir. Je passe devant elle, puis gravis l’escalier.


  — Où croyez-vous donc aller ? demande-t-elle d’une voix tendue.


  Sans lui répondre, je poursuis mon ascension. Elle me rattrape à l’instant où je vais atteindre le palier et me saisit le bras.


  — Pour qui vous prenez-vous, non mais ? m'apostrophe-t-elle avec fureur. Faire irruption chez moi en pleine nuit et vous comporter comme si vous en étiez le propriétaire !


  Je m’arrache à sa prise et continue mon chemin. Une lampe de chevet projette une douce lueur par une porte ouverte et j’entre dans la chambre aussi sec. Le vaste lit circulaire se pare d’une couverture de satin blanc et d’oreillers lie-de-vin. Une tête blonde remue, tout ensommeillée, puis les yeux bleus s’ouvrent et se fixent sur moi. Je perçois un soudain hoquet d’émotion et Alison Vaile se dresse brusquement dans le lit. La couverture glisse de côté, révélant les seins opulents et leurs tétons roses, ainsi que les coups de griffe rouge vif sous son sein gauche.


  — Qu’est-ce qu’il fait là ? demande-t-elle d’un air hésitant. C’est cet affreux homme qui était au bar l’autre soir et…


  — Ne vous faites pas de bile, miss Vaile, je l’interromps. Je m’en vais.


  — Rien à craindre, chérie, dit Sandy Parker d’une voix persuasive d’une douceur inattendue. Rendors-toi.


  Alison Vaile se laisse retomber sur le lit et se tire la couverture jusqu’au menton.


  — Ne sois pas longue, ma toute douce, chuchote-t-elle. Ta petite Alison se sent affreusement seule.


  — Je ne serai pas longue, chérie, répond vivement Sandy Parker. Je n’ai qu’à dire bonsoir à M. Holman et je reviens tout de suite.


  Comme je ne pense pas pouvoir supporter plus longtemps ces mièvreries, je quitte la chambre et redescends l’escalier. Le living-room est facile à trouver. J’allume et me dirige vers le bar. Le temps de me préparer un verre et Sandy Parker est dans la pièce. Son visage se marbre de rouge cramoisi.


  — Vous rendez-vous compte de ce que vous auriez pu faire ? râle-t-elle. Venir l’effrayer ainsi ! Alison est une personne très fragile et ne supporte aucune émotion.


  — Hé, dis, arrête ! lui dis-je.


  — Quoi ?


  — Vous m’avez possédé, dis-je. Et ça, depuis le début, Sandy.


  — Je ne comprends rien à ce que vous racontez.


  Je prends mon temps pour avaler une gorgée. Le goût de l’alcool ne me rappelle rien de connu, même vaguement, mais il faut dire aussi que mon estomac a du mal à s’y faire. Il ne cesse de s’agiter violemment sous l’effet de mon désir frustré d’envoyer mon poing au beau milieu des yeux de Sandy Parker.


  — Vous étiez au courant de tout depuis le début, dis-je. Alison ne devait rien avoir à cacher à sa toute douce.


  J’éprouve une légère satisfaction à la voir tiquer en m’entendant faire usage du petit nom d’amitié.


  — Pete était à la solde d’Eddie Braun, je lui explique. Il lui est venu l’idée lumineuse de faire chanter Alison pour lui soutirer de l’argent après avoir eu vent de l’offre de l’annonceur de télévision. Si elle refusait de se plier à ses exigences, il allait montrer le film à l’annonceur, au directeur de la chaîne, à Dieu sait qui encore. Mais vous ne me faisiez pas confiance, Sandy. Alors vous m’avez servi un tas de foutaises concernant vraisemblablement un mystère dans la vie d’Alison après son divorce d’avec Duane Larsen. Et le lendemain du jour où j’ai affronté Pete au bar en présence d’Alison, vous m’avez raconté qu’elle vous avait quittée. Un autre moyen de pression, exact ?


  — Si vous voulez, dit-elle froidement. Alison était en sûreté avec moi. Je ne me serais fiée à personne pour veiller sur elle. Surtout pas à vous, Holman.


  — Vous m’avez mis sur la piste, exact ? Dis-je. D’une façon plutôt détournée. Duane Larsen pour commencer, et puis ces conneries ! Pete l’appelait Gloria Laverne au téléphone. Il ne l’a jamais appelée Gloria Laverne, il s’est borné à faire allusion aux rapports intimes qu’elle avait entretenus un moment avec Gloria Laverne, enregistrés à jamais sur film par Eddie Braun et Charlie – Charles – Stratton. Exact ?


  — Il l’avait tellement bourrée de marihuana qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait, proteste vivement Sandy. Ces gens dépravés ! Ils méritent…


  — Ils sont morts, j’annonce froidement.


  — Ils sont quoi ?


  — Morts, je répète. Eddie Braun et Pete et Gloria Laverne alias Sylvia Madden et Charles Stratton.


  — Morts ? fait-elle, la bouche large comme un four. Qui les a tués ?


  — Ils se sont gentiment entretués. On l’aurait peut-être évité si vous m’aviez dit la vérité au début. Qu’il vous fallait à tout prix ce film pour que personne désormais ne fasse plus chanter Alison et qu’elle puisse tourner cette série télévisée.


  — Si vous étiez aussi compétent qu’on le prétend, j’ai supposé que vous alliez trouver vous-même de quoi il s’agissait, dit-elle. Et vous l’avez trouvé.


  — C’est juste. J’ai trouvé.


  — Mais vous n’avez pas ramené le film, dit-elle amèrement. Je ne vous payerai donc pas un cent, Holman. Pas un traître cent ! Et je répandrai partout le bruit que vous aviez accepté de mener une enquête pour mon compte et que vous l’avez complètement salopée. Votre réputation sera bousillée d’ici la fin de la semaine.


  Je prends mon temps pour achever mon verre.


  — J’ai le film, j’annonce alors.


  — Vous l’avez ? s’exclame-t-elle, les yeux soudain étincelants. C’est merveilleux ! Oubliez ce que j’ai dit, je vous en prie. C’était complètement idiot de ma part, Rick. Où est-il ?


  — Dans la voiture.


  — Apportez-le-moi, me supplie-t-elle. Apportez-le, que je puisse le brûler. Je vous en prie !


  — Pourquoi le ferais-je ? je demande en la gratifiant d’un de mes plus sales sourires. Qu’est-ce que Pete voulait à tout prix obtenir ? Soixante ? Peut-être soixante-dix ? Je ne suis pas gourmand, ma toute douce. Je me contenterai de cinquante pour cent. Essayons de faire le calcul. Combien font cinquante pour cent d’un quart de million ?


  — Espèce de salopard ! s’écrie-t-elle aux cent coups. Vous ne feriez pas ça.


  — Donnez-moi une bonne raison pour que je change d’avis ?


  — Je…


  Sa bouche s’ouvre et se referme par deux fois mais pas un mot n’en sort.


  — Je vois une bonne raison, dis-je. Vous m’avez allumé, Sandy. Comme toutes les lesbiennes. Vous venez passer une semaine chez moi et je me contente de quinze pour cent du quart de million. Qu’en dites-vous ?


  Les marbrures d’un rouge cramoisi s’effacent peu à peu de son visage qui devient d’un blanc livide. Elle ferme les poings et s’en frappe lentement les cuisses. Elle émet finalement une faible plainte du fond de la gorge.


  — D’accord, marmonne-t-elle.


  — Vous laissez votre bureau pendant une semaine, ainsi que cette maison, bien entendu, dis-je. Je suis insatiable quand il s’agit d’une superbe blonde comme vous, Sandy.


  — Que va devenir Alison ! s’écrie-t-elle comme si les mots lui étaient arrachés.


  — Il ne s’agit que de huit jours, dis-je. Peut-être pourrait-elle se mettre au tricot ?


  Je crois un instant qu’elle va éclater et que je vais me trouver couvert d’une fine grêle de petits morceaux de Sandy Parker.


  — Asseyez-vous, dis-je. Faites-moi un chèque en règlement de mes honoraires. Je vous aurais pris cinq mille dollars mais j’en ai vu de dures, alors marquez-en sept. Je vais chercher le film.


  Elle regarde toujours fixement le mur du fond du bar d’un œil éteint, quand je sors de la pièce. Il ne me faut guère de temps pour aller quérir la boîte du film sur le siège avant de la voiture et la rapporter au living-room. Elle se prépare un verre derrière le bar et je remarque qu’elle m’en a déjà servi un nouveau.


  — Voici le chèque, dit-elle.


  Je le ramasse et constate que le montant en est de six mille cinq.


  — J’ai dit sept, dis-je.


  — Vous en avez ajouté deux mille pour les vacheries que vous avez endurées, explique-t-elle. J’ai fait sauter cinq cents dollars pour celles que vous venez causer, Rick. Je le méritais peut-être mais fallait-il que vous soyiez dur à ce point ?


  — A mon sens, des rapports intimes sont des rapports intimes, dis-je, posant la boîte du film sur le bar, peu importe le sexe des personnes intéressées.


  — Est-ce là votre pensée profonde de la semaine ? fait-elle en m’adressant un grand sourire glacé.


  — Il faut croire. (Je ramasse le chèque et le serre dans mon portefeuille.) Il est inutile de vous dire de ne pas faire ce que je ne ferais pas puisque vous le pouvez. Pas vrai, ma toute douce ?


  Au matin, la femme de ménage découvre tous les cadavres, et c’est la grande affaire du jour. Le lendemain, l’intérêt s’émousse déjà et la police est convaincue qu’il n’y avait personne d’autre dans le coup. Et le surlendemain un cinglé qui se trouve être tireur d’élite prend son fusil, grimpe au sommet d’un château d’eau et abat cinq personnes. Et il semble que ce soit à peu près la fin de l’affaire.


  Deux jours s’écoulent encore, puis Manny m’appelle au téléphone.


  — Salut, Rick mon vieux pote ! s’écrie-t-il avec un enthousiasme délirant. Comment vont tes petites affaires ?


  — Bien, je réponds prudemment. Et les tiennes ?


  — Au mieux ! Tout s’arrange à merveille ! On a signé le contrat avec l’agent de Duane Larsen ce matin et l’affaire est dans le sac.


  — Avec lui dans le rôle tenu autrefois par Laughton ?


  — Exact ! Je n’ai pas coutume de me risquer à des prédictions, Rick, mais j’ai le sentiment intime que ce sera un grand film. Un des plus grands jamais tournés, et il faut que je te remercie, ajoute-t-il tandis que sa voix se fait soudain plus prudente. Exact, Rick ?


  — Tu me connais, dis-je. Tout pour un vieux pote.


  — Ah oui ? fait-il d’un ton sincèrement surpris. Ecoute, je sais que j’ai fait une plaisanterie douteuse au sujet d’un pourcentage, ce qui serait ridicule et absolument inconcevable. Mais une prime pour avoir trouvé une idée de film par exemple, ça te dirait ?


  — Manny, dis-je, quand un vieux pote ne peut pas faire quelque chose pour un autre vieux pote sans que ça lui coûte un rond, où sont les vieux potes ?


  — Rick ! s’exclame-t-il avec émotion. Tu me donnes envie de pleurer ! Mais je trouverai quelque chose, vieux pote. Je trouverai quelque chose, je te le promets !


  Je raccroche sans lui laisser le temps d’émettre des reniflements dans l’appareil. L’après-midi doit être bien entamé et je commence à m’ennuyer. La soirée s’étend devant moi sans rien me promettre de plus excitant que de regarder la télévision. Je nage tranquillement dans ma piscine, revêts un peignoir en tissu éponge et me persuade que la soirée est assez avancée pour prendre mon premier verre de la journée. A peine ai-je terminé de le préparer que la sonnette de l’entrée retentit.


  Ce doit être un mirage, me dis-je, quand je découvre sur mon seuil une rousse sculpturale qui doit mesurer pas loin d’un mètre quatre-vingts sur ses hauts talons. Elle porte un sweat-shirt blanc et un pantalon collant noir. Le devant du chandail s’orne d’une impression en couleurs criardes représentant un coq de combat sous lequel figure la légende : supercoq. Ses seins plantureux tendent fièrement le tissu et le pantalon collant rend pleine justice à ses hanches généreusement arrondies et à ses longues jambes.


  — Salut Rick, dit Liz Moody. Je vous apporte quelque chose de la part de M. Kruger.


  Elle me tend une enveloppe, sourit, passe devant moi et entre dans la maison. Je déchire l’enveloppe et y trouve une des cartes de Manny portant ce seul mot. « Jouis ! » gribouillé en travers. Dans une sorte d’hébétude, je me souviens d’avoir à fermer la porte d’entrée, puis retourne au living-room.


  — Vous avez bien une piscine, dit Liz Moody. C’est formidable. Je vais y piquer une tête sur-le-champ.


  — Vous savez ce que dit cette carte ? je marmonne.


  — « Jouis », dit-elle tandis que ses sourcils s’arquent un tantinet. M. Kruger perdait les pédales à force de se creuser la cervelle pour trouver quelque chose de vraiment spécial à vous offrir en gage de gratitude, alors j’ai fait une suggestion tout indiquée. Ça ne vous fait pas plaisir ?


  — Plaisir ? dis-je d’un air étonné. J’en suis ravi !


  — Donc pas de problème. C’est réglé. Mais je ne suis là que jusqu’au prochain week-end.


  Elle retire le sweat-shirt et une autre fille sans soutien-gorge m’est révélée lorsque ses seins plantureux en forme de melon se trouvent en liberté. Puis elle envoie promener ses souliers, dégrafe le pantalon collant et s’en échappe par d’habiles torsions, ce qui la laisse en panties couleur citron, mais pas pour longtemps. Elle s’en débarrasse d’une adroite secousse et se redresse. Sans hauts talons, elle a peut-être bien cinq centimètres de moins que moi, et toute sa personne se révèle dans sa féminité splendide depuis les bouts durcis de ses seins couleur corail en passant par l’épaisse touffe des poils fauves de son pubis jusqu’au bas de ses jambes magnifiques.


  — Bon, dit-elle. Le dernier dans la piscine est une poule mouillée !


  Ma main droite retrouve une fois de plus une vie à elle. Elle s’élance brusquement en avant et ses doigts l’empoignent fermement par sa toison pubique.


  — C’est ce qui s’appelle tirer un avantage déloyal, dit-elle d’une voix douce. Mais ça n’est pas tellement pour me déplaire.


  — On pourra toujours nager, dis-je, mais plus tard.


  — Toute cette énergie ! s’exclame-t-elle avec admiration. J’ai toujours su qu’on pourrait en tirer bien meilleur usage si seulement j’arrivais à m’en approcher suffisamment !
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