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Jean Bruce

NE JOUEZ PAS
AVEC LES FILLES


CHAPITRE PREMIER

UN COUP D’ARNACLE

JAMES ARNACLE consulta son chronomètre. Presque quatre heures, il serait exact.

Il chercha la plaque des Brassy et pressa le bouton correspondant. Un temps assez long s’écoula ; enfin, la porte s’ouvrit avec un claquement, sec comme une menace.

James entra, pénétra dans l’ascenseur et se fit monter au dix-septième étage. Il sonna derechef à la porte de l’appartement.

Un bruit furtif lui parvint, puis le battant s’entrebâilla, retenu par une chaîne. Une voix basse, harmonieuse demanda :

— Qui êtes-vous ?

Il bomba inconsciemment le torse pour répondre :

— James Arnacle, de la « Bath Agency », à qui vous avez téléphoné il y a une heure.

— Bien, entrez.

La porte s’ouvrit en grand et il pénétra dans un large vestibule aux murs clairs.

Il se retourna vers la femme qui refermait derrière lui et fronça les sourcils, surpris. Elle portait des lunettes noires.

— Vous êtes Mrs Brassy ?

Elle se redressa et respira profondément avant de répondre :

— Oui, monsieur. Veuillez m’excuser, mais je n’ai pas estimé utile de vous dire au téléphone que… j’étais aveugle.

Sa jolie voix avait baissé d’un ton pour prononcer ces derniers mots et James Arnacle, pourtant peu sensible de nature, sentit quelque chose de rond monter et descendre dans sa gorge contractée.

— Je suis désolé, assura-t-il.

Elle répliqua par un rire un peu forcé, et dit :

— Vous n’y pouvez rien et je ne veux pas de pitié. Voulez-vous me suivre ?

Se guidant d’une main sur le mur, elle le précéda jusque dans un salon dont la porte était largement ouverte. Avec une certaine assurance, fruit sans doute d’une longue pratique, elle se dirigea vers un fauteuil de cuir confortable et s’y laissa glisser.

— Voulez-vous vous installer en face de moi, monsieur Arnacle ?

Mal à l’aise, le détective obéit et toussota discrètement avant de s’enquérir :

— En quoi puis-je vous être utile, Mrs Brassy ?

Elle eut comme un sanglot et il vit ses jolies mains se crisper durement sur le cuir du siège.

— Excusez-moi, fit-elle d’une voix étranglée, c’est une pénible histoire. Laissez-moi quelques secondes pour me reprendre, je vous prie.

— Prenez tout votre temps, Mrs Brassy !

Instinctivement, il entreprit de la détailler. Elle était très belle, incontestablement. Sa lourde chevelure blonde encadrait un visage aux lignes pures et douces sur lequel les verres sombres des lunettes posaient une note troublante, mystérieuse.

La bouche frémissante était pleine, sensuelle, remarquablement dessinée. Une étrange robe d’intérieur de soie vert pâle laissait libres les épaules voluptueuses, offrant au regard la naissance d’une gorge aux formes splendides.

« Quel dommage, pensa James, qu’une aussi jolie femme soit aveugle ! »

Les ongles carminés cessèrent de griffer le cuir. Elle respira avec force et reprit de sa voix grave et captivante, soudain affermie :

— Monsieur Arnacle, je sais qu’un détective privé est soumis aux obligations du secret professionnel ; je tiens tout de même, avant autre chose, à attirer votre attention sur le caractère particulièrement confidentiel de ce que je vais être obligée de vous révéler. L’honneur d’une femme est en jeu.

Elle se tassa brusquement et ajouta, la voix de nouveau brisée :

— Mon honneur…

Plus ému qu’il n’aurait voulu le paraître, James Arnacle se racla la gorge derechef et assura :

— Mrs Brassy, vous pouvez dès maintenant compter sur ma totale discrétion et sur mon entier dévouement…

Elle renifla gracieusement.

— Je vous remercie, monsieur. Vous êtes un véritable gentleman… Voici ce dont il s’agit… Je vous ai dit que j’étais aveugle…

Elle s’interrompit un court instant et reprit :

— J’ai perdu la vue voici deux ans, à la suite d’un accident. Mon mari m’est resté cependant très attaché et continuant à me prodiguer la plus vive tendresse. J’étais, malgré la nuit qui m’entoure, demeurée une femme heureuse. Je dis « j’étais », parce que cela n’est plus… Je suis très malheureuse, monsieur Arnacle…

Elle se pencha pour étouffer un sanglot et James, le souffle coupé, découvrit soudain le fascinant spectacle de deux seins lourds dont la liberté totale qui leur était laissé prouvait assez la fermeté naturelle.

Elle se redressa et poursuivit :

— Voici quelques mois, je me trouvais avec mon mari chez un couple ami qui possède une belle propriété à la campagne. Il y avait d’autres invités. Un soir… alors que j’avais bu sans raison, et plus que de raison, et que les vapeurs de l’alcool obscurcissaient mon esprit, un des invités, un homme sans honneur ni scrupules, a lâchement abusé de moi en se faisant passer pour mon mari…

Justement indigné, James Arnacle serra les mâchoires et attendit la suite. Très pâle, la jeune femme continua non sans difficulté :

— Je ne me doutais de rien et j’ignorerais encore tout de cette chose affreuse si l’ignoble personnage ne me l’avait révélé lui-même dans le but de me faire chanter.

Suffoqué, James Arnacle explosa.

— Quoi ?

Un long frisson secoua Mrs Brassy qui confirma :

— Oui. Il m’a écrit quelques jours plus tard, alors que mon mari et moi étions revenus à New York, et il me donnait de tels détails… intimes, que j’ai dû me rendre à l’évidence. J’ai commis l’imprudence de lui répondre en le suppliant de me laisser en paix, d’oublier ce qu’il y avait eu entre nous, sans que j’eusse été consentante. Le lendemain, il a téléphoné ici. Il exigeait deux mille dollars pour prix de son silence… J’ai cru devenir folle. Puis, surmontant ma honte et mon désarroi, j’ai pensé qu’il valait mieux résister pour protéger mon bonheur plutôt que de donner prise à un chantage qui pouvait très bien n’avoir jamais de fin. Et puis, je n’avais pas deux mille dollars, non plus que la moindre possibilité de me les procurer… A moins de les demander à mon mari, ce qui n’était pas possible…

La robe d’intérieur ayant légèrement glissé, James Arnacle apercevait depuis un instant la naissance d’une cuisse gainée de soie brune. Bien qu’il se reprochât comme un vol le plaisir ressenti, il ne pouvait en détacher son regard et n’osait pas, d’autre part, prévenir la belle aveugle du négligé de sa tenue.

Une épaulette glissa soudain très bas sur le bras frais et rebondi, découvrant la demi-sphère voluptueuse d’un sein lourd et tentateur…

Le souffle de James Arnacle était devenu plus rapide et il se sentait brusquement disposé à faire n’importe quelle sottise pour rendre service à une femme aussi belle, aussi… bouleversante.

Au terme d’une courte pause, elle reprit :

— Le lendemain, lorsque cet homme a retéléphoné, j’ai décidé de l’envoyer au diable, mais il m’a relu la lettre que je lui avais adressée et dans laquelle je reconnaissais qu’il avait dit la vérité en prétendant m’avoir possédée… Je compris que j’étais perdue. J’essayais vainement de gagner du temps. Pour finir, l’homme m’a fixé une date limite pour verser les deux mille dollars, me menaçant, en cas de refus, de faire tenir la lettre révélatrice à mon mari…

Le regard dur, James Arnacle se redressa sur son siège.

— Quand devez-vous remettre cet argent ?

— Ce soir à dix heures. Je dois me rendre au bureau de cet homme abominable ; j’ai son adresse. Il me remettra la lettre en échange de la somme fixée.

— Comment reconnaîtrez-vous qu’il s’agit bien de votre lettre et non d’une autre ?

Elle souleva ses belles épaules.

— Je n’ai en effet aucun moyen d’obtenir une certitude sur ce sujet.

James Arnacle se gratta pensivement le menton et demanda :

— Cette lettre est-elle écrite à la main ?

Elle parut surprise.

— Non, bien sûr ! Je ne puis écrire qu’à la machine.

James porta sa main gauche à son oreille et reprit :

— Avez-vous l’argent ?

Elle parut s’affaisser dans un mouvement d’intense lassitude.

— Non, fit-elle dans un souffle.

L’œil fixé sur le fascinant décolleté de la jeune femme James Arnacle s’enquit :

— Qu’attendez-vous de moi ?

Elle se pencha machinalement vers lui et le regard du détective vacilla.

— J’avais pensé… que vous pourriez peut-être… aller trouver à ma place ce répugnant individu et obtenir la remise de la lettre sans… contrepartie ?

James se redressa, bomba le torse et demanda :

— Est-il très fort ?

La jeune femme devint rose de confusion et dit :

— De la corpulence de mon mari… Mais, c’est vrai, vous ne connaissez pas mon mari.

Elle se leva, tendit un bras.

— Voulez-vous venir près de moi ? Je pourrais me rendre compte.

Il se dressa à son tour, fit deux pas en avant. Elle le saisit à l’épaule, s’approcha tout contre lui et le tâta lentement.

Un parfum lourd, enivrant, montait du corps superbe de la jeune femme. Frémissant, James subissait avec un plaisir trouble la caresse des doigts effilés qui cherchaient à deviner sa force.

Ce fut assez long et il n’en pouvait plus lorsqu’elle s’éloigna enfin, déclarant :

— Vous devez être plus fort que lui.

— Oui ?

Il ne reconnut plus sa voix et se racla violemment la gorge.

— Eh bien, fit-il, donnez-moi l’adresse, je vais y aller…

*
* *

Lentement, James Arnacle fit le tour du bloc, en quête d’un emplacement pour parquer. Au prix d’invraisemblables acrobaties, il réussit finalement à glisser la vieille Buick sur une surface si étroite qu’il éprouva ensuite d’extraordinaires difficultés pour extirper ses quatre-vingt-dix kilos de la carrosserie gémissante.

Parvenu enfin sur le trottoir, il entrouvrit ses lèvres pour laisser filer un long soupir de satisfaction, exactement comme s’il venait de réussir une évasion de Sing-Sing.

Il gonfla ensuite ses poumons, alluma posément une cigarette fripée sortie directement d’une poche et consulta son chronomètre : six heures moins cinq. Il serait exact. Pour James, l’exactitude était une obsession. Pour cela au moins, il avait en lui quelque chose de royal.

Il eut un sourire satisfait en pensant à la tête que ferait le salopard lorsqu’il le verrait arriver, lui, James Arnacle, et ses quatre-vingt-dix kilos de muscles remplaçant au pied levé une délicieuse poupée privée de l’usage de ses yeux. Peut-être bien que le salopard avait décidé d’abuser encore une fois des charmes de la jolie Mrs Brassy. Alors, là, il serait servi !

L’ascenseur le déposa au septième étage et il s’engagea d’un pas décidé dans le couloir. A cette heure-ci, les employés étaient partis ; mais le salopard avait dit à la femme qu’il l’attendrait dans son bureau, qu’elle n’aurait qu’à se faire conduire par le liftier…

Une lumière filtrait au travers du verre dépoli d’une porte. James lut le nom de la société sur la plaque de cuivre bien entretenue. C’était là.

Il ouvrit et entra doucement dans une antichambre meublée de quelques chaises et d’une table de dactylo supportant une machine à écrire recouverte d’une housse de nylon transparent. James continua et poussa une seconde porte entrebâillée.

L’homme était assis derrière un large bureau métallique gainé de cuir rouge. Il écrivait. Sans lever la tête, il demanda :

— C’est toi Julia ?

James referma posément le battant et s’y adossa.

— Julia ne viendra pas.

Il avait parlé lentement, mais sa voix puissante résonna dans la pièce comme un juron dans un temple. L’homme leva brusquement les yeux. Il vit James ; une lueur d’inquiétude traversa son regard sombre.

— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?

Le ton était assuré, mais James pensa qu’il ne le resterait pas longtemps.

— Qui je suis ? Pas d’intérêt !… Ce que je veux ? Facile à deviner !

Fronçant les sourcils, l’homme s’impatienta :

— Assez plaisanté ! fit-il sèchement. Expliquez-vous.

James sentit qu’il était temps d’attaquer. Il s’avança lentement, roulant ses épaules massives comme il l’avait vu faire à certains durs de l’écran.

— Je veux la lettre, dit-il d’une voix menaçante. Et tout de suite !

L’homme devint subitement très pâle, semblant avoir perdu d’un seul coup tout ce qu’il pouvait posséder d’assurance.

« C’est dans la poche ! » pensa James pour lui-même, et il abattit violemment son énorme poing sur le bureau qui encaissa et vibra longuement.

— Tout de suite ! répéta James, l’air féroce.

L’autre se recula sur son siège et bredouilla :

— Mais… monsieur, je ne vous connais pas. Je ne sais pas de quelle lettre vous voulez parler. Absolument pas !

James passa un doigt velu sous ses larges narines et émit un curieux grognement qui voulait être impressionnant. Puis il entreprit de contourner le bureau.

Hâtivement, l’homme se mit debout. Souffle rapide, prêt à se défendre, il menaça :

— N’approchez pas ! C’est un conseil !

Il ne pouvait évidemment savoir que James n’aimait pas recevoir de conseils. Brusquement furieux, le détective explosa :

— Sans blague !

D’un geste vif, il enleva le mégot demeuré collé au coin de ses lèvres, le jeta à terre et l’écrasa violemment d’un coup de talon rageur. Puis, avec la rapidité de la foudre, il lança ses quatre-vingt-dix kilos de muscles à l’attaque.

Le premier choc envoya le salopard contre le mur qui le réexpédia comme une balle à James, lequel n’eut plus qu’à le cueillir d’un nouveau coup, plus puissant encore que le premier.

S’empêtrant dans la corbeille à papier, l’homme s’écroula, s’allongeant sans la moindre douceur sur le tapis de laine. Ses yeux exorbités fixaient James qui répéta, martelant les syllabes à la façon d’un mineur enfonçant un pic :

— La lettre ! Donne-moi la lettre ! Tout de suite ou je te casse en deux !

L’homme se souleva sur un coude, cracha sans élégance aucune un gros morceau de dent et capitula.

— Ça va ! je vais vous la donner…

James Arnacle se détendit. Allons, cela avait été moins dur qu’il ne l’avait pensé dès l’abord. S’il tenait à se faire valoir auprès de la belle Mrs Brassy, il serait obligé d’en ajouter. Bah ! Tout le monde savait que James Arnacle était doué d’une imagination remarquable !

L’ensorcelante image de la belle et voluptueuse Mrs Brassy le remerciant d’une voix tremblante de reconnaissance flotta un instant devant lui et il s’en fallut de peu que cette courte distraction ne lui fût fatale. Il se baissa cependant à temps et le discobole de bronze passant au-dessus de sa tête, traversa la fenêtre dans un grand fracas de vitre brisée avant de disparaître dans le vide.

Dans le dixième de seconde qui suivit, James Arnacle avait déjà bondi. D’un coup terrible au plexus, il sonna durement son adversaire ; puis, le saisissant par un bras, il exécuta une remarquable passe de judo et fit voler l’homme par-dessus son épaule, comme il aurait fait d’une chose sans importance.

Un nouveau fracas de vitres brisées…

Au terme d’une trajectoire extraordinaire, le salopard était entré tête première dans la bibliothèque qui tenait un pan du mur, à gauche de la fenêtre.

Un mètre plus à droite, et…

James frissonna à cette pensée. Ne saurait-il donc jamais contrôler sa force ?

Encastré dans le meuble, sa victime ne bougeait plus. James approcha et son regard tomba soudain sur une enveloppe cachetée de cire, posée à quelques centimètres de la tête du salopard, sur la même étagère. Une étiquette y était collée. James lut : « Pièce de conviction – Mrs Brassy ».

Un sourire radieux illumina le visage du vaillant détective. Il s’empara de la lettre et la glissa dans une poche qui se gonfla d’orgueil incontinent.

Puis, tranquillement, sans plus s’occuper du salopard, il quitta la pièce.

Lorsqu’il retrouva sa voiture, une petite surprise lui était réservée. La capote de la Buick était crevée d’un large orifice et le discobole de bronze, lancé par le salopard, reposait sur le siège avant au milieu d’un flask de Bourbon écrasé sous le choc…


CHAPITRE II

UN COUP FOURRÉ

MALGRÉ TOUTE l’habileté qu’il pouvait déployer lorsqu’il tenait un volant entre ses mains, James Arnacle mit plus d’une demi-heure pour remonter de la 32e rue jusqu’à Central Park. D’interminables files de voitures emplissaient la 5e avenue dans un vacarme assourdissant. Placides comme des pachydermes les grands bus verts dominaient la mêlée.

Grillant cigarette sur cigarette, James se livrait à de surhumains efforts pour conserver le contrôle de soi, qui risquait à chaque instant de lui échapper. Il regrettait de n’avoir pas un hélicoptère à sa disposition. Cette idée lui ayant plu, il décida d’en parler à Peter Larne, le directeur de la « Bath Agency ». Pourquoi pas, après tout ?

Une trompe se déchaîna brusquement au-dessus de lui, le sortant de ses rêves. Un bus le menaçait de sa masse énorme. Il sortit la tête par la portière, avec une vivacité surprenante et hurla une injure choisie avec soin mais que personne n’entendit. Puis, satisfait, il embraya et dégagea le passage.

Il arriva enfin devant le luxueux immeuble qui abritait la délicieuse Mrs Brassy. Évidemment, il n’y avait pas le moindre endroit où glisser la Buick. James entreprit de tourner autour du bloc. Il n’avait jamais calculé le temps qu’il avait ainsi passé à tourner autour de blocs, à la recherche d’un emplacement pour parquer. Il pensa que le total devait être imposant et que, s’il n’avait jamais fait ça, il serait probablement de plusieurs années moins âgé.

Il trouva tout de même une place et sortit péniblement de la voiture, pestant comme un damné. Il fouilla dans ses poches, espérant y trouver encore une cigarette ; il en sortit une dont le papier était fendu et la cassa en deux. Il s’aperçut alors qu’il n’avait plus d’allumettes.

Furieux, il tourna sur lui-même à la recherche d’un quelconque marchand de tabac. Bien sûr, il n’y en avait pas un seul à l’horizon !

James n’aimait pas du tout ça. Lorsque tout commençait à aller mal de cette façon, généralement ça durait un certain temps. Il n’en avait pas fini ; de cela il était certain.

Il partit à pied et parcourut rapidement les quelques centaines de mètres qui le séparaient de l’immeuble habité par Mrs Brassy. Pauvre chère Mrs Brassy qui devait l’attendre avec impatience.

Il trouva soudain une pharmacie et entra. Il acheta des cigarettes et des allumettes, puis il pensa qu’il ferait mieux de téléphoner à sa cliente. Si son mari était rentré dans l’intervalle ?

Il fit le numéro et attendit un certain temps. Il s’impatientait déjà, mais il se traita de tous les noms lorsqu’il s’avisa avoir oublié que la ravissante Mrs Brassy était aveugle. Il l’imagina tâtonnant dans l’appartement vers le poste de téléphone.

— Allô ?

Il sursauta, presque surpris. Quelle jolie voix elle avait ! Jamais il n’avait entendu prononcer « Allô » avec tant de douceur et de charme.

— Ici, James Arnacle, répondit-il, choisissant lui aussi ses intonations. Puis-je monter ?

Il l’entendit soupirer.

— Avez-vous réussi ?

Il plongea avec un large sourire, oubliant qu’elle ne pouvait le voir.

— Oui, Mrs Brassy. J’arrive tout de suite.

Il paya et repartit presque en courant. Il n’y avait pas d’ascenseur en bas et il dut attendre un bon moment Enfin, une des cages se décida à descendre et il s’y engouffra, bousculant les personnes qui en sortaient.

Dix-septième étage. Il y parvint rapidement, parcourut le couloir et sonna à la porte soigneusement entretenue. Il s’écoula quelques secondes et le battant s’entrouvrit.

— Qui est-ce ?

— James Arnacle !

Il bombait le torse ; pour un peu il se serait tapé dessus à grands coups de poing, comme il le faisait quelquefois au bureau devant la secrétaire, Miss Dorothy, que cette simple manifestation avait le don de mettre en rage.

Ayant enlevé les chaînes, l’émouvante Mrs Brassy ouvrit le battant et James pénétra en vainqueur dans l’appartement. Il la prit familièrement par le bras pour la conduire au salon. Il se sentait presque chez lui. Ne venait-il pas de sauver cette jeune femme d’un sort tragique ?

Au moment de se laisser glisser dans le fauteuil, elle trébucha et James, bouleversé, éprouva contre sa main la masse ferme et douce d’un sein généreux. Il la soutint un peu plus de temps qu’il n’aurait dû, plongeant sans vergogne son regard dans le corsage largement ouvert.

— Ainsi, vous avez réussi, monsieur Arnacle ?

Triomphant, il annonça en mesurant ses mots :

— Certainement, Mrs Brassy. Cela n’a pas été particulièrement facile. Beaucoup moins que je ne l’aurais cru… L’homme était très fort. Nous nous sommes battus ; terriblement !

Elle poussa un cri effarouché.

— Oh ! Je suis navrée ! Vous n’êtes pas blessé, au moins ?

Il hésita et pensa qu’elle ne voyait pas. Il mentit avec modestie.

— Oh ! pas précisément des blessures, non. Mais je crois que je vais avoir un œil en piteux état dans quelques heures. Je suis « un peu » défiguré…

Elle resta muette un instant et reprit d’une voix légèrement tremblante :

— Je suis navrée, monsieur Arnacle.

Il estima qu’il était temps de la rassurer. Il ne fallait tout de même pas la laisser se faire du mauvais sang ainsi.

Il reprit d’une voix joyeuse :

— Ce n’est rien, Mrs Brassy. Pour vous, j’aurais risqué dix fois plus !

Elle devint rose de confusion et baissa sa jolie tête pour répliquer :

— Vous êtes vraiment un homme remarquable, monsieur Arnacle… Avez-vous la lettre ?

Il la sortit de sa poche et se leva pour venir la lui placer dans sa main tendue.

— Êtes-vous certain de ne pas vous être trompé ?

Docte, il expliqua :

— Votre nom est inscrit sur l’enveloppe avec la mention : « Pièce de conviction. »

De ses doigts fins, elle tâtait les scellés de cire, comme si elle avait voulu s’assurer qu’ils n’avaient pas été brisés.

— Je vous remercie mille fois, monsieur Arnacle.

Bouleversé, il la vit tirer sur le décolleté de sa robe et glisser le pli entre ses deux seins. Pensant qu’il aurait aimé se trouver en un pareil endroit, James Arnacle se demanda au même instant de quelle façon il allait pouvoir aborder le délicat sujet des honoraires. Bien sûr, il aurait dû fixer le prix avant de partir chercher la lettre ; mais Mrs Brassy l’avait tellement ému qu’il n’y avait plus pensé. Tout de même, Peter ne serait pas content s’il ne ramenait pas un cent. D’autant plus que la capote de la Buick était démolie :

Il toussota.

— Mrs Brassy, je vous ai déjà dit combien j’avais été heureux de pouvoir vous rendre ce petit… ce grand service. Maintenant, il… Je…

Décidément, il ne savait comment s’y prendre. Il la sentait tendue, cherchant à deviner ce qu’il voulait lui dire. Subitement, elle se leva et demanda :

— Voulez-vous venir près de moi, monsieur Arnacle ?

Il se leva et s’approcha. Dieu qu’elle était belle !

D’une voix tremblante, elle poursuivit :

— Monsieur Arnacle, vous êtes un véritable gentleman. Je ne sais vraiment que faire pour vous remercier, mais je pense que vous avez droit au moins à ceci…

Tâtonnant, elle avait trouvé sa tête entre ses mains et cherchait maintenant sa bouche. Affolé, il reçut le contact délicieux de deux lèvres chaudes et humides qui s’attardèrent sur les siennes.

Enfin, elle se recula et, sans lâcher son bras, elle l’entraîna vers le couloir.

— Partez vite, commanda-t-elle d’une voix étranglée. N’essayez pas de profiter de ma faiblesse. D’ailleurs, mon mari peut rentrer d’un instant à l’autre et je ne voudrais pas qu’il vous trouve ici.

Hébété, il se laissa pousser jusqu’à la porte, puis resta un long moment immobile sur le palier après que le battant se fut refermé.

Un sourire idiot figé au coin des lèvres, il appela enfin l’ascenseur.

Dans la rue, il se trompa de direction et dut revenir sur ses pas. Il se trouvait dans un état curieux qu’il n’aurait su définir, en admettant qu’il eût voulu le faire. Il croyait toujours sentir sur ses lèvres la bouche sensuelle de la belle Mrs Brassy.

« Ne profitez pas de ma faiblesse » avait-elle dit. Donc, elle s’était sentie faible entre ses bras. Cela n’étonnait pas James. Beaucoup d’autres femmes s’étaient senties faibles, très faibles, dans ses bras. Il était heureux et flatté qu’elle eût discerné en lui un gentilhomme. Bien sûr qu’elle ne risquait rien avec lui. Même si elle l’en avait supplié, il aurait refusé. Parfaitement !

James bouscula un piéton qui se retourna pour l’injurier. Il sourit, dit : « Merci beaucoup ». Puis, réalisant ce qu’il venait de faire, il pensa que décidément quelque chose n’allait pas et il se dépêcha de se retourner à son tour pour crier une insulte.

Il retrouva sa voiture et la vue de la capote crevée lui remit en esprit qu’il n’avait pas touché un cent pour ses exploits. Il se traita d’idiot. Oui, mais, allez donc demander de l’argent à une jolie femme qui embrasse aussi bien ! James s’installa au volant et repartit en direction du Centre. Il devait repasser aux bureaux de la « Bath Agency » avant de pouvoir considérer sa journée comme terminée. Il forma des vœux pour que Peter Larne, le patron, ne fût pas là. Il n’avait nullement envie de prendre un savon. Il aurait plutôt désiré une grande solitude afin de pouvoir rêver tout à son aise de la séduisante Mrs Brassy.

Il trouva à se garer dans la 52e rue. Avant de pénétrer dans le building qui abritait la « Bath Agency », il chercha si la voiture de Peter ne se trouvait pas rangée dans les environs. Il ne vit que celle de Dorothy.

Il se hâta vers l’ascenseur. Le liftier lui fit un clin d’œil appuyé auquel James répondit d’un autre clin d’œil. Il n’avait jamais pu savoir pourquoi le garçon le saluait de cette façon, lui seul. Peut-être d’ailleurs que le garçon n’en savait rien lui-même.

Il entra dans les bureaux par l’entrée de « service » et alla machinalement jeter un coup d’œil par le judas qui permettait de surveiller la salle d’attente.

Il eut un brusque haut-le-corps et étouffa un juron.

Il n’y avait qu’un seul client dans le petit salon et ce client était le salopard à qui James avait repris l’enveloppe après l’avoir rossé copieusement. Impossible de s’y tromper malgré le décor de sparadrap qui était venu s’ajouter sur le visage de l’homme.

James demeura un bon moment pensif, ne sachant quelle contenance adopter. Comment le salopard se trouvait-il là ? Savait-il que celui qui l’avait attaqué dans son bureau était un employé de la « Bath Agency » ? ou bien venait-il à tout hasard pour demander une enquête sur son agresseur ? Voilà qui serait drôle !

Très embarrassé, James continua dans le petit couloir et pénétra sans frapper dans le bureau de Dorothy, précisément en train d’essayer de réconcilier un bas et une jarretelle qui venaient de se quitter sans explications. Elle pivota rapidement sur ses talons afin de tourner le dos à l’intrus et le tança :

— Dis donc ! Tu as mal aux mains ? Tu ne frappes plus maintenant ?

Il ne s’excusa même pas et dit :

— Hé ! le type qui est dans le salon…

Elle lui jeta un bref regard par-dessus son épaule, rabattit sa jupe d’une claque et lui fit face.

— Quoi le type ? C’est pour toi ; le patron n’est pas revenu.

James fit une grimace.

— Dis donc, tu pourrais pas le recevoir ? Pour me faire plaisir.

— Pourquoi ? C’est le protecteur de ta petite amie ?

James passa son doigt velu sous ses larges narines et sans se démonter, il poursuivit :

— Ce type-là et moi, on a eu des mots cet après-midi. Et quand je dis des mots… Alors, je voudrais bien savoir pourquoi il est là. Si c’est pour faire du raffut ou par hasard…

Sérieuse, elle le regarda un long moment et finit par consentir :

— Bon, je vais le voir ; mais tu sais, ce n’est pas sûr qu’il veuille bien vider son sac avec moi…

— Faudrait tout de même qu’il soit rudement difficile ! constata James avec un regard appuyé sur les formes séduisantes de la jeune femme.

Elle haussa les épaules.

— Imbécile ! fit-elle. Reste là ; je laisserai la porte entrouverte.

— D’ac bébé. Tu es un amour.

Dorothy tira un petit miroir d’un tiroir de son bureau et vérifia l’ordonnance de sa chevelure blonde, rectifia quelques mèches indisciplinées ; elle pinça ensuite ses jolies lèvres et les frotta l’une contre l’autre, passa un doigt circonspect sur la courbe mince d’un sourcil. Ce premier travail fait, elle tira sur son sweater de laine rose et donna quelques claques à sa jupe plissée, d’un très joli gris perle. Enfin, elle quitta la pièce, laissant la porte entrebâillée. James fit trois pas en avant et vint se placer au coin du chambranle.

Il entendit Dorothy prier le visiteur d’entrer et le faire asseoir.

— Je suis désolée de vous avoir fait attendre ainsi, fit-elle. Le directeur vient de me téléphoner et il ne consent à revenir que si l’affaire qui vous concerne est très importante. Vous pouvez me parler comme à lui-même. Tous les employés de la maison sont tenus à la même discrétion.

Le visiteur tortura un instant son chapeau dans ses mains et commença :

— Je crains que mon affaire soit « vraiment » très importante. Surtout en ce qui concerne votre Agence…

Tendu, James Arnacle ne perdait pas un mot. L’homme poursuivit :

— Mon nom est Brassy ; Raymond Brassy. Je dirige un bureau d’importation dans la 32e rue et…

James sentit quelque chose se retourner dans son estomac. Brassy… Le type prétendait s’appeler Brassy !

— Cet après-midi, vers six heures, un homme est entré dans mon bureau et s’est livré sur moi à des voies de fait. Puis, il a volé une enveloppe cachetée de cire déposée dans ma bibliothèque. En partant, il a laissé tomber ceci…

James se pencha, vit une main s’allonger par-dessus le bureau et tendre une carte de la maison à Dorothy qui commençait à faire une curieuse grimace.

— Je me suis renseigné, poursuivit l’homme. Votre Agence jouit d’une bonne réputation. C’est pourquoi j’ai voulu venir vous voir avant d’aller déposer une plainte…

Il y eut un silence. James se sentait très mal à l’aise. C’était la guigne ; la série continuait. Il avait l’habitude. Dorothy s’éclaircit la voix :

— Il m’est difficile de vous répondre quoi que ce soit en l’absence de notre directeur. Mais, êtes-vous bien sûr que l’homme dont vous parlez appartient à notre Agence ?

Chère Dorothy !

Tranquillement, l’homme répliqua :

— Sûr, non… mais il y aura un moyen très simple de le savoir. Lorsque ma plainte sera déposée, la police officielle convoquera tous vos employés et j’identifierai facilement mon agresseur s’il se trouve parmi le lot.

James vit Dorothy faire une nouvelle grimace L’homme précisa.

— Aussitôt que cet homme eut disparu, j’ai été consulter un docteur qui habite dans l’immeuble. Il a constaté les coups que j’avais reçus…

Dorothy se leva.

— Bien, fit-elle ; je vais appeler le directeur. Voulez-vous attendre ?

Elle vint vers la porte et entraîna le détective à l’autre bout de la pièce.

— C’est vrai tout ça ?

James fit un signe affirmatif.

— Oui ; mais il faut lui demander de prouver son identité. Ça ne colle pas. C’est une Mrs Brassy qui m’a chargé de l’affaire. Elle m’avait dit que le type était un salaud qui avait abusé d’elle – elle est aveugle – et qu’il lui réclamait deux mille dollars en échange d’une lettre qu’elle avait eu l’imprudence de lui adresser. Compris ?

— Compris ! assura Dorothy, qui retourna aussitôt dans le bureau du patron.

Elle s’installa de nouveau dans le fauteuil tournant et reprit :

— Notre directeur s’est absenté ; je dois rappeler dans cinq minutes. Pour gagner du temps, et connaissant les questions qu’il va me poser immédiatement, puis-je vous demander, monsieur Brassy, de me prouver votre identité ?

L’homme s’exécuta de bonne grâce et sortit un passeport ainsi que plusieurs cartes de sociétés diverses. Dorothy examina le tout. Pas de doute, l’homme devait s’appeler Raymond Brassy ainsi qu’il le prétendait. Elle lui rendit les papiers :

— Merci, monsieur Brassy ; vous m’avez convaincue… Serais-je indiscrète en vous demandant également ce que contenait cette enveloppe ?

Raymond Brassy parut hésiter une seconde puis se décida :

— Elle contenait, dit-il, une pièce importante qui devait m’être d’une grande utilité dans le procès en divorce que je voulais intenter contre ma femme.

— Une pièce de quel genre ? insista Dorothy.

— Une lettre, très intime, écrite par ma femme à l’un de ses amants.

James avait froncé ses sourcils et une grimace étrange tordait ses traits déjà peu réguliers au naturel. Dorothy questionnait encore, d’un ton plus mesuré :

— Vivez-vous encore avec votre femme, ou bien en êtes-vous séparé ?

— Nous ne vivons plus ensemble depuis plusieurs mois. Nous nous voyons cependant de temps à autre. Cet après-midi, elle m’avait téléphoné qu’elle passerait à mon bureau à six heures.

Posément, Dorothy demanda :

— Mais, dites-moi, monsieur Brassy. Votre femme n’est-elle pas aveugle ?

L’homme eut un sursaut.

— Aveugle ? Grand Dieu non ! Je vous assure même qu’elle n’a pas les yeux dans sa poche ! Mais pourquoi me posez-vous une telle question ?

Dorothy voulut se lever, mais James Arnacle venait d’entrer dans le bureau, cramoisi, mâchoires violemment serrées. Ray Brassy l’aperçut et le reconnut immédiatement. Les deux hommes s’observèrent un instant en silence et James dit :

— Si votre femme n’est pas aveugle, monsieur Brassy, je suis le plus grand imbécile de Manhattan et peut-être de tout New York !

Ray Brassy ne répondant pas, James poursuivit :

— Je vais vous expliquer ce qui s’est passé…

Il s’installa sans façon sur le coin du bureau et raconta l’histoire depuis le début. Attentif, l’homme l’écouta sans l’interrompre.

— Que comptez-vous faire, maintenant ? demanda James.

Ray Brassy leva les épaules. Très froid, il répondit :

— Écoutez, cher monsieur. Je ne suis tout de même pas responsable de vos… stupidités. Un préjudice certain m’a été causé et j’entends obtenir réparation. Si vous ne pouvez rien faire, je déposerai ma plainte en sortant d’ici.

James fit une grimace encore plus affreuse que les précédentes. Il respira avec force.

— Je suis un idiot et il est normal que je répare. Je vais retourner chez votre femme et reprendre la lettre.

Brassy ricana.

— Vous voulez rire ! Vous pensez bien qu’elle a dû se dépêcher de la brûler, dans l’éventualité précisément d’un retour offensif !

James baissa la tête.

— C’est juste, admit-il. Alors que faire ?

Dorothy paraissait réfléchir intensément.

— Le problème est apparemment simple, assurât-elle soudain. M. Brassy possédait un moyen de divorcer d’avec sa femme qui le trompe. Par la faute de ce grand dadais, – elle désigna James du menton – ce moyen lui à été enlevé et paraît définitivement perdu. Il faut redonner à M. Brassy un moyen identique et ce, gratuitement, bien entendu. C’est à nous de supporter les frais.

Circonspect, Brassy demanda :

— Quels moyens ?

Dorothy leva ses beaux sourcils.

— Un constat d’adultère ? Vous dites que votre femme vous trompe ; il nous sera relativement facile de la prendre en flagrant délit.

Brassy baissa la tête, sourcils froncés.

— Cela pourra être long, répliqua-t-il. Écoutez, j’ai une idée. Auprès de ce monsieur, ma femme a prétendu être aveugle. Elle lui a raconté une fable selon laquelle un homme de ma corpulence aurait abusé d’elle en se faisant passer pour moi. M. Arnacle est de ma taille, à peu près, un tout petit peu plus fort peut-être ; peu de chose. Ma femme ne lui a-t-elle pas dit que je rentrais tous les soirs ?

Devant la mine incompréhensive de ses interlocuteurs, il précisa :

— Admettons que M. Arnacle se présente dans une heure chez ma femme et se conduise comme s’il était M. Brassy…

Il s’interrompit brusquement et fit claquer ses doigts de dépit :

— Zut, fit-il. J’ai oublié la voix…

Sans comprendre encore, Dorothy affirma :

— Si ce n’est que cela, James est un imitateur de talent. En moins de cinq minutes il imite n’importe quelle voix.

James se redressa et entreprit immédiatement de parler avec une voix et un débit identiques à ceux de Brassy qui en demeura bouche bée.

— Extraordinaire ! assura-t-il.

Il resta un instant silencieux puis reprit avec autorité :

— Voici ce que vous allez faire. Je vais vous donner une des clés de l’appartement que j’ai conservées ; vous allez, après dîner, vous rendre chez Mrs Brassy.

Vous agirez comme si vous étiez son mari, c’est-à-dire moi-même. Elle verra forcément que vous n’êtes pas M. Brassy. Mais, vous ayant roulé et s’étant pour cela fait passer pour aveugle, elle sera obligée de marcher ou alors de dévoiler sa supercherie… Je la connais bien et je sais qu’elle choisira la première solution. Surtout que M. Arnacle possède un physique qui doit plaire aux femmes. Et je vous ai dit que ma femme était nymphomane…

D’instinct, James avait bombé le torse. Puis il réfléchit, son visage devint sombre et il dit d’une voix sourde :

— Je ne marche pas. Je ne peux pas faire ça…

M. Brassy devint aussitôt de glace et boutonna son veston comme s’il s’apprêtait à prendre congé.

— C’est bien, dit-il. Je ne peux pas vous y obliger. Je vais déposer une plainte pour coups et blessures et vol. A toutes fins utiles, je vous signale que vous avez laissé vos empreintes sur la glace qui recouvre mon bureau et sur la vitre de la bibliothèque. J’ai pris la précaution de les faire relever avant de venir ici. Je doute fort que vous puissiez vous en sortir… Bonsoir.

Il fit demi-tour et se dirigea vers la porte. Avant qu’il ne l’eût atteinte, Dorothy le rappela.

— Monsieur Brassy ! M. Arnacle fera ce que vous demandez.

Brassy se retourna et consulta le détective de son regard glacé.

James Arnacle baissa la tête et dit sans enthousiasme.

— J’irai. C’est d’accord. Mais il faut encore me donner quelques tuyaux…


CHAPITRE III

MÛR POUR LA POÊLE A FRIRE

POUR AUSSI COMBATIF qu’il fût d’habitude, James Arnacle ne se sentait pas absolument dans son assiette au moment où il se retrouva pour la troisième fois devant la porte de l’appartement occupé par la belle et émouvante Mrs Brassy.

Il se gratta le menton d’un geste dubitatif, hésitant visiblement à se lancer dans l’aventure.

Un malaise insolite le paralysait, comme un mauvais pressentiment. Et James croyait aux pressentiments. Mais le moyen de reculer ? Il s’était laissé posséder comme un enfant. Il ne lui restait plus qu’à payer.

Et puis, tout de même, si tout marchait bien, la punition sous la forme de Mrs Brassy n’était pas particulièrement déplaisante !

Il eut un mouvement pour presser la sonnette et se souvint à temps qu’il devait se servir des clés. Il pensa aux chaînes qui retenaient la porte les deux fois qu’il était venu. Si elles y étaient encore, cela n’allait pas lui faciliter la tâche…

Il tira le trousseau que lui avait remis Brassy, glissa une clé dans la serrure et tourna.

La porte s’ouvrit, sans la moindre difficulté.

Silencieusement, James referma derrière lui. Le couloir était éclairé. Des bruits se faisaient entendre vers le fond de l’appartement. James s’éclaircit la voix et appela comme Brassy le lui avait indiqué :

— Chérie ! Oh ! Oooh ! C’est moi…

Il y eut un silence très lourd. James eut l’impression d’être observé. Enfin, la voix harmonieuse de Mrs Brassy lui parvint, un peu tremblante lui semblât-il…

— C’est toi, chéri ! Pourquoi rentres-tu si tard ?

Crispé, James s’avança dans le couloir.

— Où es-tu ?

Elle prit son temps avant de répondre :

— Dans ma chambre. Je t’attendais…

Il s’avança vers la porte ouverte, d’où lui semblait venir la voix. Il pénétra lentement dans une chambre luxueusement meublée et capitonnée de satin vert pâle.

Mrs Brassy était assise dans un fauteuil près d’un petit secrétaire. Elle portait les lunettes noires que James lui avait déjà vues dans l’après-midi.

Elle souriait.

— Viens m’embrasser, mon chéri…

Troublé, James s’avança. Mrs Brassy ne portait pour tout vêtement qu’un déshabillé de dentelle noire extrêmement suggestif.

— Tu avais sans doute oublié que la servante sortait ce soir. J’ai été obligée de rester là en attendant ; mais cela ne fait rien, mon chéri. Embrasse-moi.

Tremblant, il se pencha vers les lèvres qu’elle lui offrait et les effleura. Mécontente, elle le prit par un bras et se dressa tout contre lui.

— Mieux que ça, chéri. Ne suis-je pas belle ce soir ?

Il dut la prendre dans ses bras et lui donner le baiser qu’elle désirait. Elle savait embrasser et James, éperdu, ne savait plus que penser.

— Tu es gentil, mon chéri… Mais, as-tu dîné ?

Il se racla la gorge.

— Oui, merci… Et toi ?

— Oui, j’ai pensé que tu pourrais rentrer tard et j’ai préféré manger avant le départ de la servante. Quelle heure est-il donc ? Il me semble avoir entendu sonner dix heures, il n’y a pas longtemps…

Il consulta son chronomètre.

— Il est dix heures vingt.

Elle rosit et se pressa contre lui avec langueur.

— Alors, veux-tu que nous nous mettions tout de suite au lit ?

Il l’embrassa de nouveau, ne sachant plus s’il devait se réjouir ou craindre. Tout cela lui paraissait trop facile, trop invraisemblable.

Elle savait qu’il n’était pas son mari et pourtant elle se conduisait avec lui comme s’il l’était.

Et si Brassy avait menti ? Si elle était réellement aveugle ?

James frissonna. Il ne se sentait pas capable d’un tel abus de confiance. Mais, lors de leur première entrevue, n’avait-elle pas trouvé que James était plus fort que son mari ? Et était-il possible qu’une femme amoureuse, même aveugle, puisse confondre l’homme qu’elle aime avec un autre ?

James ne le croyait pas. Il devait exister mille petites choses, une façon d’embrasser, des intonations, des gestes… Non, cela ne pouvait être possible.

Mrs Brassy jouait la comédie. Et si elle jouait la comédie, ce ne pouvait être que par crainte. Ayant compris que James avait découvert la vérité, elle devait croire qu’il se tiendrait pour satisfait si elle se donnait à lui.

Oui, ce ne pouvait être que cela.

Perdu dans ses réflexions, il ne l’avait pas vue se déshabiller et il reçut comme un coup de poing la révélation brusque de sa totale et merveilleuse nudité.

— Dépêche-toi, chéri, dit-elle d’une voix étrangement basse en se dirigeant vers le lit, main tendue en avant.

Il se sentit brusquement timide comme un collégien. Devinant sans doute son hésitation, le femme reprit en se glissant sous les draps.

— Tu veux passer dans la salle de bains ? Fais vite !

Il fut soulagé de pouvoir gagner un peu de temps.

— Oui, c’est ça, murmura-t-il. Une minute…

La salle de bains était grande et agencée de façon ultra-moderne. Tout de suite, James vit sur une tablette une bouteille de Bourbon à moitié vide. Instinctivement, il alla la prendre et, sans chercher de verre, la déboucha et la porta simplement à ses lèvres. L’alcool le revigora instantanément. Ayant retrouvé son aplomb, il entreprit de se déshabiller. Puis, il vint se placer sous la douche et abaissa la manette. Au même instant, il pensa que la belle Mrs Brassy s’étant dénudée complètement avait conservé ses lunettes noires. Il se demanda comment elle allait faire dans quelques instants lorsqu’il se glisserait à côté d’elle.

Il trouva une serviette propre et se sécha rapidement. Puis, contracté mais décidé, il revint dans la chambre.

Mrs Brassy avait fait l’obscurité.

Sans mot dire, il éteignit la lampe de la salle de bains et se dirigea à tâtons vers le lit. Il y parvint sans encombre et lentement, s’allongea.

Aussitôt, il reçut la chair brûlante de la femme contre la sienne…

*
* *

A cette heure matinale, la 52e rue était pratiquement déserte. De mauvaise humeur, Peter Larne stoppa brutalement la Packard au bord du trottoir. Avant de descendre, il tira une cigarette d’un étui et l’alluma. Puis il enleva les clés du tableau, les glissa dans une poche et descendit. Il referma soigneusement la portière de la voiture.

L’air était frais et Peter pensa que les premières heures du jour étaient certainement les plus agréables. Il s’assura qu’aucune automobile n’était garée à proximité. Il était arrivé le premier.

Il fit quelques pas sur le trottoir, ouvrit la porte de l’immeuble et appela l’ascenseur.

Arrivé à l’étage, il parcourut le couloir et ouvrit la porte de la « Bath Agency ». Les bureaux sentaient le renfermé et il se dépêcha d’aller ouvrir les fenêtres.

Il s’installa dans son fauteuil, posa ses pieds sur le coin du meuble et resta immobile, tirant nerveusement sur sa cigarette.

Dorothy l’avait appelé tard, la veille, pour le mettre au courant de l’aventure arrivée à James Arnacle. Cet imbécile s’était fait posséder de belle manière et Peter avait bien l’intention de sanctionner la faute.

Auparavant, il fallait empêcher ce Brassy de jouer au petit soldat et Peter approuvait la décision prise par Dorothy.

Ce qui lui plaisait moins était bien d’avoir été obligé de se lever à cinq heures du matin pour une semblable imbécillité. James lui paierait cela !

La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Peter reposa ses pieds sur le sol et se leva en maugréant. Il alla ouvrir.

C’était le photographe, un garçon qui connaissait bien son métier et que la « Bath Agency » employait quelquefois.

— Bonjour, Harry.

— Bonjour, monsieur Larne. Qu’est-ce qui se passe ?

Peter fit une grimace.

— Un constat.

— Adultère ?

— Oui, mon vieux.

Le photographe prit une mine étonnée.

— Je croyais que vous faisiez jamais cela, ici ?

Peter jeta sa cigarette sur le tapis d’un geste rageur et répliqua :

— Nous sommes obligés de le faire. Ce n’est pas pour le plaisir. Et c’est l’Agence qui paie la note.

N’ayant rien compris, Harry se gratta la nuque et dit d’un air entendu :

— Je vois, je vois. Eh bien, allons-y !

Peter s’installa de nouveau dans le fauteuil et replaça ses deux pieds sur le coin du bureau.

— On attend le cornard, fit-il en glissant une nouvelle cigarette entre ses lèvres pincées.

Harry se gratta encore la nuque et fit une grimace de circonstance.

— Je vois, répéta-t-il. Pauvre vieux !

Peter souleva un sourcil et se tritura le bout du nez dans un geste qui lui était familier.

— Sans blague ? Tu plains les cocus ?

L’autre haussa les épaules, esquissa un drôle de sourire.

— Non… Non… C’est simplement pour dire…

Peter claqua une allumette et aspira une bouffée de fumée.

— Tu l’es peut-être ?

La sonnerie du téléphone tira visiblement Harry d’une position fâcheuse.

Peter décrocha et demanda, sans retirer sa cigarette de sa bouche.

— Allô ?

Immédiatement, il se tendit, écouta intensément. Une voix de femme, affolée, pleine de terreur, d’épouvante même, débitait à l’autre bout.

— Allô ? la « Bath Agency » ? Ici, Mrs Brassy, venez vite ; c’est très grave… Vite !… Vite… ! Aaah…

Peter sentit son sang se glacer. La voix s’était tue. Fébrilement, il appela :

— Allô ! Allô ! Mrs Brassy ? Mrs Brassy ? Allô…

Il n’entendait plus rien. Le silence… Il réfléchit. Il ne connaissait pas le numéro pour rappeler. Et puis ce n’était vraisemblablement pas des encouragements verbaux qu’attendait Mrs Brassy.

D’un bond, il fut sur ses pieds. Violemment, il ouvrit un tiroir, en sortit un Luger étincelant qu’il glissa dans sa poche et s’adressa à Harry.

— Viens. Y a du grabuge !

Interdit, le photographe le suivit sans demander d’explication.

Ils débouchaient sur le trottoir lorsqu’une voiture s’arrêta brusquement en face d’eux. Pris d’une inspiration subite, Peter demanda à l’homme qui descendait déjà :

— Vous êtes monsieur Brassy ?

— Lui-même…

— Peter Larne de la « Bath Agency ». Votre femme, vient d’appeler. Je crois que quelque chose ne va pas.

— Quoi ? demanda Brassy visiblement désemparé.

Nerveux, Peter rétorqua :

— Je n’en sais bougrement rien. Suivez-nous ; vous verrez bien. Ou plutôt, passez devant ; je vous suis.

Sans insister, Brassy remonta en voiture cependant que Peter et Harry s’installaient dans la Packard. Ils démarrèrent en trombe vers la Cinquième Avenue.

Il était six heures du matin et la circulation était encore faible. Fonçant comme des damnés, ils remontèrent vers Central Park.

Les deux voitures stoppèrent dans un hurlement de pneus devant l’immeuble. Peter descendit en voltige et claqua simplement la portière. Brassy était déjà auprès de lui.

— Avez-vous la clé de cette porte ? demanda Peter.

Brassy fit un signe négatif.

— J’ai seulement celle de l’appartement, répliqua-t-il.

Sans hésiter, Peter choisit un nom au hasard et appuya sur le bouton correspondant. Il s’écoula un temps assez long et le détective allait tenter sa chance sur un autre locataire lorsqu’un déclic se fit entendre. Le battant s’ouvrit.

— Pourquoi n’avez-vous pas sonné chez ma femme ? demanda Brassy.

Peter ne répondit pas. Ayant ouvert un ascenseur, il invita du geste ses deux compagnons à y pénétrer et entra derrière eux. La cage s’éleva rapidement.

Ils sortirent au dix-septième étage et furent aussitôt devant la porte de l’appartement. Fébrilement, Brassy cherchait ses clés. Brusquement calmé, Peter saisit la crosse de son Luger dans sa poche. Harry, le photographe, se glissa prudemment derrière le détective.

Brassy fourrageait dans la serrure. Il tremblait et perdait du temps. Enfin, il réussit et la porte s’ouvrit sans difficulté.

D’un bond, Peter fut dans le salon et s’assura d’un coup d’œil qu’il était vide. Puis, ce fut la salle à manger. Brassy s’était dirigé aussitôt vers la chambre. Il s’arrêta sur le seuil et un curieux grognement s’échappa de sa gorge. Peter l’écarta d’un mouvement impérieux et entra. Immédiatement, il s’immobilisa et une grimace de colère s’imprima sur son visage soudain pâli.

Les draps avaient été repoussés au pied du lit. Le corps nu de Mrs Brassy était étendu sur le dos ; la tête avait roulé sur l’épaule et un bras pendait dans le vide. Un épais filet rouge s’écoulait d’une plaie sous le sein gauche et une large auréole sombre souillait la couche en dessous.

Nu également, James Arnacle était allongé à côté, bras et jambes écartés.

Il ronflait.

En quelques pas, Peter Larne fut auprès du lit.

Machinalement, il prit le poignet qui pendait en dehors et consulta le pouls. Puis, il releva une paupière et passa son ongle sur le globe de l’œil.

Il se redressa. Brassy était immobile derrière lui. Sans se retourner, Peter murmura :

— Elle est morte.

Puis il se pencha de nouveau, examina la plaie sous le sein gauche, qui affectait la forme d’une étoile aux branches irrégulières. Il n’y avait autour ni trace de brûlure, ni tatouage de poudre ; simplement une coloration ecchymotique allant du violet au jaune.

Visage tendu, Peter Larne se redressa et contourna le lit. Le photographe était resté à la porte, bouche bée.

Parvenu auprès de James Arnacle, Peter le gifla violemment. L’autre émit un grognement et se retourna sur un côté, embrassant le cadavre nu de Mrs Brassy.

Sans plus insister, Peter attrapa le grand corps inerte de son collaborateur et le tira. La grande carcasse tomba sur la carpette avec un bruit mou. Peter la traîna vers la salle de bains, la laissa tomber en tas sous la douche, mit l’admission sur « froid » et ouvrit en grand.

Sans attendre, il revint dans la chambre et ordonna :

— Harry, prenez des photos du cadavre sous tous les angles. Brassy, aidez-moi à chercher l’arme du crime.

Brassy ne bougea pas. Très pâle, il objecta :

— Il faut appeler immédiatement la police officielle.

Peter réprima un mouvement de colère.

— Faites ce que je vous dis. Nous appellerons la police ensuite !

Brassy serra les mâchoires.

— Si vous ne voulez pas, je vais l’appeler moi-même. Cette affaire est extrêmement claire ; c’est votre type qui a tué ma femme et ce n’est pas parce que vous êtes détective privé que vous pourrez y changer quelque chose. Vous n’auriez pas dû déplacer cet ivrogne, déjà !

Peter allait répondre lorsqu’une voix pâteuse les fit se retourner.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? On ne peut plus coucher tranquillement avec la femme de sa vie ?

Peter se porta immédiatement vers James et répliqua avec colère :

— La femme de ta vie ? Ça risque fort d’être ça, en effet ! Mais pas comme tu l’entends. Regarde…

James aurait bien voulu. Il comprenait vaguement au ton qu’employait son patron que quelque chose ne tournait pas rond. Mais il lui semblait que ses paupières étaient collées l’une à l’autre et il ne pouvait arriver à ouvrir les yeux.

Peter Larne, le considérant avec une extraordinaire acuité, s’approcha brusquement de lui et lui ouvrit un œil avec son pouce.

— Qu’est-ce que tu as bu ? demanda-t-il avec une inquiétude visible.

James tituba et répliqua d’une voix pâteuse :

— J’en sais rien, mais tout ce que je sais c’est que je boirais bien maintenant. Nom de Dieu que j’ai soif !

Un bruit caractéristique fit se retourner Peter. Brassy appelait la police au téléphone.

Peter Larne empoigna son collaborateur par la peau du cou et le poussa dans la salle de bains.

— Réveille-toi, idiot. La femme est morte, tuée d’une balle en plein cœur. Te rends-tu compte dans quel pétrin tu te trouves ?

James Arnacle s’était figé et son visage avait pris une étonnante teinte cireuse. De la chambre parvenaient les déclics de l’appareil photographique manœuvré par Harry.

Enfin, James bredouilla :

— C’est pas vrai, dis, patron ? C’est pas vrai, dis ? C’est une blague, hein ?

Peter le prit par les épaules et le secoua.

— Réveille-toi, nom de Dieu ! Et tâche de te rappeler quelque chose !

James avait enfin réussi à ouvrir les yeux. Hébété, il répéta :

— C’est une blague, hein ?

Pour toute réponse, Peter le poussa dans la chambre jusqu’au bord du lit. Livide, James considéra le cadavre et lâcha un effroyable juron.

Peter expliqua :

— J’étais arrivé au bureau depuis quelques minutes lorsque cette femme a appelé. Elle demandait que l’on vienne d’urgence, précisant qu’il se passait ici quelque chose de très grave. Puis elle s’est tue ; plus rien. Nous sommes descendus, Harry et moi, et avons rencontré Brassy au bas de l’escalier. Nous avons brûlé le parcours. La porte de l’appartement était fermée normalement. Le corps était tel que tu le vois maintenant, mais toi, tu étais étendu à côté et tu ronflais comme un bienheureux.

Stupide, James répéta :

— Je ronflais…

Brassy entra de nouveau dans la chambre.

— La police arrive, fit-il. Ils ont dit de ne toucher à rien.

Irrité, Peter répondit par une insulte sifflée entre ses dents. Puis il pressa James.

— Allons, essaie de te souvenir de tout ce que tu as fait depuis l’instant où tu es arrivé ici. « Tout », tu m’entends ?

James hocha doucement la tête, totalement désemparé.

— Ben, commença-t-il, y a pas grand-chose à dire…

Peter s’énervait de nouveau.

— Dépêche-toi, mon petit vieux ! Les flics vont être là dans deux minutes et il ne sera plus temps.

James parut brusquement réaliser.

— Je suis arrivé là vers dix heures et quart hier soir. Je suis entré avec la clé que m’avait donnée ce type – il désigna Brassy. La femme était là et tout a marché comme sur des roulettes ; dix minutes plus tard j’étais au lit avec elle. Même qu’elle en connaissait un petit peu…

Il s’arrêta subitement et regarda Brassy.

— Pardon, fit-il.

L’autre ne broncha pas. Peter insista :

— Tu ne t’es pas relevé ?

— Non ; je crois que j’ai dormi comme une masse.

— Est-ce que tu avais bu ? Dis la vérité.

James souleva les épaules.

— Pas spécialement. Comme d’habitude, quoi… Ici, dans la salle de bains, j’ai pris un peu de bourbon avant de venir au lit.

Peter sursauta.

— Bon, nous allons voir ça.

Puis, se tournant vers Brassy, il dit :

— Je crois que ni vous ni moi n’avons intérêt à donner certain renseignement à la police. Je crois qu’il était question d’une lettre ? Pour tout le monde, Arnacle sera venu ici pour réclamer cette lettre à votre femme. Celle-ci lui aura fait du charme et il aura cédé. D’accord ?

Brassy fit un signe affirmatif.

— Tu te souviendras, James ?

Le détective secoua sa grosse tête.

— Oui, patron ; mais tu crois pas qu’il vaudrait mieux dire la vérité ? Si tu ne me sors pas de là, ça pourrait bien me valoir une leçon d’électricité gratuite !

— Je te sortirai de là, affirma Peter.

Intérieurement, il n’en était pas sûr du tout.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit brutalement.

— Ce sont eux, dit Brassy. Je vais ouvrir.

Il s’éloigna. Vivement, Peter s’adressa à Harry, le photographe.

— Ne dis pas que tu as pris des clichés. Garde-les pour nous.

Un bruit de voix emplit soudain l’appartement. Des pas résonnèrent et un grand gaillard vint s’encadrer dans la porte. Peter le reconnut immédiatement. C’était le sergent Bill Hasten, de la police métropolitaine.

— Bonjour, sergent.

— Bonjour, Larne. Qu’est-ce que vous foutez ici ?

— Je suis en train de me le demander, répliqua Peter.

Le sergent vint se pencher sur le cadavre, puis son regard se porta sur James qui venait de revêtir un pantalon.

— Comment se présente l’enfant ? demanda-t-il en s’adressant à Peter Larne.

Celui-ci entreprit de lui expliquer ce qui s’était passé.

— Je pense, conclut-il, que quelqu’un a dû s’introduire ici et tuer cette femme pendant le sommeil de mon collaborateur.

Le sergent Bill Hasten ricana.

— Il faudrait que ce garçon-là ait eu le sommeil rudement dur !

— Je crois qu’il a été drogué, avança Peter.

Le policier s’esclaffa.

— Bien sûr ! Et peut-on savoir avec quoi ?

— Il a bu du bourbon ici. La bouteille est encore sur une tablette dans la salle de bains ; vous feriez bien de l’emporter et d’analyser le contenu.

— On verra ça, répliqua le sergent.

Glacé, Peter reprit :

— Si vous ne l’emportez pas, je m’en chargerai.

Hasten reprit avec vivacité :

— Laissez faire la police, voulez-vous ? Vous dites que cette femme, la victime, vous a appelé à votre bureau ce matin avant six heures. Cette communication a-t-elle eu un témoin ?

— Oui, assura Peter. M. Harry, ici présent.

Le policier interpella le photographe.

— Que faisiez-vous chez Larne ?

L’autre se troubla.

— Heu… Je…

— C’est une affaire personnelle entre lui et moi, intervint Peter. Un travail pour l’agence, que je n’ai pas à vous indiquer. Harry était venu sur ma demande ; je n’ai pas eu le temps de lui expliquer ce que j’attendais de lui. Si bien qu’il l’ignore encore.

Furieux, Hasten le coupa.

— C’est ça ! mâchez-lui ses réponses. Ce n’est pas à vous que je posais cette question.

Un agent en uniforme parut à la porte.

— Chef, dit-il, nous avons retrouvé l’arme du crime dans la corbeille à papier du salon. Nous l’avons emballée avec toutes les précautions d’usage.

Peter intervint de nouveau.

— Puis-je voir cette arme ?

— Non !

La réponse était catégorique. Peter changea ses batteries.

— Mon collaborateur était venu ici pour négocier la remise d’une lettre appartenant à M. Brassy. Puis-je vous demander de rechercher si cette lettre se trouve encore dans cet appartement ?

Le policier ne répondit pas. Il fit signe à l’agent.

— Embarquez-moi ce type, commanda-t-il en désignant James. Il est mûr pour la poêle à frire !


CHAPITRE IV

ON GUINCHE

PETER LARNE avait passé toute la matinée dans les bureaux de la police. Le sergent Bill Hasten l’avait interrogé longuement, essayant de savoir les raisons véritables de la présence de James Arnacle chez Mrs Brassy. Il lui semblait invraisemblable que, le détective étant venu en adversaire, Mrs Brassy l’ait admis dans son lit sans autre forme de procès. Il avait aussi longuement questionné Peter sur l’appel téléphonique lancé par la victime quelques minutes avant six heures du matin. Le corps, en effet, paraissait avoir été au repos au moment où le coup mortel avait été tiré. Mrs Brassy avait demandé un secours immédiat et le silence avait suivi. Peter n’avait entendu aucune détonation et Brassy prétendait que le combiné du téléphone reposait sur son berceau lorsqu’il l’avait décroché, dans le salon, pour appeler la police.

Évidemment, il y avait dans tout cela quelque chose qui clochait. Quoi ? Bill Hasten essayait de le découvrir. Peter Larne également…

Puis, au moment où il allait être relâché, la chance, une fois de plus, avait servi Peter Larne.

Le téléphone avait sonné et le sergent avait pris la communication devant le détective. Peter avait compris que les agents laissés sur place pour fouiller consciencieusement l’appartement n’avaient pu découvrir la lettre clé, mais avaient trouvé, en revanche, un testament récent écrit de la main de la victime, instituant comme légataire universelle une nièce nommée Julia Slender qui habitait en bas de la Huitième Avenue, tout près de Greenwich Village. L’héritage semblait être très important…

Peter avait allumé une cigarette, feignant n’avoir rien entendu. Ayant raccroché, le sergent Bill Hasten lui avait dit :

— Nous sommes obligés de garder James Arnacle ; les empreintes relevées sur l’arme du crime sont les siennes. L’analyse de l’alcool contenu dans la bouteille de bourbon trouvée dans la salle de bains n’a donné aucun résultat ; l’alcool est pur de tout corps étranger ; aucun somnifère n’y a été introduit. Et les empreintes de votre collaborateur sont bien imprimées sur le col du flacon.

Peter Larne sursauta imperceptiblement.

— Sur le col ? interrogea-t-il. Vous avez bien dit sur le col ?

Le policier le regarda avec étonnement et consulta une feuille dactylographiée posée devant lui sur son bureau.

— Oui, confirma-t-il, les empreintes ont bien été relevées sur le col de cette bouteille. Qu’y a-t-il de si drôle ?

Peter Larne était redevenu impassible.

— Absolument rien ; je voulais seulement vous l’entendre répéter.

Le sergent Bill Hasten émit un grognement, sans signification apparente, et tira une cigarette qu’il alluma.

— Vous pouvez partir, Larne. Mais n’oubliez pas que vous devez rester à ma disposition ; et, si je découvre qu’il y a une faute quelconque de votre part, vous pourrez dire adieu à votre licence.

Peter eut un sourire bizarre.

— Oh ! vous savez très bien, sergent, que la « Bath Agency » ne m’appartient pas. Je n’en suis que le directeur…

Le policier fit une méchante grimace.

— Oui… Mais toutes les relations de M. Hubert Bonisseur de la Bath ne pourront rien dans un cas pareil. Allez, bonsoir.

Peter ne bougea pas.

— Pourrais-je voir mon collaborateur ?

Le sergent affecta de se plonger dans la lecture d’un document.

— Non, pas maintenant. Vous pourrez faire une demande au juge dès demain… Bonsoir.

Sans plus insister, Peter Larne sortit.

Il retrouva la Packard où il l’avait laissée et s’installa tranquillement au volant. Il jeta la cigarette à moitié consumée dont il avait déchiqueté le bout entre ses dents et en prit une neuve qu’il alluma au briquet automatique fixé sur le tableau de bord. Puis, après s’être trituré le bout du nez, il lança le moteur et démarra.

*
* *

L’adresse que Peter Larne avait vu noter par le sergent Bill Hasten correspondait à une vieille maison coloniale en pierre brune transformée en pension de famille. Peter jeta sa cigarette et déchira un paquet de chewing-gum à la menthe dont il glissa le contenu entier dans sa bouche. Il avait la langue pâteuse et son estomac criait famine.

Il descendit de voiture, redressa son nœud de cravate d’un mouvement machinal et alla sonner à la grille qui s’ouvrit presque immédiatement avec un curieux grincement.

Peter traversa la cour garnie de gravier et escalada lentement les marches du perron.

La porte s’ouvrit au même moment sur une personne blonde et grassouillette qui portait une étonnante robe rouge et un sourire large comme la baie d’Hudson.

— C’est pour louer une chambre, monsieur ? Qui vous envoie ?

Peter s’inclina avec bonne grâce et cessa de mastiquer sa gomme pour répondre.

— Non, madame. Je venais simplement voir miss Slender. Est-elle ici ?

Le sourire de la femme se fit moins aimable.

— Vous êtes un de ses parents ?

Peter secoua négativement la tête.

— Non, je suis un homme d’affaires. Miss Slender vient de faire un gros héritage et je venais l’en informer.

La femme retrouva son sourire.

— Ah !… Très bien ! Très bien !…

Sans impatience, Peter insista :

— Puis-je la voir ?

— Pas pour l’instant. Elle déjeune dans un restaurant de la 45e rue Est ; je ne sais pas exactement lequel. Et après, elle va à son travail.

Peter demanda d’une voix douce :

— Et… où travaille-t-elle ?

La femme parut surprise et son regard devint soupçonneux. Elle répondit tout de même ;

— Mais, au « Roseland » !

Peter Larne s’inclina de nouveau.

— Je regrette de ne pouvoir venir habiter dans votre maison, je suis persuadé que vous devez être une hôtesse charmante…

Il lui tourna le dos et regagna sa voiture.

45e rue Est, avait-elle dit. Peter consulta son chronomètre. Il était près de deux heures. Il avait de plus en plus faim et décida de pousser jusqu’au « Christ Cellar », une des meilleures « steak house » de New York, précisément située dans la 45e rue Est.

Il y avait encore beaucoup de clients dans le restaurant malgré l’heure tardive et, comme à l’accoutumée, presque exclusivement des hommes.

Peter s’installa dans un coin tranquille et commanda un steak avec de la bière. Au garçon qui le servait, il demanda s’il connaissait une habituée portant le nom de Slender. L’employé lui répondit par la négative. Il n’y avait aucune femme habituée du « Christ Cellar ».

Peter mangea rapidement. Lorsqu’il eut terminé, il téléphona à l’agence. Dorothy lui répondit immédiatement. Elle paraissait soucieuse et lui dit aussitôt que le photographe n’avait pas tenu le coup devant le sergent Bill Hasten et qu’il avait avoué avoir été commandé pour un constat d’adultère. Le policier avait téléphoné quelques minutes plus tôt pour demander que Peter vînt le revoir de toute urgence. Dorothy avait pu rejoindre Brassy qui l’avait assurée qu’il s’en tiendrait à la version donnée par Peter Larne et nierait avoir demandé le concours de l’Agence pour un constat.

— Que faut-il faire ? demanda Dorothy.

Peter répliqua :

— Mrs Brassy avait fait dernièrement un testament en faveur d’une nièce qui s’appelle Julia Slender et habite en bas de la Huitième Avenue dans une pension de famille : « Soft House ». Je voudrais que vous alliez y louer une chambre. Je crois avoir compris qu’il était nécessaire d’avoir une recommandation ; tâchez d’en trouver une. Essayez de lier connaissance avec cette miss Slender. Elle travaille au « Roseland » ; je vais y faire un tour maintenant.

Dorothy acquiesça :

— Bien, patron. Mais, pour le sergent Hasten, qu’est-ce que vous faites et que dois-je lui répondre, s’il rappelle ?

— Dites-lui que je suis parti me baigner à Coney Island. Mettez aussi un type sur Brassy ; je veux être informé de tous ses faits et gestes.

— Bien, j’enverrai Sam ; il est libre. Mais, pour le sergent ?

— Faites porter à James ce dont il a besoin : couvertures, nourriture, etc., et essayez de lui faire savoir que j’espère le sortir de là avant longtemps. D’accord ?

— D’accord, patron ; mais si le sergent rappelle ?

— Dites-lui qu’il vous casse les pieds et que s’il insiste vous vous plaindrez aux ligues de moralité. A bientôt.

Il raccrocha, chercha une cigarette dans ses poches et l’alluma. Puis, tranquillement, mais un pli soucieux barrant son front, il quitta le « Christ Cellar », et rejoignit sa voiture.

Il était trois heures et quart lorsque Peter Larne pénétra dans le « Roseland ». La grande salle était déjà remplie de couples qui dansaient avec application au son d’un excellent orchestre.

Toutes vêtues de longs fourreaux de satin noir qui mettaient parfaitement en valeur leurs formes ravissantes, les « hôtesses » rivalisaient de charme.

Désinvolte, Peter acheta dix tickets de 10 cents et alla s’asseoir à une table vide en attendant que la danse en cours fût terminée.

Le « Roseland » était certainement le plus select des établissements de danse à 10 cents. Des « hôtesses », triées sur le volet, la direction exigeait une tenue et une moralité parfaites.

L’orchestre s’arrêta de jouer un instant pour reprendre presque immédiatement une rumba voluptueuse. Peter s’avança vers une jolie fille brune et lui remit un ticket.

Il l’enlaça et ils commencèrent à danser. Après quelques banalités sur la qualité des musiciens, Peter demanda :

— Connaissez-vous miss Slender ?

La jeune femme le regarda dans les yeux.

— Oui, pourquoi ?

Peter sourit.

— J’ai une bonne nouvelle à lui annoncer ; je voudrais la voir. Je suis venu déjà la nuit dernière et une de vos camarades m’a dit qu’elle n’était pas là.

La fille eut un léger sursaut.

— Pas là la nuit dernière ? Qui a bien pu vous dire ça ? Nous sommes arrivées ensemble et reparties ensemble ce matin à quatre heures. Nous habitons dans la même pension.

Peter parut très intéressé.

— Ah ! oui…

Il prit un air mystérieux et poursuivit :

— Miss Slender vient de faire un gros héritage et je pense qu’elle doit l’ignorer encore.

La fille ouvrit de grands yeux.

— Sans blague !

Elle se ressaisit et reprit une attitude plus « Roseland ».

— Je voulais dire… Vous ne plaisantez pas ?

— Pas du tout !

La danseuse tourna la tête dans tous les sens et entraîna soudain Peter.

— Dirigeons-nous par là, fit-elle. Je l’aperçois.

Ils la rejoignirent rapidement. Miss Slender était blonde et menue, et très jolie. Son visage était empreint de candeur et ses grands yeux bleus rayonnaient. Elle sourit à la jeune femme qui dansait avec Peter et qui, entre haut et bas, lui dit :

— Ce monsieur veut te parler. Réserve-lui ta prochaine danse.

Miss Slender considéra Peter avec étonnement et dut le trouver sympathique parce qu’elle lui sourit presque immédiatement. Baissant ses jolies paupières, elle signifia ainsi qu’elle acceptait.

Lorsque Peter la prit dans ses bras, miss Slender lui demanda aussitôt :

— Qui êtes-vous et pourquoi voulez-vous me voir ?

Peter sourit et prit son temps.

— Mon nom est Peter Larne. J’ai une nouvelle à vous annoncer. Elle est à la fois bonne et mauvaise : une mort et un héritage. Malheureusement, l’un va rarement sans l’autre…

Pâle, Julia Slender demanda :

— Qui ? Dites-moi vite.

— Votre tante, Mrs Brassy…

La jeune femme fronça ses jolis sourcils et répéta :

— Mrs Brassy… Morte ? Et pourquoi voulez-vous que j’hérite ? Je la voyais très peu et elle ne me portait aucune affection particulière…

Peter s’enquit :

— Vous êtes peut-être sa seule parente ?

Julia Slender eut un mouvement dubitatif.

— Je ne sais pas… Je ne le pense pas. Mrs Brassy était la sœur de ma mère ; celle-ci est morte alors que j’étais toute jeune. Nous habitions Crowley en Louisiane. Ma tante s’est très peu occupée de moi, se contentant d’envoyer un peu d’argent. Depuis que j’étais à New York, j’avais été la voir quelquefois. Mais nous n’avons jamais sympathisé. Ma tante n’avait d’ailleurs aucune fortune personnelle. L’héritage ne doit pas être très important.

Intrigué, Peter Larne répondit cependant.

— Il est possible que vous ayez une surprise.

Il la serra davantage contre lui et elle ne résista pas.

— Connaissiez-vous votre oncle.

— M. Brassy ?

— Oui.

Elle fit la moue.

— Je l’ai vu une ou deux fois. Il m’a paru sympathique.

La danse se terminait. Peter demanda :

— Voulez-vous que nous allions nous asseoir ? Nous pourrons mieux parler.

Elle objecta.

— C’est que… vous savez que je dois rendre autant de tickets que de danses ont été jouées…

Il tira de sa poche les tickets qui lui restaient et les lui remit.

— Tenez, fit-il, nous avons un peu de temps devant nous.

Ils allèrent s’asseoir. Peter sourit à la jeune femme et dit d’un ton très convaincu :

— Vous êtes très séduisante, miss Slender et, si je ne me raisonnais pas, je crois que je me ruinerais au profit exclusif du « Roseland » afin de ne plus vous quitter.

Elle devint rose de confusion.

— Vous êtes beau garçon, vous aussi, bredouilla-t-elle pour ne pas être en reste.

— Merci, miss Slender.

— Appelez-moi Julia, fit-elle en baissant les yeux.

Sans rire, Peter rétorqua.

— D’accord, à condition que vous m’appeliez Peter.

— C’est entendu, Peter. Que faites-vous exactement ? Je veux dire quelle est votre profession ?

Il prit un air détaché.

— Je m’occupe de contentieux.

Elle fit une moue.

— C’est un métier qui ne me plairait pas. J’imagine les dossiers poussiéreux, des clients grincheux et chicaniers…

— C’est à peu près ça, dit Peter sans sourire.

Elle le regarda presque avec pitié puis, comme prise d’une idée soudaine, s’enquit :

— Mais, vous allez dire que je suis peu curieuse, j’ai oublié de vous demander comment et quand est morte ma tante ?

Peter se tritura le nez une seconde et répliqua doucement :

— Elle a été assassinée ce matin dans son lit…

Julia Slender était devenue horriblement pâle.

Elle s’agrippa à la table de ses longues mains nerveuses. Une boule monta et descendit dans sa gorge délicate. Péniblement, elle reprit :

— Assassinée… ce matin ! Comment ? par qui ?

Impassible, Peter répondit :

— C’est justement ce que la police essaie de découvrir et vous serez probablement convoquée dans un bref délai.

— Pourquoi ?

Inexpressif, Peter la renseigna :

— A cause du testament. Dans un cas comme celui-ci, la police cherche d’abord à qui le crime profite.

Elle s’insurgea.

— Mais c’est odieux ! Moi, assassiner ma tante ? Vous n’y pensez pas !

— Moi, non, rétorqua Peter. Mais la police va certainement y penser, elle. Avez-vous un alibi ?

Désemparée, la jeune fille bredouilla de nouveau :

— Un alibi ? Pour quoi faire ?

Sans impatience, Peter Larne poursuivit :

— Il vaudrait mieux que quelqu’un puisse témoigner de votre emploi du temps depuis hier soir onze heures jusqu’à ce matin six heures trente.

Une lueur d’effroi traversa le beau regard bleu.

— Mais, j’ai travaillé ici la nuit dernière jusqu’à quatre heures du matin ; tout le monde peut en témoigner. Après, je suis rentrée chez moi en compagnie de mon amie Zotty avec qui vous avez dansé il y a un instant. Zotty était justement très fatiguée et elle a dormi avec moi, dans mon lit, jusqu’à midi. Est-ce suffisant ?

Peter parut se détendre.

— Plus que suffisant, assura-t-il.

Il prit la main de Julia par-dessus la table et elle ne la retira pas.

— Je crois savoir pourquoi vous ne pouviez vous entendre avec votre tante.

Elle eut un mouvement d’étonnement.

— Pourquoi ?

Il baissa son regard comme s’il s’était trouvé gêné d’aborder un tel sujet devant une aussi pure jeune fille.

— Votre tante n’avait pas la réputation d’être particulièrement sérieuse. Je crois qu’elle avait de nombreux amants.

Elle eut un geste de demi-ignorance.

— Nombreux, je ne sais pas. Je l’ai entendue plusieurs fois téléphoner en ma présence à un certain Curt. Elle ne se gênait pas. J’ai vu une lettre de cet homme avec l’adresse au verso de l’enveloppe. Son nom exact est Curt Russet et il habite au 21 Fulton street…

Elle s’interrompit brusquement et son visage s’empourpra.

— Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela, fit-elle à voix basse.

Peter sourit.

— Tout cela n’a plus aucune importance. Vous ne serez certainement pas inquiétée par la police très longtemps, à condition que votre amie confirme immédiatement votre alibi.

Julia Slender prit une mine stupéfaite.

— Pourquoi voudriez-vous qu’elle ne le confirme pas ?

Peter accentua son sourire.

— Aucune raison, en effet. Dites-moi, y a-t-il longtemps que vous n’aviez vu votre tante ?

Elle parut chercher.

— Une semaine environ… Je ne m’en souviens plus très bien.

Peter Larne se leva.

— Elle ne vous avait pas dit alors avoir testé en votre faveur ?

Elle secoua sa jolie tête avec force.

— Pas du tout. Je n’y comprends rien !

— Je vous ferai signe pour les formalités, miss Slender. Au revoir.

Elle le saisit par une manche et le gratifia d’un séduisant sourire.

— Il vous reste deux tickets, je crois ; Ne pensez-vous pas que vous pourriez les utiliser ?

Il la remercia.

— Je regrette, miss Slender, je veux dire : Julia. J’ai un rendez-vous extrêmement urgent. A très bientôt.

Elle lui tendit sa jolie petite main.

— A très bientôt, Peter. Et, merci…

Il s’en alla d’un pas rapide.


CHAPITRE V

UN FLIC CASSE-PIEDS

SORTANT DU « Roseland », Peter Larne entra dans une pharmacie pour téléphoner à l’agence. Dorothy parut heureuse de l’entendre.

— Allô, c’est vous, patron ? M. Brassy est ici, il voudrait vous voir d’urgence.

— Bon. Faites-le attendre. Je vais venir.

Dorothy reprit :

— Le sergent Bill Hasten a rappelé ; il s’impatiente. Je lui ai dit que vous ne rentreriez certainement pas avant sept heures ce soir et que vous lui téléphoneriez à ce moment-là. J’ai pensé qu’il valait mieux gagner du temps. M. Brassy prétend qu’il est furieux à cause de cette histoire de constat ; il veut faire fermer l’agence.

— Laissez-le s’amuser, mon petit. A tout à l’heure.

Il raccrocha, prit un annuaire et chercha le numéro de Curt Russet au 21 Fulton street. Lorsqu’il l’eut trouvé, il le forma sur le cadran.

La sonnerie se fit longuement entendre : personne ne répondit. M. Curt Russet n’était vraisemblablement pas chez lui. Peter n’insista pas et repartit après avoir réglé ce qu’il devait.

Il fut rapidement dans la 52e rue et stoppa la Packard à deux cents mètres de l’endroit habituel. Il traversa la rue et se rapprocha en suivant le trottoir opposé.

N’ayant rien découvert de suspect aux alentours, il pénétra rapidement dans l’immeuble et prit l’ascenseur.

M. Brassy attendait dans le petit salon. Il paraissait nerveux et inquiet. Peter Larne le fit immédiatement entrer dans son bureau et ils s’installèrent tous deux. Peter offrit une cigarette à son visiteur qui l’accepta. Puis le détective demanda :

— Quoi de neuf, monsieur Brassy ?

L’autre répliqua avec quelque mauvaise humeur.

— Ce serait plutôt à moi de vous demander cela ! Vous pouvez vous vanter de m’avoir fichu dans un sacré pétrin !

Peter devint de glace.

— Si vous le prenez sur ce ton, monsieur Brassy, vous pouvez vous en aller. Un de mes collaborateurs a un peu dépassé la mesure, c’est d’accord ; mais je ne vois pas très bien ce que vous y perdez. Vous vouliez divorcer ? Votre femme est morte ! N’est-ce pas bien préférable à beaucoup de points de vue ? Les frais d’enterrement seront moins élevés que ceux que vous aurait occasionné une séparation légale.

Suffoqué, Ray Brassy resta court un bon moment. Puis, il apprécia :

— Vous, au moins, on ne peut pas vous reprocher de manquer de réalisme ! Tout de même… un de vos employés a tué ma femme et il vous est difficile de savoir si cela m’arrange ou non.

Peter prit un coupe-papier sur son bureau, le fit tourner entre ses doigts et répliqua doucement :

— D’abord, un de mes employés n’a pas tué votre femme. Quelqu’un d’autre l’a tuée et s’est arrangé pour tout charger sur les épaules de ce pauvre Arnacle. Ensuite, je sais très bien pourquoi le fait que Mrs Brassy ait justement été assassinée maintenant vous déplaît particulièrement. Vous avez appris que votre femme léguait toute sa fortune à une de ses nièces.

Un éclair de fureur traversa le regard sombre de Brassy.

— La garce ! Excusez-moi, mais je ne trouve pas d’autre mot !

Peter leva les épaules.

— Vous savez, tout est relatif. Vous auriez préféré sans doute être le légataire, mais pensez qu’elle aurait pu tester en faveur d’un de ses amants !

Brassy ne parut pas entendre et dit :

— Il existait un testament en ma faveur. Jamais je n’aurais pensé qu’elle aurait pu l’annuler sans m’en informer !

Peter demeura impassible et reprit :

— Connaissiez-vous les amants de votre femme ?

Brassy se cabra.

— Dites donc !

Peter fit un geste conciliant.

— Ne voyez surtout aucune intention malveillante dans ma question. Je voulais simplement savoir si vous ne connaissiez pas un nom, une adresse… Ce sont des choses qui se découvrent assez facilement…

Brassy fit une moue et haussa les épaules.

— Non, je ne vois pas. Je pourrais peut-être vous donner quelques soupçons que j’ai eus, mais qui ne correspondent à rien en réalité… Non, je ne vois pas.

Peter n’insista pas et s’enquit :

— Vous connaissez Julia Slender ?

— Oui ; c’était la fille d’une sœur de ma femme. Elle est arrivée à New York voici un an et venait quelquefois nous voir alors que j’habitais encore avec Mrs Brassy. Depuis notre séparation, je crois qu’elle allait toujours chez sa tante. Je l’ai rencontrée par hasard, il n’y a pas très longtemps, dans la Cinquième Avenue. Elle était avec une camarade et je ne me suis pas arrêté.

Peter avait allumé une nouvelle cigarette. Il demanda d’un air détaché :

— Que faites-vous dans vos bureaux, monsieur Brassy ?

— Importation et exportation.

— Quelles denrées ou quels produits ?

Brassy eut un mouvement évasif.

— Un peu de tout.

Peter se leva.

— Je m’excuse, mais je dois aller à un rendez-vous très important. Je dois prendre congé… Le sergent Hasten ne vous a pas trop embêté avec cette histoire de constat ?

Brassy fit une grimace.

— Si, plutôt. Votre photographe a vendu la mèche. Nous avons été confrontés ; j’ai soutenu qu’il n’avait jamais été question de constat avec vous.

— Bon, ça s’arrangera. Bonsoir, monsieur Brassy.

L’autre hésitait.

— Alors ? Qu’allez-vous faire ?

Peter parut étonné de cette question.

— Ce que je vais faire ? Vous en avez de bonnes ! Un de mes plus vieux collaborateurs a une inculpation de meurtre sur les reins, dont il ne peut être qu’innocent et vous pensez que je vais me tourner les pouces. L’honneur de la « Bath Agency » est engagé et je n’ai pas l’intention de prendre des gants.

— Bien. Vous me tiendrez au courant ?

Le ton étant sans conviction. Peter répliqua cependant :

— Bien entendu…

Au moment où Ray Brassy quittait la pièce, Peter appuya du pied sur une sonnette dissimulée sous le tapis. Sam allait se mettre en chasse…

Dorothy entra presque aussitôt ; elle portait un tailleur gris qui lui allait à ravir.

— Sam est derrière lui, fit-elle simplement.

— Bien, dit Peter. Rien de nouveau ?

— Si ; j’ai cru bien faire en expédiant Mike faire un tour du côté de Central Park. Il a trouvé la voiture de James parquée près de l’immeuble de Mrs Brassy. La capote est défoncée et il y avait un discobole de bronze sur le coussin.

Peter leva ses sourcils.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Je n’en sais rien. Mike a ramené la voiture au garage et l’a examinée avec soin. D’après lui, le truc de bronze serait tombé de très haut et aurait crevé la toile. C’est pratiquement incompréhensible.

Peter se triturait consciencieusement le bout du nez.

— Assez, en effet. Voulez-vous me rédiger une demande de visite pour James, pour demain matin. Je m’en vais ; mes amitiés au sergent Hasten.

Il s’esquiva en se bouchant les oreilles pour ne pas entendre les cris de Dorothy. Un ascenseur se vidait justement à l’étage ; il fit signe au liftier qui l’attendit et se fit descendre.

Avant de quitter l’immeuble, il risqua un œil au coin du mur. Aucune silhouette trop policée ne se tenant immobile dans les parages immédiats, il fonça vers sa voiture.

Assis sur la banquette avant, le sergent Bill Hasten l’attendait tranquillement, fumant une courte pipe.

Peter eut un mouvement de recul, puis il se ravisa ouvrit la portière, s’installa au volant et demanda posément :

— Je puis vous conduire quelque part, sergent ?

Sans sourire, le policier retira sa pipe de sa bouche pour répondre sur le même ton.

— Volontiers ; si vous pouviez me conduire à mon bureau ? Nous pourrions y bavarder un moment.

Peter mentit avec assurance.

— Je voulais précisément m’y rendre maintenant. Ma secrétaire m’a informé de votre appel. Qu’y a-t-il donc de cassé ?

Sèchement, le sergent répliqua :

— Allons, démarrez. Je n’ai pas de temps à perdre !

Très doucement, Peter reprit :

— Moi non plus, sergent, croyez-moi, et cela me rendrait bougrement service si vous vouliez bien que notre petit bavardage ait lieu ici et tout de suite.

Le policier devint cramoisi.

— Larne, un conseil : ne vous foutez pas de moi !

Peter prit le ton le plus innocent qu’il put composer.

— Vous voulez rire ? Mon temps est aussi précieux que le vôtre, puisque nous poursuivons le même but…

— Quel but ?

— Trouver l’assassin de Mrs Brassy.

Le sergent lui lança un regard furieux.

— L’assassin, je le tiens ; et je ne suis pas éloigné de croire que je vais bientôt tenir un complice en supplément :

— Ne vous énervez pas, mon vieux, coupa Peter. Je veux bien être bon prince, mais il ne faut tout de même pas profiter de votre position pour me casser les pieds. C’est aussi un conseil !

Le policier explosa :

— Démarrez et allons au bureau. Je vais vous faire coffrer !

Très froid, Peter demanda :

— Vous avez un mandat ? Certainement pas ! Et vous pensez que je vais user de mon essence pour aller me fourrer dans votre piège ? Vous vous collez le doigt dans l’œil, mon vieux ! Allons, descendez d’ici ou je vous flanque dehors. Je suis un peu myope, figurez-vous, et je ne suis pas obligé de vous avoir reconnu ; et personne ne vous a prié de monter dans ma voiture. Compris ? Allez, ouste…

Bill Hasten était parvenu aux limites de l’apoplexie et Peter se demanda un instant s’il n’avait pas dépassé la mesure. Aussitôt, il feignit de s’apaiser et reprit plus calmement :

— Excusez-moi, mon vieux, je suis allé un peu fort. Mais vous commenciez à m’échauffer les oreilles. Nous sommes deux crétins de nous chamailler de cette façon alors que nous devrions marcher la main dans la main.

Le sergent put enfin articuler en expulsant un flot de postillons :

— Vous avez un sacré culot, Larne !

— Mais non, reprit Peter sur un ton bonhomme. Vous pensez bien que l’honneur de l’agence est en jeu et que je vais me remuer un peu pour retrouver le véritable assassin et sortir mon gars de cette salade. Vous n’avez pas besoin de vous tracasser ; le meurtrier je vous l’amènerai tout cuit et ficelé dans son jus.

— Ouais, fit l’autre non convaincu. Et pourquoi êtes-vous si certain que votre type n’est pas le coupable ?

Peter eut un étrange sourire.

— Pour beaucoup de raisons, monsieur le policier. Et surtout parce que James Arnacle n’a jamais pris une bouteille par le goulot. Il a de trop grandes pattes et il les prend toujours par le corps, comme les belles filles. Pigé ?

L’autre ne pigeant visiblement rien du tout, Peter reprit :

— Faisons une convention, voulez-vous ? Laissez-moi trois jours tranquille pour éclaircir l’affaire et vous aurez l’assassin et les honneurs. D’accord ?

Avec une évidente mauvaise volonté, le sergent Bill Hasten répondit :

— C’est entendu ; mais tâchez de ne pas jouer au petit soldat ! Vous faites de la corde raide, en ce moment.

Maugréant, il descendit et claqua rageusement la portière. Réprimant un sourire, Peter lança le moteur et démarra en trombe. Il savait que Hasten capitulerait ; il ne pouvait faire autrement. Hubert Bonisseur de la Bath, le directeur réel de la « Bath Agency » travaillait pour l’heure dans les services de renseignements américains et Hasten ne l’ignorait pas. Dans un conflit avec l’agence où il n’aurait pas eu ses arrières suffisamment assurés, Hasten serait parti perdant. Et puis, s’il était vraiment un bon policier et s’il avait fait tout ce qu’il devait faire, le sergent devait maintenant savoir qu’un détail clochait dans l’histoire, qui pouvait fort bien être interprété en faveur de James Arnacle. Et ce détail, ce n’était pas celui du col de la bouteille, qui n’avait d’importance que pour Peter…

Peter arrêta la voiture dans Fulton street, un peu au-dessus du 21. Il descendit tranquillement et ferma la portière à clé. Une forte odeur de marée empuantissait l’atmosphère, venant du marché aux poissons tout proche.

Peter entra dans un café bruyant et se fit indiquer tout de suite le téléphone. Il s’enferma et composa le numéro de Curt Russet. Il attendit quelques instants, puis la sonnerie s’interrompit et une voix désagréable demanda :

— Qu’est-ce que c’est ?

D’une voix étouffée, Peter débita d’une seule haleine :

— Allô, Curt. Tu sais qui je suis ? Fais gaffe, y a un privé qui va venir te voir rapport à la môme Brassy. C’t’un mec qui doit en savoir trop ; pour sûr… Salut, Curt.

Il raccrocha et rit silencieusement. Si, après ça, le dénommé Curt ne le recevait pas avec tous les honneurs dus à son rang, il renoncerait à l’alcool pour le restant de ses jours…

Il pensa qu’il avait bien cinq minutes devant lui et commanda une douzaine de clams et une demi-bouteille de « Traminer » de Californie. Il dévora et bu avec entrain.


CHAPITRE VI

CHÂTAIGNES

CURT RUSSET possédait une carrure imposante. Son père avait travaillé dix ans dans une usine de bulldozers et Curt en avait gardé quelque chose ; incontestablement…

Il répondit par un curieux sifflement au bonjour aimable que lui adressait Peter et s’effaça pour le laisser entrer, comme un torero esquive devant la bête pour mieux la laisser s’enferrer.

Désinvolte, souriant, Peter Larne pénétra dans l’appartement. On ne pouvait dire que Fulton street soit un quartier particulièrement élégant de la ville et le mobilier de M. Curt Russet y paraissait un peu déplacé. On l’aurait plutôt imaginé dans un appartement cossu de Central Park.

Peter Larne traduisit son admiration par un sifflement presque aussi réussi que celui produit quelques secondes plus tôt par Curt.

Puis, entrant dans le salon, il ironisa :

— Dis donc, petite tête ? T’as cambriolé un musée ?

Glacé, Curt reprit sèchement :

— J’aime savoir à qui je parle et surtout qui je reçois…

Peter se retourna lentement et le considéra avec insolence :

— Sans blague ? T’as trouvé un manuel des convenances depuis que nous nous sommes perdus de vue ?

Il vit l’homme se contracter. Après un instant de silence, Curt reprit :

— Qui es-tu ?

— Father Divine, ou quelque chose d’approchant. Qu’est-ce que ça peut bien te foutre, après tout ?

Le colosse devint subitement cramoisi et roula des épaules de façon inquiétante :

— Écoute crapaud ! Pas la peine de me la faire à l’oseille. Je sais que tu es un « privé » et que tu as l’intention de venir fourrer ton nez dans mes oignons. J’aime mieux te dire tout de suite que je ne suis pas décidé à te laisser faire. Pigé ?

Peter Larne se contenta de ricaner ostensiblement et s’installa tranquillement dans un fauteuil de cuir.

— Je crois que tu te laisseras faire tout de même et j’ai de bonnes raisons, d’excellentes raisons de le croire. Pigé ?

Les yeux pâles de Curt se rapetissèrent. Peter vit les muscles de ses mâchoires se contracter sous l’effet de la colère. Il chargea un peu plus.

— Tu n’es pas beau comme ça, Curt. Tu as une tête d’assassin…

L’homme devint pâle comme de la cire blanche. Il voulut parler mais ne put articuler un mot. Peter comprit que le vase allait déborder.

Dans le dixième de seconde qui suivit, Peter trouva devant ses yeux un énorme 45. Sans bouger, il examina l’arme avec un intérêt évident et dit doucement :

— Mes félicitations, Curt ; tu sais entretenir ton feu !

L’autre explosa :

— Ta gueule ! Tu vas me dire ce que t’es venu foutre ici et tu vas filer. Sinon…

Très à son aise – du moins extérieurement – Peter Larne sourit et se tritura le nez une seconde. Puis, paraissant prendre son parti, il demanda :

— Qu’as-tu fait la nuit dernière, Curt ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

Peter prit un air peiné.

— Voyons, Curt, ne me parle pas comme ça. Je suis venu pour te rendre service, tu le sais bien. Mrs Brassy a été refroidie cette nuit. Il y avait un corniaud dans son lit, mais la police ne croit plus que ce soit le corniaud qui l’ait tuée. Ils cherchent quelqu’un d’autre. Je crois qu’ils ont appris en même temps que moi que tu avais été dans les petits papiers de la victime. Tu vas donc te trouver aux premières loges. Tu comprends ? Alors, il vaudrait mieux pour toi et pour ta vieille mère – si tu en as jamais eu – que tu te rappelles où tu as passé toute la nuit et qu’il y ait aussi d’autres types qui s’en souviennent. Pigé ?

Visiblement enragé, Curt Russet s’approcha sans lâcher son arme et se pencha vers Peter :

— Qu’est-ce que c’est que cette salade ? Hein ? Tu vas vider ton sac, oui ou quoi ?

Peter prit un air béat et se renversa avec satisfaction dans le fauteuil. Au même instant, son pied atteignit avec une remarquable précision le poignet armé de son adversaire. Le 45 vola et Curt était encore occupé à chercher le ton convenable pour le cri de douleur qu’il jugeait bon de devoir pousser lorsqu’il reçut un nouveau coup – de l’autre pied – dans une partie particulièrement sensible et exposée de son individu. Le cri monta aussitôt d’une bonne dizaine de tons et Curt descendit sans plus insister jusqu’à s’allonger complètement sur le tapis…

Posément, ne paraissant tirer aucune vanité de la façon magistrale dont il avait redressé la situation en sa faveur, Peter Larne se mit debout et alla ramasser le 45 dont il vérifia incontinent le chargement. Puis, sans souci des règles les plus élémentaires du savoir-vivre, il vint s’agenouiller auprès de Curt Russet et entreprit de fouiller soigneusement ses poches. Il n’y trouva aucune nouvelle arme, mises à part une lime à ongles et une épingle de nourrice, cette dernière légèrement rouillée.

Alors, il se redressa, tira le grand corps inanimé jusqu’à la fenêtre et lui lia soigneusement les poignets avec la cordelière des doubles-rideaux.

Enfin, pour passer le temps, il entreprit de visiter l’appartement.

Lorsque, dix minutes plus tard, sa visite terminée, il revint dans le salon, Curt Russet se tordait rageusement sur le parquet essayant de rompre ses liens.

Peter Larne éclata de rire et le tança :

— Ne t’énerve pas comme ça, Curt ; tu vas te faire du mal ! Une hernie est si vite attrapée !

Ignorant les injures que l’autre lui lançait, il tira un siège et vint s’asseoir devant sa victime :

— Écoute-moi bien, Curt, commença-t-il. Je vais te raconter une histoire puisque tu as été bien sage. Mon nom est Peter Larne et je suis détective privé, c’est exact. Hier soir, une poupée a téléphoné à mon agence en demandant que l’on vienne chez elle d’urgence. Elle a même précisé avoir déjà entendu parler du plus mariole de la bande – un certain James Arnacle – et que ça lui ferait plaisir que ce soit celui-là qui vienne la voir, James Arnacle était précisément libre. Il y a été. La dame en question, une jolie fille, s’appelait Mrs Brassy… Elle a fait croire à mon gars qu’elle était aveugle, qu’un salopard voulait la faire chanter ; et elle a expédié le brave James rechercher une enveloppe à une adresse qu’elle lui a donnée. Mon zèbre a fait un peu de zèle et a cassé la figure au salopard avant de reprendre l’enveloppe qui se trouvait bien en évidence sur le rayon d’une bibliothèque. Il a rapporté l’objet à la dame qui lui a fait du charme et a oublié de le payer…

Curt Russet avait cessé de s’agiter et écoutait avec attention. Peter reprit, toujours sur le même ton :

— James Arnacle est revenu au bureau de l’agence et… qui a-t-il vu en arrivant, dans la salle d’attente ? le type qu’il avait corrigé quelques instants plus tôt. C’était M. Brassy qui, ayant trouvé une carte de la maison tombée de la poche de mon gars, était venu pour demander des explications. Il a bien fallu en passer par où il voulait ; il pouvait porter plainte pour vol et coups et blessures et il ne se gênait pas pour le dire. Et c’est lui qui a eu une idée vraiment splendide. Sa femme, dont il vivait séparé, ayant fait croire à mon gars qu’elle était aveugle et que son mari rentrait tous les soirs, James n’avait qu’à prendre la place du supposé mari et aller coucher avec la belle. Brassy connaissant bien sa femme était certain qu’elle marcherait plutôt que de dévoiler la supercherie. Il paraît qu’elle aimait les beaux gars…

Curt Russet faisait une drôle de tête, mais il ne broncha pas. Peter poursuivit :

— Tout a marché comme prévu. La belle Mrs Brassy a accueilli James comme s’il avait été son époux adoré et l’a reçu dans son lit, et pas seulement là… Bon. Ce matin, vers six heures, j’étais au bureau attendant Brassy pour aller constater l’adultère avec un photographe. Le téléphone sonne et Mrs Brassy me raconte que quelque chose ne va pas chez elle et qu’elle serait bien contente si l’on pouvait venir de toute urgence. Tu vois ça d’ici, hein ? A six heures du matin…

Une curieuse expression s’était imprimée sur le visage de Curt Russet. Peter tira une cigarette de sa poche et l’alluma. Puis il continua :

— Nous sommes descendus en quatrième vitesse. En bas de l’escalier nous avons rencontré Brassy qui arrivait. Nous sommes partis tous ensemble chez Mrs Brassy. En arrivant, nous l’avons trouvée morte dans son lit, tuée d’une balle en plein cœur. Mon zèbre roupillait tranquillement à côté d’elle ; il ronflait. Évidemment, les poulets ont coffré le dénommé James Arnacle, employé de la « Bath Agency ». Moi, je suis certain que ce n’est pas lui ; pour beaucoup de raisons. Tu piges ? Et je voudrais bien éclaircir tout ça…

Il prit son temps et tira deux ou trois bouffées de fumée. Curt ne disant rien, il poursuivit :

— Je t’ai raconté tout ça parce que je sais que ça doit t’intéresser ; forcément… Réfléchis bien et si tu as une idée tu peux toujours me téléphoner ; mon numéro est dans l’annuaire.

Il se leva et porta un doigt à sa tempe.

— Salut, beauté. Je te laisse à tes réflexions…

Puis, tranquillement, il s’en alla, glissant dans sa poche l’arme qu’il avait prise à Curt.

*
* *

Il était près de sept heures lorsque Peter revint au bureau. Dorothy l’attendait. Sans savoir pourquoi, Peter la trouva plus jolie que d’habitude. La masse harmonieuse de ses seins tendant la soie du corsage avait quelque chose d’attrayant, comme un caractère de paisible enchantement.

— Vous avez une poitrine bien agréable, Dorothy, ne put-il s’empêcher de dire.

Elle devint rose et lui lança un regard étrange.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? demanda-t-elle. C’est la chaleur ?

Il soupira.

— Vous ne pouvez pas comprendre, Dorothy. Depuis ce matin je revois sans cesse les seins de Mrs Brassy étendue morte à côté de ce pauvre Arnacle. Il est normal que j’éprouve quelque plaisir à regarder des seins vivants, et bien vivants même.

Elle devint écarlate et répliqua sur un ton acide :

— Vous ne voulez pas que je me déshabille, non ?

Peter feignit de réfléchir.

— Pourquoi pas, après tout ? Je ne pense pas que ce puisse être si désagréable…

Le téléphone entra brusquement dans la conversation, évitant à Dorothy la peine de chercher une réponse.

Peter Larne traversa la pièce de son pas tranquille et décrocha :

Une voix sourde demanda à l’autre bout :

— Monsieur Larne ?

— Lui-même ; qui êtes-vous ?

— Curt Russet…

Peter fit signe à Dorothy qui prit l’écouteur et saisit un crayon en attirant un bloc.

— Oui, je vous écoute, fit Peter. Quoi de neuf ?

La voix parut hésiter et reprit :

— Je voudrais vous parler, en particulier. J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit et je n’aime pas passer pour un ballot.

Très froid, Peter rétorqua :

— Tu as bien raison, mon vieux. Quand veux-tu ?

— Une heure après minuit, à votre bureau. Possible ?

— C’est d’accord, mon vieux.

— Vous viendrez seul, hein. S’il y a quelqu’un d’autre chez vous, vous ne me verrez pas.

— Seul, pépère. Une heure après minuit. Ne me fais pas attendre.

Lentement, la voix reprit sur un ton qui déplut souverainement à Peter :

— Sois tranquille, frangin ; je ne te ferai pas attendre…

Une moue dubitative déformant son visage, Peter raccrocha et regarda Dorothy qui avait pris note de la conversation. Inquiète, la jeune femme demanda :

— Vous n’avez pas l’intention de venir tout seul en pleine nuit au rendez-vous de ce type ? Je suis sûre qu’il médite un mauvais coup.

Peter eut un sourire.

— Moi aussi j’en suis sûr, chère. Mais je suis également certain qu’il ne viendra pas jusqu’ici.

— Comment cela ?

— Il me téléphonera à une heure pour me fixer un nouveau rendez-vous près d’ici. Sans aucun doute…

Dorothy paraissait soucieuse. Elle suggéra :

— Vous feriez mieux de vous faire accompagner par Mike.

Peter secoua la tête.

— Non, chère. Mike a beaucoup mieux à faire. La jeune femme soupira et insista :

— Vous ne voulez pas que je vienne avec vous ? Peter s’approcha d’elle, lui prit le menton et l’embrassa gentiment au coin des lèvres.

— Non, chérie. Vous devez aller ce soir à « Soft House » et vous y faire admettre.

— C’est déjà fait, répliqua-t-elle. J’ai téléphoné. J’emménage ce soir…


CHAPITRE VII

RE-MACAB !

JAMAIS PETER LARNE n’avait vu une serrure résister avec autant d’acharnement à ses entreprises. Ce n’était plus de la mauvaise volonté, mais bien plutôt une hostilité caractérisée.

Le détective se redressa et respira plusieurs fois bien à fond afin de retrouver son souffle. La sueur coulait sur son front et le long de sa colonne vertébrale. Il avait une furieuse envie d’enlever son veston et de retrousser ses manches.

Détendu, il reprit son travail. La serrure était d’un modèle à piston des plus coriaces et, fatigué, Peter ne possédait peut-être plus la sensibilité nécessaire pour en venir à bout.

Il s’évertuait au calme, concentrant toutes ses facultés dans l’extrémité de ses doigts. Enfin, il lui sembla avoir trouvé. Nerfs douloureux, il exerça une dernière pesée et tourna.

La porte s’ouvrit en grinçant.

Peter respira de nouveau et secoua avec énergie son bras ankylosé. Puis, il entra et alluma la minuscule lampe de poche qu’il portait toujours sur lui.

L’antichambre était meublée d’une table de dactylo, supportant une machine, et de quelques chaises. Sur le mur de droite, une vaste carte du monde était fixée.

Il traversa cette pièce sans s’arrêter et poussa une porte capitonnée qui se trouvait au fond.

Lentement, il promena sa lampe autour de lui. Le bureau était vaste et meublé de façon moderne. Peter alla jusqu’à la fenêtre dont un carreau était brisé et tira soigneusement les épais rideaux de velours.

Il revint près de la porte et alluma l’électricité.

Il se porta d’abord vers la bibliothèque défoncée, l’examina avec soin. Il y avait là beaucoup de livres techniques sur le commerce international et quelques précis de Droit.

Au hasard, Peter Larne choisit quelques ouvrages et les feuilleta. Puis, soigneusement, il les replaça à l’endroit où il les avait pris, non sans les avoir essuyés avec un chiffon posé sur un des rayons.

Ensuite, il tira de sa poche une paire de gants de caoutchouc et les enfila. Puis il vint s’asseoir devant le bureau et s’intéressa aux tiroirs.

Aucun n’était fermé à clé et il put en faire l’inventaire sans la moindre difficulté. Celui du centre contenait des cartes commerciales, des lettres diverses sans intérêt pour Peter. Il examina les autres tiroirs qui ne lui livrèrent rien de plus.

Il se releva et se dirigea vers un classeur métallique situé dans un angle de la pièce.

Là, il dut ressortir son trousseau de fausses clés et recommencer le petit jeu de patience auquel il s’était déjà livré sur la porte d’entrée.

En moins de deux minutes, il obtint ce qu’il voulait et ouvrit le premier tiroir.

Il contenait des dossiers d’affaires, classés par ordre alphabétique.

Un par un, Peter les sortit et les examina rapidement. Tous concernaient des affaires d’importation ou d’exportation, réalisées ou non.

Le plus volumineux contenait une importante correspondance échangée avec une maison française de produits de beauté mondialement connue. Un cercle rouge marquait au coin la chemise qui le contenait.

Peter fronça soudain les sourcils et leva son regard au plafond dans un effort de mémoire. Puis, après s’être pincé le nez, il alla poser le dossier sur le bureau et s’installa dans le fauteuil pour le compulser.

Feuille par feuille, il parcourut tous les documents. Un seul produit avait été importé : de la poudre de riz.

Peter tira un carnet de sa poche et prit quelques notes.

Par le carreau cassé, le son grêle d’une cloche qui annonçait minuit lui parvint.

Au même moment, il eut brusquement l’impression d’être observé. Avant qu’il eût pu se redresser, l’obscurité s’était faite. Un éclair, une détonation rageuse… Peter était déjà à plat ventre derrière le bureau. Mal placé, il mit du temps pour sortir son luger. Il ne savait plus où il avait placé sa lampe de poche. Il entendit des pas précipités, presque sur sa tête, et il fit un bond de côté.

Une nouvelle détonation le fit se crisper. Au hasard, il répliqua. Il y eut encore des pas précipités. Une porte claqua.

Puis ce fut le silence.

Peter se souvint alors qu’il avait posé sa lampe sur un angle du bureau. Il leva une main et tâtonna. Il la trouva presque immédiatement et s’éclaira d’un bref rayon.

Ne voyant rien et ne provoquant aucune réaction, il alluma pour de bon et se releva. Il retourna près de la porte et refit la lumière. Il était seul.

Le dossier avait disparu.

Peter, par acquit de conscience, se porta jusque dans le couloir. Le silence était total dans l’immense building. Il revint dans le bureau, replaça tout dans l’état où il l’avait trouvé et repartit après avoir refermé la porte.

*
* *

Revenu à l’agence, Peter s’installa confortablement dans son bureau, fit son plein de chewing-gum et entreprit de réfléchir en mastiquant avec application.

Qui pouvait bien être venu dans les locaux de la « Beauty Importer Corporation » – c’était le nom de la société dirigée par Brassy – et s’être emparé de ce dossier en apparence inoffensif ? Brassy lui-même ? C’était vraisemblable, mais, cependant, Peter ne le croyait pas. De toute façon, il saurait par Mike l’emploi du temps de Brassy…

Le téléphone se mit à trépider. Peter allongea un bras et répondit. C’était Raymond Brassy.

— Allô ? Mr Larne ?

De mauvaise humeur, celui-ci répliqua :

— Non, c’est le gardien de nuit.

L’autre parut un instant désemparé et reprit :

— Je pensais qu’il devait y avoir quelqu’un à votre bureau ? Je m’excuse de vous déranger, mais c’est important. Je voudrais vous voir maintenant, le plus vite possible :

Peter mastiquait consciencieusement sa gomme. Il s’interrompit une seconde pour répondre :

— C’est bon, montez.

Et il raccrocha.

Sans pouvoir expliquer pourquoi, il était certain que Brassy « savait » le trouver au bout du fil. Il devait être tout près, peut-être dans un des « night club » de la 52e rue et il avait probablement vu la voiture de Peter en stationnement devant la porte de l’immeuble.

Peter fit entendre un claquement de langue irrité et cracha sa gomme dans la corbeille à papier pour la remplacer par une cigarette qu’il alluma.

Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il était une heure moins dix. Si Brassy ne se hâtait pas, Curt Russet risquait de venir pendant qu’il serait là et de s’en aller sans insister comme il l’avait annoncé. Bah ! Peter était sûr que Russet ne viendrait pas au bureau.

La sonnerie de la porte d’entrée retentit. Peter se leva et alla ouvrir.

Brassy pénétra dans le bureau. Il était pâle et défait et son regard était celui d’un animal traqué.

Peter s’installa de nouveau, posa ses pieds sur le coin du meuble et questionna :

— Quoi de neuf, monsieur Brassy ?

L’autre croisa et décroisa nerveusement ses mains, avala péniblement une salive inexistante et dit d’une voix rauque :

— Quelqu’un me suit. Je m’en suis aperçu ce soir. J’ai bien essayé de m’en défaire, mais c’est impossible. Lorsque je crois l’avoir semé, je le retrouve aussitôt. J’ai peur, Larne…

Peter avait envie de rire. Il n’en fit rien et demanda à son tour :

— Avez-vous une idée de la personnalité de votre suiveur ?

Brassy détourna son regard. Il parut hésiter, puis secoua lentement la tête.

— Non, aucune.

Peter allait poser une nouvelle question lorsque le téléphone se remit à sonner. Le détective décrocha, porta le combiné à son oreille et se crispa instantanément.

A l’autre extrémité du fil, une voix sourde, qui suait l’épouvante, débitait un appel affolé :

— Allô ! Larne ? Venez, vite ! chez moi ! Vite ! Aaaaah ! ! !

Pour la deuxième fois, le sang de Peter devint de glace. Avec rage, il demanda :

— Allô ? Qui appelle ? Qui ?

Il n’entendait plus rien. Le silence. Un silence de mort…

Pâle, Peter Larne se dressa d’un bond. Brassy était debout.

— Que se passe-t-il ?

Ouvrant un tiroir pour en extirper un énorme 45, Peter répliqua :

— Je crains que ce soit encore un macab ! Vous venez avec moi ?

Brassy fit un signe affirmatif. Peter lui fit signe de passer devant et ils sortirent en courant.

L’ascenseur refusa de bouger, bloqué dans un étage. Peter se lança dans l’escalier, suivi de Brassy, qui ne disait mot.

Ils s’installèrent dans la Packard et le détective démarra en trombe, se faufilant au milieu de la longue file de voitures qui encombraient la rue, amenant leur plein de noctambules. Brassy sortit soudain de son mutisme pour demander :

— Qui était-ce ?

Peter lui jeta un bref regard en coin et répliqua :

— Curt Russet, l’amant préféré de votre femme :

Brassy eut comme un hoquet et dit doucement :

— Je ne le connaissais pas…

Peter traversa la 8e Avenue et fonça vers les quais pour gagner du temps…

*
* *

Fulton street était fort animée malgré l’heure tardive. Peter stoppa la voiture à hauteur du 21 et descendit en voltige. Brassy n’était pas aussi agile que le détective. Il parvint cependant presque en même temps que celui-ci devant la porte de l’appartement.

Peter écrasa un doigt sur le bouton de sonnette et l’y laissa. Les secondes s’écoulèrent sans qu’aucune réaction se produisît.

Peter sortit son « en-cas » et commença à travailler la serrure. En peu de temps, il en vint à bout. Le battant s’ouvrit et les deux hommes entrèrent.

Ils trouvèrent Curt Russet dans la chambre à coucher, étendu sur le dos dans son lit, bras en croix, complètement nu. Il semblait dormir.

D’un trou minuscule, sous le sein gauche, un filet de sang épais s’échappait et tombait goutte à goutte sur le plancher après avoir imprégné le drap.

La fenêtre était fermée, mais un carreau était brisé et les morceaux étaient tombés à l’intérieur de la pièce. Peter s’en approcha. A un yard environ sous la fenêtre, une terrasse descendait en pente douce vers un entrepôt de poissons illuminé dans lequel s’agitaient des employés.

Peter Larne regarda les débris de verre qui se trouvaient à ses pieds. Puis, lentement il se dirigea vers le lit et se pencha sur le corps.

Le visage de Curt Russet était paisible et ses paupières étaient baissées. Il reposait dans une attitude d’abandon total, exactement comme s’il avait été tué pendant son sommeil. Peter examina la plaie ; elle portait, tout autour, un tatouage de poudre extrêmement net. Le coup avait dû être tiré à bout presque portant, une dizaine de pouces vraisemblablement…

Peter pivota sur ses talons, observant tout ce qui se trouvait autour de lui. Aucune trace de lutte apparente, aucun désordre…

Brassy était resté près de la porte. Sans lui accorder un regard, Peter passa dans la salle de bains. Là aussi, tout était net. Le détective s’avança jusqu’au lavabo, interrogea le miroir dans lequel s’était peut-être regardé l’assassin…

Immobile, il observa soigneusement tout ce qui pouvait avoir conservé une trace quelconque. Son visage ne reflétait aucune expression…

Enfin, il se retourna. Brassy ne pouvait le voir, étant probablement demeuré auprès de la porte de la chambre.

Posément, Peter Larne tira de sa poche le « 45 » qu’il avait pris à Curt l’après-midi précédent et l’essuya soigneusement avec une serviette éponge. Il sortit ensuite un mouchoir et y enveloppa l’arme, prenant garde de ne plus la toucher avec ses doigts. Dissimulant le tout derrière son dos il revint dans la chambre et demanda à Brassy qui n’avait pas bougé :

— Voulez-vous chercher le téléphone et voir dans quelle position il se trouve. Surtout, n’y touchez pas.

Brassy acquiesça d’un signe de tête et s’éloigna dans le couloir. Rapidement, Peter revint près du cadavre. Il saisit la main droite et en passa les doigts sur sa paume moite. Puis, sortant l’arme du mouchoir, il la glissa dans la main du mort et la serra sur la crosse, puis sur le canon…

Brassy revenait, Peter laissa tomber le revolver de l’autre côté du corps, le rendant invisible à toute personne placée à l’extérieur.

Brassy annonçait :

— Le téléphone se trouve dans le salon ; il était décroché…

Peter ne répondit pas. Il s’éloigna de la couche tragique et revint vers la porte. Au moment où il allait passer près de Brassy, il le tâta brusquement des aisselles aux poches de pantalon ; puis, d’un geste vif, à la poche revolver.

— Vous n’auriez pas une cigarette ? demanda-t-il sur un ton enjoué.

Brassy était devenu très pâle. Il tremblait lorsqu’il répliqua :

— Vous jouez un jeu dangereux, Larne. Ne me prenez pas pour un imbécile !

Peter éclata de rire et ne répondit pas.

— Venez, dit-il. Nous partons. Nous avons déjà trouvé un cadavre ce matin ; un deuxième serait beaucoup trop. La police n’aime pas les gens qui trouvent les cadavres avant elle.

Ils éteignirent toutes les lampes et ressortirent. Peter referma soigneusement la porte avec son passe-partout, prenant mille précautions pour ne laisser aucune trace.


CHAPITRE VIII

RELÂCHE

PETER LARNE avait reconduit Raymond Brassy jusqu’à Washington Square où il l’avait abandonné, prétextant un rendez-vous urgent. Alors qu’il démarrait dans Fulton street, Peter avait vu une voiture le prendre en filature. D’abord inquiet, il s’était subitement avisé avoir totalement oublié ce brave Mike, lancé par ses soins aux trousses de Brassy. Et Brassy étant avec lui, il était normal que Mike se trouvât derrière. Peter savait par expérience que personne n’avait encore réussi à dépister Mike.

Raymond Brassy avait pris un taxi à Washington Square pour rentrer chez lui. Faisant demi-tour, Peter avait vu Mike au volant de sa vieille Chevrolet.

Peter Larne était revenu vers Greenwich Village et s’était arrêté près d’une boîte de nuit nouvellement créée dont il connaissait la propriétaire.

Avant de descendre, il resta longtemps au volant de la Packard, mâchant du chewing-gum à la menthe et se triturant le bout du nez avec application.

Le meurtre de Curt Russet présentait de frappantes analogies avec celui de la volage Mrs Brassy. La maîtresse d’abord, l’amant ensuite. En pareil cas, le suspect numéro un est toujours le mari.

Seulement, il se trouvait que, au moment précis où chacun des crimes avait été commis, le mari était auprès de Peter.

En ce qui concernait Mrs Brassy, Julia Slender pouvait être également suspectée, puisqu’elle était la seule bénéficiaire apparente du meurtre. Mais elle avait un alibi inattaquable et, en ce qui concernait le deuxième crime, il était difficile de trouver le motif qui aurait pu la pousser à le commettre.

Alors ?

Peter Larne savait très bien que, exactement comme pour le premier assassinat, quelque chose clochait dans la mise en scène du second. Car il y avait eu mise en scène, cela ne faisait aucun doute…

Brusquement, sans que Peter eût remarqué que le ciel se fût couvert, la pluie se mit à tomber, brouillant le pare-brise de larges étoiles humides.

Peter se redressa. La montre du tableau de bord marquait trois heures moins dix.

Il descendit et marcha rapidement jusqu’au cabaret, tendant son visage à la pluie rafraîchissante.

Le groom le reconnut et le salua d’un « bonjour, Mr. Larne » obséquieux. Peter entra, fit un signe amical à la femme du vestiaire et pénétra dans la salle dont toutes les tables paraissaient occupées.

Le maître d’hôtel se précipita.

— Vous voulez une table, monsieur Larne ? Seul ?

Peter promenait son regard sur l’assistance.

— Oui, seul…

Il se pinça le nez et ajouta :

— Je reviens tout de suite. Je vais donner un coup de fil.

Il se dirigea vers le téléphone et demanda en premier le « Roseland ».

— Miss Julia Slender est-elle là, s’il vous plaît ?

Une voix aimable lui répondit :

— Miss Slender n’est pas venue ce soir. Elle est souffrante et garde la chambre.

— Bon, excusez-moi ; merci.

Il raccrocha, sourcils froncés, puis feuilleta rapidement l’annuaire. Il trouva sans difficulté le numéro de « Soft House » et le forma sur le cadran.

— Miss Dorothy Barren, demanda-t-il.

— Tout de suite… Ne quittez pas.

Il attendit deux ou trois secondes et la voix harmonieuse de sa jolie secrétaire lui répondit :

— Allô, patron ? Quoi de cassé ?

Posément, Peter questionna :

— Votre oiseau est-il actuellement dans sa cage ?

Sans hésiter, Dorothy répliqua :

— Oui. Depuis dix heures du soir, il n’a pas bougé. Il ne dort pas encore, d’ailleurs.

Peter fit une moue et s’enquit :

— Certitude absolue ?

— Certitude absolue…

— Bien ; bonne nuit, chère.

Il raccrocha et revint dans la salle. Puis, il se ravisa et retourna appeler le bureau du sergent Bill Hasten :

Au fonctionnaire qui lui répondit, il déclara simplement :

— Un certain Curt Russet a été tué cette nuit au 21 Fulton street. C’est du boulot pour vous. Salut, j’enverrai ma note.

Ignorant les appels du flic, il raccrocha et se rendit tout droit au bar.

— Comme d’habitude, monsieur Larne ?

— Comme d’habitude…

Le barman prit des bouteilles, exécuta le mélange et emplit un verre.

Peter but doucement, regard perdu dans le vague, front soucieux. Il étouffa un bâillement et fit un signe au garçon.

— Harry ! Avez-vous vu miss Janis, ce soir ?

— Oui, monsieur ; elle est venue et m’a demandé si vous étiez passé. Elle est repartie voici une heure environ. Elle m’a dit qu’elle allait se coucher.

Peter respira avec force et tira une coupure de sa poche.

— Tiens, fiston ; paie-toi…

Il ramassa la monnaie et repartit sans un regard pour la fille splendide qui passait en attraction.

Il retrouva la Packard, s’y installa avec lassitude et chercha longtemps la clé de contact avant de découvrir qu’il l’avait laissée sur le tableau de bord.

Il démarra et partit doucement. La pluie avait cessé de tomber.

*
* *

Janis était une artiste dont les tableaux connaissaient une certaine vogue. C’était une belle et grande fille aux cheveux d’or que la nature avait dotée d’une anatomie particulièrement réussie.

Trois ans plus tôt, elle et Peter avaient cru trouver l’un dans l’autre « le grand truc ». Ils s’étaient ravisés ensuite, mais il subsistait entre eux une sorte d’amitié amoureuse qui les faisaient toujours se retrouver avec le même plaisir.

Janis, en fille libre de son corps et de ses sentiments, pouvait connaître quelques aventures au gré de sa fantaisie ; mais, dans n’importe quelle circonstance, elle n’hésitait jamais à tout lâcher pour suivre Peter au moment où il venait la solliciter, ne fût-ce que pour prendre un verre.

Aussi, Peter ne pensa-t-il même pas à s’annoncer avant de monter sonner à la porte de la jeune femme.

Elle vint lui ouvrir immédiatement, vêtue simplement d’un slip collant de satin noir et d’un soutien-gorge de même tissu. Ils ne dirent rien, ni l’un ni l’autre. Elle lui sourit simplement et referma la porte en repoussant les verrous.

Il s’était retourné et la considérait avec une admiration non dissimulée.

— Tu es très belle, fit-il soudain.

Il la prit dans ses bras et plongea son regard dans le sien cependant qu’il approchait lentement son visage, cherchant ses lèvres. Elle s’abandonna contre lui et ils échangèrent un long baiser qui embrasa immédiatement leurs sens.

Sans éloigner sa bouche de celle de son amie, il murmura :

— J’avais envie de toi, Janis.

Sur le même ton et de la même façon, elle répliqua :

— Moi aussi. Tu me manquais ce soir. Viens, ne perdons pas de temps…

Elle se dégagea de l’étreinte et l’entraîna jusque dans sa chambre.


CHAPITRE IX

ELLE ÉTAIT DANS LE COUP

IL ÉTAIT HUIT HEURES précises lorsque Peter stoppa la Packard dans la cinquante-deuxième rue. Le temps était orageux et couvert. La journée s’annonçait pénible.

Peter prit l’ascenseur. Il était fatigué, ayant fort peu dormi dans les bras de l’ardente Janis. Il ne regrettait rien. Il n’aurait pas aimé dormir seul après toutes ces aventures.

Dorothy était déjà arrivée. Elle salua Peter en le considérant d’un regard soupçonneux. Puis, ayant reniflé ostensiblement, elle remarqua :

— Vous devriez dire à Janis de changer de parfum. Il est trop capiteux pour une femme qui se prétend sérieuse.

Comme s’il s’agissait d’une chose sans importance, Peter répliqua :

— Janis n’a jamais eu la prétention d’être une femme sérieuse.

Dorothy souleva les épaules et demanda :

— Elle va bien ?

— Oui, fit Peter, paraissant ne pas remarquer le ton acerbe de la voix ; elle m’a chargé de ses amitiés pour vous.

— Trop aimable !

Lèvres pincées, la secrétaire s’enquit :

— Si nous parlions un peu du travail, maintenant ?

Peter souleva un sourcil et se pinça le nez.

— Je suis venu pour ça, dit-il. Ce n’est pas moi qui ai parlé d’autre chose. Où en sommes-nous côté miss Slender ?

Dorothy fit voler sa jupe et se laissa choir dans le fauteuil réservé aux visiteurs.

— J’ai emménagé à « Soft House » hier soir vers neuf heures. Par un hasard providentiel, miss Slender rentrait juste à ce moment précis et la propriétaire s’est chargée des présentations. La maison affecte la forme d’un « U » dont les branches s’enfoncent dans le parc qui se trouve derrière. Ma chambre est située exactement en face de celle occupée par miss Slender, dans l’aile opposée. Je l’ai parfaitement reconnue, assise près de la fenêtre et lisant. Lorsque vous m’avez appelée cette nuit, elle n’avait pas bougé depuis neuf heures trente.

Tapotant le sous-main, posé sur son bureau, de la pointe d’un coupe-papier, Peter émit un vague grognement et ne dit rien. Ayant laissé passer quelques secondes, Dorothy reprit :

— Mike a téléphoné, il y a un quart d’heure pour faire son rapport. Il dit que Brassy s’était déjà rendu vers huit heures hier soir au 21 Fulton street où vous êtes retourné cette nuit avec lui.

Peter fit un bond sur son siège.

— Quoi ? Il est sûr de ça ?

— Tout à fait, assura Dorothy.

Peter fit une affreuse grimace.

— Eh bien, dit-il, pour un petit cachotier ! J’ai l’impression que le citoyen Brassy va avoir de mes nouvelles avant longtemps.

Sans prendre garde à l’interruption, la jolie secrétaire poursuivit :

— En vous quittant cette nuit, Brassy s’est fait conduire au 216 Park Avenue. Il semble qu’il habite là. Il n’était pas encore ressorti lorsque Mike a appelé.

Peter fit entendre un claquement de langue et se gratta le cuir chevelu dans un geste que n’aurait pas désavoué Stan Laurel lui-même. Irritée, Dorothy l’interpella :

— Vous ne voulez pas un tisonnier ?

Peter leva les épaules.

— Fermez ça, chérie, et occupez-vous plutôt des visiteurs. J’ai l’impression que l’on entre ici aussi facilement que chez « Macy »(1).

Le sergent Bill Hasten s’était encadré tranquillement dans la porte.

— Salut, fit-il. Pas la peine de vous déranger, miss.

Peter désigna un siège au policier et congédia la secrétaire.

— Très heureux de vous revoir, sergent. Venez-vous m’annoncer que James Arnacle va être relâché ?

Sans paraître particulièrement satisfait, Bill Hasten déclara tout simplement :

— C’est possible. L’arme que l’on a retrouvée sur place et qui portait les empreintes de votre type n’est pas celle qui a servi à tuer Mrs Brassy. Nous avons retrouvé la balle dans la literie. Aucune hésitation possible.

D’un air parfaitement innocent, le détective demanda :

— C’est très bien, ça ; mais le juge voudra peut-être qu’on lui trouve le coupable avant de relâcher mon zèbre ?

Bill Hasten joignit ses grosses mains aux doigts velus et regarda au plafond.

— On a trouvé un second macab, ce matin. Un coup de téléphone… anonyme, nous a informé d’un meurtre au 21 Fulton street. Le temps de m’habiller et je m’y suis rendu. Il s’agissait d’un certain Curt Russet. Cela ne vous dit rien ?

Peter mentit avec assurance :

— Non, rien du tout.

Bill Hasten détourna son regard vers la fenêtre et continua :

— Je pensais que celui-là avait pu vous téléphoner aussi. Il était l’amant de Mrs Brassy et il est mort exactement de la même façon. Nu dans son lit et une balle en plein cœur. Il devait dormir et je pense qu’il avait le sommeil lourd, parce que l’assassin a cassé un carreau de la fenêtre pour pénétrer dans la pièce.

Très froid, Peter objecta :

— Le carreau a peut-être été cassé après.

Bill Hasten le regarda et sourit :

— Oui, fit-il, c’est mon avis. Parce que ce carreau a été cassé de l’intérieur et non de l’extérieur. Il s’agit d’une mise en scène pour faire croire que le meurtrier était venu par la terrasse.

Peter demeurant silencieux, Bill reprit :

— C’est tout ce que vous avez remarqué là-bas ?

Peter joua l’étonnement.

— Là-bas, où ? demanda-t-il.

Le policier n’insista pas.

— La victime tenait un revolver dans sa main droite ; ce qui est tout de même assez curieux pour un garçon qui avait l’air de roupiller.

Le sergent se gratta la nuque et ajouta d’un ton neutre :

— La balle qui a tué Mrs Brassy est sortie de ce revolver. Un simple examen à l’Hastoscope de Söderman l’a prouvé immédiatement. D’autre part, l’arme appartenait bien au dénommé Curt Russet, qui l’avait déclarée dans les règles… Je crois savoir que le juge a l’intention de coller l’assassinat de Mrs Brassy sur le dos de Russet et de rechercher maintenant le meurtrier de celui-ci. Arnacle se trouvant en prison au moment du deuxième refroidissement, ce ne peut être lui.

Il se gratta de nouveau la nuque et conclut :

— C’est pourquoi je pense que si vous alliez vous présenter au cabinet du juge vers neuf heures et demie, vous pourriez peut-être éviter à votre type de prendre un taxi pour venir ici.

Peter sourit :

— Vous êtes chic, Hasten ; je l’avais toujours pensé.

Le policier s’était levé. Il fixa durement Peter et dit en scandant les syllabes :

— Ne me remerciez pas trop tôt. Je suis persuadé que c’est vous qui avez téléphoné cette nuit pour nous demander d’aller prendre livraison du macab, et que vous sortiez de chez Curt à ce moment-là. Si je peux prouver cela, je crains que vous n’alliez remplacer votre type dans sa cellule. Surtout que je garde un petit atout-maître contre vous, que je ne sortirai qu’au bon moment. Salut, Larne…

Il tourna le dos et s’en alla, laissant Peter souriant.

*
* *

Il était un peu plus de dix heures lorsque James Arnacle sortit libre du bureau du juge qui avait toutefois exigé le versement d’une caution assez importante, immédiatement remise par Peter Larne. Dans l’affaire Brassy, James Arnacle n’était plus que premier témoin.

Ils allèrent immédiatement arroser ça au premier bar qui se trouva sur leur route.

Sirotant des jus de tomate convenablement poivrés, ils tentèrent de faire le point de la situation.

James Arnacle questionna :

— Avez-vous avancé, patron ?

Peter fit une moue dubitative :

— Pas beaucoup. Il y a un tas de choses que je ne comprend pas. Je suis persuadé que cette histoire doit être au fond extrêmement simple. Il faut trouver la clé et je ne l’ai pas encore…

James se gratta l’oreille et passa un doigt sous ses narines accompagnant le geste d’un ronflement sonore.

— Moi, je suis certain qu’on m’a fait un coup fourré ! C’est le Brassy qui m’a possédé !

Peter leva ses larges épaules.

— Je ne sais pas. D’après ce que tu m’as raconté et ce que m’a dit Dorothy, Mrs Brassy devait être dans le coup. Dans quel but ? C’est une autre histoire. Celui qui mène tout ça doit être rudement fortiche. Parce que tu peux prendre l’affaire par n’importe quel bout, tu n’arrives à rien. Tout le monde est suspect et personne ne peut avoir commis les crimes… Du moins en principe…

Il vida son verre et reprit :

— Dans le premier coup, la femme m’appelle au bureau et me demande de venir d’urgence en précisant que quelque chose ne va pas. Puis elle lâche un cri d’épouvante et plus rien… Si vraiment la menace de mort est intervenue au moment précis où elle me téléphonait, et suffisamment impérieuse pour lui faire lâcher l’appareil, on peut normalement supposer qu’elle se serait défendue ou aurait tenté de fuir. Le combiné reposait sur son berceau, donc quelqu’un l’a remis en place. Mais Mrs Brassy était étendue de façon tout à fait naturelle sur son lit et paraissait avoir été frappée pendant son sommeil. En outre, l’arme que l’on retrouve dans une corbeille à papier dans le salon n’est pas l’arme du crime. C’est la tienne, sans aucun doute, et elle porte tes empreintes. Pourquoi le criminel qui, par ailleurs, semble si intelligent, commet-il une faute aussi grossière ? Il devrait savoir que deux armes du même type peuvent être différenciées par leurs projectiles…

James hocha doucement la tête :

— Je suis certain que la femme était dans le coup, mais elle ne devait pas savoir évidemment qu’elle serait tuée. Donc, quelque chose d’autre était prévu… Quoi ? La bouteille de bourbon qui se trouvait dans la salle de bains a été changée. Je n’ai jamais pris une bouteille par le col et, si je le faisais, j’ai de trop grandes pattes pour que mes empreintes puissent s’imprimer sur le goulot. Celui qui a fait ça est peut-être intelligent, mais manque de logique. Pas de doute…

Peter fit signe au barman de renouveler les consommations.

— Nous allons aller voir Brassy, dit-il. J’ai quelques petites questions à lui poser…

Il régla et ils sortirent pour remonter dans la Packard. La chaleur était étouffante et le ciel avait pris une teinte plombée qui ne laissait présager rien de bon.

Onze heures et demie sonnaient à une église proche lorsque Peter stoppa dans la 32e rue Est, à proximité de la « Beauty Importer Corporation ». Ils descendirent et pénétrèrent dans le hall dont les murs étaient tapissés de plaques de sociétés annonçant l’étage et le numéro des portes.

Ils prirent l’ascenseur qui les monta rapidement et enfilèrent le couloir. La porte de la « Beauty Importer Corporation » était fermée, mais la vitre dépolie était illuminée de l’intérieur.

Sans hésiter, Peter entra et James le suivit. Aussitôt, Peter poussa un effroyable juron et s’immobilisa. Lentement, James Arnacle repoussa le battant et ferma au verrou.

Étendue sur le parquet, bras en croix, regard vitreux fixé au plafond, une jeune femme brune râlait doucement…

Peter se précipita et mit un genou en terre. Il souleva la tête de la moribonde et questionna, prenant soin de parler très distinctement :

— Qui êtes-vous ? Qui vous a blessée ?

La moribonde ne parut pas entendre. Un hoquet la secoua brusquement et un flot de mousse sanguinolente s’échappa à gros bouillons de sa bouche tordue. Ses yeux se dilatèrent et elle se détendit. Sa tête roula en arrière…

— Elle est passée, dit Peter en la reposant sur le tapis.

Au même instant, il vit le trou sous le sein gauche, auréolé d’une tache brune qui allait s’élargissant.

— Ça en fait trois, remarqua James.

Sans répondre, Peter se redressa et passa dans le bureau de Brassy qui était vide.

— Fouille l’antichambre, commanda-t-il à James. Je regarde ici.

Ils s’affairèrent tous deux, chacun de son côté. Rien n’avait été dérangé. Aucun indice visible… Brusquement, le téléphone sonna. Peter alla décrocher :

— Allô ? fit une voix que Peter reconnut immédiatement.

— J’écoute, répondit-il.

La voix marqua une hésitation.

— Qui est à l’appareil ?

— Peter Larne. Bonjour Brassy, que voulez-vous ?

— Heu… Betty est là ?

— Qui est Betty ?

— Mais… ma secrétaire ! Peter émit un grognement.

— Hon… Hon… Ne serait-ce pas une grande brune avec des yeux verts ?

— Ne faites pas l’idiot, Larne ? Passez-la moi ! Le détective reprit très doucement :

— Je voudrais bien, mais j’ai peur qu’elle ne puisse plus vous répondre, plus jamais…

Nouveau silence, puis la voix de Brassy, cette fois angoissée :

— Qu’est-ce que vous me racontez là ?

Rapidement, Larne expliqua :

— Il y a ici une grande fille brune avec des yeux verts… et aussi une balle dans le cœur ; ce qui lui a coupé définitivement l’usage de la parole. Entre autres…

— Hein ?

— Je crois que vous feriez bien de venir, mon vieux. Je vous attends. Dépêchez-vous…

Il raccrocha sans avoir donné le temps à Brassy de se remettre.

Debout près de la porte, James se dandinait d’une jambe sur l’autre.

— Dis donc, patron, fit-il. Qu’est-ce qu’on fait du macab ? J’ai pas l’impression que ça puisse être utile à notre standing de le « découvrir » nous-mêmes…

Peter grogna. Oui, Hasten serait bien capable d’en tirer des conclusions hâtives…

Grimaçant, il répondit :

— Cherche s’il n’y a pas un frigidaire dans les environs.

James fit un clin d’œil entendu.

— Vu, chef. Reste là, je m’en occupe…

Il s’éloigna et Peter referma la porte au verrou derrière lui. De nouveau, Peter recommença l’examen des deux pièces dans l’espoir de découvrir quelque chose qui pourrait lui servir. Il était occupé à inventorier le sac à main de la victime lorsque des coups retentirent sur la vitre dépolie de la porte selon un rythme qu’il connaissait bien.

C’était James. Peter ouvrit pour le laisser entrer.

— J’ai trouvé un cagibi au bout du couloir où sont remisés les balais et tout le toutim pour l’entretien des bureaux. Si on y fourrait le cadavre, on serait tranquille jusqu’à demain matin. L’embêtant, c’est que tu as mis Brassy au courant. Il voudra pas encore marcher.

D’un ton assuré, Peter rétorqua :

— Il marchera.

Au même instant, de nouveaux coups heurtèrent la porte. Peter fit signe à son acolyte de ne pas bouger. Une clé tourna dans la serrure et le battant s’ouvrit sur Brassy qui montrait un visage décomposé. Peter le tira par une manche, et referma avec soin.

— Visez le travail, dit James, montrant la jeune femme étendue sans vie sur le tapis.

Peter questionna :

— C’est votre secrétaire ?

Brassy fit un signe affirmatif.

— Oui, c’est elle. Mais… qui a bien pu ?

Le détective insista :

— Vous êtes venu au bureau ce matin ?

— Oui ; je suis venu à neuf heures. Betty était là. Je suis reparti à dix heures pour aller voir des clients. J’ai téléphoné il y a dix minutes pour lui demander s’il n’y avait rien d’important. Je n’avais pas l’intention de revenir avant le déjeuner.

Peter s’approcha et saisit Brassy par le revers de son veston.

— Venez par ici. Je crois qu’il est temps de s’expliquer un peu.

Il l’entraîna vers le bureau du fond sans se voir opposer la moindre résistance. Au milieu de la pièce, il le lâcha, lui prit la pointe du menton pour lui placer le visage dans la lumière de la fenêtre, et, sans le prévenir, il le gifla à toute volée.

Brassy poussa un cri de surprise. Ses yeux s’agrandirent démesurément. Il eut un geste de riposte, mais un terrible coup de poing l’atteignit à la mâchoire et il s’écroula.

— Bravo, patron ! J’aime ça !

James Arnacle souriait d’aise près de la porte.

— Tu veux que je m’en occupe, personnellement ?

Peter fit un mouvement de refus.

— Non.

Brassy rouvrit ses yeux et se redressa sur un coude. Peter le sonna d’un nouveau coup dans les côtes appliqué de façon à faire très mal sans causer beaucoup de dégâts. L’importateur hurla et Peter doubla le service pour le faire taire. Puis, d’une poigne impitoyable, il le saisit par le col, le souleva et le déposa en tas dans le fauteuil.

— Maintenant, tu vas parler, pépère. Où tu y laisseras ta peau.

Brassy lui lança un regard creusé de panique et parut se recroqueviller. Il ne souffla mot. Peter attira une chaise devant lui, sur laquelle il s’installa à califourchon.

— Tu m’as dit hier que tu ne connaissais pas Curt Russet. Or, tu as été le voir hier soir à huit heures. Explique ça, un peu.

Brassy sursauta et protesta :

— C’est faux ! Je n’ai pas été voir Russet.

James était passé derrière lui. Sur un signe de Peter, il saisit Brassy par les cheveux et les tira savamment. Puis, comme l’autre résistait, il lui attrapa une oreille et entreprit de la « dévisser ». Brassy, hurlant de nouveau, fit un véritable saut de carpe dans le fauteuil.

— Arrêtez !

James le laissa retomber. Peter reprenait :

— Curt Russet a été associé de cette société. Il a revendu ses parts à Mrs Brassy voici un mois. Pourquoi ?

— Je ne sais pas…

Deux coups de poing terribles, appliqués avec art sur les oreilles le firent bondir de nouveau. Il s’effondra et balbutia :

— Ça va, je vais vous dire. Russet a été mon associé, c’est vrai. Il y a un mois, j’ai découvert qu’il était l’amant de ma femme et j’ai voulu l’obliger à me céder ses actions. Je ne pouvais plus le tolérer dans mon affaire. Pour se foutre de moi, il a donné toutes ses parts à ma femme…

Peter ricana, visiblement incrédule.

— Sans blague ? Drôle de façon de se foutre du monde !

Sans relever, Brassy poursuivit :

— J’ai été le voir hier ; c’est exact. J’avais des doutes sur le culpabilité de ce gentleman – il désigna James – et je voulais savoir si ce n’était pas Russet qui avait tué ma femme.

Peter prit une mine ahurie.

— Tout simplement ! Et je pense qu’il vous a dit tout de suite la vérité ?

Brassy détourna son regard.

— Non. Mais c’était tout de même bien lui le meurtrier. Le sergent Hasten me l’a appris ce matin.

Peter ricana de nouveau.

— Ouais ! c’est ce que dit la police !

Brassy parut étonné.

— Vous ne le croyez pas ?

Peter, ignorant la question, demanda :

— Voudriez-vous nous dire ce que contenait exactement la lettre que mon collaborateur, ici présent, est venu vous « réclamer » ?

Brassy parut embarrassé, puis déclara :

— Je vous l’ai déjà dit. La preuve de l’adultère de ma femme. Une lettre qu’elle avait adressée à Curt Russet et dont les termes ne pouvaient laisser le moindre doute sur la nature de leurs relations. Je voulais m’en servir pour divorcer, mais ce qui m’embêtait, c’était cette question de parts de la société que Russet avait données à June.

Arnacle demanda :

— Qui est June ?

Brassy prit un air de circonstance.

— June était ma femme. June Brassy…

Arnacle fronça les sourcils, ouvrit la bouche comme s’il avait voulu faire une remarque et, finalement, se tut. Peter, qui avait vu le manège, le regarda, un instant. Puis, saisi d’une inspiration soudaine, il dit :

— James, continue à bavarder un instant avec Brassy. Je m’absente deux minutes.

Il quitta le bureau, contourna le cadavre dans l’antichambre et sortit. Il gagna rapidement l’escalier et le dégringola à toute vitesse.

Arrivé sur le trottoir, il vit tout de suite la Chevrolet de Mike arrêtée à cent yards de là et fila dans cette direction.

Mike lisait un journal largement étalé sur son volant.

— Salut, patron, fit-il. Dothy vous a donné mon rapport ?

— En partie, oui, répondit Peter. Je voudrais savoir si Brassy est venu ici, à son bureau, la nuit dernière, vers minuit ?

Mike secoua la tête.

— Non ; il est entré à onze heures chez « Léon and Eddies », dans la cinquante-deuxième rue et il n’en est sorti que pour monter à l’agence vers une heure du matin.

Peter parut désappointé.

— Tant pis, fit-il. Et ce matin ?

— Sorti de chez lui à huit heures trente ; venu ici ; ressorti à dix heures. Il a pris le métro pour aller à Wall Street. Il est entré au 36 dans un bloc où il y a plusieurs centaines de bureaux. Je n’ai pu prendre le même ascenseur et j’ai dû attendre dans le hall sans pouvoir savoir où il allait. Il est redescendu peu de temps après et a été téléphoner dans un drugstore. Puis il a repris le métro pour revenir ici. J’avais laissé ma voiture près de la station.

Peter avait lentement dépaqueté quelques pastilles de chewing-gum en écoutant. Il les fourra d’un seul coup dans sa bouche et dit en mâchant :

— Merci, Mike. Je crois que le type va redescendre dans un moment, continue la filoche. Ah ! au fait ! James est sorti. Il est avec moi là-haut.

Mike eut un sourire radieux.

— Bien content, patron.

Déjà, Peter s’éloignait. Il n’eut pas la patience d’attendre un ascenseur et escalada les sept étages à une allure forcenée. Il dut frapper à plusieurs reprises avant que James ne vînt lui ouvrir. Tout de suite, il comprit que quelque chose n’allait pas et bondit jusque dans le bureau après avoir enjambé le cadavre de la secrétaire.

Ray Brassy était allongé sur le dos, le visage en sang. Il semblait avoir perdu connaissance.

Peter se retourna vers James qui baissa la tête d’un air contrit.

— Je crois que j’y ai été un peu fort, patron.

— Imbécile ! grogna Peter. Ça t’a servi à quoi ?

Ne sachant que faire de sa grande carcasse, James avoua :

— A rien, patron. Il veut rien savoir, ce branque-là !

Peter haussa les épaules. Il se baissa ensuite et souleva Brassy, qu’il replaça sur le fauteuil. Puis il commanda à James :

— Il est midi passé. Les gens déjeunent. Emballe le macab ; c’est le moment ou jamais d’aller le mettre au frais.

— J’y vais, dit James, soumis.

Il s’éloigna. Brassy ouvrait les yeux. Peter attendit qu’il lui parût suffisamment lucide pour lui dire :

— Je suis navré des écarts de mon collaborateur. Il faut penser qu’il a eu peur de la poêle à frire et qu’il vous en tient un peu pour responsable. Je ne dis pas ça pour l’excuser. A un esprit pas très ouvert, vous pouvez très bien passer pour avoir manigancé toute cette salade. Je prends la responsabilité de camoufler votre secrétaire. Si la police la trouvait là, vous seriez certainement arrêté immédiatement. Ça fait beaucoup trop de cadavres autour de vous en si peu de temps. Votre charmante collaboratrice a disparu et c’est tout. Vous ne savez pas ce qu’elle est devenue. Compris ?

Paraissant totalement abruti, Brassy fit un signe d’acquiescement. Puis, son visage se décomposa de nouveau, et il tendit les mains vers le détective :

— J’ai la frousse, Larne. Protégez-moi. Je vous paierai ce que vous voudrez.

Peter secoua la tête.

— Je ne veux pas vous protéger parce que vous n’êtes pas franc avec moi. Vous me cachez trop de choses !

Brassy se tassa un peu plus sur son fauteuil et lança un nouveau regard suppliant au détective :

— Je vous en prie, Larne. J’ai la frousse. Je suis sûr que je vais y passer à mon tour. Je vais vous faire un chèque tout de suite. Tout ce que je vous demande, c’est de me faire surveiller par un de vos employés ; un as autant que possible. Qu’il ne me lâche pas d’une semelle et qu’il soit armé. Je suis sûr… sûr, entendez-vous, que l’on va essayer de me descendre.

Peter le fixait intensément, essayant de découvrir ce qu’il pensait réellement.

— Pourquoi ne me dites-vous pas tout ce que vous savez ?

Brassy parut prendre le plafond à témoin :

— Je vous assure que je ne sais rien, Larne. Je sais que l’on va essayer de me tuer, c’est tout. Protégez-moi.

Il s’était levé et se dirigeait vers le bureau. D’une main tremblante, il tira un carnet de sa poche et décapuchonna son stylo. Sans rien ajouter, il libella un chèque et le tendit à Peter qui le prit et le regarda.

— Deux mille dollars ! s’exclama le détective.

L’autre se méprit et demanda avec inquiétude :

— Ce n’est pas assez ? Vous voulez davantage ? Trois mille, peut-être ?

Peter eut envie de rire. Puis il se reprit. Il hocha doucement la tête et rendit le chèque à Brassy.

— Trois mille, oui. Ce sera suffisant.

Brassy s’exécuta. Peter empocha le chèque de trois mille dollars sans mot dire. Il parut réfléchir un instant et s’adressa à Brassy qui attendait, voûté, pitoyable.

— Vous resterez ici dix minutes après notre départ. Lorsque vous descendrez, un de mes hommes sera en bas et vous suivra discrètement. C’est un champion de tir et il est aussi professeur de judo. Il sait également très bien jouer au bridge. La seule chose qu’il ne faut pas faire est de lui confier sa femme ; mais comme la vôtre est morte, vous ne risquez plus rien.

Brassy baissa la tête et ne répondit pas. Un bruit se fit entendre du côté de l’antichambre. Peter se retourna. James entra. La sueur coulait en larges rigoles sur son visage ingrat, étrangement pâle.

— C’est fait, patron. La demoiselle est rangée. Je l’ai installée le mieux que j’ai pu. Pouvais pas faire mieux, pas ?

Brassy parut se réveiller.

— Où l’avez-vous mise ? demanda-t-il.

James ricana.

— Si on te le demande, pépère, tu diras que t’en sais rien. Crois-moi, ça sera beaucoup mieux comme ça !

Peter leva une main pour le faire taire.

— Alors, monsieur Brassy, c’est entendu comme ça. Si vous aviez du nouveau pendant le déjeuner, appelez-nous chez « Toots ». Nous y serons jusqu’à deux heures.

Brassy se redressa sur son siège et tendit une main que Peter ignora.

— Bonsoir et ne vous faites pas trop de mauvais sang. Il paraît que l’on est très bien au paradis.

Brassy ne répondit pas.

— Salut, pépère, lui lança James avant de refermer la porte.


CHAPITRE X

STEAK SAIGNANT

LE« TOOTS SHORE'S » était plein à craquer lorsque Peter y pénétra, suivi de James. Se frayant avec difficulté un chemin au milieu des clients, Toots lui-même vint au-devant d’eux avec un large sourire. Peter pensa que Toots serait bientôt aussi énorme que le Rockefeller Center qui dressait en face sa masse gigantesque.

Ils se congratulèrent. Toots demanda des nouvelles de Hubert Bonisseur de la Bath, que Peter ne put lui donner. Hubert était quelque part dans la nature, c’était tout ce qu’il pouvait dire. Toots les conduisit alors dans un petit endroit relativement tranquille et prit la commande.

Presque aussitôt, Dorothy, que Peter avait alertée par téléphone, arriva et s’installa entre les deux hommes.

Les steaks servis, presque aussi gros que Toots, ils commencèrent à manger silencieusement.

Ce fut à un moment où il reprenait pour la dixième fois du condiment que James Arnacle se frappa brusquement le front :

— Crénom ! lâcha-t-il. J’allais oublier !

— Quoi ? demanda Peter, intrigué.

James vida laborieusement sa bouche et questionna :

— Mrs Brassy, comment s’appelle-t-elle au juste ; son prénom ?

— June, assura Peter.

Dorothy confirma :

— Oui, tous les journaux ont donné ce prénom.

James paraissait préoccupé.

— Brassy a bien dit qu’il attendait sa femme qui lui avait téléphoné pour lui fixer rendez-vous à six heures, le soir où je suis venu chez lui chercher cette fameuse lettre ?

Peter avait cessé de mastiquer. Fourchette levée, il répliqua :

— Oui, il l’a assuré.

James fit la grimace.

— Il y a quelque chose de louche là-dedans. Quand je suis entré sans me faire annoncer, Brassy a demandé sans lever le nez de son bureau : « C’est toi, Julia ? »

Peter fit un bond et s’essuya la bouche d’un revers de main.

— Hein ? Tu es sûr de ce que tu dis ?

— Absolument, répéta James. Il a bien dit :

« C’est toi, Julia ? » ; et sans lever la tête.

Dorothy, qui regardait alternativement les deux hommes, hasarda :

— C’est peut-être le nom de sa secrétaire ?

— Non, répliqua Peter. Sa secrétaire s’appelait Betty.

— S’appelait ?

— Oui, fit James, « s’appelait ». Elle a été refroidie, elle aussi !

Dorothy réprima un frisson. Peter baissa la voix.

— N’en parle pas. Ce n’est pas encore officiel. Tu comprends ?

— D’accord ; je ne sais rien.

Peter se leva.

— Je vais voir si ce sacré petit menteur est encore à son bureau. Je parierais bien un beefsteak contre un macab que cette Julia est celle que je connais ?

Il entra dans une cabine et forma le numéro de la « Beauty Importer Corporation ». La sonnerie résonna longuement mais personne ne répondit…

De fort mauvaise humeur, Peter revint à table et termina son steak. Puis, il fouilla dans ses poches, en sortit son carnet, arracha une feuille couverte de notes et la tendit à Dorothy en disant :

— Il faut envoyer quelqu’un à toutes ces adresses et leur demander depuis combien de temps ils traitent des affaires avec la « Beauty Importer Corporation », s’ils connaissent Brassy, si la maison est sérieuse, etc. Enfin, tout le toutim, quoi. Il me faut ça pour ce soir.

Dorothy ramassa la feuille dans son sac et répondit :

— C’est d’accord, patron. Je pense que l’on ferait peut-être bien aussi de surveiller Julia Slender pendant la journée.

— Fais le nécessaire, dit simplement Peter.

Une jeune femme vêtue de noir s’approcha et toucha l’épaule du détective.

— Monsieur Larne, on vous demande au téléphone…

Peter s’essuya rapidement la bouche, vida son verre et se leva.

— Une minute !

Il s’y rendit. C’était Mike.

— Dites donc, patron. Lorsque le type est descendu, je me suis présenté à lui comme vous me l’aviez dit. Il m’a serré la cuiller et puis il m’a offert un pot. J’ai accepté, bien entendu. Il m’a emmené dans un bar au coin de la trente-deuxième rue et de la Cinquième Avenue. Puis, alors qu’on buvait, il s’est excusé pour aller soi-disant pisser. Je pouvais tout de même pas le suivre jusque-là, s’pas ? surtout qu’on était d’accord. Enfin, au bout d’un moment, je commence à trouver qu’il attigeait un peu. Même un lendemain de cuite ça peut pas durer aussi longtemps. Je file sur ses traces et je trouve une jolie poupée qui s’occupait du téléphone et des waters. Je lui demande si elle avait vu un type comme ci et comme ça et elle me répond : « Si, il a téléphoné et il a filé par derrière ; il était pressé qu’il m’a dit et il m’a laissé un billet de cinq dollars pour payer ses consommations ». ! Gi ! J'm’étais fait doubler, et en beauté ! Je me suis fendu d’un biffeton de cinq et la poupée elle s’est souvenue que le gars avait filé un rancart à quelqu’un – au téléphone – au « Cryptogram », dans la 45e rue. Je pouvais plus y aller puisque le zèbre il me connaissait ; alors j’ai pensé à envoyer une petite amie à moi qui a des fois des loisirs. Elle était justement à ne pas savoir quoi faire et ça lui a fait plaisir de se faire bailler un déjeuner. Moi, je suis venu au « Christ Cellar » qui est pas loin du « Cryptogram » et la poupée vient de m’appeler. Le Brassy a retrouvé une gentille petite demoiselle qui l’attendait et qu’il appelle Julia. Ils paraissent très bien ensemble.

Peter avait écouté sans interrompre. Il réfléchissait vite. Il répliqua :

— As-tu besoin de quelqu’un ou ta copine peut-elle suffire à filocher Brassy ? Dis-lui que je serai généreux. Toi, tu pourrais t’occuper de la petite Julia au cas où ils se sépareraient après déjeuner. Compte rendu toutes les heures si possible, au bureau. Liaison constante. Vu ?

— Pigé, patron, salut !

— Salut, Mike ; merci.

Peter raccrocha et revint prendre place dans la salle.

— On file au bureau, dit-il en faisant signe à un employé qui accourut.

Déjà debout, Peter demanda :

— Mets ça sur mon compte, fiston.

— Bien, monsieur Larne.

Ils ressortirent sans avoir revu Toots qui devait se trouver aux cuisines.

Ils montèrent dans la Packard et Peter démarra aussitôt. Durant le trajet, il les mit au courant des derniers événements.

— Ce Brassy doit être fou, dit-il. Il savait qu’il était filé et il me donne trois mille dollars pour avoir le plaisir de connaître Mike et pouvoir le semer. Encore quelque chose qui cloche là-dedans. Je suis à peu près certain que le bonhomme va téléphoner tout à l’heure en s’excusant et en demandant de nouveau une protection. Il ne voulait pas que l’on sache qu’il connaissait si bien Julia Slender et il ne savait pas ce matin qu’il devait la retrouver pour déjeuner.

Dorothy intervint.

— Dites donc, patron. Si Brassy et Julia étaient intimes ; que Julia ait pu persuader Mrs Brassy de lui léguer sa fortune et que les deux tourtereaux aient voulu se remarier, vous pensez pas que cela aurait pu les pousser à retirer la dame légitime de la circulation ?

— Évidemment, dit Peter. Le malheur, c’est que ni l’un ni l’autre ne semblent avoir pu commettre le crime. Et pourquoi tuer Russet ensuite, et puis la secrétaire ? Parce qu’ils auraient été au courant ? C’est peu vraisemblable. Dans un crime prémédité, on s’arrange pour qu’il n’y ait pas de témoins gênants. Autant que possible !

Dorothy ne répondit pas. Dans le fond de la voiture, James somnolait en riant aux anges, ou à quelqu’un d’autre…

Ils arrivèrent assez rapidement dans la cinquante-deuxième rue. Peter dut secouer James, victime d’une digestion difficile. Ils montèrent silencieusement et se retrouvèrent tous dans le bureau directorial.

James se laissa aussitôt tomber dans un fauteuil. Dorothy s’installa en amazone sur le coin du meuble, en une pose qu’elle affectionnait particulièrement.

Peter prit un cigare dans un tiroir et dit à sa secrétaire :

— Téléphone donc à John qu’il s’occupe tout de suite de voir les adresses que je t’ai données, veux-tu ?

Il souleva son sous-main pour chercher une lame de rasoir qui lui servait habituellement à couper ses cigares. Il vit une carte de la « Bath Agency » qui avait été glissée sous le cuir et la prit machinalement.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il à Dorothy qui avait déjà décroché le téléphone.

— Ça ? C’est une carte de la maison… Ah ! Attendez ! C’est la carte rapportée par Brassy lorsqu’il est venu ici la première fois ; la carte que James aurait semée là-bas…

Peter regarda James qui ne bronchait pas et lui lança le carton.

— Regarde-la bien, fit-il, et dis-moi s’il est possible que tu aies pu perdre cette carte-là !

James l’examina, la retourna dans tous les sens.

— Je comprends pas ce que tu veux dire, patron.

Peter eut un geste d’agacement.

— Tordu, va ! Et quand je pense que ça se prétend détective. Tu ferais mieux de te mettre balayeur, tiens ! Cette carte est une vieille carte. Nous n’en avons plus une seule de ce modèle depuis au moins deux ans. Je la reconnais à un défaut d’impression, une brisure sur le A d’« Agency ». Tu as des cartes dans tes poches ? Fais voir.

James fouilla dans son veston et tira quelques bristols qu’il vint poser sur le bureau. La comparaison fut immédiatement concluante.

— Mais, alors ? fit James qui devenait cramoisi. Le Brassy se serait foutu de nous depuis le début ?

Impassible, Peter glissa la carte dans une enveloppe.

— J’en ai bien peur, mon pauvre James !

De stupéfaction, Dorothy avait reposé le combiné dans son berceau. Elle sursauta au brusque déclenchement de la sonnerie. Elle se reprit et décrocha.

— Allô ? Monsieur Larne… ? De la part de qui… ? M. Brassy. Ne quittez pas, je vais voir…

Elle posa sa paume sur le micro et questionna Peter du regard. Celui-ci fit un signe négatif et montra James qui se leva aussitôt et prit l’appareil en main. Il attendit que Peter eût pris l’écouteur pour parler.

— Monsieur Brassy ? Arnacle à l’appareil. M. Larne n’est pas là. Désolé. Quoi ? Venir chez vous maintenant ? Urgent ? Grave ? Bon, ça va, j’arrive. L’adresse ? 216 Park Avenue… Bon, à tout de suite.

Il raccrocha. Peter s’était levé.

— On y va, dit-il en vérifiant le chargeur de son Luger. Dothy, occupez-vous de ce que je vous ai demandé et prenez note des messages de Mike ou de sa petite amie. Essayez de savoir qui s’occupe de la succession de Mrs June Brassy et de connaître si possible l’origine de sa fortune. D’accord ?

— D’accord, patron, je vais m’en occuper.

Ils filèrent.


CHAPITRE XI

ÇA VA COMME ÇA !

PETER ET JAMES venaient de traverser la Cinquième Avenue lorsque l’orage qui montait creva brusquement et une pluie diluvienne s’abattit sur la cité.

Peter fit fonctionner l’essuie-glace. La circulation s’était ralentie aussitôt et le détective se mit à pester contre les éléments en général et la pluie en particulier.

James ne disait rien. Il pensait à Brassy et ruminait sa rancœur de s’être fait jouer de cette façon. Le salopard n’allait pas l’emporter au paradis, ni même en enfer !

Il fouilla dans ses poches à la recherche d’une cigarette et celle qu’il trouva était si froissée qu’il hésita avant de la glisser entre ses lèvres. Peter ajouta à son embarras en demandant :

— Donne-m’en une. Sois pas vache comme ça avec ton patron !

James pesta silencieusement et sans hésiter plongea sa main dans la poche de Peter. Il en tira un étui de cuir duquel il sortit deux cigarettes, en bon état celles-là. Il cracha la sienne, alluma les deux en même temps et en passa une à Peter qui l’accepta sans faire de commentaire.

La pluie s’abattait sur le pare-brise, en longues gifles puissantes. Il faisait très sombre soudain. Un éclair illumina la rue de sa lumière blafarde. Le tonnerre explosa et roula longtemps, couvrant le brouhaha de la ville.

Ils mirent près de trois quarts d’heure pour arriver au 216 de Park Avenue. La pluie tombait toujours avec la même violence et les coups de tonnerre se succédaient à intervalles presque réguliers.

Par une chance extraordinaire, ils trouvèrent un endroit pour parquer la voiture à vingt mètres à peine de l’immeuble.

— Y a tout de même un bon Dieu pour les pauvres types comme nous, remarqua James. On y va ?

— Go !

Ils sortirent en voltige de la Packard. Peter flanqua la portière derrière lui et fonça sur les talons de James qui singeait les « Pacific ».

Ils pénétrèrent en trombe dans le hall de l’immeuble et s’ébrouèrent. Le peu de chemin qu’ils avaient parcouru avait suffi pour qu’ils fussent trempés. Peter sentait une rigole lui couler le long de la colonne vertébrale et James faisait une drôle de tête, écartant les bras comme s’il avait eu des œufs brûlants sous les aisselles.

Raymond Brassy habitait au quatrième étage et ils décidèrent de monter à pied. James grommelait sans arrêt d’inintelligibles récriminations. Agacé, Peter se retourna :

— Tu vas la fermer, oui ? Tu me fous le cafard !

Arrivés au quatrième, ils s’orientèrent avant de s’engager dans un interminable couloir. Tout au bout, ils trouvèrent la porte de l’appartement occupé par M. Raymond Brassy.

Peter posa son doigt sur le bouton de cuivre et appuya avec force une série de coups brefs. Puis il jeta sa cigarette transformée en éponge, ce qu’avait déjà fait James. Il eut envie d’en rallumer une autre, puis se ravisa. Il pouvait y avoir du sport avec Brassy et une cigarette n’était jamais utile dans ces cas-là.

— Qu’est-ce qu’il fout ?

James commençait à s’impatienter. Peter recommença à jouer de la sonnerie, un peu plus longtemps que la première fois. Puis il s’adossa au mur et se pinça le nez.

— Zut ! Il est pire qu’une gonzesse ! C’est pourtant pas son intérêt d’énerver ses petits copains. Pas vrai, patron ?

Peter ne répondit pas. Il avait sorti son « en-cas » et examinait déjà la serrure. James fit une étrange grimace :

— Dis, patron, tu crois pas que…

Il ne finit pas sa phrase et Peter n’y prêta aucune attention. Il « travaillait »…

Les secondes passaient. Patiemment, Peter s’évertuait. Il ne trouvait pas le joint. Son visage ruisselait et il ne savait pas si c’était ses cheveux qui rendaient l’eau qu’ils avaient reçue, ou bien la sueur.

— Elle est pas facile ! fit-il en se redressant pour se détendre un peu.

— Tu veux que j’essaie, patron ?

James se dandinait d’une jambe sur l’autre, ne sachant encore que faire de sa grande carcasse.

— Te balance pas comme ça ; tu me donnes le vertige !

Peter sonna de nouveau, très longuement.

— T’essaies plus la serrure ? demanda James entre haut et bas.

Peter secoua la tête.

— Non, je ne veux pas l’esquinter et, réflexion faite, je ne tiens pas à découvrir un nouveau macab…

James se passa un doigt sous les narines et ronfla avec distinction.

— Tu crois que Brassy ? Moi, j’y crois pas…

Peter souleva les épaules.

— Reste là, dit-il. Je vais descendre téléphoner. S’il ne répond pas je vais appeler les flics. C’est plus prudent, crois-moi.

James fit un geste d’insouciance.

— C’est toi le patron, hein ? Alors.

Peter s’éloigna rapidement et descendit les quatre étages à tombeau ouvert. Il avait repéré une pharmacie de l’autre côté de l’avenue. Il traversa en courant, sans souci des voitures, ni des chauffeurs qui l’injuriaient. La pluie tombait toujours, peut-être moins violente.

Il s’avisa devant l’appareil qu’il ne connaissait pas le numéro de Brassy. Il le chercha dans l’annuaire, sans résultat. Alors, il forma celui de l’agence. Dorothy lui répondit au quart de seconde.

— C’est vous, patron ? Je deviens folle ! Brassy a appelé voici dix minutes environ. Il paraissait à bout de souffle et prétendait avoir été blessé. Il voulait que vous y alliez d’urgence pour vous expliquer. Il a dit « expliquer », sans préciser quoi. Puis, il s’est tu. Depuis, je n’ai pas cessé de le rappeler mais ça sonne pas libre. Il n’a pas dû raccrocher.

— Ça va, Dothy, je coupe.

Il raccrocha et recomposa fébrilement le numéro du sergent Bill Hasten. Le policier lui répondit en personne.

— Vite, demanda Peter, au 216 Park Avenue, chez Brassy. Je viens d’apprendre qu’il a appelé l’agence en réclamant du secours. Il était blessé. Sa porte est bouclée et personne ne vient ouvrir. Je vous attends en bas. J’ai un type devant la porte. Grouillez-vous un petit peu, usez de la sirène !

Il raccrocha, acheta des cigarettes et du chewing-gum et régla ce qu’il devait avant de retraverser l’avenue en courant comme un fou, au milieu des voitures.

Parvenu sous le porche de l’immeuble, il tira une cigarette, l’alluma et attendit Hasten.

Un éclair fulgurant illumina durement l’avenue. Un roulement terrifiant suivit aussitôt, couvrant le chuintement des voitures qui glissaient lentement sur la chaussée ruisselante.

Peter Larne avala une bouffée de fumée avec délice et se tassa dans ses vêtements trempés. Il pensa à James qui, là-haut, devait déjà s’impatienter…


CHAPITRE XII

CADAVRE CHAUD

DIX MINUTES ne s’étaient pas écoulées qu’une sirène couvrit le crépitement monotone de la pluie. Avec une longue plainte déchirante, une voiture noire de la police vint se ranger près du trottoir.

Le sergent Bill Hasten suivi de deux agents en uniforme en sortit et bondit jusque sous le porche.

— Salut Larne !

— Salut ! Vous êtes passé par Brooklyn ?

Le policier jura.

— Nom de D… ! On ne serait pas venu plus vite en avion !

Peter se lança en avant. Il n’y avait pas d’ascenseur en attente et le détective fit signe au sergent de le suivre.

— Quatre étages. Ce sera plus vite fait à pied.

Ils escaladèrent les marches à une allure de compétition.

James Arnacle fulminait lorsqu’ils parvinrent devant la porte.

— Tout de même ! Faut pas vous presser !

Le sergent Bill Hasten lui répondit par une injure malsonnante et Peter dut lui signifier impérieusement de se tenir tranquille.

Cependant qu’un des agents laissait son doigt pressé sur le bouton de sonnerie, l’autre essayait de crocheter la serrure utilisant un instrument dont Peter n’aurait même pas voulu pour ouvrir une tirelire d’enfant.

Ne pouvant rien dire, il laissait faire. Ce fut Hasten qui s’impatienta le premier :

— Enfoncez-moi ça !

Les deux agents s’écartèrent et le plus costaud prit son élan.

La porte encaissa le choc sans accuser la moindre faiblesse. A son tour, le deuxième agent se lança en se pressant l’épaule.

Indécis, Hasten s’adressa à James.

— Vous ne pourriez pas essayer, vous ? Avec votre carrure ?

James se renfrogna.

— C’est pas mon boulot ! Vous avez qu’à vous dém…

Peter intervint :

— James, vas-y !

Maugréant, James prit du recul et fonça à son tour de toute sa puissance. Sous le choc de ses quatre-vingt-dix kilos de muscles, la porte ploya et gémit douloureusement.

Gratifiant les policiers d’un regard chargé de mépris, James se recula de nouveau et repartit à l’attaque. Un panneau de bois se fendit verticalement.

Alors que tous attendaient un troisième essai, James s’adossa au mur dans une attitude pleine de dignité et annonça d’un ton neutre.

— Y en a marre. On a des flingues, c’est pas pour des prunes.

Le sergent Hasten lui lança un regard noir et sortit son revolver réglementaire. Instinctivement, chacun recula de quelques pas…

Les détonations claquèrent, rageuses et brutales. La serrure en avait pris pour son compte.

Sans qu’on l’y eût invité, James lui donna le coup de grâce et se retrouva dans le corridor.

Ils entrèrent en se bousculant.

Ray Brassy était tombé dans le salon, au pied d’une petite table qui supportait le téléphone. Il tenait le combiné dans sa main gauche. Dans sa main droite crispée, il serrait un Luger soigneusement huilé…

— Ne touchez à rien ! George, prenez des clichés. Johny, appelez un médecin.

Le sergent Bill Hasten avait pris la direction des opérations. L’agent George sortit un « reflex » 6x6 d’un étui de cuir qu’il portait en bandoulière et allongea un pied à glissières. Il alla ensuite allumer toutes les lampes du salon et commença à opérer.

Immobile près de la porte, Peter Larne examinait consciencieusement tout ce qui se trouvait dans la pièce.

Aucun désordre apparent. Une large flaque brune s’étalait sous le corps effondré de Brassy. Peter remarqua soudain de petites taches qui souillaient la moquette, dessinant une sorte de piste pointillée venant de la porte par où ils étaient entrés.

Désinvolte, Peter fit négligemment demi-tour. Les taches existaient encore dans le couloir. Il les suivit et aboutit dans la chambre à coucher.

Le dessus de lit était froissé, comme si quelqu’un s’était roulé ou débattu dessus. Sur la gauche, près de l’armoire, une chaise était renversée. Au fond, près de la fenêtre dont les rideaux étaient à demi tirés, un tiroir d’une commode était ouvert. Peter s’avança. Le tiroir était empli de lingerie féminine…

Peter Larne s’accroupit et regarda sans toucher. Il y avait des pantalons délicats, des combinaisons soyeuses, des soutien-gorge de différents modèles mais tous de la même taille. Un léger parfum sortait de toutes ces frivolités.

— Qu’est-ce que vous foutez là ?

C’était Hasten.

Sans bouger, sans même se retourner, Peter répondit doucement.

— Je regarde. Venez voir ça…

Le policier s’approcha :

— Cela appartenait sans doute à sa femme, dit-il.

Peter Larne secoua la tête et prit un soutien-gorge entre deux doigts.

— J’en doute, Hasten. Vous avez vu comme moi l’anatomie de l’honorable et regrettée Mrs Brassy. Je doute que ses seins aient pu rentrer là-dedans. Il aurait fallu tasser sérieusement.

Il reposa le soutien-gorge et prit un délicieux petit pantalon de soie rose orné au bon endroit d’un joli papillon de dentelle noire, toutes ailes dehors.

— Et ça ? Vous croyez que les fesses de l’épouse légitime se seraient trouvées à leur aise dans cette bonbonnière ?

Hasten fit entendre un grognement. Peter poursuivit :

— D’autant plus que Brassy avait loué cet appartement depuis qu’il s’était séparé de sa femme. Elle n’avait donc aucune raison de posséder un dépôt de lingerie ici.

Le policier demanda d’une voix maussade :

— Qu’est-ce que vous pensez ?

Peter laissa retomber la culotte polissonne dans le tiroir et répliqua :

— Que Brassy avait une maîtresse qu’il recevait ici. Je vous signale que ce tiroir était ouvert… et voyez le désordre du lit et cette chaise renversée.

— Conclusion ?

Peter regarda le policier avec une certaine animosité.

— Dites donc, mon vieux ! Je ne suis pas payé par le gouvernement, moi. Faudrait tout de même essayer de vous fatiguer un petit peu plus !

Un agent se montra à la porte.

— Chef, le docteur est arrivé.

Hasten s’éloigna ; Peter le suivit.

L’agent photographe avait terminé ses prises de vue. Le docteur, ayant fait transporter le corps sur un divan, le déshabillait sommairement. Il se pencha, examina l’abdomen du cadavre.

— Cinq balles dans le ventre… Groupées. Il n’y a pas longtemps que ce type est mort. Entre un quart d’heure et une demi-heure.

L’arme que tenait Brassy dans sa main droite au moment où les policiers étaient entrés était posée sur un linge blanc à plat sur un guéridon. Sans mot dire, Hasten s’approcha et la prit par l’extrémité du canon pour la porter à son nez.

— On s’est servi de cette pétoire ; elle pue la poudre…

Prenant garde de ne pas toucher aux endroits où pouvaient se trouver fixées des empreintes, il retira le chargeur.

Aussitôt, il fit une grimace et Peter intrigué s’approcha :

— Il manque exactement cinq balles, dit doucement Hasten.

— Comme par hasard, siffla Peter.

— Oui, comme par hasard !

Peter se triturait consciencieusement le bout du nez lorsque Hasten se retourna vers lui après avoir reposé l’arme.

— Maintenant, Larne, vous allez me dire ce qui s’est passé, exactement !

Peter fit prendre à son regard une grande expression de franchise.

— C’est simple, sergent. Nous étions au bureau vers deux heures lorsque Brassy a téléphoné pour demander que quelqu’un vienne d’urgence le voir ici, précisant qu’il s’agissait d’une question extrêmement grave.

Nous sommes venus le plus vite possible. Mais, à cause de la pluie, nous avons bien mis trois quarts d’heure pour arriver. Nous sommes montés aussitôt et avons sonné ; pas de réponse. Inquiet, je suis redescendu avec l’intention d’appeler Brassy au téléphone. J’ai été à la pharmacie d’en face. Là, je me suis aperçu que je ne connaissais pas le numéro, qui ne se trouvait pas non plus dans l’annuaire. J’ai appelé l’agence pour demander le renseignement à ma secrétaire. Celle-ci venait de recevoir, enfin… venait…, exactement dix minutes plus tôt pour être précis, venait de recevoir un appel de Brassy qui lui avait dit être blessé et demandait que je vienne d’urgence afin qu’il puisse m’expliquer… Il s’est tu à ce moment-là et Dorothy n’a pas pu savoir ce qu’il voulait m’expliquer. Elle a essayé de rappeler Brassy mais ça sonnait toujours pas libre, et pour cause, puisque le pauvre type n’avait pas raccroché. C’est alors que je vous ai téléphoné pour vous demander de venir…

Hasten regardait Peter Larne d’un air soupçonneux.

— Vous ne trouvez pas, mon vieux, que cette manie qu’ont tous les gens de vous téléphoner avant de mourir, dans cette affaire, est pour le moins troublante ?

Peter haussa les épaules.

— Que voulez-vous que j’y fasse ? Je suis bien obligé d’avoir mon numéro dans l’annuaire.

Se retournant, Peter vit soudain James qui le regardait fixement comme s’il avait eu quelque chose à lui dire.

George, le photographe, était parti à la chasse aux empreintes. Il y en avait partout, ce qui n’était pas pour faciliter sa tâche.

Insensiblement, Peter se rapprocha de James Arnacle qui lui souffla, profitant de ce que Hasten tournait le dos.

— Je tiens quelque chose, patron. Sortons de là.

Bill Hasten revenait. Il prit le détective par le bras et l’entraîna dans le couloir.

— Venez, Larne. J’ai plusieurs choses à vous dire…

Peter le suivit. Ils se rendirent dans la salle de bains et le policier referma soigneusement la porte.

Le sergent se gratta la nuque et déclara sans enthousiasme :

— Je ne vous surprendrai pas, Larne, en vous disant que je ne porte pas les « privés » dans mon cœur. Le contraire vous paraîtrait beaucoup plus drôle…

Peter resta silencieux. Bill Hasten renifla et alla s’asseoir sur le bord de la baignoire.

— Larne, cette affaire est une des plus compliquées que j’aie jamais rencontrées.

Peter se tritura un instant le bout du nez.

Tranquillement, il rétorqua :

— Il n’y a pourtant pas tellement de monde dans le coup.

Hasten hocha doucement la tête.

— Oui… il n’y a pas tellement de monde dans le coup et c’est justement ce qui est inquiétant.

Peter joua les imbéciles.

— Je ne vous comprends pas, sergent ?

Le policier fit entendre un claquement de langue agacé :

— Écoutez-moi bien, Larne… Dans l’état actuel des choses, je pourrais vous créer pas mal d’ennuis, et vous le savez très bien. Alors, ne jouez pas au plus fin, s’il vous plaît. Je vais vous apprendre quelque chose qui va vous étonner…

Peter ricana ostensiblement.

— Ça m’étonnerait !

Sans cesser de le fixer, Hasten poursuivit :

— Vous avez prétendu que Mrs Brassy vous avait appelé à son secours à six heures du matin. Harry, le photographe, a confirmé l’existence de cette communication et j’ai plus confiance en lui qu’en vous. Seulement, ce qui ne va pas dans cette histoire, c’est que le médecin-légiste est absolument formel sur un point : la victime est morte vers une heure du matin, une heure et demie au plus tard…

Souriant, Peter Larne répliqua :

— Je le savais.

Le policier eut un haut-le-corps.

— Comment le saviez-vous ?

— Très simple, assura Peter. Lorsque je suis arrivé, j’ai immédiatement examiné le corps, bien entendu. La blessure présentait la forme d’une étoile irrégulière, donc il y avait eu éclatement des chairs. L’absence de tatouage de poudre, ajouté à l’indice précédent, indiquait que le coup avait été tiré à « bout-touchant ». D’autre part – pour ce que vous venez de me dire – le cadavre était déjà froid et, en plus, il s’était formé autour de la plaie une collerette parcheminée ecchymotique qui, non seulement ne se produit pas sur un corps vivant, mais encore n’apparaît que plusieurs heures après la mort. C’est pourquoi je savais que Mrs Brassy était déjà morte depuis un certain temps lorsqu’elle m’avait téléphoné.

Hasten faisait une moue bizarre.

— Vous en connaissez un bout en technique. Je tire mon chapeau. Mais alors ? Qui vous a téléphoné ? Le meurtrier, forcément ! Et si vous avez identifié une voix de femme, le meurtrier est une femme…

— Pas si vite, objecta Peter. Rien ne prouve que ce n’est pas réellement Mrs Brassy qui m’a téléphoné.

Le policier eut un hoquet.

— Vous vous foutez de moi, Larne !

Peter eut un mouvement d’irritation.

— Cessez donc de penser à tout instant que l’on se moque de vous… Tenez, je vais vous faire confiance. La nuit dernière, j’étais à mon bureau vers une heure du matin en compagnie de Brassy lorsque le téléphone a sonné. C’était Curt Russet qui m’appelait au secours…

Hasten était devenu gris. Il ricana :

— On va bientôt vous donner la médaille de sauvetage, si on ne vous fait pas roussir avant !

Sans prendre garde à l’interruption, Peter continua :

— Il était une heure du matin, vous m’entendez bien, et j’ai parfaitement reconnu la voix de Russet au téléphone… Eh bien, je suis persuadé que lui aussi était déjà mort lorsqu’il m’a appelé.

Les yeux de Hasten étaient devenus d’une dureté étrange :

— En effet, mon vieux. Le toubib situe la mort aux alentours de onze heures du soir… Alors, c’est vous qui nous avez annoncé l’histoire…

Désinvolte, Peter acquiesça ;

— Oui, c’était moi.


CHAPITRE XIII

SALADE MAISON

L'ORAGE ÉTAIT TERMINÉ. Le ciel était redevenu limpide au-dessus de l’immense cité qui avait repris son rythme coutumier dans une température rafraîchie.

Peter pénétra dans son bureau dont les fenêtres étaient grandes ouvertes sur le brouhaha de la rue. Grimaçant, James Arnacle le suivait de son allure dégingandée. Tout de suite, il se dirigea vers le fauteuil de cuir et s’y laissa choir avec un bruyant soupir de satisfaction.

Dorothy entra à son tour et vint s’asseoir selon son habitude sur le coin du bureau. Elle avait, dans le mouvement, largement découvert ses cuisses superbes et James parut se réveiller miraculeusement.

— Mince, fit-il. Si j’avais des guibolles comme ça, je ferais pas un boulot pareil.

Froissée, la jeune femme rabattit sa jupe d’une tape et répliqua :

— Ça va ! Tout le monde n’a pas une âme de putain !

Peter posa ses deux pieds sur le coin du meuble et se moqua :

— Encaisse ! Ça t’apprendra à jouer les jolis cœurs !

Il enfourna une poignée de chewing-gum et demanda d’une voix pâteuse :

— Si tu me racontais maintenant ce que tu voulais me dire chez notre ami défunt ?

James fit un bond.

— Zut ! Tu parles d’une cloche ! J’avais complètement oublié…

Il fouilla dans son pantalon sans souci de la présence de Dorothy, trop curieuse pour détourner son regard, et en sortit une pochette de cuir bleu.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

James brandit l’objet et déclara avec emphase :

— Ça ? C’est un truc où c’est que les gens raffinés y collent leurs savates quand ils s’en servent pas. D’ailleurs, quand je l’ai trouvé, y avait des savates dedans. Je les ai laissées.

Peter s’impatienta.

— Et alors ? Tu accouches ou il te faut les fers ?

James prit un air peiné.

— Ça vient, patron, te fâche pas ! Regarde les initiales qui sont dessus…

Peter s’empara du sachet et lut deux grandes lettres dorées sur le rabat : « J. S. ».

S’arrêtant de mâcher sa gomme, il murmura :

— J. S. Julia Slender…

Il demeura rêveur quelques secondes et regarda Dorothy qui l’observait.

— Vous avez reçu des rapports de Mike ?

Sans bouger, elle le renseigna :

— Oui, en sortant du « Cryptogram », Brassy et Julia Slender se sont séparés. Brassy est rentré directement chez lui, Park Avenue, et la jeune fille s’est rendue au « Roseland » où elle se trouve encore, assurant son service. Mike est toujours là-bas. J’ai libéré son amie qui attendait devant chez Brassy.

Peter fit une grimace effroyable.

— On n’aboutit à rien, dit-il. Julia aurait fait une coupable merveilleuse, seulement elle n’a pu commettre aucun des crimes. Ses alibis, à elle, sont inattaquables ! Je pouvais soupçonner Brassy parce que sa présence auprès de moi au moment où j’avais reçu les coups de téléphone de sa femme et de Curt Russet ne signifiait rien, pour l’excellente raison que ces deux-là étaient morts à ce moment-là. Mais ne voilà-t-il pas qu’il se mêle aussi de se faire tuer ? Ça fout tout par terre…

Dorothy intervint :

— J’ai peut-être quelque chose d’intéressant. J’ai fait faire l’enquête que vous m’avez demandée sur les établissements clients de la « Beauty Importer Corporation ». Drôles de clients ! Aucun ne connaît la société de Brassy. Pas un n’en avait entendu parler. Ce sont toutes des maisons de premier ordre dont l’honnêteté ne peut être soupçonnée. Toutes, d’ailleurs, ont ouvert leurs dossiers à Johny afin qu’il puisse vérifier lui-même. Ils possèdent bien des produits de beauté de la maison française que vous m’avez indiquée, mais ils les importent directement, sans intermédiaire. Une seule maison n’en avait pas, et pour cause, elle vend uniquement des poudres de chasse !

Peter se triturait le nez ; ses yeux avaient repris leur éclat. Il murmura :

— Tiens ! Tiens !

Feignant de s’intéresser à la chose, James reprit en écho, sans lever son regard des chevilles de Dorothy :

— Tiens ! Tiens !

Peter lui lança un coup d’œil ambigu et décida :

— Je crois me souvenir du nom du transitaire qui a fait l’enlèvement des marchandises au port. Téléphonez-lui pour savoir où il a été les entreposer, si vraiment il a fait l’opération, bien entendu. Téléphonez aussi à Paris, à la maison exportatrice, et demandez si la « Beauty machin-chouette » est de leurs clients. Dès que vous aurez l’adresse de l’entrepôt, James et Mike s’y rendront et tâcheront de voir ce qui s’y trame et ce qu’est devenue la camelote. Port d’artillerie obligatoire.

— Faut prévenir Mike ? demanda James.

Peter fit un signe négatif.

— Non ; je vais aller tout à l’heure au Roseland ; je le renverrai ici.

Dorothy fit comprendre à Peter qu’elle avait encore des renseignements à donner.

— J’ai pu avoir également des tuyaux sur les situations de fortune successives de Mrs Brassy. Elle s’est mariée sous le régime de la séparation de biens. Elle ne possédait pas un cent et son mari l’avait dotée de deux mille dollars. Or, voici six mois, elle a déposé à son compte en banque la jolie petite somme de vingt mille dollars. Récemment, elle a ajouté un certain nombre de parts de la « Beauty Importer Corporation ». Il paraît d’ailleurs que ça ne vaut pas pipette.

James leva sa grosse patte pour attirer l’attention.

— Dis donc, patron, au fait. Comment as-tu su que Russet avait cédé ses parts à la femme de Brassy ?

Peter sourit.

— Hier après-midi, j’ai été faire un tour chez Russet et comme il ne voulait pas être sage, j’ai été obligé de l’attacher. Ensuite j’ai visité la maison et ai trouvé une copie des cessions de part dans le tiroir d’un secrétaire. Tu vois, c’est tout simple…

James parut satisfait.

— Ouais ! Hasten le sait pas que tu as été là-bas ?

— Non, pépère, et je ne te conseille pas d’aller lui dire !

James se rebiffa.

— Dis donc, patron ! Pourquoi que tu es comme ça avec moi ?

Peter fit un grand geste de la main.

— Laisse tomber ! j’expliquerai ça dans mon testament…

James se gratta la nuque. Peter demanda :

— Encore quelque chose qui te chiffonne ?

James fit une grimace si épouvantable que Dorothy ne put s’empêcher de rire. Il dit en hochant doucement sa grosse tête :

— C’est le coup de la carte qui me tracasse.

Peter fit une moue dubitative.

— Ça, mon petit père, n’y aurait eu que Brassy pour te l’expliquer de façon convenable. Malheureusement… Enfin, tu le sais aussi bien que moi !

Il réprima un sourire et ajouta :

— Ma conviction est que Brassy et sa femme ont voulu se servir de nous dans un but déterminé et que quelqu’un d’autre, se trouvant au courant, a assaisonné la sauce à sa façon personnelle. Ce n’est qu’une hypothèse…


CHAPITRE XIV

SEX APPEAL

IL Y AVAIT FOULE au Roseland lorsque Peter y arriva vers six heures ; à croire que la plupart des gens n’avaient rien de mieux à faire que de venir danser là.

Peter Larne acheta pour un dollar de tickets et s’approcha de la piste, cherchant Mike du regard. Ne le découvrant pas, il fit lentement le tour de la salle, se plaçant bien en évidence de façon que son collaborateur ait, lui aussi, une chance de l’apercevoir.

Soudain, il se trouva presque nez à nez avec la brune et séduisante Zotty, l’amie de Julia, qui dansait avec un grand gaillard modèle sud-américain.

Discrètement, Peter lui montra un ticket et lui fit comprendre qu’il aimerait se voir réserver le prochain exercice. Zotty lui fit un clin d’œil complice et Peter s’assit à une table vide.

La danse se termina presque aussitôt et il vit Zotty se tirer non sans mal des bras de son partenaire qui se figurait sans doute avoir déjà acquis des droits sur elle.

Elle réussit enfin et vint rejoindre Peter qui se leva pour la saluer.

— Vous vouliez voir Julia ?

L’orchestre attaquait un tango argentin des plus voluptueux. Ayant promené un regard appuyé sur les formes suggestives de la jeune femme, que soulignait avec art le long fourreau de soie noire qui l’habillait, Peter se sentit brusquement devenir galant.

— Je voudrais surtout danser avec vous. J’ai pris un stock de tickets ; préparez-vous à me subir…

Elle se laissa enlacer en souriant et se pressa contre lui. Peter sentit une véritable désintégration en chaîne partir du creux de son estomac pour se propager vers les extrémités les plus éloignées de son corps.

Il assura son bras autour de la taille souple de sa partenaire et prit sous sa paume la délicieuse rondeur d’une hanche rebondie à souhait.

— Vous êtes ravissante, Zotty… Vous permettez que je vous appelle ainsi ? Je m’excuse, mais j’en ai pris l’habitude depuis deux jours…

Elle s’étonna.

— Depuis deux jours ?

Il la serra davantage contre lui pour mieux sentir la douce élasticité du sein gauche sous son aisselle droite. Elle se cambra instinctivement et quelque chose se noua quelque part dans la gorge de Peter à l’instant qu’une cuisse longue et perverse se glissait entre ses jambes.

Elle répéta, d’une voix basse, à la Marlène Dietrich :

— Deux jours, disiez-vous ?

D’un ton mal assuré, il reprit :

— Oui, Zotty, depuis que j’ai dansé avec vous avant-hier… Vous m’avez fait une très forte impression et je n’ai fait, depuis, que penser à vous…

Elle frotta doucement son corps contre celui de son partenaire, dans un mouvement que l’inventeur du tango n’avait certainement pas prévu, et le provoqua de nouveau :

— J’espère que vos pensées, en ce qui me concerne, sont parfaitement avouables ?

Peter frôla discrètement de ses lèvres la tempe de la jeune femme et répondit dans un murmure étudié :

— Je crains que non, Zotty !

Elle lui pinça durement le bras, s’éloigna un peu, pas trop.

— Soyez convenable ! Et pensez que je ne connais même pas votre nom !

Il mima une intense confusion.

— Oh ! Je suis désolé, Zotty. Vous pouvez m’appeler Peter.

Elle revint tout contre lui et décida :

— Je vous appellerai Pete !

La musique cessa et ils reprirent une attitude digne.

Peter se retourna et se souleva sur la pointe des pieds pour dominer la foule des danseurs.

— Votre amie Julia est-elle ici ?

La jeune femme répondit :

— Elle est venue comme d’habitude, mais elle est repartie vers cinq heures, souffrant d’un malaise sans gravité. Elle est allée se coucher, fort probablement.

L’orchestre attaquait une rumba. Zotty se pressa immédiatement contre Peter. Promptement, il la supplia :

— Un peu de pitié, Zotty ! Le supplice de Tantale devait être de l’eau sucrée à côté de ce que vous me faites subir.

Elle s’étonna avec une parfaite candeur.

— Que vous fais-je donc subir ?

Il respira profondément :

— Si nous étions seuls dans une chambre, Zotty, vous n’auriez aucune chance de vous en tirer indemne…

— Vous ne me faites pas peur, Pete…

Il comprit que la réponse était à double sens et il en profita pour suggérer :

— Que faites-vous ce soir ? Ne pourrions-nous dîner ensemble ?

Elle lui sourit avec reconnaissance.

— J’en serais très heureuse. Pete. Vous m’êtes très sympathique. Venez me chercher à neuf heures, je m’arrangerai pour me faire remplacer à partir de ce moment-là…

La rumba mourut dans un dernier déhanchement. Peter se pressa une dernière fois contre la voluptueuse Zotty qui lui répondit à sa façon. Le souffle court, il s’excusa.

— Je crois que je ferais mieux de partir maintenant si je veux être de retour à neuf heures. J’ai encore quelques petites choses à faire. Vous me pardonnez, Zotty ?

Elle le gratifia d’un regard lourd de promesses et répondit :

— Allez vite, Pete. Et ne me faites pas attendre, je suis si heureuse de sortir avec vous…

*
* *

Passablement troublé, Peter Larne pénétra dans le premier bar qu’il trouva sur le trottoir. Il commanda un whisky et alla au téléphone.

Il appela l’agence et eut tout de suite Dorothy au bout du fil.

— Allô, Dothy ? Est-ce que Mike a donné de ses nouvelles ?

— Oui, patron ; il vient de me dire que Julia Slender est rentrée à « Soft House ». Je ne savais que lui dire et lui ai demandé de me rappeler dans un quart d’heure.

— Bien, Dothy. S’il rappelle, dites-lui que je vais là-bas et qu’il laisse tomber dès qu’il me verra arriver. S’il ne rappelle pas, c’est que je lui aurai parlé avant. Avez-vous l’adresse du transitaire ?

— Oui, patron. James n’attend plus que Mike pour y aller.

— Bon. Dites-moi, je voudrais pénétrer dans « Soft House » sans me faire voir par la gérante. Vous qui connaissez les lieux, est-ce possible ?

Dorothy resta silencieuse un instant. Elle reprit plus lentement :

— Vous m’avez toujours dit que les solutions les plus simples sont toujours les meilleures… Le téléphone de la gérante est placé de telle façon qu’elle ne peut surveiller le hall lorsqu’elle l’utilise. Il n’y a qu’à régler nos montres et je l’appellerai à une heure fixée. Je la tiendrai suffisamment longtemps pour que vous puissiez vous glisser dans la maison sans attirer l’attention. Ça vous convient ?

Peter sourit.

— Magnifique, Dothy ! Je crois que je vais être obligé de vous nommer premier détective de la « Bath Agency ». Je vous rappellerai tout à l’heure lorsque je serai à proximité de « Soft House » Avez-vous demandé Paris ?

— Oui, patron. Je l’attends d’une minute à l’autre.

— Bon. A bientôt, Dothy.

Il raccrocha et revint au bar. Il but son whisky et en demanda aussitôt un deuxième. Les ravages que la sensuelle Zotty avait provoqués dans son organisme n’étaient pas complètement effacés.

Ingurgitant son second verre, Peter pensait que le métier avait quelquefois des côtés agréables. Zotty était probablement la meilleure amie de Julia Slender et il était de bonne politique de se mettre au mieux avec elle afin d’en tirer le plus possible de renseignements. Si, ce faisant, il se procurait une maîtresse agréable, ne fût-ce que pour un soir, on ne pouvait tout de même rien demander de plus !

Il paya ce qu’il devait et sortit. La Packard attendait bien sagement là où il l’avait laissée. Il s’installa au volant et partit en direction de la Huitième Avenue.

C’était une mauvaise heure pour circuler et il mit près de trente minutes pour y arriver. Il gara assez loin et continua sa route à pied.

Il aperçut soudain Mike qui faisait le pied de grue près d’un arrêt d’autobus.

— Salut, Mike, Rien de neuf ?

Sans se retourner, Mike répondit :

— Non, patron. J’ai téléphoné à Dothy il y a cinq minutes. Elle m’a dit de laisser tomber lorsque vous arriveriez ?

— Exact, Mike. Rejoins James, il t’attend.

— O. K. !

Peter Larne continua son chemin. Il trouva un petit bistrot de chauffeurs situé presque en face de « Soft House » et y pénétra. Ayant très soif, il demanda un verre de bière. Le téléphone était placé dans une cabine étroite au fond de la salle aux murs noircis. Il s’y introduisit et appela Dorothy.

— Dites-moi, Dothy. J’aimerais bien que vous m’indiquiez si possible le numéro de l’appartement occupé par notre amie ?

Il entendit la jeune femme rire doucement.

— Il est temps d’y penser ! Je l’ai vue prendre son courrier le soir où j’ai emménagé, au moment où la gérante me l’a présentée. Elle habite l’appartement 37 ; dans l’aile droite, au troisième étage. Enregistré ?

— Oui, merci. On règle nos horloges ? Il est sept heures douze minutes et trente secondes, à la mienne…

— Attendez… Combien ?

— Douze et… quarante secondes. Top !

— O. K. ! patron. A vingt exactement, j’appelle la dame et je la retiens trois minutes sûres, cinq si possible. Ça va ?

— Très bien, Dothy. J’ai libéré Mike. Qu’ils ne perdent pas de temps. Je vous rappellerai en sortant, au bureau, ou au restaurant si vous n’êtes plus là.

— J’attendrai ici, patron. James m’a prêté un roman d’espionnage. J’adore ça !

— Bon, ne perdons pas de temps. A vingt précises, vous appelez ?

— Vingt précises. Amusez-vous bien, patron. Si quelquefois vous ne pouviez plus ressortir, allez vous réfugier dans ma chambre ; c’est le 64, aile gauche, troisième.

— O.K. ! vous me ferez une place dans votre lit ! Il raccrocha en souriant et sortit de la cabine surchauffée avec un soupir de soulagement.


CHAPITRE XV

UNE FILLE QUI PARLE TROP

SEPT HEURES VINGT minutes et trente secondes… D’un geste décidé, Peter Larne ouvrit la grille, prenant soin de la soulever pour l’empêcher de grincer.

Rapidement, il franchit les quelques yards qui le séparaient du perron de pierre. Il avançait en posant ses pieds bien à plat, afin d’éviter de faire crisser le gravier.

En deux bonds, il escalada les huit marches et se trouva devant la porte entrouverte. Il la poussa doucement et se glissa dans le hall.

Une voix lui parvint, qu’il identifia comme étant celle de la femme qui l’avait reçu la première fois qu’il s’était présenté à « Soft House ».

— Mais certainement, mademoiselle… Bien sûr…

Silencieusement, Peter passa devant le bureau. Il vit l’escalier de droite et s’y engagea.

La maison était bien entretenue, d’une propreté rigoureuse. Un tapis épais recouvrait les marches, étouffant le bruit des pas.

Entre le deuxième et le troisième étage, Peter s’effaça galamment pour laisser passer une vieille dame parcheminée et distinguée qui descendait lentement, cramponnée à la rampe. Peter s’inclina et la vieille dame le remercia d’un regard empli de considération.

Il parvint sur le palier et s’engagea dans le couloir désert.

33… 35… 37.

Il s’immobilisa, prêtant l’oreille. Tout était parfaitement silencieux. Il s’approcha de la porte, saisit la poignée et tourna.

Le battant s’ouvrit sans opposer la moindre résistance. Il entra et repoussa la porte qu’il ferma au verrou. Il se trouvait dans une pièce exiguë meublée en salon. Il la traversa, se dirigeant vers une autre porte, entrebâillée, celle-là.

Il risqua un coup d’œil dans l’ouverture et un léger sourire retroussa sa lèvre.

Julia Slender était étendue sur son lit et fixait le plafond d’un regard soucieux. Elle était nue et le drap la recouvrait seulement jusqu’aux hanches, laissant sa poitrine menue et dure totalement découverte.

Posément, exactement comme s’il était entré dans la chambre d’une épouse légitime, il poussa la porte et s’introduisit dans la pièce.

Julia le vit et ses yeux se dilatèrent dans le même temps qu’elle se dressait sur un coude, sans penser le moins du monde à voiler ses seins nus.

Souriant, parfaitement désinvolte, Peter Larne s’approcha jusqu’auprès du lit et s’empara du drap pour le remonter sur le corps ravissant de la jeune femme qui le fixa à son cou d’un mouvement machinal.

Sans plus de façon, Peter s’assit de biais au bord de la couche et demanda de sa voix la plus aimable.

— Quelque chose qui ne va pas, Julia ?

Elle parut se détendre un peu ; mais, visiblement, elle avait peur et même très peur. Comme elle ne répondait pas, Peter ajouta :

— J’ai appris que vous étiez souffrante et je suis venu prendre de vos nouvelles…

Elle avala une salive réticente et réussit à articuler :

— Vous n’avez pas vu la gérante ? Elle aurait dû vous annoncer.

Peter prit une mine contrite.

— Non, je m’excuse, Julia. Comment vous sentez-vous ?

Il vit ses yeux s’embuer et remarqua que ses mains tremblaient. Que redoutait-elle ? Et pourquoi ne le mettait-elle pas à la porte, ainsi qu’elle en avait le droit ? Peter était certain qu’elle ne pouvait plus ignorer qu’il lui avait menti la veille en prétendant être un homme d’affaires chargé de la liquidation de la succession de Mrs Brassy. Peut-être même savait-elle qui il était et était-ce pour cela, précisément, qu’elle avait peur.

Et si elle avait peur sachant qui il était, ce ne pouvait être que pour une seule raison : elle avait quelque chose à se reprocher.

Peter Larne était ce qu’il est communément admis d’appeler un « dur ». C’est-à-dire qu’il se montrait généralement fort peu scrupuleux dans le choix des moyens qu’il estimait nécessaire d’employer pour parvenir aux buts qu’il se fixait.

Pour lui, « la fin justifie les moyens », était un adage qui possédait force de loi.

Peter Larne connaissait deux moyens fort différents de faire parler une femme : lui faire l’amour ou bien la battre.

L’éducation qu’il avait reçue lui ayant tout de même laissé quelques traces, légères, de préjugés, il employait le moins souvent possible la seconde formule. Seulement dans les cas désespérés ; quand la femme était vraiment trop repoussante, par exemple.

Et Peter était très difficile sur le chapitre de la beauté et du sex-appeal.

Et il fut sincèrement heureux de penser que la séduction naturelle de miss Julia Slender allait, peut-être, lui éviter d’être battue.

Il donna à son regard une expression de fascination qu’il savait irrésistible et se pencha vers la jeune femme.

— Depuis hier, je n’ai cessé de penser à vous, Julia. Vous êtes la femme la plus délicieuse que j’aie jamais connue. Julia, je crois que je vous désire.

Elle retirait son visage à mesure que celui de Peter avançait. Lorsque sa nuque rencontra l’oreiller, elle fut obligée de stopper le mouvement.

Peter posa une main sur l’épaule nue de la jeune femme.

Elle ne détourna pas son visage lorsque la bouche de Peter toucha la sienne. Elle reçut le baiser sans y répondre, passive mais non réticente.

Peter déployait toute sa science, utilisant tout ce qu’il avait appris depuis le jour où, n’ayant encore que huit ans, il avait réussi à convaincre la servante de ses parents de se laisser embrasser ; sous la menace d’un couteau de cuisine, il est vrai.

Sans cesser de l’embrasser savamment, il descendit doucement sa main gauche sur l’épaule, glissant le long du bras rond et frais. Elle résista, retenant le drap. Sa respiration se précipitait. Il accentua la pression de sa main.

Un long frisson parcourut le corps de la jeune femme, qui se tendit soudain et commença de lui rendre son baiser.

Il sut alors qu’il avait gagné. Sans plus hésiter, il repoussa le drap le plus loin qu’il put. Elle n’opposait plus aucune résistance, cherchant au contraire ses caresses, impatiente, brusquement de lui accorder ce qu’il désirait…

Il ne la fit point languir davantage, n’oubliant point que Zotty l’attendrait dès neuf heures…

*
* *

Discrètement, Peter jeta un bref coup d’œil sur son chronomètre. Il allait être huit heures…

Il se redressa à demi au-dessus de la jeune femme qui lui sourit, ravissante dans sa nudité.

Doucement, il murmura :

— Merci, chérie.

Elle lui caressa la joue et répondit d’une voix tremblante :

— J’espère que tu reviendras.

Il baisa ses lèvres et demanda :

— Sais-tu qui je suis, Julia ?

Il la vit frémir. Elle ouvrit ses yeux bleus, trop grands pour son visage étroit, hésita une brève seconde avant de répondre :

— Oui, je sais… Tu es Peter Larne, détective.

Il fit entendre un grognement intraduisible et insista :

— Sais-tu que je cherche l’assassin de ta tante et aussi celui de ton oncle ?

Elle devint blême et répéta, dénonçant une stupéfaction intense :

— Mon oncle ?

Posément, Peter reprit, sans cesser de la fixer :

— Oui, ton oncle. Raymond Brassy a été assassiné à son tour, vers deux heures cet après-midi.

— Où ?

Elle étouffa un sanglot, serra convulsivement le bras de Peter.

— Chez lui, 216 Park Avenue. Cinq balles dans le ventre. Le meurtrier devait éprouver une haine solide contre lui…

Elle sanglotait sans retenue. Peter la prit aux épaules et ajouta :

— On a trouvé dans l’appartement des lingeries et des objets appartenant à une femme dont les initiales sont « J. S. » et qui doit être à peu près de ta taille…

Elle se raidit brusquement et son regard se durcit :

— Que veux-tu dire ?

— Rien que tu ne puisses comprendre.

— Mais encore ?

Très doucement, il poursuivit ;

— La police va sans aucun doute te demander des explications. Si tu voulais me faire confiance et tout me dire, je pourrais certainement t’aider. Je sais, moi, que tu n’as pas pu commettre ce crime, ni les autres. Mais il n’est pas prouvé que le juge accordera une foi totale aux témoignages de mes hommes…

Elle paraissait ne pas l’entendre.

— Ainsi, tu savais que mon oncle venait d’être tué, et tu savais que… que…

Elle s’étranglait d’indignation.

— Et tu es venu ici, et tu m’as fait… Tu m’as fait… Tu m’as fait cela ! Va-t’en ! Va-t’en ou j’appelle !

Peter fit une grimace ; il avait toujours eu en horreur les femmes trop nerveuses. Il la prit aux poignets pour l’empêcher de faire des sottises et reprit d’une voix impérieuse :

— Écoute-moi, petite folle ! Si j’ai voulu devenir ton amant précisément avant de te parler de tout cela, c’était pour que tu sois bien convaincue que rien ne pouvait changer quoi que ce soit aux sentiments que j’éprouve pour toi et que j’étais, quoi qu’il arrive, ton allié, sans condition et sans restriction ! Comprends-tu ?

Il la sentit se détendre. Elle le regarda de nouveau. Une ombre de soupçon flottait encore dans ses yeux d’azur, mais on la sentait prête à disparaître. Pas du tout mécontent de lui, Peter pensa qu’il ne pouvait s’arrêter en si bon chemin.

— Je t’aime bien, tu sais ? Et je veux que tu te tires de cette histoire sans bobo ! Et tu sais très bien que sans mon aide, tu n’y parviendras pas !

Elle baissa la tête, vaincue et murmura en se blottissant contre son épaule :

— Que veux-tu savoir ?

— Tout, depuis que tu es arrivée à New York. N’oublie rien, mais fais vite…

Elle avala ses larmes, prit un mouchoir sous le traversin et se moucha bruyamment.

— Voilà, commença-t-elle. Je suis arrivée à New York, il y aura bientôt deux ans. Je venais de Growley, en Louisiane, où j’avais été élevée. N’y ayant plus aucune attache, je ne voulais plus y rester. Je savais que la sœur de ma mère vivait ici, mariée à un riche négociant. Je possédais son adresse. Dès mon arrivée, je me suis rendue chez eux. L’accueil a été assez froid. Ils m’ont fait comprendre qu’ils ne pouvaient m’héberger. Toutefois, mon oncle m’a procuré ce logement et n’a donné un peu d’argent pour me permettre de chercher une situation. Puis, quelques jours plus tard, il est revenu pour m’annoncer qu’il m’avait trouvé une place d'« hôtesse » au « Roseland ». Je ne connaissais pas du tout ce genre d’établissement de danse à 10 cents et j’ai été un peu surprise. Mais il m’a assuré que je ne courais aucun risque, que le Roseland était un établissement très sérieux et qu’il n’était nullement déshonorant d’y être employée comme hôtesse. J’ai fait un essai et me suis rendu compte qu’il avait dit vrai. D’ailleurs, j’avais eu la bonne surprise d’y retrouver une locataire de cette maison qui est devenue ensuite ma meilleure amie, Zotty. Pendant un an, j’ai très peu vu les Brassy. Ils m’invitaient de temps à autre à dîner et m’emmenaient au spectacle. Ils me demandaient si je ne manquais de rien, mais n’insistaient pas outre mesure lorsque je leur répondais non. Puis, voici environ six mois, ma tante m’a envoyé un mot pour me prier de venir la voir. Je m’y suis rendue quelques jours plus tard, n’ayant pu me rendre libre plus tôt…

Elle se moucha de nouveau. Peter jeta un coup d’œil inquiet sur la pendulette posée sur la table de chevet. Il ne pouvait cependant pas la brusquer. Elle reprit plus calmement :

— Ma tante avait changé d’attitude. Elle était devenue subitement très gentille. Puis, comme je demandais des nouvelles de mon oncle, elle m’a appris qu’ils avaient décidé de se séparer à la suite d’un malentendu. Ils continueraient cependant à se voir et je pouvais lui rendre visite si cela me faisait plaisir. Elle ajouta qu’elle serait heureuse si je pouvais venir la voir plus souvent parce qu’elle se sentait bien seule.

Elle s’interrompit et resta quelques secondes silencieuse, paraissant hésiter devant un aveu pénible. Peter commençait à s’impatienter mais il avait peur, s’il la pressait, de la faire se cabrer et de ne pas savoir la suite. Elle continua d’un ton plus sourd :

— Quelques jours plus tard, j’ai rencontré mon oncle qui m’a amenée chez lui, à son nouveau domicile, Park Avenue. Il s’est montré, lui aussi, plus gentil qu’auparavant. Trop, peut-être, mais je ne pensais pas au mal et je ne m’en suis pas inquiétée. Je revoyais aussi ma tante, presque chaque semaine. Elle me comblait de cadeaux et parlait quelquefois de faire de moi son héritière. Un jour, j’ai trouvé Curt Russet chez elle, dans une tenue qui ne pouvait laisser aucun doute sur la nature de leurs relations. Ma tante ne parut nullement gênée. Elle me demanda simplement de n’en pas parler à mon oncle. C’est… C’est quinze jours plus tard environ que… cela est arrivé… Mon oncle m’avait invitée à dîner. Il était seul ; nous avons mangé ensemble et il paraissait très heureux de m’avoir près de lui. Il me paraissait bien un peu bizarre, un peu… excessif dans la tendresse qu’il me témoignait. Mais c’était un bel homme et cela ne me déplaisait pas. Il m’a fait boire je ne sais quoi après le dîner et… Je me suis réveillée le lendemain matin dans son lit.

Elle détourna son visage empourpré et se moucha de nouveau pour se donner une contenance. Peter commençait à se sentir intéressé. Il avait renoncé à surveiller la pendulette et demeurait rigoureusement impassible, Julia reprit :

— J’étais honteuse, mais il a su me persuader qu’il n’y avait aucun mal dans ce que nous avions fait. Je savais d’autre part que ma tante avait un amant et cela diminuait mes scrupules. Finalement, j’ai accepté de rester sa maîtresse. Il m’a comblée de cadeaux, de sous-vêtements, de robes. En somme, j’avais un second domicile chez lui et si je ne m’y établissais pas complètement, c’était seulement à cause de ma tante… Je ne voulais pas qu’elle sache. Elle s’était mis en tête de me faire sa légataire ; j’en avais parlé à mon on… à Raymond, qui en avait ri. Puis, voici à peu près huit jours, ma tante m’a raconté une histoire très embrouillée. Elle m’a dit qu’elle possédait vingt mille dollars pour toute fortune, mais qu’elle ne pouvait léguer cette fortune qu’à son mari, ce qu’elle ne désirait plus, ou, à défaut de celui-ci, qu’à un actionnaire de la « Beauty Importer Corporation ». Je ne comprenais pas pourquoi, mais elle n’a pas voulu me l’expliquer. Elle m’a dit, ensuite, qu’elle possédait des parts de la société et qu’il lui suffisait donc de les céder à la personne de son choix pour faire de cette personne la légataire des vingt mille dollars. A ce moment, elle m’a demandé dans quels termes je me trouvais avec Raymond, son mari. Je ne lui ai pas dit la vérité, bien sûr, mais je l’ai assurée qu’il semblait m’aimer beaucoup et qu’il était extrêmement gentil avec moi…

Elle s’interrompit, la bouche trop sèche pour continuer. D’un bond, Peter se leva et alla lui chercher un verre d’eau dans la salle de bains. Elle but goulûment, essuya ses lèvres gourmandes avec un coin du drap et attendit que Peter se fût réinstallé et l’ait reprise dans ses bras pour continuer :

— Ensuite, ma tante m’a dit que Raymond possédait un document très embêtant pour elle et m’a demandé de lui suggérer de le lui rendre au moment où la cession de parts serait faite en ma faveur. Sans comprendre, j’en ai parlé à Raymond qui a paru assez surpris par la proposition et a demandé à réfléchir. Le lendemain, il m’a dit qu’il était d’accord et acceptait de rendre le document demandé par sa femme en échange d’une cession de parts faite en ma faveur. Il s’est attendri et a ajouté qu’il ferait ensuite le nécessaire pour obtenir un divorce aux meilleures conditions et m’épouser…

Peter écoutait passionnément. Un horizon nouveau se découvrait devant lui… Il l’encouragea.

— Et après ? Que s’est-il passé ?

— Par mon intermédiaire, ma tante et mon oncle se sont mis d’accord. L’opération devait s’effectuer avant-hier soir vers six heures chez un avoué dont les bureaux sont situés dans le même immeuble que ceux de la « Beauty Importer Corporation ». Ma tante devait apporter les parts et la cession devait m’être faite dans les règles, après remise du fameux document par mon oncle. Le matin de ce jour fatidique j’ai vu Raymond qui paraissait joyeux. Il s’est laissé aller à dire devant moi « Elle croit me posséder en faisant cela, mais elle ne se doute pas de ce qui l’attend ! » Je n’ai pas osé lui demander ce qu’il voulait dire, mais j’ai commencé à avoir peur. Ray m’avait montré au bureau une enveloppe cachetée de cire et, cyniquement, il m’avait déclaré : « Ceci est la condamnation à mort de ta tante ! » Je ne savais plus que penser. J’ai voulu savoir ce que contenait cette mystérieuse enveloppe mais il a refusé de me répondre, précisant qu’il valait mieux pour moi l’ignorer. Je me suis fait des idées terribles ; j’allais peut-être attirer un malheur sur la tête de ma tante qui avait tout de même été très gentille pour moi. Ray me faisait subitement peur… Alors, j’ai été trouver ma tante et je lui ai fait part de mes craintes. Je lui ai dit que le fameux document se trouvait dans le bureau de mon oncle, qu’il me l’avait montré, et je lui ai demandé s’il n’y avait pas d’autre moyen de le reprendre, puisqu’il présentait un tel danger. Ma tante était dans un état d’excitation extraordinaire. Elle s’est mise à chercher dans un fouillis de papiers qui se trouvaient dans le tiroir d’un secrétaire et elle a trouvé une carte qui était précisément celle de votre agence. Il y avait une petite note épinglée dessus, « Demander M. Arnacle ». Devant moi, ma tante a téléphoné à votre bureau et on lui a promis que M. Arnacle viendrait. Ma tante était transformée. Je suis restée avec elle et j’étais dissimulée dans une chambre lorsque votre employé est arrivé vers quatre heures. Ma tante avait été actrice, autrefois, et elle en avait conservé un certain goût pour la comédie. Elle a jugé bon de faire croire à M. Arnacle qu’elle était aveugle, prétextant qu’un homme ne rate jamais l’occasion de faire l’imbécile à fond lorsqu’on lui donne l’impression qu’il va sauver une pauvre femme sans défense… Je dois reconnaître qu’elle avait raison. Le détective est donc parti, persuadé de défendre une noble cause. J’ai pensé alors que je risquais d’être soupçonnée par mon oncle et je me suis de nouveau affolée ; je n’avais pas l’habitude de jouer des jeux aussi compliqués. Pour me couvrir de l’autre côté, j’ai pris la carte de l’agence sans que ma tante s’en aperçoive et j’ai été la porter à mon oncle que j’ai trouvé fort mal en point et fou furieux. Il ne m’a pas soupçonnée et m’a remerciée de lui avoir apporté votre carte, prétendant que ça n’allait pas se passer comme ça. Il m’a quittée pour se rendre chez vous…

Elle n’en pouvait plus de nouveau.

— Pete, demanda-t-elle. Donne-moi encore un verre d’eau…

Plongé dans de profondes réflexions, Peter Larne se leva et se dirigea machinalement vers la salle de bains. Il ferma la porte derrière lui, désirant s’isoler un instant.

Au moment où il tirait la chasse d’eau, il lui sembla entendre un bruit sec, comparable à celui produit par le brusque départ d’un bouchon de Champagne. Il sursauta, mais refusa de s’en inquiéter. Tranquillement, il alla emplir le verre d’eau et revint dans la chambre.

Mains crispées sur sa poitrine, d’où s’échappaient de gros bouillons de sang, Julia Slender se tordait de douleur, visage convulsé.

Sans hésiter, Peter lâcha le verre d’eau et bondit jusqu’à la porte qui séparait la chambre du petit salon. Elle était fermée, verrouillée de l’autre côté.

Il se recula, gonflé par une fureur terrible et se lança de toutes ses forces contre le panneau. Le bois céda sous le choc. En deux bonds, il fut près de la porte d’entrée, celle qui donnait sur le couloir. Elle était aussi fermée à clé, mais il n’y avait plus de clé dans la serrure.

Peter se contint. L’assassin devait déjà être loin. Malheureusement, les fenêtres donnaient sur la cour intérieure et non sur la rue.

Tremblant de rage, Peter revint dans la chambre. Julia avait cessé de se débattre. Inerte, elle paraissait détendue. Peter s’approcha du corps, chercha le pouls, posa son ongle sur le globe de l’œil. Aucune réaction. La mort avait fait son œuvre.

Peter se retourna lentement et son regard accrocha un automatique 38, muni d’un silencieux, tombé sur la moquette près de la porte du petit salon. Il prit son mouchoir et le saisit délicatement par le canon pour le porter à son nez. Il sentait la poudre chaude. Il passa dans la salle de bains, ouvrit une boîte de talc et entreprit d’en saupoudrer les parties planes. Aucune empreinte ne paraissait s’y être imprimée.

Agissant avec rapidité, Peter retourna dans la chambre et plaça l’arme dans la main délicate de ce qui avait été une si délicieuse jeune personne. Il disposa convenablement les doigts et le corps de telle façon qu’un flic de bonne volonté pût conclure au suicide.

Puis, il s’empara d’une serviette de toilette et essuya consciencieusement tous les endroits où il avait pu laisser ses empreintes.

Puis, il s’avisa que, s’il était découvert en cet instant, il serait condamné pour crime de sadique en raison des moyens… particuliers qu’il avait employés pour convaincre la jeune femme. Le médecin légiste ne manquerait certainement pas de signaler la chose…

Il redoubla d’ardeur, pressé de quitter des lieux devenus aussi malsains.

Et puis, Zotty ne l’attendait-elle pas depuis déjà cinq minutes ?


CHAPITRE XVI

LES DURS ET LE CHIEN

LIBÉRÉ A SEPT HEURES dix par Peter Larne, Mike avait remonté la Huitième Avenue en quête d’un taxi.

Sortant du « Roseland » à la suite de Julia, il avait été obligé d’abandonner sa voiture pour suivre la jeune fille à pied puis dans le métro.

Il dut marcher un certain temps avant de trouver un taxi libre. C’était une mauvaise heure. Il promit un solide pourboire au chauffeur s’il voulait bien consentir à chatouiller un peu sa monture pour l’emmener dans les délais les plus rapides jusqu’au « Roseland ».

Les délais les plus rapides se soldèrent en définitive par une bonne demi-heure.

Mike reprit alors la Chevrolet qui l’attendait bien sagement et démarra en trombe pour rejoindre le bureau.

Il était huit heures, très exactement, lorsqu’il poussa la porte de la « Bath Agency », s’annonçant d’un soupir excédé.

James était sur des charbons ardents.

— Alors, mon pote ? T’es venu à pied ?

Mike prit un air exténué, passa sa main puissante sur son front ruisselant.

— M’en parle pas, pépère ! J’ai cru que j’arriverais jamais !

James leva ses larges épaules et gratifia son compagnon d’une formidable claque sur les omoplates.

— Ça va ! Prends des munitions et on file !

Ils pénétrèrent dans le bureau de Dorothy, qui téléphonait. Mike lui fit un signe de tête et elle lui répondit par un geste bref de la main.

— Allez ! Grouille-toi, fiston !

Mike parut brusquement se réveiller.

— Pourquoi des munitions, on va au casse-pipe ?

James ricana d’un air entendu :

— C’est possible ! T’as les foies ?

Mike le considéra avec mépris.

— Crétin !

Il ouvrit une armoire métallique et prit en premier une matraque de plomb gainée de cuir qu’il fixa à son poignet droit et rentra dans sa manche. D’un mouvement sec, il vérifia le parfait fonctionnement du dispositif et remit tout en place. Puis, il s’empara d’un 45 à barillet, une arme redoutable qui faisait beaucoup de bruit et davantage encore de dégât et le glissa dans la poche droite de son pantalon.

Enfin, il saisit délicatement un magnifique Luger, luisant comme une mer calme, et l’introduisit avec mille précautions dans le harnais qu’il portait en permanence sous son aisselle. Il laissa retomber ses bras puis sauta sur place et le Luger revint dans sa main droite comme par enchantement.

— Au poil, constata-t-il avec une satisfaction visible.

Il se regarda dans un miroir fixé sur la porte du placard, redressa son nœud de cravate et demanda à son acolyte :

— Tu es paré, toi ?

James bomba le torse et tâta discrètement de ses grosses mains quelques bosses sous ses vêtements.

— Ça vaut une division blindée, assura-t-il avec conviction.

Ils aperçurent soudain Dorothy qui, appuyée au mur, les observait en souriant avec ironie.

— Quand vous aurez fini de faire les clowns, dit-elle, vous pourrez vous en aller !

James se renfrogna.

— Ça va, beauté ! Faut pas charrier, tout de même ! On va peut-être se faire tuer !

Mike approuva.

— Dame, faudrait quand même pas se foutre du monde ! Les pruneaux c’est quand même nous qu’on les prend !

Dorothy haussa les épaules.

— Si vous les prenez, il faut croire que vous les digérez bien ! A part un furoncle pour Mike et une rage de dents pour James, je ne vous ai pas souvent vus abîmés ! Je me demande pourquoi on vous verse une prime de risque et pourquoi vous êtes assurés !

Les deux hommes lui lancèrent un regard furieux. James prit Mike par le bras et l’entraîna vers la sortie.

— Viens, Mike. Laisse tomber !

Ils franchirent la porte et s’engagèrent dans le couloir. Dorothy les avait suivis. Au moment où ils allaient disparaître elle leur cria :

— J’espère que vous savez où aller ?

James se figea instantanément. Il lâcha le bras de Mike et se retourna, une horrible grimace imprimée sur son visage qui s’en serait pourtant bien passé.

— Ça va, Dothy. Passe-nous le rancard et dis rien.

Moqueuse, elle lui tendit une feuille de papier portant une adresse.

— Si tu ne trouves pas, fit-elle sans pitié, tu demanderas à un flic !

Les traits de James parurent se liquéfier. Il considéra la jeune femme avec un air de poignant reproche.

— Pourquoi que tu es comme ça avec moi, Dothy ? C’est pas bien, tu sais ! Je t’ai rien fait, moi !

La jeune femme pouffa et lui fit un signe de la main.

— Allons, file ! Et essaie de me ramener un scalp…

Ils partirent et elle rentra dans le bureau.

Ils se disputèrent sur le trottoir pour savoir s’ils prendraient la Chevrolet ou la Ford antique que Peter avait mise à la disposition de James en attendant que sa voiture fût réparée.

Finalement, ils firent ça à pile ou face et ce fut la Ford qui l’emporta, au désespoir des deux compères, car James avait surtout agi par amour-propre.

Ils s’installèrent dans la Ford. James prit le volant et demanda :

— Où qu’on va ?

Mike haussa les épaules.

— Tu te fous de moi ! c’est toi qu’as le biffeton !

James fouilla dans ses poches et dut les passer toutes en revue avant de se souvenir qu’il avait glissé la feuille dans son col de chemise.

Il lut l’adresse et s’exclama :

— Mince ! C’est pas là, dis donc !

— Où ?

— Dans Williamsburg, à Brooklyn…

Mike ne faisant aucun commentaire, James se décida à démarrer. La vieille Ford faisait à peu près autant de bruit qu’une rame de métro sous un tunnel d’acier. Les gens se retournaient pour la regarder, ce qui eut immédiatement pour effet de mettre Mike sur des charbons ardents.

— Vise ces cloches ! dit-il. Ils ont jamais vu un type aussi moche que toi. Je les comprends, mais ils pourraient quand même y mettre un peu de discrétion !

James ne crut pas utile de répondre. La conduite de la Ford dans la Cinquième Avenue l’absorbait suffisamment.

Ils contournèrent Washington Square, traversèrent le quartier pouilleux de Bowery et s’engagèrent sur le pont de Brooklyn. Le soleil se couchait et l’East River luisait doucement dans la pénombre.

Ils remontèrent ensuite vers le nord et pénétrèrent dans le quartier des docks de Williamsburg.

La nuit était tombée lorsqu’ils trouvèrent la rue indiquée sur l’adresse.

C’était une rue déserte, bordée seulement d’entrepôts, sans la moindre maison d’habitation.

— Arrête-toi là, dit Mike. C’est pas la peine de se faire repérer.

Sans répondre, James arrêta la vieille Ford dans un grincement de freins. L’antique voiture se livra encore à quelques bonds désordonnés et s’immobilisa enfin, silencieuse.

Mike cracha énergiquement sur le trottoir.

— Faut vraiment avoir tué père et mère pour sortir dans un truc pareil ! Tu parles d’une casserole !

Ils descendirent. Mike gouailla :

— N’oublie pas de fixer l’antivol !

James haussa les épaules.

— Fous-moi la paix. C’est pas le moment de déconner !

Ils continuèrent à pied dans la rue déserte. Un chien famélique surgit brusquement de la pénombre et vint flairer le pantalon de James qui eut un geste nerveux.

— Arrière, clébard ! C’est pas du jambon pour ta pomme !

Le chien surpris, s’arrêta un instant, et leur emboîta finalement le pas.

James lui lança un regard soupçonneux et grommela :

— Ça doit sûrement être un espion !

Mike ricana, cracha de nouveau dans le caniveau.

— Tu parles !

Le ciel s’était couvert de lourdes nuées orageuses ; un vent chaud et violent prenait la rue en enfilade.

— On va encore avoir de la flotte !

C’était Mike qui avait dit cela, en se tassant dans son veston trop large.

Le chien les suivait toujours, nez au sol et queue entre les pattes. De chaque côté de la rue, les entrepôts dressaient de hautes murailles noircies.

L’endroit était sinistre.

Ils trouvèrent enfin le numéro qu’ils cherchaient et s’arrêtèrent un instant pour examiner la haute porte de fer passée au minium qui fermait l’entrée.

— C’est là, souffla James en serrant inconsciemment son bras sous la masse dure de son Luger.

Mike paraissait rêveur. Il glissa sa main dans la poche de son pantalon et l’assura sur la crosse du 45 à barillet qu’il y avait glissé.

— On y va ?

Sa voix était mal assurée et James devina qu’il se serait volontiers accommodé d’une réponse négative. Mais James ne pouvait pas se dégonfler. James était un dur à cuire. Il bomba le torse, roula ses épaules et décida :

— On y va, fiston !

Ils y allèrent.

La rue fut vite traversée. Ils s’approchèrent du portail et virent qu’il était entrouvert. Ce simple détail les refroidit incontinent.

— Y doit y avoir du monde ! souffla Mike.

— Et alors ?

James cherchait à se montrer brave, mais le décor ambiant ne lui plaisait pas. Il en avait vu de semblables au cinéma dans certains films où jouait un gars qui se nommait Frankenstein, ou quelque chose dans ce goût-là.

Le chien qui lui flairait de nouveau les mollets le fit sursauter. Mike demanda d’une voix qu’il voulait gouailleuse :

— Y a longtemps que tu t’es pas lavé les pieds ?

James ne répondit pas. Il regardait le chien en fronçant les sourcils. Finalement, il se passa un doigt velu sous les narines et murmura :

— J’ai une idée !

Mike ricana.

— Sans blague ? On est sauvé !

James dédaigna l’intention moqueuse et reprit :

— Ouais ! On va pousser le chien là-dedans. S’il y a quelqu’un, c’est bien le diable si un corniaud se met pas à gueuler contre le clébard !

James perdit son sourire railleur.

— C’est pas con, ce que t’as trouvé là !

Et le ton qu’il avait employé pour dire ça dénonçait une admiration sincère.

James poussa doucement le lourd vantail qui se mit à grincer effroyablement.

— Fais gaffe ! hurla Mike.

L’ouverture étant suffisante pour laisser passage au chien, James se baissa et voulut attraper l’animal pour l’obliger à s’y introduire. Mais, d’une brusque volte-face, le chien s’esquiva et s’arrêta à deux pas, considérant James d’un air placide.

— Viens ici, toutou ; t’auras un susucre !

Mike déployait toute sa séduction. Généreux, James fit aussitôt de la surenchère :

— T’auras deux susucres ! assura-t-il d’un ton magnanime.

Mike le fusilla du regard.

— Tu crois qu’il sait compter le clébard ? Tu ferais mieux de les lui montrer tes susucres…

James haussa les épaules.

— J’en ai pas sur moi, idiot !

Mike prit un air excédé.

— Évidemment ! Ça m’aurait étonné que tu aies quelque chose sur toi, cornard !

James se redressa brusquement, cramoisi.

— Qu’est-ce que t’as dit ? Répète voir un peu ?

Il serrait les poings, prêt à cogner. Mike se ressaisit.

— M… ! fit-il. On est tout de même trop tartes ! On va tout de même pas s’engueuler alors qu’y a du boulot !

James respira profondément.

— T’as raison, Mike. Mais, tout de même, fais attention à ce que tu dis. On a son amour-propre.

Le chien demeurait immobile, paraissant ne rien comprendre à ce qui se passait. James recommença son travail de séduction.

— Viens, petit toutou à sa mémère. Viens ! Qui c’est le petit toutou qui va avoir un susucre ?

Le chien ne bougeant pas, James fit un pas en avant. L’animal recula d’autant.

Mike intervint.

— Il doit pas te comprendre. Laisse-moi faire.

Il s’approcha délibérément et tendit une main largement ouverte.

— Alors, pépère ? On se serre la cuiller ?

Le chien eut un petit frémissement et, sans hésiter, tendit la patte à Mike qui la prit et la serra comme il aurait fait de celle d’un vieux copain.

— Tu vois ! fit-il triomphant, en se retournant vers James. Il faut avoir la manière, tout est là !

Il fit brusquement un bond en arrière et faillit s’étaler de tout son long sur le trottoir. Le chien avait happé sa cravate et tirait rageusement dessus, la déchiquetant avec art. James se tordait. Piqué au vif, Mike saisit l’animal par la peau du cou et le maintint solidement.

— Y a pas de quoi se marrer ! assura-t-il à l’intention de son acolyte qui se tapait sur les cuisses. Et tâche de faire un peu moins de boucan. Si t’ameutes pas tout le quartier t’auras de la veine !

James se figea. Tirant le chien réticent par le cou, Mike l’amena jusqu’à l’ouverture du portail, essaya de le faire passer.

Le pauvre chien opposait une résistance désespérée, se tordant et se couchant sur le sol.

— Aide-moi, James.

James intervint et poussa l’animal par l’arrière-train.

Enfin, ils réussirent. Mais aussitôt, James fut obligé de mettre son pied dans l’entrebâillement pour empêcher le chien de revenir.

Mike essayait de l’exciter.

— Cherche, mon vieux. Cherche le petit lapin !

Le chien, visiblement, ignorait ce qu’était un lapin.

A bout d’arguments, il se coucha et resta immobile, apparemment résigné.

— Il ne veut rien savoir, constata Mike.

— Non ; on va être obligé d’y aller nous-mêmes.

Il y eut un silence. Le vent soufflait avec violence et l’orage menaçait de nouveau. A contrecœur, James prit une de ses armes bien en main et annonça ;

— On y va. Passe devant !

Mike se récusa poliment.

— Je n’en ferai rien. A tout seigneur tout honneur. T’es plus ancien que moi dans la boîte. Je te suis.

James dut s’incliner. Il poussa un peu plus la porte qui se remit à grincer et s’avança lentement vers l’ouverture.

Un vaste espace libre s’étendait devant lui, comme un gigantesque trou noir.

— On n’y voit rien, souffla-t-il à Mike qui se trouvait sur ses talons.

— On peut pourtant pas allumer !

Ils restèrent un bon moment silencieux et immobiles. Le chien s’était collé de nouveau dans les jambes de James et sa respiration haletante était le seul bruit qui se faisait entendre.

— Y a qu’à filer tout droit. On verra bien.

James partit droit devant lui, regardant au ciel, main crispée sur son arme. Mike l’avait attrapé par le bas de son veston pour ne pas le perdre. Le chien leur emboîtait le pas, n’ayant probablement point d’autre distraction à sa portée dans le quartier.

Ils marchèrent ainsi un temps qui leur parut considérable. Puis, brusquement, comme jaillie de la nuit, une masse énorme et sombre se trouva devant eux.

Ils s’arrêtèrent, prêtant l’oreille, attentifs et pas rassurés du tout.

L’animal trouva alors plaisant de lâcher un jappement joyeux et ils exécutèrent tous deux un bond terrible qui les fit se heurter durement.

— Tu parles d’une cloche ! souffla James, le cœur battant.

Rageur, Mike allongea machinalement un coup de pied dans la direction du chien qu’il devinait plutôt qu’il ne voyait. Cette fois, ce fut un hurlement de douleur qui creva la nuit.

Furieux, James tança son compagnon.

— T’es dingue, non ? Tu trouves qu’il fait pas assez de pétard comme ça ? Faut que t’en rajoutes ?

Ils se calmèrent un peu. Sans rancune, le chien était revenu dans leurs jambes.

N’entendant rien, ils reprirent leur progression vers la masse sombre qui barrait le passage et heurtèrent bientôt un mur.

— Faudrait trouver la porte, souffla Mike.

James ne répondit pas. Trouver la porte, c’était facile à dire ; mais sans lumière, ça pouvait demander un certain temps.

Ils prirent sur la gauche, tâtonnant de leur main droite sur le mur de briques. Ils avançaient à longs pas glissés, prenant garde à ne point faire de bruit. L’obscurité était d’une densité invraisemblable.

James trébucha sur le chien qui était passé devant lui, essaya de sauter pour se rattraper et vint finalement donner durement de l’épaule contre une porte de tôle ondulée, ce qui eut pour effet de produire un vacarme épouvantable.

Glacés, les deux compères s’étaient immobilisés, mains crispées sur leurs armes prêtes à cracher.

Longtemps, la tôle résonna ; puis le silence revint.

— Où est le clébard ?

James prêta l’oreille, écarquilla les yeux pour essayer de percer l’obscurité.

— Je sais pas, souffla-t-il en réponse à Mike. Probable qu’il a eu la trouille et qu’il a mis les bouts.

Mike fit un bond et hurla. James se plaqua instinctivement contre la porte qui se mit à résonner.

— C’est ce con de chien ! expliqua Mike d’une voix étranglée. Il voulait me bouffer les mollets !

La gorge serrée, James gronda :

— Tu vas la fermer, oui ? T’es pire qu’une fillette !

Il respira profondément deux ou trois fois pour retrouver son assiette et décida ;

— Faut ouvrir cette porte.

Mike ne répondit pas. Il commençait à se sentir sérieusement mal à l’aise. D’une voix qu’il voulait rendre désinvolte, il murmura :

— Sûr que cette histoire va mal finir. Un vrai piège à cons !

James ne répondit pas. Il s’était baissé pour chercher l’ouverture du rideau de tôle. Croyant qu’il avait l’intention de lui faire des mamours, le chien s’était approché et s’obstinait à lui lécher le nez à grands coups de langue. James le repoussait de son bras gauche, mais l’animal revenait aussitôt sans vouloir comprendre. James se mit en colère.

— Mike, tiens le clébard et explique-lui que je suis pas une chienne !

Mike s’avança, écrasa le pied de James qui lui expédia en représailles son coude dans un tibia. Enfin, débarrassé de l’excessive tendresse du chien, James put poursuivre tranquillement ses recherches.

Il avançait, accroupi, à la façon d’un canard, poussant sa main sur le rebord du rideau collé au sol.

Enfin, alors qu’il commençait à s’énerver sérieusement, il trouva des anneaux sous ses doigts.

— Y a pas de cadenas, ni de serrure, souffla-t-il.

N’obtenant pas de réponse, il se retourna. Il n’y avait plus personne derrière lui. Angoissé, il appela plus haut :

— Mike !

Un silence total l’écrasa comme un filet d’acier. La voix enrouée, l’estomac en déconfiture, il renouvela son appel :

— Mike !

Un murmure lui répondit, très loin, lui sembla-t-il.

— Où que t’es ?

— Ici.

— Ici où ?

Il n’y avait plus rien à dire. Une affirmation de Mike le rassura.

— Ça va, je suis le clébard.

Le chien arriva bientôt, tirant Mike qui l’agrippait par la queue.

— Aide-moi, il faut soulever le rideau.

Ils se baissèrent tous deux, épaule contre épaule, et glissèrent leurs doigts sous la tôle.

— Prêt ?

— Go !

Ils tirèrent de toutes leurs forces, persuadés de devoir y mettre toute leur puissance. Le rideau se leva d’un coup et continua son ascension bien après qu’ils l’eurent lâché, dans un grondement terrifiant…

Transis de frousse, ils s’étaient immobilisés de nouveau. Doigts crispés sur les gâchettes de leurs armes, ils s’attendaient d’une seconde à l’autre à être obligés de répondre à quelque rafale de mitraillette sortie de la nuit.

Rien ne se produisant de semblable, ni même d’approchant, ils reprirent peu à peu leur aplomb. James parvint à faire fonctionner ses méninges et déclara à voix presque haute pour bien prouver qu’il n’avait plus peur.

— Tu sais, Mike ! M’est avis que si l’endroit était fréquenté, qu’on nous aurait déjà demandé des explications avec tout le boucan qu’on a fait !

C’était d’une logique rigoureuse et Mike crut bon de se détendre un peu.

— On allume, alors ?

James bomba le torse dans l’obscurité et chercha sa lampe torche dans ses poches. Il la trouva glissée dans la ceinture de son pantalon. Prudemment, un peu crispé malgré tout, il étendit le bras à la verticale et le plus loin possible du gros de son individu ; puis, il pressa le bouton.

Un long faisceau blanc creva la nuit devant eux. Lentement, James entreprit de le promener sur les murs de briques qui leur étaient apparus. Finalement, il accrocha un échafaudage de caisses cerclées de fer qui encombrait un coin de l’entrepôt. Ils y allèrent tranquillement, le chien les suivant comme leur ombre.

James éclaira une étiquette. L’expéditeur était un fabricant de produits de beauté parisien et le destinataire la « Beauty Importer Corporation ». James souffla :

— Je voudrais bien savoir pourquoi ils éprouvent le besoin de foutre dans leurs bouquins des clients fantômes ! Ils la revendent ou ils la revendent pas, leur camelote ?

Ils contournèrent les caisses, toutes semblables.

— Faudrait en ouvrir une, suggéra Mike.

James fit une moue.

— Pas facile, pépère ! C’est de l’emballage maritime !

A son tour, Mike avait allumé sa torche personnelle. Il prit soudain James par le bras et lui montra une porte de fer au fond de l’entrepôt.

— Vise un peu, James ! Si qu’on allait visiter ?

Sans grand enthousiasme, James accepta.

— Allons-y.

Ils y allèrent. Le chien aussi, qui semblait les avoir définitivement adoptés.

James prit le bouton métallique et tourna. La porte s’ouvrit sans opposer la moindre résistance ni le plus léger grincement.

Un jet de lumière leur montra un escalier de ciment qui s’enfonçait droit dans les entrailles du sol.

— On y va ?

James fit un signe affirmatif et s’effaça pour laisser passer Mike. Celui-ci fit un pas en arrière.

— Après toi, mon vieux. Te fais pas prier comme ça !

James se redressa et bomba le torse. Il poussa même la complaisance jusqu’à passer son doigt velu sous ses narines dilatées et à émettre le grognement adéquat. Il ne voulait pas que Mike pût penser qu’il avait peur.

Il posa un pied sur la première marche et se mit à descendre. Mike le suivit avec prudence. Se retournant, James vit que le chien s’était allongé au sommet de l’escalier, les considérant d’un air réprobateur.

Mike se retourna à son tour et fit un geste d’invite à l’animal.

— Viens, toto ! Viens !

La bête se tassa un peu plus sur le sol et fit entendre un grognement caractéristique.

— Il a la trouille, constata Mike.

Il avait à peine terminé sa phrase que l’escalier s’illumina brusquement. Verts de peur, les deux hommes se plaquèrent au mur et levèrent leurs armes.

En haut, le chien se mit subitement à hurler à la mort.


CHAPITRE XVII

UNE FILLE BIEN

UTILISANT DES RUSES de Sioux et profitant au maximum de la complicité du crépuscule, Peter Larne avait réussi, non sans mal il est vrai, à sortir de « Soft House » sans avoir attiré l’attention de personne.

Un grand soupir de soulagement s’était échappé de sa gorge contractée dès qu’il avait senti sous ses pieds la dureté du trottoir.

Après un muet et fervent remerciement adressé, mentalement, aux dieux des détectives et des fous réunis, il avait rejoint sa voiture le plus rapidement qu’il lui avait été possible et démarré encore plus vite.

S’il admettait que Julia avait été sincère, et il le croyait, une partie du mystère se trouvait éclaircie. Une partie sans grande importance, bien sûr, puisque n’entrait dedans l’explication d’aucun des crimes.

Il était tout de même agréable à Peter de savoir pourquoi Mrs June Brassy avait demandé le secours de la « Bath Agency » pour récupérer certain document compromettant. La carte qui, en son temps, avait constitué à elle seule un problème, n’en était plus un pour Peter. Il savait que chacun des détectives employés par l’agence distribuait généreusement des cartes de la maison et y inscrivait généralement son nom pour la très simple raison qu’ils touchaient tous une prime supplémentaire pour chaque affaire concernant un de leurs clients « personnels ». Il était bien évident que James Arnacle, par exemple, avait dû distribuer des milliers de ces cartes depuis le temps qu’il était employé par l’agence, sans pouvoir se rappeler, bien entendu, toutes les personnes à qui il les avait remises. Certaines de ces cartes avaient fort bien pu changer de main, de la même façon que l’on se passe une carte de coiffeur ou de couturier. De toute façon, il était inutile de chercher là un sujet de mystère en surcroît.

Peter savait aussi pourquoi Brassy était venu protester à l’agence muni de cette fameuse carte.

En somme, il ne restait plus qu’à découvrir ce que pouvait bien contenir exactement ce fameux document que Brassy avait accepté de remettre en échange d’une cession de part faite en faveur de la femme qu’il semblait vouloir épouser et dont il avait dit qu’il constituait une condamnation à mort de Mrs Brassy…

Peter pressentait que, cette question bien précise étant expliquée, il lui serait facile de déterminer quels avaient été les mobiles des crimes, et partant, de désigner le ou les coupables.

Peter Larne plaçait également beaucoup d’espoir dans cette étrange affaire d’importation de poudre de riz, qui semblait bien n’avoir été revendue à personne puisque Brassy avait éprouvé le besoin de faire figurer des acheteurs fictifs sur ses livres. Ne s’était-il pas trompé au point d’inscrire dans le lot un négociant en poudres de chasse !

Peter, ruminant ces pensées, conduisait comme un candidat au suicide. Indifférent aux injures et aux coups de sifflet qu’il récoltait généreusement, il fonçait, pressé de retrouver Zotty pour la questionner. La jeune femme avait vécu dans l’intimité de Julia et elle pouvait peut-être connaître certaines choses, sans importance pour elle mais qui, à la lumière de ce que savait déjà Peter, pourraient prendre un relief intéressant.

Il était environ neuf heures quarante lorsqu’il stoppa brutalement devant le Roseland.

Il allait se lancer à toutes jambes pour pénétrer dans l’établissement lorsqu’une voix sèche le fit s’immobiliser.

— Je suis là, Peter !

Il se retourna. Elle se tenait droite sur le trottoir, lèvres pincées, regard furieux.

Il soupira et s’avança vers elle, essayant de composer un sourire.

— Je suis navré, Zotty. J’ai été retenu plus longtemps que je ne pensais…

Elle éclata brusquement d’un rire nerveux qui donnait la mesure de son dépit.

— Je vous en prie ! Ce n’est pas la peine de vous excuser ! Trois quarts d’heure… voyons ? Ce n’est rien, n’est-ce pas ?

Il la prit gentiment par le bras et la saisit au menton pour l’obliger à le regarder.

— Zotty ? Je vous jure que je ne pouvais faire autrement ! Je suis désolé et prêt à n’importe quoi pour me faire pardonner. Est-ce que cela suffit ?

Elle demeurait boudeuse mais il la sentait prête à céder.

Il la brusqua.

— Je vous invite à dîner. Que diriez-vous du « Lafayette » ?

Elle soupira. Le Lafayette était un des plus anciens restaurants français de New York.

— Si vous me prenez par les sentiments ! répondit-elle.

Et elle éclata de rire.

Heureux de voir l’incident réglé, Peter la prit familièrement par le bras.

— Allons d’abord prendre l’apéritif en face. J’ai un coup de fil à donner.

Ils pénétrèrent dans un bar qui se trouvait de l’autre côté de la rue et s’installèrent dans un coin.

— Voulez-vous m’excuser un instant ? Je vais téléphoner et je reviens.

Elle grimaça un sourire, sa mauvaise humeur n’était pas encore complètement envolée. Il s’éloigna et s’enferma dans la cabine. Dorothy se trouva tout de suite au bout du fil.

— Je commençais à m’inquiéter sérieusement, patron.

Il répliqua à voix mesurée :

— Il y a eu du grabuge là-bas. La petite m’a raconté pas mal de choses et, pendant que j’allais lui chercher un verre d’eau dans la salle de bains, quelqu’un est venu et l’a descendue. Je n’ai rien pu faire ni rien voir. L’assassin est reparti en verrouillant les portes derrière lui, ce qui signifie qu’il avait les clés. J'ai fait une petite mise en scène de suicide et je pense avoir pu sortir sans que personne m’ait remarqué.

Il y eut un silence, lourd de sous-entendu, puis Peter se décida :

— Sous quel nom vous êtes-vous inscrite là-bas, Dothy ?

— Sous le mien, vous le savez très bien… Je risque d’être inquiétée, n’est-ce pas ?

Peter hésita de nouveau.

— Non, assura-t-il. Vous ne pouvez pas être inquiétée.

— Pourquoi ?

Peter trouvait que c’était difficile à dire à une Dorothy.

Il le fit tout de même.

— Parce que, quand le médecin légiste aura fait son travail, ils ne penseront plus qu’à rechercher un homme…

Il devina qu’elle avalait sa salive. Puis sa voix, curieusement rauque, lui arriva de nouveau :

— Ah ! Parce que vous avez employé la méthode numéro un. C’est ça, n’est-ce pas ?

— C’est ça, Dothy.

— Hon… Je vais retourner ce soir là-bas puisqu’il en est ainsi. Si je ne revenais pas, cela semblerait louche.

— J’allais vous le demander, chère. Avez-vous reçu des nouvelles de Paris ?

— De Paris ?… Ah ! oui… La « Beauty Importer Corporation » est bien un de leurs clients. Elle leur a acheté des quantités relativement importantes de poudre de riz ces dernières années. Livrées et réglées régulièrement.

Peter Larne fit une grimace.

— Ah ! Et l’entrepôt ?

— James et Mike y sont partis. Ils doivent me tenir au courant ici.

— O.K., Dothy ! Je vous rappellerai tout à l’heure. Vous avez tout ce qu’il vous faut ?

Sèchement, elle lui répliqua :

— Oui, merci. C’est vraiment gentil de votre part !

Et elle raccrocha. Pensif, Peter en fit autant et revint dans le bar. Ils burent. Il régla et ils partirent.

Peter lança le moteur de la Packard dès que sa compagne y fut confortablement installée et il prit la direction de Washington Square.

A cette heure tardive, le Lafayette commençait à se vider et Peter Larne trouva facilement une table suffisamment isolée pour éliminer tout risque d’oreille indiscrète.

Ils composèrent le menu, puis il attaqua :

— Zotty ? Votre amie Julia vous a-t-elle mise au courant des drames qui ont bouleversé sa famille ces jours derniers ?

La jeune femme le considéra, visiblement intriguée.

— Des drames ? répéta-t-elle. Je savais que sa tante avait été assassinée ; c’est tout.

Peter se pencha sur la table et dit en baissant la voix :

— Son oncle a été tué au début de cet après-midi La nuit dernière, l’amant en titre de sa tante est mort lui aussi de façon pas naturelle.

Montrant un vif intérêt, Zotty répliqua :

— J’ignorais ces deux derniers drames. Racontez-moi cela un peu ?

Peter commença le récit depuis le début, sans dire toutefois tout ce qu’il savait.

Elle l’écoutait passionnément, sans l’interrompre. Il ne parla pas, bien sûr, du dernier drame qui avait coûté la vie à Julia Slender, mais il insista sur la question mystérieuse des poudres de riz.

Pensive, Zotty murmura :

— J’ai rencontré plusieurs fois Raymond Brassy, alors que je me trouvais avec Julia. Je crois me souvenir que celle-ci m’a dit un jour que son oncle était mêlé à des combines plus ou moins louches et qu’elle avait peur qu’il ne lui arrive des mésaventures.

— Elle ne vous a donné aucune précision sur ces combines ?

Zotty fit une moue.

— Non, aucune…

Jouant avec la pointe de son couteau, Peter demanda encore :

— Ne vous a-t-il jamais semblé que Julia et son oncle… étaient plus intimes qu’il n’est d’usage entre un oncle et une nièce ?

La jeune femme se cabra.

— Que voulez-vous insinuer ? Julia est une fille incapable de la moindre malpropreté !

Peter regarda au loin.

— Excusez-moi, fit-il. Les renseignements que l’on m’avait donnés sont donc faux.

— Non, assura Zotty encore frémissante. Julia n’aurait pu faire une chose semblable.

Peter n’insista plus. Il ramena la conversation sur des sujets moins dangereux, cherchant toutefois à recueillir au hasard des échanges quelque indication précieuse.

Zotty lui raconta leur vie d’« hôtesse » du « Roseland », émaillant son récit de détails piquants, faisant preuve d’un solide sens de l’humour, assez inattendu chez une femme.

Il était onze heures et quart fort exactement lorsque Peter s’excusa pour aller téléphoner. Zotty lui demanda de l’attendre. Elle se referait une beauté pendant qu’il parlerait et ils partiraient ensuite ensemble. Elle voulait prendre l’air.

Il appela le maître d’hôtel et paya ce qu’il devait. Puis ils se levèrent et se rendirent dans les dépendances où se trouvaient groupés les téléphones et autres commodités.

Peter se glissa dans une cabine et appela l’agence. Dorothy était encore au bureau. Tout de suite elle lui annonça qu’elle était sans nouvelles de James et de Mike. En raison de l’heure, cela ne laissait pas d’être particulièrement inquiétant.

— Donnez-moi l’adresse, décida Peter. Je vais y aller.

— Attendez, je regarde. N’y allez pas seul, Peter, c’est de la folie ! S’il est arrivé malheur aux deux durs de l’équipe vous ne pourrez pas mieux faire sans aide. Voulez-vous que je touche quelqu’un ? J’y arriverai bien. Johny est peut-être rentré. George aussi… Je vais essayer.

Durement, Peter l’interrompit.

— Donnez-moi cette adresse, Dorothy. Il n’y a pas de temps à perdre.

Elle s’exécuta d’une voix tremblante et il prit note sur son carnet. Il ordonna :

— Restez au bureau. Si dans une heure je ne vous ai pas rappelée, prévenez le sergent Bill Hasten. Bonsoir, Dothy.

Il raccrocha sans écouter ses supplications. Sortant de la cabine, il trouva sa compagne qui l’interrogea d’un air inquiet.

— Quelque chose qui ne va pas, Pete ?

Il la prit gentiment par un bras.

— Je suis désolé, Zotty. Deux de mes types ont fait les imbéciles. Je les avais envoyés faire un tour du côté des entrepôts de la société de Brassy, pour essayer de savoir ce qu’était devenue cette mystérieuse poudre de riz. Depuis deux heures, ils n’ont donné aucune nouvelle. Il faut que j’y aille. Je suis navré.

Elle fit un pauvre sourire qui ressemblait assez à une grimace et dit d’un ton décidé :

— Je vous accompagne, Pete.

Stupéfait, il la regarda avec des yeux arrondis et répliqua :

— Vous n’y pensez pas ! Il peut y avoir de la bagarre !

Elle redressa sa tête volontaire et reprit :

— Cela ne me fait pas peur. J’étais infirmière pendant la guerre et j’ai fait la campagne d’Italie. J’en ai vu bien d’autres !

Peter capitula.

— Bon, alors venez.

Elle ouvrit la porte de la cabine.

— Juste le temps de décommander un rendez-vous…

— Non, alors, objecta Peter. Je ne veux pas déranger vos plans.

Elle se retourna vers lui et le fixa avec intensité. Puis, vivement, elle se jeta contre lui et pressa sa bouche contre la sienne.

— De toute façon, j’aurais décommandé ce rendez-vous ce soir, murmura-t-elle.

Vaincu, Peter n’insista pas et s’éloigna discrètement cependant qu’elle formait un numéro.


CHAPITRE XVIII

LA POUDRE PARLE

EN HAUT DE L'ESCALIER, poil dressé sur le dos, le chien famélique ne cessait pas de hurler à la mort.

Glacés, tremblants, James et Mike demeuraient incapables d’une quelconque réaction.

La raison leur aurait commandé de remonter en hâte afin de pouvoir se battre à l’air libre, s’il devait y avoir bagarre. Mais les hurlements du chien leur enlevaient toute logique. Ils restaient là, ne sachant que faire, mains crispées douloureusement sur la crosse de leurs armes.

Puis, brusquement, le chien bondit en arrière en jappant de douleur. Dans la seconde qui suivit, la porte métallique se referma brutalement, poussée par une main invisible, avec un claquement sec comme la chute d’un couperet de guillotine…

D’un seul coup, les deux compères semblèrent avoir retrouvé leurs jambes.

En deux bonds, ils furent au sommet de l’escalier et heurtèrent violemment le lourd panneau de tôle qui leur répondit par un gémissement railleur.

Le premier, James comprit l’inutilité de leurs efforts.

— Laisse tomber, fit-il. On est cuits.

Mike soulagea sa rage dans la plus extraordinaire bordée de jurons qu’un chrétien ait jamais pu entendre.

— Ça va pas se passer comme ça, grogna-t-il pour finir. S’ils veulent du feu d’artifice, on va leur en faire voir.

Une voix sèche commanda dans leur dos :

— Laissez tomber vos feux et ne bougez pas !

Instinctivement les muscles de leur dos se contractèrent. Tenant leurs mains bien en évidence, ils laissèrent choir les énormes 45 qui roulèrent sur les marches avec un bruit de ferraille.

— Retournez-vous maintenant !

Ils obéirent lentement. En bas de l’escalier se tenait un type grand et sec comme un pain de huit jours et qui ne paraissait nullement embarrassé d’avoir à tenir sa mitraillette à deux mains.

— Descendez, l’un à côté de l’autre, et pas de blagues !

Mike soupira.

— On se croirait au cinéma, fit-il entre haut et bas.

James répliqua sur le même ton :

— Tu parles ! Dire qu’il y a des mecs qui paient pour voir des trucs comme ça !

Le grand maigre reculait devant eux sans se départir un seul instant de son attitude menaçante.

Au bas de l’escalier, ils s’engagèrent à sa suite dans un couloir large et, lui aussi, violemment éclairé. Le bruit d’une discussion leur parvint. Des portes se découpaient sur la gauche et sur la droite.

Devant l’une de ces portes qui se trouvait grande ouverte l’homme s’effaça et fit un signe impératif de son arme.

— Entrez ! Toujours les mains en l’air. Allez vous placer contre le mur du fond !

Mike s’engagea le premier. Il lança, gouailleur :

— Ma parole, il se prend pour un dur !

C’était le signal. Tout se déroula ensuite comme un ballet minutieusement réglé.

Dès le seuil franchi, Mike fit un pas de côté et s’adossa au mur. James avait bombé le torse et roulé des épaules pour attirer l’attention de l’homme. Il fit deux pas puis, au moment où l’autre allait entrer à son tour, il se retourna avec l’agilité d’un tigre.

— A toi ! Idiot !

Par miracle, son luger se trouvait solidement placé dans sa main. L’homme se crispa, pressa la gâchette… Mais Mike avait déjà rempli son rôle ; d’une manchette sèche comme un coup de trique il avait relevé le canon de l’arme. La rafale déchira le plafond. James tira.

Le ventre truffé de plomb, l’homme s’écroula.

Au vol, James cueillit la mitraillette.

Maintenant que la bagarre était engagée, les deux compères ne pensaient plus du tout à avoir peur. Une sorte d’ivresse les soulevait. James prit aussitôt la direction des opérations :

— Figure numéro deux ! lança-t-il.

Un remue-ménage invraisemblable semblait se produire au fond du couloir.

D’un mouvement preste, Mike attrapa le corps de leur victime par le dos de son vêtement et le souleva à bout de bras, le maintenant devant lui comme un bouclier.

— Go !

James se lança à plat ventre pendant que Mike s’avançait précédé du cadavre maintenu en position verticale.

Une rafale furieuse salua l’apparition de la forme humaine au coin du chambranle. Dans les jambes du mort qui encaissait sans broncher sa ration supplémentaire, James ripostait déjà au moyen de la mitraillette qu’il venait de s’adjuger.

Il se retira assez tôt, les plaisanteries les plus courtes étant toujours les meilleures, ainsi que le disait un monsieur qui devait connaître la question.

— Je crois que j’en ai eu deux, souffla-t-il. N’empêche qu’on est drôlement coincé.

Mike tenait toujours son cadavre transformé en passoire et qui perdait son sang par quelques dizaines de trous.

— On remet ça ?

Tout excité, il secouait son macchabée comme un trophée.

James ne paraissait pas emballé.

— Ils vont plus marcher ! rétorqua-t-il. Et si le frangin prend trop de plomb dans le buffet il va devenir si lourd que tu ne pourras plus le tenir !

Il cracha sur le sol avec beaucoup de conviction et renifla bruyamment.

— Surveille la porte, fit-il, que je fasse l’inventaire de la tôle.

Mike laissa choir son cadavre qui s’écroula sur place avec un drôle de bruit, mélange de castagnettes et de chute de linge humide.

Puis, d’une voix terrible à souhait, il hurla :

— Avancez donc, tas de bons à rien ! Bandes de tantes !

James faisait le tour de la pièce qui contenait un invraisemblable bric-à-brac. Il n’y avait ni lucarne ni aucune bouche d’aération apparente. James ouvrit une armoire. Elle contenait des provisions. Ils étaient au moins assurés de ne pas mourir de faim. Il referma les portes et avisa dans un coin une caisse semblable à celles qui se trouvaient dans l’entrepôt. Celle-là était ouverte. Il s’en approcha et vit des boîtes de carton portant la marque d’un grand parfumeur parisien. Il en ouvrit une, sortit une autre boîte, de forme ronde, dont il enleva le couvercle.

— De la poudre de riz, murmura-t-il. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien foutre avec ça ?

Une explosion brutale coupa le fil de ses pensées. Quelque chose venait d’éclater dans la pièce, probablement une grenade. Une fumée épaisse qui se dégagea aussitôt le renseigna. C’était une grenade lacrymogène.

— Go !

Il fonça vers la porte. Trop tard : un claquement sec le lui signifia.

Il vint heurter le grand Mike, courbé en deux, et qui toussait déjà.

Le cadavre n’avait pas bronché. Il s’en foutait.

*
* *

Dans le bureau de Peter Larne, Dorothy, la secrétaire modèle de la « Bath Agency » tournait en rond en rongeant son frein.

Dorothy était nerveuse. Les minutes passaient, formant des quarts d’heure, puis des demi-heures, puis des heures. Du moins lui semblait-il que cela se passait bien ainsi…

Dorothy avait posé le téléphone sur une petite table ronde et elle tournait autour, en rond, désespérément.

Dorothy avait peur.

Dorothy était certaine que cette affaire allait mal se terminer, pour tout le monde.

Dorothy tremblait d’inquiétude. Bientôt, il allait être minuit.

L’heure du crime.

Et, brusquement, Dorohty poussa un hurlement d’épouvante.

La lumière venait de s’éteindre et quelqu’un était entré dans la pièce.

Dorothy le savait. C’était pour elle une certitude absolue.

Elle sentait la présence, entendait le souffle de l’assassin qui s’approchait d’elle.

Son sang était de glace, son cœur s’était arrêté de battre. Elle ne respirait plus. Elle ne criait même plus.

Elle ne pouvait plus, plus rien.

Une silhouette noire, plus noire que la nuit, se trouva soudain devant elle.

Dorothy fit un bond terrible et renversa la petite table ronde qui supportait le téléphone.

Puis, Dorothy se heurta au coin du bureau et se fit très mal.

Puis, une main glacée toucha son bras. Elle fit un nouveau bond, butta dans quelque chose et tomba.

Sa gorge se libéra dans le même temps et elle se remit à hurler.

Un poids énorme l’écrasa. Des mains impitoyables la saisirent au cou.

Elle sut que c’était la fin.

Elle pensa à Peter.


CHAPITRE XIX

DE LA MORT ET DE L’AMOUR

BRUSQUEMENT, la vieille Ford jaillit dans le faisceau des phares.

D’un coup de frein brutal, Peter arrêta la Packard, ouvrit la portière et bondit sur le sol. Il s’approcha de la voiture de James et l’examina. Tout paraissait normal.

Il revint s’installer au volant et repartit doucement, essayant de lire les numéros sur sa gauche. Muette, impassible, Zotty fumait, bras croisés.

— C’est là, fit enfin Peter.

Il serra le frein, coupa le contact. Zotty descendit et il en fit autant.

— Jette ta cigarette, conseilla-t-il.

Elle obéit d’un geste machinal. Peter plongea sa main dans une poche aménagée dans la portière de la voiture et en tira un mauser muni d’un silencieux. Il le tendit à la jeune femme.

— Prends ! Ça peut toujours servir…

Elle le saisit et le conserva, serré dans sa main droite. Peter prit une torche et assura son luger dans sa dextre.

— On y va. Reste derrière moi et s’il y a du grabuge mets-toi à l’abri. Une femme vivante est toujours plus utile qu’une femme morte !

Elle ne répondit pas. Il la sentait tendue, probablement effrayée. Ils traversèrent la rue, plongée dans l’obscurité depuis que Peter avait éteint les phares.

Il lança un bref jet de lumière sur le vantail de fer et vit qu’il était entrouvert.

— Nous sommes attendus, grogna-t-il.

Il se glissa dans l’ouverture. Zotty suivit, souple comme une chatte.

Ils se trouvèrent alors dans une nuit compacte. Le ciel était couvert de lourdes nuées orageuses, menaçantes et sinistres.

— Ça doit être tout droit, souffla Peter.

Ils partirent dans cette direction. Zotty avait saisi la manche de son compagnon dans sa main gauche.

Ils trouvèrent le mur de brique. Décidé à ne pas perdre de temps, Peter alluma sa torche, prenant seulement la précaution de la voiler sous un pan de sa veste.

— Il vit le trou noir de la porte.

— Par ici.

Il entraîna Zotty qui ne disait toujours mot. Ils pénétrèrent dans l’entrepôt. Un chien famélique, surgi de nulle part, s’avança vers eux en geignant, et se coucha sur le sol à quelques pas, frappant la terre battue du marteau de sa queue.

Un bruit de tôle heurtée résonna lugubrement. Instinctivement, Peter éteignit sa lampe. Il reçut en même temps Zotty sur sa poitrine. Une Zotty frémissante et visiblement déjà à bout de nerfs. Il la serra contre lui et l’embrassa doucement pour la réconforter. Sans qu’il les eût cherchées, il trouva ses lèvres.

Ce fut un baiser pour le moins extraordinaire. Zotty y apportait une sorte de sauvagerie en même temps qu’une perversité inattendue. Il voulut se dégager. Trop tard…

Le coup l’atteignit au sommet du crâne. Il n’eut le temps de se poser aucune question. Sans connaissance, il s’effondra lentement sur le sol…

Inconscient, le chien s’approcha et entreprit de lui lécher la figure à grands coups de langue. Un coup de pied le fit hurler et il s’éloigna, mécontent de tout et des hommes en particulier…

*
* *

Lentement, Peter revenait à lui. Il lui semblait remonter d’un fond vaseux vers une surface lointaine, traversant lentement des eaux glauques et nauséabondes.

Des bruits de voix heurtaient ses oreilles ; des mots qui ne signifiaient rien…

Il voulut ouvrir les yeux mais la lumière trop dure l’aveuglait. Il y renonça temporairement.

Il sombra de nouveau, retournant vers la vase.

Derechef, le bruit des voix lui apprit qu’il remontait. Il comprit brusquement ce qui se disait au-dessus de lui.

— Je crois que le patron veut qu’on les foute en sac avec du plomb et qu’on les balance dans l’East River après les avoir défigurés. Demain on déménagera et on sera pénard.

Une voix plus aiguë demanda :

— Pourquoi qu’on le fait pas tout de suite ?

— Le patron a dit d’attendre ; il faut attendre…

Peter Larne réussit à soulever péniblement une paupière. Il attendit que son œil se fût habitué à la lumière crue pour la soulever davantage, puis ouvrir l’autre.

Il resta un moment sans distinguer quoi que ce fût. Puis il vit deux paquets grotesques posés presque sous son nez et ne fut pas trop étonné d’identifier les deux durs de la « Bath Agency » James et Mike, convenablement ficelés et bâillonnés.

Il vit ensuite deux paires de jambes verticales. Deux adversaires, probablement…

Il découvrit ensuite qu’il n’était pas bâillonné et il en profita pour s’exercer la voix :

— Y a rien à boire ici ?

Les autres interrompirent leur conversation. L’un des deux ricana :

— A boire ! T’en fais pas, bonhomme. Patiente un peu, t’auras plus que t’en voudras !

Le second s’esclaffa à cette excellente plaisanterie.

— J’vais prévenir le patron, reste là, fit-il à son compagnon.

Peter vit une paire de jambes s’éloigner et disparaître. Enfin, il allait connaître le « patron » !

Il vit soudain que Mike le regardait de ses yeux dilatés. Il fit une grimace et Mike répondit par une mimique expressive.

Les deux jambes revinrent.

— Faut qu’on l’emmène dans la pièce du fond.

Ils s’approchèrent et prirent Peter aux épaules pour le soulever. Hésitant, ils s’interrogèrent :

— On lui délie les pieds ou bien on le porte ?

— Vaut mieux le porter.

Peter se sentit quitter le sol. Les deux bandits l’emmenèrent, le heurtant parfois à l’angle vif d’un mur.

Enfin, ils l’installèrent sur une chaise, bien en équilibre.

— Bouge pas. Le patron va venir…

Il aurait été bien incapable de bouger. Les cordes qui le liaient lui pénétraient les chairs des poignets et des chevilles.

Au fond, il avait eu une fameuse idée de demander à Dorothy de prévenir le sergent Bill Hasten s’il ne téléphonait pas après une heure.

Ce devait être fait maintenant et il allait y avoir un fameux chahut lorsque les flics se mêleraient de la conversation avec leurs arguments habituels…

— Alors, beau gosse ? Comment te sens-tu ?

Peter Larne demeura impassible, considérant son adversaire d’un œil froid et tranquille.

Trahissant un dépit certain, la voix reprit :

— Tu n’es même pas surpris ?

Peter sourit.

— Je savais, assura-t-il.

Zotty s’approcha lentement, le fixant d’un regard féroce.

— Depuis quand ?

Il la renseigna avec beaucoup de bonne volonté.

— Depuis quelques heures seulement. Pendant le dîner, tu as parlé plusieurs fois de Julia, inconsciemment, en employant le passé. Et tu n’aurais pas dû savoir qu’elle était morte…

Zotty fit une grimace. Elle attira une chaise et s’y assit à califourchon.

— Et pour le reste ?

Il comprit ce qu’elle voulait dire et avoua :

— Je ne sais pas. Je n’ai encore rien compris.

Une lueur d’orgueil traversa le regard sombre de la fille. Elle alluma lentement une cigarette et la tendit vers Peter :

— Tu veux ?

Il fit un signe affirmatif.

Elle se leva et vint la lui placer doucement entre les lèvres. Puis elle en alluma une autre pour elle et reprit sa place sur la chaise.

— Je vais t’expliquer, fit-elle. Tu veux bien ?

Il lui sourit gentiment.

— Bien sûr, Zotty.

Elle lui rendit son sourire. Peter pensa qu’il n’avait jamais vu une garce pareille avoir un semblable sourire.

Elle avala une bouffée de fumée et commença :

— Il faut d’abord que je t’explique la combine des poudres. Tu sais qu’il est très difficile de faire entrer les stupéfiants en contrebande dans ce pays ; surtout en grosses quantités. Voici un certain temps, un gangster français très connu est venu ici en touriste. Il avait besoin de changer d’air et il cherchait en même temps le moyen de mettre une bonne combine sur pied. Je ne te dirai pas comment je suis entrée en relations avec lui. Pas d’intérêt. Toujours est-il qu’il m’a exposé une idée sensationnelle qu’il tenait en réserve. Les Français ont beaucoup d’imagination ; dans tous les domaines. Six mois plus tard, la combine marchait de la façon suivante : la « Beauty Importer Corporation » achetait régulièrement à une maison connue de Paris de grosses quantités de poudres de riz destinées à être importées aux U.S.A. Nous avions les licences ; tout était en règle. Le transitaire parisien n’était autre que notre ami dont je t’ai parlé. Dans ses locaux, la poudre était retirée des boîtes et remplacée par de la cocaïne en provenance d’Indochine, colorée spécialement. Les emballages étaient soigneusement refaits et la cargaison partait alors par mer, le plus régulièrement du monde. Les douaniers n’y fourraient même pas leur nez. La maison française est trop connue, tu comprends, et jamais personne n’aurait pu se douter de l’histoire. Ici, nous nous arrangions pour effectuer la distribution selon des méthodes éprouvées après avoir décoloré la coco par un traitement chimique des plus simples. Tout marchait comme sur des roulettes. Nous étions plusieurs dans le coup ; Brassy, Russet et moi étions les principaux associés… Tout s’est gâché le jour où la femme de Brassy a découvert le pot aux roses, tout à fait par hasard, bien entendu. Elle en a parlé à son idiot de mari, essayant de le persuader d’abandonner. Brassy nous a mis au courant. Nous, on voulait nettoyer la fille. C’est ce qui se fait généralement dans ces cas-là et c’est un truc qui a fait ses preuves. Mais Brassy ne voulait rien entendre ; il aimait sa femme, l’idiot ! En fin de compte, il a été décidé que l’on ferait un petit cadeau à la dame : vingt mille dollars. Russet et moi nous avions tout de même exigé une petite compensation ; Mrs Brassy devait nous donner en échange un papier dans lequel elle reconnaîtrait savoir que ces vingt mille dollars qu’elle avait reçus provenaient d’un trafic de stupéfiants. Ceci simplement pour lui enlever tout désir de nous dénoncer. Puis Brassy en a rajouté, il a demandé à sa femme de s’engager par écrit à ne pouvoir léguer sa fortune qu’à lui-même ou, à son défaut, à un actionnaire de la « Beauty Importer Corporation ». Elle a fait les deux papiers. Le premier portait une date et le second n’en portait pas. Tu comprends pourquoi, hein ? Il devait toujours rester le dernier testament en date. On s’est donc arrangé comme ça.

Peter l’interrompit :

— Et Julia ?

Elle fit une grimace.

— Julia ? Lorsqu’elle était arrivée à New York, Brassy m’avait demandé de lui trouver une chambre et c’est par moi qu’elle était venue à « Soft House » ; c’est aussi par mon intermédiaire qu’elle est entrée au Roseland, mais elle l’ignorait. Elle se figurait que c’était son oncle qui lui avait procuré tout cela. Nous en reparlerons tout à l’heure. Donc, je te disais que l’on s’était arrangé comme ça. Puis, un beau jour, la môme Brassy a eu la frousse et elle a cherché de quelle façon elle pourrait bien reprendre le fameux papier. Elle a trouvé tout d’abord une combine qui n’était pas mauvaise. Pendant l’histoire, elle avait fait la connaissance de Curt Russet qui n’était pas vilain garçon. Elle n’a pas eu beaucoup de mal à devenir sa maîtresse et elle lui a vite fait tourner la tête. C’est pourquoi, un petit matin, M. Curt Russet s’est fait surprendre ici en train d’ouvrir le coffre qui contenait le papier. Celui qui l’avait surpris a incontestablement manqué de décision ; il aurait dû lui régler son compte tout de suite. Après, c’était trop tard. On lui a tout de même fait comprendre qu’il valait mieux pour lui se retirer de la combine et remettre à notre disposition les parts de la société qu’il détenait. C’est alors qu’il nous a joué un magnifique tour de cochon. Il s’est débarrassé de ses parts, mais en les cédant à Mrs June Brassy. C’était stupide, mais il n’y avait rien dans les statuts qui puisse nous permettre de l’en empêcher. Si bien que la femme de Brassy n’avait qu’à vendre ses parts ou les donner à la personne dont elle voulait faire sa légataire et le tour était joué ; le fameux testament n’était plus du tout une garantie pour nous. Et c’est bien ce qu’elle a voulu faire ; elle s’est mise à cajoler sa nièce Julia et lui a dit en même temps de se mettre bien avec son oncle qui avait pris un autre appartement depuis qu’il savait que sa femme était la maîtresse de Russet. Julia s’est très bien débrouillée ; elle a embobiné tout le monde. De telle façon que Brassy avait accepté de rendre le papier en échange d’une cession de parts faite en faveur de Julia. Il voulait ensuite divorcer, épouser secrètement Julia et faire descendre son ex-femme pour que la nouvelle hérite. Ensuite, on verrait bien… Moi, toute cette combine ne me plaisait pas du tout. Je commençais à en avoir par-dessus la tête et je pensais que tout ce mic-mac familial allait nous attirer des ennuis à bref délai. Mais c’était Brassy le patron et je n’avais qu’une voix consultative. Heureusement, je savais tout, ou à peu près, par Julia. J’ai appris par elle comment la femme de Brassy avait fait reprendre le fameux papier par un dur de ton équipe et comment Brassy avait décidé d’exploiter l’affaire en sa faveur pour obtenir un constat d’adultère. Là, j’ai vu rouge. Surtout que j’étais persuadée que la femme de Brassy ne marcherait pas dans la combine et qu’elle ficherait le joli cœur à la porte. J’ai oublié de te dire que j’avais été à plusieurs reprises avec Julia chez Mrs June Brassy qui ignorait que je faisais partie de la bande. Je suis donc allée ce soir-là trouver la tante de Julia et je lui ai expliqué le coup que son mari venait de monter contre elle. Ça l’a beaucoup amusée. J’en ai profité et je lui ai dit que ce serait bien drôle de faire semblant de marcher, d’accueillir le détective comme s’il était son mari. Il n’y avait qu’à lui faire prendre un somnifère pour le faire dormir. Puis, dès qu’il serait en train de ronfler, Mrs Brassy irait coucher dans une autre chambre et je prendrais sa place dans le lit à côté du pauvre type. Je lui ai fait imaginer la tête des détectives et de son mari lorsqu’ils viendraient le matin pour faire le constat ! Tout de suite, elle a marché. Elle devait aimer les trucs dans ce genre-là. On a préparé le somnifère dans une bouteille d’alcool placée bien en évidence dans la salle de bains. Il n’y avait plus qu’à attendre. Lorsque le ballot est arrivé, je me suis cachée. Tout s’est bien passé. Juste un petit imprévu, la belle June a dû se laisser faire une fois par le type qui ne s’endormait pas tout de suite. Je crois d’ailleurs qu’elle l’a fait presser un peu parce qu’elle en avait envie. Enfin, le zèbre s’est endormi profondément. C’était à moi de jouer. J’ai réussi à persuader Mrs Brassy qu’elle devait, elle aussi, prendre un somnifère afin que les petits plaisantins qui allaient venir à l’aube soient obligés de la réveiller dans le lit où elle allait dormir. Elle a trouvé l’idée épatante et elle s’est droguée. J’ai attendu qu’elle soit bien endormie et je l’ai ramenée dans le lit à côté du poulet. Ils faisaient une belle paire tous les deux. Ensuite j’ai cherché le papier et je l’ai trouvé. Je l’ai brûlé. Puis, en fouillant par pure curiosité dans les vêtements de ton type, j’ai trouvé un pistolet du même modèle que celui que j’avais apporté…

Peter l’interrompit.

— C’était le revolver de Russet ?

Elle acquiesça.

— Oui. Il me l’avait prêté avant son histoire et je ne le lui avais pas rendu, bien sûr. Enfin, j’ai pensé que ce serait beaucoup plus drôle de trouer la dame avec l’arme du ballot qui ronflait si bien. Seulement, là, j’ai dû mélanger les mains. J’ai tiré avec celui de Russet et c’est celui du joli cœur que j’ai laissé tomber dans la corbeille. Faut dire que j’étais un peu nerveuse ; tout de même !

Elle rit doucement. Peter était impatient de connaître la suite. D’un autre côté, il se demandait pourquoi Hasten et ses flics n’étaient pas encore arrivés. Zotty reprit :

— J’allais partir lorsque j’ai entendu la porte s’ouvrir. J’ai eu peur, je l’avoue. J’ai vivement éteint et je me suis dissimulée dans une penderie. Une ombre est entrée dans la chambre et la lumière s’est allumée.

C’était Curt Russet, fou furieux, et brandissant un pétard énorme. Te décrire sa tête lorsqu’il a vu que sa maîtresse était déjà refroidie, c’est pas possible. Un moment j’ai eu peur qu’il ne tue ton gars. Puis, il s’est ravisé et il est reparti plus vite qu’il n’était venu.

Peter demanda :

— Comment se faisait-il que Russet était venu ainsi ?

Elle eut un délicieux sourire.

— Quelqu’un l’avait sans doute prévenu que sa chérie dormait dans les bras d’un autre !

— Qui ? Brassy ?

— Je ne vois guère que lui… Bon, je continue. Moi, je suis partie à mon tour. J’avais vu dans un tiroir le testament en faveur de Julia et je pensais qu’elle me devait bien un petit remerciement pour les vingt mille dollars qu’elle allait encaisser. Puis, j’ai eu une idée de génie. Comme ça, histoire de brouiller les pistes, j’ai appelé la « Bath Agency ». Je savais par Julia que Brassy devait t’y retrouver à six heures ; je savais aussi que tu n’avais jamais entendu la voix de Mrs Brassy au téléphone. A six heures moins cinq, j’y ai été de mon petit numéro. Comment l’as-tu trouvé, Pete ?

— Bien. J’ai marché sans hésiter. Mais tu as oublié de me parler de la bouteille de whisky qui contenait le somnifère ?

Elle rit.

— Je l’ai jetée dans le vide-ordure et remplacée par une autre sur laquelle j’ai soigneusement imprimé les empreintes du joli cœur.

Peter secoua la tête.

— Là, tu as fait une faute. Tu aurais dû penser qu’un garçon qui a des battoirs comme James ne prend jamais une bouteille par le goulot, il l’empoigne par le corps.

Elle fit entendre un claquement de langue.

— Tant pis, j’y penserai la prochaine fois. Je continue… Rentrée chez moi, je me suis aperçue du cafouillage que j’avais fait avec les armes. J’avais bien tiré avec celui de Russet que j’avais rapporté. J’ai pensé que la police allait s’en apercevoir. Il ne me restait plus qu’à rendre son pétard à Curt ; et sans qu’il s’en aperçoive. J’ai été le voir et je lui ai dit que j’en avais marre de Brassy et de ses histoires. Je lui ai laissé entendre que j’étais disposée à marcher avec lui contre Brassy et, en parlant, alors qu’il se rasait, j’ai glissé l’arme dans un tiroir. Russet marchait à fond dans la combine que je lui proposais. Il en voulait terriblement à Brassy, mais il faisait semblant d’ignorer que June était refroidie ; moi aussi, bien sûr. En sortant de là, je suis rentrée chez moi où Brassy m’a appelée pour me dire que sa femme avait été tuée et que je devais prendre des dispositions pour mettre une sourdine à nos affaires pendant quelques jours au moins. Il me dit aussi qu’il était persuadé que le meurtrier était Russet. Aussitôt après j’appelai Russet et lui rapportai ce que m’avait dit Brassy. La journée s’était passée. Le soir, vers neuf heures, je suis retournée chez Curt. Il paraissait disposé à faire n’importe quoi pour se débarrasser de Brassy qui était venu le voir une heure plus tôt pour lui dire qu’il ne ferait rien contre lui dans cette affaire-là. Curt m’a dit aussi que tu étais venu et que tu paraissais en savoir beaucoup trop long. C’est alors que j’ai décidé de tuer Curt. Je lui ai demandé de me faire confiance et… ça n’a pas été difficile à obtenir. Je lui ai alors demandé un petit enregistrement sur magnétophone ! Allô, Larne ? Venez vite… etc…

Elle rit doucement. Peter sourit et dit :

— J’avais remarqué la disparition de ce magnétophone lorsque j’ai parcouru l’appartement après avoir découvert le corps de Russet. L’appareil était sur une table dans le salon au moment de ma première visite. Continue…

Elle changea un peu de position sur sa chaise et poursuivit.

— Après ce travail préliminaire, j’ai voulu être gentille avec Curt. Il s’est déshabillé et mis au lit avec moi. Je l’ai tué après lui avoir donné une dernière satisfaction ; il méritait tout de même bien ça…

Elle rit de nouveau, toujours de la même délicieuse façon.

— Puis, j’ai cassé un carreau pour faire croire que l’assassin était entré par la fenêtre.

— Là encore tu as fait une erreur, objecta Peter. Si la vitre avait vraiment été brisée par une personne placée au dehors sur la terrasse, les morceaux de verre seraient tombés à l’extérieur et non à l’intérieur. C’est à cela que l’on reconnaît lorsqu’il y a mise en scène ; peu de gens connaissent ce détail essentiel, tous se figurant que les morceaux sont projetés de l’autre côté.

Elle eut un mouvement d’irritation.

— Quand tu auras fini de tout critiquer !

Suave, Peter répliqua :

— Mais c’est pour ton bien, chérie !

Elle se détendit et le regarda avec tendresse.

— Je t’adore, Pete.

Il cracha son mégot et demanda :

— Si tu me donnais de quoi fumer ?

Elle se leva, alluma une cigarette et vint tout près de lui. De sa main libre, elle le prit sous le menton et l’embrassa avec une science perverse. Puis, au moment où il s’y attendait le moins, elle le mordit cruellement. Il frémit sous la douleur mais ne dit rien. Elle se redressa, une lueur sauvage illuminant son regard. Elle passa une langue gourmande sur ses lèvres rougies du sang de Peter et murmura doucement.

— C’est bon…

Puis elle lui planta la cigarette dans la bouche et retourna s’asseoir.

— Ensuite, sortant de chez Curt avec son magnétophone sous le bras, j’ai été au cinéma dans la 32e rue. Vers minuit j’ai laissé l’appareil à la caisse et je suis montée au bureau de la Société. Tu y étais déjà et tu regardais précisément ce que tu n’aurais pas dû remarquer ; le dossier des poudres de riz. J’ai coupé l’électricité et j’ai repris le dossier en essayant par la même occasion de te faire peur. Je ne voulais pas te descendre là pour ne pas provoquer une enquête sur la Société. Puis, à une heure, au moment où je savais que tu attendais la visite de Russet, il m’en avait parlé, j’ai formé le numéro de l’agence dans une cabine et je t’ai fait entendre la voix de ce cher Curt. Voilà pour le deuxième. Le troisième, ce n’est pas moi…

Peter en parut surpris.

— Dommage, fit-il.

Elle lui sourit et continua :

— Brassy s’était aperçu le matin de la disparition du fameux dossier. Il m’a appelée immédiatement et j’ai réussi à le persuader que ce ne pouvait être que Betty, sa secrétaire, qui ne faisait pas partie de notre bande. Il a aussitôt donné l’ordre à un des types qui t’ont reçu d’aller la chercher, de l’amener à l’entrepôt et de l’effacer. Malheureusement, il paraît que tout n’a pas marché comme sur des roulettes. La fille s’est aperçue que tout n’était pas clair dans l’affaire. Elle avait appris l’assassinat de Mrs Brassy ; la mine du garçon qui venait la chercher ne lui plaisait pas et elle a refusé de le suivre. Là, on ne sait pas très bien ce qui s’est passé. Ted, c’est le garçon en question, prétend qu’elle s’est jetée sur lui en hurlant et qu’il a tiré sans trop le vouloir. C’est possible. Enfin, très embêté, Ted est venu me trouver pour m’expliquer le coup. Je lui ai dit de prétendre auprès de Brassy que sa secrétaire était déjà rectifiée lorsqu’il était arrivé. Ça n’a pas été nécessaire. Tu sais ce qui s’est passé puisque tu étais là lorsque Brassy est revenu. Il a commencé à trembler et à comprendre que les événements allaient plus vite qu’il ne l’aurait voulu. Le midi il a déjeuné avec Julia et j’ai eu peur qu’il ne se soit laissé aller aux confidences. Je pensais que si je le tuais à son tour, je resterais la seule et pourrais prendre toute l’affaire en main. Et ça représente un gros paquet, tu peux me croire ! Je lui ai donc téléphoné pour lui dire que je venais le voir. J’étais tout près de chez lui…

Peter la coupa.

— Il devait avoir compris quel rôle tu jouais dès ce moment-là, parce qu’il nous a téléphoné aussitôt pour nous demander de venir d’urgence chez lui.

— Tiens ! Tiens ! fit Zotty. C’est pour ça que vous sembliez si pressés, toi et ton acolyte ? Je vous ai vus arriver sous l’orage. Je m’étais abritée sous un porche voisin pour attendre un taxi. Je venais de descendre de chez Brassy après lui avoir vidé un chargeur dans le ventre.

— Tu ne l’as pas tué sur le coup. Il a pu prendre le revolver que tu avais abandonné, se traîner jusque dans le salon et appeler l’agence.

— Fallait vraiment qu’il ait la vie dure, ce salaud ! Après ça, j’ai été au « Roseland » parce qu’il fallait tout de même bien que l’on m’y voie un peu. Tu es venu et tu as été si gentil avec moi que je croyais que nous deux c’était arrivé pour la vie.

Peter fit une grimace.

— Chérie…

Elle lui sourit délicieusement et reprit.

— Lorsque tu es reparti, j’ai compris que tu allais voir Julia parce que tu devais la soupçonner d’être pour quelque chose dans tout ça. Je t’ai suivi à un bon quart d’heure d’intervalle. J’avais la clé de l’appartement. Il ne faut pas oublier que Julia et moi nous étions des amies très intimes… Je suis entrée silencieusement dans le petit salon et j’ai entendu la petite qui te racontait sa vie. J’ai attendu que tu ailles dans la salle de bains pour la faire taire définitivement. Ça m’a fait de la peine ; c’était une bonne camarade et je l’aimais bien.

Peter demanda :

— Pourquoi n’as-tu pas essayé de me tuer aussi à ce moment-là ?

Elle le fixa d’un regard étrange et dit doucement.

— Parce que je te réservais quelque chose. J’ai un petit sentiment pour toi et cela m’embêtait de rester la seule à n’avoir pas profité de tes charmes. J’aime les hommes bien bâtis comme toi…

Peter fit une moue dubitative.

— Tu as tout de même pris un gros risque !

Elle secoua la tête avec assurance.

— Non ! Je sais que tu attends les flics ici. Hé bien, ils ne viendront pas.

Peter se sentit soudain très mal à l’aise. Railleuse, la fille poursuivait :

— Je t’ai entendu téléphoner à ta secrétaire. Je n’ai rien perdu de tout ce que tu as dit. C’est pourquoi j’ai éprouvé le besoin de téléphoner à mon tour pour envoyer un dur de la bande s’occuper de cette chère Dorothy…

Peter était devenu livide. Cette garce l’avait possédé jusqu’au bout.

Elle se tenait debout devant lui.

— Comment trouves-tu celle-là ?

Il se força à faire bonne figure.

— Excellente ! c’est la meilleure de la soirée.

Elle quitta la pièce. Deux malabars entrèrent aussitôt et s’emparèrent de Peter qu’ils emmenèrent dans une autre pièce simplement meublée d’un lit.

Malgré sa résistance ils l’attachèrent solidement sur la couche, de telle façon qu’il ne pouvait plus remuer ni bras ni jambes. Avant de le laisser, ils ricanèrent :

— Amuse-toi bien, Toto !

Il s’écoula quelques minutes, puis Zotty reparut et referma soigneusement la porte derrière elle.

— Nous avons encore deux heures devant nous, déclara-t-elle, et j’ai bien envie de m’amuser un peu…

Elle déboutonna lentement son corsage sous le regard intrigué de Peter. Elle l’enleva et le lança dans un coin de la pièce.

— J’ai frété un yacht qui va venir prendre la marchandise tout à l’heure, expliqua-t-elle. Je partirai aussi. Toi et tes compères vous irez nourrir les poissons de l’East River.

Elle fit glisser sa jupe sur ses longues jambes.

— Il y a encore ici pour trois cent mille dollars de came. Ça valait bien la peine de se donner un peu de mal. Pas vrai ?

Il ne répondit pas. Elle dégrafa son soutien-gorge.

Peter, de plus en plus intrigué, ne se sentait pas le moins du monde porté vers la bagatelle.

Souriante, elle acheva de se dénuder…

Des coups sourds heurtèrent soudain la porte qui vola brusquement en éclat. Le premier, Hasten pénétra dans la pièce et s’immobilisa aussitôt, frappé de stupeur devant l’extraordinaire tableau qui lui était offert.

Chancelante, hagarde, Zotty se pencha sur ses vêtements tombés sur le sol.

— Attention !

C’était Peter qui avait crié. Une rafale de mitraillette tirée par un agent rejeta la femme en arrière. Un luger se trouvait déjà dans sa main. Elle laissa tomber son arme et porta la main à son ventre, qui s’étoilait de points rouges.

S’écroulant, elle murmura :

— Pete… C’est pas chic…

*
* *

Libéré, Peter sut que Johny, appelé par Dorothy malgré son opposition, était arrivé juste à temps pour sauver la jeune fille d’une mort certaine. Il avait abattu le bandit sans autre formalité. Puis, ayant ranimé la secrétaire qui s’était évanouie, ils avaient prévenu le sergent Bill Hasten.

Informés par des policiers de la situation particulière dans laquelle Peter avait était découvert, James et Mike, libérés eux aussi vinrent le congratuler.

— Alors, patron ? C’est comme ça qu’on allait se faire violer ?

Impassible, Peter répliqua :

— Ouais ! Pour une fois qu’une jolie fille s’intéressait à moi, il a fallu que cette bande d’énergumènes vienne me déranger !

Le sergent Bill Hasten comprenait rarement la plaisanterie. Il ne crut pas utile de faire une exception et déclara sentencieusement, d’un ton chargé de reproche :

— Croyez-moi, Larne. Faut jamais jouer avec les filles !
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