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PRESSES DE LA CITÉ

PARIS


AVANT-PROPOS

Cher lecteur,

Vous serez probablement surpris de constater que cette histoire vous est contée directement par Hubert Bonisseur de la Bath, alias « O.S.S. 117 », soi-même. Ceci est le résultat d’un malentendu et d’un rendez-vous manqué…

Hubert, ne m’ayant pas trouvé chez moi lorsqu’il y arriva, se fit ouvrir la maison par mon jardinier et s’installa quelques jours et reparti. Mais, à mon retour, je découvris successivement et dans l’ordre :

a) Un père soupçonneux qui errait dans le parc à la recherche de sa fille (1) disparue.

b) Le pillage de ma réserve de whisky.

c) Quelques bobines de bande magnétique posées bien en évidence sur mon bureau.

Aujourd’hui, dix jours plus tard, le père soupçonneux ravitaillé par mon jardinier, monte toujours la garde près du grand portail… Ma réserve de whisky n’est pas encore reconstituée… Les bobines de ruban magnétique, par l’intermédiaire de mon magnétophone, m’ont livré : PANIQUE A WAKE.

Je n’y ai rien changé. À vous de juger…

Bien cordialement

Jean BRUCE.
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Lorsque je m’éveillai, il faisait jour. Tout près de mon visage, à gauche, le hublot était plein de ciel rose pâle. Je me penchai un peu. Beaucoup plus bas, des nuages blancs, très effilés, couraient sur le fond gris de l’océan.

Ma montre indiquait trois heures dix, mais c’était l’heure de Tokyo, que nous avions quitté la veille aux environs de neuf heures. À cet endroit du Pacifique, pas très loin probablement de l’île de Wake, il devait être dans les six heures du matin et le soleil venait de se lever.

Le pilote en second sortit alors du poste, hirsute et fatigué, et se lança dans le couloir central en direction des toilettes. J’avais tourné la tête. Ma voisine me sourit. Elle avait l’air bien éveillé et ses cheveux bruns bouffants n’étaient même pas décoiffés.

— Hello ! fis-je. Bien dormi ?

Elle me répondit d’un battement de cils et nous en restâmes là. Je savais qu’elle s’appelait Lily Carr, qu’elle était médecin et membre actif d’une association de secours aux enfants asiatiques sous-alimentés. Nous avions un peu bavardé la veille, au départ de Tokyo, et j’avais compris qu’elle militait également pour une de ces innombrables Églises protestantes qui foisonnent aux États-Unis. À mon avis, elle était bien trop jolie et bien trop jeune pour s’occuper de trucs pareils. J’avais essayé de le lui dire, mais ce n’était pas possible… Elle était de ces gens qui n’écoutent jamais les autres, mais que les autres doivent écouter…

À éviter.

La voix autoritaire de Pearl Richardson, la première hôtesse résonna derrière nous. Je fis un effort pour l’apercevoir. C’était une grande fille blonde, avec un chignon, remarquablement roulée, mais douée d’un sens de l’autorité tout à fait décourageant. Elle était aussi fraîche, aussi agréable à regarder que la veille.

Au retour, mon regard passa sur les trois danseuses japonaises en kimono qui se rendaient à Honolulu pour renforcer un quelconque spectacle de music-hall. Elles étaient occupées à se refaire une beauté. On aurait dit trois chattes en train de se lisser le poil.

En avant d’elles, juste au bord du passage central, James Kennedy dormait, son grand corps maigre recroquevillé dans l’étroit fauteuil. J’eus l’impression qu’il n’avait pas bougé depuis la veille, mais il y a des gens comme ça, capables de dormir dix heures durant sans bouger un cil.

James Kennedy était le chef adjoint des services japonais de la « C.I.A. »(2). Nous avions travaillé ensemble quelques mois plus tôt et l’épreuve ne nous avait pas laissés « ami-ami »(3). Tout de même, à moins qu’il ne fût sur une affaire, Kennedy aurait pu me saluer.

Il était arrivé le dernier, à l’aéroport de Haneda (4), alors que nous étions tous prêts à passer sur la piste pour gagner l’avion. Il s’était trouvé près de moi, à me toucher, mais avait paru ne pas me voir.

Possible qu’il m’eût ignoré par simple antipathie, mais un détail m’en faisait douter : Kennedy voyageait en classe « touriste » alors que le service de Tokyo disposait en permanence de bonnes places, réservées jusqu’au dernier moment, sur tous les long-courriers des compagnies « U.S. »…

En ce qui me concernait, revenant du Pakistan où je m’étais sorti à mon honneur et in extremis d’une situation délicate (5), et ayant rendez-vous avec une fort jolie fille, Elaine F…, actrice de cinéma fort connue, qui devait m’attendre à New York encore un jour ou deux, j’avais accepté la seule place disponible afin de conserver intact le peu de chances qu’il me restait d’arriver à temps.

Le régime des moteurs changea et l’avion se mit à descendre. Le second pilote repassa, lavé, rasé, mais l’œil toujours vague. Mitzy l’hôtesse en second, un ravissant produit américano-japonais, arriva en souriant et nous annonça que le petit déjeuner nous serait servi pendant l’escale, à Wake.

Je la suivis des yeux lorsqu’elle retourna vers l’arrière, un ravissement… Tous les passagers étaient réveillés et presque tous avaient les yeux fixés vers le même point : le voyant lumineux des toilettes qui affichait « OCCUPIED » en permanence.

Seul, Kennedy dormait encore, toujours remarquablement immobile. Je me penchai de nouveau vers le hublot et aperçus tout en bas le minuscule atoll de Wake, posé comme un fer à cheval sur l’océan Pacifique qui, en quelques minutes, avait changé de couleur, plus proche maintenant du fameux bleu des mers du Sud…

— Vous voyez quelque chose ? demanda ma voisine.

— Nous arrivons.

— J’ai hâte de pouvoir me dégourdir les jambes. Nous avons combien d’escale ?

— Une heure et demie, en principe. Mais nous sommes en retard sur l’horaire et ils écourteront probablement…

— Savez-vous à quelle heure nous serons à Honolulu ?

— Nous y serons hier vers six heures du soir.

— Ce soir…

— Non, hier. Nous avons quitté Tokyo hier soir, mardi, à neuf heures. Nous sommes actuellement mercredi, six heures du matin, heure locale. Mais nous allons franchir la ligne internationale de changement de date. À Honolulu, il est actuellement huit heures du matin, mardi, et nous y arriverons ce soir à six heures, mais mardi, et non mercredi.

— Je n’ai jamais rien compris à cette histoire…

Je n’osai pas lui dire qu’il existait sûrement un certain nombre d’autres choses auxquelles elle n’avait jamais rien compris. Ce n’était tout de même pas normal qu’une fille comme elle passe son temps à… Et puis, après tout, je m’en fichais. Il ne manquait pas d’autres jolies filles de par le monde et je pouvais bien laisser celle-là aux petits enfants jaunes et sous-alimentés et à l’Église Triomphante des Sœurs Vertueuses de Roanoke, État de Virginie. L’égoïsme n’est-il pas un bien vilain défaut ?

Nous descendions rapidement. On nous pria de cesser de fumer et d’attacher nos ceintures. Je m’aperçus alors que la mienne était restée bouclée depuis la veille. Nous avions été sérieusement secoués, une heure après le décollage…

L’île grossissait rapidement, les palmiers qui enserraient le lagon devenaient distincts. Trente secondes plus tard, nous abordâmes la côte à faible altitude. Des épaves, qui dataient de la reconquête de l’île sur les Japonais, encombraient encore les plages.

Les roues touchèrent la piste de ciment. Je regardais les grosses forteresses volantes du « Stratégie Air Command », et celles des services météo reconnaissables à leur énorme radar dorsal, lorsqu’un cri strident perça au-dessus du grondement des moteurs que le pilote relançait, pales d’hélices renversées, pour freiner l’énorme appareil.

Je me retournai. C’était la voisine de Kennedy qui hurlait. Kennedy n’était plus visible pour moi. Je détachai ma ceinture afin de pouvoir me soulever…

Il était écroulé en avant, les bras pendants, la tête retenue dans une position bizarre par le dossier du siège précédant. Je sus tout de suite qu’il était mort.
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L’efficacité de Pearl Davidson avait fait merveille. On aurait pu croire qu’elle avait depuis longtemps l’habitude, à chaque voyage, de trouver un de ses passagers morts en se posant à Wake (6). Sous sa direction, tout le monde s’était senti obligé de faire bonne figure et personne n’avait essayé de resquiller pour quitter l’avion un peu plus vite.

On nous fit monter dans un autocar qui nous conduisit, de l’autre côté de la route longeant le terrain, au baraquement qui abrite le restaurant. Pearl Davidson nous avait confiés à Mitzy, l’adorable petite métisse, qui n’avait pas, visiblement, des nerfs aussi solides que ceux de son chef.

Je pris du thé et allai me servir en gâteaux au buffet. Lily Carr vint s’asseoir à ma table. Personne ne parlait. Quelques instants plus tard, la voisine de Kennedy, celle qui avait hurlé, vint s’installer entre nous.

— Vous avez eu très peur ? demanda Lily.

— J’ai voulu le réveiller, pensant lui rendre service, répondit la femme. Quand je l’ai touché, il est tombé en avant.

Nous apprîmes qu’elle s’appelait Kay Kirby et qu’elle était professeur de civilisation américaine à l’université d’Osaka. C’était une femme d’une quarantaine d’années, peut-être plus, avec un beau visage coiffé de boucles dorées, et un corps large et dur, quoique harmonieux, visiblement façonné par une culture physique intensive et régulière. Elle ne savait rien. Kennedy ne lui avait pas adressé la parole. Il s’était endormi après le départ de Tokyo et ne s’était pas réveillé…

— C’est terrible, murmura Lily Carr. Il est mort sans avoir pu se préparer… Peut-être était-il en conflit avec Dieu…

Elles avaient l’appétit coupé et me regardaient manger avec réprobation. Elles ne pouvaient pas savoir que la mort était pour moi, depuis longtemps, la plus familière des compagnes.

Je me levai, ayant terminé, et me rendis au lavabo pour faire un brin de toilette. Les gens défilaient autour de moi pendant que je me rasais, parlant du « regrettable incident », tous avec les mêmes mots amenant les mêmes réponses.

Lorsque je revins dans la salle, Kay Kirby n’était plus là.

— Un soldat est venu la chercher, m’annonça Lily Carr. Il nous a dit que le départ était retardé, que nous devions attendre ici…

Je n’accordai guère d’importance à cette dernière indication et voulus sortir pour aller me promener sur la plage toute proche. Le policier était venu chercher Kay Kirby pour enregistrer sa déclaration, nécessaire à la constitution du dossier ; c’était tout à fait normal.

La porte poussée, je trouvai deux « Marines »(7) qui me braquèrent leurs mitraillettes sur le ventre.

— Interdiction de sortir, grogna l’un d’eux. Tous les passagers sont consignés au restaurant.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Ils ne répondirent pas. Ils n’en savaient probablement rien. C’était des soldats, des vrais, cela se voyait sur leurs visages. Ils appliquaient la consigne.

Je fis demi-tour. La porte se referma toute seule derrière moi. Miss Carr m’interrogea du regard. Je retournai près d’elle.

— Vous avez renoncé à votre promenade ?

— Oui… Réflexion faite, je préfère rester près de vous…

— Vous êtes très gentil. Quel est votre nom ?

— Je n’ai pas de nom, miss Carr. Je suis un pauvre enfant abandonné, vous devriez vous occuper de moi…

Elle parut vexée et me ficha la paix. J’appelai le garçon et lui demandai une autre tasse de thé.

Je savais maintenant que la mort de James Kennedy n’était pas due à une cause naturelle… Mais, j’étais probablement le seul sur cette île à savoir que James Kennedy était un officier de renseignement et cela pouvait avoir une grande importance s’il avait été assassiné. J’ignorais si la « C.I.A. » était représentée à Wake, qui appartenait à la Marine, mais il y avait sûrement un bureau de la Sécurité Navale et mon devoir était d’entrer en rapport avec le chef de ce bureau…

Car, si James Kennedy avait été assassiné, son assassin se trouvait parmi les passagers de l’avion… Si James Kennedy avait été assassiné, c’était sûrement qu’il se trouvait sur une affaire prête à se dénouer et que, pris de vitesse, celui ou ceux qu’il chassait n’avaient eu d’autre alternative que de le tuer.

Miss Carr, sans rancune, ouvrait la bouche pour renouer la conversation.

— Excusez-moi, dis-je en me levant, il faut que j’aille faire ma « B.A. » quotidienne…

Je ne sais pas ce qu’elle comprit, mais elle devint très rouge et un « Oh ! » indigné s’échappa de ses jolies lèvres. Je gagnai le téléphone et demandai le bureau de l’officier de renseignement…
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Le chef de la Sécurité Navale s’appelait Burke Burstrom. Il était grand, brun, svelte et lieutenant de vaisseau. Assez sympathique. Il me présenta son adjoint, un jeune Enseigne au nez cassé, trapu, qui répondait au nom de Michaël Marvin.

J’aurais pu avoir du mal à me faire reconnaître par eux, car je ne possédais qu’un passeport « bidon » établi pour la mission que je venais de terminer et qui me donnait pour « Horace Mac Bean », mais le hasard fait quelquefois bien les choses.

— Nous avons un message pour vous, M. Mac Bean, annonça Burstrom. Ça vient de Washington, de la « C.I.A. » par l’intermédiaire de l’O.N.I. »(8). On vous demande de vous mettre en rapport avec un certain Kennedy, qui aurait dû se trouver dans le même avion que vous…

— Pourquoi « qui aurait dû » ?

— Parce qu’il n’y a pas de Kennedy sur la liste des passagers.

J’allais éclairer sa lanterne, lorsque l’interphone se mit à grésiller. Une voix rocailleuse demanda :

— « Fried egg » vous parle. On peut y aller ?

Burstrom me lança un rapide regard, puis répondit :

— Allez-y, nous sommes en famille.

La voix annonça :

— Les services de repérage prétendent qu’une dizaine de sous-marins non identifiés se trouvent actuellement autour de l’île…

Burke Burstrom fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que ça veut dire : autour ?

Michaël Marvin se rapprocha du bureau et ôta d’un geste vif la cigarette qui brûlait entre ses lèvres. La voix répliqua :

— Ça veut dire qu’ils sont arrivés de tous les azimuts et qu’ils ont mis en panne à trois milles des côtes, à immersion périscopique.

Burstrom se pencha sur l’appareil.

— Vous êtes sûr que ces cigares ne sont pas à nous ?

— Sûr et certain. Nous connaissons parfaitement la position actuelle de tous nos sous-marins dans le Pacifique.

— Le Pacha est prévenu ?

— Le dispositif d’alerte est déjà en place.

— Probablement les Russes qui nous font une blague, trancha Burstrom. Tenez-moi au courant.

— Okay, Sir…

Coupé. Burke Burstrom passa ses doigts noueux dans ses cheveux coupés en brosse et me regarda de nouveau.

— Ce n’est pas la première fois que ça arrive, dit-il. Mais c’est la première fois qu’ils viennent en force…

— C’est probablement l’Irak qui en est cause, répliquai-je. Nous en sommes, des deux côtés, aux démonstrations de force…

— Un vrai jeu de cons ! ponctua Burstrom en saisissant sa pipe sur son bureau.

J’étais bien d’accord avec lui.

— Vous me disiez tout à l’heure qu’il n’y avait pas de Kennedy sur la liste des passagers, repris-je. Pourtant, il se trouvait bien à bord…

— Si vous le connaissez, tout va bien…

— Je le connaissais…

Tous deux me regardèrent.

— Voulez-vous dire que…

— Exactement. Le type que vous avez sorti de l’avion les pieds devant s’appelait James Kennedy. Il était le chef adjoint des services de la « C.I.A. » au Japon.

Burstrom bourrait tranquillement sa pipe. Il lança un coup d’œil vers Marvin.

— C’est pour ça que vous vouliez me voir ?

— Oui, dis-je.

— Il voyageait avec des papiers au nom de Jack Harris.

— Je l’ignorais. Il s’est trouvé près de moi hier soir, à Haneda, mais il a fait semblant de ne pas me connaître…

— Vous voyagiez en première classe ?

— Non, j’étais pressé de regagner le « Mainland »(9) et j’avais pris la seule place qui restait, en « touriste ». Kennedy était derrière moi, de l’autre côté du couloir central… Comment est-il mort ?

— Nous avons d’abord cru à une mort naturelle, puis le toubib a découvert qu’on lui avait percé le cœur avec une longue aiguille d’acier… Hémorragie interne… Deux ou trois gouttes de sang sur la chemise, c’est tout…

— Une aiguille d’acier… Pour lui enfoncer ça dans la poitrine sans attirer l’attention, il a fallu se pencher sur lui…

— C’est ce que nous nous sommes dit, intervint Michaël Marvin. Et c’est pourquoi nous avons tout de suite piqué les deux passagers qui se trouvaient à sa droite et qui étaient obligés de passer presque sur lui pour sortir de la rangée…

— Le mort occupait le siège numéro 8, enchaîna Burstrom. Sa voisine la plus proche, au 7, était Mrs Kay Kirby. C’est une compatriote, professeur à l’Université d’Osaka, au Japon. Quarante-deux ans… Elle s’est levée deux fois cette nuit pour aller aux toilettes. Elle dit que Harris… Kennedy… s’est endormi tout de suite après le décollage et qu’il n’a plus bougé ensuite. Il était tout de même encore vivant trois quarts d’heure après le départ. Vous avez été fortement secoués, à ce moment-là ?

— J’avais presque oublié l’incident. Les hôtesses venaient de servir des boissons chaudes aux passagers, je n’en avais pas voulu. Brusquement, l’avion était tombé comme une pierre dans un énorme trou d’air ; si brusquement que le liquide contenu dans les tasses avait quitté celles-ci par inertie pour retomber la seconde d’après sur les jupes ou sur les pantalons. Le steward et les hôtesses avaient ensuite passé un bon quart d’heure à aider les passagers à nettoyer leurs vêtements tachés de chocolat, de thé ou de café. On nous avait priés d’attacher nos ceintures et l’appareil avait été durement malmené pendant un bon moment encore…

— Il n’avait pas pris de boisson, mais la secousse l’a réveillé et Mrs Kirby se souvient qu’il a ri en voyant les dégâts…

C’était le jeune Marvin qui venait de parler. Burstrom continua :

— L’autre suspect, à égalité avec cette femme, s’appelle Paul Warren. C’est un compatriote également, journaliste à l’« United Press ». Quarante-cinq ans… Il était en poste à Tokyo. La « U.P. » l’a rappelé. Il a sur lui une lettre le nommant chef du bureau de Mexico. Ces gens-là paraissent donc respectables…

— Il y a eu beaucoup d’allées et venues dans le couloir et quand l’avion danse comme cette nuit, les gens perdent facilement l’équilibre. Kennedy était au bord du couloir, n’importe qui, du compartiment, a pu le tuer…

— Bien sûr, mais il est normal de mettre l’accent sur ses plus proches voisins. Sur la même rangée, mais du côté opposé, simplement séparé de lui par le couloir, un type assez bizarre : Douglas Campbell, 55 ans, métis anglo-hindou, directeur d’une maison d’importation à Honolulu, qui prétend avoir perdu son passeport…

Je regardai Marvin, sans chercher à dissimuler mon étonnement.

— Si ce Douglas Campbell était un agent étranger et qu’on l’ait chargé de liquider Kennedy, soyez certain qu’il n’aurait pas perdu son passeport…

— C’est évident, admit Burstrom. Mais on a vu des choses aussi bizarres…

— Ce serait peut-être le comble de l’habileté, murmura Marvin que ma remarque avait piqué.

J’allais dire une vacherie, mais quelque chose d’inattendu me coupa la parole : une sirène d’alerte s’était mise à hurler. Nous restâmes figés. Quand ce fut terminé, Burke Burstrom se leva, très pâle.

— C’est l’ordre de décollage immédiat pour l’aviation de protection, expliqua-t-il à mon intention. Le branle-bas de combat…

La première pensée qui me vint, je m’en excuse, fut que j’allais une fois de plus manquer mon rendez-vous avec Elaine F… et que cette fois-là serait de trop. Puis, je me retrouvai dehors avec les deux autres…
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C’était un assez joli spectacle, mais j’eus l’impression que les gens qui m’entouraient n’étaient pas comme moi sensibles à cet aspect de la question.

Des fusées rouges montaient très haut, tout autour de l’île. Il était évident que ces fusées étaient tirées des sous-marins dont les services de repérage avaient signalé l’inquiétante présence quelques minutes plus tôt. Mais pourquoi diable nous offrait-on ce feu d’artifice ?

Les turbines des avions de protection se mettaient en marche l’une après l’autre. Le vacarme devint très vite insoutenable, cependant que les fusées rouges continuaient d’élever leur ceinture lumineuse autour de l’atoll. Puis, un avion décolla et passa au-dessus de nous avec un bruit d’enfer. Quand je relevai la tête, je vis rouler sur la plage un camion chargé de « Marines » en tenue de combat.

— C’est la guerre, dit Marvin tout près de moi. Les Russes doivent attaquer partout à la fois.

Je ne pus m’empêcher de hausser les épaules. Si les Russes avaient décidé la guerre, il était parfaitement invraisemblable qu’ils aient pensé à s’occuper dès la première heure d’une petite île de huit kilomètres carrés perdue au milieu du Pacifique, où ne se trouvait même pas une seule rampe de lancement de missiles. Et puis, pourquoi envoyer des fusées de feu d’artifice apparemment inoffensives ?

Des types couraient déjà vers les abris. Un second avion décolla, puis un troisième. Quand le dernier fut passé, je constatai qu’il n’y avait plus de fusées dans le ciel et que celui-ci paraissait s’obscurcir…

— Bon Dieu ! jura Burstrom. Il se passe quelque chose…

La remarque pouvait paraître ridicule et je ne pus m’empêcher de rétorquer que c’était également mon impression. Mais je comprenais ce qu’avait voulu dire le lieutenant de vaisseau : il se passait quelque chose d’insolite, d’anormal…

Une impression de fraîcheur me tomba sur les épaules. Le soleil n’était plus qu’une sorte de halo lumineux. Étonné, je demandai :

— Vous avez quelquefois du brouillard, ici ?

— Jamais…

L’océan disparaissait rapidement sous la brume. Je fis quelques pas jusqu’au coin du bâtiment afin de jeter un coup d’œil vers l’intérieur de l’île. Les énormes hangars des compagnies aériennes étaient en train de s’effacer.

Burstrom et Marvin rentrèrent dans leur bureau. Je les suivis. L’interphone fonctionnait déjà. Le commandant de la base convoquait d’urgence tous les chefs de service pour une conférence. Burstrom me lança en fonçant vers la porte :

— Venez avec nous. Il est possible que l’affaire Kennedy ait un rapport avec ce qui se passe ici…

Il y avait donc encore, même dans la marine, des officiers de renseignement intelligents. Je lui emboîtai le pas.

Nous descendîmes en courant un escalier de béton qui conduisait au P.C. souterrain. Il y avait là une dizaine d’officiers de divers grades, autour d’un bel homme à cheveux gris qui aboya en me voyant :

— Qui est ce type ?

Burstrom se dépêcha de me présenter en quelques mots rapides, après quoi je fus admis et sus que le commandant s’appelait Anthony K. Flint.

Tous assis, le « briefing »(10) commença. D’une voix nette, Flint brossa un court résumé des événements. Le vol 844 des « Pan American Airways » s’était posé sur la piste de Wake à six heures vingt, heure locale, en retard d’environ deux heures sur son horaire. Au moment de l’atterrissage, on s’apercevait qu’un des passagers était mort. Ce passager voyageait avec un passeport « U.S. » au nom de Jack J. Harris, mais on avait de bonnes raisons de croire (grâce à moi, je suppose) que ce type s’appelait en réalité James Kennedy et qu’il était le chef adjoint des services de la C.I.A. au Japon.

Ce type, Harris ou Kennedy, avait été tué au moyen d’une longue aiguille d’acier enfoncée en plein cœur. Le toubib de la base, Major Gruening, estimait que ce type était mort entre dix heures et minuit la veille, c’est-à-dire peu de temps après le départ de Tokyo.

Qui l’avait tué ? On n’en savait rien. Ce pouvait être n’importe quel passager de la classe « touriste », ou n’importe quel membre de l’équipage. Les premiers interrogatoires n’avaient rien donné.

Pourquoi l’avait-on tué ? Si ce type s’appelait réellement James Kennedy et s’il était réellement un ponte de la « Central Intelligence Agency », alors les événements dont Wake était actuellement le théâtre pouvaient fournir la réponse.

Une dizaine de sous-marins avaient été détectés autour de l’atoll quelques minutes seulement après l’arrivée du vol 844. Ces sous-marins avaient mis en panne à immersion périscopique et à environ trois milles marins des côtes de l’île, formant le cercle autour de celle-ci. Tout ce qu’on pouvait dire, c’était que ces sous-marins n’appartenaient sûrement pas à la « U.S. Navy ».

Dix minutes après leur arrivée, ces sous-marins, sans faire surface, avaient lancé des fusées qui étaient montées à une altitude estimée sans garantie à sept ou huit cents mètres. Ces fusées avaient éclaté en fin de course, formant des sortes de soleils rouges qui s’étaient lentement désagrégés, retombant en pluie fine au-dessus de l’île et de ses alentours.

À ce moment, lui, Anthony K. Flint, commandant de la base aéronavale de Wake, avait cru bon de prendre certaines mesures et les avions torpilleurs avaient décollé. À peine recevait-on les premiers messages radio des observateurs qui apercevaient les sous-marins inconnus, toujours immobiles, qu’un brouillard se formait sur l’île, s’étalant sur l’océan. Ce brouillard était maintenant d’une telle densité que le retour des appareils en vol posait un dramatique problème, pratiquement insoluble.

À ce point de son exposé, Flint fut interrompu par la sonnerie du téléphone. Il décrocha et répondit. Nous ne pouvions entendre ce qu’il disait et j’en profitai pour regarder autour de moi. Les visages étaient pâles et tendus, l’atmosphère électrique ; cela me rappela certains dramatiques « briefings » de guerre auxquels il m’avait été donné d’assister.

Flint raccrocha le téléphone et s’adressa de nouveau à nous. On venait de l’informer que les appareils Geiger des services de détection s’étaient brusquement énervés et qu’ils indiquaient une radioactivité anormale de l’air ambiant, qui n’atteignait toutefois pas le stade vraiment dangereux pour l’être humain.

J’eus l’impression que tout le monde cessait de respirer. À deux pas de moi, un officier qui avait une bonne tête de tueur émit l’opinion qu’il fallait « rentrer dans le tas de ces boîtes à sardines et tout foutre en l’air ».

Flint nous dit ensuite que l’apparition de ce brouillard intempestif avait une explication scientifique. Des expériences de ce genre avaient été faites par des techniciens de l’armée U.S. au large des Hawaï, dans une région où le brouillard était pratiquement inconnu. En pulvérisant dans l’atmosphère des sels complexes à base de titane, on avait fait naître une purée de pois extraordinaire qui avait persisté pendant près d’une semaine.

Il était évident que l’adversaire inconnu qui venait de « s’amuser » à recouvrir l’île de Wake d’un tel brouillard avait une idée derrière la tête et que d’autres événements, peut-être encore plus extraordinaires, allaient se produire dans les heures, ou dans les minutes à venir.

Tout le système de défense était en alerte, mais les avions qui formaient le gros de ces moyens de défense ne pouvaient plus ni décoller ni atterrir.

Le « Headquarter of the U.S. Army in the Pacific », à Honolulu, et le « Headquarter of the U.S. Army in the Far East », à Tokyo, avaient été informés par radio. On attendait leurs réponses. De toute façon, on ne pouvait espérer recevoir des secours que par mer et cela demanderait un certain temps, les unités de la « Navy » les moins éloignées étant à une douzaine d’heures de navigation. En ce qui concernait les avions qui avaient pris l’air, ordre allait leur être donné d’aller se poser à Bikini ou à Eniwetok, dans les Marshall, qui étaient les plus proches, à neuf cents kilomètres au sud.

Pour finir, le commandant Anthony K. Flint comptait sur la discipline de tous. Il n’y avait qu’à attendre la suite et agir en conséquence. On en était réduit à la défensive…

Nous allions sortir avec les autres lorsque Flint pria Burstrom, Marvin et moi-même de rester. L’enseigne Marvin, trop jeune pour avoir connu la guerre, avait un peu la tremblote ; mais il essayait visiblement de faire bonne figure.

Flint me regarda. C’était un vrai dur, mais j’en avais connu de plus coriaces et ce fut lui qui détourna les yeux le premier.

— Vous prétendez, me dit-il, que vous êtes un officier de la « C.I.A. ». Donnez-m’en la preuve.

Je répliquai avec un demi-sourire.

— Si vous me soupçonnez d’imposture, il est un peu tard pour prendre des précautions. Je viens d’assister à…

Il me coupa sèchement.

— J’ai simplement fait le point de la situation. Si vous êtes de l’autre bord, vous en savez sûrement beaucoup plus que moi…

Il avait raison. Je m’enquis :

— Y a-t-il un représentant de la « C.I.A. », ici ?

— Non.

— Alors, je ne vois qu’un moyen. Prendre contact par radio, soit avec le bureau de Tokyo, soit avec Washington directement…

— Nous avons reçu de Washington des ordres qui lui étaient destinés, intervint Burstrom.

— Je sais, répliqua Flint. Mais j’ai connu des coups montés encore mieux que celui-ci pourrait l’être…

Burstrom reprit, très calme :

— J’ai peut-être oublié de vous dire que le message signé « Primo » nous a été transmis par la direction générale de l’O.N.I., sous le chiffre de l’O.N.I. C’est une garantie…

Flint parut impressionné. C’était un marin et il n’avait confiance que dans ce qui lui venait de la marine. La « C.I.A. », il s’en foutait. Il y avait des civils là-dedans et ça ne pouvait pas être sérieux. Tandis que l’O.N.I. rien que des marins dans le coup, c’était du solide…

— On verra bien, décida-t-il. Tenez-le tout de même à l’œil et s’il fait le con foutez-lui une balle dans la tête…

J’écris « la tête », mais ce n’est pas ce mot là qu’il avait employé. Je pris le parti de sourire, sachant par expérience qu’il n’est jamais bon de se mettre à dos un vieux militaire comme celui-là. Je proposai :

— En attendant la suite, on pourrait peut-être essayer de mettre la main sur l’assassin de Kennedy. Je pense qu’il doit y avoir un rapport… La direction, à Washington, savait que Kennedy venait ici et qu’il allait avoir besoin d’aide puisqu’on m’a prié de me mettre à sa disposition.

Flint me considérait toujours d’un œil soupçonneux.

— Très bien. Occupez-vous de ça, avec Marvin. Vous êtes responsable des passagers du 844. Compris ? Rompez.

Nous rompîmes. Le téléphone sonnait. Nous étions dans le couloir lorsque nous entendîmes Flint hurler :

— Je me fous des journalistes ! Que ce soit la « U.P. » ou l’A.P., ou d’autres… S’ils vous emmerdent, bouclez-les ! Compris ?

— Il va se les foutre à dos, constata Burstrom. Il a tort. Ils écriront après qu’il a été en dessous de tout et qu’il ferait mieux de rentrer cultiver les petits pois dans sa bonne ville natale du Connecticut…

Je n’avais pas d’opinion sur la question. Mon métier offre au moins cet avantage que tout se passe dans l’ombre et que les journalistes ne peuvent s’occuper de nos affaires que bien des années après.

— On y va ? demandai-je à Marvin.

— On passe d’abord au bureau, prendre des armes…

Ce n’était pas une mauvaise idée. Comme nous y arrivions, un secrétaire interpella Burstrom…

— Monsieur… Un type a téléphoné pour vous… C’est le steward du 844… George Hildebrecht… Prétend qu’il a des révélations à faire sur la mort de ce type… Lui ai dit de venir.

— Tu as bien fait. Il est en route ?

— Devrait déjà être là. Peut-être bien qu’il s’est perdu dans le brouillard…

— Nous allons l’attendre.

Le secrétaire regagna son bureau. Marvin ouvrit une armoire métallique d’où il sortit trois « Colt » de l’armée et des boîtes de munitions. À mon grand étonnement, il me tendit une arme.

— Vous êtes plus confiant que le Pacha (11), remarquai-je.

— Peut-être pas. Mais si j’ai à vous filer une balle dans le chose, je ne vous préviendrai pas…

Ce gamin était vraiment d’une naïveté peu ordinaire, mais je me gardai bien de le lui dire. Je m’assis sur le coin d’une table qui servait déjà de support à une maquette en relief de l’île de Wake avec toutes ses installations. Burstrom était en train de tripoter les boutons d’un récepteur intercontinental de radio…

— Qu’est-ce que c’est que ce cafouillage ? grogna-t-il en tapant sur le poste. On entend partout le même truc…

— Qu’est-ce qu’on entend ? demanda Marvin.

— Des voix. Je n’y comprends rien…

— Ce brouillard artificiel peut brouiller les ondes, suggérai-je.

— C’est bien possible.

Burstrom fit taire le poste.

— Qu’est-ce qu’il fout, ce type ? gronda-t-il. Il faut trente secondes pour venir du poste des équipages jusqu’ici…

— Un peu plus, quand même, rectifia Marvin.

Je crois aux intuitions. De longues années de vie dangereuse m’ont doté d’une sorte d’instinct animal difficile à décrire et difficile à utiliser parce qu’il a quelquefois des ratés. Une impulsion me lança vers la porte…

— On ferait mieux d’aller à sa rencontre. On ne sait jamais…

Marvin eut l’air de comprendre ce que je ne voulais pas préciser.

— Allons-y.

Nous sortîmes. Jamais, même à Londres, je n’avais connu pareille purée de pois. Je tendis mon bras droit devant et fus étonné d’apercevoir encore le bout de mes doigts.

— Quelle merde ! s’exclama Marvin.

— Je vous suis, dis-je. Je ne connais pas le chemin…

Il partit devant et je marchai sur ses talons. Nous suivions la façade du baraquement. Arrivé au bout, Marvin tourna à gauche. Quelques mètres plus loin, il buta sur quelque chose et jura. Je lui marchai sur les pieds et dus me rattraper au mur de planches du bâtiment…

— Qui est-ce ? demanda Marvin.

Je me mis à genoux et soulevai la tête du corps étendu en travers de notre chemin.

— Il s’appelait George Hildebrecht, répondis-je. Il était steward…

— Et il savait quelque chose sur la mort de Kennedy, murmura le jeune Enseigne.
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George Hildebrecht était mort de la même manière que Kennedy ; et cette façon de tuer était assez inhabituelle pour valoir une preuve : l’assassin de l’un était également l’assassin de l’autre.

Burke Burstrom avait immédiatement fait venir les deux hôtesses du 844, Pearl Richardson et Mitzy Natayama. Nous pensions que le steward avait pu leur faire des confidences. Mais il ressortit de leur interrogatoire que les deux jeunes femmes ne s’entendaient pas avec Hildebrecht, auquel elles reprochaient sa grossièreté et aussi de se montrer entreprenant. C’était le quatrième vol qu’elles effectuaient avec lui au-dessus du Pacifique, mais elles ne lui adressaient plus la parole que pour des motifs strictement de service.

Je pensais qu’elles pouvaient avoir entendu ou vu ce que le steward voulait nous confier, sans le remarquer. Nous leur posâmes quantité de questions dans cet esprit, mais sans résultat. Mitzy Natayama avait bien été intriguée par la façon de dormir de Kennedy, mais Pearl Richardson n’y avait prêté aucune attention. Elle s’occupait plus particulièrement des passagers de première classe et considérait visiblement ceux de « touriste » comme des gens tout à fait indignes de ses soins…

Ce n’était pas en « touriste » qu’elle trouverait le mari fortuné dont elle rêvait sûrement…

Nous les laissâmes filer. Elles avaient reçu l’ordre du bureaucrate local des « Pan American Airways » d’aller tenir compagnie aux passagers du vol 844, qui venaient d’être conduits dans un des nombreux abris souterrains aménagés sous les bâtiments administratifs.

Nous partîmes sur leurs traces, Marvin et moi, quelques instants plus tard. Le brouillard avait encore épaissi, bien que cela ne parût guère possible. Nous avancions comme des aveugles lorsque des haut-parleurs crevèrent l’étonnant silence qui pesait sur l’île pour transmettre une instruction du commandant Flint : personne ne devait plus mettre le nez dehors sans le couvrir d’un masque à gaz. Les magasiniers allaient passer dans les divers services pour compléter la répartition de ces charmants accessoires, qui pouvait être incomplète. La radioactivité de l’atmosphère s’était encore élevée et on craignait que d’autres particules nocives non identifiées fussent contenues dans le brouillard.

— Bon Dieu, fit Marvin, je ne me sens pas bien.

Il était comme tout le monde, angoissé par cette situation anormale et par l’attente qui devenait irritante. On avait cru tout d’abord que les événements allaient se précipiter, qu’une attaque quelconque allait suivre la neutralisation de l’aviation par cette brume artificielle… Mais il était maintenant près de huit heures et rien ne se produisait.

— Si des types débarquent, dis-je pour changer le sens des préoccupations de Marvin, les « Marines » ne les verront pas. Même s’ils se tiennent par la main, on pourra encore leur passer entre les jambes sans qu’ils s’en aperçoivent…

Marvin s’arrêta.

— Je crois bien que nous nous sommes perdus, bégaya-t-il.

— Ne vous énervez pas.

— J’ai pris la direction au jugé, mais nous avons dû tourner en rond…

À l’école d’espionnage dont j’avais suivi les cours en 1942, on nous imposait des exercices de marche dans la nuit sur un terrain étudié de jour. Maintes fois depuis, au cours de mes différentes missions, j’avais eu à mettre cet exercice en pratique.

— Nous n’avons pas dévié, assurai-je. Tenez compte d’une chose : sans visibilité, un parcours connu paraît toujours beaucoup plus long. Continuez comme ça…

Nous continuâmes. Je lui tenais l’épaule, car nous risquions de nous perdre de vue à chaque instant. Soudain, Marvin bondit de côté en criant :

— Qu’est-ce que c’est ?

Il venait de heurter un poteau, tout simplement.

Je ne pus m’empêcher de rire. L’instant d’après, Marvin reconnut le poteau. Nous étions arrivés.

Les deux gars, auxquels on avait confié la garde des passagers, faillirent nous tirer dessus sans nous laisser le temps d’ouvrir la bouche. Ils avaient leurs masques, ce qui leur donnait une allure impressionnante.

Nous descendîmes l’escalier de béton qui conduisait à l’abri. Il y avait une grande salle voûtée où tout le monde se trouvait groupé, une petite pièce qui pouvait servir de poste de commandement, avec équipement téléphonique et radio, et les commodités.

À peine entrés, nous fûmes assaillis par des gens surexcités qui voulaient tout savoir : d’où nous venions, pourquoi nous n’avions pas de masques, ce qui se passait dehors, etc.

Je me rendis compte que Pearl Richardson, malgré toute son autorité, était maintenant débordée et que nous ne tarderions pas à avoir de graves ennuis avec ces gens-là…

Pour tout arranger, Marvin commit une erreur qui aurait pu avoir tout de suite de lourdes conséquences. Il sortit son « Colt » et le brandit en vociférant des ordres tels que : « En arrière ! Silence ! » Etc.

La marche dans le brouillard et le manque de sang-froid des sentinelles avaient fini de lui mettre les nerfs à fleur de peau. Il était jeune et manquait d’expérience. Mais ce n’était pas une excuse.

Tout le monde reflua en désordre. Personne ne disait plus un mot. Mais il eût suffi qu’un seul réagît pour provoquer une catastrophe. Je sortis mon plus beau sourire et dis d’une voix aussi calme que possible :

— Il s’agit, bien sûr, d’une plaisanterie. L’Enseigne de Vaisseau Marvin a voulu vous faire voir ce qui arriverait si nous répondions à votre surexcitation par une surexcitation identique. Ceci dit, tout va bien. Nous avons de bonnes raisons de croire qu’il s’agit tout simplement de manœuvres de la « Navy » dont on aurait intentionnellement oublié de prévenir les autorités de Wake, afin de faire « plus vrai ». Dans quelques heures, tout sera fini et nous pourrons probablement repartir en direction d’Honolulu…

Paul Warren, le type de l’« United Press » me tomba dessus comme la foudre, crayon et bloc en main.

— Qui êtes-vous ? Quel est votre nom ? Quelle est votre fonction ?

J’étais coincé. Il me fallait donner à ce type des réponses satisfaisantes si je voulais qu’il me laisse tranquille. Je le regardai. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans et mal à l’estomac. Il avait le teint jaune, des lunettes à monture or et une formidable assurance. C’était le genre de gars qui ne devait pas plus hésiter à mettre les pieds sur la table en interviewant la Reine d’Angleterre, qu’à dire à Khrouchtchev devant cinquante témoins que l’Amérique ne pouvait avoir aucune confiance dans un type qui portait des pantalons aussi large, car cela devait forcément cacher quelque chose…

— Je m’appelle Horace Mac Bean, répliquai-je, et je suis fonctionnaire du Département d’État…

Je ne m’appelais pas Horace Mac Bean, mais la C.I.A. dépendait bien du « State Department ».

— Prouvez-le ! riposta l’autre.

Et il cracha contre le mur le chewing-gum qu’il devait mâcher depuis la veille.

Je ne répondis pas. Lorsqu’il releva la tête, après avoir noté mon nom et ma qualité supposés sur son calepin, il aboya :

— Vous êtes sourd ?

Ce type commençait à m’agacer. Je lui souris.

— Venez à côté, dis-je. Nous serons plus tranquilles…

— Compris, fit-il avec un clin d’œil.

Nous passâmes dans le bureau dont je refermai la porte avec beaucoup de soin. Il y avait, tout de suite à droite, une machine à broyer les documents. Je la mis en marche.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Warren en fronçant les sourcils.

— C’est uniquement pour faire du bruit, assurai-je. Je ne veux pas qu’on nous entende…

Je l’entraînai au fond de la pièce.

— Avant de vous prouver mon identité, je vais vous demander de prouver la vôtre. Correct ?

Il rougit.

— Tout le monde me connaît.

— Je pourrais vous affirmer la même chose.

Il sortit sa carte professionnelle et me la tendit.

Je la pris, l’examinai d’un œil soupçonneux, retournai vers la porte et jetai la carte dans le broyeur. Le bruit monta de plusieurs tons et les dents de la machine peinèrent une ou deux secondes sur l’étui de cellophane. Puis ce fut fini.

Paul Warren était blême.

— J’ai de bons amis à la « U.P. », lui affirmai-je, je vous ferai faire une autre carte. En attendant, vous allez me foutre la paix… Vous ne pouvez plus prouver que vous êtes vraiment journaliste…

— Vous me paierez ça, gronda-t-il. Le nom de Mac Bean va devenir célèbre, je vous en donne ma parole…

— Ça m’est bien égal.

Il comprit, mais s’entêta.

— Vous me paierez ça quand même.

— Quand vous voudrez. En attendant, vous allez vous tenir tranquille ou je vous fais passer devant tout le monde pour un imposteur… Et n’oubliez pas que vous êtes un des suspects numéros un pour l’assassinat de… Harris.

Je lui ouvris la porte, avec un grand sourire. Il sortit en essayant de sourire aussi, mais je n’avais jamais vu sourire plus jaune…

— Mrs Kay Kirby ! appelai-je.

Elle devait être au fond de la salle et je dus répéter mon appel. Comme elle apparaissait, Michaël Marvin fut près de moi.

— Excusez-moi pour tout à l’heure, murmura-t-il.

Il semblait avoir recouvré le contrôle de ses nerfs. Je lui tapai amicalement sur l’épaule.

— Vous avez besoin de moi ? demanda-t-il.

Je préférais le tenir à l’écart, mais il eût été maladroit de le lui faire sentir.

— Oui, répliquai-je, je voudrais bien que vous fassiez un appel des passagers. Pearl Richardson vous aidera. Elle doit avoir la liste sur elle…

Kay Kirby était là.

— Pendant ce temps, enchaînai-je, je vais bavarder un peu avec Mrs Kirby.

Il acquiesça. Sa défaillance lui avait donné vis-à-vis de moi un complexe d’infériorité qui me servait parfaitement. Je pris la femme par le bras et la fis entrer dans le bureau dont je repoussai la porte.

— Vous êtes mariée ? demandai-je.

— J’étais.

— Divorce ?

— Divorce.

— À vos torts ?

Elle hésita un court instant, mais sans doute trouvait-elle ma question indiscrète.

— Aux siens.

— Depuis longtemps ?

— Sept ans.

— Jamais eu envie de vous remarier ?

Elle eut un mince sourire.

— Jamais.

— Des amants ?

Je voulais la choquer, mais j’en fus pour mes frais.

— De temps à autre, par hygiène.

Elle semblait bien équilibrée.

— Vous avez, dites-vous, quarante-deux ans et vous êtes professeur à l’Université d’Osaka. Si c’est vrai, pourquoi avez-vous fait cela ?

— Pourquoi ai-je fait quoi ? s’enquit-elle très calmement.

Il devait être difficile de la faire sortir de ses gonds.

— Paul Warren, qui sort d’ici et qui était votre voisin cette nuit, vous accuse…

Elle rit, très doucement :

— Faites-le venir, proposa-t-elle. Nous verrons s’il répétera ses accusations devant moi…

— Tout à l’heure. Il affirme que vous avez sur vous l’arme du crime.

Elle leva les bras en les écartant.

— Fouillez-moi. Cette aiguille d’acier doit être assez longue et pas très facile à dissimuler…

J’éprouvai un petit choc.

— Comment savez-vous qu’il s’agit d’une aiguille d’acier ?

— C’est l’hôtesse qui nous a raconté…

Nous aurions dû penser à leur demander le secret. Tant pis.

— Je vais la faire venir et lui demander de vous fouiller.

Elle se rembrunit.

— Je préfère que vous le fassiez vous-même. Je ne tiens pas à passer pour plus suspecte que je ne suis au milieu de tous ces gens survoltés…

Je comprenais son point de vue. Elle craignait des brimades, ou pis encore. Mais c’était délicat.

— Cela ne me gêne pas, assura-t-elle.

— Moi, cela me gêne. Vous seriez laide et vieille…

— Je pense qu’avec un peu d’habileté vous pouvez vous en tirer sans grand dommage. Cette aiguille doit avoir une vingtaine de centimètres et ça ne peut pas se dissimuler… n’importe où.

Elle avait raison.

— Okay ! Dis-je. Allons-y.

Elle portait un deux pièces de shantung beige rosé qui collait à ses formes sculpturales. Elle ouvrit elle-même le haut et l’écarta. Pas de combinaison. Rien qu’un soutien-gorge de nylon blanc plutôt transparent qui moulait ses seins petits et certainement durs. Elle avait une jolie peau, très bronzée…

— Tâtez, me dit-elle.

Je me contentai de palper les coutures de la veste de shantung, puis de soulever celle-ci pour regarder l’élastique du soutien-gorge dans le dos.

— J’enlève ma jupe ?

— Ce n’est pas la peine.

— Je croyais que vous aviez peur de me toucher.

Il y avait de l’ironie dans sa voix et cette ironie me piqua. Elle n’allait tout de même pas me prendre pour un petit garçon timide, n’osant pas porter la main sur une femme qui affirmait pourtant n’y voir aucun inconvénient…

Je soulevai moi-même sa jupe et y allai carrément. Après tout, elle avait quarante-deux ans, même si elle ne les paraissait pas, et je ne risquais pas d’être poursuivi pour débauche de mineure. Et puis, c’était peut-être un moyen de lui faire perdre son magnifique sang-froid…

Elle retint son souffle, mais ce fut la seule réaction intéressante que je pus noter. La porte s’était ouverte, un « Oh » de surprise avait jailli…

Je retirai mes mains, rabattis la jupe de Kay Kirby sur ses jambes admirablement galbées et me redressai en me retournant…

Inattendue, et bouche bée, miss Lily Carr restait figée dans l’entrebâillement de la porte. Je compris que, d’un instant à l’autre, elle allait reprendre sa respiration et déclencher le scandale. Il fallait agir vite.

— Entrez ! ordonnai-je durement.

Elle obéit machinalement. J’étais déjà près d’elle et refermai moi-même le battant. Paisible, Kay Kirby me demanda :

— Vous êtes satisfait ? Je peux me reboutonner ?

Je notai vaguement qu’elle était écarlate, mais je ne saurai jamais si c’était à cause de moi ou de l’irruption intempestive de miss Carr, qui explosa :

— C’est du propre ! Il a essayé de vous violer… C’est ça, n’est-ce pas ?

J’eus envie de la gifler. C’était le coup dur, surtout avec un phénomène pareil. Pour couronner le tout, Kay Kirby répliqua d’une voix grave, à peine agacée :

— Mais non, voyons. J’étais consentante…

Miss Lily Carr cacha son visage dans ses mains.

Horrifiée.

— Vous ne me ferez jamais croire ça, protesta-t-elle. Comment une femme peut-elle consentir à… à…

— Écoutez ! fis-je, c’est un malentendu. Vous allez comprendre.

— Vous êtes un sale individu ! Je vous dénoncerai à la police.

Les yeux de Kay Kirby lancèrent des éclairs. Elle avait fini de reboutonner sa veste.

— Cette vierge surannée commence à me taper sur les nerfs, dit-elle d’une voix brusquement tendue.

— Sale femme ! cria l’autre. Vous êtes une sale femme ! Une débauchée !

J’eus à peine le temps de voir arriver l’offensée. Et si Lily Carr vit arriver les gifles, elle ne put les parer. Elle cria, mais une seconde paire de claques, encore plus violente que la première, l’assomma presque.

J’étais ravi, mais la porte s’ouvrait de nouveau derrière moi. Je la bloquai de l’épaule.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Marvin.

— Rien, nous bavardons. Laissez-nous…

Il n’insista pas. Je refermai et restai adossé à la porte. Lily Carr, effondrée dans un fauteuil métallique, pleurait lentement, le regard fixe. Les doigts de Kay Kirby étaient marqués en blanc sur ses joues bien rouges.

— Maintenant, repris-je doucement, assez plaisanté. Mrs Kirby, expliquez-lui qu’il s’agissait d’une simple fouille et quelles raisons importantes pour votre sécurité et votre honneur vous ont poussée à me prier d’opérer moi-même. Miss Lily Carr est une personne de grand cœur et très intelligente. Elle comprendra si vous faites appel à sa générosité…

J’étais presque au bout de ce brillant discours quand on frappa au battant derrière moi.

J’ouvris. Très excité, Marvin annonça :

— C’est moi, Marvin… entendis-je…

— Ces trois Japonaises… Elles ont disparu…

Je regardai Pearl Davidson qui arrivait, sa liste à la main, en confirmant d’un lent mouvement de tête. À cet instant précis, il y eut une sourde explosion et la lumière s’éteignit.

Tout près de moi, une femme hurla comme une hystérique.
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Il y eut un début de panique. J’eus l’impression que toutes les femmes et les quelques mouflets qui se trouvaient là braillaient en même temps. La voix de Pearl Richardson essaya de dominer le vacarme. Sans grand résultat. Rien n’est plus communicatif que la peur. Ils étaient soixante, dans la nuit, qui ne comprenaient rien à ce qui leur arrivait. Soixante qui auraient dû voler actuellement vers les paradisiaques Hawaï et qui étaient la proie d’événements aussi effrayants qu’incompréhensibles…

Je voulus sortir la lampe-stylo que je porte toujours sur moi, avec un certain nombre d’accessoires utiles à l’exercice de mon honorable profession, mais je fus violemment bousculé par la foule qui se ruait aveuglément vers nous.

Je reculai vivement de deux pas, heurtant quelqu’un qui devait être Lily Carr, et sortis mon revolver. Aucune voix humaine ne pouvant plus se faire entendre au-dessus de ce tumulte, il fallait employer d’autres moyens.

Je visai le plafond et pressai la gâchette. La petite pièce formant caisse de résonance, la détonation fit un bruit d’enfer. Une bonne odeur de poudre me chatouilla les narines et ce fut le silence.

Le mince faisceau lumineux de ma lampe-stylo s’éleva lui aussi vers la voûte de ciment. D’une voix forte, mais rassurante, je me dépêchai de parler.

— Nous subissons une panne de courant, et alors ?… Êtes-vous vraiment si impressionnables ?… Pensez-vous réellement que c’est en vous affolant que vous arrangerez les choses ?… Je croyais qu’il y avait des hommes parmi vous. Où sont-ils ?

Une pause. Je tenais mon auditoire. Ils avaient peut-être honte, ce n’était pas impossible, mais ils voyaient surtout un rayon de lumière, plus symbolique qu’efficace, et cela leur suffisait.

Quelqu’un fouillait dans une armoire métallique, au fond de la pièce. J’y jetai un rapide coup d’œil et reconnus dans la pénombre l’uniforme de Marvin. Je repris la parole :

— Y a-t-il des gens parmi vous qui possèdent des lampes électriques ?… Des briquets ?

Un certain nombre de « oui » me furent lancés, des flammes vacillantes apparurent çà et là dans le cadre de la porte qui ne me laissait découvrir qu’une faible partie de la grande salle.

— Retournez-vous asseoir et restez calmes. !

Ils refluaient en silence lorsque Marvin annonça :

— J’ai trouvé des lampes. Je savais bien qu’il y en avait là-dedans…

Il alluma une grosse torche qu’il posa sur le meuble. La pièce était maintenant bien éclairée. Je lui demandai de distribuer le reste des lampes aux hommes qui lui paraîtraient les plus dignes de confiance. Il passa dans la grande salle, les bras encombrés.

Pearl Richardson était près de moi, tenant toujours sa liste à la main, toujours aussi calme.

— Je vous remercie au nom des « P.A.A. », me dit-elle fort sérieusement. Ils m’avaient échappé…

Je souris. Elle était peut-être un tantinet pimbêche, mais c’était une fille courageuse et honnête.

— Si nous parlions un peu de ces Japonaises, miss Richardson ?

— Appelez-moi Pearl. Je vous appellerai Horace…

Lorsque j’avais quitté le Pakistan, deux jours plus tôt, je croyais bien en avoir terminé avec ce prénom ridicule (12) ; mais c’était bien sous cette étiquette : Horace Mac Bean, que j’étais inscrit sur la liste des passagers…

— Pourquoi pas ? dis-je avec résignation.

Elle sentit une réticence et se crut obligée de me rassurer.

— J’aime beaucoup ce prénom… Horace, c’était un grand guerrier égyptien, je crois ?

Elle était bien Américaine, confondant volontiers les Pyramides avec l’Acropole et prenant César pour un boutiquier marseillais depuis les trois ou quatre ans que l’opérette tirée de l’œuvre de Pagnol tenait l’affiche à Washington.

— Non, rectifiai-je, c’était un poète latin. Il a chanté les charmes d’une vie modeste et calme.

— De toute façon, c’est un prénom qui vous va très bien…

Ça c’était le bouquet ! Je revins précipitamment à nos moutons.

— Ces Japonaises, à quel moment les avez-vous perdues ?

Elle soupira.

— Je n’en sais rien. J’étais avec vous quand les passagers ont été amenés du restaurant jusqu’ici…

Je me tournai vers Kay Kirby.

— À quel moment les avez-vous vues pour la dernière fois ?

Elle haussa ses larges épaules, elle ne savait pas. Lily Carr, qui semblait remise de ses émotions, intervint mais en s’adressant à Pearl :

— Dans le brouillard, en venant, on ne pouvait voir que ses plus proches voisins. Mais, je ne crois pas les avoir vues ici depuis que nous sommes arrivés…

— Elles ont pu se perdre en route, suggéra Pearl. Avec leurs socques de bois, elles marchent difficilement… L’une d’elles a pu trébucher, les deux autres l’attendre…

C’était vraisemblable. Mais cette disparition me semblait bizarre. J’allais le dire, quand le téléphone sonna. Je décrochai.

— Allô ?

C’était Burstrom. Je me fis reconnaître. Puis :

— Que se passe-t-il ?

— La Centrale électrique a sauté… Sabotage… Vous feriez bien de faire l’appel, chez vous…

— Nous l’avons fait.

— Alors ?

— Manque trois danseuses japonaises. Trois jolies filles en kimono qui allaient, paraît-il, exercer leur art dans un music-hall d’Honolulu.

— Vous êtes sûr que ce sont des filles ?

— Je n’ai pas vérifié.

— Dans ces pays, au théâtre, on voit des hommes qui jouent des rôles de femmes et vice versa. Vous me comprenez ?

Je comprenais très bien.

— On va essayer de les retrouver, dis-je. Alertez tous vos sbires. Des filles en kimono, ça se remarque…

— Dans ce brouillard…

— Bien sûr… Quoi d’autre ? Les Martiens n’ont pas encore débarqué ?

— Ne rigolez pas, mon vieux. Nous ne savons pas ce qui nous attend…

— Nos gens commencent à perdre les pédales. Ils n’aiment pas l’obscurité…

— Il y a des lampes dans une armoire.

— Marvin les a trouvées, merci.

— On essaie actuellement de mettre en route les groupes électrogènes de secours. Ils font aussi brûler des tonnes d’essence sur la piste pour essayer de faire tomber ce maudit brouillard…

— Et la radioactivité ?

— Stationnaire. Je vous appellerai de temps en temps. Si personne ne fait sauter le standard…

— C’est ça, répliquai-je. Bonjour chez vous.

Raccroché. Quatre paires d’yeux braqués sur moi, Marvin étant revenu.

— Tout va bien, affirmai-je. Washington nous envoie MacArthur. Il connaît la région, tout va s’arranger…

Au même moment, comme pour me donner raison, la lumière revint. Une lumière jaune, très faible, mais une lumière tout de même. Des « hourra » fusèrent dans la grande salle. Kay Kirby regarda l’ampoule au plafond, puis ma modeste personne.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Martiens ? demanda-t-elle.

J’éclatai de rire.

— Une blague !

Elle fit une moue.

— Dommage. Il y a longtemps que je rêve de faire mon cours de civilisation américaine devant des Martiens…

Marvin s’approcha, très pâle.

— Sérieusement, insista-t-il. On en parle ?

— Merde ! répliquai-je. Il va falloir surveiller ses paroles. Vous êtes complètement fous ! Vous vous figurez que les Martiens arriveraient en sous-marins ? Je croyais qu’ils ne voyageaient qu’en soucoupe volante, non ?

J’avais un peu élevé la voix. Un visage inquiet se montra dans l’entrebâillement de la porte, puis s’effaça. Je criai :

— Fermez cette porte, bon Dieu !

Ce fut Pearl qui s’en chargea. Je respirai un grand coup pour me calmer, puis annonçai :

— Je vais retourner au restaurant. Il est possible que nos trois geishas y soient encore…

— Je vous accompagne ? proposa Marvin.

— Non. Vous ne serez pas de trop, avec miss Richardson, pour maintenir le calme ici.

Lily Carr intervint d’une voix légèrement sifflante :

— Bien sûr ! Il veut absolument y aller tout seul… Pensez donc ! Trois pauvres filles sans défense…

Michaël Marvin la regarda avec stupéfaction. Kay Kirby donna son opinion :

— Elle est complètement folle !

— Pourquoi dites-vous cela ? questionna Pearl que rien ne semblait pouvoir étonner.

— Demandez-le-lui ! répliqua miss Carr.

— Vous êtes médecin, dis-je, vous devriez vous soigner.

— Je vous accompagne, riposta-t-elle. Je ne vous laisserai pas aller au bout de vos petites saletés…

J’avais bien envie de lui envoyer une paire de gifles, mais cela n’aurait probablement rien arrangé. Ce n’était qu’une pauvre fille, élevée dans un milieu trop puritain, et qui avait la phobie des choses du sexe, comme d’autres ont la phobie des microbes. Encore vierge à trente-deux ans, ça lui montait au cerveau. Et sa profession de médecin, dans son cas, était un handicap supplémentaire : elle n’avait jamais vu que des sexes malades et cela n’avait fait que renforcer son dégoût.

— Venez, décidai-je, ça vous changera les idées.

Elle fut secouée par une sorte de ricanement qui la laissa rigide, tête haute, lèvres pincées. Marvin nous chercha des masques dans l’armoire et nous montra la façon de s’en servir. Après quoi, il m’indiqua les points de repère pour atteindre le baraquement du restaurant à cent mètres de là.

— Les « M.P. » ne vont pas les laisser sortir, dit Pearl.

— Je vais les accompagner. Ils me connaissent, répondit Marvin.

Il vint nous donner le Sésame auprès des cerbères et nous fonçâmes dans le brouillard. Foncer est une façon de parler. Marvin m’avait indiqué de la main la direction à prendre et j’y allai prudemment, soucieux de ne pas dévier. Le masque me gênait et me donnait l’impression d’étouffer. J’entendais derrière moi trottiner Lily Carr. Je n’avais pas l’intention de faire quoi que ce soit pour l’aider…

J’avais compté trente pas lorsque ma compagne me saisit par une manche et tira. Je m’arrêtai. Son masque se rapprocha du mien par-dessus mon épaule, ce qui devait l’obliger à se hisser sur la pointe des pieds. J’entendis une série de borborygmes parfaitement incompréhensibles.

— Qu’est-ce que vous dites ? hurlai-je.

Nouvelle série de bruits bizarres qui me fit peu charitablement penser à un écoulement d’eau dans un lavabo.

— Parlez plus fort !

Cette fois, elle dut y mettre le prix et je compris.

— On nous suit !

Je me demandai bien comment on aurait pu nous suivre dans ce brouillard à couper au couteau. Je prêtai néanmoins l’oreille… Ce qu’elle pouvait prendre pour des pas était l’écho du ressac sur la plage voisine.

— Ce sont les vagues ! La plage est à cinquante mètres à droite !

— Vous êtes sûr ?

— Sûr !

Nous repartîmes, avec l’angoissante impression que nous étions seuls sur une île déserte. Le brouillard devait s’élever très haut car l’obscurité était presque complète.

Je n’oserais pas prétendre que je me sentais parfaitement à mon aise. En fait, j’étais oppressé comme je ne me rappelais pas l’avoir été depuis longtemps. Peut-être était-ce dû à cette difficulté de respirer provoquée par le masque. Je n’en étais pas certain…

Je m’arrêtai brusquement. Quelque chose, ou quelqu’un était passé devant moi, de droite à gauche, à me toucher. J’appelai, instinctivement :

— Hé ! Qui êtes-vous ?

Lily Carr était venue me heurter et restait serrée contre moi. Je n’y prêtai aucune attention car mon appel restait sans réponse…

L’instant d’après, j’essayais de me convaincre que j’avais été la victime d’une hallucination ; mais ce n’était pas facile. Je repartis. Lily Carr tenait le dos de ma veste à deux mains et me marchait presque à chaque pas sur les talons.

Le chemin me semblait bien long. Je n’arrivais plus, après cet étrange incident, à me souvenir du nombre de pas que nous avions faits. Je me raisonnais. Si la direction donnée par Marvin était bonne, nous devions aboutir…

Des voix résonnèrent soudain à notre droite, ou plutôt des sortes d’aboiements. Puis, presque sans transition, ce fut le « tacatac » rageur d’une arme automatique…

Je m’étais jeté sur le sable, entraînant la jeune femme avec moi. Des balles traçantes défilaient au-dessus de nous en miaulant, déchirant le brouillard. Terrorisée, Lily Carr était en train de découvrir qu’un solide corps d’homme peut quelquefois rendre des services qui ne soient pas contre la morale et s’accrochait au mien comme à une bouée de sauvetage. Je n’en éprouvai nul plaisir, les circonstances ne s’y prêtaient pas. J’étais bien trop préoccupé par l’idée de ce soldat trop nerveux qui pouvait d’un moment à l’autre abaisser son tir.

Le vacarme cessa d’un coup. Nous entendîmes de nouveau des voix, étouffées par le brouillard. Il me parut prudent de ne pas bouger et Dieu sait que le fait de tenir sous moi le joli corps de miss Lily Carr ne fut pour rien dans cette décision…

Les voix se turent et nous n’entendîmes plus, de nouveau, que le bruit apaisant du ressac.

Un long moment s’écoula. Ma jolie compagne restait complètement immobile dans mes bras. Je voyais vaguement ses yeux fermés à travers le hublot de son masque au verre humide. Elle devait être comme les autruches et penser qu’on pouvait neutraliser le danger en refusant de le voir…

Mais le contact étroit et prolongé de ce corps de femme ne pouvait me laisser longtemps insensible.

Je suis ainsi fait… Prudemment, je me résolus à lever le camp avant que la charmante enfant n’eût découvert une raison tangible de me traiter une fois de plus de satyre…

Je n’étais plus du tout certain de marcher encore dans la bonne direction, mais mon « pifomètre » fonctionnait parfaitement (13) : nous butâmes enfin sur la petite balustrade qui ornait de part et d’autre l’entrée de la baraque-restaurant.

Nous entrâmes, refermâmes la porte et ôtâmes nos masques. L’obscurité était presque complète. Je cherchai un bouton électrique… Il n’y avait pas de lumière.

Et je m’aperçus que j’avais laissé ma lampe-stylo dans l’abri, probablement près du téléphone.

— Y a quelqu’un ? criai-je.

Pas de réponse, mais une sorte de craquement qui me valut de nouveau le contact de la « vierge surannée », comme l’appelait Kay Kirby.

— Vous avez entendu ? bredouilla-t-elle.

Elle devait commencer à regretter sérieusement de s’être lancée dans cette aventure et peut-être même en était-elle à penser – horreur ! – que la vertu de trois pauvres Japonaises ne valait pas qu’une honnête femme américaine prît de pareils risques. D’autant moins que les « boys », retour du Japon, faisaient courir des bruits plus ou moins scandaleux sur les filles du soleil levant, bruits qui n’étaient peut-être pas entièrement le fruit d’imaginations lubriques… À les entendre, les mœurs des Japonaises étaient encore plus relâchées que celles des Françaises. Ce qui n’était pas peu dire !

— Restez ici, ordonnai-je…

— Où allez-vous ?

— Jeter un coup d’œil…

— Vous n’allez pas me laisser là ?

Je ne pouvais pas louper l’occasion.

— N’ayez crainte. Ces trois jeunes personnes ne se laisseront sûrement pas violer sans faire de bruit. Quand vous les entendrez crier… de plaisir ou d’horreur… vous n’aurez qu’à venir pour le constat.

Elle ne me lâchait pas.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, avoua-t-elle piteusement. J’ai peur…

— Ça vous apprendra à vous mêler des affaires des autres.

Je la repoussai fermement et partis presque à tâtons à travers les tables, vers le fond de la salle. J’avais fait les trois quarts du chemin lorsqu’un mouvement malencontreux de ma part déclencha une sorte d’avalanche. Lily Carr hurla :

— Horace !… Horace !… Revenez vite…

— Ce n’est qu’une chaise, répliquai-je. Foutez-moi la paix.

J’atteignis la porte de l’office, restée ouverte. Il y faisait noir comme dans un four.

— Holà ! repris-je. Y a quelqu’un ?

Toujours pas de réponse. Je sortis mon briquet de ma poche et le fis fonctionner. À la lueur tremblante de la flamme, une autre porte apparut juste en face…

J’ouvris cette porte et débouchai dans la cuisine, très vaguement éclairée par deux fenêtres. Personne. Une odeur de café refroidi flottait là-dedans avec des relents de je ne savais quoi. Je revins sur mes pas. Un courant d’air fit claquer derrière moi la porte de la cuisine et souffla mon briquet. Tout le baraquement trembla sur sa base. Je me retrouvai dans l’obscurité de l’office et entendis un cri de panique suivi d’un vacarme qui aurait pu servir de bruitage pour un passage de bisons dans un western…

L’instant d’après, alors que j’essayais de rallumer mon briquet, quelque chose m’arriva dessus comme la foudre. Mon briquet m’échappa. C’était miss Lily Carr, qui cette fois claquait des dents.

— J’ai… tagtagada… vu… tagtagada… quelqu’un tagtagada.

Elle s’enroulait autour de moi comme une pieuvre, me poussant contre le mur. Je lui pris les bras et l’obligeai à se retourner. Arc-boutée sur ses jambes, elle m’écrasait le ventre avec ses fesses.

— Doucement, dis-je, vous allez m’expédier de l’autre côté.

Je sortis mon « Colt » et le fis passer devant nous, bloquant en même temps l’encombrante jeune femme entre mes bras. Mon regard était fixé sur le rectangle clair de la porte ouverte sur la salle. Si quelqu’un venait par-là, je ne pourrais manquer de le voir approcher… Alors que nous resterions invisibles.

Puis, soudain, je réalisai que la charmante Lily me servait de bouclier et que ce n’était peut-être pas très convenable. Je voulus la pousser de côté, mais elle résista de toutes ses forces et je n’insistai pas. La situation, après tout, n’était pas tellement déplaisante et ne pouvait qu’être instructive pour cette adepte de l’Église Triomphante des Sœurs Vertueuses de Roanoke, État de Virginie.

Rien ne se produisait. Lily avait même cessé de claquer des dents, mais elle ne bougeait pas pour autant. Innocence ou hypocrisie ? Elle semblait ignorer qu’une modification relativement importante venait de se produire dans ce qui lui servait d’appui.

J’étais déjà résigné à recevoir la gifle, lorsqu’elle renversa la tête sur mon épaule pour me chuchoter à l’oreille :

— Qu’est-ce que nous faisons ?

Nos joues se touchèrent. Elle ne se déroba nullement. J’avais une proposition toute prête, si j’ose dire, mais ma timidité naturelle m’empêcha de la formuler. De toute façon, ni le lieu ni les circonstances ne s’y prêtaient…

— Il faut encore que j’aille aux toilettes, murmurai-je.

— Oh ! fit-elle.

Et, choquée, elle se détacha de moi, créant un vide presque douloureux.

— Pour les visiter, précisai-je précipitamment.

— Ah ! fit-elle, rassurée.

Mais elle ne revint pas pour autant. Un peu déçu, mais estimant tout de même qu’elle devrait être douée pour avoir fait de si grands progrès en si peu de temps sur la voie du rapprochement de l’homme et de la femme pour une œuvre commune, je me remis en quête…

Lily me tint la main. Touchant tableau. Nous quittâmes l’office et prîmes à gauche en direction des lavabos. La porte, poussée doucement à la pointe de mon « Colt », grinça sinistrement. Il faisait aussi noir qu’à l’office. Je récupérai ma main.

— Vous n’auriez pas une allumette ?

— Nnnnnnon, bredouilla-t-elle.

— Ne respirez plus, ordonnai-je.

Elle obéit. Je retins aussi mon souffle… Pas de doute, nous n’étions pas seuls. Quelqu’un d’autre était là, dont la respiration sifflante et désordonnée trahissait la peur.

— Partons ! supplia Lily.

— Allez me chercher des allumettes à la cuisine. Il y a du monde dans ce réduit…

— L’électricité marche peut-être, répliqua-t-elle d’une voix tremblante.

Elle trouva elle-même l’interrupteur et le fit fonctionner. La lumière nous inonda, offrant à nos regards étonnés le touchant spectacle de trois geishas accroupies sous les lavabos et se tenant étroitement serrées…

J’éclatai de rire.
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La lumière fonctionnait aussi dans la grande salle. Je m’étais simplement trompé de bouton à l’entrée, allumant une lampe extérieure haut placée et noyée dans le brouillard.

Il y avait un poste téléphonique sur le comptoir. Je m’en servis pour appeler Marvin et lui demander de m’envoyer quelqu’un avec trois masques. Je lui signalai par ailleurs que nous avions failli nous faire descendre, en venant, par une « gâchette chatouilleuse » et il me promit de faire annoncer notre déplacement à venir par les haut-parleurs.

Ce fut Paul Warren qui vint nous chercher. Comme je m’en étonnais, le journaliste me répondit qu’il avait fait une grande partie de la campagne du Pacifique en qualité de correspondant de guerre et qu’il avait même assisté à la reprise de Wake, en avril 1944, par les « Marines » U.S. Il connaissait l’île comme sa poche et pour ce qui était des événements, il en avait vu d’autres dans sa chienne de vie…

— Okay ! Dis-je. Faisons la paix…

Il me tendit la main, sans rancune apparente.

— J’ai deviné que vous étiez du « Secret Service », m’assura-t-il. Je vous pardonne. Vous aviez vos raisons…

Il ne manquait que la musique. Nous aidâmes fort galamment les trois geishas à mettre les masques, qui n’étaient pas de comédie. Puis nous partîmes en file indienne, Warren ouvrant la marche et moi la fermant, avec Lily. Les haut-parleurs avaient annoncé notre passage et nous pouvions espérer que tout irait bien. Les trois Japonaises trottinaient péniblement sur leurs socques de bois mal adaptés au terrain et Lily m’avait repris la main. Elle s’apprivoisait, mais je lui gardais une dent :

— Le contact du mâle ne vous répugne plus ? lui demandai-je avec une ironie bien marquée.

Sa réponse me stupéfia.

— Quel mal ? répliqua-t-elle. De toute façon, Horace, je prie pour votre salut… Et je suis bien sûre que Dieu, en son infinie bonté, m’exaucera…

— Ben voyons ! répondis-je bêtement.

Puis, je voulus riposter.

— Je prierai aussi pour vous, vous en avez bien besoin…

— Je savais que vous n’étiez pas complètement perdu. Je vais m’occuper sérieusement de vous, Horace. Je vous le promets…

— Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps. La vie est courte…

— C’est une si grande joie que de pouvoir ramener au bercail l’enfant prodigue…

Nous en étions là de cette édifiante conversation lorsque la caravane s’immobilisa. Nous devions être arrivés, mais l’entrée d’abri qui se trouvait devant nous n’était pas gardée.

— Vous vous êtes gouré, criai-je à Warren. Il y avait des gars à la porte…

— Ils ont dû aller se baigner, riposta le journaliste en baissant la tête pour s’engager dans l’escalier de béton.

Je passai le dernier. On nous ouvrit en bas. C’était bien là.

— Nos gardes ont foutu le camp, annonçai-je à Marvin qui venait nous accueillir.

Il avait une drôle de tête. Sans paraître se préoccuper de ce que je venais de lui dire, il m’entraîna dans le poste de commandement et referma la porte.

— Qu’est-ce qui vous arrive ? demandai-je. La situation évolue ?

Il était pâle et il dut avaler sa salive avant de pouvoir parler.

— Il se passe des choses, répliqua-t-il. Des choses déconcertantes…

Il me poussa vers le poste récepteur intercontinental de radio, qui fonctionnait en sourdine, et tourna un bouton moleté pour donner de la puissance.

— C’est réglé sur Honolulu, m’indiqua-t-il.

Je me penchai pour mieux entendre. Il y avait un fond de musique hawaïenne que dominait un bruit de voix…

— C’est mal réglé, dis-je. Vous êtes à cheval sur deux postes.

— Non… vous allez voir.

Il fit tourner un autre bouton moleté sur le cadran gradué des longueurs d’ondes, mit un peu plus de puissance…

— San Francisco.

Un annonceur, à n’en pas douter américain d’après son accent nasillard, parlait avec volubilité mais il était impossible de comprendre ce qu’il disait à cause des voix que l’on entendait en surimpression… Les mêmes voix que sur Honolulu.

Pour achever de me convaincre, Marvin chercha Tokyo, puis Melbourne, puis Manille… C’était partout la même chose.

— Si ce n’était pas le milieu de la nuit là-bas, je vous accrocherais Moscou et…

— Inutile, dis-je. Même entre les postes, ces voix continuent de se faire entendre. Essayez de les isoler.

Il y parvint sans difficulté. Je donnai un peu plus de puissance.

— Ce n’est sûrement pas de l’anglais, dit Marvin.

Non, ce n’était pas de l’anglais, ni de l’américain, ni de l’espagnol, ni du français, ni de l’allemand, ni du russe. J’avais suffisamment roulé ma bosse dans tous les coins du monde pour être capable d’identifier un certain nombre de langages en dehors de la demi-douzaine dont je possédais la pratique, mais celui-là me laissait pantois…

Je réduisis, puis allai décrocher le téléphone pour appeler Burke Burstrom.

— Vous avez écouté la radio ? demandai-je.

— Oui. On dirait qu’il y a des interférences…

Ce type-là ne s’énervait pas pour rien.

— C’est le moins qu’on puisse dire. Vous comprenez ce charabia ?

— Non. En fait, je n’y comprends rien du tout.

Peut-être bien que ce brouillard dont on nous a fait cadeau agit comme un catalyseur d’ondes…

— Pourquoi pas ?

J’eus l’impression qu’il en rajoutait dans la désinvolture et qu’il ne tenait pas à me mettre au courant de certaines choses. C’était son droit.

— À part ça, repris-je, quoi de neuf ?

— Nous sommes toujours dans la merde, mais les services de repérage annoncent que nos visiteurs inconnus sont repartis.

— Les sous-marins ?

— Oui.

Marvin, près de moi, avait pris l’écouteur.

— Et alors ?

— Alors, rien. Impossible de faire tomber ce sacré foutu brouillard et on nous annonce un taxi en provenance d’Honolulu…

— Peut pas se dérouter ?

— Il est au bout de son essence. C’est un transport militaire, qui voulait probablement nous faire une surprise… La surprise est pour lui.

— Pourra-t-on l’amener sur la piste ?

— Une chance sur mille. Nous ne sommes pas équipés comme à Shannon… et pour cause (14).

Un silence. Chacun de nous imaginait ce qui allait arriver. Burstrom reprit :

— Et vos trois geishas ?

— Elles sont là.

— Qu’est-ce qui leur est arrivé ?

— Mitzy Natayama, l’hôtesse en second du 844, est en train de les interroger…

— C’est une Japonaise ?

— Américaine, de père Japonais mais naturalisé, née à San Francisco. Elle baragouine un peu sa langue paternelle.

— Et alors ?

— Il semble que ces trois petites dindes étaient occupées à se refaire une beauté dans les lavabos lorsqu’on est venu chercher les passagers pour les conduire ici. Comme elles ne comprennent pas l’anglais, elles ne se sont pas rendu compte de ce qui se passait. Tout d’un coup, elles se sont retrouvées toutes seules dans le baraquement ; elles ont ouvert la porte et vu le brouillard. Elles avaient une trouille bleue…

— C’est ce qu’elles racontent ?

— C’est ce que j’ai compris…

— Si j’ai bonne mémoire, elles étaient installées juste derrière Kennedy, dans l’avion.

— Oui.

— Je ne les ai pas vues, comment sont-elles coiffées ?

— Elles ont de vraies coiffures de geishas, comme on n’en voit plus au Japon que dans les théâtres et dans les illustrations de bouquins…

— Elles doivent avoir de longues épingles, dans leur équipement ?

— Je crois, oui… Et alors ?

— Rien. Démerdez-vous.

Je raccrochai et regardai Marvin. Sans dire un mot, nous retournâmes vers le gros poste de métal noir qui continuait de crachoter dans son coin. Je redonnai un peu de puissance.

— Appelez Warren, dis-je.

Il obéit. Le journaliste fut là tout de suite. La porte refermée, je lui fis signe d’approcher.

— Vous avez quelques connaissances en philologie ? demandai-je.

— J’ai un certificat de langues orientales, répondit-il. C’est sans doute pour ça que la boîte m’expédie maintenant à Mexico…

— Écoutez ça, dis-je. Vous y comprenez quelque chose ?

Il prêta longuement l’oreille, puis suggéra avec prudence :

— On pourrait peut-être identifier le poste d’après la longueur d’ondes. L’officier de renseignement ici, doit avoir une liste complète…

— La longueur d’ondes n’y fait rien, mon vieux… On entend la même chose sur tout le tour du cadran…

Je lui fis une démonstration. Il fit la moue et resta silencieux. Puis il se grattouilla derrière l’oreille droite et dit :

— Vous avez entendu parler des ondes dirigées ?

— Vaguement…

— J’ai pondu un papier là-dessus… y a pas longtemps… Le 1er janvier 1958, le Président de la République Démocratique de Tchécoslovaquie était en train de prononcer un discours radiodiffusé lorsque la voix d’un inconnu vint se superposer à la sienne, lui portant la contradiction. La police secrète alertée chercha vainement le coupable. Il était en Allemagne de l’ouest et sa voix était portée vers Prague par un faisceau tubulaire d’électricité, c’est-à-dire par un guide d’ondes. C’est une technique assez complexe, mais parfaitement au point et il semble même que les Russes soient en avance sur tout le monde pour l’utilisation pratique (15)…

J’étais un peu sceptique.

— Pourquoi nous enverrait-on ce charabia ? Quel intérêt ?

— Je ne sais pas. On cherche peut-être à nous affoler… Rien n’est plus effrayant que l’incompréhensible…

Il tendit de nouveau l’oreille.

— Cela ressemble à certains dialectes d’Asie centrale, mais je n’y pige que dalle.

La lumière, déjà très faible, se mit à vaciller, puis s’éteignit complètement.

— Ils commencent à nous casser les pieds, grogna le journaliste.

C’était bien mon avis, mais nous n’y pouvions rien.

— Marvin !… Vous savez où se trouvent les torches ?

— Oui, répliqua-t-il.

Il se déplaça, heurta une chaise qui se renversa et jura comme un sapeur. Les gens d’à côté recommençaient à s’énerver. La voix de Pearl s’éleva, nette et tranchante.

— Du calme ! la lumière va revenir.

— Exact.

Je me demandai ce qu’elle avait fait des torches. Sans doute les avait-elle ramassées après la première panne pour les mettre en sûreté. Marvin en avait trouvé une. Il l’alluma et nos ombres se trouvèrent projetées sur le mur, démesurément allongées. Et, de nouveau, la voix de Pearl :

— Mitzy ! Les lampes sont sur la petite table, près de l’entrée…

La porte s’ouvrit, brutalement poussée. Une bonne femme en chapeau, petite et rondouillarde, se mit à nous engueuler en espagnol, ou plus exactement en mexicain. Elle en avait marre, disait-elle, de cette sinistre comédie. Elle était assez grande et assez riche pour s’offrir un film d’épouvante toute seule quand elle en avait envie. Elle exigeait qu’on fasse repartir notre avion immédiatement pour Honolulu, sans quoi elle allait attaquer la compagnie, le commandant de la base, le Président des États-Unis et je ne sais qui encore en millions de dollars de dommages-intérêts. Elle était absolument déchaînée et pour terminer elle nous abreuva d’injures choisies qui mettaient en cause l’honneur de nos mères et notre virilité…

Cette mégère était plus que je n’en pouvais supporter. Je marchai paisiblement vers elle, la fis entrer, refermai la porte et lui envoyai une paire de gifles à lui arracher la tête des épaules.

Le souffle coupé, elle porta ses mains à ses joues meurtries, me regardant avec des yeux dilatés, comme si j’avais été le diable en personne.

— Un mot de plus et je recommence, menaçai-je.

Je la poussai dans un fauteuil en tube qui se plaignit sous le choc. Elle fondit en larmes, gémissant comme une chienne qui aurait perdu ses chiots.

— Il faudrait trouver un moyen de distraire ces gens-là, dit Warren. Sans quoi, nous allons avoir de graves ennuis… Ils se montent la tête les uns et les autres et commencent déjà à parler d’un débarquement de Martiens…

La lumière revint, vacillant encore… Un « Ah » de soulagement et de satisfaction jaillit à côté, d’une cinquantaine de poitrines. On frappa et Pearl entra. Elle était pâle et un cerne mauve soulignait ses beaux yeux clairs. Elle referma le battant et s’y adossa, l’air épuisé.

— Ça ne va pas ? questionnai-je.

Ses paupières se fermèrent un instant.

— Ça ira. Il le faut bien… Mais ils deviennent de plus en plus difficiles à tenir.

Je regardai Marvin.

— N’y aurait-il pas un moyen de les séparer par petits groupes ?

Il secoua négativement la tête.

— Non, c’est le seul abri utilisable par des civils.

— Alors, dis-je, espérons que ça ne durera pas trop longtemps.

Pearl aperçut la mégère qui pleurait dans le fauteuil.

— Madame Ramirez ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous ici ?

— Elle est venue nous rendre visite, dis-je.

— Pourquoi pleure-t-elle ?

— Parce que je ressemble à un homme qu’elle a beaucoup aimé et que ça lui fend le cœur. C’est une sentimentale…

— Je suis navrée, murmura Pearl.

— Vous n’y êtes pour rien, assurai-je.

Warren sourit et ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais un hurlement atroce nous glaça le sang dans les veines. Pearl Richardson pivota rapidement sur ses talons, ouvrit la porte. Nous fonçâmes derrière elle. Dans la grande salle, hommes, femmes et enfants refluaient en désordre vers la sortie. Isolée, tenant encore une torche à la main, Mitzy, l’adorable Mitzy semblait fascinée par le spectacle des trois geishas assises sur un banc contre un mur et appuyées les unes aux autres, leurs têtes aux visages trop fardés et aux coiffures étranges se rejoignant tendrement…

Il me fallut quelques secondes pour comprendre qu’elles étaient mortes.
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Un mouvement de foule, derrière moi, me donna l’alerte. Je sortis mon « Colt » et me retournai. Quelques types hagards qui s’étaient détachés des autres pour essayer de nous surprendre s’immobilisèrent, les mains ouvertes, la respiration courte. Je les avertis, sans élever la voix, mais d’un ton qui ne pouvait leur laisser aucun doute :

— Faites un pas de plus et je vous expédie dans l’autre monde.

Je devinai que Marvin avait également sorti son arme. J’essayais de paraître aussi calme que possible, mais mon cœur battait à se rompre. Si ces types perdaient la tête au point de se jeter sur nous malgré la menace de nos revolvers, nous en descendrions quelques-uns, mais le reste suivrait, comme les moutons de Panurge, et nous serions aussitôt submergés… Submergés et lynchés.

Il y eut quelques secondes d’effroyable tension, dans un silence de mort. Puis, ce furent les autres qui cédèrent. Ils donnèrent l’impression de se dégonfler, réellement, car leurs muscles durcis se détendirent. Ils firent un pas en arrière, puis un autre…

Lorsqu’ils furent rentrés dans le rang, je baissai légèrement le canon de mon « Colt » et promenai mon regard sur la soixantaine de visages tendus vers nous. Lily Carr, blanche comme de la craie, essaya courageusement de me sourire mais ne réussit qu’à grimacer. Kay Kirby, elle, avait sa figure habituelle. Elle me fit un clin d’œil, qui était une approbation et qui m’alla droit au cœur.

— Je comprends votre émotion à tous, dis-je assez bas pour forcer leur attention. Je comprends même votre peur en face des événements inexplicables dont nous sommes les victimes depuis ce matin… Mais je voudrais que vous compreniez, de votre côté, que la panique… ou la révolte, ne peuvent vous conduire qu’à la catastrophe…

— Nous voulons savoir ce qui se passe ! glapit une grande bringue au visage anguleux. On nous tient dans l’ignorance…

— Vous en savez autant que nous, répliquai-je. Il y a un ou des assassins dans cette salle. J’ignore pourquoi ces malheureuses ont été à leur tour assassinées, mais vous ne pourrez empêcher de nouveaux meurtres que par une vigilance et une discipline de tous les instants. Je propose de faire asseoir tout le monde le dos aux murs… Je crois qu’il y aura assez de bancs… Et que les torches soient distribuées aux gens les plus calmes afin que si de nouvelles pannes se produisent vous ne vous trouviez plus dans l’obscurité que pendant une ou deux secondes… Vous êtes d’accord ?

Il y eut un murmure difficile à interpréter. Mais l’atmosphère était déjà meilleure. Ce qu’ils attendaient, c’était que l’on s’occupât d’eux.

— Je propose aussi que Mrs Kay Kirby, qui me paraît dotée d’un sang-froid à toute épreuve, aide les deux hôtesses dans sa tâche… Paul Warren, qui est un vieux journaliste, qui a fait toute la campagne du Pacifique comme correspondant de guerre et assisté à la bataille de Wake en avril 1944, mettra à votre disposition toute la somme de ses expériences… Nous avons besoin d’un médecin. Miss Lily Carr est priée de passer dans la pièce voisine…

J’avais maintenant la situation bien en main, mais il s’en était fallu de bien peu que l’affaire ne tourne au désastre. Warren et Marvin transportèrent les corps des Geishas dans le poste de commandement d’où la mère Ramirez fut expulsée. Je fis ensuite asseoir tout le monde le dos au mur, tout autour de la salle et chargeai les deux hôtesses et Warren d’imaginer des distractions.

Je rejoignis Marvin et Lily Carr qui était déjà en train d’examiner les cadavres. Le diagnostic n’était pas difficile : les trois pauvres filles avaient toutes trois été tuées de la même manière, avec une longue épingle d’acier ôtée de leurs coiffures et enfoncée en plein cœur…

Aucune des trois épingles n’avait été retirée.

Les boules de couleur qui en garnissaient une des extrémités avaient l’air de bijoux posés sur la soie épaisse des kimonos.

— La mort a été immédiate, annonça Lily Carr. Elles n’ont pas dû se rendre compte…

— Je pense, dit Marvin, que l’assassin doit posséder un sang-froid et une sûreté de main à toute épreuve. Faire un tel travail dans l’obscurité, en moins de vingt secondes…

J’étais bien de son avis. Nous avions affaire à un adversaire particulièrement redoutable.

— Lily, demandai-je, vous étiez de l’autre côté… Avez-vous une idée ?

Elle secoua négativement la tête.

— J’étais à l’autre bout de l’abri. Je n’ai rien vu…

— Vous n’avez pas remarqué si quelqu’un bavardait avec elles juste avant la panne de courant ?

Elle réfléchit longuement.

— Non… Je crois d’ailleurs qu’elles ne parlaient pas très bien l’anglais…

— J’ai eu l’impression, moi, qu’elles ne le parlaient pas du tout.

— Elles devaient le comprendre…

— Vous en êtes sûre ?

— Non… Il m’a semblé…

J’insistai longuement pour essayer de lui faire préciser de quel souvenir plus ou moins précis elle avait tiré cette semi conviction, mais sans résultat.

Je lui demandai de retourner avec les autres et de m’envoyer Mitzy, l’hôtesse en second. Marvin et moi transportâmes les trois cadavres derrière la table de travail et les recouvrîmes avec de vieux journaux. Mitzy entra.

Elle était petite et mince, avec des rondeurs délicates bien en place dans son uniforme gris-bleu. Les métisses sont souvent jolies, mais le croisement des races blanche et jaune donne parfois des résultats franchement merveilleux et Mitzy en était un exemple bien vivant. On avait envie, dès qu’on l’apercevait, de la prendre dans ses bras et se montrer très, très tendre avec elle. C’était, tout au moins, l’effet qu’elle me faisait et la façon dont j’avais vu les autres hommes la regarder me permet encore de penser que je n’étais pas le seul dans ce cas…

— Je suis bouleversée, me dit-elle.

Elle parlait américain avec l’accent de la Californie, mais sa voix avait conservé des notes chantantes bien japonaises et une certaine incapacité à prononcer certaines lettres de l’alphabet occidental…

— Comment sont-ils, maintenant ? demandai-je avec un mouvement de tête vers la salle d’où elle venait.

— Calmes, mais il suffirait de peu de chose pour remettre le feu aux poudres. On sent vraiment l’électricité dans l’air…

— Arrivez-vous à les distraire ?

— Non. Ils refusent tous les jeux que nous leur proposons… Ils voudraient un poste de radio.

Je ne pouvais pas leur donner satisfaction, l’écoute de ces voix qui ne parlaient aucune langue connue aurait pu les confirmer dans une hypothèse aussi folle que celle d’un débarquement de Martiens dont il avait déjà été beaucoup trop question à mon goût. Ils étaient dans un état d’esprit propre à accepter n’importe quelle idiotie…

— Mitzy… Vous permettez que je vous appelle Mitzy ?

— C’est mon nom.

Elle était froide, un peu sur la défensive. Elle devait se demander quel était mon rôle dans l’histoire. Personne ne pouvait savoir exactement qui j’étais et on ne reconnaissait probablement mon autorité que parce que Marvin, en uniforme, la reconnaissait lui-même…

— Avant la panne de courant… avant que les trois petites Japonaises ne soient tuées… que faisaient-elles ? Parlaient-elles avec quelqu’un ?

— Je venais de leur parler, mais je m’étais éloignée…

— En japonais ?

— Oui.

— Que vous avaient-elles dit ?

— Elles m’avaient demandé s’il y avait un endroit où elles pouvaient se refaire une beauté… Elles étaient obsédées par l’idée d’être décoiffées, d’avoir le nez brillant ou un faux pli à leur kimono…

— C’est tout ? Elles n’ont pas parlé de quelque chose qu’elles auraient vu la nuit dernière, concernant le meurtre du passager ?

Elle hésita, puis le regard fascinant de ses yeux bridés se leva sur moi.

— La plus âgée m’avait dit qu’elles étaient très embêtées parce qu’elles avaient prêté une de leurs longues épingles à quelqu’un, la nuit dernière, et que cette épingle ne leur avait pas été rendue…

Je retins mon souffle, puis demandai doucement :

— Qui leur avait emprunté cette épingle ?

— Elles ne s’en souvenaient pas.

Je fronçai les sourcils.

— Homme ou femme ?

Elle eut un léger sursaut.

— J’ai pensé à une femme. Je n’ai pas posé la question…

— Elles vous ont dit cela en japonais ?

— Oui.

— Qui se trouvait près de vous ?

— Je ne me souviens pas. Je n’ai pas fait attention… Beaucoup de personnes, sûrement. Avec leurs costumes si pittoresques, elles étaient un pôle d’attraction…

— Il nous suffirait peut-être de savoir qui connaît le japonais parmi tous ces gens-là ? suggérai-je à Marvin.

— Mrs Kay Kirby se défend assez bien, indiqua la jeune femme.

Kay Kirby… Professeur dans une université japonaise, elle avait dû forcément s’intéresser à la langue de ses élèves… Mais, je ne pouvais y croire.

— Pourquoi voulez-vous savoir cela ? s’enquit la jolie hôtesse.

Je la fixai, bien droit, et dis lentement :

— Le passager, cette nuit, a été tué par une longue épingle d’acier enfoncée en plein cœur. Vous ne le saviez pas ?

— Non, répondit-elle en secouant la tête avec énergie.

Puis, elle parut se figer.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle me renseigna d’une voix blanche :

— C’est moi qui les ai tuées…

— Quoi ?

— C’est-à-dire… que c’est à cause de moi… Croyant leur rendre service, j’ai traduit leur souci à la cantonade…

— Vous voulez dire que vous avez annoncé en clair, à tout le monde, qu’elles demandaient à la personne qui leur avait emprunté une aiguille…

— … de leur rendre cette aiguille, oui.

Nous savions maintenant pourquoi les trois petites Japonaises avaient été assassinées, mais un détail me chiffonnait encore…

— Avez-vous précisé qu’elles ne se rappelaient plus qui leur avait emprunté cette aiguille ?

— Oui, bien sûr.

— C’est ce qui vous permet d’être encore vivante…

— Marvin intervint.

— Excusez-moi, mais… puisqu’elles avaient oublié, l’assassin pouvait les laisser en paix.

Je secouai la tête.

— Je ne crois pas qu’elles avaient oublié… et l’assassin ne l’a pas cru non plus. Elles connaissaient l’assassin, mais pour une raison qui leur était personnelle, probablement la crainte, elles ne voulaient pas le dénoncer… Elles ne voulaient pas le dénoncer, mais désiraient rentrer en possession de l’arme du crime, qui leur appartenait, et qui…

Marvin m’interrompit.

— Elles savaient donc que… votre ami avait été tué par ce moyen ?

— Elles avaient pu le voir, ou le deviner… Nous ne le saurons probablement jamais.

— Il n’y a qu’à fouiller tout le monde, proposa Marvin. On trouvera peut-être sur quelqu’un cette aiguille qui manque…

— Non. Si l’assassin avait encore eu cette aiguille-là, il s’en serait servi… Il a dû s’en débarrasser après le second meurtre.

Je regardai la jeune femme.

— Vous pouvez retourner à côté, Mitzy… Mais tenez-vous bien sur vos gardes, cet assassin me paraît très méticuleux…

Elle grimaça une sorte de sourire et sortit. Marvin alla se mettre dans un fauteuil.

— C’est un vrai cauchemar, dit-il. J’espère que nous allons nous réveiller…

Je mis mes mains dans les poches de mon pantalon et décidai :

— Il faut que j’aille voir Burstrom… J’ai l’impression qu’il se passe des choses à l’extérieur qu’on ne nous dit pas. En attendant mon retour, arrangez-vous pour faire courir le bruit que Mitzy sait le nom de l’assassin mais que nous n’avons pas encore pu le lui arracher…

M. l’Enseigne de Vaisseau Michaël Marvin eut un sursaut de révolte et devint d’une pâleur extrême.

— Vous voulez la faire tuer ?

— Non. Je veux simplement qu’on essaie de la tuer… Et je compte sur vous pour la protéger et pour arrêter l’assassin au moment où il se préparera à la frapper. Est-ce trop vous demander ?

Sa vanité mise en cause, il était obligé d’accepter. Mais il ne donnait pas l’impression d’être particulièrement enthousiaste.

— C’est de la folie, assura-t-il. Et c’est parfaitement immoral. Si elle y passe, nous serons des criminels…

Je haussai les épaules.

— On se demande bien ce que vous foutez dans l’armée avec de pareils principes pour École du Dimanche, remarquai-je. Tout bon chef de guerre doit savoir sacrifier un bataillon pour sauver son armée, quand il le faut…

— Vous avez probablement raison, mais cela me révolte…

— Ce qui vous révolte surtout, c’est que ce « bataillon » est le plus joli de tous. Vous êtes trop sentimental, mon vieux. Je compte sur vous ?

Il se mit debout, résigné.

— Vous pouvez compter sur moi.
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Au sommet de l’escalier, dehors, il y avait de nouveau une garde, mais réduite de moitié. Je pensai que ce gars, masqué comme moi, mais armé d’une mitraillette, allait me barrer le passage et que j’allais être obligé de redescendre chercher Marvin et ses galons. Mais il ne bougea pas et je sortis sur ma lancée.

Avec toutes ces histoires, le temps avait passé très vite et il était aux environs de onze heures, mais j’étais sûr qu’à minuit, par temps normal, on devait y voir beaucoup mieux.

Cette brume d’une densité incroyable et d’une couleur gris sale, presque brune, était vraiment impressionnante. Un frisson me secoua, mais je me lançai néanmoins à l’aveuglette, me fiant uniquement à mon sens inné de l’orientation. Je n’avais pas fait vingt pas qu’il me sembla entendre marcher derrière moi… Je m’arrêtai et fis rapidement quatre pas de côté, vers la droite… Quelques secondes s’écoulèrent, puis une silhouette se forma dans le brouillard, passa, disparut…

Je sortis mon « Colt », bien que ma raison essayât de me convaincre que je n’étais pas le seul à pouvoir me balader actuellement sur l’île et qu’une filature dans de pareilles conditions était une absurdité…

Je n’entendais plus que les battements de mon cœur et le ressac sur la plage, beaucoup plus lent. Puis un autre bruit vint se superposer… que je ne parvins pas à identifier tout de suite… Un ronronnement feutré… Un avion ! Un avion passait au-dessus de l’île. Sans doute, celui dont m’avait parlé Burstrom et qui avait une chance sur mille de pouvoir se poser sans casser du bois.

Très excité subitement, je repartis sans plus prendre de précautions, pressé d’arriver au « Q.G. » d’où je pourrais suivre les péripéties sûrement dramatiques de l’atterrissage…

Je courais presque et ne pus vraiment pas m’arrêter lorsque j’aperçus ce type devant moi, à moins d’un mètre. Mon regard eut le temps d’enregistrer l’uniforme et le masque. Puis, un réflexe désespéré me cassa en deux pour éviter le coup qui allait me dégringoler sur le crâne. Autre réflexe d’autodéfense irraisonné : je saisis l’inconnu sous les fesses et à l’épaule et le projetai en me relevant… Aussi loin que je pus.

Il disparut à ma vue ; mais l’instant d’après, la mitraillette qu’il n’avait pas lâchée se mit à cracher la mort dans ma direction, au ras du sable. Je fis un véritable saut de carpe, suivi d’un roulé-boulé avant, qui me remit sur ses pieds à trois mètres de là.

Puis, les jambes à mon cou, je fonçai dans le brouillard en essayant de me persuader que j’étais Jesse Owens. Peut-être aurais-je battu un record olympique du 200 yards sur piste de sable… si je ne m’étais jeté tête baissée dans une patrouille de « Marines » qui s’était immobilisée pour écouter les haut-parleurs réclamer à tous vents des informations immédiates sur la fusillade…

Il s’en fallut de peu que je ne me fisse écharper. Heureusement, les « Marines » sont des gars bien, qui ne s’énervent pas facilement. Je fus tout de même obligé de remettre mon arme et de garder les bras levés avant de pouvoir m’expliquer au chef de groupe…

— Un type qui m’a tiré dessus, un soldat… Il n’est pas loin.

Le Marine ôta son masque et renifla le canon de mon « Colt », qui n’avait pas servi depuis que j’avais tiré dans le plafond de l’abri. Puis d’une voix de stentor, il invita mon agresseur à venir vers leur groupe…

Il répéta plusieurs fois son appel, vainement. On aurait pu croire que ce type s’était volatilisé…

— Ce doit être une ganache qui a peur de se faire foutre en tôle pour avoir tiré sans raison, dit le « Marine ».

Il remit son masque et me demanda qui j’étais. Je le lui expliquai, et que j’allais voir Burke Burstrom. Il m’offrit l’escorte de sa compagnie, ce que j’acceptai avec un vif plaisir…

Burstrom ne parut pas spécialement ravi de me voir, mais cela m’était bien égal.

— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ? questionna-t-il avec une amabilité discutable.

— Nous avons eu de nouveaux ennuis, là-bas. On nous a tué nos Japonaises…

— Et alors ? fit-il.

Comme si le meurtre de trois Japonaises à la fois semblait être la chose la plus naturelle du monde…

— Et alors, répliquai-je sur le même ton, elles manquent dans le tableau. Elles étaient très décoratives…

— Écoutez, mon vieux, reprit-il, nous avons chacun nos emmerdements. Je vous ai chargé d’un certain boulot, avec Marvin, faites-moi le plaisir de vous en occuper sans venir pleurer dans mes bottes toutes les cinq minutes. D’accord ?

Je lui aurais volontiers flanqué ma main sur la figure, mais je comprenais ses soucis.

— Il nous faudrait du renfort, assurai-je. Ces gens-là deviennent imbuvables. Ils se figurent que nous sommes en train de servir de cobayes aux Martiens…

— Et alors ? Ils n’ont peut-être pas tort ?… Hein ? Vous avez une autre explication, vous ?

— Il faudrait chercher. Elle est peut-être très simple…

— Eh bien, cherchez, mon vieux ! Et si vous la trouvez, le Pacha vous donnera sûrement une prime…

— Est-il encore possible d’envoyer des radios ?

— Vous pouvez toujours les envoyer, mais il n’arriveront probablement pas. Nous appelons Tokyo et Tokyo nous appelle. C’est un dialogue de sourds. Quelqu’un s’amuse à foutre le bordel sur les ondes…

J’avais tourné le bouton de son poste récepteur longues distances. C’était toujours le même truc. Ces voix incompréhensibles…

Puis, brusquement, le silence…

Burke Burstrom cessa de s’agiter. Il avait senti, comme moi, qu’il allait se produire quelque chose. Le souffle coupé, nous entendîmes une voix curieuse prononcer lentement, en très bon anglais : « L’île de Wake va disparaître de la carte… L’île de Wake va disparaître de la carte… »

Un temps de silence, puis la cacophonie qui nous était déjà familière recommença. Je me tournai vers Burstrom, qui semblait pétrifié.

— Ça m’a tout l’air d’un avertissement, dis-je.

Je fus presque étonné de constater que le timbre de ma voix était normal. J’avais froid dans le dos et l’impression de supporter un poids de cent kilos au creux de l’estomac. Instinctivement, nous nous rapprochâmes de la table qui supportait la maquette en relief de « Wake Island », dont nous venions d’entendre la condamnation…

En d’autres circonstances, cela m’aurait été bien égal que ce ridicule îlot de huit kilomètres carrés perdu au milieu de l’immensité du Pacifique disparût. Mais il me fallait bien tenir compte du fait que je me trouvais sur ce ridicule îlot au moment précis où l’on annonçait sa disparition. Et ça ne me plaisait pas.

Ça ne plaisait pas davantage à Burstrom, s’il fallait en juger par l’expression de son visage.

— Vous faites une drôle de tête, dis-je.

Il m’examina, se racla la gorge et répliqua :

— Vous ne vous êtes pas regardé ?

Ce n’était vraiment pas la peine d’entamer une polémique là-dessus. Mon regard accrocha la piste d’atterrissage qui couvrait presque en totalité une des branches de l’atoll et ma pensée retourna vers l’avion que j’avais entendu en venant…

— Le taxi dont vous m’aviez parlé est au-dessus. Quelle est la longueur d’onde des militaires ?

Sans me répondre, il marcha vers le poste et fit le réglage nécessaire. Les voix étrangères avaient diminué d’intensité. Quelqu’un appelait, avec un bon accent texan :

— Tête de lard appelle Crâne de Piaf… Tête de lard appelle Crâne de piaf…

Cela peut avoir l’air d’une blague, mais ce n’est pas ma faute s’ils avaient choisi ces indicatifs au lieu de s’en tenir aux traditionnels « Bison rouge » « Tigre blanc » ou autres. Burke Burstrom avait décroché le téléphone et demandait à être mis en communication avec le Pacha. Il voulait savoir sans doute ce que le Commandant Anthony K. Flint pensait du petit avertissement qui venait de nous être donné. Mais il ne devait pas être le seul à éprouver ce genre de curiosité et je compris que le Pacha avait prié le standardiste de ne plus lui passer de communications pendant un certain temps…

— Je me fous de son secrétaire, cria Burstrom, c’est au Pacha que je veux parler…

Ce que lui répondit l’autre ne dut pas lui plaire.

— Merde ! hurla-t-il.

Et il raccrocha violemment au risque d’écraser l’appareil. Je ne fis aucun commentaire. Crâne de Piaf venait de répondre à Tête de lard. Burstrom vint se planter près de moi, respira plusieurs fois profondément, puis constata d’un ton légèrement altéré :

— On dirait que les autres se retirent pour les laisser parler…

J’avais aussi cette impression.

— Tête de Lard à Crâne de Piaf… Tête de Lard à Crâne de Piaf… Nous vous tenons au radar… Altitude 1 200 pieds… Gardez votre vitesse, à 150 milles… Venez au 180 pendant deux minutes… Terminé.

Burstrom alluma une cigarette. Sa main tremblait un peu, d’énervement.

— Crâne de Piaf à Tête de lard… Compris… Vous devriez faire taire ces bavards… Altitude 1 200, vitesse 150, cap 180… Nous sommes dans la merde… Terminé.

Savaient-ils qu’on leur accordait une chance sur mille de pouvoir se poser sans dommages ? Probablement.

— Tête de lard à Crâne de Piaf… Commencez à descendre… Angle dix degrés… Combien vous reste-t-il d’essence ?

La réponse se fit un peu attendre. Là-haut, le radio devait consulter le chef pilote, ou le chef mécanicien. Puis :

— Crâne de Piaf à Tête de Lard… Nous descendons… Angle dix degrés… Reste dix minutes d’essence maximum… Nous ne voyons plus le nez du taxi… Indiquez-nous la visibilité au sol… Terminé.

Tout le monde le sait, j’ai été pilote civil et militaire. Tout ce qui se disait avait donc un sens précis pour moi. Dix minutes d’essence, au point où ils en étaient, cela signifiait qu’ils ne pourraient probablement pas faire un autre essai si cette prise de terrain ratait. Ils avaient dû tourner un bon moment dans les parages, ou vider la plus grande partie du contenu de leurs réservoirs afin de limiter les risques d’incendie à l’atterrissage.

— Tête de lard à Crâne de Piaf… Attention… Venez au 90… Venez au 90… Angle de descente : quinze… Terminé.

Le type de la tour de contrôle qui les amenait vers la piste n’osait pas leur dire que la visibilité au sol ne dépassait pas un mètre cinquante et qu’ils ne verraient donc pas le sol, pas plus qu’ils ne voyaient présentement le nez de leur avion. Ils pouvaient aussi bien se mettre un bandeau sur les yeux. Il y eut alors une nouvelle flambée de l’émission parasite et nous nous penchâmes sur le poste, l’angoisse aux tripes. Nous avions beau savoir qu’ils ne pouvaient pas s’en sortir, à moins d’un miracle, nous voulions croire au miracle.

— Le radar n’est pas assez sensible pour le guider au dernier moment… Ils vont être obligés de le faire décrocher trop haut et il va s’écraser comme une merde, gronda Burstrom en serrant les poings.

Puis il se mit à crier, rouge de fureur.

— Est-ce que cette bande d’ordures va nous foutre la paix !

Il existe des circonstances comme celle-là où les hommes éprouvent le besoin d’être grossiers, surtout les hommes de guerre. On ne doit pas s’en formaliser, ni surtout me le reprocher. J’aurais pu faire dire à Burstrom : « Mais, enfin, ces gentlemen qui bavardent sur nos ondes devraient comprendre qu’ils nous gênent et qu’ils risquent d’être la cause d’un très regrettable accident… Vraiment, je le dis comme je le pense, ils devraient se retirer. » Cela sonnerait faux et personne n’y croirait.

J’ignore si cette bande de… choses pouvait nous entendre, mais toujours est-il qu’ils mirent de nouveau une sourdine et que Tête de Lard et Crâne de Piaf purent de nouveau s’expliquer…

— … Venez au 340… Venez au 340… Continuez de descendre comme ça… Très bien… Vous êtes à trois milles du bout de piste… Terminé.

— Crâne de Piaf à Tête de Lard… On va y arriver, les gars… Et on va rigoler… On a un gars avec nous qui comprend les bavards… Bon, je me fais engueuler… On vous dira ça tout à l’heure… Je vous écoute… Terminé.

Je sentis mon cœur se serrer. Burstrom éclata.

— Le con !

C’était exactement ce que je pensais. Ce petit imbécile de radio, sous le coup d’une euphorie passagère, n’avait pu tenir sa langue. S’ils avaient avec eux quelqu’un qui comprenait ce langage inconnu que nous entendions sur les ondes depuis le matin, ils devaient pouvoir nous donner des informations sensationnelles, éclaircir peut-être l’hallucinant mystère qui nous enveloppait…

La riposte ne se fit pas attendre. Il était évident que le Deus ex machina de ce drame étrange ne pouvait accepter que le fin mot de l’énigme apparût prématurément…

— Tête de Lard à Crâne de Piaf… Contrordre du Pacha. Remettez-la…

Avec une violence qui nous atteignit de plein fouet, un air de musique couvrit la voix de Tête de Lard. Et nous sentîmes le sang se glacer dans nos veines. C’était un air américain. C’était la sonnerie aux morts…

D’un même mouvement, Burstrom et moi, nous nous précipitâmes vers la sortie, sans même penser à prendre nos masques. Dans le couloir, puis dans l’escalier, c’était la bousculade. Tout le monde avait écouté…

Nous arrivâmes dehors. Le brouillard était toujours le même, mais il me parut encore plus sinistre, encore plus terrifiant. C’était vraiment un brouillard de mort.

Nous entendions le bruit affaibli des moteurs de l’avion, qui par moments pétaradaient. Ils n’avaient pas compris que le type de la tour de contrôle avait voulu leur dire, j’en étais persuadé, de remettre « la sauce », c’est-à-dire les gaz, afin, probablement de reprendre assez d’altitude pour sauter en parachute…

L’avion se rapprochait. Il y eut quelques mouvements de repli vers l’entrée de l’abri. Quelques secondes s’écoulèrent, avec une lenteur incroyable. Puis, il eut l’écho d’un premier choc… Deux secondes… Un nouveau choc. Terrible. Tout près. Puis, l’explosion…

Quelques instants plus tard, la sirène des voitures d’incendie et des ambulances résonna lugubrement dans le brouillard ; mais nous étions tous persuadés que les secours seraient inutiles, même s’ils parvenaient à localiser assez rapidement le lieu de l’accident.

Je compris alors combien la tension avait été forte. Brusquement relâché, chacun de mes muscles était douloureux.

Nous nous retrouvâmes chez Burstrom. La radio continuait de diffuser l’hymne aux morts, maintenant très assourdi. Burstrom alla tourner rageusement le bouton. Nous nous regardions. Le silence nous parut très vite intolérable.

— Je pense, dis-je, que nous avons été très près de tout savoir…

Burstrom fit mine de s’arracher les cheveux.

— Ne m’en parlez pas, je vais devenir fou ! Pourquoi ce petit con n’a-t-il pas pu s’empêcher de parler ? C’est incroyable.

— C’est humain, répliquai-je. Un homme ou une femme qui détiennent un secret ont toujours envie de le communiquer à d’autres pour se rendre intéressants… Cela nous facilite beaucoup les choses, à nous, agents de renseignement…

Il eut un ricanement amer.

— Vous pouvez le dire !
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L’interphone avait appelé tous les chefs de service pour un nouveau « briefing » et Burke Burstrom m’avait demandé de venir afin que je puisse informer le Commandant Flint de ce qui s’était passé du côté des passagers du vol 844.

J’avais connu pas mal de réunions de ce genre pendant la guerre et celle-là, dès l’entrée, avait l’allure d’un dernier conseil avant reddition. Ça ne me plut pas.

Flint me remarqua aussitôt et je dus raconter mon histoire. Quand j’eus terminé, il me demanda ce que j’en pensais.

— Je crois, dis-je, que l’action menée contre cette île offre deux aspects différents… D’une part, les sous-marins inconnus investissant l’île et la bombardant de produits chimiques afin de la couvrir d’un épais brouillard… D’autre part, un ou plusieurs passagers du vol 844, dont nous pouvons supposer qu’ils ont une mission à remplir sur cette île et qui, pour une raison que nous pouvons, en attendant mieux, appeler James Kennedy, se sont vus contraints à la défensive et obligés d’assassiner un certain nombre de personnes dont l’existence constituait pour eux une menace.

Nous étions une demi-douzaine dans cette salle des cartes et tous les regards convergeaient sur ma modeste personne. Flint toussota dans son poing à demi fermé et reprit la parole.

— Il m’a été difficile d’admettre la corrélation entre ces deux problèmes, mais vous avez probablement raison. Dans ce cas, il faut essayer de prévoir quelle pourrait être la mission de ce ou de ces agents ennemis arrivés par le vol 844.

— Il y a déjà eu le sabotage de la centrale électrique, fit remarquer un officier.

— Oui, parlons-en, dit Flint. Les passagers du 844 étaient à ce moment-là groupés et un appel ultérieur a permis de constater qu’il n’en manquait aucun.

— Je ne suis pas d’accord, protestai-je. Il y a eu un mouvement non contrôlé de tous ces gens entre le restaurant et l’abri et l’appel n’a été fait que plus tard.

— Ils sont combien ?

— Cinquante-cinq, indiqua Burstrom qui était mieux renseigné que moi.

Il y eut un silence. Le problème, le seul à mon sens, était de savoir ce qui, à Wake, pouvait intéresser un possible adversaire au point de valoir une action aussi spectaculaire. Mais ce n’était pas à moi de poser la question…

Le Commandant Flint y répondit d’ailleurs de lui-même quelques instants plus tard.

— Je ne comprends pas… Nous n’avons rien ici de vraiment secret… Tout juste des services météo, une station Moonwatch (16) et une station Minitrack (17).

Des stations Moonwatch et Minitrack, il y en avait un peu partout à travers le monde et ce ne pouvait être des objectifs suffisants. Il devait y avoir autre chose…

Nous en discutâmes longuement, tous ensemble, mais sans résultat. La seule chose sur laquelle tout le monde se mit d’accord, c’était qu’un passager de la forteresse volante qui venait de s’écraser sur l’île ayant compris le mystérieux langage que nous retransmettaient les ondes, nos adversaires ne venaient pas d’un autre monde…

Cela ne me semblait pas une raison valable, puisque nos mystérieux adversaires avaient prouvé qu’ils parlaient aussi très bien anglais. Mais, n’ayant jamais cru personnellement au débarquement de Martiens, je m’aperçus avec beaucoup d’étonnement que cette hypothèse avait eu pour adeptes une bonne moitié des chefs de service réunis là.

Flint, pour la seconde fois, décida d’attendre les événements. En bon soldat, il trouvait que tout ça se déroulait avec une lenteur désespérante. Il aurait préféré un bon, un solide baroud…

Et je commençais à être de cet avis. Cette attente devenait exaspérante…

La séance levée, nous rejoignîmes l’antre de Burstrom.

— Je retourne là-bas, dis-je. Vous feriez bien, je pense, de nous envoyer une compagnie de Marines pour surveiller tout ce monde… Un dernier appel et on bloque tout. Ça peut nous éviter bien des ennuis.

— Je vais m’en occuper, promit Burstrom. Mais la garnison, ici, est plutôt réduite. Ça va hurler !

— Je compte sur vous.

— Prenez garde aux mauvaises rencontres.

— Cette fois, plaisantai-je, je tire le premier. On verra après…

— Je ne vous le conseille tout de même pas. Je ne crois pas que le Pacha apprécierait…

J’étais prêt à partir. Burke Burstrom se rapprocha.

— J’ai cru comprendre, reprit-il, que vous galopiez un peu partout à travers le monde pour le compte de la « C.I.A. » ?

— Un vrai commis voyageur, approuvai-je.

— Ici, sur ce bout de corail perdu au milieu de toute cette flotte, on est plutôt isolé. Il passe du monde, bien sûr, mais on n’a même pas le temps de bavarder… Quelques contacts avec les équipages… Mais eux-mêmes passent leur temps à cavaler, à respecter un horaire… Ils ne voient rien et leurs oreilles sont bouchées à tout ce qui n’est pas leur boulot. Ils ont tous fait cent fois le tour du monde, mais ils n’en connaissent que les hôtels et les bars des aéroports. Pour eux, Bombay, c’est le « Ritz »… Calcutta, c’est le « Great Eastern », Hong-kong, l’« Adelphi » et Manille, le « Bay View »…

Il s’interrompit pour rallumer sa cigarette.

— C’est un long discours, remarquai-je.

Il approuva d’un hochement de tête, au terme duquel il souffla l’allumette.

— Tout ça pour vous dire que vous devez en savoir bien plus que moi sur ce qui se trame actuellement sur notre malheureuse planète…

Il me saisit le bras, comme s’il avait eu besoin de forcer mon attention. Il était inquiet, très inquiet.

— Qu’est-ce qui se passe, mon vieux ? Qu’est-ce qu’ils nous veulent ? Nous étions tranquilles, ici, pourquoi viennent-ils nous emmerder ?

— Je n’en sais rien, répondis-je.

Et j’étais sincère. Je n’avais pas la moindre lueur. Désemparé, Burke Burstrom prononça doucement :

— Et si c’était vraiment un truc de Martiens ? Depuis le temps qu’on parle de ces soucoupes volantes…

J’avais la main sur la poignée de la porte. Ce type était en train de me décourager. J’avais l’impression qu’il essayait de recharger ses accus sur moi et que je me vidais sans que lui-même se remplisse. C’était très désagréable.

— Il y a sûrement d’autres planètes dans l’Univers, habitées par des êtres vivants, répondis-je… D’autre part, nous sommes sur le point de pouvoir nous échapper de notre monde pour atteindre d’autres mondes. Ce n’est plus qu’une question d’années, peut-être de mois… Et ce serait une grande vanité de penser que d’autres êtres intelligents, habitant d’autres planètes, ne puissent être en avance sur nous, même d’une vingtaine d’années, ce qui n’est rien du tout…

Je repris mon souffle.

— Ceci dit, enchaînai-je, je ne crois pas que ces Martiens, puisque nous parlons de Martiens, s’y prendraient de cette façon pour entrer en contact avec nous…

— À cause des sous-marins ?

— Ces sous-marins pourraient ne pas être des sous-marins conventionnels. On peut imaginer des soucoupes volantes amphibies, je ne vois pas où serait l’impossibilité.

— Les services de repérage…

— Les services de repérage ont détecté la présence autour de l’île d’un certain nombre d’engins d’une certaine grosseur et se trouvant à une certaine profondeur au-dessous de la surface de l’océan. Posez la devinette à n’importe qui, tout le monde vous répondra : sous-marins. C’est évident. Au pis aller, un plaisantin pourra vous dire qu’il s’agit de baleines…

— Alors ?

— Alors ? Je voulais simplement vous prouver que je ne nie pas la possibilité d’une invasion venue de l’espace… Mais si vraiment des voyageurs venus d’autres mondes nous observent depuis des années, je ne vois vraiment pas à quoi ça les avancerait de venir flanquer un paquet de brouillard sur l’île de Wake, une des plus petites du Pacifique, et de s’amuser à brouiller nos ondes…

— Ils s’amusent peut-être ? Vous avez trouvé le mot.

— Et les morts violentes, parmi les passagers ? Il faudrait admettre que ces gens-là ont exactement la même apparence que nous ? Alors qu’on trouve déjà plusieurs races différentes sur notre terre ?

— Ils nous sont peut-être invisibles, suggéra-t-il.

Tout était possible, bien sûr. Mais si nous nous engagions sur cette voie-là…

— Vous déconnez, dis-je. Je m’en vais. N’oubliez pas de m’envoyer quelques gars, avec autant de mitraillettes… Et bonjour chez vous.

Je sortis et claquai la porte. Une sourde colère grondait en moi. Je m’en voulais de m’être laissé entraîner à discuter sur un sujet pareil. Quelque chose dans mon esprit refusait d’admettre que nos mystérieux adversaires ne fussent pas à nos mesures…

Le brouillard était toujours là, je l’avais presque oublié. Je remis mon masque. À ce moment, j’entendis courir derrière moi et me retournai en sortant mon « Colt ». J’étais nerveux. Burstrom apparut, essoufflé.

— Il faut que je vous donne le mot de passe, dit-il. Ce n’est pas la peine de continuer à vous faire mitrailler chaque fois que vous mettez le nez dehors…

— J’aurais dû y penser…

— « Moonwatch » et « Minitrack »… Vous dites « Moonwatch » et les sentinelles ou les patrouilles doivent vous répondre « Minitrack ».

— Okay, fis-je. « Moonwatch » et « Minitrack »…

Je m’en allai, après m’être orienté, mon « Colt » à la main, tous mes sens aux aguets. Je n’avais pas du tout l’intention de me laisser surprendre. On m’avait tiré dessus, une demi-heure plus tôt, et je n’étais pas certain, mais pas du tout certain que cette fusillade eût été accidentelle. On m’avait emboîté le pas depuis le départ de l’abri et cela me conduisait à me poser des questions au sujet de la sentinelle qui m’avait laissé passer sans rien me demander… Une sentinelle qui, précisément, était armée d’une mitraillette.

C’était probablement ce masque à travers lequel je respirais mal, mais j’étais oppressé. L’angoisse donnant une impression d’étouffement, et l’étouffement, une impression d’angoisse, je ne savais plus très bien où j’en étais…

Au tiers du chemin, j’entendis des pas tout près de moi et me figeai. Il y en avait beaucoup et cela me rassura. Je vis toute une série d’ombres défiler dans le brouillard, indistinctes, irréelles, à moins de deux mètres. Personne ne m’aperçut. Ils disparurent comme ils étaient venus et l’écho de leurs pas cessa très vite de m’arriver…

Cela me fit penser à Thulé (18) dans la nuit polaire, où les gens, à l’extérieur, se promenaient également masqués, à cause du froid. Mais c’était moins hallucinant, car la nuit était beaucoup plus claire que cet abominable brouillard.

Je me remis en route, les mains tendues en avant et les yeux levés, comme un aveugle. Vingt pas plus loin, mon pied buta sur quelque chose de mou, je partis en avant et me reçus sur les mains…

La chose se trouva ainsi sous moi, à moins de cinquante centimètres de mon regard. Je reconnus d’abord l’uniforme des hôtesses des « P.A.A. », puis une jolie petite main brune crispée sur le sable. Le visage était caché par un masque, mais ce n’était pas la peine de l’ôter…

Je me redressai et me mis à genou pour retourner le corps… Mitzy, l’adorable Mitzy, avait été tuée d’un coup de couteau au cœur, porté de haut en bas entre l’omoplate et la clavicule… Un coup de professionnel.

Assis sur mes talons, je restais là un bon moment glacé, malheureux abasourdi. J’entendais la voix de Michaël Marvin : « Si elle meurt, nous serons des assassins… »

Étions-nous ? Étais-je un assassin ?

La réaction se fit. Je respirai profondément et une vapeur brûlante coula dans mes veines. La colère me prit. Marvin allait passer un mauvais quart d’heure. Je lui avais confié la vie de cette jeune femme et qu’en avait-il fait ? Pourquoi l’avait-il laissée quitter l’abri ? Pourquoi ?

Par un réflexe né d’une longue pratique, je fouillai les vêtements de la malheureuse. Vainement, car je n’y trouvai rien qui pût m’intéresser.

Je la soulevai dans mes bras et repartis vers l’abri. Elle était d’une légèreté étonnante…
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Lorsqu’il me sembla être arrivé près de l’abri, je parcourus un quart de cercle vers la droite puis revins vers le but. Mon sens de l’orientation fonctionnait bien, mais l’épaisseur du brouillard était telle que je faillis passer derrière le bloc de l’entrée sans le voir.

Je posai doucement le cadavre de la jolie hôtesse au pied du mur, m’assurai que la sûreté de mon « Colt » était bien repoussée et entamai un autre mouvement tournant destiné à me conduire vers la porte.

J’en fus pour mes frais de prudence. L’endroit était désert. Plus de sentinelle. Je m’engageai dans l’escalier mal éclairé, ôtai mon masque et remis mon arme dans ma poche. Une nouvelle flambée de colère me soulevait et je préparais déjà les phrases décisives destinées à fustiger l’incapacité de Michaël Marvin…

Je franchis la porte… et me trouvai nez à nez avec le canon menaçant d’une mitraillette tenue par ce type bronzé qui prétendait avoir perdu son passeport et dont le nom : Douglas Campbell, figurait sur la liste des suspects établie par Burstrom.

— Les mains en l’air ! ordonna Campbell.

J’obéis, sans le quitter des yeux.

— Désarmez-le, reprit-il.

Un jeune homme, que je ne connaissais pas, vint derrière moi et me soulagea de mon « Colt ». Il s’y prit avec tant de maladresse que j’aurais pu sans la moindre difficulté l’attraper par le col de sa veste et le faire basculer par-dessus mon épaule.

Mais Campbell aurait eu le temps de tirer et je voyais sur son visage qu’il n’aurait pas hésité à le faire.

Je décidai donc d’attendre une meilleure occasion et profitai du répit que je venais de m’accorder pour regarder autour de moi…

Presque tout le monde était groupé à gauche, l’air joyeux et soulagé. À droite, dans le fond, un petit groupe était tenu en respect par un grand gaillard aux cheveux roux, très moustachu, qui possédait également une mitraillette. Dans ce petit groupe, j’identifiai Marvin, Warren, Kay Kirby et Lily Carr. On me poussa vers eux, sans ménagement.

— Que se passe-t-il ? demandai-je.

Ce fut Marvin qui me répondit. Il était blême, dépeigné, et un bouton manquait à la veste de son uniforme. On avait dû le malmener.

— Ils ont décidé de quitter l’île avec l’appareil qui vous a amené de Tokyo, ou n’importe quel autre si celui-là n’est pas en état de vol.

— Qui le pilotera ?

— Ce grand zèbre roux. C’est un Néo-Zélandais, ancien pilote de bombardement dans la « R.A.F. »…

Les autres menaient un tel tapage que nous pouvions parler sans crainte d’être entendus.

— C’est de la folie, dis-je.

— J’ai essayé de le leur faire comprendre. Ils ont failli me lyncher…

Je sentis soudain une petite main froide se glisser dans la mienne. C’était Lily Carr, très digne, mais d’une incroyable pâleur, qui venait chercher un contact.

— Hello ! fis-je à son intention. C’est plutôt mouvementé, hein ?

Elle ne répondit pas, mais essaya courageusement de sourire. Le Néo-Zélandais avança vers nous, mitraillette sous le bras, et dit en élevant la voix pour se faire entendre malgré le vacarme ambiant.

— Nous n’avons rien contre vous. Si vous voulez profiter du voyage, nous vous embarquons…

— C’est de la folie, lui répliquai-je. Un avion militaire à court d’essence vient de s’écraser sur la piste…

— Je sais, coupa-t-il, nous avons entendu.

Je regardai Marvin, qui confirma d’un mouvement de tête. Ainsi, la mutinerie avait dû éclater peu de temps après mon départ.

— Et alors ? fis-je. Vous n’avez pas compris qu’ILS ne nous laisseront pas partir. S’ILS se sont donné tant de mal pour nous couper du reste du monde, ce n’est pas pour nous permettre maintenant de nous évader…

— Qui « ILS » ?

— Vous en savez autant que moi.

Le rouquin fit la grimace. C’était le genre de type qui agissait d’abord et qui réfléchissait ensuite. Il avait dû faire une excellente carrière militaire.

— Il faut essayer, répliqua-t-il ; tout le monde est de mon avis. Ils ont annoncé que Wake allait disparaître de la carte.

L’avertissement avait sans doute été répété pendant que je n’étais pas à l’écoute. Le Néo-Zélandais continua :

— On ne va pas attendre ici les bras croisés. Même si on ne réussit pas, on aura essayé quelque chose…

— Vous n’avez pas une chance sur mille de réussir. La piste est probablement obstruée par les débris du taxi qui vient de s’écraser. Avec un mètre cinquante de visibilité, vous percuterez dedans sans vous en apercevoir… En admettant que vous puissiez suivre la piste au décollage, ce qui me paraît impossible, puisque vous ne la verrez pas…

— Et le compas ?

— Il suffira de quelques degrés d’erreur et ces quelques degrés, vous les aurez fatalement.

— Eh bien, répliqua ce cinglé avec légèreté, on sera mort en faisant quelque chose.

— En faisant le con ! répliquai-je brutalement. Vous troquez une mort possible contre une mort certaine.

— Ce n’est pas NOTRE avis.

Il était bouché à l’émeri.

— Je vais expliquer ça à tous ces gens-là. Ils comprendront.

Il eut un mouvement de mitraillette qui valait un avertissement.

— Je ne vous le conseille pas. Ils vous mettraient en charpie.

— Il a raison, intervint Warren. Tenez-vous tranquille.

— Mais, bon Dieu ! protestai-je. On ne peut tout de même pas laisser cinquante fous se suicider sans essayer de les en empêcher. Car c’est un véritable suicide !

— De toute façon, grinça l’autre, vous mourrez avec nous.

— Je refuse de vous suivre. Je tiens à ma peau.

— Vous nous suivrez justement parce que vous tenez à votre peau. Nous ne voulons pas laisser de mouchards derrière nous.

J’avais compris. À quoi bon s’entêter ? Ces gens-là avaient perdu tout bon sens et rien n’est plus difficile à raisonner qu’une foule en délire. Demandez-lui de mettre le feu ou de massacrer, elle le fera ; demandez-lui de rentrer à la maison préparer le dîner, elle vous réduira en bouillie.

— Okay ! dis-je. On verra bien…

Campbell était arrivé pour les dernières répliques. Ils étaient pressés de partir, mais ils décidèrent de nous attacher en paquet et de nous bâillonner, afin de pouvoir nous surveiller plus facilement. J’eus la surprise de voir Kay Kirby approcher et se proposer pour ce délicat travail. Ils trouvèrent des cordes dans le poste et le dynamique professeur de civilisation américaine entreprit de nous lier les mains derrière le dos.

Elle me fit l’honneur de commencer par moi.

— Vous me décevez beaucoup, Kay, me crus-je obligé de lui dire.

— Ta bouche, Bébé, répondit-elle.

Puis, elle ajouta en riant :

— Des mains si entreprenantes réduites au chômage, c’est vraiment dommage…

Près de moi, Lily devint écarlate. L’autre dut la voir rougir et ajouta perfidement :

— Il a fouillé sous mes jupes, je ne sais pas ce qui me retient de lui rendre la monnaie de sa pièce !

— La sale femme ! gronda Lily.

Je restai de marbre. Mon esprit, Dieu le sait, n’était pas orienté vers la bagatelle et Kay Kirby, fût-elle passée à l’action, en eût été pour ses frais…

Elle attacha les autres, puis nous relia en file indienne. Après quoi, elle nous bâillonna avec nos mouchoirs, serrant toujours un peu plus les nœuds sur la pauvre Lily. En ce qui me concernait, j’avais pensé à gonfler mes muscles et, le tout relâché, les cordes restaient tout juste assez tendues pour ne pas m’entrer dans les chairs.

Le Néo-Zélandais décida de prendre la tête de l’expédition. Je pensais à un autre argument, que je n’avais pas employé pour essayer de le retenir : le danger de respirer le brouillard artificiel sans masque ; mais j’étais bâillonné. Et d’ailleurs, le rouquin avait mon masque et se fichait sans doute pas mal de ce qui pouvait arriver aux autres.

Nous partîmes en arrière-garde, Campbell fermant la marche. J’étais le premier du groupe des « prisonniers ». Venaient ensuite Lily, puis Warren, Pearl Richardson et enfin Marvin. Je notai que le Néo-Zélandais n’avait pas semblé se soucier de la présence éventuelle de sentinelles à la porte extérieure de l’abri et cela me confirma de quelle façon ils s’étaient procuré les deux mitraillettes…

Dehors, il y eut un flottement. Le brouillard jaunâtre et le silence qui pesait sur l’île avaient réellement un caractère effrayant. Certains commencèrent aussitôt à regretter la lumière et l’atmosphère de l’abri et à se rendre compte qu’ils se sentaient bien plus en sécurité en bas, sous la protection des murs de béton. Mais le rouquin rameuta ses troupes et leur ordonna de former une file en se tenant par la main. Un long serpent humain se créa aussitôt, non sans bousculade, puis s’enfonça dans le brouillard qui nous sembla digérer chaque élément l’un après l’autre…

Nous fûmes rapidement contraints d’avancer. J’espérais que nous allions rencontrer une patrouille qui mettrait fin sous la menace de ses armes à cette ridicule équipée. Burke Burstrom avait peut-être tenu sa promesse de nous envoyer une compagnie de « Marines »…

Celui qui nous guidait semblait savoir où aller. Nous avancions tout droit, sans hésitation et, d’après ce que je connaissais déjà de la topographie locale, nous nous dirigions vers l’entrée de la piste.

Puis, il y eut un arrêt brusque et nous nous cognâmes les uns contre les autres. Quelques secondes, interminables… J’étais prêt à me jeter au sol, et à y entraîner Lily et les autres, au premier tacatac de mitraillette…

C’était sans doute une fausse alerte. Nous repartîmes. Kay Kirby, qui me tenait en laisse, se croyait obligée d’imprimer des secousses brutales et régulières à la corde, comme si elle avait eu à conduire un âne rétif. Si j’avais pu trouver un moyen de l’assommer sans attirer l’attention, j’aurais pu ensuite changer de direction sans que Campbell s’en aperçût…

Je serais peut-être arrivé à résoudre ce difficile problème, mais comment serions-nous ensuite venus à bout de Campbell et de sa mitraillette, ficelés comme nous l’étions ? Une manœuvre d’ensemble ?… Il eût fallu l’ordonner et nous étions tous bâillonnés…

Je sentis sous mes semelles l’asphalte dur de la route séparant la piste des installations administratives. Cela dura très peu. La chaussée traversée, nous devions être sur le terrain d’aviation. J’étais assez fier de mon sens de l’orientation, mais le Néo-Zélandais qui menait le troupeau ne pouvait rien m’envier. Sans une seule erreur, il nous avait amenés droit dans le passage d’accès, entre les barrières.

En temps normal, ce passage n’était pas surveillé. Il n’y avait pas d’indigènes à Wake qui auraient pu vouloir jouer aux passagers clandestins, et pas de civil qui n’eût quelque chose à voir avec l’activité régulière des compagnies aériennes. Nous n’y fîmes aucune mauvaise rencontre. Quelques mètres plus loin, le monôme tourna vers la gauche, à quatre-vingt-dix degrés, en direction des hangars…

J’avoue que, jusqu’au bout, je n’avais pas cru que nous pourrions atteindre l’avion sans rencontrer de patrouille. Ce fut pourtant ce qui arriva. L’énorme appareil qui nous avait amenés de Tokyo était resté près des soutes à essence, devant les hangars effacés par la brume. Je pensais que les mécaniciens avaient eu le temps de refaire le plein des réservoirs et peut-être même de terminer les habituelles vérifications de moteurs. Il s’était bien écoulé trois quarts d’heure entre le moment où nous avions posé le pied à terre, laissant derrière nous le cadavre de Kennedy, et celui où l’alerte aux sous-marins inconnus avait été donnée.

L’escalier était en place contre le flanc de l’appareil. Tout au moins le supposai-je. Car je vis les gens qui nous précédaient escalader les marches et disparaître dans le brouillard. Les pionniers d’Hollywood n’avaient sûrement pas pensé à montrer ainsi, au temps du muet, la montée des Élus vers le ciel…

Kay Kirby s’arrêta en bas, nous immobilisant du même coup. Lily vint se serrer contre moi, obligeant les autres à se rapprocher. Campbell rejoignit Kay et lui confia sa mitraillette.

— Surveillez-les, ordonna-t-il. Il faut que j’aille voir si tout va bien là-haut…

Kay prit l’arme et recula d’un pas pour s’adosser à la rampe de l’escalier que gravissait déjà le boutiquier d’Honolulu.

— Pourquoi ne devons-nous pas monter maintenant ? demandai-je, à travers mon bâillon.

— On ne vous emmène pas, répondit Kay.

— J’en suis bien content, assurai-je.

— Ils ont décidé qu’on ne pouvait pas vous emmener à cause d’une possible commission d’enquête. William dit qu’on ne sait jamais comment ces choses-là peuvent tourner. Ils ne veulent pas de témoins à charge…

Un temps très bref, puis :

— C’est pourquoi ils ont décidé de vous tuer, car ils ont pensé aussi que tout pouvait s’arranger ici, même s’il n’existe qu’une chance sur un million.

J’étais abasourdi. Cette femme qui m’avait paru si équilibrée, si sympathique, parlait maintenant de nous tuer comme de la chose la plus naturelle qui fût au monde. Je savais bien que l’instinct de conservation, même agissant à faux, peut transformer le mouton le plus doux en véritable loup, mais j’aurais voulu que Kay se tînt à l’écart…

— Vous n’étiez pas obligée de vous charger vous-même de cette sale besogne, dis-je. Si je dois mourir maintenant, vous aurez été la plus grande déception de mon existence…

J’entendais tout près de moi Lily marmonner des prières. Kay regarda vers le sommet de l’escalier qui avait cessé de résonner sous les pas de Campbell.

— Homme de peu de foi, répliqua-t-elle.

Puis elle posa la mitraillette sur une marche et vint vers moi.

— Tournez-vous que je vous détache. Il fallait bien que je fasse les nœuds moi-même si je voulais pouvoir les défaire rapidement…

Je renonce à décrire ce que j’éprouvais, ce serait trop difficile et j’ai d’ailleurs appris depuis trop longtemps à contrôler mes émotions pour que ce soit intéressant. Elle me libéra en premier. Je l’embrassai sur la bouche. Mumm ! Ce qui choquera probablement certaines personnes, mais nous autres Américains avons ce point commun, entre autres, avec les Russes, que nous nous embrassons facilement sur la bouche…

La mitraillette en main, je me sentis tout de suite beaucoup mieux. Un ronronnement caractéristique se fit entendre et une hélice se mit à tourner lentement. Je me pressai de poser la question qui me brûlait les lèvres :

— Vous restez avec nous, Kay ?

Elle venait de détacher Lily et s’attaquait maintenant aux poignets de Warren.

— Qu’en pensez-vous ? répliqua-t-elle.

— Je vous l’ai dit : une chance sur un million de pouvoir décoller sans ennui et à peu près autant, ensuite, de gagner Honolulu.

— Je vous fais confiance, dit-elle simplement. Je reste avec vous. Tant pis si j’ai tort.

— Je vais monter là-haut, dis-je, et les ramener à la raison.

— Vous êtes fou. Ça va faire un massacre général…

Le moteur, qui tournait depuis quelques secondes sous l’action du démarreur, se mit à pétarader, puis partit franchement. Quelqu’un hurla du haut de l’escalier :

— Mrs Kirby !

Je fis signe à Warren et nous tirâmes en arrière l’escalier roulant. Un second moteur démarra. Nous reculâmes tous en nous tenant les uns aux autres afin d’échapper au souffle des hélices.

— Vite ! Dis-je à Kay qui terminait de libérer Pearl Richardson et Marvin.

Ma voix dut se perdre dans le fracas des moteurs mais Kay n’avait pas besoin d’encouragements. La dernière ficelle tombée, nous nous prîmes tous par la main et je voulus entraîner tout le monde vers les hangars où je pensais trouver les hommes et les moyens capables d’empêcher l’avion de tenter un impossible décollage…

Nous avions peut-être parcouru cinquante mètres, la moitié du chemin, lorsque Marvin me cria :

— Si on crevait les pneus d’un côté ? Avec la mitraillette.

J’étais un imbécile de n’y avoir pas pensé. Il y avait là le moyen simple et efficace de tout empêcher. Nous nous arrêtâmes.

— Continuez vers les hangars, ordonnai-je. Je retourne…

— Non ! cria Lily en refusant de lâcher ma main.

J’allais me fâcher, mais des traits lumineux déchirèrent soudain le brouillard au-dessus de nous. Et ce n’était pas des étoiles filantes ! Depuis les hangars, des hommes avaient ouvert le feu en direction de l’avion dont la position approximative leur était indiquée par l’origine du vacarme des moteurs, qui couvrait celui des mitraillettes…

Nous plongeâmes sur le ciment. Le temps de retrouver notre souffle, j’amorçai un mouvement oblique et fis signe aux autres de ramper à ma suite pour sortir au plus vite du champ de tir…

Une sirène se mit à hurler. Occupé à regarder au-dessus de nous pour surveiller le passage des balles traçantes, je faillis donner de la tête contre la roue d’un tracteur de piste dont la masse épaisse nous offrit, l’instant d’après, un abri rassurant…

Nous nous assîmes sur le ciment, adossés au lourd véhicule. Le tir avait cessé. En tout cas, nous n’apercevions plus de traits de feu dans la brume obscure. Les quatre moteurs de l’avion tournaient maintenant au point fixe. Je me demandais si le pilote Néo-Zélandais prendrait le temps de les laisser chauffer. Je me souvenais de décollages du même genre, en catastrophe, pour lesquels j’avais tenu les commandes…

Les moteurs se mirent à rugir, donnant toute leur puissance. Y avait-il des cales devant les roues, ou bien s’était-on contenté de serrer les freins ?

L’avion pivota. Ce fut sensible au changement d’intensité du bruit. Il roulait vers la piste. Nous reçûmes le vent des hélices.

— C’est de la folie ! criai-je à l’intention des autres. Les moteurs ne sont même pas tièdes…

Autant en emportait le vent. J’avais l’impression que le brouillard fourmillait d’activités, autour de nous. J’imaginais des jeeps, des voitures blindées armées de canons convergeant vers l’énorme avion que le brouillard dérobait aux regards. Les sirènes d’alerte s’étaient tues, mais les haut-parleurs gueulaient sans pouvoir se faire entendre…

C’était une impression extraordinaire de sentir autour de soi toute cette dramatique agitation alors qu’on ne pouvait rien distinguer au-delà de trois pas.

— Ils ne tirent plus, criai-je, je vais y aller ! Restez ici !

Mais, à cet instant précis, le tonnerre des dix mille chevaux du quadrimoteur me cloua sur place. Le Néo-Zélandais avait mis toute la « sauce » et l’avion courait déjà sur la piste.

Il n’y avait plus rien à faire. Glacé jusqu’aux os, retenant mon souffle, je rentrai instinctivement la tête dans les épaules. Lily me serrait convulsivement le poignet, ses ongles pénétrant dans ma chair. Cela dura d’interminables secondes et j’eus le temps de penser que l’impossible entreprise allait peut-être réussir, que le miracle allait se produire…

Nous eûmes l’impression que l’île entière explosait. L’onde de choc nous atteignit de plein fouet, comme un coup de poing. Puis le fracas infernal décrût, se perdit en d’étranges résonances…

Dans le silence revenu, j’entendis les sanglots convulsifs de Lily qui s’était effondrée en travers de mes jambes. Marvin demanda, d’une voix décomposée :

— Vous croyez qu’ils sont tous morts ?

Je n’en savais rien. Je me sentais las, brisé, comme écrasé sous le poids d’une implacable et imbécile fatalité. Tous ces gens, pas plus bêtes que d’autres, qui s’étaient jetés aveuglément dans les bras de la mort en croyant lui échapper…

Je détournai la tête, une nausée au bord des lèvres. Ma main droite caressait les cheveux de Lily qui continuait de sangloter nerveusement. Mon regard glissa sur le sol, vers la gauche…

Je cessai de respirer. Des doigts ensanglantés griffaient le ciment… Une main que prolongeait un bras noyé dans l’incroyable épaisseur du brouillard… Une main, un bras qui avançaient vers moi, amenant une épaule, une masse de cheveux embroussaillés…

Fasciné, je repris la mitraillette que j’avais déposée à ma gauche. En même temps, Lily cessa de sangloter. Je la sentis se crisper sur mes jambes. Puis, un hurlement de terreur jaillit de sa gorge et elle se rejeta brutalement en arrière, contre Warren, assis à notre droite.

J’avais bien failli tirer. Mais une autre main était entrée dans mon champ visuel. Une autre main, aussi nue que la première… Et un visage pitoyable, tordu par la souffrance s’était levé vers moi…

— N’ayez pas peur ! lançai-je aux autres qui se levaient précipitamment. C’est un blessé…

Je ne sais pas pourquoi j’ai pensé sur le moment qu’il s’agissait d’un des passagers du 844, alors que c’était matériellement impossible en raison de la distance. Je me penchai sur lui.

— Qui êtes-vous ?

Sa main pleine de sang agrippa ma jambe. Il fit un effort terrible et me jeta au visage :

— Minitrack !

Le mot de passe. C’était trop ridicule. Je me mis debout et dis à Warren :

— Aidez-moi à le transporter.
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Nous faillîmes encore nous faire mitrailler en atteignant les hangars, mais Marvin nous précédait en criant le mot de passe. Finalement, sans trop savoir comment, nous nous retrouvâmes dans un abri formé de plusieurs salles desservies par un unique couloir, qui se trouvait occupé par du personnel des compagnies aériennes civiles et où nous retrouvâmes notamment l’équipage du 844, auquel nous apprîmes la fin tragique de l’appareil.

On nous guida jusqu’à l’infirmerie. Marvin, qui n’avait qu’une confiance relative dans les capacités professionnelles de Lily Carr, me dit qu’il allait essayer de faire venir Gruening, le médecin de la base.

Warren et moi déshabillâmes le blessé. Quelqu’un nous avait apporté une bouteille de whisky.

J’obligeai Lily Carr, qui avait déjà recouvré une grande partie de son sang-froid, à boire quelques gorgées d’alcool. C’était la première fois qu’elle buvait autre chose que de l’eau et je crus qu’elle allait éclater. Mais, l’instant d’après, elle se mit à examiner le blessé avec un air de grande compétence.

Le pauvre type semblait avoir une quarantaine d’années et il n’arrêtait pas de répéter toujours le même mot, comme un leitmotiv : Minitrack… Minitrack…

— Que lui est-il arrivé ? demandai-je à Lily.

— Je ne sais pas… On dirait qu’il est tombé d’assez haut… Il a une jambe cassée, la gauche… le fémur… et de multiples contusions. Il paraît très choqué, mais je pense qu’il s’en tirera…

Elle se mit à fouiller dans l’armoire à pharmacie. Je décidai de jeter un coup d’œil dans les papiers du blessé. Marvin allait être obligé de faire un rapport et il faudrait indiquer le nom du gars…

Je trouvai un portefeuille dans la poche intérieure de la veste et l’ouvris. Il contenait des papiers au nom de James W. Clifford, professeur de langues orientales à l’Université de Princeton, une lettre du Pentagone (19) informant le même qu’il était nommé instructeur, avec le grade de capitaine, dans une « Spécial Training School » de l’« U.S. Army » à Okinawa. Je connaissais cette école. Elle formait des agents de renseignement et de sabotage pour la Chine et les régions orientales de l’U.R.S.S.(20). Enfin, un ordre de mission, avec des cachets divers, le plus récent, portant la date de la veille étant celui du « Q.G. » de l’Air Force à Honolulu…

Mon cœur battait à se rompre. C’était trop formidable. Ce type-là n’était pas un passager du 844, mais de l’avion militaire qui s’était écrasé sur la piste en essayant d’atterrir une ou deux heures plus tôt. Il avait dû sauter en parachute, mais trop bas pour se recevoir convenablement et il s’était gravement blessé en touchant le sol.

Marvin revenait.

— Gruening sera là dans un moment, annonça-t-il.

— Il faut absolument mettre ce type, répliquai-je, en mesure de parler le plus vite possible.

Je lui montrai les papiers. Warren et Pearl Richardson approchèrent. Ils se souvenaient de ce que nous avions tous entendu, par la radio, pendant l’essai d’atterrissage. Warren exprima ce que je pensais :

— Professeur de langues orientales… C’est peut-être le gars qui comprend les voix de la radio…

— Je le crois, dis-je. Il a dû essayer de sauter en parachute au dernier moment…

Le blessé s’agitait, prononçant toujours avec obstination le même mot :

— Minitrack… Minitrack…

Je vis que Lily s’apprêtait à lui faire une piqûre :

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demandai-je.

— De la morphine, répondit-elle. Pour empêcher de souffrir.

Je bondis, lui ôtai la seringue des mains et vidai le liquide sur le sol.

— Il n’en est pas question, mon petit. Notre sort à tous dépend probablement de ce que ce type pourra ou non parler dans un délai très court. Attendons Gruening…

Elle était de nouveau très pâle.

— Si vous le dopez, dit-elle d’une voix tremblante, vous risquez de le tuer.

— Et alors ? Nous sommes plusieurs centaines de personnes sur cette île et ce type est à moitié mort. Ce serait déjà bien suffisant, mais je suppose qu’il y a d’autres intérêts en jeu. Des intérêts considérables, que vous ne pouvez pas soupçonner…

Farouche, elle se dressa sur ses ergots.

— Je ne me ferai jamais la complice d’intérêts particuliers !

— Moi non plus, assurai-je. Vous vous méprenez… Je veux parler de quelque chose comme une guerre mondiale.

Elle frissonna et ferma les yeux un court instant.

— Nous sommes dans la main de Dieu, murmura-t-elle. Je me refuse à croire qu’il ferait dépendre le sort de l’humanité de la vie ou de la mort d’une seule de ses créatures…

Elle commençait à m’agacer.

— Vous êtes toutes les mêmes. Vous péchez par orgueil en vous figurant que Dieu s’occupe de nous en détail. Il nous a donné la vie, à nous de nous débrouiller pour la suite ! Et puis, vous oubliez l’histoire du Christ !

Pearl Richardson nous prit par le bras et nous poussa vers la porte.

— Allez donc continuer cette intéressante discussion ailleurs. Je vais rester seule ici avec le blessé en attendant Gruening. Ce malheureux a besoin de calme…

Marvin et Kay franchissaient déjà le seuil.

— S’il parle, recommandai-je à Pearl, appelez-nous immédiatement.

— Ne vous en faites pas pour ça.

Elle ferma la porte derrière nous. Lily me lança un regard méprisant, puis partit seule dans le couloir. Nous la vîmes pénétrer dans un local marqué « LAVATORY. » Kay Kirby remarqua :

— La vierge surannée va se laver les mains…

Puis, elle me prit le bras et ajouta :

— Je crois que vous l’avez choquée. Mais elle vous reviendra… Elle est amoureuse de vous…

— Foutaises ! dis-je.

— Vérité. Vous devez avoir pour elle l’attrait du diable, ou du fruit défendu… Elle ira jusque dans votre lit si vous savez lui laisser le moindre espoir de vous convertir. Je vous souhaite bien du plaisir !

Elle se mit à rire. Un rire amusé, nullement obscène. Ce qu’il y avait de vraiment agréable avec elle, c’était qu’elle ne voyait le mal nulle part, sans être le moins du monde naïve.

Marvin nous conduisit dans une sorte de salle de jeu où nous retrouvâmes l’équipage du 844 occupé à jouer aux cartes. Nous nous installâmes dans un fauteuil métallique.

— Dans combien de temps croyez-vous que Gruening sera là ? demandai-je à Marvin.

Il eut un mouvement d’épaules.

— Je n’en sais rien. Il est parti avec les équipes de secours fouiller les débris de l’avion…

Cela pouvait nous mener loin. Je me relevai.

— Il faut aller le chercher. Notre sort en dépend…

Kay soupira.

— Vous n’allez pas recommencer, protesta-t-elle. Je suppose que ça peut très bien s’arranger par téléphone…

Marvin se leva aussi.

— Certainement. Je vais appeler Burstrom et lui expliquer. Ils préviendront Gruening par les haut-parleurs. Ce sera beaucoup plus rapide.

— Okay ! Dis-je. Faites vite…

Il quitta la pièce. Kay me considéra en souriant.

— Il est bien gentil ce petit, remarqua-t-elle. Mais il faut tout lui dire…

Elle s’étira comme une chatte.

— C’est bon d’être encore en vie, ronronna-t-elle. Je crois que j’ai envie maintenant d’un bon lit… Pas vous ?

Elle me fit un clin d’œil. Je me crus obligé de répondre galamment :

— Quand je vous regarde, très chère, si !

— Comme il est gentil !

Elle eut un rire de gorge, rapprocha son fauteuil du mien et me serra la cuisse, au-dessus du genou, avec sa main gauche.

— C’est drôle que la guerre, ou des situations comme celles-ci nous poussent à faire l’amour…

— C’est une loi naturelle, répondis-je. Une réaction de l’espèce pour sa sauvegarde…

— Peut-être.

— Calmez-vous, Kay. Il n’y a aucun endroit ici où nous pourrions nous isoler…

— Si vous en aviez vraiment envie, plaisanta-t-elle, vous jetteriez ces garçons dehors et vous pousseriez le verrou.

Les garçons dont elle parlait jetèrent soudain leurs cartes sur la table et se mirent debout. Ils avaient essayé de ne plus penser à la perte de leur avion, mais ils n’y étaient pas arrivés.

— Quoi de neuf ? demanda le chef pilote.

— Ils fouillent les débris. Tout le monde n’est peut-être pas mort…

D’un ton tranquille, le chef pilote rétorqua :

— J’espère que ce Néo-Zélandais de malheur ne s’en sortira pas… Je me chargerais moi-même de lui faire passer le goût du pain…

Le radio questionna :

— Nous avons vu Pearl… Et Mitzy, qu’est-ce qu’elle est devenue ?

— Elle est morte, répondis-je. Un salopard lui a flanqué un coup de couteau…

Kay poussa un cri de surprise.

— Vous ne m’aviez pas dit ça !

— Je n’ai pas eu le temps. J’ai trouvé son corps sur le sable, juste avant de me faire épingler par les mutins… Saviez-vous qu’elle était sortie ?

— Non. Je ne savais pas… Je croyais qu’elle avait fait bloc avec les autres…

Le second pilote passa des doigts tremblants dans ses cheveux très courts.

— Nous étions tous plus ou moins amoureux d’elle, bredouilla-t-il. C’est terrible…

Le mécanicien, un type taciturne aux cheveux grisonnants, se moucha discrètement. Ils allèrent chercher leurs sièges et vinrent s’asseoir en demi-cercle devant nous. Ils m’obligèrent à leur raconter tout ce qui s’était passé du côté passager depuis l’atterrissage…

— Si je comprends bien, résuma le chef pilote, on a tué ce type dans l’avion parce qu’il était au courant de ce qui allait se passer ici…

— Il devait filer quelqu’un, rectifiai-je, sans savoir précisément où cela pouvait le mener. Si les événements que nous connaissons avaient été prévus, ce n’est pas un type que le service secret aurait envoyé, mais tout un bataillon, et l’État-Major de la Marine aurait été mis dans le coup. Or, personne n’était au courant…

— Bon, admit le chef pilote. On a tout de même tué ce type parce qu’il pouvait devenir gênant…

— D’accord…

— Puis on a tué notre steward parce qu’il était peut-être capable de désigner l’assassin…

— Sûrement.

— Puis, ç’a été le tour des trois poupées japonaises, pour la même raison.

— L’aiguille qui avait servi pour le premier meurtre leur avait été empruntée.

— Enfin, Mitzy, parce qu’elle leur avait parlé en japonais et que l’on pouvait la croire au courant…

Je me gardais bien de préciser le rôle que j’avais joué dans ce dernier acte ; ils n’auraient pas compris et ne m’auraient sûrement pas pardonné…

— Y a quelque chose que je ne pige pas, dit soudain le mécanicien. Pourquoi qu’ils n’ont pas tué ce type avant qu’il ne prenne l’avion. C’est tout de même plus facile et moins dangereux de liquider un gars dans la nature que dans un avion en plein vol au milieu de tous les passagers…

— Ce type, Harris, est arrivé au dernier moment. Nous étions prêts à embarquer…

— Alors, les assassins ont su seulement à ce moment-là qu’il était du voyage ?… Je m’excuse, hein, mais je suis mécano et j’aime les mécaniques qui tournent rond… Celle-là déconne à l’échappement et j’aimerais bien savoir si ça vient de l’alimentation ou de l’allumage…

Lily était entrée sans bruit. Elle s’était refait une beauté. Discrètement, elle alla s’asseoir dans un coin. Je fis semblant de ne pas la voir. Une idée troublante tournait dans mon esprit : ce n’était pas le boulot de James Kennedy de se lancer comme ça sur une affaire. Il occupait à Tokyo un poste de direction tout à fait sédentaire. Si on l’avait envoyé là-dessus, ce devait être pour une raison bien précise. Par exemple : qu’il était le seul à ne pouvoir être identifié par celui ou par ceux qu’il devait surveiller…

Une idée en amène une autre et ça bouillonnait dans mon crâne. Je regardai le radio :

— Avez-vous reçu des messages personnels pour des passagers, après le décollage ?

— Oui, nous en avons eu un.

— Pour qui ?

Il se gratta le front, réfléchit un instant.

— Je ne me souviens pas… Il faudrait demander à Pearl, c’est elle qui l’a remis au destinataire…

— Vous rappelez-vous le texte ?

— Ça, mon vieux, nous n’avons pas le droit…

Il s’interrompit. La porte venait de s’ouvrir, poussée par Pearl Richardson qui m’annonça :

— Gruening est arrivé. Marvin vous demande… À l’infirmerie.

Je me levai.

— Pearl, dis-je, vous souvenez-vous à qui était destiné le radiogramme que vous avez reçu la nuit dernière peu après le décollage ?

Elle fronça les sourcils et regarda mes souliers.

— C’est idiot… Je vais sûrement m’en souvenir, mais…

— Réfléchissez, je vais là-bas et je reviens.

Avec toutes ces émotions, il n’y avait rien d’extraordinaire à ce qu’elle eût oublié ce qui n’était qu’un simple détail de routine. Elle allait sûrement se souvenir…

Je suivis le couloir et entrai sans frapper. Marvin et Gruening sursautèrent. Ils faisaient une drôle de tête.

— Le type est mort, dit Marvin d’une voix rauque.

— Il n’y a pas longtemps, précisa le médecin.

— Bien sûr. Il était encore vivant il n’y a pas un quart d’heure…

— Il a dû avoir une embolie, c’est tout ce que je puis vous dire…

Je vins tout près du corps. Il avait été déshabillé et la couverture qui l’avait caché était rejetée vers le mur.

— Regardez-le bien, dis-je. Il était mal en point, mais pas moribond.

— Que voulez-vous dire ?

— Que j’en ai marre de voir les gens nous claquer dans les doigts au moment précis où ils pourraient nous apprendre quelque chose…

Ils me regardaient.

— Pearl était là, objecta Marvin.

Gruening me rejoignit. Sans un mot, il entreprit un examen minutieux du cadavre. Je m’éloignai.

— Allez chercher Lily, dis-je à Marvin. Ne dites rien aux autres…

Il sortit. Gruening continuait son examen silencieux. Je l’observai. Il s’y prenait avec méthode, ne laissant rien au hasard.

— Quelqu’un d’un peu dégourdi, dit-il soudain, aurait pu tuer ce type sans que ça se voie à l’œil nu. Il était déjà bien abîmé.

Un temps, il conclut :

— Une autopsie s’impose si on veut être fixé. Je ne sais pas comment il était exactement quand vous l’avez ramené…

— Quelqu’un le sait : Lily Carr, un médecin. Elle l’a examiné aussitôt arrivé ici. Je l’ai envoyé chercher…

— À mon avis, il est mort d’une embolie. Mais on ne peut jamais savoir…

Marvin revint avec Lily. Elle entra sans me regarder. Je fis les présentations.

— Marvin vous a dit ?

— Oui.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je suis très étonnée. Son pouls était solide. Je n’avais pas jugé utile de lui donner quoique ce soit pour lui soutenir le cœur. Il avait tout juste besoin d’un calmant…

— Il souffrait beaucoup ? demanda Gruening.

— Pas de façon exceptionnelle. En tout cas, pas au point de mourir d’un arrêt du cœur…

— Hémorragie interne ? Suggérai-je.

Ils ne répondirent pas.

— Lily, repris-je, voulez-vous examiner le corps très soigneusement afin de pouvoir nous dire s’il n’y a pas de nouvelles blessures…

Toujours sans me regarder, elle s’inquiéta :

— Vous croyez qu’on l’a tué ?

— Si vous avez une autre explication…

Elle ne dit rien et se mit au travail. Il y avait une grande différence de méthode avec Gruening, mais elle s’y prenait consciencieusement. Nous attendîmes près de dix minutes, qu’elle eût fini de tout palper et de sonder toutes les plaies. Je pensais au message que le radio du 844 avait reçu au-dessus du Pacifique et j’espérais que lui ou Pearl arriveraient à se souvenir…

Lily se redressa, puis nous fit face en s’appuyant des fesses au bord du lit métallique.

— Il n’y a rien d’apparent, dit-elle. Et il n’a sûrement pas été étouffé…

Comme tout ancien élève d’une école d’espionnage, je connais deux ou trois moyens de tuer les gens sans laisser de traces particulièrement visibles…

— Vous permettez ?

Je m’approchai. Lily se dérangea très vite comme si j’avais été notoirement atteint d’une maladie contagieuse. Je pris la tête du mort entre mes mains et la fis pivoter, dans un sens, puis dans l’autre, afin de pouvoir examiner des endroits bien précis, de chaque côté du cou. Il suffit souvent de savoir ce que l’on cherche, et où, pour trouver. Je découvris deux traces d’ongles, bien nettes, qui étaient restées imprimées en creux dans la chair morte. Cela me suffisait.

— Je ne suis pas médecin, dis-je, mais je peux tout de même vous dire comment ce type a été tué…

Je fis avec mes pouces le geste qu’avait dû faire l’assassin.

— Le sang n’arrivant plus au cerveau : syncope. Mortelle si on insiste le temps voulu. Un temps relativement très court…

Lily frissonna. Gruening vint regarder le cou du cadavre.

— C’est sûrement ça, approuva-t-il.

— Allez me chercher Pearl Richardson, dis-je.

Marvin sortit.

— Qui est-ce ? demanda Gruening.

— La première hôtesse du vol 844. C’est elle qui gardait ce type en attendant votre arrivée…

— Ah ! oui… Je l’ai vue. Jolie fille !

— Vous la soupçonnez ? demanda Lily qui évitait encore de me regarder.

— Je ne soupçonne personne.

— Je croyais que les assassins avaient disparu avec l’avion…

Je n’eus pas le temps de donner mon opinion sur cette hypothèse. La porte s’ouvrit. Pearl entra, suivie de Marvin. Elle était d’une pâleur de cire. Si cela continuait, elle ne tiendrait pas le coup longtemps encore…

— Marvin m’a dit, bégaya-t-elle. C’est affreux… Je croyais qu’il dormait…

Ce Marvin ! Je lui aurais volontiers flanqué mon pied quelque part. Maintenant, c’était cuit pour l’effet de surprise.

— Voulez-vous m’expliquer, Pearl, comment cela a pu se produire en votre présence ?

— Je ne sais pas. Je ne m’en suis pas aperçue…

Marvin ne lui avait pas tout dit. Bon.

— Cette mort n’est pas naturelle, Pearl.

Elle me regarda. L’image même de l’incompréhension.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je veux dire que ce type a été assassiné.

Elle cessa de respirer et vacilla sur ses jambes.

Marvin eut un mouvement vers elle, mais je le clouai d’un coup d’œil.

— Mon Dieu ! gémit l’hôtesse. Je n’aurais pas dû m’absenter… Je croyais qu’il n’y avait plus de risques… Il avait l’air de se calmer…

— Vous vous êtes absentée ?

— Oui, pour me laver les mains. Je suis peut-être restée trois minutes absente, pas plus…

Il est un fait connu que les émotions produisent un effet diurétique chez beaucoup de femmes et l’excuse était valable.

— Quelqu’un vous a vue ?

Elle parut très étonnée.

— Si quelqu’un m’a vue ? Je ne sais pas… Pourquoi ?… Vous ne me croyez pas ?

— Nous en sommes arrivés au point où il n’est plus possible de croire qui que ce soit, répliquai-je.

Lily avait été, elle aussi, « se laver les mains », et n’était revenue que peu de temps avant que Pearl ne vienne m’annoncer que Gruening était là. Il allait falloir procéder à des minutages.
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Les minutages ne donnèrent absolument rien. Après examen des lieux, nous fûmes obligés d’admettre que Pearl Richardson avait pu aller « se laver les mains » sans rencontrer Lily et que celle-ci aurait pu tout aussi bien retourner à l’infirmerie trucider le blessé pendant la courte absence de Pearl.

Nous étions toujours en plein cirage. Le brouillard ne régnait pas seulement à l’extérieur. Pour finir, je demandai à Pearl si elle se rappelait à qui était destiné le radiogramme reçu à bord de l’avion peu après le décollage.

— Excusez-moi, me répondit-elle, j’ai vraiment un trou de mémoire…

— C’est fâcheux ! dis-je.

Et je sortis en claquant la porte, abandonnant les deux femmes à Marvin, Gruening étant reparti depuis un bon moment.

Le trou de mémoire, c’était possible, mais cela pouvait être aussi une excuse facile. Pearl Richardson, après s’être montrée exemplaire depuis le matin, commençait à donner des signes de fléchissement. Elle n’avait peut-être aucune envie d’ajouter son nom à la liste des victimes…

Je retournai dans la salle où se tenait l’équipage. Kay Kirby n’était plus là. Je m’inquiétai à son sujet.

— Elle est allée se laver les mains, me répondit le second pilote.

Cela devenait une vraie manie. On allait pouvoir écrire une thèse là-dessus. Le radio me prit le bras et m’entraîna vers un mur, l’air mystérieux.

— Elle nous a dit son nom, m’annonça-t-il, et je me suis souvenu… C’est à elle que le télégramme était destiné.

— Kay Kirby ?

— Oui. J’en suis absolument certain. Et je me rappelle bien du texte, maintenant… « Oncle décédé à huit heures », et c’était signé « Minnie ».

Je m’appuyai de l’épaule au mur et me mis à réfléchir. Kay ne donnait pas l’impression d’avoir appris tout récemment la mort d’un oncle… Mais peut-être s’en moquait-elle. C’était peut-être un oncle sans héritage et sans affection. Un oncle indifférent…

Kay, apparemment sans préjugés comme sans hypocrisie, ne devait pas être le genre de fille à s’apitoyer publiquement sur la mort d’un oncle indifférent…

Mais, je ne comprenais pas, vraiment pas, comment Pearl Richardson avait pu oublier que c’était à elle que le télégramme était destiné…

Le mécanicien, tout près de moi, suggéra :

— Le mec qu’on a refroidi dans la voiture, il était bien au 8 ?

Je le regardai. Il insista :

— À huit heures… Le siège 8.

— Vous, dis-je, vous lisez des romans policiers.

— Jamais, affirma-t-il, ça me donne des cauchemars.

Kay reparut. Elle s’était recoiffée et repoudrée, mais son deux-pièces de shantung était sale et fripé.

— Qu’est-ce que vous complotez ? demanda-t-elle.

Le mécanicien rougit comme un enfant pris en faute.

— Rien, dis-je. Il prétend que je ressemble à un de ses oncles qui vient de mourir…

Elle rit et haussa les épaules.

— Vous avez d’étranges conversations.

— Pourquoi pas ? Vous n’auriez pas un oncle, vous, qui me ressemble ?

— Qui ?… Moi ?

J’avoue que c’était un peu gros comme piège, mais je n’avais pas le temps de fignoler.

— Oui, vous, Kay Kirby.

Elle secoua négativement la tête, visiblement amusée par l’idée d’avoir un oncle à mon image.

— Non, répondit-elle enfin. Mon père et ma mère étaient tous deux des enfants uniques. Je n’ai jamais eu d’oncle, ni de tante…

Je me crus obligé d’insister.

— Personne d’autre, que vous auriez pu appeler comme ça ?

Elle me considéra avec étonnement, mais sans le moindre trouble.

— Pourquoi me demandez-vous ça ?

— C’est un jeu.

— Vous devriez m’en expliquer la règle.

— Tout à l’heure… J’ai autre chose à faire…

Je sortis sans autre explication, refermant la porte derrière moi et rejoignis l’infirmerie où je retrouvai Pearl et Lily, aux prises avec Marvin.

— Allez nous attendre dans la salle de jeux, dis-je aux deux femmes.

Elles sortirent, sans demander d’explications, Marvin soupira bruyamment.

— Ouf ! Je ne savais plus quoi leur dire…

Il avait encore beaucoup de progrès à faire avant d’être un officier de renseignement à la hauteur, mais cela viendrait peut-être.

— Vous avez une arme ? lui demandai-je.

Il me semblait bien qu’il en avait retrouvé une.

— Oui, confirma-t-il. Vous en voulez une aussi ?

— Pas pour l’instant. Vous allez simplement vider le chargeur de la vôtre et la mettre bien en vue dans un tiroir… là.

Je m’étais approché du petit bureau métallique qui se trouvait placé dans un coin de l’infirmerie, à côté d’un classeur, et ouvris un des tiroirs de côté.

— C’est bien un pistolet que vous avez ?

Il me le montra. C’était un « Smith et Wesson ». Un revolver n’eût pas fait l’affaire, car un barillet vide se remarque.

— Vous le poserez là et vous laisserez le tiroir comme ça. Compris ?

— Oui.

— Je vais ramener une femme ici pour l’interroger. Vous nous laisserez. Au bout de deux minutes, vous m’appellerez par l’interphone et vous direz ceci… Vous m’écoutez bien ?… Vous me direz : « Oncle décédé à huit heures, signé Minnie. » Répétez.

Il répéta.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Je vous expliquerai après.

Je n’avais plus guère confiance en sa discrétion. Il retirait le chargeur de son arme lorsque je sortis. J’allai sans me presser jusqu’à la salle de jeu, ouvris la porte.

— Kay ! Voulez-vous venir avec moi, s’il vous plaît…

Elle esquissa un pas de danse.

— Mais, comment donc, mon cher ! Vous savez bien que je vous suivrais jusqu’au bout du monde…

Elle lança un coup d’œil ironique vers Lily qui affichait une mine boudeuse et me rejoignit, suivie par les regards soupçonneux des quatre hommes de l’équipage.

Dans le couloir, elle me prit le bras, très affectueuse.

— La vierge surannée va en faire une jaunisse ! dit-elle avec un petit rire de gorge.

— Vous n’êtes pas charitable, Kay.

— Excusez-moi, très cher, mais ce genre de bonnes femmes qui serrent les cuisses en appelant au secours dès qu’elles aperçoivent un homme à moins de trois cents mètres… me rend malade !

Marvin sortait de l’infirmerie comme nous y arrivions. Il me lança un clin d’œil en passant derrière la femme, qui voulait probablement dire que tout était prêt…

Je fis entrer Kay, la suivis et refermai la porte derrière nous. Elle s’immobilisa presque tout de suite, tournée vers le lit qui supportait toujours le cadavre du mystérieux professeur de langues orientales, maintenant recouvert par un drap.

— Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? demanda-t-elle d’une voix assourdie.

Dieu sait ce qu’elle avait pu s’imaginer et quelle déception elle éprouvait en trouvant le lit occupé.

— Pour bavarder, assurai-je. Uniquement pour bavarder…

Elle se retourna lentement vers moi, tira un paquet de cigarettes et une pochette d’allumettes d’une des poches de sa veste de shantung et dit :

— Ça manque un peu d’intimité. Vous devriez faire sortir ce gentleman…

Elle ficha une cigarette au coin de ses lèvres, puis l’alluma. Le paquet et la pochette retournèrent dans la poche déformée.

— Allez-vous asseoir derrière ce petit bureau, dis-je.

Elle m’obéit, sans me quitter des yeux.

— Horace, dit-elle, vous me décevez beaucoup. La première fois que nous nous sommes trouvés seuls, vous étiez plus entreprenant…

— Soyez sérieuse, Kay. On a déjà tué trop de gens autour de nous…

Elle se détendit, son visage s’adoucit et elle soupira.

— Je ne l’oublie pas, mon vieux… Si je plaisante comme ça… c’est une sorte d’autodéfense. Vous comprenez ?

Elle baissa la tête vers la droite et je sus qu’elle avait aperçu l’automatique dans le tiroir à demi ouvert. Sans faire aucun commentaire, elle se redressa et son dos pesa de nouveau sur le dossier du siège. J’essayai de placer une première banderille.

— Si vous savez quelque chose sur ce qui se passe ici, Kay, il faut me le dire. J’ai beaucoup de sympathie pour vous, quoi que vous ayez pu faire, et je peux sûrement vous aider…

Elle avait froncé les sourcils et me considérait d’un œil critique.

— Si vous n’êtes pas bien, répliqua-t-elle, il faut le dire. J’ai, moi aussi, beaucoup de sympathie pour vous, quoi que vous ayez pu faire, et je peux sûrement vous aider…

Elle se foutait de moi, mais rirait bien qui rirait le dernier.

— Je suis navré, repris-je. Mais je viens d’apprendre certaines choses…

Elle tira une bouffée de sa cigarette, réussit un magnifique rond de fumée, et demanda :

— On peut savoir ?

Le timbre de l’interphone se mit à vibrer. Je vins près du bureau et m’y appuyai de l’avant-bras avant d’enfoncer le bouton de contact.

— J’écoute…

— Marvin. C’est vous, Horace ?

— Oui. Alors ?

— Je peux parler ?

— Allez-y…

— Nous avons le texte du radiogramme… « Oncle décédé à huit heures. Signé : Minnie. »

Je tournais à moitié le dos à Kay. Le tiroir entrouvert était à sa droite, à l’autre bout du petit bureau. Pour ne rien gâcher par trop de précipitation, je dis :

— Voulez-vous répéter, s’il vous plaît ?

— Oncle décédé à huit heures. Signé : Minnie.

— Bon, ça va. Rien d’autre ?

Ma question dut le surprendre et il resta silencieux un moment, cherchant probablement dans sa mémoire s’il n’avait rien oublié. Ce délai supplémentaire faisait d’ailleurs parfaitement mon affaire.

— Non, répondit-il enfin. Je ne vois rien…

— Merci.

Je coupai le contact et me redressai lentement. Kay Kirby n’avait pas bougé. Elle ne semblait même pas troublée.

— Vous avez entendu, Kay ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est que ce télégramme ? C’est vous qui avez perdu votre oncle ? Toutes mes condoléances…

— Quand vous aurez fini de vous payer ma tête, Kay, nous pourrons peut-être discuter sérieusement.

— Je ne me paye pas votre tête, affirma-t-elle, je suis vraiment navrée si vous avez perdu cet oncle…

Je fis deux pas pour m’éloigner du bureau et remis les mains dans mes poches.

— Ce télégramme dont on vient de me donner le texte, repris-je, a été reçu par le radio de l’avion peu après notre départ de Tokyo, hier soir…

Elle fronçait de nouveau les sourcils et cela formait une sorte de fer de lance au milieu de son front.

— Alors, c’est le radio qui a perdu cet oncle ?… Ce n’est pas celui dont vous parliez avec le mécanicien ?

Je n’ai jamais aimé que l’on me prenne pour un idiot et Mrs Kay Kirby était en train de dépasser la mesure.

— Quand une lettre arrive à la poste, répliquai-je, elle n’est pas forcément pour le postier. Ce radiogramme était destiné à un passager, ou plus exactement à une passagère…

Elle restait toujours aussi calme.

— Quelqu’un que nous connaissons ?

— J’ai de bonnes raisons de penser, enchaînai-je, que le texte de ce message avait été rédigé selon un code convenu… « Oncle décédé » voulait dire qu’il fallait tuer quelqu’un… Et « huit heures » indiquait que ce quelqu’un occupait la place numéro 8.

Cette fois, elle ne pouvait plus feindre l’incompréhension.

— Mais, alors… Si vous avez raison, il suffit de savoir de nom du destinataire pour savoir du même coup celui de l’assassin ?

Ça, c’était le comble !

— Exactement.

Je lui tournai une fois de plus le dos et marchai vers la porte.

— Alors ? Insista-t-elle. Vous le savez ?

— Oui.

Un bruit de chaise.

— Ça c’est formidable ! cria-t-elle.

Je me retournai, croyant la surprendre… Elle accourait vers moi, joyeuse, les bras tendus. Elle me prit par le cou et m’embrassa sur la bouche.

— Horace ! Vous êtes un type comme ça ! Qui est-ce ?

Je lui saisis les bras et la repoussai fermement. L’expression de mon visage ne dut pas lui plaire, elle redevint sérieuse et tendue.

— Ce télégramme vous était adressé, dis-je lentement. C’est Pearl Richardson, la première hôtesse, qui vous l’a remis…

Elle laissa tomber les bras le long de son corps.

— À moi ?

J’étais déconcerté. J’avais une grande habitude de ce genre de situation, et pourtant… Si Kay Kirby jouait la comédie, Rachel, Garbo, Mounet-Sully n’avaient été que de pâles amateurs, sans aucun talent…

— À vous, confirmai-je. Ce message était bien adressé à Mrs Kay Kirby… Tout le monde est d’accord là-dessus.

J’anticipais un peu. En fait, je n’avais pas encore demandé à Pearl si le télégramme avait bien été remis. Mais je ne voyais aucune raison pour qu’il en eût été autrement.

Elle était devenue pâle et sa voix tremblait lorsqu’elle reprit :

— Vous croyez cela… Vous me soupçonnez… Vous !… C’est incroyable !

— Pour la chansonnette, vous repasserez…

La colère, maintenant, apparaissait dans son regard. Ses yeux clairs flamboyaient.

— J’exige une confrontation immédiate ! Vous m’entendez ? Nous verrons bien si cette étrange hôtesse répète devant moi ses accusations…

— Non seulement l’hôtesse, mais le radio…

Je leur demandai, par l’interphone, de venir à l’infirmerie, sans leur préciser de quoi il s’agissait. Nous restâmes silencieux en les attendant. Kay me considérait comme un ennemi.

Ils entrèrent. Le radio devint rouge en apercevant Kay. J’attendis que la porte fût refermée et pris la parole :

— Un message privé destiné à un passager a été reçu par la radio du bord, hier soir, après le départ de Tokyo. C’est exact ?

— C’est exact, confirma le radio.

— Voulez-vous m’indiquer le texte de ce message et son destinataire, lui demandai-je.

— Oncle décédé à huit heures. Signé Minnie… Le destinataire… C’était Mrs Kay Kirby.

— Oh ! fit celle-ci.

Je regardai Pearl. Son visage était soucieux. Elle observait le radio.

— Qu’avez-vous fait de ce message ?

Le radio répondit :

— Je l’ai inscrit sur une formule que j’ai donnée à Pearl, qui était justement venue nous apporter du café. Pearl a dû le remettre à Mrs Kirby…

— Jamais de la vie, protesta celle-ci.

— Pearl ? Interrogeai-je.

L’hôtesse répliqua, sans me regarder.

— Je n’ai pas remis moi-même ce message. Je ne pouvais savoir quelle place occupait Mrs Kirby qu’en consultant notre liste des passagers, que nous gardons à l’arrière de l’avion, avec nos affaires. J’ai ensuite envoyé Mitzy, qui s’occupait plus particulièrement de la classe « touriste ».

C’était parfaitement vraisemblable. Mais…

— Mitzy est morte, dis-je, elle ne peut pas nous dire ce qu’elle a fait du message…

— Je viens de l’apprendre, murmura Pearl en frissonnant. C’est horrible…

Puis, elle ajouta :

— Mitzy a sûrement remis ce message. Elle était très consciencieuse.

— Je n’ai jamais eu ce message, affirma de nouveau Kay Kirby.

Une idée me vint :

— Warren était son voisin. Elle était au 7 et lui au 6, près du hublot. Il pourra peut-être nous renseigner…

— Je vais le chercher, décida le radio qui avait visiblement hâte de s’en aller.

Il sortit en claquant la porte. Pearl eut un mouvement vers Kay.

— Je suis désolée, Mrs Kirby.

— Foutez-moi la paix, répliqua celle-ci. Les caresses de chien, ça donne des puces.

Je restai silencieux. Kay se déplaça pour aller écraser sa cigarette dans un cendrier, sur le bureau.

— Si vous me croyez coupable de toutes ces monstruosités, reprit-elle avec agressivité, comment expliquez-vous que j’aie pu tuer aussi celui-là…

Elle montra du doigt le corps étendu sous le drap, sur le lit roulant.

— J’étais avec vous, enchaîna-t-elle. C’est un bon alibi, non ?

Elle avait raison. Obnubilé par cette histoire de télégramme, je n’avais pas pensé à ce genre d’impossibilités. Mais était-ce vraiment une impossibilité ?

— Vous pourriez avoir un ou une complice…

Elle haussa les épaules.

— Qui ?… Marvin, ou la vierge surannée ? Pauvre idiot !

Paul Warren arriva en nettoyant les verres de ses lunettes.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? questionna-t-il paisiblement. On a besoin de mes lumières ?

Je lui expliquai rapidement l’affaire. Sa réponse fut catégorique :

— Écoutez, mon vieux, j’ai bouquiné depuis le départ de Tokyo jusqu’à près d’une heure du matin, heure de Tokyo, et je peux vous affirmer que Mitzy n’a remis aucun message à Mrs Kirby. Je m’en serais sûrement aperçu.

— Où est le radio ? demandai-je.

— Il est dans le couloir. Il n’a pas voulu entrer…

J’ouvris la porte pour lui poser la question de temps qui s’imposait. Il m’affirma que le message lui était parvenu une heure environ après le départ, c’est-à-dire vers 10 heures, heure de Tokyo. Il avait noté ce détail sur son bouquin, mais le bouquin était resté dans l’avion. Toutefois, je pouvais lui faire confiance. C’était aussitôt après ce fameux « coup de tabac » qui avait répandu tant de boissons chaudes sur les jupes et les pantalons…

Après cela, il n’y avait plus qu’à tirer l’échelle, ou à imaginer que Warren et Kay Kirby étaient complices.

— Vous pouvez disposer, dis-je à tout le monde.

Puis, je me ravisai.

— Restez, Pearl. Je voudrais vous parler…

Elle parut surprise et une ombre d’inquiétude obscurcit son beau visage aux traits purs.

— Pourquoi ? questionna-t-elle.

— Restez.

Les autres sortirent. Je refermai moi-même la porte, m’y adossai et regardai la jeune femme.

— Je voudrais vous parler de Mitzy, dis-je. Je voudrais savoir comment cela s’est passé… Pourquoi elle est sortie seule pour aller se faire tuer dans le brouillard…

Pearl lissa son chignon et ouvrit la bouche pour répondre. Mais le timbre de l’interphone vibra. J’allai répondre.

— Allô, j’écoute.

— Marvin. C’est vous, Horace ?

— C’est moi.

— Écoutez ça… C’est la radio…

Il dut approcher le micro d’un poste récepteur en fonctionnement et un bruit étrange jaillit du haut-parleur de l’interphone… Un bruit terrifiant, une sorte de stridulation modulée qui me glaça le sang dans les veines… Un bruit qui ne ressemblait à aucun bruit connu, mais qui me parut cependant familier… Un bruit qui donnait une idée d’épouvante…

Pearl était maintenant près de moi. Elle restait calme, mais son regard semblait fasciné par le fin grillage doré du haut-parleur…

Cela dura longtemps, mais nous étions comme envoûtés. Puis le bruit sembla s’éloigner… Je dis bien s’éloigner, et non pas simplement diminuer d’intensité. Et la voix que nous avions déjà entendue nous annoncer que Wake allait disparaître de la carte du monde se fit de nouveau entendre :

— À tous ceux qui se trouvent actuellement sur l’île de Wake… Civils et soldats… Rentrez immédiatement dans les abris… Rentrez immédiatement dans les abris… Sous peine de mort, personne ne doit rester dehors… Personne ne doit rester dehors… Nous vous avertirons quand le danger sera passé… Nous répétons… À tous ceux qui…

Je retenais mon souffle. Pearl ne bougeait pas. Cette fille était douée d’un sang-froid étonnant, à moins que ce ne fût de l’inconscience, ce qui était fort possible…

L’avertissement répété, la stridulation revint, emplit la pièce, nous enveloppa, comme une vibration mortelle. Et je me souvins, subitement…
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Ce bruit extraordinaire, je l’avais entendu à Rangoon, dans un cinéma de Pagoda Road où j’étais entré pour voir un film d’anticipation. C’était une histoire assez stupide « made in Hollywood » : des êtres bizarres venus d’un autre monde attaquaient les États-Unis, et principalement Washington, à bord de leurs soucoupes volantes. Je me rappelais très bien d’une séquence assez bonne montrant une soucoupe en perdition s’enfonçant comme un coin dans le dôme du Capitole. C’était plein d’excellents truquages et les techniciens du son avaient trouvé quelque chose de formidable pour représenter le bruit de fonctionnement des soucoupes volantes : une stridulation modulée exactement identique à celle qui nous était actuellement servie par les mystérieux assiégeants de Wake.

— Les soucoupes volantes ! dit Pearl.

— Vous avez vu ce film ?

— Quel film ?

J’éclatai de rire.

— Ces gens se foutent de nous, ma petite Pearl. Ils nous prennent tous pour des enfants nourris de « comics »(21). C’est un épouvantail à moineaux, rien de plus.

Elle paraissait stupéfaite. Je me penchai sur l’interphone :

— Marvin !… Vous m’entendez ?

— Oui, très bien. En parlant de film, je me souviens de…

— Parfait ! l’interrompis-je. Alors, gardez ces conneries pour la salle du patronage. À tout à l’heure.

Je coupai la communication.

— Ma petite Pearl, repris-je, tout ça c’est de la poudre aux yeux et j’ai l’impression que le dénouement approche. J’ai bien envie d’aller voir dehors ce qu’on veut nous empêcher de voir et j’irais si ce n’était ce maudit brouillard…

Pearl me répondit quelque chose, mais je ne l’entendis pas. J’étais de nouveau en train de me demander quel pouvait bien être le but de l’adversaire. Flint avait affirmé qu’il ne se trouvait absolument rien d’extraordinaire sur l’île de Wake, excepté les stations « Moonwatch » et « Minitrack »…

À ce moment, tout à fait par hasard, mon regard était fixé sur le drap qui épousait la forme du cadavre invisible de James W. Clifford, ce malheureux professeur de langues orientales que j’avais vu émerger du brouillard en prononçant le mot de passe comme une litanie…

Un déclic se fit dans mon esprit. Ce n’était pas « Minitrack » que Clifford aurait dû dire, mais « Moonwatch »…

Et de cette simple constatation jaillit la question que j’aurais dû me poser depuis longtemps : COMMENT JAMES W. CLIFFORD, QUI VENAIT DE TOMBER D’UN AVION EN PROVENANCE D’HONOLULU, POUVAIT-IL CONNAITRE UN MOT DE PASSE EN USAGE À WAKE DEPUIS SEULEMENT UNE HEURE OU DEUX ?

Il était bien évident que, se traînant à la recherche d’un être humain, Clifford n’avait rencontré personne avant nous et que, par conséquent, personne n’avait pu lui indiquer le mot de passe…

N’était-ce pas plutôt un message que Clifford avait voulu nous transmettre ? Si l’on admettait qu’il avait compris le langage inconnu qui envahissait les ondes, il devait avoir quelque chose d’essentiel et de dramatiquement urgent à nous dire…

À bout de forces, presque incapable d’articuler, il avait dû essayer de résumer son message en un seul mot. Un mot choc. Il ignorait que l’État-Major de Wake avait choisi pour mots de passe « Moonwatch » et « Minitrack », et que ce dernier mot, pour cette raison, ne trouverait pas d’écho particulier dans notre esprit.

« Minitrack »… « Moonwatch »… « Minitrack »… Je tenais la solution. Je tenais le secret de cette monstrueuse mascarade qui nous était imposée depuis le matin. J’en avais la certitude.

Je partis comme un fou, quittai l’abri sans autre précaution et me remis à foncer dans le brouillard. Je ne doutais pas que l’avertissement sinistre donné par nos mystificateurs n’eût été suivi à la lettre. Je devais être le seul à fouler le sable de l’île…

— Le seul ? Non… Mais je ne risquais pas de rencontrer les autres. Ils devaient se croire tranquilles.

Un « Stop » impératif me cloua enfin sur place. Je lançai à pleins poumons :

— Moonwatch !

Un bref silence, puis la voix reprit :

— Minitrack !… Qui êtes-vous ?

— Horace Mac Bean… Il faut que je voie de toute urgence le Lieutenant de Vaisseau Burke Burstrom.

— Avancez. Les mains en l’air.

La confiance ne régnait pas, mais c’était normal. Tout de même, j’étais un peu angoissé en obéissant. J’avais beau être persuadé que les ennemis possibles ne pouvaient être en cet endroit de l’île…

Un « Marine » masqué et en tenue de combat, émergea du brouillard, si près de moi que je ne pus retenir un mouvement de recul.

— Ne bougez pas ! ordonna-t-il.

Heureusement pour moi, il n’avait pas la gâchette chatouilleuse. Un autre « Marine », du même tonneau, apparut à ma gauche et vint me tripoter à travers mes vêtements.

— Okay, fit-il.

— Conduisez-moi tout de suite à Burstrom, exigeai-je.

Ils n’étaient pas décidés à s’énerver.

— Du calme ! me conseilla le second avec un accent traînant qui venait en droite ligne de Brooklyn. Ce n’est pas possible d’aller plus vite que la musique…

— Si, répliquai-je, quand la musique sonne la charge.

Il m’entraîna dans un abri, décrocha un téléphone pendant que d’autres « Marines » aux visages farouches me surveillaient. Burstrom, quand il fut en ligne, voulut me parler. Je lui expliquai succinctement de quoi il s’agissait…

— Attendez-moi où vous êtes, me dit-il, j’arrive…

— Amenez un technicien du « Minitrack Système », criai-je.

— Okay !

Je raccrochai et me laissai tomber sur une chaise, le visage ruisselant de sueur. Et je m’aperçus alors que je devais avoir complètement perdu la boule : pourquoi n’avais-je pas pensé à téléphoner directement de là-bas, au lieu de m’offrir cette expédition dans la purée de pois ?

Oui, pourquoi ?

Je ne trouvais pas de réponse. Obnubilé par ma découverte, je n’avais pensé qu’à foncer. Avec mon mouchoir, je m’essuyai le visage. La promenade dans le brouillard avait imprégné mes vêtements d’une humidité très désagréable.

— Atchoum ! fis-je malgré moi.

— Vous allez vous enrhumer, constata froidement un « Marine ». Vous me direz que ça vaut mieux que d’attraper ce que je pense, d’accord…

Il aurait probablement aimé que je lui demande ce qu’il pensait, mais je connaissais ça depuis bien plus longtemps que lui et je n’étais pas en veine d’amabilités.

Ma montre prétendait que quatre minutes, pas plus, s’étaient écoulées entre le coup de téléphone et l’instant où Burstrom arriva. J’ai toujours l’impression d’avoir attendu quatre heures…

Il fit évacuer les « boys » et me présenta un certain Percy Je-ne-sais-quoi, chef de la station « Minitrack » de Wake.

Ce Percy était un grand type osseux, avec des cheveux noirs ondulés et une peau si bronzée qu’on aurait pu le prendre pour un Mexicain. Il portait une chemisette de toile blanche par dessus son pantalon et un tatouage sur l’avant-bras gauche, qui représentait une femme nue aux formes mansfieldiennes.

Ils prirent des chaises et je recommençai, plus calmement et plus en détail, mes explications.

— Quand un prestidigitateur ne veut pas que l’on regarde ce que fait sa main gauche, dis-je, il agite sa main droite à bonne distance en manipulant quelque chose d’aussi voyant ou d’aussi fascinant que possible… Les fusées, le brouillard, la radio, tout ça c’est la main droite. Vous me suivez ?

— Très bien, approuvèrent-ils avec un bel ensemble dans le mouvement de tête.

— Ce que fabrique la main gauche risquait de nous échapper, mais je n’ai pas l’impression que la manipulation soit terminée et il ne tient peut-être qu’à nous que le tour échoue.

Burstrom fronça les sourcils.

— Vous croyez que ce brouillard et ces manifestations radiophoniques n’ont aucune utilité ? Qu’ils sont simplement sortis d’un magasin de pièges et attrapes ?

— Non, Burke. Ce n’est pas si simple. Nos adversaires sont de bons prestidigitateurs et leur travail de la main droite est fonctionnel… utile à la réussite du tour. Pourquoi créer un brouillard aussi dense sur une île comme celle-ci ?

— Pour arrêter le trafic aérien.

— Accessoirement. Mais surtout pour empêcher certains observateurs de VOIR quelque chose…

— Moonwatch ? interrogea Percy.

— Exactement.

— « Ils » auraient lancé un truc nouveau dans l’espace et « ils » ne voudraient pas que ça se sache ?

— Lancé, oui…

— Wake n’est pas le seul endroit où se trouve une station « Moonwatch » dans le secteur Pacifique. Il y en a soixante-douze au Japon, une sur Yap, une sur Pago Pago, une sur Truck, une à Honolulu (22)…

— Justement, repris-je, j’ai mon idée là-dessus. Nous en reparlerons. Donc, première hypothèse : on crée un brouillard sur Wake pour rendre inutilisable la station Moonwatch… Mais il reste encore un moyen d’observation de l’espace qui se moque du brouillard, c’est le système Minitrack.

— D’où le brouillage des ondes radio ? lança Burstrom.

— Je ne suis pas certain, protesta Percy, que ça puisse nous gêner.

— Je suis d’accord avec vous, dis-je, car je sais comment ça fonctionne.

— Alors ? S’impatienta Burstrom.

— Le truc radio… Deux buts… Nous effrayer et empêcher toute communication avec Tokyo et Honolulu. En un mot, compléter l’isolement.

— Si je comprends bien où vous voulez en venir, reprit Burstrom, vous croyez qu’un satellite artificiel, ou autre chose du même tonneau, va nous passer sur la tête. Vous dites que les observateurs de Moonwatch n’y verront que du feu… ou plutôt du brouillard, mais que ceux du Minitrack pourront déceler ce passage avec leurs instruments…

— Pourraient…

Percy me regarda.

— J’ai fait rentrer les hommes de service, mais les appareils continuent de fonctionner…

Je pris mon temps pour leur dire :

— Il est possible que, malgré vos ordres, des hommes travaillent actuellement à la station Minitrack, j’en suis même à peu près certain… Mais, ce dont je suis moins sûr, c’est que vous connaissiez ces hommes…

Percy devint pâle, c’est-à-dire que sa peau de vieux boucanier prit une teinte jaunâtre tirant sur le vert. Il se leva en renversant sa chaise.

— Qu’est-ce que vous me racontez ?

— Si je me trompe, répliquai-je, je m’engage à vous payer un gueuleton à tout casser au « Waikiki Lau Yee Chai », à Honolulu (23).

— Je vais appeler, dit-il en fonçant vers le téléphone.

Je l’arrêtai.

— N’en faites rien ! Il vaut beaucoup mieux y aller, tous les trois, avec quelques « Marines » en couverture.

— Okay ! approuva Burstrom. Je vais organiser ça…

Il se leva aussi. On frappait à la porte.

— Entrez ! cria Burstrom.

La porte s’ouvrit. Apparut un homme nu, entre deux « Marines ». Il était sale et avait piteuse mine.

— Qui est-ce ? demanda Burstrom.

— C’est un copain, répliqua l’un des soldats. Il était à la garde des passagers de l’avion en provenance de Tokyo. Ils l’ont assommé et lui ont pris tout son équipement… Y compris sa mitraillette…

Ce n’était pas pour me surprendre.

— Vous étiez combien ? demandai-je.

— Deux, répondit l’homme nu.

— Et l’autre ?

— Je ne sais pas ce qu’ils en ont fait.

— Ils vous avaient attaché ?

— Ficelé et bâillonné. Il m’a fallu des heures pour me libérer…

— À quel moment est-ce arrivé ?

— Tout au début. Y avait pas un quart d’heure que ces cinglés étaient descendus dans l’abri…

— Comment savez-vous que c’était des passagers de l’avion ?

— Parce qu’ils sont sortis de l’abri. On ne s’en est pas méfiés.

Je regardai Burstrom.

— Vous avez compris ? Il doit y en avoir deux équipés en « Marines » et armés de mitraillettes…

— Ils étaient trois, précisa l’infortuné soldat.

Burstrom prit un air sévère.

— Démerdez-vous pour trouver des vêtements. J’ai l’impression que vous allez avoir des ennuis… Vous savez ce qui attend un « Marine » qui se fait prendre ses armes ?

Le gars devait le savoir. Il baissa le nez et partit… j’allais écrire : la queue entre les jambes, mais cela risquerait de choquer certaines personnes du genre de Lily Carr…

Il partit.

Burstrom déploya beaucoup d’activité dans les minutes suivantes. C’était un homme plein de ressources, vraiment. En un peu plus de temps qu’il n’en faut pour le dire, il trouva trois « Marines », une jeep, un projecteur à infrarouges avec lunettes adéquates, deux « Colt » automatiques de calibre 38, quelques lampes torches, un paquet de cigarettes et je ne sais plus quoi encore… Le tout en parfait été de marche.

Il garda les cigarettes, distribua les torches, répartit également les deux « Colt » entre Percy et moi, mit sur son nez les lunettes filtrantes, me confia le projecteur d’infrarouges, confia notre sécurité aux « Marines ». Nous recouvrîmes tout ça de masques respiratoires et quittâmes l’abri pour nous installer dans la jeep.

Burstrom baissa le pare-brise sur le capot et prit le volant. J’étais assis près de lui, Percy à ma droite, les « Marines » derrière.

— Vous braquez le projecteur droit devant, me recommanda Burstrom, et ensuite selon mes instructions.

Il lança le moteur. La jeep démarra en trombe. J’avais déjà utilisé des appareils à infrarouges, notamment pour faire des filatures par temps de brume. Je savais que Burstrom disposait d’une visibilité de soixante mètres environ ; mais, comme les autres, j’apercevais à peine les extrémités des ailes… Et foncer dans un brouillard aussi épais à soixante à l’heure, c’était plutôt impressionnant.

Nous fûmes très vite sur la route. Je supposais que les installations Moonwatch et Minitrack se trouvaient sur la branche de l’atoll opposée à celle qui supportait la piste pour les avions. De toute façon, l’île était si minuscule que le trajet ne pouvait durer longtemps…

Je soulevai un instant mon masque pour crier dans l’oreille de Burstrom :

— Arrêtez-nous assez loin, qu’ils ne nous entendent pas arriver !

— J’y pense ! assura-t-il.

Un peu plus loin, il me demanda d’orienter le projecteur à onze heures, puis à dix heures. La jeep vira à gauche. Je ramenai le projecteur à midi (24).

La jeep s’immobilisa doucement.

— Mettez le truc à trois heures, demanda Burstrom. Lentement !

Je balayai sur un quart de cercle. Burke était penché en avant, Percy se renversa sur le dossier pour ne pas le gêner.

— Nous y sommes, annonça Burstrom. Tout le monde en bas. Et faites attention de ne pas vous perdre…

Nous descendîmes sans trop nous bousculer. Deux « Marines » à gauche, deux « Marines » à droite. Burstrom nous expliqua la topographie du terrain. Les stations étaient à cent mètres de là, droit devant nous.

J’accrochai le projecteur à mon cou, afin de garder une main libre pour mon « Colt ». L’adversaire était puissamment armé et ne se laisserait sûrement pas prendre sans se défendre. Heureusement, Burstrom les apercevrait bien avant qu’ils pussent nous voir, ou même nous entendre, car ce brouillard infernal étouffait tous les bruits avec une grande efficacité…

Nous nous mîmes en route. J’étais à côté de Burke, Percy derrière nous, les « Marines » nous encadrant. Je comptais machinalement nos pas. À quatre-vingts et quelques, Burke s’immobilisa.

Il souleva son masque et tout le monde se rapprocha pour entendre ce qu’il avait à nous dire :

— Moonwatch est à vingt mètres, murmura-t-il. Je ne vois personne. Minitrack est un peu plus loin…

Nous repartîmes. Vingt-cinq pas plus loin, nous distinguâmes tout près de nous une batterie de lunettes d’approches montées sur socles, puis quelque chose qui ressemblait à une bétonneuse et qui était tout simplement un télescope oriental muni d’une douzaine de caméras destinées à enregistrer sur film les passages des « Explorateur » ou autres « Spoutnik ».

Nous continuâmes lentement et défilâmes bientôt devant toute une série de poteaux métalliques qui devaient probablement supporter les vastes antennes du système Minitrack…

Enfin, nous fûmes devant un mur et ce fut un grand soulagement car nous pouvions espérer que cette marche aveugle était terminée.

Burstrom fit comprendre par signes aux « Marines » qu’ils devaient se déployer autour du bâtiment et surveiller chaque issue. Puis, d’un geste, il m’invita à le suivre…

La porte d’entrée était ouverte. Cela ne me plut pas. Je n’ai jamais aimé trop de facilité. Burstrom passa le premier. Je suivis, Percy sur mes talons.

Nous étions dans une grande salle pleine d’instruments et nous y étions seuls. Les gens qui avaient dû se trouver là peu de temps auparavant avaient oublié d’éteindre les lampes en partant…

Je regardai, l’un après l’autre, les gros postes récepteurs en métal noir. Sur tous, les haut-parleurs habituels étaient remplacés par des enregistreurs à plume chargés de fournir des indications de niveau de réception en fonction du temps. Tous les enregistreurs étaient encore munis de leur bande de papier millimétré recouvert de paraffine sur lesquelles les stylets inscrivaient des dents de scie alors qu’en abscisse une horloge électronique à cristal indiquait le temps précis à quelques millièmes de seconde près.

Burke Burstrom traversa toute la salle et ouvrit au fond une porte donnant sur une pièce qui devait servir d’endroit de repos pour les techniciens. Percy et moi nous dirigeâmes d’un même mouvement vers un gros appareil que signalait une grande étiquette de carton marquée de trois lettres : WWV…

Percy se pencha pour examiner la bande de papier qui se déroulait lentement sur le tambour.

— On dirait que vous vous êtes mis le doigt dans l’œil, remarqua-t-il d’un ton poli.

J’étais déconcerté, mais je me cramponnais néanmoins à mon idée.

— Ils ne sont peut-être pas encore venus, répliquai-je. Ou alors, ils ont installé une autre bande… Le secret est nécessaire et…

Je n’eus pas besoin d’en dire plus. Percy soulevait déjà le couvercle de la boîte de l’enregistreur. Il coupa la bande, sortit la partie usée et raccrocha la partie vierge sur le rouleau d’entraînement.

Je l’aidai à déployer sur une table la bande impressionnée qui mesurait plusieurs mètres et il entreprit aussitôt de l’examiner en commençant par la fin.

— Seigneur ! s’exclama-t-il soudain en donnant tous les signes d’une vive agitation.

Burke Burstrom se rapprocha.

— Un passage de spoutnik ? questionna-t-il sur un ton de semi-plaisanterie.

— Non, répondit Percy. Cette bande est une vieille bande et elle a été placée dans cet appareil il n’y a pas cinq minutes.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Burstrom.

— Ça veut dire que des gens ont emporté la bande que mes types avaient installée et qu’ils l’ont remplacée par celle-ci afin que le vol passe inaperçu…

— Si votre attention n’avait pas été attirée, vous auriez pu ne pas vous en apercevoir ?

Percy me regarda.

— Quand nous retirons une bande, m’expliqua-t-il, nous regardons les intensités de réception… Le temps n’a d’importance que s’il s’est passé quelque chose. Une bande comme ça, après un simple coup d’œil sur les dents de scie, nous la jetons au panier… ;

— Et celle-là ? insista Burstrom. Qu’est-ce qu’elle a de particulier ?

— Les dents de scie sont bien raccordées. Mais les indications de temps ne collent pas. Voyez… On dirait que l’appareil a cessé de fonctionner pendant plus de trois heures…

— La panne de courant ? suggéra Burstrom.

— Non, depuis ce matin, nos appareils ont marché sur les accumulateurs de secours.

— Regardez les autres…

— Je ne crois pas qu’ils aient touché aux autres, dis-je.

Percy vérifia sur deux ou trois appareils choisis au hasard. Les bandes n’avaient pas été changées.

— Pourquoi spécialement celui-ci ? s’étonna Burstrom.

— WWV, répondis-je, est une station émettrice de Washington qui envoie jour et nuit sur 20 mégacycles des signaux horaires que l’on peut recevoir dans le monde entier. C’est une station très connue, aussi bien des amateurs que des professionnels, et on s’en sert pour localiser le passage des météores et des satellites… Mais ce serait trop long à vous expliquer.

— Pas du tout, releva Percy. Les météores et les satellites provoquent une ionisation de l’espace qui renvoie les ondes courtes, comme un miroir renvoie les rayons du soleil. Ce sont des amateurs américains qui ont découvert ça pour les météores et on s’en est servi pour suivre les satellites lorsque leurs émetteurs se taisent. Chaque passage de satellite se traduit sur cette bande par une brusque augmentation de l’intensité de réception de WWV…

Je l’interrompis :

— Excusez-moi, mais vous avez bien dit que cette bande avait été changée il y a environ cinq minutes ?

— Un peu plus maintenant, le temps est indiqué.

— Alors, ils ne sont pas loin. À pied, en cinq minutes, on ne fait pas beaucoup de chemin…

Burstrom, qui commençait à tenir une vue d’ensemble de la situation, laissa libre cours à son imagination :

— On les retrouvera sûrement sur un coin de plage, attendant qu’un sous-marin vienne les cueillir…

— Je ne crois pas, protestai-je.

Il m’était assez facile de me mettre dans la peau de ces agents adverses qui croyaient avoir maintenant réussi leur mission. Leur façon d’agir devait surtout dépendre de ce qu’ils étaient ou non au courant du tragique épisode de l’envol manqué du 844 avec presque tous ses passagers…

— Ces types-là ne doivent pas savoir que l’avion s’est écrasé avec tout ce populo, dis-je… Raisonnons à partir de là… Le secret de l’opération est nécessaire. Ils ont agi de telle sorte que le brouillard dissipé, tout le monde aurait dû se demander pourquoi tous ces événements étaient arrivés… Et tout aurait été encore mieux s’ils n’avaient été obligés, par un incident imprévu, de supprimer tous ces gens… Bon, que vont-ils faire maintenant ? Essayer de rentrer dans le rang et ne plus bouger… Où avons-nous le plus de chances de les retrouver ?

— À l’abri réservé aux passagers, répondit Burstrom.

Je continuais de réfléchir, essayant toujours de me mettre à la place de nos adversaires…

— Peut-être pas tout de suite, rétorquai-je. Ils ont avec eux un document compromettant : cette bande qu’ils ont prise ici. Je ne pense pas qu’ils courront le risque de la conserver sur eux, ni de l’emporter eux-mêmes… Logiquement, ils devraient la dissimuler dans un endroit prévu d’avance où un autre agent, arrivant par un prochain avion, pourrait la reprendre sans danger et sans difficultés…

— Ils peuvent aussi bien la détruire, lança Burstrom.

Percy répondit pour moi.

— Leurs techniciens pourront tirer des renseignements intéressants de cette bande. Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais il existe beaucoup de chances pour qu’on leur ait demandé de la rapporter…

Je poursuivis mon idée.

— Quel est l’endroit où l’on conduit les passagers des avions pendant le temps des escales ?

— Au restaurant ?

— C’est ça. On y va.

— Au restaurant ?

— Bien sûr.

Burstrom ne semblait pas emballé. Il devait trouver son idée du sous-marin venant récupérer les agents secrets sur une plage de sable blanc noyée dans le brouillard et battue par les vagues beaucoup plus séduisante…

— Ils sont à pied, dis-je, pour ne pas se perdre, ils vont sûrement suivre le front de mer en se guidant sur le bruit du ressac. Par la route et en voiture nous arriverons encore avant eux…

Burstrom se laissa enfin convaincre. Nous quittâmes le bâtiment et rameutâmes nos troupes…

- : -

L’endroit était absolument désert lorsque nous y arrivâmes. Nous laissâmes la jeep à l’écart, le brouillard suffisant à la dissimuler, et postâmes nos « Marines » en réserve derrière le bâtiment.

Personne à l’intérieur… Peut-être étaient-ils déjà passés, et repartis vers l’abri. Je connus un moment d’hésitation, mais un rapide calcul me rassura. Il était matériellement impossible que les autres aient pu nous devancer, avec une si faible avance, alors qu’ils étaient obligés de se déplacer à pied dans une brume à couper au couteau et sur un terrain qu’ils ne pouvaient bien connaître…

Percy voulut rester, bien qu’il eût pu se retirer sans déchoir. Il se cacha dans l’office avec Burstrom. Quant à moi, je m’installai sous le comptoir du bar… En me démanchant le cou d’une certaine façon, je pouvais apercevoir dans un miroir publicitaire le reflet d’une partie de la salle…

J’avais sorti mon « Colt ». C’est le genre d’objet qu’il vaut mieux avoir sorti trop tôt que trop tard. Nous attendions. De temps à autre, un craquement me signalait que mes deux compagnons, dans l’office, éprouvaient quelques difficultés à demeurer parfaitement immobiles…

Un bruit léger, venant de l’extérieur, me fit dresser l’oreille… Quelques secondes s’écoulèrent ensuite et je crus m’être trompé… Puis, ce fut un grincement caractéristique… Je me tordis le cou pour attraper le miroir dans mon champ visuel…

La porte d’entrée s’ouvrait lentement… Mon cœur battait vite… J’eus soudain conscience de l’inconfort de ma position et du handicap qu’elle me vaudrait s’il me fallait soudain agir avec une grande rapidité…

Je vis une silhouette bouger dans la salle… Suivirent quelques chuchotements… Un craquement de parquet… Enfin, la lumière jaillit. Je rentrai aussitôt sous mon abri et ne vis plus rien.

— Dépêche-toi ! lança quelqu’un. Il me tarde d’en avoir fini…

— J’en ai pour deux minutes…

Ils parlaient anglais, mais avec un accent étranger. L’un d’eux se rapprocha de moi…

— Si on buvait quelque chose ? J’ai une de ces soifs !

Une troisième voix. Un renseignement qui se confirmait : ils étaient au moins trois. Je vis des jambes apparaître à hauteur de mes yeux… pantalons gris et chaussures jaunes… Bruits de bouteilles et de verres… Glouglous… Des pas n’avaient cessé d’aller et venir… Un autre type avait dû tourner le bouton d’une radio… Une musique hawaïenne emplit soudain la salle…

— Ils ont arrêté le cirque, remarqua une voix. Les vaches !

— Grouillons-nous, répliqua celui dont je voyais les jambes et qui venait de boire. Va lui dire de…

— Le voilà !

Ils allaient partir. C’était le moment d’agir. Je pris mon « Colt » par le canon afin de l’utiliser comme matraque et frappai l’inconnu de toutes mes forces, exactement sous la rotule de la jambe droite. Le type hurla comme un dément. Je le bousculai pour sortir de mon trou. Burstrom criait déjà :

— Les mains en l’air ! Que personne ne bouge !

J’émergeai au-dessus du comptoir. La surprise était complète. Les deux autres, vêtus comme des « Marines » n’avaient pas eu le temps de mettre leurs mitraillettes en batterie. Percy vint les désarmer. Il semblait s’amuser beaucoup. Je fouillai rapidement les poches de ma victime qui continuait de hurler de douleur. Il n’avait sur lui aucun engin dangereux…

Il cessa brusquement de hurler. Tout son corps se tendit comme un arc. Un rictus affreux déforma son visage. Il retomba comme une masse. Inerte.

J’avais compris.

— Assommez-les ! commandai-je.

Mais Burstrom et Percy, qui n’avaient pas réalisé, hésitèrent à m’obéir. Incrédules, ils regardèrent les deux autres tomber au sol, se tordre un instant sous l’effet d’une effroyable douleur, puis s’installer dans la mort.

— Strychnine, dis-je. Ils gardaient dans leur bouche des pilules-minute… Dans une enveloppe de verre. Il suffit de briser le verre d’un coup de dent et d’avaler. Résultat garanti.

Je rejoignis Burstrom.

— Si nous avions encore douté de l’importance de l’affaire, lui dis-je, nous sommes maintenant fixés. Ces types avaient reçu l’ordre de mourir plutôt que d’affronter les risques d’un interrogatoire et ils ont exécuté l’ordre sans hésiter…

— C’est incroyable ! murmura Percy qui ne s’amusait plus.

— Je n’avais pas compris, bredouilla Burstrom. C’est ma faute…

— Il ne fallait pas hésiter. Un bon coup sur la coloquinte, puis les doigts dans la bouche pour sortir la pilule…

— Et la bande ? questionna Percy.

— Je crois savoir où elle est, répondis-je.

— J’ai eu l’impression qu’un au moins avait été au lavabo, dit Burstrom.

Moi aussi. J’y allai. Deux minutes de recherches me suffirent pour repêcher un petit sac imperméable dans un réservoir de chasse d’eau. Ils n’avaient aucune raison de croire le pot aux roses découvert et ils avaient choisi une bonne vieille cachette, bien éprouvée…

Burstrom était en grande conversation téléphonique avec le Pacha lorsque je revins. Nous sortîmes la bande enregistreuse de son sac. Percy, tremblant de curiosité, l’examina aussitôt…

— Formidable ! s’exclama-t-il.

Je regardai par-dessus son épaule, mais il faut être technicien pour interpréter un oscillogramme et je n’y compris rien…

— Quelque chose est passé… Quelque chose de gros… Et… Oh ! comme c’est curieux !

Il s’excitait comme un gamin sur sa première voiture à pédale. Burstrom raccrocha.

— Le Pacha vient lui-même, annonça-t-il.

Et il vida le verre que n’avait pu achever celui des trois à qui j’avais servi un « atémi » sous la rotule.

— Vous m’en donnerez autant, dis-je. Profitons-en pendant que c’est gratuit !

J’avais eu très peur de m’être trompé, et cela m’avait donné soif.

— Vous l’avez bien mérité, approuva Burstrom.


CHAPITRE

15

Les quatre hommes de l’équipage du 844 s’étaient remis à jouer aux cartes. Warren et Marvin discutaient dans un coin, près d’un poste récepteur qui diffusait en sourdine un air de musique tropicale. Les trois femmes étaient occupées à lire des magazines, assez éloignées l’une de l’autre pour rendre impossible la conversation.

Tous interrompirent ce qu’ils étaient en train de faire.

— Alors ? questionna Marvin. Vous avez des nouvelles ?

— La radio est redevenue normale, dit Warren en pointant son pouce vers le poste.

— Je crois que nos ennuis sont terminés, annonçai-je. Mais ce n’est pas à moi de vous expliquer ce qui s’est passé…

Warren s’était levé et venait vers moi.

— Il faut pourtant bien…

Je l’interrompis.

— Le Pacha donnera tout à l’heure une petite conférence de presse. Vous pourrez lui poser toutes les questions qui vous passeront par la tête… Il y répondra peut-être.

— Quand pourrons-nous repartir ? demanda Kay Kirby.

Elle me considérait froidement, ne m’ayant pas encore pardonné de l’avoir soupçonnée. Lily, par contre, semblait revenue à de meilleurs sentiments.

— Je n’en sais rien, Kay. Nous allons être obligés d’attendre un nouvel avion, à moins que les militaires n’acceptent de nous transporter…

— La compagnie fera sûrement le nécessaire, affirma Pearl. Vous n’avez pas à vous tracasser…

Je la regardai.

— Je voudrais vous parler, Pearl. Voulez-vous venir avec moi ?

Elle se figea et resta un moment sans rien dire. Je remarquai alors combien son visage était fatigué, son teint pâle, ses yeux lourdement cernés. Elle avait fait un gros effort depuis de longues heures et elle était arrivée maintenant au bout de son rouleau…

— Comme vous voudrez, dit-elle enfin.

Sa voix était rauque et mal assurée. Je m’écartai pour la laisser passer, souris à Lily et refermai la porte. Pearl s’était arrêtée dans le couloir, à trois pas.

— Où allons-nous ?

— À l’infirmerie.

Elle eut un mouvement de répulsion.

— On a enlevé le corps, dis-je.

Je la rejoignis, la pris sous le bras et l’entraînai. Elle titubait un peu.

— J’ai les jambes coupées, murmura-t-elle. Je n’en puis plus. J’espère que nous n’aurons pas à repartir maintenant… qu’on nous laissera dormir…

Elle bâilla en détournant la tête.

— Excusez-moi, Horace.

— Je vous en prie.

Je la fis entrer dans l’infirmerie, la poussai vers le petit bureau et refermai la porte. Elle s’assit, posa ses avant-bras sur le sous-main et laissa tomber sa tête sur ce coussin improvisé.

— Je dors, déclara-t-elle.

Je m’étais adossé au battant.

— Pas encore, Pearl. Il faut d’abord que vous écoutiez ce que j’ai à vous dire…

— Je vous écoute, assura-t-elle sans relever la tête.

Je ne savais trop par quel bout commencer. J’étais, moi aussi, très fatigué et ce fut sans doute ce qui me fit prendre un biais…

— Admettez, dis-je, que vous soyez l’amie d’un facteur dont la femme est postière dans le même petit pays. Vous habitez dans la ville voisine et vous voulez correspondre avec votre ami, comment pourriez-vous opérer pour que l’épouse-postière n’y voie que du feu ?

— Ne me posez pas de devinettes, supplia-t-elle. Je suis incapable de réfléchir…

— Vous pourriez envoyer vos lettres à une adresse convenue entre vous et votre ami, une adresse fictive ou non. Il saurait alors que cette lettre lui est destinée et pourrait en prendre connaissance au cours de sa tournée, loin des yeux conjugaux, puis la détruire…

Quelques secondes de silence. Puis, Pearl Richardson objecta, sans lever la tête :

— Le télégramme était adressé à Kay Kirby. Ce n’était pas une adresse fictive…

— La compagnie n’aurait pas accepté de le transmettre, je suppose, si le nom indiqué n’avait pas figuré sur la liste des passagers… C’était, de toute façon, sans importance : il vous suffisait d’en prendre connaissance pour savoir qu’il vous était destiné et que ce n’était pas la peine de le remettre à Mrs Kirby…

Cette fois, elle ne pouvait pas rester sans réagir. Je la vis relever lentement la tête et me regarder. La peau de son visage avait pris une teinte cireuse. Je m’enquis aimablement :

— Vous n’êtes pas bien ?

Elle se toucha le creux de l’estomac. Ses doigts décrivirent quelques petits cercles forts éloquents.

— C’est la fatigue, sans doute… et toutes ces émotions…

Elle eut un mouvement nerveux qui fit rouler un crayon jusque sur le sol. Elle se pencha à droite pour le ramasser et tout son corps s’immobilisa un court instant avant de revenir à la verticale. Je savais maintenant qu’elle avait vu le « Smith et Wesson » de Marvin, dans le tiroir à demi ouvert. Elle reposa le crayon, assez loin devant elle, puis me regarda froidement.

— Ce n’est pas moi qui ai eu ce télégramme en main la dernière…

— C’est vous qui le dites, mais vous ne pouvez pas le prouver… Mitzy est morte.

Elle devait avoir conservé quelque part une petite réserve d’énergie, car son attitude était de nouveau ferme.

— Vous ne pouvez pas davantage prouver le contraire, riposta-t-elle.

C’était vrai, mais j’avais d’autres atouts dans ma manche.

— En tout cas, dis-je, je constate que vous acceptez mon hypothèse en ce qui concerne l’usage qui a pu être fait de ce télégramme…

— Je n’accepte rien du tout. Je m’en fiche, tout simplement…

Je fourrai mes mains dans mes poches et fis quelques pas à travers la pièce.

— Nous savons maintenant à peu près tout sur cette histoire, repris-je. Ce brouillard, ces phénomènes sur les ondes, on voulait nous empêcher de voir quelque chose : probablement un essai de retour d’un satellite russe sur la terre. C’est une performance qui n’a encore jamais été réussie, mais si on veut envoyer des hommes dans l’espace, il faudra bien trouver le moyen de les ramener…

Les techniciens d’ici pensent que les Russes ont essayé aujourd’hui de ramener au sol un engin spatial et que la trajectoire devait passer au-dessus de Wake… D’où nos petits ennuis. Prudents, les Russes ont dû prévoir un échec et prendre leurs précautions pour que cet échec, s’il se produisait, passe inaperçu…

Elle restait impassible, sourcils froncés, mains immobiles reposant à plat sur le bureau.

— Vous n’étiez probablement pas au courant, enchaînai-je. Dans cette sorte d’affaire, la main droite ignore presque toujours ce que fait la main gauche… On vous avait simplement demandé de protéger les allées et venues de trois passagers du 844, messieurs Hartmann, Jessop et Masciorini…

Tout le sang parut se retirer de son visage. Ses mains se mirent à trembler ; elle les ôta de sur le bureau et les dissimula sur ses genoux.

— Nous avons capturé ces trois gentlemen, dis-je. Ils avaient sur eux des papiers et des billets d’avion aux noms que je viens de vous donner. Ils ne savaient pas que notre appareil s’était écrasé avec la majorité des passagers… Quand nous les avons pris, deux d’entre eux portaient encore des équipements de « Marines »…

— Et alors ? prononça-t-elle avec difficulté.

— Alors ?… Vous étiez la seule à pouvoir les protéger en dissimulant leur absence… Il suffisait de ne pas prononcer leurs noms en procédant aux appels. D’une simplicité enfantine… Mais, c’est ce qui m’a permis d’acquérir la certitude de votre culpabilité.

Je l’avais vue déplacer lentement son bras droit vers le tiroir ouvert, mais je ne fis rien pour l’en empêcher. L’arme était inoffensive et il me fallait un aveu.

Le « Smith et Wesson » apparut soudain sur le bureau, pointé vers moi.

— Levez les mains à hauteur de vos épaules et ne bougez plus, dit-elle d’une voix blanche.

Je lui donnai satisfaction.

— Ne faites pas l’imbécile, répliquai-je dans le même temps. Vous ne pouvez plus vous en sortir. Si vous êtes raisonnable, nous pouvons conclure un marché…

Très lasse, elle m’interrompit :

— Je n’ai pas commis tous ces crimes… Je voudrais…

Elle avala péniblement sa salive. Ses nerfs lâchaient. Je repris, très doucement :

— Nous pourrons très bien nous arranger à ce sujet. Les autres ont le dos large… Vous êtes assez intelligente pour comprendre de quelle façon vous pouvez nous aider… Donnant, donnant, bien entendu…

Elle vacillait.

— À quoi bon… Je n’ai pas le droit… Je ne croyais pas qu’il y aurait tant de morts… tant de morts… Tout devait se passer normalement… On me l’avait assuré… Trop dur, pour moi… Je ne veux plus… Je ne veux plus… Adieu.

Elle était si épuisée qu’elle dut prendre l’arme à deux mains pour la soulever. Je la vis introduire le canon dans sa bouche, exactement comme on suce un « esquimau ». Je la vis presser la gâchette… Et je ne fis rien pour l’en empêcher car j’étais persuadé, vraiment persuadé, que cette arme avait été complètement déchargée…

La détonation fit un bruit d’enfer. Abasourdi, incrédule, je regardai la jolie tête broyée de Pearl Richardson tomber sur le bureau. Sous l’effet du recul, le « Smith et Wesson » lui avait échappé, retombant sur le cendrier qui s’était renversé…

J’entendis courir dans le couloir et m’écartai machinalement pour les laisser entrer…


ÉPILOGUE

L’avion continuait de descendre. Les moteurs, au ralenti, pétaradaient. Les yeux fermés, je pensais toujours à l’affaire, toujours à la même chose…

Michaël Marvin, ce jeune crétin, s’était contenté de vider le chargeur du « Smith et Wesson » puis de le remettre en place. Il n’avait pas pensé qu’une balle pouvait se trouver dans le canon. C’était à la fois l’accident le plus banal et le plus stupide que l’on pût imaginer, mais je ne pouvais m’empêcher de frissonner à l’idée de ce qui serait arrivé si Pearl Richardson avait cru pouvoir encore s’en sortir en me tuant, au lieu de se supprimer, ayant perdu tout espoir…

Le fin mot de l’histoire, je ne le connaîtrai sans doute jamais. C’est seulement dans les romans que les traîtres racontent leur vie avant de rendre le dernier soupir. De toute façon, Pearl et les trois autres n’avaient dû être informés que du minimum indispensable à la réussite de leur mission…

Peut-être, dans quelque temps, confortablement installé dans son vaste bureau de Washington, le grand patron apprendra-t-il l’exacte vérité, après avoir confronté des montagnes d’informations diverses, en apparence dénuées de tout rapport entre elles…

Coordination… Interprétation… les deux mamelles de l’espionnage.

De toute façon, je m’en foutais. Nous arrivions à Honolulu. Quelques nuages blancs s’étiraient au-dessus des eaux bleues du Pacifique. Barbers Point apparut, puis le grand hôpital accroché au flanc de sa colline…

Je n’avais plus la moindre chance d’atteindre New York à temps pour y retrouver la très célèbre et très belle Elaine F…, et c’était bien dommage. C’était le troisième faux bond que je lui faisais et celui-là, elle ne me le pardonnerait sûrement pas.

Tant pis ! Une de perdue, dix de retrouvées… Je serrai la petite main qui se trouvait dans la mienne.

— Voici Pearl Harbor, mon cœur…

Lily se pencha au-dessus de moi pour regarder. Un gros quadrimoteur décollait de Rogers Airport sur lequel nous allions bientôt nous poser…

— À quel hôtel descendez-vous ? demandai-je à ma jolie compagne.

— Je… Je ne sais pas, répondit-elle en rougissant. Je… Je n’avais pas prévu de rester ici… Je… Je devais reprendre le premier avion pour San Francisco… On… On m’attend à Roanoke…

Elle bredouillait à l’imparfait et c’était déjà un premier pas sur la voie du péché. Je compris que les Sœurs Vertueuses de Roanoke, État de Virginie, allaient perdre une de leurs plus éminentes adeptes.

— J’aime beaucoup l’« Halékulani », dis-je avec une feinte indifférence. Des petits bungalows disséminés dans un parc… Une tranquillité… Une discrétion…

Elle me regardait. Ses yeux brillaient, sa bouche humide s’entrouvrait.

— Ce doit être merveilleux, murmura-t-elle.

— Nous avons bien mérité quelques jours de vacances, mon cœur. Et puis, je voudrais tellement vous connaître mieux… Je suis sûr que nous pouvons beaucoup apprendre l’un de l’autre…

— Ce sera merveilleux, murmura-t-elle.

— Quatre jours, repris-je après un rapide calcul. Quatre jours sans nous quitter, la main dans la main, les yeux dans les yeux.

Elle me ferma la bouche avec ses doigts.

— Ne dites plus rien, supplia-t-elle. C’est TROP merveilleux !

Elle posa tendrement sa tête sur mon épaule et ajouta, tout près de mon oreille :

— Mon chéri, j’ai peur…

Une pareille aventure, à son âge, c’était bien naturel. Kay Kirby aurait éclaté de rire, mais je me contentai de répondre, un tantinet hypocrite :

— Tout ira bien, mon cœur. Vous verrez…

Pardi !

« La Bath »
Lys-Chantilly 1958.

FIN
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1  Majeure, ravissante et vaccinée.

2  « Central Intelligence Agency » : organe central de renseignement des États-Unis, qui a remplacé en 1947 l’ancien « 0. S. S. ». Dirigée par le Dr Allen W. Dulles, le frère de Foster Dulles.

3  Lire À tout Cœur à Tokyo, aux mêmes éditions.

4  Aéroport de Tokyo.

5  Gâchis à Karachi, aux mêmes éditions.

6  Petite île (8 km2) de l’océan Pacifique à environ 900 km au Nord des îles Marshall. Propriété des États-Unis. Prise par les Japonais en décembre 1941, reprise par les forces américaines en 1944. Escale habituelle des long-courriers aériens au-dessus du Pacifique, entre le Japon et les Hawaï.

7  Équivalent de nos fusiliers marins. Les « marines » se sont couverts de gloire pendant la guerre du Pacifique.

8  Service de renseignement de la marine des États-Unis.

9  « Le grand pays. » C’est ainsi que les ressortissants des États-Unis vivant à l’étranger appellent leur mère patrie.

10  De « to brief » : renseigner, mettre au courant. Un « briefing » est une réunion au cours de laquelle un chef militaire expose à ses subordonnés un plan d’action établi à partir d’une situation donnée.

11  Dans presque toutes les marines du monde, ce terme familier désigne le commandant du bateau.

12  Gâchis à Karachi, mêmes éditions.

13  De « pif » : nez. Argot d’aviation. Le « pifomètre », c’est le sens personnel de l’orientation qui permet au pilote de trouver sa route en cas de panne des instruments de navigation.

14  En Irlande. Escale pour les vols transatlantiques où le temps est mauvais une grande partie de l’année.

15  Exact.

16  « Moonwatch » désigne un système d’observation optique ayant pour but de déceler et d’enregistrer les passages des satellites artificiels.

17  « Minitrack » désigne un système poursuivant le même but, mais par la réception et l’enregistrement des ondes radio émises directement ou non par les satellites.

18  O.S.S. 117 RÉPOND TOUJOURS, aux Presses de la Cité.

19  Ministère de la Défense des États-Unis. C’est un gigantesque bâtiment construit sur la rive ouest du Potomac, à Washington, réellement en forme de pentagone.

20  Okinawa est un centre important de l’espionnage U. S. dans le Pacifique. C’est là que sont entraînés tous les agents, surtout de race jaune, destinés à opérer en Chine, en Corée et dans les régions orientales de l’U. R. S. S. Il n’y a pas encore bien longtemps, on obligeait les passagers des avions survolant l’île, entre Hong-Kong et le Japon à fermer les rideaux des hublots.

21  Bandes dessinées qui remplissent de nombreuses pages des journaux américains.

22  Renseignements exacts.

23  Restaurant chinois du quartier de Waikiki, à Honolulu, célèbre pour la somptuosité de ses décorations intérieures et où la cuisine chinoise n’est que modérément américanisée.

24  Directions indiquées d’après le cadran d’une montre, l’opérateur étant supposé se trouver au centre du cadran, regardant à midi.
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