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A.F.P. Bucarest, le 17 juin.

 

Mr Chou En-Laï est arrivé hier après-midi à Bucarest où il a été accueilli à sa descente d’avion par Mr Maurer et d’autres dirigeants roumains. De part et d’autre, l’accueil a été très cordial. Mr Chou En-Laï, très à l’aise dans la stricte vareuse boutonnée qu’on lui connaît, est allé serrer des mains dans la foule après avoir eu avec Mr Maurer des effusions d’une longueur remarquée. Peut-être en raison des événements intérieurs qui se déroulent actuellement en Chine, l’escorte du Premier chinois, quoique nombreuse, ne comporte aucune personnalité de premier plan. Les éléments les plus importants de la délégation sont, outre l’ambassadeur de Chine à Bucarest, un membre du comité central chinois, Mr Chao Yi-Min, et un vice-ministre des Affaires étrangères, Mr Li Kuan-Pao. Les observateurs s’accordent à penser que la présence de ce dernier, aux côtés de Mr Chou En-Laï suffit à démentir les rumeurs qui avaient couru à son sujet, selon lesquelles il était en disgrâce et sur le point d’être limogé.

 

A.F.P. Saigon, le 25 juin.

 

La première division d’infanterie américaine en opération dans la province de Tay-Ninh vient de frapper durement l’infrastructure Viêt-Cong dans la fameuse zone C, de cette province limitrophe du Cambodge. Les fantassins engagés dans l’opération « El Paso » ont en effet découvert au cours de ces derniers jours, des caches contenant plus de 1.400 tonnes de riz, 25 tonnes de sel, 15 tonnes de poisson séché, 8.000 boîtes de conserve et plus de 2.500 litres d’huile.

La zone C, située à environ 100 kilomètres au nord-ouest de Saïgon, a été fréquemment bombardée par les B 52. Elle était, il y a quelques mois encore, un « sanctuaire » Viêt-Cong. À présent, la première division américaine, qui passe toute la région au peigne fin, ne rencontre qu’une très faible résistance et fait de nombreux prisonniers.


CHAPITRE PREMIER

Après plusieurs semaines de chaleur, le temps avait brusquement tourné à l’orage. Chassées par le vent du sud, de lourdes nuées achevaient d’envahir le ciel de Bucarest.

Il était un peu plus de cinq heures et demie quand Heinrich Schöpfer quitta son bureau pour gagner le parking privé de l’hôtel Athénée Palace, qui abritait les locaux administratifs de l’A.U.A., la compagnie aérienne autrichienne. Il prit place au volant de sa voiture, alluma un cigare et mit son moteur en marche.

Habituellement, il ne rentrait chez lui, dans le studio qu’il louait à l’année dans un immeuble moderne de la Strada Linariei, qu’après avoir dîné en ville. Mais ce jour-là, à cause de l’atmosphère particulièrement pesante et de l’air étouffant, il éprouvait le besoin de prendre une douche avant d’aller manger.

Il tourna sur le boulevard Bàlcescu, où le vent balayait la chaussée, soulevant les robes des femmes et arrachant aux marronniers des feuilles qui s’élevaient en tourbillonnant. Devant lui, au-dessus des toits de la Piata Unirii, le ciel était d’un gris-violet qu’enflammait toutes les trois secondes la réverbération des éclairs. Heinrich Schöpfer se demanda s’il arriverait à son domicile avant que l’orage n’éclate.

Heinrich Schöpfer était né à Bregenz dans le Vorarlberg d’un père autrichien et d’une mère américaine. Au lendemain de l’Anschluss, il avait gagné les États-Unis. Il y vécut de nombreuses années. Après avoir combattu dans les rangs de l’armée américaine, il avait regagné son pays et repris la nationalité de son père, au lendemain de la guerre. Officiellement tout au moins.

Il avait maintenant cinquante ans, et il y avait déjà trois ans qu’il vivait dans la capitale roumaine, occupant le poste de directeur adjoint de l’Agence de l’A.U.A. à Bucarest, et…, plus de quinze ans qu’il faisait partie des services de renseignements américains pour l’Europe centrale, en qualité d’agent permanent. À Vienne d’abord, puis à Bucarest.

C’était un homme grand et mince, au visage osseux, avec des cheveux roux et des yeux gris qui semblaient ne jamais rien voir. Il était célibataire et n’avait jamais eu d’autre passion dans sa vie que le renseignement.

Il ne mit guère plus de dix minutes pour atteindre la Strada Linariei et rentra sa voiture au garage au moment précis où les premières gouttes se mettaient à tomber.

Trois secondes après, un éclair illumina le ciel ; aussitôt suivi d’un coup de tonnerre aussi violent que le fracas d’une avalanche, et la rue fut noyée en quelques instants, sous une trombe d’eau.

L’Autrichien gagna le hall du rez-de-chaussée, où plusieurs passants surpris par la pluie avaient cherché refuge. Il ne leur prêta que peu d’attention et se dirigea tout de suite vers la cage de l’ascenseur. Pressé d’oublier sous la douche une journée fatigante.

Il monta au sixième étage, son trousseau à la main. Il s’approcha de sa porte, introduisit sa clé dans la serrure, mais ne put, en dépit de tous ses efforts, la faire tourner.

D’abord surpris, Heinrich Schöpfer se demanda ce que cela voulait dire. Puis il comprit tout à coup. En son absence, quelqu’un avait essayé de forcer sa porte. Sa première idée fut qu’il s’agissait d’un cambrioleur. Puis la pensée que ce visiteur clandestin pouvait être au courant de ses activités secrètes lui vint à l’esprit.

Pensée qu’il crut pouvoir écarter tout de suite. Il avait toujours été d’une extrême prudence, ses contacts étaient entourés d’un maximum de précautions. Il n’avait jamais conservé chez lui le moindre document compromettant, ni laissé traîner quoi que ce soit qui pût fournir un indice ou même étayer des soupçons.

Après avoir tenté une dernière fois sans succès de faire jouer le pêne, il se décida à aller voir le gardien. Celui-ci occupait un appartement au rez-de-chaussée.

Schöpfer le savait bricoleur et s’il ne parvenait pas à ouvrir la porte lui-même, du moins lui donnerait-il l’adresse du serrurier le plus proche.

Heinrich Schöpfer se mit à maugréer entre ses dents. S’il était obligé d’aller chercher de l’aide hors de l’immeuble, il allait être trempé jusqu’aux os.

Le gardien écouta ses explications avec un peu de surprise, puis alla chercher un trousseau de clés et quelques outils, dont plusieurs pinces.

Ce ne fut qu’après avoir dévissé la plaque de garde qu’il parvint enfin à crocheter la serrure.

— Je crois que c’est vous qui avez raison, observa-t-il. On a bel et bien tenté de forcer la serrure.

— Nous allons bien voir, dit l’Autrichien en ouvrant la porte.

Le premier coup d’œil qu’il jeta dans le vestibule séparant le studio de la cuisine et de la salle de bains ne lui révéla rien d’anormal.

Suivi du gardien, il passa rapidement dans la salle de séjour, une grande pièce pourvue d’un balcon et dont le mobilier, table, deux fauteuils, secrétaire et divan-lit, ne paraissait pas avoir été touché.

Il se dirigea vers le secrétaire, en ouvrit rapidement les tiroirs et fut bientôt convaincu que le voleur, si voleur il y avait, était reparti bredouille. Il n’avait peut-être pas eu le temps ou la possibilité d’entrer, car l’Autrichien retrouva les cinq cents lei (1) en petites coupures qu’il avait laissés dans son livre de comptes, posé sur le guéridon, bien en évidence.

— On ne m’a rien pris, mais il va falloir que je change de serrure, grogna-t-il à demi rassuré. Voudriez-vous vous en charger ?

Le gardien acquiesça de la tête.

— Entendu, monsieur Schöpfer. Mais à votre place, ajouta-t-il, je déposerais une plainte. Il est peu probable que celui qui a tenté de s’introduire ici remette ça, mais on ne peut jamais savoir. Et puis, on ne peut pas laisser ce voyou courir les rues…

— C’est bien mon avis, marmonna Schöpfer.

Il reconduisit le gardien jusque sur le palier, puis, après l’avoir salué et remercié de son assistance, referma la porte.

Plus soucieux qu’il n’osait se l’avouer, il fit une fois de plus le tour de son petit appartement, s’assura que ses tableaux et ses bibelots y étaient toujours, visita successivement les toilettes, la salle de bains et la cuisine, puis regagna la salle de séjour pour examiner avec plus d’attention le contenu des tiroirs de son secrétaire.

Il acheva de se convaincre qu’il s’agissait d’une fausse alerte. Il se décida finalement à retirer son veston qu’il jeta sur le dossier d’un fauteuil, alluma un cigare, perplexe et intrigué.

Dehors, l’orage était à son paroxysme. Un orage comme on n’en avait pas vu à Bucarest depuis fort longtemps. Chassée par le vent, la pluie fouettait les carreaux et ruisselait le long des vitres, empêchant de distinguer même la façade de l’immeuble d’en face.

Les mains derrière le dos, l’Autrichien contempla ce déluge d’un œil rêveur, se demandant s’il aurait le courage de ressortir et s’il ne dînerait pas ce soir-là d’une cuisse de poulet froid et d’un jus de tomate, puis il se détourna.

Son regard tomba soudain sur la table basse en acajou où se trouvait son magnétophone. L’appareil était à sa place habituelle, mais le couvercle en avait été retiré.

Il s’en était servi la veille pour enregistrer un rapport sur la réorganisation du service du fret, et il était certain de l’avoir refermé.

Pris d’un brusque soupçon, il s’approcha vivement de l’appareil, un Telefunken 96 à quatre pistes, constata qu’il était branché, et découvrit, posée sur les touches, une petite clé plate, dont la vue acheva de le déconcerter.

Une clé qui ne lui appartenait pas, il en était certain.

Heinrich Schöpfer demeura un long moment immobile, cherchant à comprendre, puis la vérité lui apparut dans toute sa simplicité.

Quelqu’un s’était bien introduit chez lui après avoir forcé sa serrure, mais ce n’était pas un voleur. On n’était pas venu lui dérober quelque chose, mais au contraire lui apporter quelque chose.

Et ce quelque chose ne pouvait être qu’un message.

D’un geste nerveux, il retira la clé qu’il glissa dans la poche de son pantalon puis, après une légère hésitation enfonça la touche de mise en route.

Pendant quelques secondes, il n’y eut que le frottement léger de la bande qui se déroulait lentement, puis une voix rompit tout à coup le silence.

Une voix qui s’exprimait en anglais, très lentement, avec un fort accent que l’Autrichien ne parvint pas à situer.

… Monsieur Schöpfer ce que j’ai à vous dire ne doit être entendu que de vous seul… Ce n’est pas au directeur adjoint de l’agence de l’A.U.A. à Bucarest que je m’adresse, mais à l’agent permanent de la C.I.A. J’ai une proposition à vous faire qui ne peut manquer de vous intéresser. En échange de cent mille dollars, je suis prêt à vous livrer des renseignements de la plus haute importance. Vos chefs n’hésiteront pas à les payer…

Devant l’Autrichien stupéfait, la bande continua de se dérouler à vide pendant quelques secondes, puis la voix reprit sur le même ton :

… Voici un aperçu des renseignements que je suis en mesure de vous fournir. Le plan détaillé de la campagne d’automne du Viêt-Cong au Sud Viêt-Nam qui vient d’être arrêté à Hanoï par l’état-major du président Ho Chi-minh et les principaux chefs du Front national de Libération, en présence et avec la collaboration de quelques-uns des meilleurs experts militaires chinois… La date à laquelle sera déclenchée la contre-offensive des forces du Viêt-Cong, synchronisée avec une série d’opérations de sabotage à Saïgon et dans les principales villes du Sud Viêt-Nam… La liste complète des officiers supérieurs américains et sud vietnamiens qui seront liquidés ce jour-là, ainsi que celle de tous les chefs de réseau chargés de ces sabotages et de ces exécutions…

La voix se tut pendant quelques instants, puis reprit de nouveau avec la même lenteur.

… Si ma proposition vous intéresse, enregistrez votre réponse sur bande et déposez cette bande dans le casier numéro 32, de la consigne automatique de la gare du Nord. Vous trouverez la clé de ce casier sur votre magnétophone. Si je ne suis pas en possession de votre réponse demain matin à 10 heures, je me verrai dans l’obligation de m’adresser ailleurs…

Immobile, les yeux fixés sur la bande qui continuait à se dérouler régulièrement, Heinrich Schöpfer attendit encore un moment et ne se décida à stopper l’appareil que lorsqu’il entendit le son de sa propre voix.

Le message était terminé. Il actionna la touche de retour, puis enfonça de nouveau la touche de mise en route.

Il éprouvait le besoin de s’assurer qu’il ne rêvait pas.

Après avoir écouté le message quatre fois de suite, il se mit à tourner en rond dans la salle de séjour, les mains dans les poches, mâchonnant son cigare éteint sans songer à le rallumer.

Puis, prenant brusquement une décision, il revint près de l’appareil, brancha le micro, enfonça les touches d’enregistrement et de mise en route et se mit à parler lentement, d’une voix qu’il s’efforçait de rendre ferme.

— J’ai pris connaissance de votre proposition. Elle sera transmise ce soir même. Si vous êtes en mesure de nous fournir des garanties quant à l’authenticité des renseignements que vous prétendez détenir, mes chefs accepteront certainement de vous remettre la somme demandée…

Puis après une courte hésitation, il ajouta en appuyant sur les mots.

— Au reçu de cette réponse, venez me voir à mon bureau sous un prétexte quelconque, afin que nous prenions rendez-vous.

Il débraya la touche de marche et ramena la bande en arrière pour écouter son propre enregistrement, afin de s’assurer qu’il était parfaitement audible et compréhensible, puis effaça le message de son mystérieux visiteur.

Après quoi, il retira la bobine de son support, sectionna la longueur de bande sur laquelle il venait d’enregistrer sa réponse, en fit un rouleau qu’il enferma dans une petite boîte cylindrique en matière plastique et glissa la boîte dans la poche de sa veste.

Il alla s’installer à sa table de travail et rédigea sur papier pelure un assez long message en code qu’il plia plusieurs fois de suite pour en faire un petit rectangle de papier de trois centimètres sur deux, qu’il dissimula dans une boîte d’allumettes.

Quelques instants plus tard, après avoir enfilé sa veste et son imperméable et pris son chapeau, Heinrich Schöpfer quittait son appartement.

L’orage s’éloignait insensiblement vers le nord-est et les passants commençaient à réapparaître sur les trottoirs, mais le ciel demeurait bouché, et la pluie continuait à tomber sans interruption.

L’Autrichien gagna le garage et se glissa au volant de sa voiture, une Opel bleu marine, modèle 65.

Deux minutes après, il roulait vers le centre de la ville, phares en code, et essuie-glaces en marche, dans une sorte de brouillard d’eau. La chaussée était ruisselante et de petites mares s’étaient formées autour des bouches d’égout à moitié engorgées. L’orage avait rafraîchi l’atmosphère et l’Autrichien se sentait maintenant beaucoup mieux dans sa peau.

Tout en pilotant sa voiture, il essayait de réfléchir à la décision qu’il venait de prendre. Ce qui le tracassait le plus, ce n’était pas le fait qu’on ait forcé sa porte, ni le sentiment qu’il avait de l’importance du message, mais la pensée que ses véritables activités étaient connues.

Il en ressentait un malaise indéfinissable qu’il ne parvenait pas à surmonter. Il avait vécu si longtemps avec la certitude de n’être soupçonné par personne qu’il n’arrivait pas à se faire à cette nouvelle situation.

Sur le point de tourner dans la Calea Grivitei, il jugea plus prudent de transmettre d’abord son message à Washington avant d’aller déposer sa réponse enregistrée à la consigne de la gare du Nord. Il tourna dans la Strada Buzesti, atteignit bientôt la place Victoriei et tourna de nouveau à droite.

Son principal lieu de contact était le Melody-Bar situé sur le boulevard Magheru, l’un des principaux night-clubs de Bucarest et l’un des rares ouverts jusqu’à 6 heures du matin.

Heinrich Schöpfer gara sa voiture devant le théâtre Nottara, coupa le moteur, éteignit ses phares et descendit. Se retrouvant sous la pluie, il songea tout à coup que, dans sa hâte, il avait négligé de s’assurer qu’il n’était pas suivi et jeta autour de lui un coup d’œil circulaire, observa un moment les voitures qui roulaient sur la chaussée. Il n’en vit aucune s’arrêter.

Rassuré, il releva le col de son imperméable, rajusta son chapeau et s’éloigna d’un pas rapide.

« Une chance qu’on soit samedi » pensa-t-il, car si l’inconnu était venu un lundi lui, Schöpfer, n’aurait pu transmettre son message que le lendemain, le Melody-Bar étant fermé ce jour-là.

L’établissement venait tout juste d’ouvrir ses portes et il n’y avait encore que peu de monde.

Une dizaine de personnes au bar et quelques-unes dans la salle. L’Autrichien se dirigea vers le bar, derrière lequel Eugen, le barman, était occupé à préparer ses premiers cocktails de la soirée.

Authentique Roumain né à Bucarest, Eugen était un gros homme chauve et moustachu qui avait travaillé plusieurs années aux États-Unis, notamment à New York et Chicago, avant de regagner son pays.

Schöpfer se hissa sur un tabouret, alluma paisiblement un cigare. Puis, dès que son regard eut croisé celui du barman, il resserra d’un geste apparemment machinal son nœud de cravate. Ce qui signifiait : message à transmettre.

Eugen s’approcha de lui, et d’un léger mouvement de tête s’enquit de ce qu’il désirait. L’Autrichien commanda un verre de tzuïca (2) ce qui n’était pas dans ses habitudes.

D’ordinaire il ne buvait jamais d’alcool. Mais ce soir-là n’était pas un soir comme les autres. Il avait besoin d’un cordial pour noyer son appréhension et apaiser son trouble. Il ne fit d’ailleurs que tremper ses lèvres dans son verre, tout en surveillant l’entrée de la salle.

Au bout de quelques minutes, après avoir constaté que personne n’était entré derrière lui, il écrasa son cigare dans le cendrier qui se trouvait devant lui, en tira un autre de son paquet, sortit de sa poche la boîte d’allumettes contenant le message codé, fit mine de s’apercevoir qu’elle était vide et la déposa dans le cendrier.

Eugen, auquel aucun de ses gestes n’avait échappé, s’approcha, lui offrit du feu à la flamme de son briquet, puis très naturellement, enleva le cendrier pour aller le vider dans une poubelle, au-dessous du bar.

Schöpfer continua pendant un instant à siroter son verre de tzuïca, puis déposa quelques pièces de monnaie sur le comptoir et repartit.

Dehors, l’eau continuait à ruisseler dans les gouttières et dans les caniveaux, mais il ne pleuvait presque plus et, par-dessus les toits des immeubles, la nuée commençait à se déchirer.

L’Autrichien s’empressa de regagner sa voiture, reprit sa place au volant, lança son moteur et démarra, les yeux fixés sur son rétroviseur. Mais aucune voiture ne s’ébranla derrière lui.

Une dizaine de minutes plus tard, après avoir quitté la Calea Grivitei, il débouchait sur la place de la gare du Nord, bordée d’immeubles modernes avec des magasins au rez-de-chaussée, et garait son Opel, près de la statue érigée à la mémoire des cheminots roumains tombés au cours de la Première Guerre mondiale.

Dans le hall de la gare, l’animation était considérable et Schöpfer eut toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers la foule des voyageurs qui se pressait devant les guichets.

On approchait de la fin du mois de juin et les premiers grands départs en vacances étaient commencés.

Arrivé tout près des consignes automatiques, Heinrich Schöpfer s’arrêta, la gorge un peu serrée. Dans une telle cohue, il ne fallait pas espérer pouvoir découvrir un éventuel observateur. L’Autrichien était convaincu que l’inconnu avait dû prévoir que la réponse serait déposée le soir même.

Après quelques secondes d’hésitation, il se dirigea brusquement vers les consignes, sortit de sa poche la petite clé qu’il avait trouvée sur les touches de son magnétophone et l’introduisit dans la serrure du casier numéro 32.

Le casier était vide. Le front moite, maîtrisant de son mieux le malaise que lui causait la sensation d’être épié, Heinrich Schöpfer déposa le petit rouleau de bande magnétique, referma le casier et s’éloigna. Il s’obligea à retraverser lentement le hall de bout en bout, s’attendant à chaque instant à sentir une main se poser sur son bras.

Mais rien de tel ne se produisit.

Il avait maintenant un peu de temps pour disposer ses batteries et s’entourer de toutes les précautions nécessaires en prévision des contacts ultérieurs qu’il lui faudrait avoir avec cet astucieux correspondant.

Tout à ses réflexions, il ne remarqua pas qu’une Pobieda noire, qui ne se trouvait pas là quelques minutes plus tôt, était rangée près de son Opel et ne jeta qu’un regard distrait sur l’homme qui venait d’en ouvrir le coffre arrière.

Au moment où il ouvrait sa portière, un objet dur s’enfonça au creux de ses reins, tandis qu’une voix basse et rauque lui intimait l'ordre de ne pas bouger.

Heinrich Schöpfer n’essaya même pas de se retourner.

— Ouvrez l’autre porte, reprit la voix derrière lui. Et surtout pas de faux mouvement… J’ai la détente sensible… Allez, grouillez-vous.

Schöpfer s’exécuta. À peine avait-il dégagé le pêne de sûreté de la porte droite, que celle-ci s’ouvrit pour livrer passage à un deuxième homme, en ciré noir, coiffé d’un petit chapeau de cuir, qui se glissa aussitôt sur le siège avant droit. Dans son poing fermé luisait le canon d’un automatique, court et massif. Il avait le visage carré et des yeux sombres, profondément enfoncés sous d’épais sourcils en bataille.

Les deux portes avant se refermèrent en claquant, comme les mâchoires d’un piège.

L’homme assis à côté de Schöpfer libéra la portière arrière du véhicule, et l’Autrichien eut juste le temps de voir dans son rétroviseur un visage maigre aux pommettes proéminentes, surmonté d’une courte chevelure blonde, coupée en brosse. Il n’en vit pas davantage.

L’homme prit place sur le siège arrière, juste derrière lui et reprit en roumain :

— Mettez votre moteur en marche, et démarrez doucement.

La gorge nouée et la bouche sèche, Schöpfer s’exécuta, sans un mot. L’Opel sortit du parking et derrière elle, la Pobieda suivit le mouvement.

Prenez à gauche, dit l’homme placé derrière lui, et filez tout droit par la Calea Grivitei…

Heinrich Schöpfer avala péniblement sa salive. Il dut faire un effort considérable pour parler.

— Mais… mais qu’est-ce que ça signifie… dit-il d’une voix étranglée. Je… Je ne comprends pas…

— Bouclez-la !

Le ton était sec et dur, tranchant comme une lame d’acier.

Les mains crispées sur son volant, le visage blême et le regard fixe, Heinrich Schöpfer tourna dans la Calea Grivitei comme on le lui avait ordonné, n’osant plus rien dire.

Il n’y serait d’ailleurs pas parvenu, les mots étaient comme bloqués au fond de sa gorge, et son esprit comme annihilé. Il réalisait seulement qu’il était tombé dans un piège si bien tendu, qu’il ne pouvait rien faire d’autre pour l’instant que d’exécuter les ordres qu’on lui donnait.

Quelques minutes plus tard, la voix de l’homme placé derrière lui rompit de nouveau le silence.

— Prenez la Strada Turda…

Schöpfer tourna à droite, sans même réaliser ce qu’il faisait. Il avait l’impression de faire un mauvais rêve, prisonnier dans sa propre voiture de deux hommes qui l’emmenaient… Qui l’emmenaient où…

L’Opel déboucha sur le boulevard du Premier-Mai.

— Tout droit ! ordonna l’homme blond.

Schöpfer apercevait maintenant dans son rétroviseur les phares de la Pobieda qui suivait toujours à cinquante mètres.

Mais qui étaient donc ces gens-là ? Appartenaient-ils à un service roumain de contre-espionnage ? Étaient-ce des membres d’un service de renseignements établi en Roumanie par une puissance étrangère ? La Chine peut-être ou bien l'URSS. ?

L’Autrichien ne trouva pas de réponses à ces questions, ni le courage de s’en poser d’autres.

Roulant toujours l’une derrière l’autre, les deux voitures traversèrent la chaussée Kiseleff à la hauteur de l’Arc de Triomphe et, quelques instants après, arrivèrent en vue du lac Floreasca.

Après avoir dépassé le célèbre restaurant Bordei, dont toutes les fenêtres étaient illuminées, Schöpfer reçut l’ordre de s’engager sur le pont jeté au-dessus de la Colentina puis de tourner à gauche pour enfiler une voie secondaire qui côtoyait le bord du lac en s’élevant progressivement au-dessus de la berge.

L’Opel avait atteint le sommet d’une côte, au-delà de laquelle la route redescendait vers le lac, protégée par un parapet, lorsque la voix de celui qui donnait les ordres reprit une fois de plus, durement.

— Stoppez… Coupez votre moteur et éteignez vos phares.

La voiture s’immobilisa sur le haut de la pente. Dans l’obscurité, le silence devint plus pesant, plus épais et plus angoissant.

Les narines pincées, contemplant sans le voir le lac au-dessus duquel stagnaient de longues écharpes de brume, l'Autrichien attendit, les mains sur le volant.

L’homme au chapeau de cuir qui avait pris place à son côté et n’avait pas encore ouvert la bouche, avança vers lui une grosse patte aux doigts noueux, paume levée.

— Donne-moi la clé, fit-il simplement.

Il avait une voix de tête, curieusement pointue, qui ne s’accordait pas avec son physique. Une voix qui produisit sur Heinrich Schöpfer le même effet qu’une piqûre d’aiguille.

D’un geste machinal, il prit dans la poche de sa veste la petite clé qu’il déposa dans le creux de cette main aussi large qu’un battoir. Sans oser détourner la tête.

— Que me voulez-vous ? dit-il à nouveau faiblement.

Il n’eut même pas le temps de réaliser que sa question était stupide. De la crosse de son automatique, l’homme blond le frappa brutalement derrière la nuque, et il s’affaissa sur son volant, sans un cri.

Très rapidement, les deux hommes descendirent du véhicule, après avoir remis le moteur en marche et rallumé les phares. Puis l’homme au chapeau de cuir desserra le frein à main. L’Opel fila tout droit jusqu’au parapet, par-dessus lequel elle bascula pour s’engloutir dans les eaux du lac dans un grand jaillissement d’écume.


CHAPITRE II

Il était deux heures du matin. Le « Wiener Walser »(3) qui venait de quitter Bucarest, avait repris de la vitesse et fonçait comme un bolide en direction de la frontière roumaine, engloutissant les kilomètres, franchissant en quelques secondes d’immenses champs de blé, traversant des ponts, des viaducs, des gares, entraînant le long de ses flancs une rumeur continue, faite de mille bruits et grincements, que dominait parfois le fracas des roues sur les aiguillages.

Calé dans son fauteuil de première classe, Hubert Bonisseur de la Bath venait de renoncer à trouver le sommeil. Mais ce n’était pas à cause des secousses, du bruit ou du fait qu’il n’avait pu trouver une couchette. Une jeune femme venait de pénétrer dans son compartiment, une femme dont la beauté ne pouvait que le tenir éveillé.

Elle était brune et ne devait pas avoir vingt-cinq ans. Une fille splendide moulée dans un tout petit bout de robe rose thé, qui drapait des hanches somptueuses et découvrait, jusqu’au-dessus des genoux, de longues jambes brunies par le soleil, dont Hubert eut tout le loisir d’admirer la finesse et la fermeté tandis qu’elle montait sur le siège pour placer sa mallette de voyage dans le porte-bagages.

La robe était si légère et d’un tissu si fin qu’il n’était pas nécessaire d’être radiologue pour voir au travers un deux-pièces en dentelle noire se composant d’un soutien-gorge et d’un slip, un tout petit triangle pas plus grand qu’un mouchoir de poche plié en deux.

Quant au visage, il n’avait rien à envier au corps, spectacle qui ne pouvait en aucun cas laisser un honnête homme indifférent.

Quand elle se fut débarrassée de sa valise, elle remit ses chaussures qu’elle avait quittées pour monter sur la banquette, jeta sur ses épaules un léger manteau assorti à la robe, et s’installa près de la fenêtre juste en face d’Hubert, croisant les jambes très haut.

Elle avait de longues cuisses qui semblaient être sorties des mains d’un sculpteur. Ayant ouvert son sac, elle en retira un briquet et un paquet de cigarettes, en prit une qu’elle glissa entre ses lèvres puis, sur le point de l’allumer, s’avisa qu’elle était dans un compartiment non-fumeurs et fit la moue.

— Vous pouvez fumer, lança Hubert à mi-voix, ça ne me gêne pas.

Elle réprima un léger mouvement de surprise, puis se prit à considérer son vis-à-vis avec curiosité, tandis qu’un léger sourire se dessinait sur ses lèvres. Elle avait des yeux de chatte, très étirés, des lèvres charnues et sensuelles.

Hubert avait parlé en allemand. Elle lui répondit dans la même langue.

— Vraiment, ça ne vous ennuie pas ?

— Absolument pas.

— Vous en voulez une ? proposa-t-elle les yeux toujours fixés sur lui.

Dans son regard, embusqué sous de longs cils noirs, il y avait une lueur fascinante, qui retint l’attention d’Hubert.

— Merci, fit-il en lui rendant son sourire, je ne fume pas. Mais vraiment la fumée ne me gêne pas.

Elle eut cependant un dernier scrupule et désigna du menton le troisième occupant du compartiment, un gros homme, installé côté couloir, qui dormait tout son saoul, la bouche ouverte et les mains sur le ventre.

— Mais ça va peut-être déranger ce monsieur, fit-elle.

— Pensez-vous, dit Hubert. Tel que vous le voyez, il est parti pour la nuit et ne se réveillera pas avant la frontière.

Elle alluma sa cigarette, aspira profondément et rejeta la fumée dans une longue expiration, puis elle enchaîna.

— Excusez-moi de vous avoir réveillé. Je n’aurais peut-être pas dû allumer le plafonnier.

— Je ne dormais pas, assura Hubert.

Elle avait de nouveau retiré ses chaussures, et s’était assise en chien de fusil, les jambes repliées sous elle.

— Vous non plus, vous n’arrivez pas à dormir dans le train ?

— Habituellement si, répliqua doucement Hubert.

Elle l’enveloppa d’un long regard, et essaya de tirer le bas de sa robe sur ses genoux. Inutilement. La robe était vraiment trop courte.

— Allemand ? questionna-t-elle à nouveau.

— Non, Autrichien, mentit Hubert. Werner Muller pour vous servir. Et vous ?

Elle eut une seconde d’hésitation et se mit à rire.

— Je suis Hongroise, fit-elle. Je m’appelle Marika Helcos.

— Votre nom est ravissant. Mais je suis désolé que vous ne soyez pas Roumaine.

— Pourquoi ?

— Parce que j’aurais eu l’avantage de voyager en votre compagnie jusqu’à Bucarest.

— Vous êtes sûr que c’est un avantage ? ironisa la jeune femme. Dans ce cas, il ne vous reste plus qu’à vous faire une raison. J’habite Békéscsaba et je descends à la frontière. Vous allez jusqu’à Bucarest ?

— Hélas oui.

— Comme touriste ?

— Non. Pour y travailler. Si je voyageais aujourd’hui pour mon plaisir, je changerais d’itinéraire et j’irais à Békéscsaba.

Elle laissa fuser un petit rire de gorge, jeta machinalement un regard sur sa montre.

— Vous avez trop d’imagination, Mr Muller…

— Vous croyez ? fit Hubert en abandonnant sa place pour aller s’asseoir près d’elle.

Elle le toisa par-dessus son épaule nue, derrière laquelle son léger manteau avait glissé. Nullement intimidée.

— Et vous êtes aussi très entreprenant, à ce que je vois…

Hubert, qui venait de passer négligemment le bras derrière son dos, appuya de la tête avec un large sourire.

— La fortune sourit aux audacieux…

— Vous alors, vous ne perdez pas de temps.

— C’est que je n’en ai pas à perdre non plus, répliqua Hubert en posant une main sur la jambe de la jeune femme.

Elle le repoussa doucement, un peu trop doucement peut-être, et Hubert en profita pour poser ses lèvres sur son épaule. Elle ne put réprimer un léger frémissement, et cette fois-ci, s’écarta d’un mouvement brusque.

— À part courtiser les femmes, peut-on savoir ce que vous faites dans la vie, Mr Muller ? questionna-t-elle.

— Appelez-moi Werner. Ce sera beaucoup plus simple, vous ne croyez pas ?

Elle laissa de nouveau fuser un petit rire argentin, repoussa la main d’Hubert.

— Si ça peut vous faire plaisir…

Pour la remercier de cette faveur, Hubert posa ses lèvres sur son épaule, ce qui l’obligea à le repousser une fois de plus, mais avec moins de fermeté.

— Vous a-t-on jamais dit que vous avez été créée pour affoler les hommes, Marika ?

— Non, jamais, fit-elle en le défiant de ses yeux de chatte. Mais vous ne m’avez toujours pas répondu. Qu’allez-vous faire à Bucarest ?

— Y remplacer un collègue qui travaillait dans une agence de voyages et qui s’est tué la semaine dernière au volant de sa voiture.

— Le pauvre… murmura Marika sans conviction.

— Un accident stupide, enchaîna Hubert.

— Ils le sont tous, non ?

— Oui, mais celui-ci l’est encore plus que les autres, car mon collègue était un excellent conducteur. Surpris par un orage, il a dû-manquer un tournant par manque de visibilité, et s’est flanqué dans un lac.

— Le pauvre, répéta la jeune femme sur le même ton. Et c’est vous qui le remplacez ?

— Oui.

— En somme, pour vous, c’est une chance…

— Vous croyez ?

— Bucarest est une très jolie ville. Comment s’appelle votre agence ?

— C’est le bureau de l’A.U.A.

— La compagnie aérienne ?

— Oui. Si vous avez envie de voler, venez me voir. Je vous promets de vous faire monter… au septième ciel.

— Monsieur Muller ! protesta-t-elle doucement. Vous n’êtes vraiment pas sérieux.

Hubert n’avait pas envie de l’être, pas plus qu’il n’avait envie de lui donner davantage d’explications.

Le véritable Werner Muller, désigné pour reprendre le poste laissé vacant par l’infortuné Heinrich Schöpfer, se trouvait en vacances dans une villa du Vorarlberg. En compagnie de deux agents de la C.I.A. qui avaient pour consigne de l’empêcher de sortir jusqu’à nouvel ordre.

Une idée de Mr Smith qui, à la réception du message de Schöpfer reçu, en même temps que l’avis de la mort de celui-ci, n’avait pas hésité un seul instant à prendre de gros risques pour tirer cette affaire au clair.

Hubert avait pour mission de renouer le contact avec le mystérieux informateur qui s’était introduit chez Heinrich Schöpfer et d’obtenir à tout prix les renseignements proposés.

Mr Smith avait estimé que le plus sûr moyen d’y parvenir était d’envoyer à Bucarest son meilleur agent pour reprendre le poste de l’Autrichien. C’était une mission particulièrement délicate et terriblement dangereuse, mais il fallait la mener à bien.

Hubert s’était envolé de Washington pour Vienne, où on lui avait remis un passeport établi au nom de Werner Muller « heureusement célibataire » et pour ne pas courir le risque de tomber sur un pilote ou un steward de l’A.U.A. connaissant le véritable Muller, il avait décidé de faire le voyage de Vienne à Bucarest par le train.

Mais pour le moment, ses préoccupations étaient plus immédiates. Après avoir vainement tenté de le repousser, sa ravissante voisine avait fini par s’abandonner après quelques minutes d’un duel subtil. Hubert lui prit la tête entre les paumes et attira son visage vers lui, l’embrassa tout doucement sur les lèvres, puis resserra son étreinte.

Se détachant de lui, Marika l’observa un court moment de son étrange regard clair, puis baissa les yeux et pour dissimuler son excitation, consulta les aiguilles de sa montre.

— Comme le temps passe… murmura-t-elle.

— Quand on sait à quoi s’occuper, le temps passe toujours très vite, plaisanta Hubert.

Elle ne répondit rien et se leva, se dirigeant vers la portière puis se retourna avec un sourire.

— Vous permettez ? Je reviens tout de suite…

— J’y compte bien, fit Hubert.

La jeune femme fit coulisser la porte et se glissa dans le couloir, tandis qu’Hubert jetait un regard sur le gros homme endormi dans son coin.

Il avait toujours les mains sur son ventre et continuait de ronfler, d’un ronflement régulier qui rappelait celui d’un moteur de faible puissance. Bien qu’aveugle et muet, ce compagnon de voyage était tout de même bien gênant.

Hubert essuya du plat de la main la buée qui s’était formée sur la vitre. Colla un œil à la fenêtre. Il ne distingua rien. Le train avait encore accéléré son allure, et filait à travers la campagne plongée dans l’obscurité.

Marika reparut cinq minutes plus tard. Elle s’était remis un peu de rouge à lèvres et s’était recoiffée.

— Werner, dit-elle, il y a une porte qui est ouverte. J’ai essayé de la refermer mais je n’ai pas pu y arriver… Il y a un tel appel d’air près des lavabos qu’un gosse pourrait être happé comme un rien.

— À cette heure-ci, les gosses font dodo.

— Ne dites pas ça. Avec les gosses on ne sait jamais. Il y en a toujours un qui éprouve le besoin de se rendre aux lavabos… Vous ne voulez pas aller voir si vous pouvez la fermer ? Sinon…

— D’accord, coupa Hubert en se levant.

En passant devant elle, il trouva le moyen de la faire tomber dans ses bras. Mais au lieu de le repousser comme il s’y attendait, la jeune femme se serra contre lui et avec un regard fiévreux écrasa sa bouche sur la sienne, pour se dégager aussitôt d’un mouvement brusque.

Elle se laissa tomber sur la banquette, les yeux tournés vers la fenêtre.

Hubert fit coulisser la portière et sortit à son tour du compartiment un peu surpris de la rapidité avec laquelle cette fille semblait avoir pris feu.

Dès qu’il eut mis le pied hors du compartiment, il sentit sur son visage un air vif qui venait du fond du couloir. Un couloir désert, qu’il parcourut presque de bout en bout.

Toutes les portières étaient closes, tous les rideaux baissés. Parmi les occupants du wagon, Marika et lui devaient être les seuls à ne pas dormir.

Au bout du couloir, une des portes d’accès était effectivement grande ouverte. Elle laissait pénétrer l’air du dehors qui s’engouffrait dans la voiture en tourbillonnant.

S’agrippant d’une main à la barre d’appui, Hubert se pencha en avant.

Au moment où il allait saisir la poignée de la porte, surgissant brusquement des lavabos, un homme se dressa derrière lui en brandissant une matraque. Visant Hubert à la tête, il l’abattit de toutes ses forces.

Hubert pivota sur ses talons en ployant le torse de côté mais ne put éviter le coup. Atteint au creux de l’épaule, il s’écroula sur les genoux et bascula sur le flanc, tandis que la douleur s’irradiait dans tout son bras, jusqu’au bout de ses doigts.

Retrouvant d’un seul coup ses réflexes d’autodéfense, il se retourna sur le dos avec la souplesse et la rapidité d’un grand fauve et lança ses deux jambes en avant. Fauché aux chevilles, l’homme perdit l’équilibre et tomba lourdement sur lui.

Hubert put se rendre compte que son agresseur était une espèce de colosse, bâti comme un ours. Il levait à nouveau sa matraque pour frapper au visage, mais Hubert lui balança son coude dans la mâchoire et la grosse trogne frisée entrevue au-dessus de lui partit en arrière comme un ballon de football.

L’homme lâcha sa matraque, retomba sur Hubert de tout son poids, et le cravata, lui serrant la nuque entre ses avant-bras. Il était d’une force herculéenne. Hubert devint violet. Couché sur lui, la brute le tirait vers la porte d’accès demeurée grande ouverte.

Comprenant que son agresseur allait parvenir à le jeter hors du train, Hubert parvint dans un suprême effort à dégager son bras valide et lui enfonça ses doigts dans les yeux. L’autre poussa un rugissement de bête, en portant les deux mains à son visage ensanglanté.

Hubert lui expédia son genou dans le foie. Projeté en arrière, le colosse perdit l’équilibre et bascula dans le vide en hurlant.

Hubert se remit péniblement sur ses jambes, aspirant l’air à pleins poumons pour retrouver son souffle, fit jouer prudemment les muscles de sa nuque, puis manœuvra son bras gauche.

La lutte n’avait pas duré trente secondes, mais elle avait été chaude et il avait du mal à reprendre ses esprits.

Il songea qu’il s’en était fallu de bien peu qu’il ne termine sa carrière le long de la voie de chemin de fer reliant Vienne à Bucarest. S’assurant d’un rapide coup d’œil que le couloir était désert, il referma la portière du wagon par où son agresseur s’était comme volatilisé dans la nuit, et s’enferma dans les lavabos pour remettre un peu d’ordre dans sa tenue.

Après s’être aspergé le visage à l’eau froide, il se massa la nuque et l’épaule, manœuvra son bras gauche un bon moment. Puis il brossa ses vêtements, remit sa veste et rajusta sa cravate.

Une chose était certaine. On avait tenté de le supprimer en le jetant hors du train avant qu’il ne prenne son poste à Bucarest.

De toute évidence, ce n’était pas le successeur du directeur adjoint de l’agence de l’A.U.A., mais celui de l’agent Heinrich Schöpfer, permanent de la C.I.A. dans la capitale roumaine, qu’on avait voulu liquider.

Un meurtre qui, s’il avait réussi, n’aurait laissé aucune trace. Un meurtre aussi parfait que celui de l’infortuné Schöpfer que l’on avait retiré du lac Floreasca noyé au volant de sa propre voiture et dont la mort pouvait passer pour accidentelle.

C’était d’ailleurs à cette conclusion qu’avaient abouti les policiers roumains chargés d’enquêter sur les causes de cette « noyade ».

Devant la glace du lavabo qui lui renvoyait son image, Hubert s’immobilisa tout à coup, tandis qu’une lueur s’allumait au fond de ses yeux bleus. Il venait de se rappeler que c’était Marika qui lui avait demandé d’aller fermer la portière du wagon. Ce ne pouvait être une coïncidence. La belle Hongroise était de mèche avec son agresseur. Elle devait être Hongroise comme il était Autrichien et s’appeler Marika Helcos comme il s’appelait Werner Muller.

Hubert fit claquer ses doigts et un curieux sourire apparut sur son rude visage de prince pirate. Il ressortit des lavabos, arpenta de nouveau le couloir au bout duquel se trouvait le compartiment où il avait laissé la jeune femme, savourant d’avance la surprise que sa réapparition n’allait pas manquer de lui causer.

L’œil brillant, l’air aussi calme et détendu que s’il était allé prendre le frais, il ouvrit la porte à glissière. Son sourire se figea. La belle Hongroise avait filé. Dans le compartiment, il ne restait que le petit gros homme qui dormait toujours, les mains sur le ventre et la bouche ouverte, ronflant paisiblement.

Un instant, Hubert se demanda s’il n’allait pas parcourir tout le convoi pour retrouver cette charmante compagne de voyage. Puis il se dit que cela ne l’avancerait guère. L’endroit ni l’heure ne se prêtaient à des explications qui ne pouvaient qu’attirer l’attention sur lui.

Le train roulait toujours à la même allure, mais au-dehors les ténèbres commençaient à se dissiper. Hubert, qui venait de reprendre sa place près de la fenêtre, jeta un coup d’œil sur sa montre, calcula qu’il avait encore trois heures de voyage jusqu’à la frontière, et n’ayant rien de plus utile à faire, résolut de les employer à dormir.

D’un œil, évidemment…


CHAPITRE III

À Bucarest ou le beau temps était revenu, le soleil brillait dans un ciel sans nuages et faisait étinceler les chromes des voitures qui passaient Calea Rahovei.

Il était un peu plus d’une heure de l’après-midi. Installé sous la tonnelle d’un petit café situé près du pont du chemin de fer, Hans Ziegler lisait un journal, tout en surveillant l’entrée du numéro 23, dont la façade se dressait en face de lui, de l’autre côté de la chaussée. À quinze mètres de l’entrée de l’immeuble, au bord du trottoir, en plein soleil, était rangée une Morris 1 100.

Ziegler consulta l’heure à son poignet. Si tout se passait comme prévu, la personne qu’il guettait allait faire son apparition dans une dizaine de minutes. Il avala une gorgée de bière et plongea une fois de plus le nez dans son journal. Mais il avait l’esprit ailleurs.

Au reste, il avait déjà lu deux fois le seul article qui l’intéressait, un compte rendu de la cinquième journée de la visite en Roumanie de Mr Chou En-Laï. Celui-ci était rentré la veille à Bucarest après sa tournée des provinces. Mais dans cet article, pas plus que dans les précédents, il n’était fait mention d’un incident qui s’était produit quelques heures après l’arrivée de la délégation chinoise dans la capitale roumaine. La presse officielle semblait l’ignorer, mais son importance était telle que tous les « observateurs » albanais et chinois de Bucarest étaient maintenant sur les dents.

Né à Munich en 1919, Hans Ziegler avait fait ses premières armes dans les Waffen SS, mais n’avait pas attendu l’effondrement du IIIe Reich pour tirer son épingle du jeu.

Il avait déserté quelques jours après le débarquement des forces alliées en Provence et avait réussi à gagner Marseille où il s’était engagé sous une fausse identité dans la Légion Étrangère. Ce qui l’avait conduit en Indochine. Fait prisonnier par les Viets après quelques mois de campagne, il avait changé une fois de plus son fusil d’épaule, et s’était finalement retrouvé en Chine, chez Mao, où il avait enfin trouvé sa place, après de longs mois de formation et d’entraînement dans les services de renseignements chinois, « section Europe ».

On l’avait envoyé en Hongrie, puis à Berlin-Est où il avait séjourné deux ans. Depuis près de six mois, il était établi à Bucarest et faisait fonction d’interprète à l’Agence Internationale.

Un vrai roman.

Hans Ziegler eut soudain un léger tressaillement en voyant sortir de l’immeuble qu’il surveillait une femme qu’il reconnut aussitôt à sa silhouette. Elle pouvait avoir une trentaine d’années. Brune, de taille moyenne, elle était vêtue d’un tailleur gris clair d’assez mauvaise coupe et chaussée d’escarpins. Elle serrait son sac à main sous son bras.

L’Allemand ne fit aucun mouvement, mais son regard pâle se durcit, tandis qu’il jetait un coup d’œil inquisiteur de chaque côté de la rue. Pas de voitures. Juste un piéton qui s’éloignait en tournant le dos.

Quand la femme arriva à la hauteur de la Morris 1 100 garée au bord du trottoir, Ziegler cessa de respirer et ses deux longues mains osseuses se joignirent.

C’était l’instant crucial. Il la vit soudain ralentir, hésiter, puis s’approcher de la voiture. Il sut que Brascani venait d’ouvrir la portière avant du véhicule et lui montrait du doigt sur un plan de la ville un point imaginaire.

La femme se pencha en avant et l’Allemand cessa de la voir, mais il entendit ronfler le moteur de la voiture. Quand celle-ci démarra brusquement, il n’y avait plus personne sur le trottoir.

Hans Ziegler relâcha lentement l’air qu’il avait gardé dans ses poumons et grimaça un petit sourire de satisfaction. Il avait bien fait de choisir une voiture de marque étrangère, peu courante en Roumanie. La femme ne s’était pas méfiée. Du beau travail.

Il alluma une cigarette, avala une autre gorgée de bière. Il avait tout le temps. Il fallait habituellement vingt minutes à cette femme pour se rendre à son travail. De temps en temps, il jetait un petit coup d’œil à sa montre pour contrôler.

Quand les vingt minutes se furent écoulées, Ziegler déposa quelques pièces de monnaie sur la table et se leva.

Il était de très haute taille, avec de longs bras et de longues jambes, un visage étroit au nez busqué et de petits yeux ronds dont les pupilles n’étaient pas plus grosses que des têtes d’épingle. Un faux maigre, d’une maigreur nerveuse et musclée sous une allure dégingandée.

Il passa devant le patron du café en train de déjeuner, sortit de l’établissement et traversa la chaussée, se dirigeant d’un pas tranquille vers l’entrée de l’immeuble lui faisant face. Un immeuble qui datait de 1910, sans ascenseur, avec un escalier aux marches creusées par l’usure, flanqué d’une rampe en bois, qui s’élevait en tournant jusqu’au sixième étage. Les locataires étaient peu nombreux et il n’y avait pas de gardien.

Hans Ziegler n’en sortit pas moins de sa poche une paire de lunettes noires qu’il ajusta sur son nez et se mit à gravir les marches sans bruit.

Il s’arrêta au palier du quatrième étage sur lequel donnaient deux portes se faisant face, avec un paillasson devant chacune d’elles. Au milieu du couloir, il y avait une fenêtre à petits carreaux de couleur.

Ziegler s’approcha de la porte de gauche, s’essuya posément les pieds sur le paillasson et pressa trois fois de suite le bouton de sonnette.

Au bout d’une minute, comme personne ne venait ouvrir, il frappa du doigt contre le panneau puis sonna de nouveau. Cette fois-ci, son appel fut entendu.

Il y eut le bruit d’une chaise repoussée, suivi du glissement d’un pas feutré. De l’autre côté de la porte, une voix d’homme questionna sur un ton bourru.

— Qu’est-ce que c’est ?

L’Allemand grimaça un sourire qui eut pour effet d’allonger la petite cicatrice qu’il avait au coin gauche de sa lèvre inférieure.

— C’est au sujet de votre femme, dit-il. Elle vient d’avoir un accident…

Il s’ensuivit un silence de quelques secondes, puis la porte s’ouvrit brusquement, avec un grincement de gonds privés d’huile, découvrant dans l’encadrement un homme chauve et moustachu, vêtu d’un pyjama rayé, qui leva sur le visiteur, avec une lueur d’inquiétude, des yeux bouffis de sommeil.

— Ma femme ? interrogea-t-il. Que lui est-il arrivé ? Que se passe-t-il ?

D’un revers de sa grande main osseuse, Ziegler l’écarta tranquillement et pénétra d’autorité dans le vestibule de l’appartement.

— Mais… Qu’est-ce que ça veut dire ? balbutia le gros homme. Qui êtes-vous ?

— Refermez d’abord votre porte et nous parlerons après. Ce que j’ai à vous dire n’intéresse pas vos voisins…

L’autre s’exécuta machinalement, puis se tourna vers l’Allemand, l’air ahuri.

— Mais qui êtes-vous ? De quel droit vous permettez-vous…

— Votre femme vient d’être enlevée, trancha froidement l’Allemand. Et nous ne la relâcherons que si vous êtes raisonnable.

Le gros homme demeura quelques secondes, la bouche ouverte, puis changea soudain d’expression, et avala péniblement sa salive.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Ce n’est pas une histoire, répondit Ziegler. Nous l’avons enlevée tout à l’heure, juste sous vos fenêtres… Nous ne lui ferons aucun mal et vous ne tarderez pas à la revoir. À condition, bien entendu, que vous fassiez exactement ce que nous désirons.

Il s’interrompit un instant pour fixer son interlocuteur d’un regard froid, et ajouta négligemment :

— C’est justement pour ça que nous l’avons enlevée.

Le gros homme fit un effort pour se ressaisir, lissa machinalement sa moustache d’un revers du pouce pour dissimuler le tremblement de sa lèvre inférieure. Il était devenu livide et donnait l’impression d’avoir toutes les peines du monde à se tenir sur ses jambes.

— Vous êtes un menteur… lâcha-t-il soudain, sans conviction.

D’un geste, Ziegler lui désigna l’appareil téléphonique posé sur un meuble, au fond du couloir de l’entrée.

— Appelez votre femme, vous verrez bien. S’il ne lui est rien arrivé de fâcheux, elle doit se trouver devant sa machine à écrire, en train de taper des fiches.

Le gros homme hésita, puis sur un nouveau signe de tête de l’Allemand, se dirigea vers l’appareil, décrocha lentement le combiné et composa un numéro.

Après une courte conversation avec la standardiste de la bibliothèque de Littérature étrangère, celle-ci le brancha sur le bureau où travaillait sa femme, et il s’entendit répondre assez sèchement par son chef qu’elle n’était pas encore arrivée.

Il raccrocha sans ajouter un mot, demeura quelques instants immobiles, les yeux fixés sur l’appareil, les traits défaits, la gorge nouée.

Il se tourna vers l’Allemand. Celui-ci tenait maintenant un pistolet automatique dans sa main, et le fixait d’un regard glacé.

— Rappelez, et dites que votre femme est souffrante, ordonna-t-il.

Le gros homme eut de nouveau une courte hésitation. Mais il y avait une telle expression de férocité sur le visage de son sinistre visiteur qu’il reprit l’appareil.

Quand il l’eut reposé, l’Allemand était dans la salle à manger et l’attendait debout, au centre de la pièce. Il avait rengainé son pistolet et il était en train d’allumer une cigarette.

Le gros homme le rejoignit, grotesque dans ses pantoufles et son pyjama rayé.

— Qu’attendez-vous de moi ? questionna-t-il d’une voix décomposée.

La petite cicatrice de Ziegler s’étira une fois de plus, déformée par un rictus.

— Un petit service, répondit l’Allemand. Un tout petit service…

- : -

Irmgard était autrichienne. C’était une jolie rousse de vingt et un ans, aux yeux couleur de myosotis, avec un petit nez retroussé dans un visage rond, et des fossettes qui relevaient en permanence le coin de ses lèvres, si bien qu’elle avait toujours l’air de sourire, même quand elle était triste.

Et triste elle l’était depuis quelques jours. Depuis qu’on avait retiré le corps de son chef des eaux du lac dans lequel il s’était noyé au volant de sa voiture. Heinrich Schöpfer était mort et celle qui avait été sa secrétaire en avait tant de chagrin qu’elle avait pris le deuil. Jupe noire très stricte et chemisier blanc à pois noirs.

Quand elle pénétra dans le bureau de réception de l’agence tout essoufflée d’avoir couru, elle y trouva l’hôtesse qui leva les yeux vers la pendule murale.

— Vous êtes en retard, mon petit, constata celle-ci d’une voix grondeuse. Mr Muller est là et ça fait déjà dix minutes qu’il vous attend.

— Mr Muller ? Qui est-ce ?

— Voyons mon petit ! s’exclama l’hôtesse. Mais à quoi pensez-vous ? Décidément, vous n’y êtes plus depuis la mort de ce pauvre Mr Schöpfer… Mr Muller, voyons ! Vous savez bien que c’est son remplaçant et que nous l’attendions pour aujourd’hui…

Irmgard se mordit la lèvre inférieure, ramenée brusquement à la réalité.

— Vous croyez que je vais me faire disputer ?

— Ça, je n’en sais rien. Débrouillez-vous avec lui.

— Comment est-il ?

L’hôtesse, une femme ayant dépassé la quarantaine, parut se radoucir un peu, hocha la tête avec un air qu’on ne lui voyait pas souvent.

— Il est plutôt bel homme, fit-elle en faisant tourner son stylo entre ses doigts. Un très beau garçon et très distingué… mais il a par moments, une façon de vous regarder ! Je pense qu’il ne doit pas être commode. Il ne se laissera sûrement pas marcher sur les pieds…

Irmgard poussa un léger soupir, haussa les épaules. Résignée au pire.

— Dommage… Je ne m’entendrai sûrement pas aussi bien avec lui qu’avec Mr Schöpfer, déclara-t-elle, mais ça m’est bien égal… Allons affronter le tigre…

— Il doit avoir déjeuné avant de venir, fit l’hôtesse. Il ne vous mangera sûrement pas.

La jeune fille se dirigea vers son bureau, frappa trois petits coups à la porte et l’ouvrit timidement.

Le « tigre » était carré dans un fauteuil, les deux pieds posés sur le bureau. En entendant la porte s’ouvrir, il détourna la tête et Irmgard vit deux yeux bleus, vifs et perçants qui la détaillaient lentement de la tête aux pieds.

Sous ce regard, elle se sentit soudain aussi nue que s’il l’avait dépouillée de ses vêtements, et ne put s’empêcher de rougir jusqu’aux oreilles.

Puis, le « tigre » retira brusquement ses pieds du bureau, se redressa et se leva.

Un athlète au rude visage tanné par le soleil, au nez mince et aux lèvres sensuelles, avec un menton carré et des cheveux châtains coupés en une brosse très courte.

De surprise, la jeune Autrichienne restait figée. Il vint au-devant d’elle d’un pas de grand félin, s’inclina imperceptiblement.

— Mademoiselle Irmgard Becker, je suppose ? lança Hubert en souriant.

— Oui… Oui, c’est moi, bafouilla Irmgard. Excusez-moi d’arriver si tard, mais je…

— Très heureux de vous connaître, mademoiselle Becker. Je suis Werner Muller.

Il lui tendit une longue main nerveuse qui se referma sur la sienne, tandis que la tête en l’air, elle le regardait avec des yeux ronds, puis enchaîna tranquillement.

— Comme vous le savez sans doute, la direction de la compagnie m’a chargé de remplacer à son poste notre malheureux ami Schöpfer…

— Oui… Oui, je suis au courant, fit la jeune fille en reprenant un peu d’assurance.

— Il n’a vraiment pas eu de chance… Enfin, on ne peut rien contre le destin. La vie continue…

— Oui, bien sûr…

— Je viens d’apprendre que le directeur a dû s’absenter quelques jours, poursuivit Hubert, et qu’il vous a laissé des instructions pour moi…

— En effet, murmura la jeune Autrichienne en s’approchant de sa table de travail chargée de dossiers et de paperasses. J’ai noté ça sur une feuille…

Tandis qu’elle cherchait la feuille en question, Hubert, désinvolte, posa une fesse sur le coin de la table.

Confuse de ne pas trouver tout de suite, Irmgard se mit à fouiller dans ses papiers avec des gestes nerveux et désordonnés.

— Je suis pourtant sûre d’avoir rangé cette feuille dans une chemise rouge, reprit-elle soudain. Il y avait des indications au sujet de votre logement… Êtes-vous descendu à l’hôtel ?

— Non pas encore, dit Hubert qui l’observait du coin de l’œil.

Arrivé à Bucarest au début de la matinée, il avait laissé ses bagages à la consigne et s’était promené dans la ville, étudiant le terrain à la manière d’un général à la veille d’une bataille.

Puis, comme un paisible touriste, il avait déjeuné dans un restaurant de la rue Batistei, le Doina où il s’était fait servir un menu roumain, arrosé d’une bouteille de « Feteasca »(4). Menu qu’il trouva aussi succulent que réparateur.

— Je ne retrouve pas cette chemise, je ne sais plus où je l’ai mise, avoua Irmgard rouge de confusion. Mais en tout cas, Mr Richter m’a priée de vous demander si vous seriez disposé à reprendre le studio de Mr Schöpfer. Bien entendu, si vous préférez loger à l’hôtel…

Hubert releva la tête, vivement intéressé.

— Le studio de Schöpfer est disponible ?

— Oui bien sûr… C’est un logement loué à l’année par l’agence. Vous ne le saviez pas ?

— Non, je l’ignorais. À première vue, il semble que je serais mieux dans ce studio qu’à l’hôtel. Mais j’aimerais d’abord y jeter un coup d’œil.

— Dans ce cas, je vais vous remettre les clés, dit la jeune Autrichienne. Comme ça, vous pourrez vous y installer tout de suite, si vous le désirez.

— C’est ce que je vais faire, assura Hubert. Et comme il me faut aller chercher mes bagages à la consigne, j’en ai pour une bonne partie de l’après-midi… Je ne repasserai probablement pas à l’agence aujourd’hui. Vous vous débrouillerez toute seule ?

Irmgard acquiesça d’un petit mouvement de tête.

— Ne vous inquiétez pas pour moi, Mr Muller. Prenez le temps qu’il vous faudra…

Hubert lui sourit.

— Vous êtes une fille épatante, Irmgard. Je suis sûr que nous allons très bien nous entendre tous les deux. Ça ne vous ennuie pas que je vous appelle Irmgard ?

— Bien sûr que non, fit-elle en baissant les yeux. Mr Schöpfer m’appelait toujours par mon prénom…

— Vous étiez bons amis ?

— Oh oui, je l’aimais beaucoup… Avec lui, le travail était très agréable. On pouvait le croire sévère, mais c’était un homme très bon, très gentil. Il me laissait organiser mon travail et même prendre des initiatives…

Elle poussa un léger soupir, puis ajouta avec un petit sourire entendu.

— Dans un sens, je crois que ça l’arrangeait…

— Ah oui ? Pourquoi ?

La jeune fille se mordit les lèvres, parut hésiter à répondre, comme si elle regrettait maintenant d’en avoir trop dit.

— Parce que…

— Parce que ?

— Je ne voudrais pas que vous interprétiez mal mes paroles…

— Allez toujours, fit Hubert. Je vois toujours les choses par leur bon côté…

— Eh bien, je veux dire seulement que Mr Schöpfer me laissait faire la plus grande partie du travail. Il n’était pas souvent là. Surtout, croyez bien que ce n’est pas un reproche, au contraire. J’aime avoir une certaine liberté et j’avais un peu l’impression de tout diriger moi-même.

Amusé, Hubert considéra la jeune secrétaire.

— Eh bien, je vais vous faire à mon tour une confidence, Irmgard. Avant d’occuper un poste au siège de la compagnie, j’étais pilote de ligne. Et voilà qu’un beau jour, en me faisant passer un examen, on s’est aperçu que j’étais daltonien. Du jour au lendemain, je me suis retrouvé au sol, avec un stylo dans les mains en guise de manche à balai, entre quatre murs immobiles, comme un lapin dans un clapier… Après avoir volé pendant des années, comme un aigle… Vous vous rendez compte ? Je n’ai jamais pu m’y faire. Quand je reste dans un bureau plus d’une heure, j’étouffe et j’ai envie de casser quelque chose…

Cette fois-ci la jeune Autrichienne ne put retenir un éclat de rire, et comme une grande gamine qu’elle était, porta une main devant sa bouche.

— C’est vous dire que rien ne sera changé pour vous, enchaîna Hubert. Vous ne me verrez guère plus souvent ici que mon prédécesseur. Ce qui ne signifie pas que je vais vous laisser faire tout le travail, s’empressa-t-il d’ajouter. Je serai toujours à portée de votre téléphone quand vous aurez besoin de moi. Alors, ça vous va ?

Irmgard acquiesça, les yeux pétillants de malice. Elle avait retrouvé toute son assurance, et ne se sentait plus du tout intimidée.

— Maintenant, je suis sûre, moi aussi, que nous nous entendrons très bien, monsieur Muller. J’avais un peu peur de vous voir arriver et…

— Et vous voilà rassurée, acheva Hubert. Eh bien, je vais vous laisser… Déjà, vous voyez. Est-ce vous qui avez les clés du studio ?

— Ah oui, c’est vrai, fit-elle, j’allais vous laisser partir sans les clés.

Elle ouvrit un tiroir de son bureau.

— Elles sont là… Oh ! que je suis bête ! La voilà, la chemise que je cherchais tout à l’heure. Tenez, je vous la donne aussi…

Hubert glissa le trousseau dans sa poche, et garda la chemise cartonnée sous son bras.

— Il y a encore quelque chose que vous pourriez me donner…

— Oui ? Quoi donc ?

— L’adresse de ce studio.

Irmgard ouvrit de grands yeux, puis porta de nouveau une main devant sa bouche.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Vous allez croire que je suis stupide. Aujourd’hui, je ne sais pas où j’ai la tête… C’est dans la Strada Linariei, au numéro 16. Le studio est au sixième étage. L’immeuble est bien situé, vous verrez. Je vais vous inscrire tout cela sur un papier.

— Ce n’est pas la peine, fit Hubert, j’ai une très bonne mémoire. Y a-t-il un gardien, et dois-je le prévenir ?

— Oui, cela vaudrait mieux… De plus, il a un second trousseau de clés.

— Bien. Alors, je vous laisse et je vous souhaite bon courage.

Il lui prit la main, la garda quelques secondes dans la sienne. Une fort jolie main aux doigts fuselés.

— Vous avez là une très belle émeraude. Je parie que c’est une bague de fiançailles, non ?

La jeune fille secoua la tête, tandis qu’une petite lueur d’étonnement s’allumait au fond de son regard bleu.

— Il me semble que je voulais encore vous demander quelque chose, reprit Hubert en affectant un air songeur. Ah oui… Que faites-vous ce soir, Irmgard ?

— Ce soir ? répéta-t-elle, surprise. Vous voulez dire…

— Après la fermeture des bureaux, oui.

— Rien de spécial. Je rentre chez moi… Pourquoi ?

— Parce que nous pourrions dîner ensemble.

Irmgard parut un instant décontenancée par cette suggestion.

— C’est-à-dire que…

— Vous n’êtes pas libre ?

— Si, mais…

— Mais quoi ?

— Je ne sais pas si je dois accepter.

— Ce serait une manière agréable d’inaugurer notre future collaboration. Nous pourrions par exemple, nous retrouver à 8 heures devant l’entrée du restaurant Doina. On y mange très bien, j’y ai déjeuné tout à l’heure. Alors, c’est oui ?

— Eh bien… c’est entendu.

— Alors, à 8 heures devant le Doina. D’accord ?

— D’accord.

— Après, nous irons boire un verre quelque part. On m’a parlé d’un cabaret qui est, paraît-il, très bien, le Melody-Bar. Vous connaissez ?

— Oui, c’est tout près d’ici, sur le boulevard Magheru. Mais je n’y suis jamais allée.

— Raison de plus pour que je vous y emmène, décréta Hubert. Maintenant, je me sauve.

Il lui adressa de la main, un petit signe amical et gagna la porte. Il en avait déjà saisi la poignée, quand Irmgard le rappela soudain.

— Monsieur Muller…

— Oui ?

— Êtes-vous sûr d’être daltonien ?

Hubert haussa les sourcils.

— Oui. Pourquoi cette question ?

— Parce que tout à l’heure en regardant ma bague, vous avez bien vu que c’était une émeraude et pas un rubis. Je croyais que les daltoniens confondaient le vert et le rouge…

— Ça… c’est un petit truc à moi pour voir si vous avez l’esprit vif, dit Hubert avec un sourire. Vous vous en êtes très bien tirée, bravo… À ce soir.

Il referma la porte du bureau derrière lui, traversa le hall de réception et se dirigea vers la sortie, tout en se faisant la réflexion que la petite Irmgard n’était pas tombée de la dernière pluie, et que malgré sa timidité et son air candide, elle devait être passablement futée.

Dix minutes plus tard, installé sur le siège d’un taxi qui roulait vers la gare du Nord, Hubert ouvrit la chemise cartonnée que lui avait remise la jeune Autrichienne. Il y trouva différents papiers qu’il examina d’un regard distrait. Entre deux bordereaux qui n’avaient aucun intérêt pour lui, il trouva une enveloppe fermée, sans en-tête, portant pour suscription en lettres capitales tracées au crayon bille, les quelques mots suivants.

 

POUR MONSIEUR LE DIRECTEUR ADJOINT
DU BUREAU DES VOYAGES.

 

Hubert décacheta l’enveloppe, persuadé qu’il allait y trouver les instructions que Richter, le directeur de l’agence lui avait laissées. Il en retira une mince feuille de papier sur laquelle il n’y avait que quelques lignes, tracées également en caractères majuscules.

 

L’OFFRE QUI A ÉTÉ FAITE À VOTRE PRÉDÉCESSEUR EST TOUJOURS VALABLE. ON VOUS APPELLERA DEMAIN MATIN À VOTRE BUREAU POUR CONNAÎTRE VOTRE RÉPONSE.


CHAPITRE IV

Dans le quartier de Vatra Luminoasa, arpentant le salon d’une villa blottie au fond d’un parc, Marika Helcos allait et venait avec la souplesse et la nervosité d’une panthère en cage.

Elle portait ce jour-là une robe de plage verte à parements blancs qui moulait étroitement ses hanches et ses seins. Sa longue chevelure retombait sur ses épaules nues et l’inquiétude qui la tourmentait donnait à son visage une expression farouche.

Près de la porte-fenêtre du salon, un verre de bière à portée de la main, Hans Ziegler installé dans un fauteuil lisait, dans l’organe officiel du parti communiste roumain, les commentaires du discours du Premier ministre chinois.

Aussi calme et détendu que la jeune femme était inquiète et nerveuse.

Au bout d’un moment, incapable de supporter plus longtemps le silence qui régnait dans cette vaste pièce aux meubles lourds et solennels, Marika se tourna brusquement vers lui, les narines pincées, l’œil fiévreux.

— Alors ? questionna-t-elle.

— Alors quoi ?

— Il y a du nouveau ou il n’y en a pas ?

L’Allemand haussa les épaules et ne daigna même pas relever la tête.

— Rien qui nous intéresse, rétorqua-t-il tranquillement. Si ce n’est l’embarras de nos amis roumains. Ils ont toujours été hostiles à toute attaque prononcée sur leur sol, contre des pays tiers. Ils l’ont déjà montré en avril dernier, en censurant certains passages antichinois du discours de Tito. Aujourd’hui, la règle joue, mais dans l’autre sens. Les propos de Chou En-Laï contre le révisionnisme et la coexistence pacifique ont été largement édulcorés par la presse roumaine…

À son tour Marika haussa les épaules.

— Je me moque de savoir ce que les Roumains pensent des discours du Premier ministre… A-t-on retrouvé le corps de Preleanu ?

— Probablement. Mais ce ne sont pas les journaux roumains qui nous apprendront quoi que ce soit là-dessus. Et puis, qu’est-ce que ça peut te faire ?

Ziegler replia son journal qu’il lança sur un guéridon, avala une gorgée de bière.

— De toute manière, reprit-il sur un ton méprisant, la mort de Preleanu n’est pas gênante. Il s’est fait avoir. C’est un imbécile… Dans notre monde à nous, les imbéciles ne vivent pas vieux et c’est encore en passant l’arme à gauche qu’ils sont le plus utiles… et puis soyons objectifs. Comment veux-tu qu’on identifie quelqu’un qui n’a aucune pièce d’identité sur lui. Il n’est pas exclu non plus qu’un train venant en sens inverse l’ait réduit en bouillie.

Marika, qui avait repris ses allées et venues, s’arrêta de nouveau pour jeter un coup d’œil sur son bracelet-montre. Il était un peu plus de cinq heures de l’après-midi.

— Ils sont en retard, murmura-t-elle. Je n’aime pas ça…

L’Allemand tira de sa poche une cigarette qu’il pinça entre ses lèvres, tout en toisant la jeune femme de ses yeux pâles et froids.

— Nerveuse, hein ?

Marika lui lança un bref regard, puis détourna la tête.

— J’ai peur… fit-elle dans un souffle. Si ça ne marche pas, tu sais ce qui nous attend ?

Ziegler acquiesça d’un battement de paupières, passa lentement la pointe de sa langue sur ses lèvres sèches, souriant d’un air étrange.

La peur des autres lui avait toujours procuré une joie sadique.

— Tu m’écoutes, oui ? reprit Marika.

— Oui, j’ai entendu, fit l’Allemand en allumant sa cigarette. Ce qui nous attend, si nous ratons notre coup, c’est une balle dans la nuque.

Et après ? Crever d’une balle dans la nuque ou d’un infarctus, qu’est-ce que ça change ? Pour moi, ça ne fait pas de différence.

La jeune femme se laissa tomber dans un fauteuil, se releva la seconde d’après pour aller prendre ses cigarettes sur la cheminée, en alluma une qu’elle écrasa presque aussitôt dans un cendrier.

— Je n’aurais pas dû accepter ça…

— Trop tard, ma poulette, ricana Ziegler. Les dés sont jetés, tu ne peux plus revenir en arrière.

Elle se retourna avec la vivacité d’un félin et l’Allemand crut qu’elle allait se jeter sur lui, toutes griffes dehors.

— Mais moi, je ne veux pas qu’on me repêche dans la Dimbovita (5) avec une balle dans la nuque, comprends-tu… Je suis jeune moi, je suis belle, et je veux vivre…

— Ferme-la ! ordonna sèchement Ziegler, dont le visage s’était brusquement durci. Ion est là-haut, il peut t’entendre.

— Eh bien, qu’il m’entende.

L’Allemand déplia lentement ses longues jambes et se leva. Il mesurait 1,90 m et dépassait la jeune femme de la tête et des épaules. En trois enjambées, il fut devant elle, et ses longues mains sèches aux doigts noueux s’abattirent brutalement sur ses épaules nues.

Les yeux agrandis soudain par la peur, Marika se figea.

Jamais encore Ziegler ne l’avait touchée. Il n’aimait que les hommes et les femmes lui inspiraient une telle répugnance physique qu’il évitait toujours soigneusement tout contact avec elles. Depuis que sa mère était morte, il n’en avait jamais touché une, même du bout des doigts.

— Écoute bien ce que je vais te dire, siffla-t-il entre ses dents. Toi et moi, nous faisons partie du même réseau et nous sommes dans le même bain, solidaires quoi qu’il arrive, comme les deux doigts de la main. Mets-toi bien ça dans le crâne et boucle-la. Tu as compris ?

Il la repoussa sans ménagement, essuya machinalement les paumes de ses mains sur les pans de sa veste, comme s’il venait de toucher un serpent, puis lui tourna le dos et s’approcha de la porte-fenêtre, dont il souleva le rideau.

— Feng arrive, annonça-t-il tout à coup, d’une voix qui avait retrouvé son timbre normal. Et Gheorge est avec lui. Si tu n’es plus décidée à me seconder, c’est le moment de les affranchir, ajouta-t-il avec un petit ricanement. Parce que tu n’en auras plus l’occasion par la suite.

Marika ne répondit rien. Elle alla s’asseoir sur un canapé, les mains posées à plat sur ses genoux, les yeux fixés sur le tapis, l’air absent.

La marque des doigts de l’Allemand était encore imprimée sur sa peau.

Quelques minutes plus tard, la porte du salon s’ouvrit, et celui que Ziegler avait appelé Feng fit son entrée dans la pièce, suivi de deux autres hommes, Gheorge Drailesco, le locataire de la villa, et Ion Brascani, d’origine albanaise, une des dernières recrues du réseau chinois de Bucarest.

Feng, le chef du réseau, un Eurasien de père chinois et de mère roumaine, était un homme d’une cinquantaine d’années, qui en paraissait dix de moins, de taille moyenne, mince, avec un visage allongé au front haut, un nez petit, des yeux légèrement bridés et des cheveux d’un noir de jais, parsemés de quelques fils blancs.

Il salua Ziegler et Marika d’un léger signe de tête, posa la serviette qu’il tenait à la main au pied d’un fauteuil et, d’un geste qui ne manquait pas de noblesse, invita tout le monde à s’asseoir.

Lui-même prit place dans le fauteuil qu’il avait choisi, posa ses mains à plat sur les accoudoirs, et se mit à parler en roumain d’une voix calme et légère, exempte de toute agressivité.

— J’ai rencontré le Premier ministre ce matin. L’entretien a été très court. Il n’a duré que quelques minutes. Le Premier ministre exige que cette affaire soit dénouée à notre avantage avant son départ. Il ne m’a pas caché qu’il nous tiendrait pour responsables d’un échec, qu’il se refuse d’ailleurs à envisager. Chacun de nous sait ce que cela signifie… Nous sommes aujourd’hui le 22 juin. Notre délégation quittera Bucarest pour Tirana le 24 au matin. Il nous reste par conséquent quarante-huit heures pour agir. Or, jusqu’à présent, nous n’avons toujours pas réussi à découvrir où se cache le traître Li Kuan-Pao, et l’agent américain qui devait être liquidé dans le « Wiener Walzer » est arrivé ce matin à Bucarest, aussi vivant que vous et moi.

L’Eurasien fit une pause, observa successivement les trois hommes et la jeune femme, puis reprit en s’adressant à l’Allemand de la même voix calme et posée.

— Que pensez-vous de la situation, Ziegler ?

L’Allemand esquissa un de ses sourires forcés qui lui tiraient la bouche de côté, décroisa lentement ses longues jambes, et prit le temps d’allumer une nouvelle cigarette.

— Je pense qu’elle n’est pas aussi désespérée que vous la voyez, dit-il.

— C’est-à-dire ?

— Nous avons raté cet agent américain, c’est un fait… mais il n’est peut-être pas si mauvais pour nous qu’il soit encore en vie…

Les yeux de Feng se plissèrent, ne formant plus soudain que deux minces brèches dans son visage de marbre, et Hans Ziegler devina qu’il l’écoutait très attentivement.

— À mon avis, enchaîna-t-il, c’était une erreur que de vouloir le supprimer. Nous savons que Li Kuan-Pao ou tout au moins un de ses émissaires a pris contact avec Heinrich Schöpfer, avant que nos amis Ion et Gheorge n’expédient celui-ci en pâture aux poissons du lac Floreasca. Li Kuan-Pao va donc essayer de renouer le fil que nous avons cassé. Et de son côté, cet agent américain va tenter de rétablir le contact avec celui qui a proposé à Schöpfer de lui livrer des secrets… dont nous ne connaissons ni la nature ni l’importance… Ils finiront donc nécessairement par se rencontrer… Vous êtes bien d’accord ?

— Continuez… murmura Feng.

— Laissez le contact se faire, proposa l’Allemand. Nous tendrons un piège à l’Américain et c’est lui qui nous conduira jusqu’à Li Kuan-Pao. Nous pourrons alors les supprimer tous les deux.

L’Eurasien demeura quelques secondes sans rien dire, les yeux fixés sur l’Allemand qui tirait paisiblement sur sa cigarette, puis reprit de la même voix tranquille et impersonnelle :

— Votre plan est intéressant, Ziegler… très intéressant. Mais nous disposons de fort peu de temps pour agir.

Ziegler grimaça un nouveau sourire.

— J’ai dans l’idée que Li Kuan-Pao est tout aussi pressé que nous, ricana-t-il. Il n’attendra pas longtemps pour se manifester. Il n’est pas impossible que le rendez-vous avec l’agent de la C.I.A. soit déjà pris.

— Et peut-on savoir ce que vous comptez faire pour capturer cet agent ? questionna l’Eurasien.

— Le piège est déjà tendu, annonça tranquillement l’Allemand. Et nous avons l’appât. Une femme que nous avons enlevée cet après-midi et qui est enfermée là-haut dans une des chambres…

- : -

Vers dix heures, après avoir fort bien dîné au Doina, Hubert et la jeune Autrichienne pénétrèrent dans la salle du Melody-Bar où régnait une joyeuse animation.

La plupart des tables étaient occupées par une clientèle cosmopolite qui ne boudait pas le spectacle et ne ménageait pas ses applaudissements.

Le programme d’attractions artistiques venait de commencer et, quand ils arrivèrent, un groupe de danseurs et de danseuses en costumes folkloriques étaient en train d’exécuter une vigoureuse calusari, une danse populaire qui exige une certaine virtuosité.

Les hommes portaient une courte chemise blanche et des pantalons en gros tissu de laine fait à la main, très étroits et très longs, tandis que leurs cavalières arboraient la blouse brodée et la fota (6) richement ornée, la marama (7) et le bonnet garni de perles.

À peine entrée, Irmgard s’était immobilisée, éblouie par le chatoiement des couleurs, la vigueur et l’adresse des danseurs.

Elle tourna vers son compagnon un visage ébloui.

— C’est ravissant, non ?

— Ravissant, assura Hubert qui avait les yeux tournés du côté du bar.

Il y avait trois barmen, parmi lesquels il repéra tout de suite le « contact » de Schöpfer dont on lui avait montré une photographie à Washington.

Eugen était le plus âgé des trois. Un gros type moustachu au crâne dégarni.

— Allons-nous asseoir, dit Hubert en prenant le bras de la jeune fille. Il y a là-bas une table libre où nous serons très bien.

Elle se laissa conduire, les yeux brillants de plaisir. Elle semblait toute fière d’être le point de mire de tous les regards. Pour sa part, Hubert aurait préféré passer inaperçu, mais il n’était pas mécontent d’avoir invité Irmgard.

Il l’installa de façon à ce qu’elle tourne le dos au bar. Lui, y faisait face.

Un maître d’hôtel vint leur présenter la carte des vins. Hubert commanda une bouteille de champagne roumain et, tout en bavardant avec la jeune fille, se mit à observer discrètement les gens autour d’eux.

Il lui fallait maintenant trouver un moyen de contacter Eugen. Dans son dernier rapport, celui-ci avait signalé qu’Heinrich Schöpfer avait disparu le soir même où il était venu lui remettre un message codé et laissait entendre qu’il avait été enlevé moins d’une heure après son passage au Melody-Bar.

Eugen devait être en mesure de lui fournir quelques précisions sur les conditions dans lesquelles cette visite avait eu lieu. Il devait avoir une idée de ce qui s’était passé. Peut-être même soupçonnait-il l’identité de l’informateur…

Un serveur apporta la bouteille commandée, en fit sauter le bouchon, remplit leurs coupes, reposa la bouteille dans le seau à glace, et se retira en leur souhaitant une agréable soirée.

Hubert leva sa coupe, fit un sourire charmeur à sa voisine, qui à son tour souleva la sienne.

— Prosit ! À quoi buvons-nous ?

— À notre collaboration, bien sûr, répliqua Irmgard en lui rendant son sourire.

Au Doina Hubert l’avait fait manger et boire copieusement. Elle n’en avait visiblement pas l’habitude et elle avait les joues colorées et des flammes dans le regard.

— À notre intime collaboration, dit Hubert en portant la coupe à ses lèvres.

Il en but une gorgée, reposa la coupe sur la table.

— Pas mal du tout ce champagne, apprécia-t-il.

— Vous n’êtes pas gentil, monsieur Muller, remarqua Irmgard avec une petite moue boudeuse.

— Pourquoi ?

— Vous vous moquez de moi…

— Pas du tout, assura Hubert en portant son genou contre la cuisse de la jeune fille. Si je me moquais de vous, nous ne serions pas là tous les deux.

— C’est pourtant vrai, découvrit-elle avec un étonnement qui n’était qu’à moitié feint, et qui lui fit oublier de retirer sa jambe.

Elle plongea ses lèvres dans la coupe, but une large rasade et faillit s’étrangler. Ce qui la fit rire.

— C’est vrai qu’il est très bon…

Le numéro du spectacle folklorique venait de prendre fin et les danseurs se retiraient, salués par les applaudissements du public.

L’orchestre attaqua un air de danse, tandis qu’un peu partout des gens se levaient.

— Oh ! Allons danser, s’exclama la jeune Autrichienne.

Hubert lui prit une main qu’elle lui abandonna sans résistance, en baisa le poignet. Puis, enveloppant Irmgard de son regard magnétique.

— Tout à l’heure, fit-il.

— Pourquoi pas tout de suite ? Vous n’aimez pas danser ?

— Si, mais je vais être obligé de vous abandonner un instant.

— Ça, c’est pas bien, décréta Irmgard avec un air désolé.

— Juste quelques minutes. Je viens de voir entrer au bar une personne qui fait beaucoup d’affaires avec notre maison mère. Si je ne vais pas la saluer, elle sera vexée.

— C’est une femme ?

— Non, un homme…

— J’aime mieux ça, lança la jeune Autrichienne sans trop réfléchir et sans même songer à détourner la tête pour regarder du côté du bar.

Hubert esquissa un léger sourire.

— Vous êtes adorable, dit-il en se levant. Je reviens tout de suite. Préparez-vous pour la prochaine danse.

— Oh, mais je suis déjà prête…

Elle le suivit un instant des yeux, tandis qu’il se dirigeait vers le bar en se faufilant entre les couples qui avaient envahi la piste, puis détourna la tête et demeura toute pensive, les coudes sur la table et les mains croisées sous son menton.

Hubert s’arrêta devant le bar, accrocha le regard d’Eugen qu’il fixa un court instant intensément, et lui demanda un paquet de cigarettes. Le gros homme le lui remit sans broncher. Il avait la mine bourrue d’un homme qui accomplit son travail sans plaisir et semblait faire de gros efforts sur lui-même pour se montrer aimable avec la clientèle.

Sans un mot, Hubert tira de sa poche un billet de vingt-cinq lei, et le lui tendit avec une lenteur calculée, pour lui laisser le temps de remarquer sa chevalière. Une chevalière en or massif d’un modèle courant, mais qu’il portait à son index et non à l’annulaire.

Une courte lueur apparut dans les gros yeux saillants du Roumain. Il prit le billet qu’il alla déposer dans le tiroir de la caisse, au bout du bar, revint deux secondes après avec la monnaie. Il avait de nouveau sa mine renfrognée.

Hubert le remercia d’un signe de tête, tourna le dos au bar et regagna sa place.

— Vous n’avez pas été long, c’est bien, remarqua Irmgard avec un sourire radieux. On danse ?

— J’allais justement vous le proposer.

Ils gagnèrent la piste et se mêlèrent aux danseurs. Dès qu’Hubert l’eut enlacée, elle se colla résolument contre lui et ferma les yeux.

L’orchestre jouait un slow. C’était une vieille mélopée des années trente qui avait encore son succès. Une danse qui donnait la possibilité d’apprécier au toucher les charmes de sa partenaire.

Et la jeune Autrichienne n’en manquait pas. De belles épaules rondes et bien en chair et deux petits seins fermes et pointus qui s’écrasaient contre la poitrine d’Hubert.

Il lui suffit de baisser les yeux pour admirer. Ils étaient emprisonnés dans un charmant soutien-gorge en satin blanc qui ne cachait pas grand-chose.

L’orchestre acheva le morceau et les danseurs applaudirent. Sauf Irmgard, qui demeura tout contre Hubert. Elle ouvrit cependant les yeux, découvrit son regard plongeant mais ne bougea pas pour autant.

La bonne chère, le vin et le champagne commençaient à faire leur effet et la tête lui tournait un peu.

Elle se serra un peu plus étroitement contre lui et ne manqua pas de s’apercevoir qu’Hubert la désirait… très fort. Il l’entendit soudain murmurer doucement.

— Oh ! Qu’allez-vous penser de moi… en faisant un mouvement pour se détacher de lui.

— Que vous êtes la plus gentille et la plus compréhensive des secrétaires, assura Hubert avec le plus grand sérieux.

Ils regagnèrent leur table, où Irmgard refusa de reprendre du champagne.

Le maître d’hôtel qui leur avait présenté la carte s’approcha d’eux et se pencha vers Hubert.

— Quelqu’un vous demande en bas, lui souffla-t-il à l’oreille.

Hubert acquiesça d’un signe, puis jeta un coup d’œil vers le bar. Eugen ne s’y trouvait plus.

Il se tourna vers Irmgard.

— Je vais être obligé de vous abandonner de nouveau pendant quelques instants, annonça-t-il.

Puis sans s’expliquer davantage, il se leva, se dirigea vers le bar qu’il contourna, pour prendre l’escalier qui descendait au sous-sol où se trouvaient les toilettes et la cabine téléphonique. Il déboucha dans un petit hall carrelé. La cabine était occupée par une femme en train de téléphoner.

Hubert s’approcha du lavabo, fit couler un filet d’eau dans la cuvette et se lava longuement les mains.

Au bout d’une demi-minute, la femme raccrocha, sortit de la cabine et regagna l’escalier, après avoir jeté un coup d’œil distrait sur Hubert.

Une porte s’ouvrit soudain derrière lui. Il se retourna et vit Eugen qui lui faisait signe de venir.

Hubert pénétra dans un local exigu, sans fenêtre, qui servait tout à la fois d’entrepôt et de débarras. Le Roumain referma la porte derrière lui et donna deux tours de clé dans la serrure.

Il paraissait inquiet et son visage gras et rond luisait de sueur.

— Vous auriez mieux fait de ne pas venir ici, laissa-t-il tomber d’une voix sourde et mal assurée.

— Il fallait bien que je vous voie, répliqua Hubert d’une voix sèche. Je suis arrivé ce matin et…

— Je sais, coupa l’autre à mi-voix. Malheureusement, je suis à peu près certain d’être surveillé. Et depuis qu’ils ont eu Schöpfer, je ne vis plus…

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’on vous surveille ? questionna Hubert.

— Avant-hier, la maîtresse de Schöpfer est venue me voir…

— Schöpfer avait une maîtresse ?

— Oui, une jeune veuve, Ana Bureau. Je la connaissais pour l’avoir aperçue deux ou trois fois en sa compagnie, mais je ne lui avais jamais adressé la parole. Or, avant-hier soir, elle est venue ici…

— Que vous a-t-elle dit ?

— Rien, justement… Elle est repartie brusquement, sans même avoir pris le temps de vider son verre. Elle avait l’air effrayée.

— Et vous en déduisez ?

— Qu’elle a reconnu quelqu’un dans la salle. Quelqu’un dont la présence l’a empêchée de me parler.

— Vous connaissez son adresse ?

— Je crois qu’elle habite dans la Strada Sébastian, mais je ne sais pas à quel numéro…

— Vous pensez qu’elle est au courant des activités qu’avait son amant en dehors de son travail ?… Ça me paraît peu vraisemblable…

— Ça m’a étonné, moi aussi, rétorqua le Roumain qui semblait être sur des charbons ardents. Mais je n’ai pas rêvé. Elle est venue ici me demander ou me dire quelque chose… À moi, qu’elle n’était pas censée connaître.

— Curieux, fit Hubert. Vraiment curieux… J’ai peine à croire que Schöpfer, qui n’était pas un novice, ait pris le risque de la mettre au courant de ses véritables activités. Quoi qu’il en soit, je vais essayer de la voir. Savez-vous si cette femme a le téléphone ?

Le Roumain secoua la tête.

— Tout ce que je sais, c’est qu’elle est venue me voir ici avant-hier soir, et qu’elle n’a pu me parler, répéta-t-il sur un ton qui laissait percer la crainte et la rancune.

Hubert toisa le gros homme du regard. Un regard sans aménité.

— Il me semble que vous auriez pu consulter l’annuaire téléphonique pour voir si le nom de cette femme y figure, laissa-t-il tomber sèchement.

Eugen ébaucha un geste de lassitude et bafouilla.

— C’est… c’est une très mauvaise affaire…

— Plus que vous ne le pensez… Ils ont déjà essayé de me faire la peau dans le train. Je suis donc repéré, moi aussi.

Hubert enchaîna tranquillement.

— Autre chose… Ce matin, au bureau de l’agence, j’ai trouvé, dans le courrier que m’a remis la secrétaire de Schöpfer, un message de quelques lignes m’informant que l’offre faite à mon prédécesseur était toujours valable, et qu’on m’appellerait demain matin pour connaître ma réponse. Qu’en pensez-vous ?

Le Roumain passa lentement une main sur son crâne dégarni, puis laissa retomber son bras le long de son corps, fixant Hubert de ses gros yeux ronds.

À son air, on eût dit que cette dernière nouvelle mettait le comble à son infortune.

Hubert ne jugea pas utile d’insister.

— À part la visite de cette femme, vous n’avez rien d’autre à m’apprendre ?

— Non, rien… Absolument rien… Maintenant, il faut que je retourne là-haut. Si je m’attarde encore ici, on remarquera mon absence et…

En dépit des efforts qu’il faisait pour maîtriser le tremblement de sa voix, et conserver son sang-froid, Hubert devina qu’il était au bord de la panique, tellement tendu que ses nerfs pouvaient flancher d’un moment à l’autre.

— C’est bon, fit-il, je vais vous laisser. Mais encore une fois, tâchez de vous ressaisir, mon vieux… J’ai l’impression que s’ils avaient voulu vous descendre, vous ne seriez déjà plus de ce monde… Vous avez toutes les chances de vous en tirer. Et puis, dites-vous bien que ma situation est encore moins enviable que la vôtre… Non seulement on a déjà essayé de me liquider, mais je me trouve ici avec de faux papiers, à la place d’un type que nous avons dû retirer de la circulation, à la merci du moindre incident. Il suffirait qu’un employé de l’A.U.A. connaissant le véritable Muller s’amène ici, pour que tout soit par terre Ceci dit, je remonte. Si vous apprenez quelque chose, appelez-moi à l’agence. D’une cabine téléphonique. C’est encore le moyen de contact le plus simple et le plus sûr.

Il se dirigeait déjà vers la porte. Le barman le retint en posant une main sur sa manche.

— Laissez-moi d’abord m’assurer que la voie est libre.

Il déverrouilla la porte avec précaution, l’entrouvrit, jeta un coup d’œil dehors. Personne.

Il fit signe à Hubert qu’il pouvait sortir, s’écarta pour le laisser passer et referma aussitôt la porte derrière lui.

Hubert regagna la salle et rejoignit Irmgard, qui s’était levée en l’apercevant. Souriante et visiblement impatiente de danser de nouveau avec lui.

À son regard interrogateur, il répondit par une moue, tapota du doigt le cadran de sa montre pour lui rappeler l’heure.

— Il se fait tard, petite fille. Vous ne croyez pas qu’on ferait tout aussi bien d’aller prendre un dernier verre ailleurs ?

— Moi, je veux bien, fit-elle. Mais où ? À Bucarest, à part deux ou trois cabarets, tout est fermé à partir de 11 heures.

Hubert lui prit la main et la conserva un moment dans la sienne.

— Alors, nous irons boire ce dernier verre chez moi. Nous y serons tranquilles pour commencer cette collaboration dont je vous ai parlé…

Irmgard leva sur lui deux yeux clairs et brillants comme des escarboucles.

— Est-ce que vous croyez que ce n’est pas dangereux pour moi ?

— Ça dépend de ce qui vous paraît dangereux, répondit Hubert, avec un sourire.

Elle baissa les yeux et hocha la tête.

— Je sais bien que vous me prenez pour une petite fille, dit-elle. Mais ça ne fait rien. J’accepte votre invitation. À condition que vous me laissiez, à mon tour, m’absenter pendant quelques instants.

— Je vous attends, fit Hubert.

Elle s’éloigna en se faufilant entre les tables. Hubert la suivit du regard d’un air dubitatif.


CHAPITRE V

En ressortant des lavabos où elle s’était recoiffée et avait remis un peu de poudre, Irmgard se trouva nez à nez avec un homme en complet veston croisé blanc, et nœud papillon noir, qui s’inclina devant elle avec un aimable sourire.

— Je vous cherchais, mademoiselle. Votre ami à trouver un taxi et vous attend dehors. Il vous prie de le rejoindre au plus vite, parce que le taxi n’a pas le droit de stationner devant l’établissement.

— Très bien, je vous remercie, répondit la jeune fille.

Elle se dirigeait déjà vers l’escalier pour regagner la salle, quand celui qu’elle prenait pour un employé de l’établissement l’interpella de nouveau.

— Passez plutôt par ici, mademoiselle. Vous serez plus vite dehors. Venez, je vais vous montrer le chemin…

Serrant son sac à main sous son bras, Irmgard rebroussa chemin et emboîta le pas à l’homme qui venait d’ouvrir une porte.

Précédée par son guide, elle traversa le local dans lequel Hubert et Eugen s’étaient entretenus quelques instants plus tôt, longea un couloir dallé qui aboutissait à un autre escalier. Un escalier de service, aux marches étroites qu’elle escalada à toute vitesse.

Quelques secondes plus tard, l’homme au veston blanc ouvrait une lourde porte à contrepoids et s’effaçait pour laisser passer la jeune fille, qui se retrouva sur le trottoir d’une ruelle étroite et mal éclairée.

Irmgard vit briller les chromes d’une voiture qui stationnait à quelques mètres, rangée le long du trottoir, et dont le conducteur avait déjà mis le moteur en marche.

La porte arrière était ouverte et la jeune fille s’avisa soudain que son nouveau patron était bien pressé de l’emmener dans son studio. Elle n’osa pas trop approfondir la raison de cette hâte subite. En son for intérieur, elle était ravie qu’il ait envie d’elle.

S’efforçant de dominer l’excitation qui venait brusquement de s’emparer d’elle, elle se dirigea vers la voiture. Sans méfiance. Sans plus se soucier de l’homme au veston blanc, qui à son tour, venait de lui emboîter le pas.

Irmgard se disposait à monter dans le véhicule, quand elle s’immobilisa tout à coup, bouche bée.

Sur la banquette arrière, il n’y avait personne. Mais elle n’eut pas le temps de se demander ce que cela signifiait, ni le loisir de se retourner.

Posant brusquement ses deux mains sur les fesses de la jeune Autrichienne, celui qui l’avait amenée jusque-là, la poussa brutalement à l’intérieur de la voiture, s’y engouffra derrière elle et claqua la portière.

Projetée en avant, Irmgard s’étala sur le ventre et sa tête cogna durement contre la manivelle de la vitre. Elle n’avait pas encore réalisé ce qui lui arrivait que la voiture démarrait, tandis que l’homme au complet blanc la relevait sans ménagements et l’immobilisait contre lui.

Irmgard demeura quelques secondes sans réaction, dévisageant d’un air ahuri cet inconnu qui la tenait dans ses bras. Puis, sortant enfin de sa stupéfaction, se mit à se débattre et à hurler.

Ion Brascani lui plaqua une main sur la bouche pour la faire taire et lui coinça la tête sous son avant-bras. Elle tenta de se dégager, puis de le mordre. L’Albanais lui tordit la tête. Elle eut l’impression que sa nuque se brisait, poussa un long gémissement et cessa aussitôt de se débattre.

— Sois mignonne, ma jolie, ricana l’Albanais. Si tu ne te tiens pas tranquille, je te fais gigoter d’une autre façon. Tu as compris ? Alors, qu’est-ce que tu décides ? Tu te tiens tranquille ou tu continues à t’agiter ?

La jeune Autrichienne poussa une sourde plainte, mais ne renouvela pas ses tentatives pour se libérer. Comprenant qu’il venait de lui ôter l’envie de poursuivre sa résistance Ion Brascani desserra son étreinte. Mais il ne la lâcha pas pour autant et la maintint serrée contre lui, bras passé autour de son épaule.

Irmgard fit une longue inspiration puis se mit à trembler de tous ses membres. Elle était terrorisée.

— Te voilà devenue raisonnable, ironisa l’Albanais. C’est pas mieux ainsi ?

— Que… que me voulez-vous ? bredouilla-t-elle d’une voix décomposée.

— On t’expliquera ça tout à l’heure ma jolie. Si tu restes tranquille, on ne te fera pas de mal. Tu es si mignonne que ça m’embêterait d’être obligé de te tordre le cou, tu vois…

Irmgard avala sa salive, n’osant plus souffler mot.

Ce devait être un cauchemar. Ce ne pouvait être qu’un rêve affreux. Elle avait bu trop de champagne et elle allait obligatoirement se réveiller.

Elle ferma les yeux, les rouvrit… et se mit à nouveau à trembler. Ce n’était pas un rêve. C’était dans la réalité qu’elle se trouvait prisonnière dans une voiture qui l’emmenait vers une destination inconnue.

Gheorge Drailesco, qui tenait le volant, ne s’était même pas retourné. Évitant les boulevards et les grandes artères, par le détour de petites rues moins passantes et moins éclairées, il était sorti du Vieux Centre, filant vers le nord-est de la ville.

Avec un petit sourire triomphant qui étirait ses lèvres minces, et creusait davantage encore sa longue figure tourmentée.

La deuxième partie du plan échafaudé par Hans Ziegler avait parfaitement réussi. Une opération délicate, mais menée de main de maître.

La voiture déboucha sur la chaussée Mihai Bravul. Gheorge Drailesco braqua à droite et rompit soudain le silence qui s’était établi à l’intérieur du véhicule.

— Qu’est-ce que tu attends pour lui bander les yeux ? lança-t-il à l’adresse de l’Albanais. Qu’elle ait repéré la route ?

Ion Brascani tira de sa poche un foulard qu’il posa sur les yeux de la captive et dont il noua les deux bouts sur sa nuque.

Irmgard n’essaya pas de s’y opposer. L’aurait-elle voulu qu’elle en aurait été incapable. Elle était paralysée. Ses membres engourdis refusaient d’obéir à son cerveau. La peur s’était emparée d’elle, la plongeant dans une sorte de torpeur douloureuse dont elle ne parvenait plus à sortir.

Ils roulèrent encore pendant une dizaine de minutes, durant lesquelles le conducteur changea de direction à plusieurs reprises. Mais Irmgard ne réalisa même pas que c’était uniquement pour l’empêcher de situer, même approximativement, le lieu vers lequel ils se dirigeaient.

Au bout d’un moment, la voiture se mit à ralentir. Puis après avoir roulé doucement sur une allée de gravier, s’immobilisa enfin.

Et la voix de celui qui la tenait toujours serrée contre lui la fit sursauter, comme sous l’effet d’une décharge électrique.

— Nous voilà arrivés, ma jolie… On descend…

On ne lui retira pas son foulard. Aidée par Brascani, elle sortit du véhicule, vacilla sur ses jambes. Si son ravisseur ne l’avait pas soutenue, elle serait tombée.

Bizarrement, elle ne s’était pas séparée de son sac à main, toujours serré sous son bras.

Elle se laissa entraîner docilement, prit vaguement conscience de fouler un sol recouvert de gravier, buta contre une marche et faillit s’étaler tandis que la voix railleuse de celui qui la guidait s’élevait de nouveau à son oreille.

— Hé là !… doucement, mignonne ! Fais donc attention où tu mets tes pieds…

Elle gravit les quelques marches d’un perron, pénétra dans un hall dallé qu’on lui fit traverser. Puis on l’obligea à monter un escalier recouvert d’une épaisse moquette.

À plusieurs reprises, elle manqua une marche et serait tombée en avant, la tête la première, si son guide ne l’avait pas retenue par le bras.

Ils atteignirent enfin le sommet de l’escalier, traversèrent un couloir. Puis, la voix de l’homme au veston blanc reprit, toujours railleuse et goguenarde.

— Nous y voilà, ma jolie… On t’a préparé une belle chambre où tu auras tout le loisir de te remettre de tes émotions.

Il y eut le bruit d’une clé tournant dans une serrure, puis le grincement d’une porte qu’on ouvrait.

L’Albanais lâcha le bras d’Irmgard, lui administra sur les fesses une claque qui l’obligea à faire trois pas en avant, referma la porte derrière elle et tourna de nouveau la clé dans la serrure.

La jeune Autrichienne demeura quelques secondes immobile, vacillant sur ses jambes, puis arracha le foulard qui l’aveuglait. Éblouie par la lumière d’un lustre à pendeloques suspendu au plafond, elle cligna des yeux et découvrit qu’elle se trouvait enfermée dans une vaste pièce dont les fenêtres étaient closes et masquées par des volets.

Une pièce garnie de meubles anciens avec, dans un angle, un vieux lit à baldaquin sur lequel une femme était assise, immobile.

Une femme qui la regardait, sans rien dire.

- : -

Après, avoir réglé l’addition que le serveur était venu lui présenter et empoché la monnaie qu’on lui avait rendue, Hubert avait attendu cinq minutes, puis dix, puis quinze.

Ne voyant toujours pas reparaître Irmgard, il s’était finalement décidé à aller voir ce qu’elle faisait. Puis, ne l’ayant pas trouvée au sous-sol, il était remonté dans la salle, l’avait cherchée partout. Sans succès.

Il venait de quitter le Melody-Bar convaincu qu’Irmgard ne s’y trouvait plus et s’éloignait de son pas souple de grand fauve sur le trottoir du boulevard Magheru.

Il était intrigué. Se demandant ce qui avait bien pu inciter cette fille à filer à l’anglaise. Elle avait dû prendre peur. Il s’était montré quelque peu entreprenant avec elle de façon à pouvoir l’inviter à prendre un dernier verre avec lui, et chez lui, où il se proposait de lui faire subir un interrogatoire serré. C’était raté pour ce soir, il ne saurait pas comment le message reçu le matin avait bien pu se glisser dans son dossier. Dommage, car c’était elle aussi qui aurait pu le renseigner sur la maîtresse de Schöpfer dont il venait tout juste d’apprendre l’existence.

Il imagina une seconde qu’on pouvait l’avoir enlevée. Il imagina aussi qu’elle pouvait travailler pour les autres… Un seul détail, à lui seul, avait pu la mettre sur la voie.

La précaution qu’il avait prise en venant par le train se retournait contre lui. Un directeur d’agence aérienne voyage sur les appareils de sa compagnie.

Cinq minutes plus tard, tournant dans la Calea Victoriei, c’était à Eugen qu’il pensait. Eugen dont l’attitude lui semblait bizarre. Convaincu d’avoir été repéré et d’être étroitement surveillé, le barman, du Melody-Bar avait peur. Une peur que la mort de Schöpfer justifiait en partie, mais pas entièrement.

Un agent de la C.I.A. devait être capable, dans une situation de ce genre, de contrôler beaucoup mieux ses nerfs. Le simple fait d’être l’objet d’une surveillance n’expliquait pas une telle panique…

Puis Hubert réfléchit à ce que lui avait dit le barman du Melody-Bar au sujet de la maîtresse de Schöpfer. Elle s’appelait Ana Bureau… Une veuve qui habitait la Strada Sébastian. Elle était venue le voir… Pour lui dire quoi ? Qu’avait-elle découvert ? Connaissait-elle les assassins de son amant ?

Hubert jeta un coup d’œil sur sa montre. Il était un peu plus de onze heures et demie. La vue d’une cabine téléphonique le tira tout à coup de sa perplexité. Pour le savoir, il fallait le lui demander. Si cette Ana Bureau avait le téléphone, avec un peu de chance, il pouvait peut-être l’avoir au bout du fil dans quelques minutes.

Hubert pénétra dans la cabine et s’y enferma, ouvrit l’annuaire téléphonique à la lettre « B ».

Il ne lui fallut pas une minute pour découvrir ce qu’il cherchait. A. Bureau, Strada Sébastian, numéro 28, au 17-08-80. Il y avait un autre Bureau dont le prénom commençait par la lettre A. Mais celui-là habitait dans un autre quartier.

Hubert décrocha le combiné, et composa le 17-08-80. Ce ne fut qu’au sixième appel que se produisit le déclic qu’il attendait. Une femme prononça quelques mots en roumain, dont il n’essaya pas de comprendre le sens.

— Allô ! Frau Bureau ? questionna-t-il.

On ne lui répondit pas tout de suite et il était sur le point de renouveler son appel, quand la même voix reprit, mais cette fois en allemand.

— Qui est à l’appareil ?

— Vous ne me connaissez pas, madame. Mais en revanche, vous connaissiez bien mon ami, Heinrich Schöpfer. Je suis son remplaçant. Mon nom est Werner Muller. Vous êtes Mme Bureau, n’est-ce pas ?

À l’autre bout du fil, la femme parut hésiter, puis se décida finalement à répondre.

— Oui, c’est moi.

— Excusez-moi de vous déranger à une heure aussi tardive, mais il est absolument nécessaire que je vous rencontre le plus rapidement possible… Allô ! Vous m’écoutez ?

Il y eut un nouveau silence, puis Hubert s’entendit répondre.

— À quel sujet ?

— Je ne puis pas vous le dire au téléphone, madame Bureau. Pourriez-vous me recevoir quelques instants ?

— Vous voulez dire… ce soir ?

— Ce soir, oui. Tout de suite.

— Non, ce soir c’est impossible… Je ne suis pas seule et je ne peux m’absenter.

— Alors, demain matin ? insista Hubert.

— Non plus. Je pars très tôt de chez moi et je serai absente toute la journée. Vous ne pouvez pas me dire en quelques mots de quoi il s’agit ?

Une voix jeune au timbre grave et chaud qui avait une façon toute particulière d’émousser les « r » allemands. Hubert fronça les sourcils.

— Non, c’est confidentiel. Il faut que je vous rencontre.

— Alors… demain soir si vous voulez, reprit Ana Bureau après une nouvelle hésitation.

— À quelle heure ?

— Je rentre également assez tard… Mettons 8 heures.

— Chez vous ?

— Oui, chez moi. Demain je serai seule et… nous pourrons parler librement. Vous connaissez mon adresse ?

— Strada Sébastian, au numéro 28. C’est bien ça ?

— Oui. C’est une petite maison avec un jardin sur le côté. Vous trouverez facilement. La grille n’est pas fermée et il y a une sonnette à la porte…

— Parfait, dit Hubert. Alors, demain soir, 8 heures.

— Pas avant, recommanda son interlocutrice. Vous n’aurez qu’à sonner trois fois. Je saurai ainsi que c’est vous…

— Entendu, madame Bureau. Bonsoir.

Il raccrocha le combiné, sortit de la cabine et demeura quelques secondes immobile sur le bord du trottoir. Pensif.

Il avait très nettement l’impression que cette femme ne tenait pas à le rencontrer et que s’il n’avait pas insisté, elle n’aurait pas accepté de le recevoir.

Mais alors, pourquoi avait-elle pris l’initiative de se rendre au Melody-Bar. Aux dires du Roumain, elle avait reconnu quelqu’un dans la salle et c’était la présence de ce quelqu’un qui l’avait empêchée de parler…

Dix minutes plus tard, Hubert s’installait sur la banquette d’un taxi, une Zim beige, et donnait au chauffeur l’adresse du studio meublé de son « prédécesseur ».

Il était juste minuit quand la voiture le déposa devant l’entrée du numéro 16. Avant de pénétrer dans le hall de l’immeuble, Hubert jeta un coup d’œil autour de lui, ne découvrit aucun véhicule en stationnement, aucune silhouette suspecte. La rue était déserte et la plupart des façades plongées dans l’obscurité. Si l’immeuble était surveillé, il n’en paraissait rien.

Il entra, prit l’ascenseur jusqu’au sixième. Il avait vu le gardien dans l’après-midi qui lui avait raconté la tentative d’effraction de la porte d’entrée d’Heinrich Schöpfer pour lui expliquer pourquoi il avait remplacé la serrure de la porte. Il lui avait remis un nouveau trousseau de clés. Cela arrangeait parfaitement Hubert. Il était même ravi d’avoir la certitude qu’ainsi il était le seul à posséder les nouvelles clés.

Il ouvrit la porte et pénétra dans le studio, fit de la lumière. Il trouva ses valises au milieu de la salle de séjour, telles qu’il les y avait laissées. Il se dirigea machinalement vers la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, constata qu’il était bien garni.

Ce ne fut qu’après avoir vidé ses valises et rangé ses vêtements dans l’armoire qu’il s’octroya un dernier verre. Il repassait dans son esprit sa courte conversation téléphonique avec Ana Bureau. Il éprouvait cette sorte de gêne que l’on ressent lorsqu’on ne parvient pas à cerner une impression. Il découvrit enfin ce qui le tourmentait, la voix de cette femme… C’était une voix déguisée, il en était certain.

Une voix qu’il avait déjà entendue quelque part, il n’y avait pas bien longtemps.


CHAPITRE VI

Le lendemain matin, vers neuf heures, Hubert faisait son apparition dans le hall de réception de l’agence A.U.A., une serviette à la main.

Il y avait une dizaine de voyageurs assis sur les banquettes et dans les fauteuils de la salle d’attente, et quelques autres devant le comptoir, de sorte que son arrivée passa inaperçue. Ce dont il se félicita.

Il avait mal dormi et ne se sentait pas très à son aise dans la peau de son personnage de directeur adjoint d’un bureau de voyages. Ce rôle lui semblait maintenant d’autant plus difficile à jouer que cette couverture ne pouvait plus le protéger.

En pénétrant dans le bureau qui avait été celui de l’infortuné Heinrich Schöpfer, il constata sans en être autrement surpris qu’Irmgard ne s’y trouvait pas. Il se laissa tomber dans son fauteuil.

Le téléphone posé sur un coin du bureau se mit à sonner. Hubert tendit le bras vers l’appareil et décrocha.

— Allô ! Oui ?

C’était la standardiste, qui lui annonça qu’on le demandait de l’extérieur.

— Qui ? s’informa Hubert.

— Je ne sais pas. Une personne qui n’a pas voulu donner son nom. Vous prenez quand même la communication, Mr Muller ?

Une lueur apparut dans le regard bleu d’Hubert.

— Oui, passez-la-moi, dit-il.

— Tout de suite, monsieur. Deuxième ligne.

Hubert enfonça la touche de la seconde ligne, laissa s’écouler quelques secondes, puis attaqua sèchement.

— Je vous écoute. Parlez…

— Mr Muller ? questionna une voix d’homme au timbre guttural.

— C’est moi, oui. Qui est à l’appareil ?

— Vous ne devinez pas ?

Hubert ne répondit pas tout de suite.

— Je n’aime pas les devinettes, rétorqua-t-il enfin.

Après un court silence, l’homme reprit :

— Je vous appelle d’une cabine téléphonique. Le 13-66-66. Rappelez-moi le plus vite possible.

— C’est ça, mon vieux, dit Hubert.

Il raccrocha, se leva, sortit du bureau et se fraya un passage vers la sortie du hall qu’une colonie de touristes venait d’envahir. Puis, s’avisant que la standardiste avait peut-être écouté cette étrange conversation, revint sur ses pas.

La standardiste était une grande fille sèche, aussi plate qu’une planche à repasser.

— Qu’est-ce que c’est que cet oiseau que vous venez de me passer ? lui lança Hubert.

— Je ne sais pas, monsieur. Il n’a pas voulu me donner son nom. Il m’a dit que de toute façon, il ne vous était pas connu. Qu’est-ce qu’il voulait ?

Hubert eut une courte hésitation. Il se rappela que pour bien se cacher, il est quelquefois préférable de ne pas se cacher du tout.

— Ça, j’aimerais bien le savoir, mais je ne pense pas qu’il le sache lui-même. Il s’est borné à m’annoncer qu’il appelait d’une cabine téléphonique.

— Et il a raccroché ?

— Oui.

La standardiste se mit à rire, découvrant de grandes dents de jument.

— Nous avons quelquefois des appels de ce genre, fit-elle. Tous les fous ne sont malheureusement pas enfermés.

— Non, malheureusement, dit Hubert.

Il la laissa à ses écouteurs et à ses fiches, sortit de l’agence.

En arrivant, quelques instants plus tôt, il avait repéré une cabine publique qui se trouvait un peu plus loin, sur le même trottoir. D’un pas rapide, il se dirigea vers la cabine, s’y enferma, introduisit une pièce de monnaie dans la fente de l’appareil et composa le numéro que l’inconnu venait de lui donner.

On décrocha au premier appel, et Hubert reconnut aussitôt la voix gutturale de celui qui venait de l’appeler.

— Ici, Muller, annonça-t-il. Je suis également dans une cabine. Vous pouvez parler librement.

— Vous avez fait vite, c’est bien, répondit l’homme. Avez-vous pris connaissance de mon message ? enchaîna-t-il sans transition.

— J’en ai pris connaissance et j’attendais votre coup de fil.

— Bien. Êtes-vous preneur, Muller ?

En passant, Hubert nota que son interlocuteur ne lui donnait déjà plus du « monsieur ».

— Oui, je suis preneur. À condition que votre prix soit toujours le même.

— Le prix n’a pas changé. C’est cent mille dollars. Payables en espèces, bien entendu. Combien de temps vous faut-il pour les obtenir ?

— Je peux en disposer avant midi, si c’est nécessaire, dit Hubert. Mais avant de vous remettre cette somme, je désire m’assurer de la qualité de la marchandise.

À l’autre bout du fil, l’homme demeura un moment silencieux, puis reprit brusquement.

— Nous sommes pressés. Nous ne pouvons plus perdre de temps en précautions inutiles. Les renseignements que nous sommes disposés à vous fournir valent dix fois le prix que nous en demandons.

— Ça, c’est vous qui le dites ! ricana Hubert. Qu’est-ce qui me garantit qu’ils sont si importants ou seulement authentiques ?

— S’ils ne l’étaient pas, répliqua l’inconnu d’une voix mordante, croyez-vous que Schöpfer aurait été liquidé ? Et pourquoi pensez-vous qu’ils ont essayé de vous jeter au bas du train, Muller.

Hubert haussa les sourcils.

— Je vois que vous êtes bien renseigné, fit-il. À propos, ILS, qui est-ce ?

— Pour vous prouver que nous n’essayons pas de vous rouler, je vais vous le dire. Ce sont des agents du S.R. chinois.

— Bon, fit Hubert. Qu’est-ce que vous proposez ?

— Les renseignements sont enregistrés sut une bande magnétique. Vous apportez l’argent, nous vous remettons la bande. Donnant, donnant. C’est à prendre ou à laisser. À vous de décider, Muller.

— Bon, répéta Hubert après une seconde d’hésitation. J’accepte le marché. Où et quand voulez-vous ?

— Ce soir, annonça l’inconnu. Je vous rappellerai chez vous vers neuf heures pour vous donner les indications nécessaires. Jusque-là, tenez-vous sur vos gardes.

— Je vous promets d’essayer de rester en vie jusqu’à ce soir pour ne pas vous faire du chagrin, railla Hubert. Autre chose ?

— Oui, un dernier mot. N’allez pas voir Ana Bureau. C’est un piège qu’ils vous ont tendu.

Hubert fronça les sourcils.

— Comment le savez-vous ? Qui est Ana… Allô ! Allô !

Le troisième allô, lui resta au fond de la gorge. Son correspondant avait raccroché. Il fit de même. Puis ressortit de la cabine. Plus intrigué et plus soucieux qu’il ne l’était quand il y était entré.

Quelque chose ne tournait pas rond. Il avait appelé la maîtresse de Schöpfer la veille seulement et celui qui était censé lui livrer les renseignements qu’il était venu chercher ici, à Bucarest, savait qu’il avait rendez-vous avec cette femme.

Il le savait et lui annonçait tout de go qu’en se rendant chez elle, à ce rendez-vous qu’Hubert lui-même avait sollicité, il tomberait dans un piège…

Tout en regagnant l’agence, Hubert en vint à se demander si, en fait de piège, ce n’était pas plutôt l’étrange personnage avec lequel il venait de s’entretenir qui lui en avait tendu un. Il voulait être payé comptant. Cent mille dollars contre un rouleau de bande magnétique qu’il n’aurait pas le loisir de contrôler. Une bande qui pouvait fort bien être vierge ou sur laquelle on pouvait avoir enregistré n’importe quoi.

Tout ça sentait le coup fourré à cent lieues.

Quand il réintégra son bureau, Irmgard ne s’y trouvait toujours pas. Et quelques minutes plus tard, étant allé s’informer auprès de l’hôtesse des motifs de cette absence, il s’entendit répondre que la jeune fille ne s’était pas présentée à son travail, qu’on avait téléphoné à sa logeuse pour savoir si elle n’était pas souffrante et que celle-ci avait déclaré que sa pensionnaire n’était pas rentrée de la nuit. Un souci de plus.

Hubert abandonna son grand bureau vide et silencieux. Il n’avait plus rien à y faire et il éprouvait le besoin de se dérouiller les jambes. Il ne réfléchissait jamais si bien qu’en marchant. Il ramassa sa serviette qu’il avait déposée sur une chaise en arrivant, et quitta l’agence.

Un instant après, alors qu’il s’éloignait à grandes foulées sur le trottoir de la Calea Victoriei, il prit la décision de se rendre immédiatement à l’ambassade des États-Unis pour s’y faire remettre les cent mille dollars que l’informateur avait demandés.

Un taxi le déposa au bout de la rue Dionisie Lupu. Le bâtiment abritant les locaux de l’ambassade se trouvait au 9. Un huissier auquel il annonça qu’il avait rendez-vous avec Mike Brewer, le conduisit dans un salon d’attente, où trônait, au-dessus de la cheminée, le portrait du président Johnson, et où Mike Brewer vint le chercher pour l’introduire dans son bureau particulier.

C’était un homme grand et maigre, avec des yeux intelligents dans un visage buriné de vieux baroudeur et des cheveux grisonnants, coupés court, très à l’aise dans un costume de bonne coupe, mais avec une certaine raideur dans la démarche qui trahissait le militaire en civil.

Dès que la porte se fut refermée, il tendit à Hubert une large main aux doigts carrés que celui-ci serra un instant dans la sienne.

— Comment allez-vous ? Vous venez chercher vos dollars, j’imagine ?

Il fit le tour de sa table de travail, ouvrit un tiroir fermé à clé, dont il sortit plusieurs liasses de billets flambant neufs qu’il tendit à Hubert.

— Le compte y est, mais si vous voulez vous en assurer… Il faut que vous me signiez un reçu.

— Ce sont des vrais ? questionna Hubert en ouvrant sa serviette.

Mike Brewer grimaça un sourire.

— Oui, tout ce qu’il y a de plus vrai. Vous en auriez voulu des faux ?

— Je me demande si ça ne vaudrait pas mieux, grommela Hubert.

Brewer le fixa de ses yeux gris.

— Pourquoi ? Ça ne marche pas comme vous voulez ?

— Non, pas précisément. J’ai un peu l’impression que je vais gaspiller l’argent des contribuables.

Le fonctionnaire grimaça un nouveau sourire.

— Comme ils ne s’en douteront pas, ils s’en consoleront facilement, remarqua-t-il.

— Vous en parlez à votre aise.

— Je ne puis malheureusement vous donner aucun conseil, reprit Mike Brewer. Mon rôle se borne à vous remettre cette somme. C’est tout. Je ne puis rien faire de plus pour vous quoi qu’il arrive. J’ai reçu à ce sujet des ordres précis.

— Je sais, dit Hubert. Donnez-moi votre reçu.

— Vous ne voulez pas vérifier ?

— Inutile. S’il manque quelques coupures, ce sera toujours ça de gagné.

Il signa la décharge et la tendit à son compatriote.

— Bonne chance, tout de même.

— Merci.

Les deux hommes échangèrent une nouvelle poignée de main puis Hubert sortit, et quitta l’ambassade.

Par expérience, il savait que les fonctionnaires du corps diplomatique avaient horreur d’être mêlés de près ou de loin à une quelconque affaire d’espionnage, surtout quand elle avait pour théâtre un pays du bloc communiste.

Il reprit un taxi et se fit conduire dans la Strada Linariei, pressé de mettre en lieu sûr les dollars qu’il emportait dans sa serviette et désireux de faire le point de la situation.

Il lui fallait maintenant trouver une astuce pour ne pas s’en dessaisir sans profit et ne pas se faire posséder. Il détestait cela.

Quand le chauffeur le déposa devant l’entrée de l’immeuble abritant le studio de son « prédécesseur » Hubert avait déjà pris une décision. Il irait tout de même au rendez-vous que lui avait accordé Ana Bureau pour voir un peu de quoi cette femme avait l’air.

- : -

Vers sept heures et demie, une Pobieda noire arrivant de la Piata Unirii tourna dans la Strada Sébastian, une longue rue avec des immeubles anciens, des pavillons flanqués de jardins, des boqueteaux et des terrains vagues bordant la voie de chemin de fer qui relie Bucarest à Giurgiu sur le Danube.

La voiture était pilotée par Gheorge Drailesco. Ion Brascani, l’Albanais, occupait le deuxième siège avant. Sur la banquette arrière, Hans Ziegler et Feng, le chef du réseau.

Drailesco immobilisa son véhicule le long du trottoir, devant le numéro 21, coupa le contact et serra le frein à main. Le soleil avait disparu derrière l’horizon, mais les réverbères ne s’allumeraient que bien plus tard. À l’ouest le ciel était encore rouge et l’on voyait s’élever dans l’air calme, comme des friselis dans l’eau d’un lac, de minces filets de fumée d’un blond lumineux.

Feng, Ziegler et Brascani descendirent tandis que le Roumain restait à son volant. Sans un mot les trois hommes traversèrent la chaussée, se dirigeant vers le numéro 28.

C’était une petite maison basse, construite en retrait de la rue avec, sur le devant, une courette cimentée ombragée par deux tilleuls et sur le côté un jardin d’agrément tout en longueur, qui s’étendait jusqu’au fond de l’enclos. La porte d’entrée, avec un perron de trois marches, ouvrait sur la façade. Les fenêtres étaient closes et les volets mis.

Ziegler poussa le portail de la grille et, suivi de Feng et de Brascani, pénétra dans la courette.

Le voyant s’arrêter devant la porte et sortir une clé de sa poche, Feng ne put réprimer un léger mouvement de surprise.

— Marika n’est pas là ? questionna-t-il.

— Non. Il m’a semblé que sa présence ici était plus embarrassante qu’utile. On ne sait jamais ce qui peut se passer…

— Et si l’Américain téléphonait à nouveau ? objecta l’Eurasien.

— Pourquoi le ferait-il ?

— Pour s’assurer qu’Ana Bureau est chez elle, par exemple.

L’Allemand, qui venait d’ouvrir la porte, haussa les épaules.

— L’heure du rendez-vous a été fixée et Marika l’a prévenu qu’elle rentrait chez elle très tard. S’il téléphone, nous ne répondrons pas, c’est très simple.

Ils pénétrèrent tous les trois dans un petit hall d’entrée recouvert d’un linoléum à damiers, puis dans une pièce de séjour qui sentait le renfermé et où l’Allemand donna de la lumière, éclairant une grosse table en noyer autour de laquelle étaient rangés quelques chaises et deux vieux fauteuils. La poussière commençait à s’accumuler sur les housses protégeant les meubles.

Il y avait déjà plus d’un mois que la véritable Ana Bureau, veuve d’un fonctionnaire roumain du Parti, avait quitté sa maison pour se rendre auprès de son fils, ingénieur électricien dans un atelier mécanique de Craïova.

Sur un signe de Feng, l’Albanais ressortit, et suivant les directives qu’on lui avait données, alla se dissimuler au fond du jardin sous un bosquet de sureau.

L’Eurasien sortit derrière lui pour examiner les alentours de la maison et s’assurer qu’il n’y avait pas d’autre issue que celle donnant sur la rue, puis rejoignit Ziegler qui venait de poser sur la table un petit poste émetteur-récepteur.

L’Allemand déploya l’antenne du poste, puis enfonça la touche d’appel.

— Gheorge ? Ici Ziegler… Vous m’entendez ? Parlez !

La voix de Gheorge Drailesco s’éleva dans la pièce, enveloppée de crépitements.

— Je vous reçois cinq sur cinq. À vous !

— Simple contrôle, annonça l’Allemand. Ouvrez l’œil, nous attendons. Terminé !

Il débraya la touche d’émission, redressa sa longue carcasse et jeta un coup d’œil sur sa montre. Il était maintenant 8 heures moins vingt.

L’Eurasien avait tiré une chaise au milieu de la pièce et s’était assis.

— Vous croyez qu’il viendra ? questionna-t-il paisiblement sans regarder l’Allemand.

— J’en suis convaincu, répondit Ziegler. Pourquoi ne viendrait-il pas ? Puisque c’est lui qui a sollicité ce rendez-vous, il viendra forcément…

Tout en parlant, il avait glissé sa longue main sèche sous le revers de son veston. Il tira de sa gaine un Pocisk polonais 9 mm dont il fit jouer la culasse.

Adossé à sa chaise, la tête haute et le buste droit, Feng était parfaitement immobile et paraissait n’avoir pas entendu. Dissimulant ses pensées sous un visage uni, aussi lisse et froid qu’un masque de pierre.

Ziegler qui avait vécu longtemps en Chine se vantait de connaître les Chinois mieux que personne. À force de vivre avec eux, d’observer leur comportement, leurs gestes et leurs réactions, il était capable de découvrir sur le visage de n’importe lequel d’entre eux s’il était mécontent, joyeux, triste ou inquiet… Mais Feng n’avait pas été élevé en Chine et le sang roumain qui coulait dans ses veines suffisait à le distinguer de ses compatriotes. Avec lui, l’Allemand ne savait jamais à quoi s’en tenir.

Une dizaine de minutes s’écoulèrent, durant lesquelles l’Allemand ne cessa d’aller et venir devant Feng impassible et impénétrable.

Puis soudain, le silence fut troublé par le grésillement du poste émetteur, et Ziegler ne put réprimer un léger sursaut. Il se dirigea vivement vers l’appareil, enfonça la touche de réception. Son visage avait brusquement changé d’expression et dans le regard qu’il jeta sur l’Eurasien, il y avait une lueur étrange qui ressemblait à de la méfiance.

— Ziegler ! J’écoute…

— Il y a un taxi qui vient de déposer un type dans la rue, à cent mètres d’ici, annonça Drailesco. Il se dirige de ce côté… Ce doit être l’Américain.

Les lèvres de l’Allemand se pincèrent.

— Compris, répondit-il. Tenez-vous prêt à démarrer et agissez ensuite selon ce qui a été convenu…

— Attendez ! reprit le Roumain. Il s’est arrêté devant le 22… et le voilà qui entre… Il a traversé le jardin. Ce n’est pas lui… Allô ! Vous m’entendez ?

— Oui.

— C’est une fausse alerte.

— Compris, répéta Ziegler. Continuez d’ouvrir l’œil. Terminé.

Il se tourna vers Feng qui n’avait pas bougé d’un millimètre et lui adressa un pâle sourire.

— Ce n’est pas encore lui… murmura-t-il d’une voix rauque.


CHAPITRE VII

Hubert traversa l’enclos en se dissimulant derrière une haie, courbé en deux pour n’être pas vu des fenêtres de la maison. La vue de la Pobieda noire rangée le long du trottoir en face du numéro 26 venait de l’inciter à redoubler de prudence. Mais pas à renoncer.

Il lui tardait de se trouver en face de cette Ana Bureau dont la voix ressemblait si fort à celle de Marika Helcos, cette charmante compagne de voyage qui redoutait tant la présence d’un homme à ses côtés, qu’elle n’hésitait pas à s’en débarrasser en le faisant jeter hors du train.

Et puisqu’il s’agissait bel et bien d’un piège, il était curieux de découvrir qui l’avait tendu.

Il atteignit une palissade en bois qu’il enjamba d’un bond souple et se trouva dans un autre jardin qu’il traversa à pas de loup, surveillant de l’œil les deux fenêtres éclairées d’une autre maison.

Le troisième jardinet séparé du second par une simple barrière n’enfermait que quelques carrés de laitues, et il ne prêtait guère à une progression furtive. Si bien qu’Hubert dut gagner en trois bonds le mur de clôture qui se dressait entre les numéros 26 et 28.

Un mur de brique de deux mètres de haut, contre lequel il s’adossa, les yeux levés vers les fenêtres du 28, prêtant l’oreille aux rumeurs confuses de la ville.

Il ne faisait pas encore nuit. Sous les tilleuls de la rue, les ombres étaient très légères. Hubert entendit soudain s’élever juste au-dessus de lui la voix grondeuse d’un homme qui déclencha les pleurs d’un enfant, ponctués par les tintements d’une cuillère dans une assiette… Plus loin, un poste de radio qui devait se trouver dans un autre pavillon diffusait de la musique légère.

Après s’être concentré un moment, Hubert s’éleva d’un bond. Ses mains agrippèrent le sommet du mur. D’une traction il se hissa à la force des poignets et risqua un œil par-dessus la clôture.

Il aperçut la maisonnette à quelques mètres de lui, séparée du mur par un petit jardin planté d’arbustes et de massifs de fleurs. Les volets étaient clos, mais un rai de lumière filtrait entre les lattes de l’un d’eux.

Il avait pris toutes ses précautions pour approcher de la maison sans se faire repérer. Il lui semblait peu probable que des agents chinois s’y soient embusqués pour le surprendre. Si le piège existait, ceux qui l’avaient dressé devaient l’attendre dans la rue. Mais comment savoir…

Se rappelant qu’il n’était pas armé, Hubert eut une dernière hésitation. Puis la curiosité l’emporta sur la méfiance. Bandant ses muscles, il fit un rétablissement qui lui permit de s’asseoir à califourchon sur le mur, ramena sa jambe gauche par-dessus le faîte, et se laissa tomber en souplesse de l’autre côté.

Il n’eut pas le loisir de se redresser. Frappé brutalement d’un coup de crosse sur la nuque, Hubert eut le sentiment que son crâne explosait et s’écroula dans l’herbe, face contre terre.

- : -

Quand il revint à lui, quelques minutes plus tard, il était ficelé sur une chaise, pieds et poings liés par une solide corde de nylon qui lui pénétrait les chairs.

Debout devant lui, trois hommes le considéraient en silence. Trois hommes qui, physiquement, se ressemblaient aussi peu que possible.

Une sorte de géant blond, sec et long comme un jour sans pain, avec une tête d’oiseau de proie.

Un colosse trapu aux cheveux noirs et frisés, avec une mâchoire carrée.

Un Eurasien aux yeux fendus, très mince et vêtu d’un costume clair.

— Alors ? ricana le géant blond. L’Amérique reprend ses esprits ? J’aurais cru que les agents de la C.I.A. avaient la tête plus dure que ça.

Malgré les élancements qu’il ressentait dans la nuque, Hubert se contraignit à lui sourire.

— Ils l’ont plus dure que tu ne crois, rétorqua-t-il en soutenant sans faiblir le regard aigu des deux petits yeux ronds braqués sur lui. Et moi, je l’ai si dure que personne n’est jamais arrivé à me faire dire ce que je ne voulais pas dire. Alors, ce n’est pas un truand de ton espèce qui y arrivera.

Les joues de l’Allemand se creusèrent et une lueur mauvaise s’alluma dans son regard. Il fit trois pas vers Hubert, puis leva sa longue main sèche et frappa en pleine figure. Il y eut un claquement sec. La tête d’Hubert partit en arrière et de sa lèvre fendue, le sang se mit à couler le long de son menton.

— Ça, ce n’est qu’un hors-d’œuvre, gronda l’Allemand. Un avant-goût des plats que nous allons t’offrir si tu refuses de parler… Quand doit-on te remettre les renseignements ?

Hubert, qui ne l’avait pas quitté des yeux, lui sourit à nouveau, malgré sa lèvre fendue. Dans son regard brûlait une flamme inquiétante.

— Si jamais je me tire de là, je te tuerai… murmura-t-il doucement.

— Ferme-la, aboya Ziegler. Quand as-tu été contacté ? Réponds, vite…

D’un geste souple et mesuré, Feng, qui avait assisté sans broncher à cette courte scène, écarta l’ancien SS, qui recula d’un pas.

L’Eurasien paraissait aussi calme que le géant blond était excité. D’un calme beaucoup plus impressionnant que la fureur de Ziegler. Comme s’il avait récité une leçon apprise par cœur il se mit à parler d’une voix monocorde, s’exprimant en un anglais presque sans accent.

— Nous savons qui vous êtes et ce que vous êtes venu chercher à Bucarest. Un traître, qui a lâchement abusé de la confiance que lui avait accordée le peuple chinois en lui permettant d’accéder au gouvernement de la république populaire de Chine, se propose de vous vendre certains renseignements. Nous ne voulons pas que ces renseignements tombent entre vos mains. Nous voulons punir ce traître et l’empêcher de nuire. Vous allez donc nous dire où il se cache et nous aider à le capturer.

— Vous croyez ? fit Hubert. Je suis curieux de savoir comment vous comptez vous y prendre pour obtenir que je vous aide.

Sur le visage lisse de l’Eurasien, un léger sourire fit son apparition.

— Nous allons satisfaire tout de suite votre curiosité, répliqua-t-il d’une voix légère.

Il retira de sa poche une main fine aux ongles soignés, dans le creux de laquelle se trouvait une bague qu’il présenta à Hubert.

Une bague que celui-ci reconnut tout de suite. Cette émeraude, il l’avait vue la veille encore au doigt de la petite Autrichienne. La bague que Feng lui montrait, c’était la bague d’Irmgard.

Hubert réalisa brusquement ce que cela signifiait et sut du même coup pourquoi la jeune fille avait quitté le Melody-Bar sans le prévenir. On l’avait enlevée et elle se trouvait maintenant prisonnière de ces gens-là.

Hubert sentit un petit frisson glacé lui couler le long de l’échine. Il ravala sa salive. Cet enlèvement était bien dans la manière des Asiatiques, passés maîtres dans l’art du chantage aux sentiments.

Feng continuait de regarder son prisonnier entre ses paupières mi-closes, comme un chat guettant une souris. Au bout d’un moment, il reprit de la même voix monocorde, dépouillée, exempte de chaleur et de passion :

— Nous serions désolés d’être obligés de tourmenter cette jeune fille. Malheureusement, si je ne suis pas de retour auprès d’elle à 9 heures, un de ses gardiens lui arrachera l’œil droit. Or, je ne puis partir d’ici avant de vous avoir convaincu de l’importance que nous attachons à la nom divulgation de ces renseignements…

Il s’interrompit pour jeter un coup d’œil sur sa montre, hocha la tête et enchaîna :

— Il est déjà 8 h 10. Puis-je savoir si vous êtes toujours décidé à vous taire ?

Comme Hubert ne répondait pas, d’un geste il invita Ziegler et Brascani à s’asseoir, prit place lui-même sur une chaise, face à son prisonnier, et posa doucement ses petites mains blanches sur ses cuisses.

— Je suis sûr que cette jeune fille ne sera pas contente de perdre un œil par votre faute, remarqua-t-il.

Hubert mordilla sa lèvre ensanglantée. Cet homme ne bluffait pas, il le savait. Ces gens-là avaient soigneusement préparé leur coup. S’ils avaient pris le risque d’enlever Irmgard, en cas d’échec, ils ne la relâcheraient pas. Il jeta un regard furtif sur l’Eurasien qui avait repris sa pose hiératique, observa quelques secondes les deux autres. L’homme trapu venait d’allumer une cigarette sur laquelle il tirait béatement, tandis que son compagnon faisait tourner son arme autour de son index, la face crispée, la lèvre tiraillée par un tic nerveux.

Puis le visage épouvanté de la petite Autrichienne apparut devant les yeux d’Hubert, se détachant en surimpression sur le fond grisâtre de la pièce, avec ses jolis yeux couleur de myosotis qui le suppliaient, sa bouche ouverte comme pour un appel… Parce qu’il l’avait invitée à dîner avec lui dans un restaurant, parce qu’elle avait accepté de le suivre et de danser avec lui dans un cabaret, elle allait être mise à mort ou pire encore, horriblement mutilée. Pour avoir eu le malheur de le rencontrer sur sa route, elle serait infirme pour le restant de ses jours.

La mâchoire serrée, Hubert demeura un long moment sans rien dire, cherchant une échappatoire possible, un moyen de sauver Irmgard sans perdre la dernière chance qui lui restait de réussir sa mission. Gagner du temps… Il lui fallait gagner du temps. Tromper ceux qui tenaient Irmgard à leur merci.

Il releva brusquement la tête et fixa l’Eurasien.

— Ça va, lâcha-t-il d’une voix sourde, vous avez gagné. Je vais parler, mais je ne vous apprendrai pas grand-chose…

Feng se leva, sans hâte, et fit deux pas vers lui. Toujours aussi calme, aussi maître de ses gestes et de ses réactions.

— Inutile d’essayer de nous tromper, laissa-t-il tomber de sa voix paisible. Cette jeune fille ne sera libérée que lorsque nous aurons mis la main sur celui qui doit vous livrer les renseignements que vous savez. Pas avant.

— Je ne suis pas tout à fait aussi borné que vous l’imaginez, grogna Hubert.

— Alors, je vous écoute, dit Feng.

Les deux autres s’étaient levés, et leurs yeux étaient rivés sur Hubert.

Ceux de l’Allemand étaient devenus phosphorescents.

— Je n’ai pas encore vu l’homme que je dois rencontrer, commença Hubert. Il m’a téléphoné ce matin à l’agence pour savoir si j’étais disposé à payer le prix qu’il demandait pour les renseignements en question.

— Combien ?

— Cent mille dollars.

— Vous lui avez donné votre accord ?

— Oui.

— Ensuite ?

— Il m’a demandé si j’étais en mesure de me procurer cette somme dans la journée, en insistant sur le fait qu’il était pressé, et qu’il désirait régler cette affaire ce soir même.

— Où et quand ? questionna doucement l’Eurasien.

— Je ne sais pas encore. Il doit me rappeler chez moi, ce soir à 11 heures pour m’indiquer le lieu et l’heure… Je ne sais rien de plus, si ce n’est que les renseignements sont enregistrés sur une bande magnétique qu’on me remettra en échange des dollars. C’est tout… Même en me torturant, vous n’en sauriez pas davantage…

L’Eurasien demeura quelques secondes silencieux. Debout derrière lui, les deux autres étaient immobiles, semblables à des statues de cire.

— Vous avez l’argent ? reprit Feng.

— Oui.

— Où est-il ?

— J’en ai laissé la moitié dans mon bureau à l’agence, dit Hubert.

— Le bureau de l’A.U.A. dans l’hôtel Athénée Palace ?

— Oui.

— Et le reste ?

— Je suis allé le déposer à la consigne de la gare du Nord, dans une serviette…

— Pour quelle raison ?

— Parce que je n’avais pas l’intention de remettre la totalité de la somme à mon informateur avant d’avoir pris connaissance des renseignements, et que je dispose d’un magnétophone perfectionné dans mon bureau qui m’aurait permis de contrôler immédiatement.

Feng esquissa un mince sourire.

— Vous avez le ticket de la consigne ?

— Dans mon portefeuille. Poche intérieure gauche, précisa Hubert. Vous y trouverez aussi une petite clé plate, c’est celle de mon bureau.

Sur un geste de l’Eurasien, l’Albanais plongea sa grosse patte sous le veston de son prisonnier et en retira le portefeuille dont il vida le contenu sur la table. Il y trouva le ticket et la clé et tendit le tout, sans un mot, à son chef.

Feng prit le petit rectangle de carton entre son pouce et son index et l’examina avec attention. Son visage demeurait de marbre, parfaitement inexpressif, mais d’instinct Hubert devina qu’il se méfiait encore.

Ce qu’il avait laissé à la consigne de la gare du Nord, c’était une valise avec un costume de rechange et quelques effets. Un en-cas de secours qui devait lui permettre de quitter Bucarest en quatrième vitesse, si les circonstances l’y obligeaient.

Feng consulta sa montre, dont les aiguilles indiquaient maintenant 8 heures et demie.

— Nous allons attendre jusqu’à 10 heures, reprit-il. Il fera nuit. Nous vous accompagnerons alors jusque chez vous, où nous attendrons ensemble le coup de téléphone que vous devez recevoir.

— Si vous ne donnez pas immédiatement des ordres pour que la fille que vous avez enlevée ne soit pas maltraitée, gronda Hubert, j’empêcherai cet homme de parler.

L’Eurasien esquissa un nouveau sourire.

— Nous allons lui accorder un petit sursis… murmura-t-il en se dirigeant vers l’appareil téléphonique mural.

Il s’empara du combiné, composa un numéro dont Hubert ne put discerner les chiffres, puis s’immobilisa, une main glissée dans la poche de sa veste, l’écouteur contre son oreille. Son attente ne dura que quelques secondes.

— Chao ? Feng à l’appareil. Vous ne lui faites rien avant minuit. Je vous rappellerai.

Il raccrocha tranquillement, puis se tourna vers l’Allemand :

— Nous allons contrôler ses dires. Voici la clé du bureau. Vous, Ziegler, vous allez vous y rendre et vous reviendrez ici avec les dollars. Pendant ce temps, j’irai chercher la serviette…

Puis s’adressant à Brascani, il ajouta négligemment :

— Vous restez ici pour le surveiller. Ne lui adressez pas la parole. Vous me répondez de lui sur votre tête.

L’Albanais acquiesça d’un signe, laissa tomber le mégot de sa cigarette qu’il écrasa sous son talon et sortit de dessous son veston un automatique qu’il posa sur la table, sans un mot.

Hubert assista au départ des deux autres, la gorge nouée. C’était fichu. Dans une demi-heure, trois quarts d’heure tout au plus, l’Eurasien allait découvrir qu’il lui avait menti.

Il tourna lentement la tête vers son gardien qui venait de s’asseoir dans un fauteuil, son arme à portée de la main. Brascani avait croisé ses gros bras sur sa poitrine, et le regardait fixement.

— Vous ne pourriez pas desserrer un peu cette corde, lança Hubert à tout hasard. Je ne sens plus mes mains… Vous ne risquez rien à le faire. Je suis attaché, et vous êtes armé…

En guise de réponse, l’Albanais se contenta d’expédier devant lui un long jet de salive.

- : -

La Pobieda noire, tourna dans la Calea Rahovei, le long de laquelle les réverbères venaient de s’allumer.

— Il doit y avoir une station de taxis un peu plus loin, dit Feng.

— Après le pont du chemin de fer, précisa l’Allemand. Sinon vous pouvez me déposer sur la Place de l’Union. De toute façon, ce n’est pas loin d’ici. Je n’en aurai pas pour longtemps à cette heure.

L’Eurasien ne répondit rien.

— Il y en a un là-bas, signala Drailesco, quelques minutes plus tard. Juste à l’entrée du boulevard Cosbuc.

Ziegler, qui l’avait aperçu, avait déjà la main sur la poignée de la portière.

Un instant après, le visage fermé et le regard fixe, il se dirigeait à grandes enjambées vers le véhicule en stationnement, tandis que derrière lui, la Pobieda noire s’engouffrait dans la Strada Uranus, filant vers la rivière et les quartiers du centre.

— Strada Sébastian, numéro 28, lança l’Allemand au chauffeur, dès qu’il se fut laissé tomber sur la banquette du taxi. Et en vitesse, je suis pressé…

Une dizaine de minutes plus tard, la voiture s’immobilisait devant l’entrée du pavillon qu’il venait de quitter et à l’intérieur duquel Ion Brascani surveillait le prisonnier.

Après s’être assuré d’un coup d’œil rapide que la rue était déserte, Ziegler poussa le portail de la grille, escalada le perron, et frappa du poing contre la porte d’entrée.

— C’est moi, Ziegler. Ouvre ! ordonna-t-il.

Il entendit bientôt le bruit d’un pas qui s’approchait ; puis le verrou fut tiré et la porte s’ouvrit, découvrant la silhouette massive de l’Albanais. Il avait son pistolet à la main et la surprise était peinte sur son visage.

— Que se passe-t-il ?

— Rien de particulier, fit l’Allemand. J’ai oublié quelque chose. Ferme la porte.

L’un derrière l’autre, les deux hommes pénétrèrent dans la pièce où se trouvait le prisonnier, toujours ficelé sur sa chaise.

En voyant reparaître le géant blond, Hubert commença par froncer les sourcils. Mais l’Allemand ne lui laissa pas le temps de se demander ce que signifiait son retour.

Levant sa longue main sèche et noueuse, il l’abattit de toutes ses forces sur la nuque de son compagnon, qui s’écroula sur le parquet avec un grognement sourd. Puis, après avoir écrasé d’un coup de talon le poing armé de l’Albanais, il mit un genou en terre, empoigna sa victime par les cheveux, lui serra la tête sous son avant-bras, puis la lui tordit d’un coup sec. Hubert entendit nettement le craquement des vertèbres rompues et l’Allemand laissa retomber le corps inerte du colosse.

Ziegler se redressa, tira de sa poche un couteau à cran d’arrêt qu’il déplia. Le voyant s’avancer vers lui avec un rictus qui lui tordait le bas du visage, Hubert crut un instant qu’il allait se faire égorger, mais l’Allemand se pencha vers lui, et d’un coup de lame, trancha la corde qui liait ses chevilles. Puis, il lui libéra les poignets de la même manière.

— Je ne sais pas si les agents de la C.I.A. ont la tête dure, dit-il en guise d’explication, mais ce dont je suis sûr, c’est qu’ils n’ont pas grand-chose dans le chou… J’aime autant vous dire que vous revenez de loin. Si vous n’aviez pas planqué votre fric à deux endroits différents, l’affaire était à l’eau et vous y laissiez votre peau, Muller.

Hubert, qui s’était remis péniblement sur ses jambes, fit deux pas de côté, en massant ses poignets endoloris.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Vous n’avez pas encore compris ? C’est moi qui vous ai appelé ce matin à l’agence A.U.A., moi que vous avez rappelé tout de suite après d’une cabine téléphonique… Je vous avais pourtant prévenu qu’en venant ici, vous tomberiez dans un piège. Pourquoi ne m’avez-vous pas écouté ?

Hubert, qui avait depuis longtemps reconnu la voix rauque de l’Allemand, avait aussi compris que ce grand type maigre aux yeux de tueur jouait un double jeu.

Il faisait partie du commando lancé aux trousses du transfuge chinois. Seulement, lui, il savait où ce dernier se cachait, et, tout en faisant semblant de le rechercher, lui servait d’émissaire.

L’Eurasien avait laissé entendre que le traître était un membre du gouvernement chinois. Il ne pouvait s’agir que de Li Kuan-Pao, un des membres de la délégation chinoise arrivée à Bucarest quelques jours plus tôt, et dont l’absence dès le lendemain, et au cours des journées suivantes, avait intrigué tous les observateurs.

— Je crois qu’il vaudrait mieux ne pas moisir ici, dit Hubert avec un soupçon de sourire. Vous avez une voiture à la porte ?

— Non, mais il y a une station de taxis pas très loin d’ici.

— Alors, allons-y. Inutile d’attendre le retour de vos petits copains…

— Pas si vite, lâcha l’Allemand. Nous avons un bon quart d’heure devant nous. Pourquoi leur avez-vous dit où se trouvait votre fric ? Maintenant, vous ne disposez plus que de la moitié de la somme. Et nous… nous voulons la totalité.

Hubert eut un petit ricanement.

— Mon vieux, je vais vous dire une bonne chose. Non seulement les gars de la C.I.A. ont la tête solide, mais contrairement à ce que vous pensez, ils ont du plomb dedans. Les cent mille dollars ne se trouvent ni à la consigne de la gare du Nord, ni dans mon bureau. Je les ai planqués ailleurs.

Les narines de l’Allemand se dilatèrent, tandis qu’une petite flamme s’allumait au fond de ses yeux pâles.

— J’aime mieux ça, grommela-t-il entre ses dents. Filons d’ici.

Suivi d’Hubert, il se dirigea vers la porte, sans un regard pour l’Albanais, dont il enjamba le corps.

En passant, profitant de ce que l’Allemand lui tournait le dos, Hubert ramassa l’arme du mort qu’il glissa dans la poche de sa veste.

Quelques secondes plus tard, les deux hommes se retrouvaient dans la rue et s’éloignaient rapidement, marchant côte à côte à grandes foulées.

— Allez chercher votre fric et filez au restaurant Pescàrus, fit soudain l’Allemand sans détourner la tête. C’est au bord du lac Herastrau. Il y a une terrasse en plein air avec un orchestre. On y danse tous les soirs, et il y a toujours beaucoup de monde. Votre présence ne sera pas remarquée. Soyez-y dans une heure. Je vous ferai appeler au téléphone et vous indiquerai à ce moment-là, où vous devez vous rendre.

— Pourquoi ne pas me le dire tout de suite ? répliqua Hubert.

Sans cesser de marcher, Ziegler tourna lentement la tête vers lui, l’œil étincelant. Mais le regard qu’il croisa n’était pas moins aigu et tout aussi glacé que le sien.

— Parce que celui qui est en possession des renseignements qui vous intéressent ne me l’a pas encore dit, grogna-t-il d’une voix sourde. Pouvez-vous être là-bas dans une heure, avec le fric ?

— J’y serai, dit Hubert.


CHAPITRE VIII

Dans un modeste pavillon de la banlieue nord-ouest, installé dans un large fauteuil en osier, le vice-ministre chinois Li Kuan-Pao ressemblait à s’y méprendre à une statue de Bouddha.

Il était de petite taille, gras et rond, avec un visage replet parfaitement inexpressif, une bouche menue et deux petits yeux noirs aussi minces que des virgules.

Il avait dépassé la soixantaine, mais il n’avait pas une ride et on ne pouvait lui donner aucun âge. Ses petites mains potelées étaient croisées sur son ventre, et il se tenait immobile, apparemment indifférent aux allées et venues de Marika, venue le rejoindre quelques heures plus tôt.

Après avoir abandonné les autres membres de la délégation chinoise peu de temps après son arrivée à Bucarest, Li Kuan-Pao avait trouvé refuge dans ce pavillon que la Hongroise avait loué à son intention. Depuis une semaine qu’il était là, son activité se bornait à la lecture des journaux que la jeune femme lui apportait.

Son évasion, il l’avait préparée de longue date. Dès l’instant où on lui avait annoncé qu’il accompagnerait Chou En-Laï en Roumanie.

La disgrâce de son vieil ami, l’écrivain Tien Han, qu’il avait prévue depuis longtemps, et celle du ministre de la culture Hsia Yen (8) avaient achevé de le convaincre qu’il devait saisir cette occasion véritablement inespérée de fuir un monde devenu hostile. Les épurations allaient se poursuivre, et il savait bien que le jour était proche où il serait limogé à son tour.

Il s’était mis en rapport avec Hans Ziegler, qu’il avait fort bien connu à Pékin et avec lequel il avait gardé des contacts. Moyennant finances, l’Allemand avait accepté de le cacher et de lui faire passer clandestinement « le rideau de fer » avant qu’il ne tombe sous les griffes des agents de Mao.

Mais les choses avaient tourné autrement qu’on ne l’avait espéré. Les agents chinois avaient réagi très vite.

Le premier Américain contacté par Ziegler, avait été liquidé le soir même et il avait fallu attendre l’arrivée à Bucarest de son remplaçant.

Li Kuan-Pao ne se sentait plus en sécurité dans ce pavillon, et bien qu’il n’en paraisse rien sur son visage, redoutait le pire. Ziegler lui avait fait savoir au début de l’après-midi que tout serait terminé dans la soirée, et maintenant, le petit homme attendait.

Quand la sonnerie du téléphone se fit entendre dans l’entrée, Li Kuan-Pao n’eut pas le plus petit tressaillement.

C’était un homme dépourvu de nerfs. Une bombe aurait explosé dans la pièce voisine qu’il n’aurait probablement pas bronché.

Il entendit Marika sortir du salon, puis le déclic de l’appareil qu’on décrochait, mais la voix de la jeune femme ne parvenait qu’en un murmure confus à ses oreilles.

Quelques secondes plus tard, il la vit apparaître sur le seuil de la pièce. Elle avait passé un de ces fourreaux très échancrés qu’elle affectionnait tout particulièrement.

Des fourreaux orange, jaunes ou verts qui moulaient étroitement son corps de statue, et mettaient en valeur sa chevelure sombre et ses yeux d’émeraude pailletés d’or.

— C’est Ziegler, annonça-t-elle. Il a pu rencontrer l’agent américain. Ils seront là tous les deux dans une demi-heure avec l’argent.

Li Kuan-Pao inclina légèrement la tête, comme une marionnette dont le corps demeure immobile.

— Il veut savoir si la bande est prête, reprit Marika.

Le petit homme acquiesça de nouveau d’un petit mouvement de tête.

— J’ai enregistré les renseignements ce matin.

Il avait une petite voix très haut placée qui évoquait le bruissement d’un insecte.

Et une mémoire si prodigieuse qu’il n’avait jamais pris une seule note manuscrite.

Marika pivota sur ses talons aiguille et repartit vers le hall d’entrée, où elle reprit le combiné.

— Tu es là ? La bande est prête. Il a enregistré les renseignements ce matin.

À l’autre bout du fil, l’Allemand poussa un soupir de soulagement.

— Il y aura mis le temps, grogna-t-il. J’ai rarement rencontré un chinetoque aussi méfiant que celui-là… Que fait-il en ce moment ?

— Rien. Il est assis dans un fauteuil, et il attend… C’est bien vrai que vous allez venir ici, tous les deux ?

— Oui ma belle, ricana Ziegler. Tu vas revoir ton Yankee… Mais j’arriverai avant lui. En attendant, essaie de savoir où il a planqué cette bande. Il est si méfiant qu’il est capable d’exiger qu’on lui remette le fric avant de nous montrer la couleur de cette bobine. Et l’autre ne l’entend pas de cette oreille, car il se méfie, lui aussi. Essaie de le convaincre qu’il n’a plus rien à craindre. Dis-lui, que l’échange aussitôt fait, et dès qu’il nous aura remis notre part, nous le mettrons dans le train… À tout à l’heure.

— Une seconde, lança Marika. Il avait été convenu qu’il partirait par bateau, non ?

— Fais ce que je te dis et ne t’occupe pas de ce qui a été convenu.

La jeune femme reposa lentement le combiné sur sa fourche et demeura quelques secondes immobile, les yeux fixés sur l’appareil. Tendue, les nerfs à fleur de peau.

Elle était maintenant certaine que l’Allemand mijotait quelque chose derrière son dos. Jamais elle n’avait tant regretté de s’être laissée embarquer dans une histoire pareille. À présent, Ziegler avait barre sur elle. Elle ne pouvait plus rien lui refuser. Serait-elle obligée désormais de lui obéir, de se soumettre à ses caprices… En ce moment, elle n’était même pas sûre de toucher l’argent…

Elle se décida à regagner la pièce où se tenait Iyi Kuan-Pao, en s’efforçant de dissimuler son trouble et son désarroi. Désarroi d’autant plus grand qu’elle craignait maintenant, sans trop savoir pourquoi, le moment où elle allait se retrouver en face de cet Américain, ce soi-disant Werner Muller, dont il lui semblait encore sentir la chaleur des mains sur ses épaules…

Le Chinois n’avait pas bougé. Ses mains à lui, étaient croisées sur son ventre, et la lampe à pied en parchemin rouge, qu’elle avait allumée un instant plus tôt, donnait à sa grosse figure poupine, une teinte rosâtre. À le voir ainsi, on aurait pu le croire embaumé.

Marika rafla un paquet de cigarettes qui traînait sur la table, en alluma une nerveusement, s’enveloppa dans un nuage de fumée, et dit d’une voix mal assurée :

— Ziegler m’a certifié que l’Américain apportera la somme convenue… Tout se passera donc très bien…

Li Kuan-Pao acquiesça de nouveau d’un léger mouvement de tête, mais ne répondit rien. Et Marika sentit peser sur elle, un regard étrangement inquisiteur qui lui ôta tout à coup l’envie de poursuivre la conversation.

Un moment plus tard, la pendule du salon sonna le quart après 9 heures, rompant un silence si profond que la jeune femme ne put s’empêcher de sursauter.

— Vous êtes nerveuse, remarqua doucement le Chinois.

— J’ai hâte que tout soit terminé, dit Marika. Cette attente…

Trois coups de sonnette l’interrompirent brusquement. Un coup long, deux coups brefs.

Elle demeura quelques secondes immobile, plantée au milieu de la pièce, fixant de ses yeux verts le petit homme immobile dans son fauteuil.

— Ce sont eux, fit-elle.

— Alors, il faut que vous alliez leur ouvrir, murmura Li Kuan-Pao avec un léger sourire.

Marika sortit de la pièce, se dirigeant vers l’entrée, traversa le vestibule et s’approcha de la porte, mais ne l’ouvrit pas tout de suite.

— Qui est là ? questionna-t-elle.

— Ziegler, ouvre ! ordonna la voix rude de l’Allemand.

Elle tira le verrou, ouvrit le battant et s’écarta légèrement pour laisser entrer le géant, qui leva sur elle des yeux interrogateurs.

— Où est-il ?

— Dans la salle à manger, fit la jeune femme en refermant la porte derrière lui.

— Tu lui as parlé ?

— Non… Je n’ai pas pu…

Ziegler lui lança un regard méprisant, haussa les épaules.

— Viens… et laisse-moi faire.

Il traversa le vestibule en trois enjambées et, suivi de Marika, pénétra en coup de vent dans la salle à manger, où il se planta devant le Chinois, qui n’avait même pas décroisé ses mains.

— L’Américain est dans le jardin, annonça-t-il avec un pâle sourire. Avec les cent mille dollars dans sa serviette. Où est la bobine ?

— J’aimerai d’abord voir l’argent, fit doucement l’Asiatique de sa petite voix d’insecte.

Ziegler serra les mâchoires et une lueur de colère flamba dans son regard.

— Que craignez-vous ? Puisque je vous dis qu’il m’attend dehors avec le fric ! Pourquoi vouloir jouer au plus fin ? S’il ne me voit pas rappliquer dans deux minutes avec la bande, il va croire que nous lui avons tendu un piège, et il va filer…

Le léger sourire qui flottait sur les lèvres parcheminées de Li Kuan-Pao s’effaça lentement. Il parut réfléchir, puis reprit de sa voix ténue :

— Êtes-vous tout à fait certain qu’il n’a pas l’intention de vous jouer un tour ?

— Pour qui me prenez-vous ? ricana Ziegler en dégainant son Pocisk 9 mm. Je suis armé et j’en ai vu d’autres… Ce n’est pas encore celui-là qui me roulera, croyez-moi. Allons, ne soyez pas stupide et donnez-moi cette bande avant qu’il ne soit trop tard.

Le petit homme eut comme une dernière hésitation. Puis, il se leva, passa devant l’Allemand et, les mains derrière le dos, s’approcha de la fenêtre à petits pas, souleva un pan du rideau.

— Alors ? reprit Ziegler. Vous vous décidez ?

— La bobine est sous le coussin du fauteuil, murmura le petit homme sans se retourner.

Marika qui s’était immobilisée sur le seuil de la pièce vit les narines de l’Allemand se dilater. Le géant demeura quelques secondes immobile, les yeux fixés sur le Chinois, puis se dirigea brusquement vers le fauteuil et souleva le coussin. La bobine était là, enfermée dans une boîte ronde en matière plastique.

Les grandes mains noueuses de l’Allemand se refermèrent sur elle comme les serres d’un rapace. Après l’avoir contemplée un instant, il la glissa dans la poche de sa veste, tandis qu’un étrange rictus retroussait le coin de sa lèvre.

Un rictus à la vue duquel Marika sentit brusquement son sang se glacer dans ses veines. Elle n’avait vu Ziegler sourire de cette manière qu’une seule fois. Un certain soir, dans les faubourgs de Budapest, au moment où il s’apprêtait à tuer un homme à bout portant, de deux balles dans la tête.

Li Kuan-Pao se retourna, découvrit à son tour l’abominable sourire. Il ne prononça pas un mot, mais il dut lire sa condamnation dans le regard de l’Allemand, car ses petits yeux se plissèrent.

Ziegler tira quatre fois de suite, coup sur coup. Les détonations presque simultanées firent vibrer les carreaux de la fenêtre.

Le Chinois demeura debout et l’on aurait pu croire un instant que les balles ne l’avaient pas atteint. Puis, il fit trois petits pas en avant, porta ses mains potelées à son ventre, tandis qu’une gorgée de sang lui sortait de la bouche, et il s’affaissa lentement sur lui-même, semblable à un gros ballon en train de se dégonfler.

Marika vacilla sur ses jambes, et dut s’appuyer contre le chambranle de la porte pour ne pas tomber, elle aussi. Elle ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son ne put sortir de sa gorge, et elle demeura figée sur place, contemplant l’Allemand d’un air hébété.

Ziegler rangea tranquillement son automatique sous le revers de sa veste, s’approcha du Chinois et, de la pointe de sa chaussure, le retourna sur le dos.

— Il était méfiant, ce gros porc, mais je l’ai tout de même possédé, lâcha-t-il froidement.

— Mais… mais pourquoi l’as-tu tué ? bégaya Marika d’une voix étranglée.

L’Allemand lui lança un nouveau regard de mépris.

— Tu ne pensais tout de même pas qu’on allait prendre le risque de convoyer cet imbécile jusqu’à la frontière yougoslave pour dix mille dollars… ? Tout à l’heure, l’Américain amènera son fric et tu en auras ta part.

— L’Américain ? répéta la jeune femme. Où… où est-il ?

— Au restaurant Percàrus. Je vais l’appeler et lui dire de venir ici. Mais il faut d’abord que je t’explique ce que tu devras faire. Ce type-là est un spécial de la C.I.A… Et j’aime autant te dire qu’il est coriace. On ne l’aura pas aussi facilement que ce gros paquet de graisse qui souille le tapis… Mais on l’aura tout de même. Et quand ce sera fait, il ne nous restera plus qu’à empocher ses dollars et à prévenir Feng. Nous aurons deux cadavres à lui offrir en plus de la bobine. Et tout sera pour le mieux. Nous aurons accompli notre mission et personne ne se doutera jamais qu’elle nous aura rapporté non pas cinq mille dollars, mais cinquante mille à chacun. Avec les félicitations de Chou En-Laï par-dessus le marché. Du beau travail, non ?

Marika le regardait fixement.

D’ailleurs, poursuivit Ziegler, je trouve même que c’est très bon marché quand on sait que le « Viet » revient à un million de dollars (9).

Comme la jeune femme ne répondait rien, Ziegler se mit à ricaner. Il ne crut pas devoir préciser que pour arriver à ses fins, il n’avait pas hésité à supprimer un membre du réseau.

— Quand Muller arrivera, reprit-il, je ne le descendrai pas tout de suite. Ce type est tout à fait capable de planquer son fric quelque part avant d’entrer ici. Il faudra donc que je m’assure qu’il a bien les dollars sur lui et comme il sera vraisemblablement armé, nous allons être obligés de manœuvrer en douceur. Je vais le faire entrer dans le salon. Toi, tu seras ici derrière la porte. Je lui donnerai la bobine pour le mettre en confiance et quand il m’aura remis son fric, j’irai le ranger dans le tiroir de l’armoire, où j’aurai déposé mon feu. À ce moment-là, je lui dirai très exactement ceci : « Si vous voulez passer la bande, il y a un magnétophone ici. » Tu te souviendras ? ce sera le signal.

Marika eut un très léger signe de la tête.

— Tu ouvriras la porte et tu entreras. Le reste me regarde. En entendant la porte s’ouvrir, il détournera forcément la tête. Il te verra, te reconnaîtra. Je mettrai à profit cet instant de surprise pour sortir mon feu et je le descendrai avant qu’il n’ait le temps de plonger la main dans sa poche.

L’Allemand se tut, consulta l’heure à son poignet, puis après avoir jeté sur sa complice un regard aigu, enchaîna soudain avec une soudaine véhémence.

— Maintenant, il est temps que je l’appelle. Tu as compris ce que tu dois faire, oui ?

Marika acquiesça. Elle était toujours adossée au chambranle de la porte. Elle le suivit machinalement du regard, tandis qu’il se dirigeait vers l’entrée pour décrocher le téléphone.

- : -

Installé à l’angle de la terrasse d’été du Pescàrus, Hubert contemplait d’un œil distrait les pelouses illuminées du parc Heràstràu, le pont de pierre incurvé reliant la terre ferme à l’île des Roses, et la grande roue égrenant au loin, par-dessus les feuillages des arbres, son chapelet de lampions multicolores.

Il y avait déjà vingt minutes qu’il était là.

Après avoir quitté l’Allemand, il avait regagné le studio de la Strada Linariei. Le temps d’y prendre les cent mille dollars qu’il avait réussi à dissimuler, non sans mal, par paquets de dix mille, dans la partie intermédiaire des dix dernières marches conduisant au studio de Schöpfer. Le tapis pas mal usé et relâché le permettait. C’était encore une chance. L’appartement lui-même ne recelait aucune possibilité de cachette, enfin de cachette vraiment sérieuse.

Il avait repris place sur la banquette du taxi qui l’avait amené, et s’était fait conduire au Pescàrus.

Dominant le brouhaha des conversations, une voix déformée par le haut-parleur annonça soudain juste au-dessus de sa tête qu’on demandait M. Werner Muller, au téléphone.

Hubert demeura quelques secondes immobile, promenant autour de lui un regard innocent, puis se leva pour gagner la salle de restaurant et se dirigea vers les cabines devant lesquelles trônait une standardiste quadragénaire.

— Je suis Werner Muller, dit Hubert. Où dois-je prendre la communication ?

— Cabine numéro 3.

Il reconnut aussitôt la voix rude et grinçante du géant à tête de vautour.

— Désolé de vous avoir fait attendre, mais je n’ai pas pu vous appeler plus tôt… Vous avez le fric ?

— Je l’ai, dit Hubert. Vous avez la marchandise ?

— Vous pourrez même entendre la bande, si vous le désirez.

— On verra ça. Où êtes-vous ?

— Dans un pavillon, pas très loin de l’endroit où vous êtes. Vous allez traverser le pont des « Deux Lacs ». Ensuite, vous prendrez la première rue sur votre gauche, puis la deuxième à droite. C’est le cinquième pavillon. Vous ne pouvez pas vous tromper… Je me tiendrai sous le porche de l’entrée, de sorte que vous m’apercevrez de loin, bien avant que je puisse vous voir. Par conséquent…

— Ne vous fatiguez pas, mon vieux, trancha Hubert. Si vous voulez me prouver que vous ne m’avez pas préparé une entourloupette, vous perdez votre temps… Qu’est-ce qui me prouve que vous n’avez pas rassemblé dans votre baraque, un petit comité de réception pour m’accueillir… Pourquoi ne venez-vous pas me rejoindre ici, sur la terrasse du restaurant ?

Il s’ensuivit un assez long silence, puis l’Allemand reprit tout à coup d’une voix précipitée.

— L’informateur ne peut pas prendre le risque de se montrer dans un endroit public, vous le savez bien… Puisque vous n’avez pas confiance, voici ce que je vous propose. Je vous attendrai devant le portail de la grille, les mains sur la tête. Je sais que vous êtes armé… Vous me conduirez à la maison, pistolet au poing… Nous entrerons dans un salon, où nous serons seuls…

— Bon, ça va, dit Hubert. Mais je tiens à vous prévenir que je loge une balle dans un grain de maïs, à deux cents mètres.

— Vous m’en direz tant, ricana Ziegler, si bon tireur que vous soyez, vous ne pourriez pas me descendre.

— Vraiment ! Et qu’est-ce qui m’en empêcherait ?

— Le fait que je suis le seul à pouvoir vous dire où se trouve la petite Autrichienne que nous avons enlevée. Si vous voulez la délivrer avant minuit, vous feriez bien de vous grouiller…

N’oubliez pas. Première rue à gauche après le pont, puis deuxième rue à droite. À pied, vous en avez pour dix minutes, un quart d’heure tout au plus…

Hubert raccrocha, bien décidé à prendre toutes ses précautions. Il avait vu cet homme à l’œuvre. Un tueur né, capable de descendre père et mère sans hésitation. Un type cynique et rusé, sans scrupule, sans pitié…

Quelques minutes plus tard, quittant le parc Heràstràu, Hubert franchissait le pont jeté sur la rivière, entre les lacs Heràstràu et Floreasca.

Il prit la rue que l’Allemand lui avait indiquée, puis tourna à droite dans une artère plus étroite, bordée de part et d’autre par des pavillons et des villas dont la plupart des fenêtres étaient plongées dans l’obscurité. La rue était assez bien éclairée par une double rangée de réverbères.

Après avoir longé le trottoir sur une cinquantaine de mètres, il s’arrêta au pied d’un mur couronné de lierre et examina les lieux avec la plus grande attention. Dans sa poche droite, l’arme qu’il avait ramassée dans le pavillon de la veuve Bureau, un pistolet Tupol automatique de 7,65 fabriqué par les usines Zyap, à Prague.

Songeant qu’il était en train de se balader au clair de lune dans une rue de Bucarest avec cette arme dans sa poche, à la merci d’un contrôle de police, il ne put réprimer un léger sourire. La police roumaine lui semblait pour l’instant beaucoup moins redoutable que ce géant blond.

Autour de lui, tout était calme et silencieux.

Le calme et le silence d’une nuit d’été, avec un ciel sans nuages dans lequel scintillaient des milliards d’étoiles…

Hubert reprit sa marche en avant, glissant comme une ombre le long du mur, une main refermée sur la crosse de son arme.

Arrivé à la hauteur du troisième pavillon, il s’arrêta de nouveau, puis se glissa derrière le tronc d’un marronnier.

À dix mètres de lui, une haute silhouette venait d’apparaître sur le trottoir.

— Vous êtes là, Muller ? questionna l’Allemand.

— Mettez vos mains sur votre tête, ordonna Hubert qui venait de dégainer son Tupol.

Hans Ziegler s’exécuta sans un mot. Hubert s’écarta du marronnier et s’approcha.

— Passez devant, et allons-y, reprit-il. Et souvenez-vous, j’ai de bons réflexes, et je tire vite.

Pour toute réponse, il n’obtint qu’un ricanement.


CHAPITRE IX

Le rez-de-chaussée du pavillon était éclairé. Ziegler se dirigea vers l’entrée, suivi d’Hubert, qui referma la porte derrière lui d’un coup de pied, et poussa le verrou.

— Par ici, fit l’Allemand sans se retourner, en indiquant d’un mouvement de tête le seuil d’une petite pièce dont la porte était grande ouverte.

Hubert remarqua en passant qu’il y avait une autre porte sur sa gauche, fermée celle-ci, et qu’il y en avait une seconde dans la pièce où il venait de pénétrer derrière l’Allemand. Une porte qui devait permettre de passer de cette pièce dans une autre, contiguë. Il photographia les lieux d’un regard rapide.

Peu de meubles. Une table ronde avec quatre chaises ; un fauteuil en tapisserie, une vieille armoire.

Ziegler s’approcha de la table, en fit lentement le tour puis laissa retomber ses mains, qu’il posa sur la table, bien en évidence, fixant Hubert qui s’était immobilisé sur le seuil de la pièce.

Il y avait dans son regard une lueur bizarre, et sur ses lèvres, une espèce de sourire qui lui tordait la bouche de côté.

— Vous voyez bien que je ne vous ai pas menti, lâcha-t-il de sa voix rauque. Vous pouvez rentrer votre feu… À moins que vous ne soyez pas encore tout à fait rassuré, ajouta-t-il avec ironie.

Hubert s’approcha à son tour de la table, y jeta sa serviette.

— Voilà votre fric, fit-il sans quitter l’Allemand des yeux. Faites voir la bobine.

Ziegler ouvrit la serviette et avança sa grande main vers l’argent, mais ne put achever son geste.

— La bande d’abord, ordonna Hubert. Vous compterez après. Quand vous m’aurez dit où vous avez enfermé la petite Autrichienne.

L’Allemand poussa une sorte de grognement et ses lèvres se retroussèrent comme les babines d’un dogue auquel on retire un os de la gueule.

— Venez la prendre dans ma poche, sinon vous allez encore croire que je sors une arme.

— Pas la peine, répliqua Hubert tranquillement. Je tire plus vite que vous. Sortez-la vous-même et posez-la sur la table.

Ziegler mit la main dans sa poche et avec une lenteur calculée, en sortit une petite boîte ronde et plate, en matière plastique.

Il l’ouvrit, elle contenait un ruban magnétique.

— La voilà votre bobine, fit-il en la posant sur la table. Si vous voulez passer la bande, il y a un magnétophone ici. Moi, je ne compterai pas les billets, je ne suis pas aussi méfiant que vous. Vous voyez…

Tout en parlant il avait pris la serviette. Il se dirigea vers l’armoire. Il avait ouvert un tiroir et y plongeait la main quand la porte communicante s’ouvrit brusquement.

Hubert fit un bond de côté pour se mettre hors de portée. Dans la même seconde, Ziegler saisit son 9 mm Pocisk et trois coups de feu éclatèrent.

Hubert eut à peine le temps de réaliser qu’on venait de tirer de l’autre pièce qu’il vit soudain le géant blond tourner sur lui-même, puis se plier en deux, buter contre une chaise et piquer une tête en avant pour s’écrouler sur le parquet, où il se mit à se tordre en râlant.

Pivotant sur ses talons, Hubert braqua le canon de son arme vers la porte, prêt à tirer à son tour. Mais personne n’apparut.

La voix angoissée d’une femme s’éleva dans la pièce attenante.

— Ne tirez pas…

Hubert se glissa prudemment vers la cloison, s’y adossa puis s’avança vers la porte à pas feutrés. Il risqua un œil dans l’entrebâillement… et ce qu’il vit le stupéfia.

Éclairé par une lampe à pied en parchemin rouge, un homme obèse et de petite taille gisait sur le tapis, le ventre en l’air, tel un énorme poisson mort, baignant dans une mare de sang. Et à quelques pas de lui, debout, moulée dans une robe jaune qui accusait encore la pâleur de son visage, se tenait Marika Helcos, la séduisante Marika qui l’avait envoyé fermer la portière du train.

Une Marika, toute droite, rigide, figée, qui tenait au bout de ses doigts un automatique qui lui échappa soudain de la main et tomba devant elle sur le tapis.

Hubert franchit le seuil de la pièce et s’avança au-devant de la jeune femme. Il vit sa gorge se contracter, ses lèvres s’entrouvrir.

— Il… Il voulait vous tuer, expliqua-t-elle avec effort.

— Est-ce qu’il y a d’autres personnes dans la maison ? questionna vivement Hubert.

Marika secoua la tête, se détourna, puis se laissa glisser lentement sur une chaise, où elle se mit à trembler de tous ses membres, secouée de longs frissons.

Hubert se baissa pour ramasser l’arme qu’elle avait laissé tomber et la fourra dans sa poche. Puis, son propre automatique au poing, il pénétra dans le salon et s’approcha de l’Allemand.

Ziegler avait cessé de remuer et de râler. Il était allongé sur le côté, les genoux bizarrement repliés, les mains sur le bas-ventre. Les deux premières balles l’avaient atteint à la cuisse droite, et il avait pris la troisième en plein visage, y ouvrant un trou noir et gluant d’où le sang jaillissait.

Un spectacle qui n’était pas beau à voir.

Hubert rangea son pistolet qui ne lui était plus d’aucune utilité dans la poche de son pantalon, ramassa la serviette et empocha la boîte contenant la bobine.

Il rejoignit Marika qui paraissait s’être un peu ressaisie, mais n’en continuait pas moins de frissonner.

— C’est sur cette bande qu’ont été enregistrés les renseignements ? questionna-t-il en lui montrant la boîte.

Elle acquiesça de la tête, sans un mot.

— Et celui-là, qui est-ce ? reprit Hubert en lui désignant le cadavre du Chinois.

— Celui qui a fait l’enregistrement, murmura la jeune femme. Li Kuan-Pao…

— Le vice-ministre des Affaires étrangères qui faisait partie de la suite de Chou En-Laï ?

— Oui.

Hubert observa la belle Hongroise pendant quelques secondes, jeta un rapide coup d’œil à sa montre, puis questionna de nouveau avec un léger sourire :

— Pourquoi l’avez-vous descendu ?

— Ce n’est pas moi qui ai fait ça.

Hubert comprit qu’elle parlait du Chinois, et précisa.

— Je ne parle pas de celui-ci, mais de l’autre…

Marika ne répondit pas tout de suite, leva les yeux sur celui qui l’interrogeait pour les détourner aussitôt, incapable de soutenir son regard.

Puis se mordant la lèvre inférieure :

— Si je n’avais pas tiré, murmura-t-elle, il vous aurait tué.

— C’est bien ce que j’avais compris, dit Hubert. Il comptait sur vous pour créer une diversion. Le temps qu’il me fallait pour me retourner et tirer lui donnait le loisir de m’abattre. Il avait bien calculé son coup… Je vous descendais, et il me tirait dans le dos. Il ne lui restait plus qu’à se défiler avec la bande et le fric, en laissant trois cadavres derrière lui… Qui était cette ordure, Marika ?

— Hans Ziegler. Un Allemand qui…

— Qui trahissait tout le monde, y compris les membres de son propre réseau. Comment se fait-il que vous ayez marché avec lui dans une pareille combine ?

— Parce que je croyais vraiment qu’il voulait aider Li Kuan-Pao à quitter la Roumanie… Je ne savais pas qu’il voulait le tuer… Et parce que…

Elle s’interrompit, n’osant poursuivre :

— Parce qu’il vous avait promis de partager avec vous le bénéfice de l’opération, acheva Hubert. C’est bien ça, hein ?

Marika releva vivement la tête, fixant sur lui ses yeux de chatte. Elle commençait à reprendre couleur. Malgré les circonstances, Hubert ne put s’empêcher d’admirer une fois de plus la beauté de ce visage tourmenté.

— Eh bien, oui, fit-elle. Il avait promis de me verser une partie de cet argent. Cinq mille dollars, puisque vous voulez le savoir. Mais si vous croyez que c’est pour ça que j’ai accepté de l’aider, vous vous trompez… Je voulais fuir, moi aussi. Je voulais profiter de cette occasion… Disparaître et changer de nom, de vie…

Elle ajouta avec une certaine lassitude.

— Mais ce n’était qu’un rêve. La réalité, la voilà ! C’est cet homme sur le tapis, baignant dans son sang. Pauvre Li Kuan-Pao ! Il n’aura pas joui longtemps de sa liberté retrouvée. Mais lui, au moins, il en a fini avec eux. Personne ne pourra plus jamais le tourmenter. Il a de la chance… Tandis que moi, je resterai sous la coupe des Chinois jusqu’à mon dernier souffle. Jusqu’à ce qu’ils m’envoient rejoindre celui-ci dans un monde meilleur avec une balle dans la nuque.

— Le pire n’est pas toujours certain, murmura Hubert. Moi, j’ai l’impression que ça pourrait peut-être s’arranger…

— Que voulez-vous dire ?

— Il y a deux jours, vous m’avez envoyé sans plaisir d’ailleurs, auprès de vos petits amis pour qu’ils me fassent sauter du train en marche… Mais enfin, vous vous êtes rachetée depuis, puisque vous venez de me sauver la vie… Par conséquent, j’ai une dette envers vous. Si vous avez vraiment le désir de laisser tomber les copains de Mao, je suis tout à fait disposé à vous offrir un mois de vacances en Floride… et le dixième de la somme que j’ai ici, pour vous permettre de démarrer dans une nouvelle vie.

Il vit sa poitrine se soulever et ses yeux s’élargir. Il y avait un tel désespoir dans son regard qu’il eut tout à coup pitié d’elle. Elle devait penser qu’il raillait. Il la prit aux épaules ; l’obligea à se lever.

— C’est une proposition tout à fait sérieuse, dit-il avec un sourire.

Elle fut prise d’une sorte de frémissement, et se jeta brusquement dans ses bras, secouée par des sanglots. Ses nerfs venaient soudain de la lâcher.

— Venez, dit Hubert. Filons d’ici. Avez-vous quelque chose à emporter ?

La jeune femme secoua la tête, noua ses bras nus autour de la nuque d’Hubert et, comme elle l’avait déjà fait une première fois dans le train la nuit de son arrivée, écrasa fougueusement ses lèvres sur sa bouche.

Hubert l’écarta doucement. L’heure n’était pas aux étreintes. Et le décor ne s’y prêtait pas non plus.

Du moins au goût d’Hubert qui trouvait que ces deux cadavres étaient des témoins plus gênants que les vivants.

Il entraîna Marika hors de la pièce puis, pendant qu’elle reprenait dans l’entrée son sac à main et son manteau, il visita rapidement toutes les pièces du pavillon, éteignant soigneusement derrière lui.

Quelques minutes plus tard, ils avaient quitté la maison plongée dans l’obscurité et s’éloignaient côte à côte sur le trottoir de la rue déserte.

Marika s’était accrochée à lui, comme à une bouée de sauvetage, lui serrant le bras de ses deux mains.

— Nous pourrons peut-être quitter la Roumanie demain, dit Hubert, si tout va bien. Mais il me reste un dernier devoir à accomplir avant minuit. Et vous allez certainement pouvoir m’aider. Savez-vous où se trouve la petite Irmgard Becker ?

— Oui, dit Marika. Elle est enfermée dans une villa, près du lac Fundeni.

— C’est loin d’ici ?

— Assez loin. Dans la banlieue est…

— Quelle adresse ?

— Chaussée Pantelimon. Au numéro 48…

— À qui appartient cette villa ?

— Je ne sais pas. Feng la loue à l’année sous un faux nom.

— Feng ?

— Le chef du réseau chinois de Bucarest. Un Eurasien…

— Je vois, dit Hubert. Ce doit être le type qui m’a interrogé tout à l’heure.

Marika s’arrêta brusquement et le fixa de son étrange regard vert.

— Vous… vous êtes allé Strada Sébastian ? questionna-t-elle d’une voix incrédule.

— J’ai eu cette idée saugrenue, oui.

— Et vous êtes tombé entre les mains de Feng ? reprit la jeune femme, abasourdie.

— J’en ai l’impression, dit Hubert. Un homme de taille moyenne, mince, élégant, avec de petites mains blanches… Un type qui n’élève jamais la voix et dont tous les gestes sont pesés et mesurés…

— Et… et vous êtes parvenu à lui échapper ? bredouilla Marika, qui n’en croyait visiblement pas ses oreilles.

Hubert esquissa un petit sourire.

— Je n’y serais jamais parvenu sans l’aide de Ziegler. C’est lui qui m’a libéré… Mais à ce propos, vous pourriez peut-être me fournir quelques éclaircissements au sujet de cette femme, Ana Bureau ?

— Ce n’est pas elle qui vous a répondu, quand vous avez téléphoné hier soir, murmura la jeune femme en baissant la tête.

— C’était vous, n’est-ce pas ?

— Oui. Ana Bureau est la veuve d’un fonctionnaire roumain. Elle se trouve actuellement chez son fils, à Craïova. Nous avons pénétré chez elle par effraction. Et j’ai reçu l’ordre de me faire passer pour elle…

— Je ne comprends pas, dit Hubert. Cette femme n’était pas la maîtresse de Schöpfer le directeur adjoint de l’agence de l’A.U.A. qu’on a retrouvé dans le lac, noyé au volant de sa voiture ?

Marika secoua la tête.

— Nous vous avons intoxiqué… Ana Bureau est une vieille femme qui n’a jamais rencontré Schöpfer et qui ignorait vraisemblablement jusqu’à son existence. C’est un scénario que Ziegler a monté lui-même. Cet homme avait des idées machiavéliques…

— Expliquez-moi ça…

— Pour garder la confiance de Feng, il a enlevé la femme du barman du Melody-Bar…

— La femme d’Eugen ?

— Oui. Nous savions depuis longtemps qu’Eugen Voda travaillait pour la C.I.A. Ziegler était persuadé que l’agent américain qui viendrait remplacer Schöpfer prendrait contact avec Eugen. D’où son idée d’enlever la femme de celui-ci. Pour l’obliger, sous peine de ne plus jamais la revoir, à vous communiquer de faux renseignements. Il vous a fait croire que Schöpfer avait une maîtresse qui devait savoir quelque chose… Et vous avez mordu à l’hameçon.

Hubert comprenait maintenant pourquoi l’attitude du barman lui avait paru bizarre.

Tout en parlant, ils avaient atteint le bout du pont. Il était maintenant près de onze heures et les passants se faisaient rares.

— Tout ça n’était pas mal combiné, remarqua Hubert. La seule chose que Ziegler n’avait pas prévue, c’est qu’en voulant doubler tout le monde, il se ferait doubler lui-même. Toute son astuce et toutes ses ruses ne l’auront finalement conduit qu’à sa perte. Ce qui prouve une fois de plus que l’on est toujours puni par où l’on pèche… Qu’a-t-on fait de la femme d’Eugen ?

— Elle est enfermée avec la petite dans une chambre de la villa, dit Marika.

— Qui les garde ?

— Un Chinois que Feng a fait venir de Pékin, il y a deux mois à peine. Je ne l’ai rencontré que deux fois. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il s’appelle Chao-Li.

— Savez-vous exactement dans quelle chambre elles sont enfermées ?

— Au premier. Vous voulez aller là-bas tout de suite ?

— Bien entendu, dit Hubert. Et vous allez m’accompagner, ma chère. Il faut absolument que j’arrive à les délivrer avant minuit… Seulement voilà, poursuivit-il comme s’il se parlait à lui-même, si j’y arrive, il y a un petit problème qui va se poser…

— Vous craignez qu’elles n’alertent la police ?

— Non, ce n’est pas ça, dit Hubert. Mais la femme d’Eugen voudra probablement rentrer chez elle…

Marika, toujours accrochée au brais d’Hubert, tourna vers son compagnon des yeux étonnés.

— Et alors ?

— Je vous expliquerai ça plus tard. Une idée qui m’est venue…

Hubert fit brusquement pivoter la jeune femme devant lui. La regardant droit dans les yeux, il reprit soudain sur un autre ton :

— Vous êtes bien décidée à ne plus « chinoiser » n’est-ce pas ?

En guise de réponse, elle appuya sa tête contre son épaule.

— Voulez-vous vraiment partir avec moi ? poursuivit Hubert.

— Je vous suivrai n’importe où, murmura-t-elle d’une voix rauque. Même en enfer…

— Nous y étions tout à l’heure, dit Hubert. Et nous n’en sommes peut-être pas encore sortis. Quoi qu’il en soit, je me fais fort de vous emmener au paradis, si vous me conduisez d’abord jusqu’à cette villa. Où pouvons-nous trouver un taxi ?

— Il y a une station à trois cents mètres d’ici, à l’entrée de la Càlea Dorobantilor, mais je ne sais pas si nous trouverons encore une voiture à cette heure-ci.

Hubert jeta un rapide coup d’œil sur les aiguilles lumineuses de son bracelet-montre.

— Il faut pourtant que nous arrivions là-bas avant minuit. La vie de ces deux femmes dépend uniquement de nous. Dépêchons-nous…

Ils pressèrent le pas et, quelques minutes plus tard, atteignirent la jonction du boulevard des Aviateurs et de la Calea Dorobantilor. Pas de taxis en vue.

Hubert consulta de nouveau l’heure et se mit à jurer entre ses dents.

— Il faut aller jusqu’à la Piata Victorei, dit Marika. Là-bas, nous en trouverons sûrement un…

— Est-ce loin d’ici ?

— Plutôt. Nous avons un bon kilomètre pour y arriver.

Hubert fit la grimace. Il découvrit qu’il n’avait pas la moindre envie de poursuivre cette balade au clair de lune, avec toute l’artillerie qu’il avait dans les poches…

— J’ai une autre idée ! fit-il. Nous allons emprunter une voiture. Ce n’est guère dans mes habitudes, mais nous n’avons pas le choix des moyens. Venez.

Ils traversèrent le carrefour, tournèrent dans la Calea Dorobantilor et se mirent à longer le trottoir de droite, au bord duquel quelques voitures étaient garées, tous feux éteints.

Hubert s’approcha de la première voiture, essaya d’en ouvrir les portes, constata que toutes les poignées étaient bloquées, passa à la deuxième, puis à la troisième voiture. Sans plus de succès.

La portière avant de la quatrième, une Zim lie-de-vin, céda sous la pression de sa main.

Il fit signe à Marika de venir le rejoindre, ouvrit la porte et s’écarta. Sans un mot, la jeune femme se glissa à l’intérieur du véhicule, prit place sur le siège avant, tandis qu’il s’installait au volant. La clé de contact n’y était pas, mais Hubert n’en demandait pas tant.

Il sortit de sa poche un petit canif, en déplia une des lames, très fine et recourbée au bout, dont il se servit en guise de clé. Il ne lui fallut que dix secondes pour obtenir le contact.

Quelques instants plus tard, la Zim s’éloignait bon train vers le bout de la rue pour gagner la Chaussée Stefan Cel Mare.

Une vingtaine de minutes après, ils débouchèrent sur le boulevard Dimitrov qu’ils remontèrent à petite allure. Puis sur un geste de la jeune femme, Hubert tourna dans une longue artère bordée de peupliers qui filait en ligne droite vers la route de Calarasi.

Si Marika ne l’avait pas guidé, il se serait fourvoyé dix fois et n’aurait sans doute jamais déniché la villa, dissimulée sous le feuillage.

Il était minuit moins le quart quand la voiture s’immobilisa dans une allée latérale, à quelques mètres de l’entrée du parc. Hubert éteignit ses veilleuses, coupa le moteur puis se tourna vers Marika, qui demeurait silencieuse.

— C’est le moment de gagner vos vacances en Floride, dit-il avec un petit sourire. Il faut que je sache si Feng est là et pour cela j’ai besoin de vous.

— Si la Pobieda n’est pas au garage, c’est qu’il n’est pas là, murmura Marika.

— Bon… Alors, nous allons commencer par aller y jeter un coup d’œil.

Ils descendirent du véhicule et se dirigèrent sans bruit vers l’entrée. L’accès du parc était protégé par de hauts murs couronnés de tessons, pratiquement infranchissables, mais la grille en fer forgé n’était pas fermée à clé, et ils n’eurent qu’à l’entrebâiller pour pénétrer dans le parc, vaste enclos planté de vieux arbres qui devait avoir appartenu autrefois à quelque gros magnat roumain.

Ils longèrent l’allée centrale sur une trentaine de mètres, puis Hubert découvrit soudain, à demi dissimulée derrière les arbres, la façade d’un gros bâtiment construit dans le style rococo qu’affectionnaient les architectes de 1910.

Le rez-de-chaussée de la villa était plongé dans l’obscurité, mais à l’étage, il y avait deux fenêtres éclairées.

— Le garage est là-bas, à gauche, murmura la jeune femme en lui désignant du doigt une construction basse dont la masse obscure apparaissait confusément au bout d’une allée transversale.

Ils s’en approchèrent sans bruit et peu après, sans s’être consultés, s’arrêtèrent en même temps.

Les portes du garage étaient grandes ouvertes, et il n’y avait aucun véhicule à l’intérieur.

— Feng n’est pas rentré, soupira Marika visiblement soulagée. Chao-Li doit être seul avec les femmes…

Elle n’avait pas achevé sa phrase qu’un hurlement déchirant troubla le silence de la nuit. Un hurlement d’épouvante qui s’échappait de la villa.


CHAPITRE X

Tirée brutalement de son sommeil, Irmgard promena autour d’elle un regard effaré. Il lui semblait que quelqu’un venait de crier, mais ce devait être un rêve qu’elle faisait. Elle dormait et c’était sûrement dans son rêve qu’elle avait les poignets liés et que ses membres étaient aussi lourds que du plomb.

Mais pourquoi avait-elle tant de peine à respirer ? Pourquoi avait-elle si froid ?

Elle demeura immobile pendant une longue minute, flottant dans une sorte de demi conscience. Les yeux ouverts.

La pièce était plongée dans l’obscurité. Autour d’elle, rien ne bougeait, tout était calme, silencieux. Elle essaya de remuer ses bras et la douleur aiguë qu’elle ressentit aussitôt lui fit pousser une plainte sourde.

Il fallait maintenant qu’elle se réveille, qu’elle s’arrache à ce cauchemar dans lequel elle ne pouvait pas faire le moindre mouvement sans se meurtrir. Il y avait un rai de lumière sous la porte à sa gauche. Pourquoi à sa gauche ? La porte de sa chambre était pourtant à droite de son lit. Et pourquoi son lit était-il si dur ?

Au bout d’un moment, elle tenta de nouveau de remuer les bras et ressentit la même douleur dans les poignets. Et ce fut soudain comme si le voile qu’elle avait devant les yeux s’était déchiré.

Elle ne rêvait pas. Elle n’était pas chez elle. Elle était couchée sur un lit de camp, tout habillée, pieds et poings liés. Brusquement, elle se souvint. Vaincue par la fatigue, elle avait fini par succomber au sommeil. Elle venait de se réveiller et sa peur et son angoisse se réveillaient, elles aussi.

Elle voulut se redresser, crier, mais il ne sortit de ses lèvres qu’un sourd gémissement, et elle se laissa retomber en arrière.

Depuis le moment où cet homme l’avait poussée brutalement à l’intérieur d’une voiture alors qu’elle croyait monter dans un taxi, qu’on l’avait emmenée les yeux bandés, elle ne savait où, elle avait l’impression de vivre en marge de la réalité, dans un monde où les visages, les gestes, les mots n’avaient aucun sens, où tout était incompréhensible, hostile, féroce. Elle se demandait si elle n’avait pas brusquement perdu la raison.

Elle se rappela soudain la femme qu’elle avait aperçue en arrivant, prisonnière comme elle sans aucun doute, mais avec laquelle elle n’avait échangé aucune parole.

Prise de panique, elle s’était ruée vers la porte, frappant des poings contre le panneau en hurlant. Celui qui l’avait enlevée était revenu, accompagné d’un petit homme chauve aux yeux bridés qui l’avait frappée derrière la tête. Elle avait perdu connaissance et quand elle était revenue à elle, elle se trouvait dans cette pièce.

Irmgard ferma les yeux, luttant contre la peur et le désespoir qu’elle sentait de nouveau monter en elle.

La police roumaine allait venir la délivrer… Werner Muller allait découvrir où on l’avait séquestrée…

Puis le désespoir la submergea. Un désespoir qui avait le visage de son geôlier. Cet asiatique, qui était venu à deux reprises lui apporter un repas froid auquel elle n’avait pas touché, lui inspirait une horreur instinctive. Il ne s’exprimait que par monosyllabes et il y avait dans son regard fendu quelque chose d’effrayant qui lui glaçait le sang dans les veines.

Irmgard frissonna. Elle n’avait sur elle qu’une robe légère et elle se sentait maintenant glacée jusqu’aux os. Elle se rendit compte que dehors il faisait nuit, mais elle n’aurait pas su dire si c’était le début ou la fin de la nuit, si elle avait dormi longtemps ou non.

Le bruit feutré d’un pas qui s’approchait de la porte la fit soudain tressaillir et lui arracha un nouveau gémissement. C’était le pas de son geôlier.

La clé tourna dans la serrure et la porte s’ouvrit, projetant sur le parquet de la pièce, dans un grand carré de lumière jaune, l’ombre d’un homme. Puis une applique placée près de la porte s’alluma… Irmgard ferma les yeux, éblouie puis les rouvrit. Et se mit à claquer des dents…

Chao-Li était devant elle, en vareuse grise. Hideux.

Il la contempla en silence, promenant sur toutes les parties de son corps un regard obscène, qui se déplaçait aussi lentement qu’une limace et se fixa finalement sur les jambes de la jeune fille que sa robe relevée découvrait jusqu’au-dessus des genoux.

— Que… que me voulez-vous ? balbutia-t-elle d’une voix étranglée, et si déformée qu’elle n’en reconnut pas le son.

L’Asiatique ne répondit rien, se bornant à tourner ses mains l’une dans l’autre, la bouche fendue jusqu’aux oreilles par un énorme rire muet.

Une vingtaine de minutes plus tôt, Feng l’avait appelé et lui avait ordonné de liquider la prisonnière. Un plaisir qu’on lui accordait trop rarement, qu’il s’efforçait de faire durer le plus longtemps possible, et auquel il apportait un certain raffinement.

Ses besoins sadiques étaient comblés aujourd’hui. Quelques instants auparavant, il avait rattrapé de justesse l’autre prisonnière, l’idiote à qui on avait pourtant promis la liberté pour le lendemain. Feng, ayant l’intention de continuer à se servir d’Eugen, il ne fallait pas lui faire de mal… Malheureusement, la femme avait tenté de s’échapper, elle était en train de se laisser glisser le long de la fenêtre, encore agrippée au rebord. Il avait eu tout juste le temps de lui emprisonner la tête et de tirer vers le haut. Un peu trop fort…

Il venait de supprimer de cette façon la première prisonnière, mais il se promettait davantage de plaisir avec celle-ci.

Emporté par sa frénésie, il se mit à trembler de tous ses membres en se penchant sur Irmgard qui se mit à hurler. Mais ses hurlements ne firent qu’exciter encore davantage l’Asiatique, qui avait déjà glissé ses petites mains sèches aux ongles noirs sur les cuisses de la jeune fille pour lui arracher son slip, quand il s’immobilisa brusquement, coupé net dans son plaisir.

Au-dessus de lui, le lustre du plafond venait de s’allumer.

Chao-Li se redressa d’un bond, comme un chat sauvage, toutes griffes dehors.

Sur le seuil de la porte, un homme de haute taille se tenait debout, serrant un automatique dans son poing fermé.

— Écarte-toi, ordure ! ordonna Hubert d’une voix que la colère faisait vibrer.

Dégrisé, l’Asiatique s’élança soudain vers la porte ouverte, communiquant avec la chambre voisine. Avec une telle rapidité qu’Hubert pressa sur la détente de son arme sans prendre le temps de viser. La balle s’enfonça dans le chambranle de la porte en miaulant. Le Chinois se laissa tomber dans le coin. Hubert traversa la chambre en deux bonds, pas assez vite cependant.

Chao-Li, roulant sur lui-même, avait réussi à passer dans la pièce attenante. Il se trouvait maintenant dans la zone d’ombre. Se tenant plaqué contre le mur, Hubert avança la main le long du chambranle. Il trouva tout de suite le commutateur et fit de la lumière. Prêt à tirer.

Dans une vaste pièce garnie de meubles anciens et prenant le jour par deux hautes fenêtres, il aperçut Chao-Li dans un angle, le dos collé contre une armoire. Il avait dans sa main une longue lame qu’il tenait devant lui, à la hauteur de son visage.

Hubert comprit qu’il n’avait pas d’arme à feu. Il lui décocha un sourire de loup, glissa son pistolet dans sa poche et s’avança lentement, les bras pendant le long du corps. Il sut que l’Asiatique avait peur en voyant ses pupilles se dilater au point d’envahir les trois quarts de l’iris. Une peur panique qu’il ne pouvait déjà plus contrôler et qui l’empêchait de maîtriser ses nerfs.

Alors qu’Hubert n’était plus qu’à deux mètres de lui, il s’élança soudain la lame haute. Hubert fit un pas rapide de côté, et lança son genou en avant. Le coup atteignit le Chinois au creux de l’estomac, lui coupant la respiration. Il poussa un faible « han » et s’étala sur le ventre. D’un coup de talon, Hubert lui écrasa la main, l’obligeant à lâcher son couteau qu’il expédia de l’autre côté de la pièce. Puis, soulevant Chao-Li par le col de sa vareuse. Il le remit debout et, du tranchant de sa main gauche, le faucha à toute volée en plein visage.

Projeté en arrière avec une violence inouïe, le petit Chinois vola la tête la première dans une des fenêtres qui se brisa en morceaux, demeura quelques fractions de secondes debout sur le rebord du châssis, râlant et gigotant parmi les débris de verre brisé, puis disparut soudain dans le vide en hurlant.

Un hurlement qui s’arrêta net, comme englouti par le silence de la nuit.

La rapidité avec laquelle cette scène s’était déroulée avait quelque chose d’irréel.

Hubert se précipita vers la fenêtre. Chao-Li avait été arrêté dans sa chute avant de toucher le sol. Il s’était empalé sur les pointes effilées de la barrière du perron, jambes et bras dépliés comme une grosse araignée.

Hubert alla récupérer le couteau de l’Asiatique, regagna la pièce où Irmgard était demeurée sur le lit, pieds et poings liés. En se penchant sur elle, il découvrit qu’elle avait perdu connaissance. Il trancha ses liens et tenta de la ranimer.

N’y parvenant pas, il la souleva dans ses bras et la chargea sur son épaule.

Il quitta immédiatement la villa et traversa le parc au pas de course, portant toujours la jeune fille évanouie.

En le voyant apparaître, Marika qui faisait le guet à l’entrée du domaine se porta vivement au-devant de lui.

— C’est la petite Autrichienne ? questionna-t-elle d’une voix blanche.

— Oui, c’est elle, dit Hubert sans ralentir.

Marika se mit à courir, elle aussi.

— Que lui ont-ils fait ?

— Rien, mais il était temps pour elle que j’arrive… Chao-Li était sur le point de la violer avant de la tuer. Ce sadique avait déjà commencé d’exécuter les ordres de Feng…

— Et l’autre ?

— C’est elle que nous avons entendu hurler tout à l’heure… Je suis arrivé cinq minutes trop tard. Elle a la nuque brisée… Plus rien à faire…

Ils arrivaient près de la Zim.

— Je vais déposer la petite sur le siège arrière, vous vous occuperez d’elle…

Marika ouvrit la portière arrière puis s’écarta pour laisser Hubert déposer son fardeau sur la banquette.

— Montez près d’elle, vite.

— Où allons-nous ?

— Strada Linariei, dit Hubert en se glissant au volant. Ensuite, nous aviserons…

- : -

Irmgard reprit connaissance un moment plus tard, alors que la voiture roulait déjà sur la chaussée du boulevard Republicii. Elle commença par piquer une véritable crise de nerfs, et Marika eut toutes les peines du monde à la calmer.

Ce ne fut qu’après avoir reconnu Hubert et réalisé que c’était lui qui venait de la délivrer, qu’elle reprit enfin ses esprits et retrouva l’usage de la parole.

— J’ai eu tellement peur… balbutia-t-elle entre deux sanglots.

— Vous êtes maintenant hors de danger, assura Hubert. Essayez de vous calmer.

— Mais que me voulaient ces hommes ? Pourquoi m’ont-ils enlevée ?

— Ces hommes font partie d’une bande de malfaiteurs internationaux, Irmgard. Ce sont eux qui ont tué Heinrich Schöpfer. Votre chef n’a pas eu un accident. Il a été victime d’un meurtre.

— Un meurtre ? répéta la jeune fille en écarquillant les yeux. Mais… mais qui êtes-vous ?

— Un inspecteur de la police autrichienne, mentit Hubert. Je suis venu ici pour enquêter sur la mort de Schöpfer. Et comme ses assassins craignaient que je ne les découvre, ils ont décidé de me supprimer à mon tour. Et c’est pour ça qu’ils vous ont enlevée. Pour m’attirer dans leurs filets. Vous saisissez ?

Irmgard approuva de la tête, sans être sûre d’avoir bien compris. Abasourdie et trop bouleversée pour être en mesure de réfléchir.

Elle regarda Marika qui gardait une main posée sur la sienne, puis reprit d’une voix timide.

— Où m’emmenez-vous ?

— Je vais vous ramener chez vous. Vous serez en sécurité chez votre logeuse, mais il me faut d’abord passer chez moi, dit Hubert. Dans mon studio…

— Est-ce que vous allez prévenir la police roumaine ?

— Oui, bien sûr… Mais pas tout de suite. Avant, j’ai encore un petit travail à faire.

Irmgard n’osa pas demander lequel. Elle reprit pourtant après un moment de silence.

— Vous ne me laisserez pas seule ?

— Marika restera avec vous.

— Marika ?

— C’est la personne qui est à côté de vous. Comme vous étiez encore évanouie, quand nous sommes sortis, je n’ai pas eu la possibilité de faire les présentations. Elle s’appelle Marika… Et c’est grâce à elle que j’ai pu arriver à temps pour vous délivrer.

Au souvenir de l’Asiatique glissant ses affreuses mains sous sa robe, la petite Autrichienne eut un frisson rétrospectif, puis se tourna vers la Hongroise et lui adressa un timide sourire.

— Je vous remercie… dit-elle dans un souffle.

Gênée, Marika détourna les yeux et ne répondit rien. Les dernières paroles d’Hubert lui avaient cependant versé du baume dans le cœur.

Vingt minutes plus tard, Hubert immobilisait la Zim dans une rue latérale à deux cents mètres environ de l’immeuble abritant son studio.

— Il est inutile que je vous fasse prendre des risques, dit-il. Vous allez rester ici et m’attendre.

— Oh oui, dit la petite Irmgard.

Marika, qui elle était du métier, demanda d’une voix légèrement tendue.

— Combien de temps devrons-nous vous attendre… Simple précaution en cas de…

— Vous avez raison. Mettons une heure au maximum. Je vous confie Irmgard, dit Hubert en sortant de la voiture.

La rue était déserte et silencieuse, toutes les façades plongées dans l’obscurité. Il y avait pour lui un risque certain à retourner dans ce studio dont Feng connaissait l’adresse, mais il était décidé à tout pour terminer sa mission en beauté. Et cela n’était possible qu’à la seule condition qu’il fasse vite. Le temps jouait contre lui.

Il se retrouva dans le studio quelques instants plus tard, ayant pris un maximum de précautions. Il se dirigea tout de suite vers l’armoire au bas de laquelle étaient rangés deux magnétophones.

Celui qui avait appartenu à Schöpfer et celui qu’il avait emporté dans ses bagages.

Il les posa sur une table et se mit au travail. Un travail qu’il jugeait prudent d’effectuer tout de suite.

Il commença par relier les prises radio des deux appareils au moyen d’un câble stéréo, brancha le dispositif de couplage entre le câble et l’appareil enregistreur, régla le potentiomètre du reproducteur au volume maximum, tout en laissant la touche « radio » du Téléfunken abaissée. Puis, après avoir placé une bobine vierge sur l’appareil enregistreur, il sortit de sa poche la bande qu’il avait trouvée sur le cadavre de Ziegler et la plaça sur l’appareil diffuseur. Il enfonça la touche de mise en route.

Les deux bandes commencèrent à se dérouler, l’une enregistrant l’autre.

Pendant plusieurs secondes, il n’y eut que le frottement léger des rubans contre leurs pivots. Puis une toute petite voix de tête aux intonations nasillardes se fit entendre, s’exprimant dans un anglais, qui, pour n’être pas celui d’Oxford, n’en était pas moins très correct.

Et ce que racontait cette petite voix était si passionnant qu’à plusieurs reprises Hubert dut se contenir pour ne pas perturber l’enregistrement par de longs sifflements admiratifs.

C’était le résumé détaillé du plan de campagne établi par l’état-major nord-vietnamien et les dirigeants du Front national de Libération pour la grande offensive d’automne des forces armées avec la date du déclenchement des opérations, la désignation des points d’attaque, la répartition des unités, des effectifs, des dépôts de vivres, d’armes et de munitions, la description et le déroulement des opérations de sabotages, des attentats, mitraillages, incendies et autres actes de terrorisme envisagés dans le cadre de cette offensive. Rien n’y manquait, même pas le nom des victimes désignées.

Quand la voix de Li Kuan-Pao eut achevé son « exposé », Hubert débrancha le dispositif de couplage, rembobina les deux bandes, puis enfonça la touche de mise en route du deuxième magnétophone pour contrôler son enregistrement. Il écouta une seconde fois ce message d’outre-tombe avec la plus grande attention et constata avec une grimace de satisfaction que la copie était aussi audible que la bande originale.

Quelques minutes plus tard, les bobines dûment rembobinées, il boucla les deux appareils, remit celui qu’il avait amené dans sa valise. L’arme à la main, il ouvrit la porte avec précaution. Personne ne se trouvait dans les parages. Il remit son arme dans sa poche, empoigna sa valise et quitta le studio d’Heinrich Schöpfer pour ne plus y revenir. Sans regrets…

Hubert retrouva sans avoir été inquiété le moins du monde la voiture, dans laquelle les deux femmes attendaient sagement.

Il ne s’était pas écoulé une demi-heure depuis qu’il les avait quittées. Irmgard eut une expression de bonheur quand il prit place au volant, tandis que Marika avait les traits tirés par la fatigue.

— Il est temps d’aller coucher les petites filles, maintenant, dit Hubert en se tournant vers la jeune Autrichienne. Voulez-vous me guider pour me montrer le chemin.

Durant le trajet, le silence ne fut entrecoupé que de « première droite, gauche, tout droit »…

On y arriva enfin. Irmgard habitait une petite pension de famille dans une rue tranquille. Hubert l’aida à descendre de voiture. Visiblement, elle aurait préféré ne pas le quitter, mais n’osait rien dire à cause de la présence de Marika.

Elle s’enhardit néanmoins jusqu’à demander :

— Est-ce que je vous reverrai ? quand Hubert se pencha vers elle pour l’embrasser et lui souhaiter bonne nuit.

— Je vous promets que vous aurez de mes nouvelles, lui affirma-t-il.

Il attendit qu’elle fût entrée et que la porte se soit refermée pour remonter en voiture. Il n’y avait pas un chat dans la rue.

— Passez devant, dit Hubert.

Dès qu’elle fut installée, Marika leva sur lui ses grands yeux verts, et lui jeta un regard étrange.

— Merci de n’avoir rien dit… murmura-t-elle soudain.

— De n’avoir rien dit à quel sujet ? s’étonna Hubert.

— Vous le savez bien… Vous étiez en droit d’apprendre à cette jeune fille que j’appartenais au camp de ses tortionnaires.

— Qu’est-ce que vous me chantez là, répliqua Hubert. Sans vous, je serais arrivé trop tard pour sauver cette pauvre gosse.

La jeune femme hocha la tête, puis enveloppa de nouveau Hubert d’un long regard.

— C’est drôle, fit-elle avec un sourire. Dès que je vous ai vu, entrant dans le compartiment et avant même que vous m’ayez adressé la parole, j’ai su que vous n’étiez pas un homme comme les autres… Je me demande comment j’ai bien pu vous laisser aller fermer la portière du train…

Hubert posa une de ses grandes mains nerveuses sur ses épaules et l’attira doucement à lui.

— Vous me raconterez ça plus tard, mon cœur, quand nous serons allongés sur une plage de sable fin, en train de rôtir au soleil. Ces histoires-là, ce sont des histoires de lézards, qu’on ne comprend bien qu’allongés sur le dos. En attendant, le boulot n’est pas terminé, et nous ne sommes pas encore sortis de Roumanie.

— Quand partirez-vous ?

— Le plus tôt sera le mieux. Dans quelques heures, si tout va bien.

— Et vous m’emmènerez ?

— Oui.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

— Je vous le dirai quand ce sera terminé, dit Hubert avec un petit sourire.

La jeune femme s’écarta pour mieux le voir.

— Vous vous méfiez encore de moi, n’est-ce pas ?

— Mais non, mon cœur. Vous voyez bien qu’il n’en est rien puisque je vous ai confié la petite Irmgard.

Il tapota la serviette.

— Et ça… Et ce n’est qu’un début, vous verrez tout ce que je vous confierai… Mais maintenant, il me reste une dernière chose à faire, dit-il en appuyant sur l’accélérateur.

Marika ne put s’empêcher de tressaillir, et Hubert détournant la tête, vit qu’il y avait de la peur dans le regard qu’elle lui jeta.

— Vous allez retourner à la villa ? questionna-t-elle d’une voix rauque.

— Mais non.

— Jurez-le-moi.

— Pourquoi ? Ça vous ennuierait tant que ça ?

— J’ai peur que vous ne tombiez à nouveau entre leurs mains.

Feng est encore plus rusé et plus dangereux que ne l’était Ziegler…

— Rassurez-vous, dit Hubert, ce n’est pas lui que je vais voir…


CHAPITRE XI

Le Melody-bar était ce soir-là le théâtre d’une vive et joyeuse animation. Vers minuit, deux cars avaient débarqué devant l’entrée de l’établissement une cinquantaine de touristes qui ne boudaient pas sur le champagne et qui avaient communiqué leur gaieté à tout le monde, y compris les artistes et les employés du cabaret. Sauf à un seul de ces derniers, Eugen Voda, qui n’avait pas précisément le cœur à rire et que le gag le plus désopilant n’aurait pas réussi à dérider.

Durant toute la journée, enfermé dans son appartement, il avait tourné en rond, la mort dans l’âme, se demandant ce qu’il devait faire et s’entendant répondre lui-même qu’il n’y avait rien à faire, qu’il ne pouvait qu’attendre, qu’espérer un miracle. Sachant que sa femme était prisonnière des agents du réseau chinois, il était à la merci de ses ravisseurs, contraint d’appliquer docilement et sans les discuter les directives qu’on lui donnait.

Sans quoi… ils exécuteraient leur otage sans pitié, cela aussi il le savait.

Peu après l’ouverture de l’établissement, une visite qu’il avait reçue avait achevé de le convaincre de son impuissance.

La visite d’un Eurasien qui était venu prendre un verre au bar. Un homme qu’il n’avait jamais vu, d’une cinquantaine d’années, mince avec un visage étroit aux pommettes saillantes, qui l’avait observé tranquillement, sans essayer de s’en cacher. Au moment de partir, en réglant sa consommation, il lui avait tendu une enveloppe et s’était éclipsé avant qu’Eugen ait pu seulement déchiffrer son nom inscrit dessus au crayon gras.

N’osant ouvrir l’enveloppe en présence de ses collègues, le barman l’avait glissée dans une de ses poches, puis il était allé s’enfermer dans les toilettes pour prendre connaissance du message. Un message de quelques lignes rédigé en roumain.

Si Werner Muller revient vous voir au Melody-Bar retenez-le sous un prétexte quelconque, et prévenez-nous immédiatement en appelant le 15-06-17. Sinon, vous ne reverrez pas votre femme vivante.

La soirée était déjà fort avancée, et Werner Muller ne s’était toujours pas montré, de sorte qu’Eugen commençait à reprendre espoir.

Depuis qu’il avait lu ce message, il n’avait en effet cessé de supplier Dieu et les saints, auxquels pourtant il n’avait jamais cru, de lui épargner cette nouvelle épreuve. Persuadé que dans l’état de nervosité où il se trouvait, il ne parviendrait pas à tromper une seconde fois ce grand diable dont les yeux bleus et perçants semblaient lire dans vos pensées, et que les agents chinois le tiendraient pour responsable de cet échec.

Vers deux heures du matin, alors qu’il venait d’encaisser machinalement le prix d’une consommation qu’il avait servie tout aussi machinalement à un client dont il ne se rappellerait jamais la figure, les yeux lui sortirent soudain de la tête, et il faillit lâcher la bouteille de Vrincusa qu’il tenait à la main.

Devant lui, de l’autre côté du bar, l’agent spécial américain venait de se hisser sur un tabouret.

Le barman détourna la tête. Puis un moment après, son regard croisa de nouveau celui de ces deux yeux bleus fixés sur lui. Un regard si pénétrant qu’il se sentit blêmir et qu’il éprouva tout à coup le besoin de desserrer sa cravate.

Hubert lui, resserra la sienne. Eugen détourna de nouveau la tête, servit un client d’une main qui tremblait si fort qu’il versa du vin à côté du verre. Il bredouilla quelques excuses inintelligibles, repartit vers la caisse sans savoir ce qu’il allait y faire. Puis s’étant ressaisi, comprit qu’il lui fallait téléphoner tout de suite, avant de faire signe à Muller de le rejoindre.

Sans aucune surprise, Hubert le vit quitter le bar et se diriger vers l’escalier conduisant au sous-sol. Il descendit tranquillement de son tabouret et lui emboîta le pas. Sans se presser.

Il arriva au bas de l’escalier juste à temps pour voir Eugen s’enfermer dans la cabine téléphonique. Il comprit aussitôt ce que cela signifiait.

Le Roumain devait avoir reçu l’ordre d’appeler Feng pour lui signaler sa présence au Melody-Bar. Un ordre qui devait lui avoir été transmis dans le courant de la soirée et que le malheureux s’empressait d’exécuter de peur que sa femme ne soit tuée, sans se douter qu’elle était déjà morte.

Hubert dut faire un effort pour ne pas aller jusqu’à la cabine et mettre fin à cet ignoble chantage. Mais le succès de sa mission dépendait maintenant de son silence.

Des gens sortaient des lavabos, d’autres y pénétraient. Tous très animés, se donnant mutuellement de grandes claques dans le dos. Hubert ne leur accorda que peu d’attention. Il s’approcha de la cabine et se mit à feuilleter un annuaire posé sur une étagère fixée au mur. Pas longtemps. Le barman raccrochait déjà.

Comme il sortait de la cabine, Hubert se porta vers lui et lança aimablement :

— Pardon… Un petit renseignement, je vous prie…

Surpris, le Roumain se retourna et devint livide.

— Il faut que je vous voie tout de suite, enchaîna Hubert à mi-voix. C’est très important.

Eugen Voda faillit s’étrangler, avala plusieurs fois sa salive et balbutia lamentablement :

— C’est que… Tout à l’heure… Je…

— J’ai les renseignements, dit Hubert. Ils sont enregistrés sur une bande magnétique. J’ai la bobine sur moi.

— Vous avez… les…

— Les renseignements, oui. Entrons dans cette espèce de resserre où nous avons bavardé hier soir, voulez-vous ?

— C’est que…

— Ouvrez cette porte. Grouillez-vous, bon Dieu…

Le Roumain demeura quelques secondes interloqué. Puis, réalisant enfin ce que la possession de ces renseignements signifiait pour lui, entra tout à coup dans la peau de son personnage et se précipita vers la porte de la resserre.

— Je suis sûr qu’il y a quelqu’un dans la salle qui me surveille, expliqua-t-il avec une soudaine véhémence dès qu’ils furent entrés dans le local et qu’il eut refermé la porte derrière eux. Je ne pouvais pas vous faire signe tout de suite. Vous… vous auriez dû attendre mon signal. C’est que je ne vis plus, voyez-vous… Vous dites que vous avez les renseignements ?

Hubert sortit la bobine et la lui tendit.

— Les voilà, fit-il. Enregistrés en anglais par notre informateur. Et savez-vous qui est cet informateur ? Je vous le donne en mille. Le vice-ministre des Affaires étrangères du gouvernement chinois, Li Kuan-Pao, arrivé à Bucarest vendredi dernier avec Chou En-Laï. Que dites-vous de ça, mon vieux ?

— Mais… mais comment avez-vous réussi à…

— Je n’ai pas le temps de vous l’expliquer. Vous le devinerez en lisant les journaux. Ça n’a pas été sans mal et il y a eu du grabuge. Je vous laisse cette bobine, que vous transmettrez tout de suite à Washington, par le canal habituel.

Le Roumain acquiesça de la tête.

— Vous pouvez compter sur moi, fit-il gravement.

Il ne se douta pas une seconde qu’Hubert comptait effectivement sur lui. Pour remettre cette bobine aux agents chinois.

Li Kuan-Pao était mort. Pour que le plan de campagne établi par Ho Chi-minh et les dirigeants du Viêt-Cong ne soit pas modifié, il fallait que les agents de Mao récupèrent les renseignements divulgués par le transfuge. La grande offensive d’automne des Forces de Libération serait déclenchée à la date et selon les modalités prévues. En pure perte.

— Maintenant, je vais vous quitter, reprit Hubert. Bonne chance, soyez prudent.

— Vous… vous allez quitter Bucarest ? questionna Eugen d’une voix mal assurée.

— Je pars à l’aube. Il y a un train pour Vienne qui quitte la gare du Nord à 6 h 5. Je le prendrai. Si je m’attardais ici vingt-quatre heures de plus, ce n’est pas seulement les agents de Mao que j’aurais à mes trousses, mais toute la police roumaine. Vous comprendrez en lisant les journaux… L’ennui, c’est que je vais être obligé de passer encore quelques heures dans cette ville et que je ne sais trop où aller… Savez-vous si la salle d’attente de la gare reste ouverte la nuit ?

— Vous… vous ne pensez pas repasser à votre hôtel ?

— Je ne suis pas descendu à l’hôtel, dit Hubert. Je me suis installé dans le studio qu’occupait Schöpfer, mais il n’est pas question que j’y retourne… Je crois que je vais sauter dans un taxi et filer tout de suite à la gare. Bonne chance, mon vieux.

— Bonne chance… murmura Eugen.

Hubert dut se contenir pour ne pas ajouter, « et sans rancune ».

Quelques minutes plus tard, il quittait discrètement le Melody-bar. Avec la certitude que le Roumain devait déjà s’être enfermé dans la cabine téléphonique pour appeler Feng et qu’il y aurait le lendemain matin dans le train en partance pour Vienne un commando d’agents chinois qui pourraient toujours essayer de l’y trouver.

- : -

Hubert marchait dans les rues de Bucarest, seul…

En quittant le Melody-bar il lui fallait être certain qu’il ne serait pas suivi. Il avançait d’un pas rapide et souple, prenant une rue dans toute sa longueur pour ensuite revenir sur ses pas. Toutes les rues étaient désertes et il s’en dégageait une impression de tristesse profonde. Il consulta sa montre-bracelet… Déjà vingt minutes…

Maintenant qu’il avait la certitude de ne pas avoir été suivi, il pouvait sans danger rejoindre la voiture « empruntée » qu’il avait garée à une certaine distance du Melody-Bar. Marika s’y trouvait toujours. Elle devait l’attendre patiemment. Il lui avait confié sa valise et son précieux contenu. Pas moyen de faire autrement.

Mieux valait dans une ville comme celle-ci, une ville derrière le « rideau de fer » ne pas se balader avec des choses compromettantes sur soi. Le système policier particulièrement dur ne laissait aucune possibilité de passer inaperçu. Il ne pouvait pas aller dans un hôtel, il allait être deux heures et demie du matin, et il ne pouvait être nulle part en sécurité. Il lui fallait partir, quitter ce pays au plus vite.

Redoublant de prudence, il aborda la dernière rue avant d’arriver à la voiture. Il laissa passer un couple, seules personnes dehors dans cette rue. Il y avait un tel contraste entre l’animation qui régnait aux alentours du cabaret et ces rues désertes que c’en était presque rassurant.

Hubert tourna le coin de la rue et vit la Zim arrêtée au bord du trottoir, là où il l’avait laissée. Il fit encore quelques mètres quand il s’arrêta net.

Il n’y avait personne à l’intérieur. Il en ressentit un choc, et s’approcha prudemment avec l’espoir que Marika n’eût emporté que la serviette et l’argent en négligeant la valise dans laquelle se trouvait la bande enregistrée.

Il ouvrit la portière et… faillit partir d’un éclat de rire. Marika se tenait là, devant lui, recroquevillée sur le tapis de sol de la voiture.

— Qu’est-ce que vous faites là ?

— Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie, dit-elle en se relevant. Partons vite d’ici. J’ai reconnu la voiture de Feng qui venait dans ce sens-là, j’ai eu peur qu’il ne repasse par ici et j’ai jugé plus prudent de me cacher.

Hubert avait déjà mis le moteur en marche. Il démarra très sec.

— Il y a longtemps de ça ?

— Je ne peux pas dire exactement, répondit-elle. Je ne me rends pas compte de l’heure, je n’ai pas de montre.

— En tout cas, il ne nous reste plus qu’à quitter le pays au plus vite.

— C’est bien vrai ? Je n’ose pas encore y croire. Mais comment vais-je faire ? Toutes mes affaires sont à l’hôtel.

— Vous êtes très bien ainsi. Je suppose que vous avez vos papiers dans votre sac ?

— Oui. Mon passeport.

— Alors, c’est tout ce qu’il faut, parce qu’il n’est pas question que vous repassiez à votre hôtel… Où êtes-vous descendue ?

— Au Bucegi dans la Strada Witting. Mais je n’y suis pas descendue occasionnellement, j’y habite depuis un an.

Hubert conduisait vite. Marika n’osait pas lui demander où ils se rendaient. Quand il arrêta la voiture, elle reconnut l’endroit.

Ils se trouvaient à Dionisie Lupu.

— Nous n’allons pas à l’ambassade, au moins ?

— Pourquoi pas ? Cela vous gêne ? Au fait, enchaîna Hubert avec un sourire moqueur, j’étais persuadé que vous habitiez Behescsaba.

Marika lui lança un regard chargé de reproches…

— Vous êtes cruel… murmura-t-elle.

— Occasionnellement, assura Hubert avec le plus grand sérieux. Mais puisque nous en sommes aux confidences, dites-moi, êtes-vous réellement hongroise ?

— Oui. Je suis né à Miskolc où j’ai passé toute mon enfance. Et Marika Helcos est mon vrai nom.

— Qu’est-ce qui a bien pu vous amener à vous enrôler chez les amis de Mao ? Vous feriez partie d’un réseau hongrois, je comprendrais, mais chinois ?

Marika détourna la tête, et son visage changea d’expression.

— C’est une longue histoire, fit-elle. Une très longue histoire…

— Dans ce cas, vous me la raconterez une autre fois, dit Hubert en jetant un coup d’œil sur sa montre. Quand nous serons aux États-Unis.

Elle posa de nouveau son regard sur Hubert.

— Et vous, quel est votre véritable nom ?

— Je vous le dirai plus tard, quand nous serons sortis de ce pays, et même mon petit nom, celui que me donnent mes amis dans l’intimité. Et maintenant, hop, debout. Sortez de la voiture. Il me faut réveiller un ami… Il va être ravi.

- : -

Il était exactement 3 heures quand Hubert appuya sur la sonnette de nuit de l’ambassade. Il parlementa quelques instants avec le gardien, passablement endormi. Celui-ci se décida tout de même à réveiller Mike Brewer après qu’Hubert lui eut affirmé avec force que ce dernier serait fou de joie de le voir malgré l’heure tardive.

Marika se tenait près d’Hubert, n’osant visiblement pas y croire. Son rêve allait se réaliser, elle allait enfin pouvoir vivre normalement. Le gardien revint dire à Hubert que Mr Brewer allait le recevoir dans son bureau.

— Je connais le chemin. Inutile de m’accompagner. Restez plutôt avec madame. Mettez-vous à l’aise dans ce fauteuil, ce ne sera plus très long, dit-il à Marika.

Il la laissa dans le salon de réception.

Mike Brewer s’avança au-devant d’Hubert. Il avait passé un pantalon et un simple pull-over à la hâte et essayait de discipliner ses cheveux en y passant les doigts.

— Rien de cassé au moins ? J’avais espéré que vous n’auriez plus besoin de revenir ici, mais puisque vous êtes là, c’est que vous avez besoin de moi. Pas vrai ?

— Tout juste, répondit Hubert en se laissant glisser dans un fauteuil. Mais ça en vaut la peine.

Les yeux intelligents de Brewer se posèrent sur lui.

— Racontez…

Quand Hubert eut terminé, Mike Brewer poussa un soupir de soulagement.

— Bon ça va. Pas d’incident diplomatique à craindre. Vous n’avez pas eu à faire avec les services de ce pays. Vous pouvez même sortir de Roumanie normalement.

— Et le plus tôt sera le mieux, coupa Hubert.

— Attendez… Le premier avion part à 5 heures ce matin, dit Brewer en consultant un horaire. Destination Athènes, ça vous va ?

— O.K. pour Athènes.

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

— Justement, c’est là que j’ai besoin de vous. Il faut que je déplace la voiture que j’ai empruntée pour qu’on ne la trouve pas à la porte de notre ambassade.

— J’ai compris. Je vais prendre ma voiture. Je vous suivrai et quand vous vous serez débarrassé de la vôtre, je vous embarque pour l’aéroport.

— Maintenant, les dernières choses à régler. Voici l’argent en retour, moins dix pour cent. C’est le prix que j’ai promis à la femme qui m’a sauvé la vie et qui attend dans le salon.

— C’est peu, risqua Mike Brewer.

— C’est bien suffisant comme ça. Elle aura un billet d’avion en plus…

— Pour Athènes ?

— Bien sûr.

— Je vois…

— Cet argent, vous allez en avoir besoin sous peu, car notre réseau de Bucarest est à reconstituer complètement. Plus question de faire confiance à Eugen Voda, mais allez-y doucement pour qu’il ne s’aperçoive de rien. Les Chinois vont vouloir se servir de lui pour nous intoxiquer. C’est classique… Le Boss va vous envoyer un autre « résident permanent » pour remplacer Schöpfer. Ça, c’est le côté négatif, voici maintenant le côté positif de cette affaire. Sur cette bobine sont enregistrés les renseignements de la plus haute importance quant à la conduite de la guerre du Viêt-Nam par les Chinois. Vous pouvez la faire passer pour vous avant de l’envoyer à Washington par la valise diplomatique. Vous verrez avec quelle minutie et quelle précision dans le détail le vice-président des Affaires étrangères chinois a fait cet exposé.

— Oui, mais… Vont-ils en tenir compte à Washington, dit Brewer d’une voix sourde. Avec les militaires, on ne sait jamais comment ils interprètent un renseignement.

— C’est maintenant Mr Smith que cela regarde, répondit Hubert.

Mike Brewer se planta devant lui. Visiblement, une question lui brûlait les lèvres.

— Allez-y, l’encouragea Hubert.

— La jeune femme qui est avec vous… Est-ce…

— Est-ce que quoi ?

— Eh bien… Est-ce qu’elle est brûlée ici ? Parce que, poursuivit précipitamment Brewer, je l’aurais bien prise pour reconstituer un boyau. Vous savez à quel point ce n’est pas facile pour moi, ici…

Hubert l’arrêta d’un geste de la main.

— J’y ai pensé, et c’est pour ça que je l’emmène aux États-Unis. Elle nous sera très utile pour recruter adroitement des gens qui ont encore de la famille ici… et on vous les enverra, ce sera plus sûr.

Une lueur admirative passa dans les yeux de Mike Brewer.

— Bravo… pour O.S.S. 117, dit-il avec une claque amicale sur l’épaule d’Hubert. Et maintenant, allons-y.


CHAPITRE XII

Le soleil du matin brillait au-dessus de la mer. Sous un ciel sans nuages, Athènes commençait à s’éveiller. Dans les rues de la capitale grecque, le trafic n’était pas encore très dense et le taxi qu’Hubert et Marika avaient pris à l’aéroport filait bon train.

Ils atteignirent l’Université, passèrent devant-la Bibliothèque Nationale, puis le chauffeur tourna à droite dans une artère plus étroite et la voiture s’immobilisa un instant plus tard, devant l’entrée de l’hôtel Academia.

Hubert, un paquet de journaux achetés à l’aéroport sous le bras, régla le montant de la course au chauffeur, qui alla sortir du coffre arrière de son véhicule la seule valise de ses deux clients.

Pour tout bagage, Marika n’avait que son sac à main, sa robe et un léger manteau pas mal froissé, mais elle ne se souciait guère de son dénuement et la joie était peinte sur son visage.

Leur départ de Roumanie n’avait donné lieu à aucun incident. Tout s’était déroulé le plus simplement du monde, et maintenant, elle se savait en sécurité.

Un groom s’empara de la valise sans un mot. Ils pénétrèrent dans un hall étroit au fond duquel se trouvait le bureau de réception.

— Monsieur Muller, sans doute ? s’enquit le gérant, un homme en complet gris qui s’avança au-devant d’eux pour leur souhaiter la bienvenue.

Hubert acquiesça.

— Je suis désolé de ne pouvoir vous offrir qu’une chambre au lieu d’un appartement, mais vous comprendrez j’en suis sûr, qu’à cette époque de l’année, nos possibilités sont très limitées.

— Nous nous contenterons de ce que vous pouvez nous offrir, dit Hubert.

— Votre chambre est au quatrième, numéro 47. Vous n’avez pas d’autres bagages ?

— Juste cette valise.

— Très bien. Voici votre clé. Ce jeune homme va vous conduire…

Le groom qui n’avait cessé de regarder Marika avec des yeux admiratifs s’inclina, souriant de toutes ses dents, tandis que le gérant enchaînait.

— Si vous voulez bien me confier vos passeports, je remplirai vos fiches, et vous les signerez quand vous redescendrez.

— J’allais justement vous en prier, dit Hubert avec un sourire. Nous sommes vraiment très fatigués…

Il lui tendit son passeport. Marika donna également le sien, et tous deux se dirigèrent vers l’ascenseur qui les éleva au quatrième étage. Quelques minutes plus tard, le groom s’étant retiré, Hubert et Marika se retrouvèrent seuls.

La chambre était vaste, claire et ensoleillée, garnie de meubles modernes, pratiques et confortables.

Hubert alla tirer les rideaux, s’approcha du lit, y appuya sa main à plat pour en essayer les ressorts.

— Qu’en pensez-vous ? Nous allons être très bien ici…

— Moi, je suis morte de fatigue… Je dormirais n’importe où. Ça ne vous ennuie pas que je prenne une douche tout de suite ?

— Bien sûr que non. Vous voulez que je vous aide à retirer votre robe ?

Marika lui jeta un coup d’œil en coin.

— Je crois que j’y arriverai toute seule. Seulement, je n’ai pas de peignoir…

— Qu’à cela ne tienne, dit Hubert. Vous n’avez qu’à prendre le mien.

Il ouvrit la valise que le groom avait déposée sur un guéridon, prit son peignoir qu’il lui tendit.

— Voilà, mon cœur. Même là-dedans, vous serez toujours adorable…

La jeune femme se retira dans la salle de bains, et trente secondes après la douche coulait. Hubert retira sa veste qu’il alla accrocher sur un cintre dans l’armoire, dénoua sa cravate, prit un des journaux sur la pile, et alla s’installer dans un fauteuil, en étouffant un bâillement.

Il se mit à lire, sans conviction. En première page, un titre annonçait le départ de la délégation chinoise pour Tirana. L’article signalait que, contrairement à l’habitude, aucun communiqué conjoint n’avait été signé. Les Roumains avaient diffusé une simple déclaration unilatérale, affirmant qu’au cours des entretiens qui s’étaient déroulés, les deux parties avaient constaté le développement pacifique des relations d’amitié et de coopération entre les deux pays, et manifesté leur résolution de développer davantage les relations bilatérales dans tous les domaines. L’auteur de l’article expliquait cette procédure inhabituelle par les divergences qui s’étaient manifestées au cours des conversations entre M. Ceausescu, secrétaire du parti communiste roumain, et Chou En-Laï.

Au bas de la même page, le journal offrait à ses lecteurs une réplique du Premier ministre chinois, qui saluait d’avance Mr Enver Hodja « le guide bien-aimé du peuple albanais et ami intime du peuple chinois » et exprimait sa conviction que « les partis et les peuples de Chine et d’Albanie porteraient jusqu’au bout la lutte contre l’impérialisme dirigé par les États-Unis ».

Quant à la disparition et à la mort du vice-président chinois Li Kuan-Pao, il n’en était fait mention nulle part.

Le bruit que fit la porte de la salle de bains en se rouvrant interrompit Hubert dans sa lecture.

Enveloppée dans son peignoir, Marika fit son apparition, s’avançant vers lui en finissant de sécher ses cheveux.

— Hube, fit-elle doucement. Je n’ai pas de pyjama…

— Moi non plus, mon cœur, répondit Hubert en posant son journal…

FIN
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1  Au cours officiel, le leu, au pluriel lei, vaut environ 3,65 francs.

2  Eau de vie de prune plus ou moins forte et plus ou moins alcoolisée.

3  Express trans-européen reliant Bâle à Bucarest, via Zurich, Vienne, Budapest, Curtici et Brasov.

4  Un des plus célèbres produits des vignobles roumains.

5  Affluent du Danube qui traverse Bucarest d’ouest en est.

6  Sorte de jupe-tablier qui se porte par-dessus une autre jupe blanche.

7  Voile brodé en soie naturelle.

8  « Quotidien du peuple » du 2 juin annonçait en ces termes les mesures d’épuration frappant le président de l’Université de Pékin, Lu Ping, le maire de la capitale chinoise, Peng Chen, et d’autres personnalités connues du Parti, « Balayons d’un seul coup tous ces démons aux âmes de serpent ».

9  Voir « Un million de dollars le Yiet » de Jean Lartéguy aux Presses de la Cité.
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Directeur adjoint d’un bureau de voyages, un
boulot bien pépére pour Hubert, du moins en
apparence. Car en vérité, sa mission est comme
d'habitude tout a fait spéciale. Dés son arrivée
a Bucarest, l'univers glauque des agents dou-
blement ou triplement secrets 'absorbe comme
un marécage. Un monde oii les imbéciles ne
vivent pas vieux. Mais Hubert en a vu d'autres,
des deux cotés du rideau de fer.
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