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I

Si vous la croisiez sur la route, vous aviez l’impression qu’un piano atteint d’hydrophobie avait soudain choisi la liberté et ouvrait de grands yeux bulbeux qui, s’ils n’avaient pas eu d’immenses cils épais – et vaguement tristes – auraient ressemblé à ceux d’une grenouille. Le clavier blanc et noir des dents était peint sur la grille du radiateur ; les cils entouraient les phares. Des enjolivures « Art Nouveau » s’évasaient sur les côtés pour composer des cadres ayant les dimensions et la forme de posters quadruple colombier – verts, orange, bruns, violets. Ces cadres, qui mesuraient 80 x 170 cm, étaient remplis de posters plus criards et plus compliqués que les dessins qui s’élevaient en tourbillonnant autour d’eux. Parmi leurs renflements et leurs courbes, une inscription indiquait : BRUNO ET LA TRADITION HERMÉTIQUE.

Assise sur le toit, laissant pendiller ses tentacules mous, trois de chaque côté, un à l’avant et un à l’arrière, il y avait une pieuvre en caoutchouc gonflable, pourvue d’une valve de chambre à air sous un tentacule de gauche. Chaque fois qu’ils faisaient vérifier les pneus de la caravane, ils disaient toujours : « Et… euh… gonflez donc la pieuvre, voulez-vous ? Nous avons neuf kilos là-dedans. »

Ç’avait été une Ford Transit normale, que l’usine avait livrée en vert foncé discret. Mais du temps avait passé… Les changements ne s’étaient pas limités à la peinture extérieure : tout l’intérieur avait été remplacé, avec des couchettes, des matelas Lilo, des casiers pour loger les instruments et les amplificateurs, une radio, un électrophone, etc.

Mais c’étaient les peintures extérieures qui, bien entendu, déconcertaient les gens qui ne s’attendaient pas à rencontrer rien de pareil sur de paisibles chemins vicinaux de l’Angleterre. Pas plus tard que tout à l’heure, une vieille dame avait pratiquement escaladé une haie avant de se rendre compte qu’elle ne serait pas chargée par un dragon à quatre roues.

 

« Ah, merde ! s’exclama Bruno Twentyman en freinant brusquement. Encore une route sans issue ! »

Paresseusement étendu à l’arrière de la caravane et utilisant le dos de Nancy Lane comme lutrin pour le numéro de l’Evergreen Review qu’il était en train de lire, Gideon Hard déclara sans lever sa tête d’homme de couleur : « Mon vieux, je t’avais dit que le dernier poteau indicateur désignait la route de Brindown.

— Gid, nous t’avions entendu la première fois, et nous n’avions déjà pas trouvé ça drôle ! » Apparemment excédé, Bruno peigna ses cheveux noirs ébouriffés avec ses gros doigts courts. Devant eux, le chemin défoncé qu’ils avaient pris était coupé par une barrière portant un écriteau ; au-delà il n’y avait qu’un champ herbeux traversé par une piste à ornières qui disparaissait derrière une butte et la mer, redevenue calme sous le soleil du soir après le vent et la pluie du début de l’après-midi.

Pour la douzième fois, il ajouta : « Glenn, es-tu bien sûr qu’il existe, le site que nous cherchons ?

— La barbe, mon vieux ! » répondit Glenn Salmon d’une voix qui traduisait sa vexation. « Je l’ai vu du pont du bateau d’Anvers – des falaises de craie avec une petite plage intercalée, propre comme un morceau de fromage découpé en triangle ! » Il parlait d’habitude avec l’accent traînant du Midwest, mais il avait retrouvé pour l’occasion les sonorités nasillardes de ses grands-parents des Ozarks. « Bon Dieu, c’est certainement quelque part par ici ! Il y a de la craie sur tous ces champs comme si on les avait arrosés de farine !

— Oui, mais je ne vois rien qui annonce que l’eau soit proche, grogna Bruno. Tout ce que nous avons découvert, ce sont des plages de vase, pas de sable. Cress, allume-moi une cigarette, veux-tu ? »

Coincée sur le siège avant entre Bruno et l’Américain grassouillet, Cressida Beggarstaff se tortilla pour obéir.

« Attention à cet os de la hanche, baby ! » Glenn fit la grimace. « Je croyais que c’était une bonne idée de t’accueillir sur le devant parce que tu es la plus mince. Mais tu as des bosses ! »

Cress, dont le pantalon bleu roi et un chemisier Paisley soulignaient la sveltesse d’elfe, décocha sous son opulente chevelure blonde un long regard menaçant à Glenn.

« Tu as peur d’éclater et de tomber à plat comme un pneu ? Tiens, Bruno, ta cigarette.

— Qu’indique l’écriteau sur cette barrière ? » s’enquit Liz Howell dans le fond de la caravane sur le ton de quelqu’un qui se hâte de changer le sujet de la conversation pour éviter une dispute. « D’ici, je ne lis pas bien.

— Veux-tu les jumelles ? » proposa aigrement Glenn. Mais il ne fit aucun geste pour les retirer du rebord au-dessus du tableau de bord où elles étaient posées.

« L’inscription est la suivante : “Ministère de l’Agriculture et des Pêcheries, station de recherches de Brindown”, déchiffra Bruno. Je n’en suis guère plus avancé…

Alors, Glenn, qu’est-ce que je fais maintenant ? C’est toi le responsable. »

L’Américain hésita. Il parcourut du regard la carte du Kent étalée sur ses genoux. Il ôta ses lunettes, les essuya rapidement avec un mouchoir jaune bouton d’or, les reposa sur son nez busqué. « Gid, demanda-t-il, es-tu certain que ce site que j’ai vu ne pourrait pas être ailleurs ?

— Oh ! pour… » L’Antillais referma d’un coup sec son magazine et se tourna pour faire passer par-dessus l’épaule de Glenn un index tendu comme un poignard. « Voyons, tu m’as vu calculer la distance sur la carte géologique ! Tu m’as dit que tu avais repéré cette falaise crayeuse, depuis le bateau d’Anvers, à dix-neuf heures quinze. Ce qui signifie que tu devais te trouver entre ici et ici. » Il tapa si fort sur la carte qu’il faillit la trouer. « C’est la seule partie du Kent septentrional où il y a de la craie au bord de la mer. Si l’on va plus à l’est, plus de craie avant d’avoir dépassé le North Foreland. Je pense, moi, que tu as rêvé des falaises blanches de Douvres, que pour rien au monde tu n’aurais voulu manquer au cours de ton premier voyage dans cette région.

— La ferme, Gid ! intervint Bruno d’un air las. Mais le fait demeure, Glenn : nous avons suivi toutes les routes que nous avons pu trouver par ici, et nous avons découvert (il compta sur ses doigts) un parking de caravanes, une ruine romaine, je ne sais quelle usine de produits chimiques, et cela maintenant.

— Il se fait tard ! déclara Nancy Lane avec un mouvement impatient de sa tête brune qui éclatait de santé. Quelle heure est-il, à propos ? »

— Près de huit heures sans doute, répondit Cress qui consulta sa montre. Exactement, huit heures moins cinq.

— Eh bien, nous pouvons encore rouler un peu, dit Glenn. Le soleil ne se couchera pas avant une bonne heure.

— Mais j’ai faim, moi ! » protesta Nancy. Visiblement, elle avait du mal à ne pas s’emporter ; de chaque côté de sa bouche, des sillons accusés creusaient sa jolie figure ronde.

« Puise dans le panier du déjeuner, suggéra Gideon avant de reprendre la position horizontale qu’il semblait affectionner.

— Le panier du déjeuner ! » Nancy explosa. « Ah ! le merveilleux pique-nique que nous avons aujourd’hui ! De la pluie à pleins seaux…

— Vas-tu maintenant me tenir pour responsable des intempéries ? s’écria Glenn en se tordant le buste pour lui lancer un regard furieux.

— Moi, je ne demande pas mieux que de continuer un peu cette promenade, dit Liz. Le temps s’est mis au beau, n’est-ce pas ? Et je n’étais jamais venue dans cette région.

— Oui, mais… » Bruno hésita, secoua la cendre de sa cigarette par sa vitre ouverte. « Je me demande si ça en vaut la peine. Il est fort possible que l’on ne puisse pas accéder par voie de terre à cette plage que Glenn a vue. Auquel cas, la plage ne présenterait plus le moindre intérêt pour nous.

— Sauf si nous affrétons un vapeur qui y débarquerait le public », murmura Cress.

Le visage de Glenn s’illumina. « Dites donc, ne serait-ce pas un truc fantastique ? Nous pourrions l’enchaîner avec Seadeath, avoir peut-être un dauphin dressé pour faire comme Pelorus Jack et…

— Glenn, c’est déjà assez compliqué comme ça, soupira Bruno. Je n’ai cessé de le répéter : ton idée est formidable. Mais tant que nous ne pourrons faire venir au site des tas de gens en voiture, elle est… irréalisable !

— Okay, okay, okay ! » Glenn referma la carte d’un geste brusque. « N’en parlons plus, hein ? Et dépêchons-nous d’emmener manger cette pauvre Nancy qui meurt de faim.

— Demain, nous pourrions peut-être louer un bateau et atteindre la plage par la mer ? proposa Nancy en manière d’excuse.

— Non, n’en parlons plus, je te dis ! » Glenn poussa la carte, mal pliée, sous les jumelles, et tira une cigarette de la poche de sa chemise vert et or. « D’abord, c’était probablement une idée absurde. »

Gideon rompit le silence découragé qui suivit en s’étirant autant que le lui permirent les dimensions de la caravane et en disant : « Voulez-vous que je vous apprenne quelque chose ? Eh bien, nous avons passé une trop grande partie de cette belle soirée enfermés là-dedans. Descendons et faisons un petit tour à pied avant de rentrer.

— Oui, grand-père », murmura Cress. Gideon lui répliqua par une grimace. Mais le fait qu’il avait dix ans de plus que les plus âgés du groupe, était devenu une sorte de plaisanterie de famille, dans laquelle n’entrait aucune méchanceté.

« Tiens, voilà quelqu’un », annonça Liz en avançant un doigt par-dessus l’épaule de Bruno. Levant les yeux, les autres aperçurent un homme d’une trentaine d’années, vêtu d’une chemise bleue décolorée et d’un pantalon gris, qui cheminait à travers l’herbe haute et touffue du champ parallèle à la mer. « Nous pourrions lui demander s’il connaît le site de Glenn.

— Bonne idée », approuva Bruno qui coupa le contact et ouvrit sa portière. Aussitôt l’herbe fut parcourue par un sillon d’agitation frénétique et un énorme chien brun plongea sous la barrière, se jeta sur lui avec de grands aboiements de joie tout en remuant la queue à une vitesse folle, et ce fut tout juste si Bruno ne perdit pas l’équilibre sous cet assaut imprévu.


II

Étant donné que la pluie avait cessé depuis trois heures de l’après-midi et que la soirée promettait d’être belle et chaude, Tom Reedwall était de mauvaise humeur.

« Ce maudit chien, dit-il à mi-voix. Où diable… »

Il s’interrompit en croyant avoir repéré la balle qu’il cherchait, mais ce n’était qu’une motte de terre qui avait à peu près la même couleur brun-roux que du caoutchouc. Devant lui, derrière lui, et tout autour de lui, Inkosi jappait avec allégresse : ce n’est pas tous les jours qu’un chien réussit à ridiculiser son maître.

« Ce sera la troisième que tu auras perdue en quinze jours si tu ne la trouves pas, lui dit Tom d’une voix sévère. Allons, allons ! Cherche, cherche ! Oh ! zut… qu’est-ce que c’est que ça maintenant ? »

Sans avertissement, le chien avait pivoté et s’était élancé vers l’intérieur des terres en tournant le dos aux talus d’argile croulants mais escarpés qui constituaient ici le bord de mer. Seule, une ligne de tiges d’herbe dérangées montrait la direction qu’il prenait. Il n’était pas encore adulte et, à en juger par la façon dont il se comportait en ce moment, même lorsqu’il aurait achevé sa croissance, il conserverait vraisemblablement bon nombre de ses impertinences de jeunesse.

Soupirant, Tom leva la tête et aperçut ce qui avait attiré l’attention d’Inkosi. Une caravane, repeinte avec une telle fantasmagorie de couleurs différentes qu’elle était pratiquement camouflée contre les haies du bout du chemin qui aboutissait à la route principale ; elle était arrêtée devant la barrière qui marquait la frontière du territoire de la station de recherches. Lorsque le conducteur en sortit – un garçon qui n’avait guère plus de vingt ans et qui portait une sorte de blouson à rayures blanches et rouge vif – Inkosi lui avait sauté dessus, la langue pendant comme un chiffon rose.

En dépit de l’herbe touffue encore mouillée, Tom courut vers la caravane pour s’excuser. Le conducteur avait été rejoint par ses amis. Tom aperçut un homme grassouillet qui portait des lunettes et une chemise chamarrée de vert et d’or, une blonde en pantalon bleu roi, puis deux autres jeunes femmes très jolies en mini-jupes, l’une blonde et l’autre brune, enfin un homme grand et mince qui avait l’air plus âgé que ses compagnons et qui était vêtu d’un chandail et d’un pantalon vert tilleul.

Heureusement, l’assaut inopiné du chien ne semblait pas les avoir fâchés. Tous, à l’exception de l’homme à lunettes, riaient et lui prodiguaient des caresses. Quand il arriva à la barrière, la blonde en pantalon le héla :

« Il est à vous ?

— Oui, répondit Tom.

— Il est magnifique ! Comment l’appelez-vous ? Et c’est un quoi ?

— Un Ridgeback. » Tom s’appuya sur la barrière et se croisa les bras. « Nous l’appelons Inkosi, c’est-à-dire chef de clan en zoulou.

— Inkosi ! » répéta-t-elle. Le chien actionna sa queue d’avant en arrière à la manière d’un aviron et grogna de plaisir ; sous les poils inversés de son arête dorsale, la peau frémissait comme la surface d’une mer agitée. Il y eut un moment de silence.

« Ah !… chercheriez-vous un chemin vers la mer ? s’enquit Tom, tout disposé à expliquer pourquoi ils ne pourraient pas passer par là.

— Si vous voulez, dit l’homme à lunettes avec un accent américain. À propos, connaîtriez-vous par hasard une plage proche d’ici que surplomberaient des falaises de craie ? »

Surpris, Tom hésita et l’homme développa sa question. « Voyez-vous, du bateau qui me ramenait d’Anvers, j’ai repéré un site, et j’ai décidé mes amis à venir le rechercher par ici parce que Gideon (il désigna d’un mouvement de tête l’homme de couleur) affirme qu’il doit se trouver dans les environs. Mais nous avons eu beau fureter partout, nous ne l’avons pas découvert.

— Il ne doit pourtant pas être loin, dit Gideon. J’ai vérifié sur une carte géologique. Il n’y a plus d’autre trace de craie sur la côte avant des kilomètres.

— Vous avez tout à fait raison, confirma Tom. Mais je pense que vous êtes maintenant trop à l’est.

— Je ne vois pas comment ce serait possible, objecta l’Américain. Nous avons essayé toutes les autres routes que nous avons pu trouver, et le dernier endroit où nous sommes arrivés ressemblait à un genre d’usine de produits chimiques autour duquel il n’y avait que des bancs de vase.

— C’était le dépôt des Acides organiques, dit Tom qui ne put réprimer un froncement de sourcils.

— Vous ne paraissez pas les porter dans votre cœur, hein ? insinua Gideon.

— Ma foi… pour être franc, non, je ne les aime pas, admit Tom. Ils nous causent beaucoup d’ennuis ici. La pollution. Ils ne contrôlent pas leurs effluents suffisamment.

— Travaillez-vous à cette station de Recherches ? questionna l’homme au blouson rayé.

— Oui. Je suis le Dr Tom Reedwall.

— Et nous, nous sommes Bruno et la Tradition Hermétique – ou plutôt sa majorité. » L’homme au blouson sourit d’un air embarrassé. « C’est une facétie de Gideon. Je m’appelle Bruno… Bruno Twentyman. »

L’homme de couleur haussa les épaules. « Je suis tombé dessus dans la New York Review of Books, dit-il. J’ai vu que quelqu’un avait écrit un livre intitulé Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, et j’ai pensé que ce serait un nom du tonnerre pour un groupe pop. Nous étions en quête d’un nom à ce moment-là, pour nous lancer. »

Tom se redressa, claqua des doigts. « N’aurais-je pas entendu l’un de vos disques récemment à la radio ? demanda-t-il.

— Possible. » Bruno sourit. « Il y a un mois, nous avons fait un disque qui a été classé parmi les vingt premiers au hit-parade. Une semaine seulement. La semaine suivante il était déjà démodé.

— N’était-il pas question du chasseur sous-marin qui avait rencontré un dauphin ? insista Tom.

— Si. Nous l’avions appelé Seadeath. Gid a écrit les paroles et Glenn (il désigna l’Américain) et notre absent d’aujourd’hui, Rupert White, ont composé la musique. »

Gideon chanta doucement :

 

« Et les coquillages étaient jaunes et les coquillages étaient rouges

Mais la mer fut plus rouge quand je l’eus tué

Et il sombra dans les profondeurs de l’océan ! »

 

Il s’arrêta en souriant, tira de sa poche un paquet de Cigarettes et en offrit une à Tom. « À propos, je m’appelle Gideon Hard. Et voici Cress… Nancy… et Liz. »

Tom refusa la cigarette, prétextant qu’il préférait sa vieille pipe culottée, et il commença à la bourrer. Épuisé, Inkosi s’était effondré sur le sol aux pieds de Cress qui avait mis un genou à terre afin de continuer à lui gratter les oreilles.

« Vous n’avez pas de dauphins ici, n’est-ce pas ? » demanda Liz, la blonde en mini-jupe noir, bleu et rouge.

Tom secoua la tête en souriant. « Pour le moment, non. Ils préfèrent des eaux plus chaudes. Mais nous espérons en héberger bientôt. Nous venons de construire un bassin spécialement chauffé… Mais ce n’est pas notre spécialité. Ce qui nous intéresse principalement dans le poisson, ce sont ses vertus alimentaires : nous essayons, pourrait-on dire, de faire des pêcheurs non plus des chasseurs mais des cultivateurs.

— Et où entrent donc les dauphins dans ce contexte ? » Cress interrompit ses caresses à Inkosi pour lever les yeux vers Tom. « Ce ne sont même pas des poissons, n’est-ce pas ?

— En effet. Ce sont des mammifères. Mais il pourrait être possible de les dresser comme des chiens de berger qui surveilleraient pour nous les bancs de poissons.

— On dirait que vous éprouvez un intérêt… professionnel pour ma chanson », dit Gideon.

Tom haussa les épaules. « Pas exactement, mais je suppose quand même que c’est la raison pour laquelle elle a retenu mon attention. Pour être tout à fait franc, je ne crois pas que je l’aie jamais écoutée de bout en bout. Je l’ai entendue parce que, tout simplement, quelqu’un avait branché la radio. Il s’agissait bien de ce chasseur sous-marin qui avait trouvé un dauphin en train de faire des dessins avec des coquillages colorés sur le fond de la mer, n’est-ce pas ?

— Et qui l’a tué avec un canon-harpon, confirma Gideon.

— Pourquoi l’a-t-il tué ?

— Mon cher, à vous de me le dire ! Mais n’est-ce pas la vérité ? Si ce dauphin l’avait attaqué, par exemple avec un arc et des flèches, le plongeur l’aurait jugé intelligent, voire civilisé. Mais voici qu’il découvre cette bestiole faisant de jolis dessins avec des coquillages et des algues ; alors… pan ! » Gideon mima un tireur.

« Un symbole de la façon dont nous traitons les artistes et les poètes dans notre monde cultivé, dit Bruno.

— Trop profond pour moi, soupira Gideon. Je n’ai pas voulu exprimer autre chose que ce que j’ai dit.

— Quand on la regarde correctement, toute chose est ignoble, cita Glenn avec un geste de dénégation. Ne remettons pas cette discussion sur le tapis, au nom du Ciel !

C’est une jolie chanson, et elle n’a pas besoin de notes en bas de page. »

Tom fit claquer ses doigts à l’adresse d’Inkosi.

« Il faut que je rentre, dit-il. J’étais allé promener le chien avant le dîner.

— Un moment ! s’écria Glenn. Connaissez-vous cette plage avec la falaise calcaire ?

— Ah !… oui, je crois que je connais un site dans ce genre. » Tom hésita. « Un petit triangle étroit de plage et des falaises pas très hautes, d’une dizaine de mètres ?

— Tout à fait cela, confirma Glenn.

— Glenn estime que ce serait le site parfait pour un freakout en plein air », dit Bruno.

Tom hocha la tête. « Je ne pense pas vous avoir très bien compris.

— Un freakout est un grand rassemblement qui peut durer toute la nuit avec de la musique, des danses, un barbecue sur la plage, toutes sortes de diapositives en couleurs et des films qui seraient projetés sur la craie blanche, expliqua Bruno. Mais si l’on ne peut y accéder par la route, ce site ne présente guère d’intérêt pour nous. La nuit, voyez-vous, il faudrait y amener des tas de gens.

— Si l’endroit auquel je pense est le même, dit Tom en réfléchissant, il n’existe pas de route qui y conduise directement, mais il y a un chemin qui aboutit à moins de cent mètres. À mi-parcours entre Brindown et Geddesley. Avec un petit bois défendu par une barrière. Mais j’ignore à qui appartient le terrain. Le propriétaire pourrait ne pas tenir à ce que des gens viennent danser sur la plage.

— Eh bien, c’est toujours quelque chose, après tout, dit Bruno. Merci beaucoup. Nous ferons une dernière tentative pour trouver ce site avant de rentrer chez nous. En dépit de la faim qui te tenaille, Nancy ! »

La jeune femme brune haussa les épaules. « Je me rallierai à la suggestion de Gideon : je piocherai dans le panier de pique-nique.

— Nous devions pique-niquer ce matin, dit Bruno. Seulement il pleuvait à verse… Aucune importance, d’ailleurs. Nous avons trouvé un pub très agréable et, à la place, nous avons mangé des sandwiches. Alors, on décampe ? » Après avoir fait des adieux souriants à Tom, ils commencèrent à remonter dans la caravane décorée. Tom siffla Inkosi et ils reprirent le chemin de la maison. Ce fut seulement une fois rentré qu’il se rappela la balle qu’il avait lancée et que le chien n’avait pas rapportée.


III

« Tiens, tiens, tiens, le retour de l’enfant prodigue ! » Netta Reedwall passa sa jolie tête par la porte de la cuisine et envoya un baiser à son mari. Inkosi, d’abord peu pressé de rentrer, flaira soudain les effluves de la cuisine qui l’accueillaient et chargea aussitôt tête baissée pour voir s’il y avait quelque chose dans son plat. Le plat étant vide, il esquissa un geste canin de résignation et alla se replier dans un coin.

« Oui, je te demande pardon pour m’être attardé si longtemps. » Tom reprit le verre qu’il avait posé avant d’emmener le chien, et se pencha vers la cave à liqueurs. « D’abord ce maudit animal a égaré sa balle, et je n’ai pas mieux réussi que lui à la retrouver. Ensuite j’ai rencontré près de la barrière quelques jeunes gens très intéressants… Ai-je le temps d’en boire un second avant que nous nous mettions à table ?

— Ma foi, oui, à condition que tu m’invites. Tiens ! » Émergeant de la cuisine avec un tablier sur une charmante robe d’été imprimée, Netta lui tendit son propre verre. En le prenant, Tom la regarda avec une intensité telle qu’elle en fut gênée.

« Quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-elle enfin.

— Non, rien. Je pensais tout simplement que personne ne te soupçonnerait jamais d’être licenciée de biologie.

— Vieux flatteur ! Mais je t’aime pour y avoir pensé ! » Netta se laissa tomber dans un fauteuil en face de lui. « Et qui étaient donc les gens que tu as rencontrés ?

— Te souviens-tu de cette chanson sur un chasseur sous-marin et un dauphin ? On l’a beaucoup jouée à la radio ces temps-ci. Eh bien, j’ai fait la connaissance du groupe qui l’a enregistrée, ainsi que de leurs petites amies, dans la caravane la plus extraordinaire que tu aies jamais vue : imagine une jungle devenue folle.

— Mais que diable faisaient-ils ici ? dit Netta. Étaient-ils gentils, au moins ?

— Oh ! ils m’ont paru très agréables. Ils étaient en quête d’un bout de plage entouré de falaises de calcaire, afin d’y donner un freakout pour toute la nuit, m’ont-ils dit.

— Ce sera sûrement très amusant ! s’écria Netta. Pourrons-nous y aller ?

— Je ne vois pas ce qui nous en empêcherait. » Tom lui remit le verre qu’il avait rempli. « Sinon que je me demande s’ils réussiront à l’organiser. Le seul bout de terrain qui, d’après mes souvenirs, correspondrait à ce qu’ils m’ont décrit, est celui qui se trouve à l’ouest d’ici et où vit toute seule l’extraordinaire vieille femme dans la maison incendiée… Tu vois de qui je parle ? »

— Oh ! oui. Miss… » Netta hésita. « Miss Beeding. N’est-ce pas son nom ?

— Quelque chose comme ça, approuva Tom. Je ne sais absolument pas si elle est la véritable propriétaire du terrain, mais je suppose que oui : sinon elle ne serait sans doute pas autorisée à y habiter. » Il s’affala dans son propre fauteuil en soupirant. « J’espère tout de même qu’ils parviendront à s’entendre ; cela nous procurerait une petite récréation par ici, et j’en ai vraiment besoin !

— Tu n’as pas passé une bonne journée, n’est-ce pas ? dit Netta d’une voix compatissante. Je voulais te le demander.

— Je regrette de ne pas être une belle fille comme toi, murmura Tom. Tout ce que tu as besoin de faire, c’est de tortiller des hanches devant le patron, et il fond comme une méduse échouée sur un rocher en s’aplatissant. Moi, il faut que je discute, et le docteur Innis n’est pas réceptif à la logique.

— Mon chéri, ce n’est pas lui qui nous agace – voyons les choses en face ! » Netta se pencha en avant. « Nos ennuis ici s’appellent Sam Fletcher, et si tu m’accuses de tortiller des hanches à son intention, je… je te jette ce verre à la tête ! Je n’ai pas besoin de le faire, tu sais ! En réalité, il ne faut surtout pas que j’attire son attention !

— Est-ce que ce salaud a recommencé à t’importuner ? demanda Tom d’un ton sec.

— Oh ! ce n’était pas pire que d’habitude, il me semble. Et probablement ne peut-il pas s’en empêcher. Il est tellement visqueux qu’il ne peut sans doute pas avoir une fille pour lui tout seul. »

Tom se leva brusquement et se planta devant la fenêtre qui donnait sur la petite baie où était située la station de recherches. Leur bungalow avait été destiné primitivement à un gardien, plutôt qu’à des membres du personnel de la recherche, mais un fonctionnaire économe du ministère de l’Agriculture et des Pêcheries avait remarqué qu’il y avait une candidature commune d’un mari et de sa femme pour occuper les deux postes devenus vacants à la suite de promotions récentes, et il avait vu là l’occasion d’économiser les subventions pour les loyers des nouveaux employés. Tom n’avait rien de spécial à objecter à cet arrangement – le logement gratuit signifiait que le salaire rémunérant le poste valait beaucoup plus qu’il ne l’avait prévu – mais leurs soirées se ressentaient un peu de leur solitude puisqu’ils avaient échoué dans ce coin perdu au bord de la mer. D’autre part, leur bungalow était trop étriqué pour qu’ils pussent élever une famille comme ils l’avaient espéré : il n’y avait même pas de place pour une chambre d’enfant. Autrement dit, ils seraient obligés d’attendre qu’il reçût sa prochaine augmentation de traitement, dans un an.

Cela dit, l’emplacement du bungalow était à coup sûr extrêmement agréable, avec une très belle vue sur l’autre côté du bras de mer qui, quelques kilomètres plus à l’ouest, devenait l’estuaire de la Tamise. Plus près, il y avait les bâtiments à toiture basse qui composaient la station de recherches : laboratoires, viviers, bureaux administratifs, plus la dernière acquisition qu’il avait mentionnée à Bruno et à ses compagnons – le bassin où l’on espérait installer au moins deux dauphins afin de les entraîner comme rabatteurs de poissons. Pour l’heure, c’était encore un peu la pagaille ; même la grosse pluie de midi n’avait pas lavé les traces des véhicules à chenilles de l’entrepreneur. Mais avec un ou deux mois pour disperser quelques graines d’herbes sur le sol environnant, l’unité du décor serait joliment respectée.

En bas, le long du quai, la petite chaloupe de la station se balançait dans le sillage d’un cargo qui se dirigeait vers le port de Londres. Il but une gorgée en la regardant mélancoliquement.

« A-t-on eu d’autres informations sur l’accident d’avion ? demanda Netta derrière lui.

— Quoi ? Oh ! pardon, je rêvais. » Il se retourna vers elle. « Tu veux parler de l’appareil qui est tombé en mer avant-hier ? Non, je pense qu’on a renoncé à essayer de récupérer l’épave. De toute façon, le pilote n’avait plus aucune chance. »

Netta frissonna. « Ça a dû être une mort épouvantable, dit-elle. J’entends, s’il a survécu à la chute de son avion. Imagine-le coincé dans le cockpit sous la mer, en sachant qu’il ne durera pas plus longtemps que son oxygène.

— Il aurait pu essayer de sortir et de remonter à la surface en nageant. » Tom haussa les épaules. « Et il paraît que la noyade est une très agréable façon de mourir, le savais-tu ?

— Ne sois pas aussi morbide ! »

Dans le silence qui suivit, ils passèrent mentalement en revue les événements de ces tout derniers jours : la chute d’un avion au cours d’un vol expérimental ; puis l’arrivée des vedettes de la police et d’un remorqueur avec des chaluts et des dragues pour essayer de le situer et, pendant tout ce temps des recherches, il y avait toujours eu une embarcation stationnée le long du quai de la station, à côté de leur propre chaloupe qui avait été baptisée du nom scientifique de la morue, Morrhua.

Finalement, Netta soupira, vida son verre, le reposa un peu brusquement. « Le dîner devrait être prêt maintenant, dit-elle. Je me demande comment tes amis se débrouillent dans leur recherche d’un site. »

 

« Un petit bois avec une barrière à côté, annonça Bruno. Croyez-vous que ce soit l’endroit dont nous a parlé le type de tout à l’heure ?

— Il me paraît plein de promesses, confirma Cress.

— Bon. Nous allons effectuer une petite reconnaissance, dit Bruno. Laissez-moi simplement avancer un peu et trouver un endroit où me dégager de la route. »

Au pas, ils longèrent la barrière qu’il avait repérée ; tous, même Gideon qui affectait volontiers des poses de blasé, se tordirent le cou pour regarder par les fenêtres latérales et arrière.

« Vous voyez bien qu’il y a du calcaire par ici ! » s’exclama Glenn en désignant une parcelle de sol à découvert le long des racines d’un arbre.

« Ne te monte pas trop la tête, lui conseilla Bruno. Ah ! voilà un coin où nous pourrons laisser la caravane. Attention aux cahots, tenez bon ! »

Il déboîta légèrement, immobilisa les roues sur une épaisse bordure d’herbe, coupa le moteur.

« Oh ! là là ! quelle chaleur ! gémit Nancy.

— Toujours en train de te plaindre, murmura Gideon. Tu as trop chaud, trop froid, tu as faim, tu…

— Gid, s’il te plaît ! » interrompit Liz. L’Antillais donna à Nancy une petite tape affectueuse sur l’épaule.

« Je te demande pardon, baby. Ce n’était qu’une plaisanterie de mauvais goût. D’ailleurs, tu as tout à fait raison : il fait aussi chaud ce soir que dans mon pays !

— De toute façon, la chaleur énerve toujours les filles », affirma Glenn en s’extrayant péniblement du véhicule trop proche de la haie parallèle à la route. « Je parie que je porte des vêtements qui pèsent deux fois plus que n’importe lesquels des vôtres.

— Je voudrais bien te voir en mini-jupe en plein hiver, riposta Cress en le suivant.

— Pas moi, déclara Bruno. Imagine les jambes de Glenn, qui seraient toutes marbrées de bleu, de rouge et de blanc ! » Sur un grand frisson mélodramatique, il traversa la route. « Zut ! La barrière est fermée au cadenas !

— Alors, passons par-dessus », dit Gideon qui, joignant le geste à la parole, aida les jeunes femmes à jouer des pieds et des mains pour le suivre.

Ils atterrirent, de l’autre côté, dans un champ du même genre que celui de la station de recherches mais où les chardons beaucoup plus abondants rendirent sa traversée d’autant plus pénible qu’à l’exception de Bruno qui conduisait, ils étaient tous chaussés de sandales. Mais ils n’y pensèrent plus quand, après avoir parcouru une centaine de mètres, ils arrivèrent au-dessus de la baie miniature qui correspondait exactement à la description de Glenn : une plage en triangle dont le sable était relativement propre du côté de la terre bien que, plus au large, il se mélangeât avec les inévitables bancs de vase du secteur, plusieurs gros rochers plats apparemment isolés du rivage, et des parois irrégulières de calcaire blanchâtre qui, de chaque côté, s’élevaient à une dizaine de mètres de hauteur.

« C’est formid ! s’exclama Liz.

— Que vous avais-je dit ? » lança Glenn d’une voix triomphante en longeant à pied le bord de la falaise afin de trouver un chemin pour descendre. Il ne tarda pas à le découvrir : un sentier à forte pente, envahi par les mauvaises herbes, mais encore praticable ainsi que Glenn s’évertua à le démontrer.

« Qu’en penses-tu ? » demanda Gideon à Bruno à mi-voix. Depuis six mois qu’ils connaissaient l’Américain, ils avaient appris à admettre ses enthousiasmes changeants mais aussi à les négliger le cas échéant.

« Je pense que ça pourrait marcher, répondit Bruno après avoir réfléchi un moment. Il faudra que nous louions deux bateaux, probablement, pour y mettre les projecteurs et des accessoires, et je ne suis pas sûr d’organiser un barbecue et des danses sur un espace pareil mais, cela mis à part, oui, je crois que l’affaire pourrait bien marcher.

— Il nous faudrait prévoir quelque chose pour boire et manger, dit Cress. Peut-être pourrions-nous installer une baraque de hot dogs ?

— Et les marées ? ajouta Gideon. Ce serait vraiment trop bête si, à la date que nous aurions combinée, la plage était recouverte d’eau !

— Ce sera une chose à vérifier, dit Bruno. Tu as raison, naturellement. Je crois que par ici les marées sont fortes. »

Étant descendu sur la plage et en ayant fait le tour au pas de course, Glenn était revenu en un point situé juste en dessous d’eux.

« Hé ! appela-t-il. Je viens d’avoir une idée de génie !

— Oh ! non, pas une autre ! gémit ironiquement Gideon en mettant sa tête dans ses mains.

— Silence, grand-papa de la Trinité ! Écoute, mon petit Bruno, pourquoi ne pique-niquerions-nous pas, après tout ? Allons à la découverte d’un pub, achetons de la bière, et revenons ici pour manger ce qui devait être notre déjeuner. Liz a préparé dans ce panier un repas fantastique, et ce serait honteux de ne pas en profiter.

— Ça me paraît merveilleux ! s’écria Nancy.

— Pas d’objection ? » demanda Glenn. Il grimpa pour rejoindre les autres. « Nous pourrions faire une sorte de répétition générale pour le grand événement.

— Avec un seul transistor ? dit Gideon. Tu dois plaisanter. Comment obtiendrons-nous de ce truc-là une amplification de soixante watts ? » Voyant que Glenn commençait à se renfrogner, il ajouta : « Okay ! n’en parlons plus. Oui, je pense que ça pourrait être drôle.

— À condition qu’il ne pleuve pas, murmura Bruno.

— Plus un nuage dans le ciel, mon vieux ! » annonça Glenn en se dirigeant vers la caravane.


IV

Le soleil se couchait lorsqu’ils revinrent du pub : fidèle à son habitude, Glenn avait suggéré de boire un verre sur place et, quand ils eurent finalement retrouvé l’endroit où ils s’étaient précédemment arrêtés, ils furent obligés de traverser péniblement le champ avec leur chargement de bouteilles et l’énorme panier que Liz avait rempli pour six personnes, à cette heure entre chien et loup où les bâtonnets et les cônes de la rétine hésitent sur le changement des priorités.

Ils étaient néanmoins arrivés au bord de la falaise lorsqu’une voix ferme les interpella soudain. « Que faites-vous ici ? »

Ils s’immobilisèrent en regardant du côté d’où la voix semblait venir. Une voix un peu plaintive aussi, dont ils n’auraient su dire si c’était celle d’un homme ou d’une femme, mais qui s’assortissait de façon idéale à la lumière incertaine du crépuscule.

« Eh bien ? » insista la voix en se rapprochant. À force d’interroger la pénombre, ils finirent par distinguer une vieille femme dont la robe traînait autour de deux souliers déformés ; elle avait des cheveux qui semblaient gris sous cet éclairage imprécis, et elle serrait dans une main un grand sac de paille déchiré.

Pendant un long moment, personne du groupe ne bougea. Et puis Bruno retrouva sa présence d’esprit et s’avança vers elle en arborant cet air de bonne société qu’il essayait d’ordinaire de faire oublier.

« Je m’excuse grandement si nous vous avons dérangée le moins du monde, madame ! s’exclama-t-il. Mais nous étions à la recherche, mes amis et moi, d’un endroit qui aurait convenu à un pique-nique nocturne, et cette petite plage, en bas, ressemblait à un site idéal. Mais bien entendu, si nous empiétons sur une propriété… ? »

Il n’acheva pas sa phrase qui resta suspendue en l’air sous la forme d’un point d’interrogation.

La vieille femme renifla bruyamment en l’examinant des pieds à la tête.

« Un pique-nique ? répéta-t-elle en réfléchissant. Ma foi, je ne savais pas que des jeunes comme vous s’adonnaient encore à des plaisirs aussi innocents. Avec toute cette frénésie de vitesse à la mode, toutes ces voitures, ces avions, ces bateaux de course, et toutes ces histoires abominables qu’on lit dans les journaux ! »

Bruno s’efforça de paraître atterré ; dans une parfaite parodie de pharisaïsme, il s’écria : « Je partage tellement votre sentiment ! Certaines choses qu’on lit dans la presse ne sont-elles pas effroyables ? »

Après lui avoir dédié un grand sourire, il ajouta : « Cette propriété vous appartient-elle, madame ? Nous aurions sûrement sollicité la permission de nous y introduire si nous avions su à qui la demander.

— Eh bien, en réalité… » La figure de la vieille femme s’allongea. « En réalité, non. Et je le regrette ! » Elle avait mis dans sa voix une affreuse note de coquetterie excessive comme si, en présence de gens plus jeunes qu’elle d’un demi-siècle, elle était retombée dans les manières sophistiquées qui avaient cours quand elle avait leur âge. « Mais j’habite ici voyez-vous. Là-bas, c’est ma maison. »

Se retournant dans la direction du bras tendu, ils aperçurent un toit qui se découpait sur fond de ciel sombre ; il en manquait une partie comme si un animal gigantesque avait voulu y goûter.

« J’ai été victime d’un incendie, continua la vieille femme. Je crains donc de ne pouvoir vous inviter pour une tasse de thé ou autre chose…

— Ne vous inquiétez pas, dit Bruno gentiment.

— Un pique-nique ! Eh bien, eh bien ! » Elle revint au sujet initial. « Oui, c’était toujours très amusant. Maintenant qu’il fait plus chaud ici, j’en aurai peut-être d’autres… Mais laissons cela. Je devrais me présenter, n’est-ce pas ? Puisque nous ne nous connaissons pas, je vous demanderai la réciproque, comme disait mon défunt ami, le capitaine Horder ! » Elle réprima un petit rire. « Je suis Miss Felicia Beeding.

— Nous sommes ravis de faire votre connaissance, répondit très solennellement Bruno. Je m’appelle Bruno Twentyman. Permettez-moi de vous présenter Miss Lane, Miss Howell, Miss Baggarstaff, Mr. Salmon, et Mr. Hard. »

Miss Beeding lança à Gideon un regard soupçonneux et dédaigneux. « Le… ah !… le colonial est aussi de vos amis ? s’enquit-elle.

— Naturellement, répliqua Bruno en faisant signe à Gideon de se taire. Mr. Hard est sujet britannique et, selon moi, cela suffit pour balayer des considérations plus superficielles.

— Oui, vous devez avoir raison, soupira Miss Beeding. Dans mon jeune temps, néanmoins… Bah, n’en parlons plus ! Ah ! vous avez dit un pique-nique, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Auriez-vous par hasard un rafraîchissement alcoolisé pour votre pique-nique ? »

Un silence tomba. Puis Bruno reprit la parole : « Nous avons acheté de la bière, oui.

— Ne serait-ce pas trop vous demander si vous pouviez m’en céder un peu ? Cela m’éviterait d’effectuer tout le trajet jusqu’à… ah !… l’établissement vers lequel je me dirigeais. » Une impatience authentique fit frémir sa voix asexuée.

« Certainement, répondit Bruno. Liz, passe-moi l’une des bouteilles, veux-tu ?

— Que vous êtes gentil ! » Miss Beeding faisait presque des pointes à présent. « Ah !… Je traverse une période de gêne…

— Madame, nous n’aurions jamais pensé à vous demander un paiement quelconque, déclara Bruno avec énergie. Considérez cela comme un cadeau en retour de votre bonté qui nous autorise à pique-niquer ici. S’il vous plaît ! » Il remit la bouteille à ses mains avides.

« Merci beaucoup », dit-elle très vite. Sur le point de faire demi-tour pour rentrer chez elle, elle eut cette conclusion : « C’est très réconfortant, je l’avoue, de savoir que quelques jeunes gens au moins n’ont pas oublié comment il convient de traiter une lady ! »

 

Lorsqu’elle eut disparu et que la seule indication de sa présence fut le glouglou que fit la bière en quittant la bouteille qu’elle avait reçue, Gideon émit un petit sifflement.

« Colonial, hein ? murmura-t-il d’une voix qui révélait beaucoup de choses mal digérées.

— Oh ! ne te tracasse pas à cause d’elle, dit Cress. Elle n’est qu’une pauvre vieille qui a un peu perdu la boule, n’est-ce pas ? Tu as été magnifique, Bruno.

— Exact, approuva Glenn. Ce vernis vieil anglais est fantastique. Et si elle représente l’unique problème que nous ayons à affronter pour organiser ce numéro, nous pourrons l’acheter avec une petite bouteille de whisky, je parie ! »

Liz regardait vers la maison au toit amputé. Elle déclara à mi-voix : « Il ne reste à peu près rien de ce bâtiment, vous savez. Quand elle y couche, c’est pratiquement comme si elle campait en plein air.

— Ça m’en a tout l’air, dit Nancy. Oh ! allons ! J’ai envie de manger. Je n’ai rien dans l’estomac depuis des siècles ! »

 

Cress avait pris dans la caravane une torche électrique mais, quand elle l’essaya pour descendre le sentier vers la plage, elle constata qu’il ne faisait pas encore assez nuit pour l’utiliser. Maladroitement, avec quelques faux pas, ils réussirent à la suivre sans rien perdre des objets qu’ils transportaient.

« Il faudra dégager un peu ce chemin », dit Bruno en se dirigeant vers une parcelle de sable plate et propre où il y avait un rocher dont ils pourraient se servir comme d’une table. « As-tu la radio, Nance ? Mets-la en marche pour nous donner un peu de musique. Tu devrais pouvoir capter d’ici Radio Jolly Roger – le poste pirate qui émet au large de Margate.

— Allumons un feu, proposa Glenn. Gid, allons chercher du bois flotté.

— Il sera probablement très mouillé et il fumera comme tous les diables », prophétisa lugubrement Gideon, mais il suivit Glenn. Quand ils revinrent avec des brassées de bois et des touffes d’herbe sèche qui avaient été protégées contre la pluie par les falaises en surplomb, les filles avaient vidé le panier et la joyeuse clameur de la musique pop provenant de l’émetteur du navire-radio assez proche se répercutait sur les parois crayeuses.

Comme Gideon l’avait redouté, le bois était humide ; mais au troisième essai, ils réussirent à allumer un bon petit feu autour duquel ils ajoutèrent ce qui leur restait d’essence. Par chance, le vent qui se leva sur la petite baie chassa la fumée de l’endroit où ils s’étaient assis.

« C’est vraiment formid ! s’exclama Nancy entre deux bouchées de pain et de poulet froid. Je regrette de t’avoir taquiné, Glenn. Cela compense tout. »

Bruno se dépouilla de son blouson et attrapa une bouteille de bière. Après en avoir bu une grande lampée, il l’enfonça dans le sable pour l’empêcher de basculer.

« Le temps s’est mis au chaud, n’est-ce pas ? dit-il. Ce serait épatant d’avoir une belle nuit chaude comme celle-ci pour le grand événement.

— Tu crois que ça marchera ? interrogea Cress.

— Sûr ! À condition que nous ne nous heurtions pas à des objections locales. Tu comprends, c’est bien gentil de dire que nous pourrions acheter la vieille avec une bouteille. Mais elle nous a déclaré que le terrain ne lui appartenait pas. Et même s’il s’agit d’un terrain communal, qui ne fasse pas partie de la ferme de quelqu’un, il faudra sans doute s’entendre avec un conseil municipal ou je ne sais quoi. Et tu sais comment réagissent les vieux cons face à ce genre de choses.

— Nous en parlerons à Monty », dit Gideon. Monty était l’agent du groupe. « Il sera bien capable de tout arranger en notre faveur.

— J’espère que tu as raison », grommela Glenn en tirant du panier un morceau de fromage.

En une vingtaine de minutes, ils avaient presque tout mangé mais il restait encore beaucoup de bière. Bruno prit une autre bouteille, se cala avec satisfaction contre le rocher qui leur avait servi de table, et regarda Gideon trier soigneusement du bois sec afin de l’ajouter au feu.

L’obscurité était à présent presque totale ; très haut dans le ciel d’été, une faible traînée de lumière signalait les étoiles les plus brillantes. Il vit les feux de position d’un bateau qui se dirigeait vers la mer du Nord. La radio entonnant les mérites d’une lotion capillaire, Liz, qui était la plus proche, appuya sur un bouton, et Bruno parla dans le silence subitement revenu.

« Le monde est une belle vacherie, hein ?

— Qu’est-ce qui te fait dire ça tout d’un coup ? demanda Glenn en offrant des cigarettes aux filles.

— Je pensais à la vieille. Élevée pour être une lady, vois-tu, parlant de son cher ami le capitaine, de tout le reste… » Bruno alluma une cigarette et observa les feux du bateau. « Et vois comment elle finit : sale, minable, mendiant un verre !

— Être une lady ne suffit pas, dit Cress.

— Bien sûr que non. Mais crois-tu qu’elle ait jamais eu la chance de devenir autre chose ? Bon Dieu, tu as un diplôme de dessin, et Liz sait chanter, et Nancy étudie sa philologie… Vous avez eu la chance de ne pas être une lady qui vit de ses rentes.

— J’ai l’impression que tu t’efforces, toi, d’effacer tes stigmates de gentleman, grogna Glenn. Voilà un problème que je n’aurai jamais à résoudre.

— Cela me serait égal d’être une lady vivant de ses rentes, déclara Nancy en haussant les épaules.

— Je parie que tu n’aimerais pas ne pas pouvoir choisir et n’avoir pas d’argent pour vivre, riposta Gideon. Non, Bruno a absolument raison.

— Le monde est donc une belle vacherie, dit Glenn. Est-ce nouveau ? Tout ce que vous pouvez espérer y faire est de répandre un peu plus d’amour qu’il n’y en avait à votre arrivée sur la scène. Que devrions-nous faire pour Miss Beeding ? Lui acheter une caisse de bière, par charité ?

— Oh ! zut, ce n’est pas la peine de broyer du noir ! » s’écria Cress en passant une main devant Nancy pour remettre la radio en marche. C’était de nouveau de la musique. Elle se leva d’un bond et ses pieds se débarrassèrent de leurs sandales.

« Je pense que je vais aller nager un peu, annonça-t-elle. Ce serait une honte d’être au bord de la mer et de ne pas prendre un bain.

— L’eau n’est peut-être pas très propre par ici, dit Bruno. Tu as entendu ce que le type de la station de recherches a dit au sujet de la pollution.

— Elle n’est sans doute pas pire que l’air de Londres.

— Oh ! non.

— Alors, viens-tu ?

— Joue les éclaireurs, et tu me diras si l’eau est tiède et propre. Si oui, je te rejoindrai peut-être. »

Elle lui tira la langue et commença à déboutonner sa blouse. « Personne d’autre ? Gid ?

— Je me trouve très bien ici, répondit Gideon en s’allongeant sur le côté pour poser sa joue sur l’épaule de Nancy.

— Glenn ? »

L’Américain secoua la tête. « Je vais faire le tour de la plage et je rapporterai un peu plus de bois pour le feu.

— Attends. Je viens. » Liz baissa d’un coup sec la fermeture éclair du devant de sa robe et apparut en culotte et soutien-gorge mandarine du plus bel effet. « Emportons-nous la torche ? demanda-t-elle à Cress.

— Oh ! non. Nous serions obligées de la laisser quelque part et nous aurions peut-être du mal à la retrouver. Il fait encore bien assez jour pour ce que nous voulons faire. » Elle défit son soutien-gorge qu’elle déposa sur son pantalon soigneusement plié. « J’enlève tout. Pas toi ? Personne ne pourra nous voir, et je ne tiens pas à abîmer mes dessous : ils sont beaucoup trop jolis. »

 

« Il y a de la vase, dit Liz en s’avançant sur la plage un mètre derrière Cress. J’ai horreur d’en sentir entre mes orteils.

— Ici, ça va, déclara Cress. Le sol est très ferme, et il y a peu d’algues. » Elle fit gicler de l’eau en effectuant ses premiers pas. « La mer est tiède, aussi : je m’en doutais. Que c’est bon !

— Fais attention au mazout, tout de même ! avertit Liz. Quantité de bateaux passent non loin d’ici.

— Nous pourrions toujours nous nettoyer avec une goutte du carburant de la caravane, dit Cress. J’espère vraiment que nous nous débrouillerons pour organiser ce festival de Glenn, hein ? Ce serait terrible ! Imagine les projecteurs sur toutes ces surfaces crayeuses, et d’énormes amplificateurs accrochés en haut des falaises ! Fabuleux ! »

Elles étaient allées assez loin pour se mettre à nager. Cress, grande adepte de la natation, plongea et s’élança vers la mer en pratiquant le crawl coulant d’une professionnelle. Liz resta un peu en arrière pour barboter là où l’eau peu profonde lui permettait de se tenir debout. La nuit était silencieuse et paisible ; avec le coucher du soleil, le crépuscule s’était assombri, sauf à l’ouest où une lueur indiquait les grandes lumières de Londres. Le son de la musique diffusée près du feu parvenait très affaibli.

S’étant assurée que l’eau était presque propre, Liz se retourna sur le dos, et elle fit un moment la planche pour regarder les étoiles.

Mais soudain, elle entendit une agitation dans l’eau et elle se renversa sur le ventre, dans l’idée que c’était Cress qui revenait. Cependant elle pouvait encore distinguer sa compagne, loin devant elle, et le clapotis était venu de plus près. Intriguée, elle écarquilla les yeux pour essayer d’en déceler l’origine ; finalement elle repéra des mouvements à la lisière de l’eau. Pas de doute : une ombre à quatre pattes faisait maladroitement surface.

« Un chien ? » se demanda-t-elle à mi-voix. Il était en tout cas d’une taille normale – à peine plus gros que le Ridgeback qu’ils avaient vu au début de la soirée. Seulement il semblait se mouvoir avec difficulté, peut-être parce qu’il était blessé, et il hésitait régulièrement toutes les quelques secondes comme s’il faisait appel à toute son énergie pour son prochain effort en direction de la plage.

Mais, blessé ou non, un chien devait probablement avoir un maître dans les environs ; or, elles se baignaient toutes nues. Discrètement mais sur un ton pressant, elle appela : « Cress ! Cress ! Viens par ici ! »

Obéissante, l’autre fille enfonça la tête et nagea rapidement vers le rivage.

« Regarde ! dit Liz en étendant le bras. Il y a un chien ou je ne sais quoi qui émerge de l’eau. Quelqu’un doit l’accompagner.

— Et alors ? répliqua allègrement Cress en secouant ses cheveux mouillés. Ne nous verront que ceux qui en auront envie.

— Moi, de toute façon, je vais rentrer. Je me suis assez baignée. L’eau était bonne et chaude, mais j’en ai avalé une gorgée qui n’avait pas très bon goût. »

Cress soupira. « Okay ! comme tu voudras. En réalité je voulais seulement me rafraîchir les idées. »

Ensemble, elles sortirent de la mer et coururent vers l’endroit où elles avaient laissé leurs vêtements, non sans se retourner de temps à autre vers l’ombre noire qu’elles avaient entrevue et qui avançait à grand-peine dans les ténèbres pour sortir des hauts-fonds.

« Si c’est un chien, il doit être blessé, observa soudain Cress.

— C’est exactement ce que je pensais, approuva Liz. Je suppose que, quand nous nous serons rhabillées, nous devrions aller voir.

— Je ne tiens pas à me rhabiller pendant que je suis encore trempée, protesta Cress. Je vais commencer par faire le tour de la plage en courant pour me sécher d’abord.

— J’ai mis dans le panier du déjeuner toute une liasse de serviettes en papier, dit Liz. Elles feront très bien l’affaire. Viens. »

À côté du feu, elles ne trouvèrent que Gideon et Nancy assis côte à côte ; il lui avait passé un bras autour de l’épaule et ils écoutaient un disque de Dylan à la radio. « C’était bon ? » demanda Gideon lorsqu’elles commencèrent à se partager les serviettes en papier et à se frictionner pour se sécher.

« Pas mal, répondit Liz. Mais il y a un chien blessé ou je ne sais quoi qui sort de l’eau. Nous allons retourner pour voir ce qu’il en est exactement ».

— Où sont les autres ? questionna Cress.

— À la corvée de bois, m’ont-ils dit. Ils auront peut-être vu ce chien, si c’en est un.

— À présent, voici la grande phrase musicale ! s’écria Nancy concentrée sur la radio. C’est ce morceau rituel de Dylan que j’aime tant. Ce modèle d’associations… »

Ils engagèrent une discussion sur les harmoniques sémantiques de mots provenant de diverses langues fondamentales, discussion que les autres ne pouvaient pas suivre. C’était l’intérêt que portait Gideon à l’écriture des chansons qui les avait rapprochés, Nancy étudiant la philologie, et ils semblaient passer la moitié de leur temps à débattre de détails techniques en rapport avec des mots extrêmement ordinaires ; Gideon prétendait qu’il avait besoin d’être au courant afin de donner aux chansons qu’il composait pour le groupe leur impact maximal.

Cress et Liz furent bientôt sèches, à part les cheveux de Cress qui étaient plus épais et plus longs que ceux de Liz, et elles commencèrent à se rhabiller. Elles n’avaient sur elles que leurs dessous et elles allaient s’emparer du reste de leurs vêtements quand un grand cri de Glenn troua soudain la nuit.

« Venez ! Il y a quelqu’un ici ! Qui est blessé ! »

Tenant sa robe qu’elle s’apprêtait à passer, Liz s’immobilisa. Elle regarda Cress.

« Est-ce possible que ce soit un homme que nous ayons vu ?

— Marchant à quatre pattes… Grand Dieu, c’en était peut-être un ! » Cress reposa son pantalon sur le rocher et se précipita. Liz lâcha sa robe et suivit, pendant que Gideon et Nancy se mettaient péniblement debout.

 

Bruno sortit de l’obscurité en toute hâte avec force éclaboussures car l’eau était peu profonde. « Glenn, est-il grièvement blessé ? s’enquit-il. Peut-il parler ?

— Il n’a encore rien dit. » Haletant, Glenn se penchait au-dessus de la forme étendue dans la mer. « Viens, aide-moi à le remettre sur ses pieds ! »

Bruno, hébété, regardait le blessé. Il nota une curieuse mollesse sur sa silhouette, comme s’il avait été déformé sous une forte pression, mais il n’était pas douteux que l’homme fût vivant et dans un triste état. Il se joignit à Glenn pour le relever ; le contact de son bras lui parut gluant et quelque peu visqueux.

L’aspect déformé du blessé était apparemment imputable au fait qu’il portait une sorte de vêtement de cuir très ajusté qui s’était empli d’eau pendant son immersion. Il avait une taille moyenne et il était bâti normalement – la nuit était trop épaisse pour livrer d’autres détails – mais l’eau le rendait incroyablement lourd et il avait l’air trop « sonné » pour s’aider ; ce ne fut donc qu’au prix des plus grandes difficultés qu’ils réussirent à le mettre debout. Il resta là à vaciller un peu, un bras passé sur l’épaule de Glenn, l’autre sur celle de Bruno.

« Vous l’avez ? » cria Liz pendant qu’ils reprenaient leur souffle après l’effort et se préparaient à conduire le blessé près de leur feu. Cress et Liz les rejoignirent ; leurs corps pâles brillaient dans l’obscurité.

« Oui, mais il n’a pas prononcé un mot, répondit Glenn.

— Il est peut-être tombé d’un navire à la mer, et il est choqué, dit Cress. Installons-le près du feu et nous le sécherons un peu. Mais faites attention : il pourrait avoir des os cassés.

— Allons-y, mon vieux », dit Bruno en poussant le blessé en avant. Gauchement, comme s’il avait épuisé toutes ses réserves musculaires, celui-ci trébucha, fit un deuxième pas en s’appuyant sur leurs épaules comme sur des béquilles.

« Jésus ! » s’exclama Bruno qui, sans avertissement, se libéra en sautant en arrière : il avait l’air horrifié.

« Qu’est-ce que c’est que cette comédie, Bruno ? cria Glenn. Reprends ta place.

— Mais ce type ne respire pas ! dit Bruno. Bon Dieu, ne le sens-tu pas avec le bras que tu as passé autour de lui ? Il ne respire pas !

— Mais les noyés ne peuvent pas se mouvoir du tout, n’est-ce pas ? » interrogea Liz stupidement.

Glenn, blanc comme un linge et tremblant, fit la même chose que Bruno. « Tu as raison ! murmura-t-il. Moi non plus, je ne le sens pas respirer. »

Au même moment, ils entendirent le bruit des pas de Gideon et de Nancy qui accouraient. Gideon avait apporté la torche électrique. Il l’alluma, et le faisceau éclaira en plein la figure de l’homme de la mer qui titubait tel un ivrogne sur ses jambes dégouttant d’eau.

Ou, plutôt, sa moitié de figure. Boursouflée par un début de décomposition, son horrible chair décolorée ressemblait à une éponge ; un œil bleu et blanc, étiré comme celui d’un poisson, les regardait, mais l’autre était fermé et, dessous, la joue rongée révélait la présence plus claire de l’os et des dents.


V

Ils gardèrent leur sang-froid pendant trois secondes. Puis l’une des filles poussa un cri perçant – à moins qu’au même moment ils ne l’aient tous poussé ensemble. Ils reculèrent en trébuchant devant cet inconnu invraisemblable, qui fit mine de les suivre, mais perdit l’équilibre en hasardant une longue enjambée. Il piqua du nez et tomba en avant. La torche, qui l’éclairait toujours, révéla d’innombrables litres d’eau que déversaient ses narines et sa bouche.

Sans s’arrêter pour ramasser leurs affaires, ils cédèrent à l’affolement et s’enfuirent vers le sentier qui reliait la plage au champ d’en haut. Même Gideon fit demi-tour et s’éloigna avec eux ; mais il s’arrêta brusquement et les rappela.

« Arrêtez-vous ! Revenez ! »

Nul ne l’écouta. Ses compagnons continuèrent à grimper sur leurs genoux et leurs coudes.

Sur le champ, où brillaient faiblement les feux de stationnement de la caravane, de l’autre côté de la barrière qu’ils avaient escaladée pour leur exploration, tout leur parut subitement plus normal : la campagne du Kent, autour d’eux, était paisible, familière, ne menaçait personne. Se sentant un peu confus, ils firent halte et se regardèrent. Cress lança même une phrase au sujet des chardons qui blessaient ses pieds nus.

« Au nom du Ciel, bande de mabouls ! » cria Gideon en brandissant sa torche quand il grimpa à son tour le sentier pour rejoindre ses compagnons. « Attendez un peu ! Attendez ! »

En bas sur la plage, l’inconnu resta immobile pendant quelques instants où il continua de vomir de l’eau par le nez et la bouche. Puis ses membres commencèrent à se ranimer. Avec une lenteur douloureuse, il se força à se mettre debout ; il leva un pied, puis l’autre, en observant cette fois-ci une distance qui lui permettait de contrôler sa marche. Presque mécaniquement, avec une effroyable respiration d’asthmatique, il traversa la plage et commença à cheminer laborieusement dans les hauts-fonds qui entouraient le promontoire.

 

« Bon Dieu de bon Dieu ! s’exclama Gideon quand il arriva tout essoufflé en haut du sentier où les autres étaient groupés. Qu’est-ce qui vous a fait détaler comme ça ? »

Très pâle, Cress lui répondit : « Mais enfin, toi, tu l’as vu, n’est-ce pas ?

— Eh bien, oui, le pauvre diable est blessé ! Horriblement blessé, blessé à faire peur. Mais il est vivant, quoi ! Il faut le conduire à un hôpital, et vite ! Enfin, Bruno, pourquoi as-tu créé cette panique en disant qu’il ne respirait pas ?

— Je te répète que je l’ai palpé – palpé son corps ! répliqua Bruno. Et Glenn aussi.

— Alors que crois-tu qu’il est ? Un revenant, peut-être ? Mon vieux, je ne crois même pas aux revenants dans mon pays, encore moins ici, en Angleterre ! Il a remué, n’est-ce pas ? Il a même fait quelques pas ? »

Les autres acquiescèrent.

« Alors ? Comme Liz l’a dit, les noyés sont incapables de se mouvoir. Donc il n’est pas noyé. Il faut que nous redescendions tout de suite et que nous l’aidions à monter dans la caravane. Allons-y ! »

Gideon pivota sur ses talons et se dirigea de nouveau vers le sentier. Les deux autres hommes se regardèrent.

« Il a raison, conclut Bruno. Vous, les filles, rhabillez-vous et rembarquez le reste du matériel, hein ? Nous nous occuperons de ce type. Viens, Glenn. »

 

Mais lorsqu’ils eurent rejoint Gideon qui faisait tournoyer sa torche d’un air déconcerté, il n’y avait plus trace de l’inconnu, sauf quelques empreintes qui provenaient peut-être d’un pas traînant.

« Voulez-vous que je vous dise quelque chose ? annonça Gideon. Je me demande si je ne me suis pas soûlé ou drogué sans que je m’en souvienne. L’ai-je fait ?

— Où est-il parti ? interrogea Glenn.

— C’est à moi que tu poses la question ? répliqua Gideon. Regarde toi-même si tu l’aperçois ! »

Ils se déployèrent sans ajouter un mot et ils explorèrent toute la plage. Quand ils se regroupèrent à l’endroit où ils avaient abandonné l’inconnu, ils secouèrent la tête.

« Rien, dit Glenn.

— L’avez-vous retrouvé ? cria dans le lointain la voix mal assurée de Cress. Ici, tout est emballé et nous sommes prêtes à partir ! »

Gideon se dirigea le premier vers le feu et éteignit sa torche quand ils arrivèrent près du brasier. Il déclara sèchement : « Aucune trace de lui. Disparu. Il a dû s’imaginer que nous ne l’aiderions pas, et chercher quelqu’un d’autre. »

Ils échangèrent des regards gênés.

« Il faut que nous signalions cette histoire, dit subitement Bruno. Peut-être pourra-t-on le retrouver avant… avant qu’il ne tombe raide mort. Je ne lui donne pas longtemps à vivre.

— Tu veux en parler aux poulets ? demanda Glenn d’un ton cassant. Je n’aime pas beaucoup avoir affaire à eux.

— Oh ! la barbe, protesta Bruno. Il s’agit peut-être de la vie d’un homme, n’est-ce pas ? Qu’est donc devenu cet amour que tu voulais répandre sur la terre, mon vieux ?

— Admettons que tu aies raison, murmura Glenn en haussant les épaules.

— Alors, remuons-nous ! » s’écria Gideon en ramassant le panier vide du pique-nique.


VI

Cinq minutes après la fermeture de son pub préféré à dix heures et demie, Joseph Leigh-Warden entra au commissariat de police de Brindown, comme il le faisait d’habitude avant d’aller se coucher. Il n’avait plus rien de l’homme séduisant qu’il avait été. Trop de bière – d’où son haleine infecte de tous les soirs – et une paresse congénitale l’avaient affligé d’une mauvaise graisse et d’un nez rouge. Mais il était bon journaliste, à sa manière.

Le jeune gardien de service aux renseignements leva les yeux vers son visiteur dont le costume hétéroclite se composait d’une chemise à col ouvert et d’un foulard de soie, d’une veste de cuir rapiécée aux coudes, et d’un pantalon de flanelle grise qu’il était obligé, à cause de son obésité, de porter si bas que le bas s’effilochait sur les talons de ses souliers, et il le salua sans enthousiasme : « Bonsoir, monsieur Warden.

— Je m’appelle Leigh-Warden, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ! Vous n’avez rien pour moi ce soir ?

— Je ne pense pas, sir, dit le jeune gardien, en ajoutant avec un retard calculé : la soirée a été tranquille, à l’exception de deux ivrognes qui ont commencé à se battre devant le Red Bull. Le sergent Branksome est en train de s’occuper d’eux. »

Leigh-Warden, la mine renfrognée, s’assit sur le banc des visiteurs en face du bureau. « Eh bien, je vais l’attendre pour lui dire deux mots, murmura-t-il. À propos, rappelez-moi donc votre nom, s’il vous plaît.

— Je suis le gardien Sellers, sir », répondit l’agent de police avec lassitude. Il en avait par-dessus la tête, des railleries que lui décochait Leigh-Warden, chaque soir qu’il était de service.

« Ah ! c’est vrai, grommela Leigh-Warden. Une cigarette ?

— Non, merci. Je ne fume pas encore. Et si vous permettez, j’ai un rapport à dactylographier. » D’un air de défi, Sellers se tourna vers la machine à écrire qui était posée sur une table de métal derrière son bureau.

« Vous n’aurez guère d’avancement dans votre profession si vous ne coopérez pas avec la presse, jeune homme, dit Leigh-Warden.

— Je n’ai aucune coopération à vous offrir aujourd’hui, sir, répliqua Sellers en garnissant bruyamment sa machine de papier et de carbones. Je vous ai déjà expliqué que la soirée avait été sans histoire… Ah ! voilà le sergent Branksome ! ajouta-t-il avec un soulagement visible.

— Tiens, vous êtes là ? » dit le sergent en apparaissant dans l’étroit couloir qui séparait son propre bureau du reste du commissariat. « Bonsoir ! Mais il n’y a pas grand-chose pour vous… Sellers vous l’a probablement dit, n’est-ce pas ?

— Deux ivrognes qui se sont colletés, paraît-il. » Leigh-Warden haussa les épaules. « Qui étaient-ils ?

— Deux manœuvres qui travaillaient sur le réservoir de poisson qu’aménage la station de recherches. Résolus à boire leur arriéré de paye avant de chercher un autre emploi, je suppose. » Le sergent promena ses doigts dans ses cheveux bruns coupés court. Il avait l’air fatigué et faisait plus vieux que ses trente ans.

« Encore des Irlandais ? insinua Leigh-Warden.

— Je ne vois pas ce que signifie votre “encore”, riposta sèchement le sergent.

— Ce sont les Irlandais qui vous donnent le plus de tracas, ainsi que les moins de vingt ans qui descendent de Londres. N’est-ce pas la vérité ?

— Vous devriez leur en être sacrément reconnaissant, dit Branksome. C’est grâce à eux que vous avez vos entrées dans les journaux de Londres, hein ? Je n’imagine pas les patrons de Fleet Street vous payant pour avoir les résultats d’un concours à une exposition florale, ou les comptes rendus des réunions de l’Institut féminin !

— Inutile de vous montrer désagréable, protesta Leigh-Warden.

— Pardonnez-moi, mais je suis éreinté, grogna le sergent. La journée a été longue et difficile… Maintenant, qu’est-ce que c’est ? »

Ils se retournèrent tous car, dans l’encadrement de la porte, avait surgi un jeune homme dont le blouson rayé s’entrouvrait sur une chemise mouillée et tachée de boue. Il hésita sur le seuil puis, apercevant les chevrons de Branksome, se dirigea vers lui.

« Sergent, il s’est passé quelque chose de très étrange dont vous devriez probablement être mis au courant ! »

Branksome se ressaisit au prix d’un effort évident. « Ma foi, nous sommes toujours reconnaissants aux citoyens qui signalent des événements suspects… Sellers ! Qu’est-ce que vous regardez avec ces yeux de poisson mort ? »

Le jeune gardien, dont les yeux fascinés n’avaient pas quitté le nouvel arrivant, s’excusa.

« Pardon, sergent ! Mais je crois savoir qui est ce… ce gentleman. Ne seriez-vous pas Bruno ? Bruno et la Tradition Hermétique ? Je vous ai vu à la télé ! »

Bruno, un peu embarrassé, fit un signe de tête affirmatif. « Oui, mais cela n’a aucun rapport avec le motif de ma visite. Écoutez, il y a apparemment un malade – un grand blessé, pas simplement un malade – qui erre sur la plage proche d’ici ; nous avons essayé de l’attraper pour le conduire à un hôpital et… nous n’y sommes pas arrivés. Il… euh… s’est sauvé. Mais il est en si piteux état que quelqu’un devrait le trouver. »

Le sergent Branksome avala sa salive. « Pouvez-vous me décrire cet homme ?

— Ah ! là… » Bruno réfléchit. « Taille moyenne, il me semble, et portant une sorte de… on aurait dit une tenue de motocycliste, avec des fermetures à glissière et des bottes. Je n’ai pas vu très nettement. Il faisait sombre sur la plage. Mais vous ne pourriez pas le confondre avec quelqu’un d’autre. » Il frissonna en levant une main pour indiquer sa joue. « Toute sa figure est rongée autour d’ici, de la pommette au bas de la mâchoire ! »

Un silence s’établit. Leigh-Warden en profita pour se diriger vers la porte et regarder dehors. Il resta là pendant que Branksome reprenait son sang-froid.

« Une tenue de motocycliste ? répéta-t-il. Pourrait-il s’agir d’une combinaison d’aviateur ?

— Je suppose que oui, déclara Bruno. Pourquoi ? Quelqu’un serait-il porté manquant ?

— Un avion est tombé…

— Sergent, il y a je ne sais combien de jours de cela ! objecta Sellers. Ils ont conclu à la mort du pilote, n’est-ce pas ?

— Il aurait pu flotter, épuisé, et être chassé vers la côte, dit Branksome. Où l’avez-vous vu exactement ?

— Je ne connais pas le nom de l’endroit. Mais cela se passait sur un bout de plage que surplombe une falaise crayeuse. » Bruno ajouta : « Oh !… Il y a une vieille dame, Miss Beeding, qui habite tout près. Elle nous a parlé.

— Ce serait donc à mi-chemin entre ici et Geddesley, réfléchit Sellers. Nous connaissons bien la vieille sorcière, hein, sergent ?

— Trop bien, grommela Branksome. Elle a passé ici presque tous les samedis soir pendant des années ! Et nous la relâchions discrètement le dimanche matin. Elle ne nous donne pas spécialement du fil à retordre. Non, elle est simplement un peu trop gaie quand elle boit une goutte. Lui infliger une amende ? Elle ne pourrait pas la payer et, pour ce qui est de l’enfermer… ! »

Leigh-Warden se retourna avec un air triomphant. « Gardien Sellers, dit-il, comment avez-vous connu ce… visiteur ?

— Je l’ai vu avec son groupe à l’émission « Top of the Pops », répondit Sellers. Je suppose que ce n’est pas un programme que vous regardez très souvent, sir !

— Oh, mais si ! protesta Leigh-Warden. N’était-ce pas une chanson sur un chasseur sous-marin et un dauphin qu’ils avaient enregistrée ? »

Bruno lui lança un regard vif. « C’est exact, admit-il. Seadeath.

— Seadeath, la mort en mer ! » Une lueur s’alluma dans les yeux de Leigh-Warden. « Et c’est pour une sorte de mort en mer que vous êtes venu ici, hein ?

— Je ne vous suis pas, dit Bruno déconcerté.

— Avec votre permission, sergent, j’aimerais savoir ce que ce groupe faisait sur la plage où il a découvert cette… prétendue personne.

— Oh ! allez-y, soupira Branksome avec lassitude.

— Nous étions en pique-nique, répondit Bruno. Trois de notre groupe et nos amies. Nous ne faisions de mal à personne !

— Vous vous soûliez, n’est-ce pas ? lança Leigh-Warden. Pour avoir des hallucinations ?

— Merde ! explosa Bruno. Je vous dis que nous avons vu cet homme… Tous, nous l’avons vu ! Vous pensez que nous étions drogués ou quoi ?

— Ah ! drogués, répéta Leigh-Warden. Vous parlez du LSD, j’imagine ? Ma foi, je suppose que ce pourrait bien être du haschisch ou de la marijuana – je connais les groupes pop !

— Écoutez, mon vieux ! » Bruno s’avança vers lui en serrant les poings. « Pendant que vous insultez tout le monde, il y a là-bas un homme qui a besoin d’assistance et dont je ne sais qu’une chose, c’est qu’il se meurt ! »

Leigh-Warden retroussa le coin de ses lèvres. « Vraiment ? Une nouvelle mort en mer, hein ? » Il se tourna vers Branksome. « Sergent, je crois qu’il s’agit d’un coup de mauvaise publicité, pas vous ? Ou bien ils ont pris une drogue qui provoque des hallucinations. En effet, un homme qui aurait la figure rongée de la pommette à la mâchoire ne serait pas vivant, après avoir dérivé dans la mer depuis… De quand date l’accident d’avion ? Trois jours, quatre ? Il aurait succombé à la perte de son sang, voyons ! »

Branksome hésita. Il dit enfin : « Je ne peux pas vous répondre. Je ne m’y connais pas assez en médecine pour être sûr.

— Croyez-moi sur parole, déclara Leigh-Warden.

— Pas encore, décida Branksome. À mon avis, nous devrions procéder au moins à quelques vérifications. Roger, accompagnez-les à l’endroit où ils l’ont vu et inspectez le terrain. Si vous estimez qu’il faut donner suite, téléphonez-moi, okay ?

— Bien, sergent », s’empressa de répondre Sellers en décrochant son casque du portemanteau où il était suspendu.

« Mais ce type est peut-être en train de mourir ! objecta Bruno encore une fois.

— Sir, je crains de n’être pas disposé à mobiliser toute la police du comté de Kent pour des recherches à minuit, dit Branksome d’une voix aigre.

— Mais… » Bruno se contint, se détourna d’un air écœuré. « Okay, okay ! Nous verrons si nous pouvons retrouver ses traces.

— Vous avez un moyen de transport ? s’enquit subitement Branksome.

— Oh oui ! répondit Leigh-Warden en étouffant un petit rire. Il est de l’autre côté de la rue. Un sacré cauchemar sur roues, croyez-moi !

— Je suppose que vous conduisez une Rolls en plaqué or ? » riposta Bruno.

Pendant un instant, il crut que le journaliste allait lui sauter dessus, mais Leigh-Warden opta pour un ricanement et partit. Le gardien Sellers sortit à son tour, suivi par Bruno visiblement très malheureux.


VII

« De toute façon, cela me changera de passer toute une nuit assis au commissariat », dit le gardien Sellers. Glenn s’était tassé avec les autres à l’arrière de la caravane, et Sellers avait pris place à côté de Cress sur la banquette avant ; il semblait ne voir aucun inconvénient à avoir pour voisine une jolie fille élégante.

Tout en surveillant la route bien éclairée par les phares spéciaux qu’il avait adoptés pour leurs fréquents déplacements nocturnes entre deux engagements, Bruno grommela : « J’ai eu une réception plutôt fraîche, vous ne trouvez pas ?

— Pas de notre part, monsieur, dit Sellers en matière d’excuse.

— Qu’est-ce que vient faire ce “monsieur” ? demanda Glenn du fond de la caravane.

— Le règlement… répondit Sellers.

— Eh bien, oubliez-le en mon honneur, voulez-vous ? Je m’appelle Glenn – Glenn Salmon. Et vous ?

— Oh ! je m’appelle Roger, mais les gens m’appellent Rodge.

— Très bien. Qui a mal reçu Bruno, Rodge ?

— Un vague journaliste, bourré de suffisance. Il paraît qu’il fait bien son métier, mais il est terriblement antipathique. Et il ne doit pas être aussi bon qu’on le dit ; autrement il serait employé par un journal de Londres au lieu d’être correspondant local. La plupart du temps, il vend des comptes rendus, des articles sur des sujets scabreux… » Il soupira : « J’aurais préféré qu’il ne fût pas là. Le sergent est un type vraiment bien. Mais il se surmène. Sa femme l’a plaqué parce qu’elle ne pouvait pas s’habituer aux heures où il rentrait chez lui. Alors il se crève pour ne plus y penser.

— Et de quelle nature a été la fraîche réception ? s’enquit Gideon.

— Ce salaud a essayé de faire croire que nous étions tous drogués ! » répondit Bruno.

Sellers toussa. « Je… je suppose que vous ne courez pas ce genre de risque… ? » Il hésita. « Vous comprenez, je suis l’un de vos fans, j’ai acheté deux de vos disques, alors…

— Si vous voulez en venir (Bruno aborda un virage à une vitesse telle que les pneus arrière gémirent et que les passagers durent se cramponner) à nous demander si nous avons de la drogue à bord, je vous réponds tout de suite : merde, non ! Je ne transporterais pas du H ou de la marijuana sur cette camionnette, même si j’en avais envie, ce qui n’est pas le cas. Cela flanquerait par terre notre programme de tournées si nous étions arrêtés sous l’inculpation de détenir de la drogue. Nous ne pouvons pas nous le permettre. C’est déjà très dur de tenir les quatre engagements par semaine dont nous avons besoin pour vivre, avec les distances que nous avons à franchir. Tout ira bien quand nos disques se vendront mieux, mais en ce moment ce n’est pas facile. » Sellers poussa un soupir de soulagement. « C’est bon à savoir. Parce que le sergent n’a pas eu l’air de prendre Leigh-Warden au sérieux quand il a insinué que vous aviez eu des hallucinations. Toutefois, s’empressa-t-il d’ajouter, je suis sûr qu’il aurait agi autrement s’il avait été moins éreinté. »

Il s’agita sur le siège en demandant à mi-voix à Cress si elle n’était pas trop serrée, puis il poursuivit : « Toute cette affaire est bien étrange, tout de même ! Au début de la semaine, il y a eu cet accident d’avion près d’ici. Vous en avez entendu parler ?

— Bien sûr, répondit Gideon. Nous avons vu à la télé tous ces bateaux de recherches, ces dragueurs, et je ne sais quoi ! Était-ce vraiment près d’ici ?

— À une douzaine de kilomètres plus à l’ouest, vers Whitstable – du moins à leur avis. » Sellers haussa les épaules. Les recherches ont été très importantes, et nous avons eu beaucoup de travail de liaison parce que nous sommes à mi-chemin entre les deux limites extrêmes de la zone où la catastrophe a dû se produire. Mais je ne vois pas comment ce pourrait être le pilote que vous avez trouvé ! À l’heure qu’il est, il doit être mort, le pauvre diable !

— Il avait l’air mort, murmura Bruno.

— Quoi ?

— J’ai dit qu’il avait l’air mort, répéta Bruno. Seulement il m’était difficile d’aller au commissariat de police et de dire que le type que nous avions repêché ne respirait pas. Voyons, le pouvais-je ? »

Un silence de découragement s’abattit dans la caravane jusqu’à ce que la barrière à côté du petit bois, grâce à laquelle ils avaient trouvé la plage, se profilât dans les phares. Bruno écrasa le frein.

« Voilà ! dit-il en ouvrant sa portière. Voyons un peu ce que nous pourrons découvrir ! »

 

En fait : rien.

À part ce à quoi ils s’attendaient. Leur feu brûlait toujours gaiement et Gideon y jeta du bois sec pour obtenir plus de lumière. De là, ils partirent dans la direction où Glenn avait trouvé l’homme sorti de la mer, puis ils montrèrent à Sellers les empreintes des pas allant vers le rivage, puis celles qui repartaient. Mais la marée allait remonter et, de toute évidence, toute trace aurait disparu le lendemain matin.

« J’ai horreur de retourner le couteau dans la plaie, déclara enfin Sellers quand ils furent regroupés autour du feu après leurs recherches. Mais vous savez ce que je vais devoir dire au sergent, n’est-ce pas ? »

— Que tout cela ne tient pas debout, suggéra Liz.

— J’y mettrai des formes, bien sûr ! Mais… je ne vois plus grand-chose à faire maintenant.

— D’accord, admit Bruno. Mais si ce pauvre inconnu est retrouvé mort sur une autre portion de plage demain matin, je ne serai pas très fier de moi. Et je doute que vous le soyez.

— Écoutez, sir… je veux dire Bruno. Mettez-vous à ma place. Quelqu’un sort de la nuit et…

— Voyez-vous par ici des mégots de cigarettes de marijuana ? demanda Gideon en s’avançant vers lui. Voyez-vous des seringues, des morceaux de sucre, du papier buvard, des objets douteux ? C’est ainsi que les flics de New York appellent, par exemple, un petit carnet d’allumettes plates en carton roulé pour faire un support à un joint ! » Gideon était furieux ; ses amis s’en rendaient compte au ton de sa voix, mais extérieurement il se contrôlait parfaitement. « Mettez-vous bien ceci dans la tête, mon vieux ! Nous n’étions pas soûls, nous n’étions pas drogués, nous n’étions rien d’autre que contents parce que nous pique-niquions sur une plage par une belle soirée d’été ! Et puis un type très malade est sorti de l’eau et, en cet instant même, il doit rendre l’âme quelque part de l’autre côté de ce promontoire !

— Est-ce qu’il n’aurait pas pu s’agir de quelqu’un qui aurait pris un bain tardif et qui… ? » Sellers hésita et avala bruyamment sa salive. « Non, je ne pense pas. Eh bien, tout ce que je puis dire, c’est que je suis désolé, mais que je dois rapporter au sergent exactement ce que j’ai vu – c’est-à-dire un feu et quelques empreintes !

— Du calme, Gid, intervint Bruno d’un ton las. Rodge a parfaitement raison. De toute façon, il… »

Il s’interrompit. En haut de la falaise, une silhouette sombre se penchait, bien découpée sur fond d’étoiles.

« Vous l’avez trouvé, n’est-ce pas ? dit une voix épaisse qui étouffa un petit rire.

— C’est le journaliste que j’ai vu au commissariat de police, expliqua Bruno à ses compagnons. Non, nous ne l’avons pas trouvé. Êtes-vous satisfait ?

— Je suis toujours satisfait quand je constate que j’avais raison », répondit Leigh-Warden en s’éloignant. Lorsqu’ils remontèrent mélancoliquement de la plage, ils aperçurent les feux d’une voiture qui disparaissait dans le lointain.

 

Ils déposèrent Sellers au commissariat de police et se dirigèrent vers la route de Londres. Ils avaient quitté la ville sans avoir échangé un mot ; puis Nancy s’écria : « Il avait l’air si horrible ! Il va me donner des cauchemars, j’en suis sûre !

— Non, tu n’en auras pas, baby, dit Gideon en passant un bras rassurant autour de ses épaules.

— Je vais vous dire à quoi je rêverai, moi, déclara Glenn avec amertume. À votre sacrée suffisance britannique !

— Oh ! çà va, protesta Bruno. Le type que nous avons amené était convenable, non ? C’est seulement cette maudite inertie officielle qui est insupportable… Mais j’ai assez discuté pour ce soir. Cress, branche la radio pour nous remonter le moral, veux-tu ? »

Aux sons joyeux, éclatants, des Beatles, la caravane fonça vers Londres sur la route noire.

 

« Alors ? » interrogea Branksome quand Sellers rentra au commissariat.

Ayant suspendu son casque, le jeune policier fronça les sourcils. « Je ne sais pas quoi dire, sergent, avoua-t-il. Nous n’avons rien trouvé et, franchement, je ne pense pas qu’à une heure pareille quelqu’un aurait pu effectuer des recherches plus approfondies. Mais…

— Mais quoi ? Avaient-ils des hallucinations, ou mentaient-ils, ou quoi ?

— Non, sergent, je ne crois pas. » Sellers aspira une bonne bouffée d’air. « Ils étaient accompagnés de ces trois filles dans la camionnette, et je les ai bien observées. Si elles avaient essayé de nous jouer la comédie, elles se seraient trahies à un moment ou à un autre, n’est-ce pas ? Mais elles m’ont paru sincèrement bouleversées !

— Que serait-il donc arrivé à cet homme qu’ils ont prétendu avoir trouvé ?

— D’après ce qu’ils m’ont dit sur son comportement, il était bien assez fou pour être retourné dans la mer de son propre gré, répondit Sellers.

— Je vois. » Branksome hésita. « Eh bien, nous ferions mieux de poursuivre l’affaire. Mais les bateaux de recherches ont été rappelés, si j’ai bonne mémoire ?

— Oui, ils sont repartis hier soir quand tout espoir de retrouver le pilote a été abandonné.

— Restent tout de même les patrouilles des gardes-côtes, et les douanes devraient être informées, rien que pour le cas où… ainsi que tous les autres commissariats de police des environs, et les postes de sauvetage. Et les centres du comté, même les stations de recherches maritimes, devraient recevoir les mêmes informations, je suppose.

— Je m’en occuperai, sergent, proposa Sellers. Vous n’en pouvez plus. »

Branksome acquiesça. « C’est très gentil de votre part. Je suis vanné. À demain matin, donc. Bonne nuit. »

 

Le téléphone sonna. Inkosi bondit et commença à aboyer. Tom Reedwall lui fit signe de se taire et cracha le dentifrice qu’il avait dans la bouche. Derrière lui, Netta, déjà au lit dans une chemise de nuit noire transparente, leva les yeux de son livre.

« Qu’est-ce que ça peut être ? demanda-t-elle.

— Je vais le savoir », marmonna Tom en se rinçant la bouche et en saisissant une serviette pour s’essuyer les lèvres.

Il ne resta pas longtemps au téléphone et revint en haussant les épaules.

« C’est au sujet du pilote de l’avion accidenté, dit-il. Quelqu’un aurait signalé l’avoir vu alors qu’il essayait de gagner la plage, mais il l’aurait perdu ensuite.

— C’est impossible ! déclara Netta. S’il avait vécu jusqu’ici, les expéditions de secours l’auraient déjà trouvé ! Il a dû se noyer, ou être rejeté à la côte depuis longtemps.

— Je ne fais que te répéter ce qu’on m’a dit, grommela Tom en retirant sa chemise pour prendre son pyjama. La police voudrait que nous soyons aux aguets, bien entendu. Mais que je sois pendu si je vais passer toute la nuit sur la plage à cause d’une rumeur non confirmée. »

Il ajouta avec un regard narquois : « Je ne crois même pas aux sirènes. Pour quoi faire ? J’ai déjà tout ce que je veux.

— Tu es un chou », dit Netta en riant. Elle mit son livre de côté.

 

Dans la ferme croulante et à moitié incendiée, abandonnée par son propriétaire d’origine et où elle s’était installée, Miss Felicia Beeding se balançait sur un rocking-chair auquel il manquait un accotoir. Autour d’elle, la saleté était repoussante ; de vieux journaux recouvraient les meubles et jonchaient le plancher ; les fenêtres étaient partiellement bouchées par des bouts de carton et par de vieux chiffons ; le seul éclairage provenait de la flamme vacillante d’une lampe à huile. La bouteille de bière vide que les visiteurs lui avaient donnée était renversée à côté de son fauteuil. Sur un estomac vide – car elle n’avait rien avalé de la journée sauf un croûton au petit déjeuner – il n’en avait pas fallu davantage pour lui donner envie de dormir.

Elle entendit néanmoins gratter à la porte. Elle secoua sa torpeur.

« Minet-minet ! » dit-elle automatiquement ; puis elle se tut et fronça les sourcils. Élégance, le matou qui avait été son compagnon pendant sept années de solitude, avait été renversé par une voiture, il y avait plusieurs mois, et elle avait creusé une tombe dans la terre calcaire derrière la maison où, en larmes, elle avait déposé son cadavre.

« Ce n’est donc pas Élégance qui voudrait entrer, dit-elle à haute voix en obligeant ses vieux os à quitter son fauteuil. Mais c’est peut-être un autre chat qui a envie de tenir compagnie à une pauvre femme âgée. Ne serait-ce pas charmant qu’un étranger sorte de la nuit pour venir ronronner de l’autre côté de la porte ? »

Rayonnante, elle se tourna d’un mouvement vif vers le mur.

« Ou peut-être, ce sont ces bons jeunes gens qui reviennent me dire merci parce que je leur ai permis de pique-niquer ici, raisonna-t-elle. Mon Dieu, il est tellement étonnant de trouver d’aussi bonnes manières de nos jours ! Je serais terriblement malhonnête si je ne répondais pas à la porte, n’est-ce pas ? Élégance !… Mais non, bien sûr, tu n’es pas ici. »

Un miroir fêlé était suspendu à un clou tordu sur le mur. Il était tombé deux fois, mais il réfléchissait encore son image de petite mouche. Elle s’arrêta devant lui et, automatiquement, se caressa les cheveux ; ce n’était pas sa figure actuelle qu’elle voyait, mais celle d’une beaucoup plus jeune Miss Beeding qui avait conquis le cœur du brave capitaine Horder qu’elle aurait épousé s’il n’avait pas été tué au combat. Elle se détourna du miroir devant lequel elle était restée le temps d’un battement de cœur et elle ouvrit la porte en levant sa lampe à pétrole pour voir qui pouvait être le visiteur.

Dix secondes plus tard, elle poussa un cri, et la lampe se fracassa sur le sol.


VIII

Le téléphone tira Bruno d’un sommeil agité où il avait rêvé qu’il marchait sur l’eau en suivant des empreintes qu’il n’osait fouler lui-même parce qu’elles céderaient et le laisseraient se noyer.

Pendant qu’il luttait confusément pour se réveiller tout à fait, il entendit vaguement Cress lui dire : « J’y vais. » Et, quelques instants plus tard, il se rendit compte qu’elle lui tendait le téléphone en annonçant : « Pour toi. C’est Monty. »

Étouffant un bâillement, Bruno porta le récepteur à son oreille. « Le café est-il prêt ? demanda-t-il à Cress.

— Il est en train de passer, répondit-elle avant de retourner dans la cuisine pour le surveiller.

— Oui, Monty ? dit Bruno. Que me veux-tu à cette heure indue ?

— Il est près de dix heures, mon vieux. Certains d’entre nous travaillent déjà depuis un bon moment. Mais que signifie au juste cet entrefilet dans le journal, voilà ce que je voudrais savoir !

— Tu m’as complètement réveillé, maintenant. Quel entrefilet dans le journal ?

— Écoute-moi, je vais te le lire. » Bruits de papier froissé. « Bruno Twentyman, du groupe pop de la Tradition Hermétique, a prétendu ce soir que des membres de sa troupe avaient retrouvé le pilote d’essai disparu dont l’avion s’était écrasé lundi dernier au large des côtes du Kent. Des recherches entreprises par la police sur la scène de cette prétendue découverte n’ont cependant rien donné, et un porte-parole de la police a déclaré ensuite, guillemets, qu’il s’agissait d’un canular ou d’une hallucination. Les recherches du pilote disparu ont été abandonnées hier à la tombée de la nuit, les experts estimant qu’il devait avoir bel et bien succombé, guillemets. Dis-moi, mon vieux : qu’essayais-tu de faire ? Relancer Seadeath ? ou quoi ?

— Cet enfant de salaud ! grommela Bruno entre ses dents en se dressant sur son séant. Bon Dieu, Monty, fais-moi l’honneur de m’accorder plus de bon sens, veux-tu ? Nous ne nous sommes jamais vantés d’avoir découvert le pilote disparu ! Ce qui s’est passé, c’est tout simplement qu’un homme en fort mauvais état est arrivé sur la plage où nous pique-niquions, que nous avons décidé d’essayer de le transporter à l’hôpital, mais qu’il a disparu et que nous avons pensé que nous devions le signaler.

— Mais alors qui a inventé cette version palpitante, mon petit ?

— Un gros porc de correspondant local qui se trouvait au poste de police quand je m’y suis présenté. Il s’appelle Leigh-Warden. Dis, avons-nous des amis à la direction du journal qui l’a imprimé ?

— J’ai des amis partout, grommela Monty, jusqu’à un certain point.

— Vois si tu peux obtenir d’eux une rétractation. Pour le principe. Si même toi tu as conclu à la légère…

— Qu’est-ce que tu me chantes, avec ma conclusion à la légère ? T’imagines-tu que j’ai eu le temps de vérifier aujourd’hui les nouvelles brèves ? C’est Brian Harvey, de la Luxor, qui m’a alerté le premier. Tu sais comme ils sont collet monté là-bas. »

Le cœur de Bruno chavira. Luxor n’était pas une grande société de disques, mais c’était la première qui avait offert au groupe un contrat commercial convenable, et Monty avait récemment négocié un premier microsillon pour eux.

« Ce qui lui a déplu, bien sûr, c’est l’allusion à l’hallucination, poursuivit Monty. Il a dit qu’on pouvait comprendre que vous étiez tous sous l’effet d’une drogue.

— Tu crois qu’il ne l’a pas fait exprès ? Marmonna Bruno. Mais tout de même, ne pourrait-on le poursuivre en diffamation ?

— Non. Du moins j’en doute fort. Ne recommencez plus, voilà tout.

— Et laissez un pauvre diable mourir tout seul ? Je te le répète, Monty : c’était un homme grièvement blessé que nous avons vu.

— Au fait, que fabriquiez-vous sur une plage du Kent ? Était-ce celle sur laquelle Glenn voulait organiser une fête hippie ?

— Exact. Nous avons mis du temps pour la trouver, mais elle conviendrait très bien.

— Eh bien, renoncez à l’idée pour le moment, s’il vous plaît. Quelqu’un pourrait se plaindre que tu mystifies la police pour, faire de la publicité autour de ton projet et, crois-moi, les flics sont déjà d’assez mauvais coucheurs sans qu’on leur donne l’idée qu’on les utilise pour jouer les relations publiques.

— Merde, Monty ! Va mettre ta tête sous un robinet d’eau froide. Tu es en plein complexe de persécution ! » Bruno raccrocha sèchement.

Cress revint de la cuisine en tenant dans chaque main une tasse de café. « À propos de quoi cette longue conversation ? »

Bruno la lui résuma.

« Un foutu monde pourri, n’est-ce pas ? » conclut-il. Mais elle lui répondit d’abord par un long regard grave.

« Si nous ne nous étions pas paniqués…, dit-elle enfin.

— Je sais. J’ai honte de moi. Gid a été le seul à garder son sang-froid. Je ne comprends pas ce qui m’est arrivé. Sauf qu’il ressemblait vraiment davantage au produit d’une hallucination qu’à un accidenté. J’ignore si Nancy a eu des cauchemars, mais moi, oui.

— Moi aussi », murmura Cress en buvant une gorgée de café.

Le téléphone sonna encore une fois. Bruno prit l’appareil. « Oui ? »

Les yeux de Cress l’interrogèrent. Couvrant le micro d’une main pendant une seconde, il dit à voix basse : « Dick Marvell, du Mellow Cellar. Nous travaillons là-bas ce soir, tu te rappelles ? » De sa voix normale il continua : « Bonjour, Dick. As-tu réussi à régler… ?

— Du calme, mon petit, dit la voix lointaine. As-tu vu les journaux d’aujourd’hui ?

— Non. Mais Monty vient de m’appeler et de me mettre au courant. Et alors ?

— Bon Dieu, Bruno, tu sais le mal que nous nous donnons pour que les flics ne fourrent pas leur nez ici au Cellar : nous faisons signer aux gens des déclarations comme quoi ils n’apportent pas de drogue dans nos locaux, par exemple. Il y a déjà eu deux perquisitions, sans résultat. Tu viens de fournir à la police l’occasion d’une troisième pour ce soir.

— Moi, je… ? » Furieux, Bruno balança ses pieds hors du lit. « Maintenant, écoute-moi, s’il te plaît ! »

Compatissante, Cress sauva le café de Bruno avant qu’il l’eût renversé sur le plancher, et elle alla préparer le petit déjeuner.

Ce fut ainsi que se passa le reste de la matinée.

 

« Voilà l’endroit où ils m’ont amené, dit Roger Sellers par-dessus son épaule. Ils ont garé là leur caravane ; vois-tu les traces des pneus sur la bordure ? »

Il fit tourner son scooter et l’immobilisa le long de la barrière que Bruno lui avait fait franchir la veille au soir. Derrière lui sur le tansad, Doreen Swale, fascinée, regardait de tous ses yeux les traces qu’il lui avait montrées.

Dans son for intérieur, il la trouvait un peu bébête, mais elle était très jeune – moins de dix-huit ans – et à coup sûr extrêmement jolie. Il y aurait eu quantité d’autres possibilités – pires – pour passer deux heures de congé que de la sortir pour lui montrer où l’un des groupes pop qu’elle préférait avait pique-niqué sur une plage.

« J’aurais voulu le savoir ! » dit-elle pour la énième fois.

Sellers regarda ailleurs.

« Ne pouvons-nous descendre sur la plage pour mieux voir ? demanda Doreen.

— Il n’y aura pas grand-chose à voir : la marée a monté depuis leur passage.

— De toute façon, j’aimerais y jeter un coup d’œil », répliqua-t-elle d’une voix têtue, et elle sauta à bas du siège arrière, ce qui releva pratiquement sa mini-jupe jusqu’à la taille. Elle portait un sombrero de paille noire qui lui avait causé des soucis permanents depuis leur départ, ainsi qu’un transistor miniature accroché à son poignet gauche comme un bracelet. Elle le mit en marche pendant qu’il mettait son scooter sur la béquille, et un speaker annonça d’une voix claire : « Maintenant, voici les dernières nouvelles de Radio Jolly Roger. »

Elle fit la grimace, puis : « Tu es bien silencieux.

— Je te demande pardon… Non, je ne suis pas très gai, n’est-ce pas ? Je ne peux pas m’empêcher de penser à ce qu’a dit Bruno. En résumé, il y a de fortes possibilités pour que nous découvrions un cadavre sur cette plage !

— Mais tu n’as rien découvert cette nuit, voyons ! » Doreen haussa les épaules, examina le cadenas de la barrière. Quand elle eut constaté qu’il était solidement attaché, elle enjamba la barrière avec agilité. Sellers la suivit, la prit par la main et lui fit traverser le champ.

Ainsi qu’il l’avait prévu, la plage avait été lavée par la marée de la nuit. Sans mot dire, il resta à côté d’elle pour attendre qu’elle eût épuisé les charmes du lieu où quelques-unes de ses idoles s’étaient arrêtées pour un bref pique-nique, et il fut soulagé quand elle regarda ailleurs.

« Qu’est-ce que c’est que ça, là-bas ? s’enquit-elle en levant un bras.

— Oh ! la vieille ferme Warrinder, répondit Sellers. Elle a brûlé il y a huit ou dix ans. Une vieille lady excentrique y campe. Miss Beeding.

— Mon Dieu ! imagines-tu ce que ce doit être de vivre dans une ruine pareille ! » Doreen se dirigea vers le bâtiment délabré, et il fut bien obligé de la suivre quoiqu’il n’eût guère envie de rencontrer la vieille enquiquineuse dont il avait eu tant de fois à s’occuper, si elle était chez elle. « Ma foi, c’est pratiquement… Rodge ! »

Il venait de s’élancer sans l’attendre, et il s’était arrêté vingt mètres plus loin : regardant la carcasse de la ferme, il humait l’air.

« De la fumée ! s’exclama-t-il. Seigneur, aurait-elle mis le feu une nouvelle fois ? »

 

L’unique porte qui restait était de guingois sur ses gonds. Prudemment, il scruta l’intérieur. Oui, sans aucun doute, il y avait une odeur de brûlé, aussi récente qu’incontestable.

« Ne rentre pas, dit-il à Doreen. J’ai souvent pensé que cette folle pourrait faire flamber sa maison avec l’une de ses lampes à pétrole… Mon Dieu, quelle porcherie ! »

Il poussa la porte avec précaution, se raidit par avance contre la perspective de trouver Miss Beeding brûlée vive. Une grande surface noircie s’étalait au milieu de cette pièce qui était l’ancienne cuisine de la ferme et qui, en raison de son plancher dallé, avait mieux résisté que le reste de la maison au premier incendie. Des journaux partiellement brûlés drapaient les meubles, les enveloppaient de linceuls en fragiles cendres noires. Au centre, il y avait une lampe à pétrole brisée. Voyant que le verre était en miettes, il la repoussa doucement du pied.

Mais le feu n’avait pas été assez violent pour enflammer autre chose que les journaux. Par miracle, il n’avait pas réussi à échauffer le bidon de cinq litres de pétrole que Sellers découvrit dans un coin sur une pile de briques. Si les flammes l’avaient touché, il aurait explosé comme une bombe. Il sortit de la pièce par l’extrémité opposée, et il déboucha dans un couloir que recouvraient en partie les éléments pourris du plancher de ce qui avait été une chambre du haut. Des morceaux de polyéthylène et divers chiffons avaient été grossièrement cloués au-dessus de ce passage. Au bout du couloir, il trouva des W.-C. répugnants dont il se hâta de refermer la porte après s’être assuré que Miss Beeding n’y avait pas été coincée.

Très intrigué, il fit demi-tour et appela Doreen.

« Aucune trace d’elle ! Peut-être s’est-elle enfuie quand le feu s’est déclaré. Je suppose que je devrais faire le tour des maisons des alentours et poser des questions. »

— Mais voyons, si elle était allée quelque part en criant au feu, on aurait fait appel aux pompiers ! » objecta Doreen.

Il rectifia un peu l’opinion qu’il s’était formée sur son manque d’intelligence. « Un très bon point, Doreen, admit-il. J’aurais dû y penser moi-même. Et il n’y a rien qui laisse présumer l’arrivée de voitures de pompiers par ici. Elles auraient dû ouvrir la barrière que nous avons escaladée, pour commencer. »

Pendant le long silence qui suivit, Doreen promena son regard sur l’incroyable désordre qui régnait, et elle fut secouée d’un frisson. Sellers était juste assez âgé pour se rappeler les lendemains de la guerre, les immeubles du quartier à demi éventrés par les bombes volantes, mais Doreen était beaucoup trop jeune et elle ne s’était probablement jamais trouvée dans un lieu pareil.

Il lui dit enfin : « Verrais-tu un inconvénient à ce que nous essayions d’obtenir quelques informations dans les environs ?

— Si tu veux, acquiesça-t-elle sans enthousiasme. Mais suppose que, dans son affolement, elle ait pris la fuite et… qu’elle soit tombée de la falaise ?

— Hypothèse à ne pas négliger », approuva-t-il. Il lui prit la main pour la conduire dehors.

À la porte il s’arrêta. À cause de la cendre mouvante qui recouvrait presque tout, il n’avait pas remarqué jusqu’ici une tache brillante sur le sol. Il se pencha, souffla sur la cendre qui recouvrait un miroir brisé. La place d’un clou pour l’accrocher était creusée dans le mur.

« Elle l’a fait tomber par terre dans sa peur de l’incendie, dit-il. J’imagine… »


IX

Rory Dunstable se pencha par-dessus l’arrière du navire de la radio pirate et, pour la énième fois depuis qu’il était sorti après déjeuner, regarda sa ligne de pêche se dérouler dans l’eau. Au-dessus de lui, le drapeau noir, orné de la tête de mort et des tibias blancs qui symbolisaient le défi aux règlements de la radio, flottait mollement au sommet d’un mât de soixante mètres monté sur le caboteur converti d’où les « pirates » opéraient.

La journée était calme, belle, extrêmement monotone. Si le temps ne se modifiait pas pour le week-end, il y aurait probablement plusieurs canots chargés de fans qui, à force de rames, viendraient leur rendre visite et, pourvu qu’ils aient des choses intéressantes à dire, ils seraient peut-être interviewés. Mais aujourd’hui il ne se passerait rien de tel et Rory Dunstable, après avoir diffusé son émission de la nuit dernière entre minuit et trois heures du matin, était libre jusqu’à six heures du soir.

C’était un beau garçon, jeune et élégant en chandail de tissu éponge sur lequel étaient brodés la tête de mort et les tibias croisés et en pantalon jaune au pli impeccable. Il prolongeait le plus possible sa bière du déjeuner – les propriétaires ne permettant pas aux présentateurs de programmes de musique enregistrée de boire en dehors des repas, de peur d’un incident catastrophique pendant une émission – mais à présent, elle devenait tiède et plate.

Tous ceux qui ne travaillaient pas, y compris les deux autres présentateurs, étaient allongés au soleil sur le gaillard d’avant. Mais Rory aimait pêcher par-dessus l’arrière par temps calme, sans se soucier d’attraper quelque chose. Cela lui permettait de repasser mentalement la présentation émaillée de nouveaux trucs et de bons mots de son prochain programme au micro.

Mis à part un bateau en route pour Londres et la chaloupe de la station de recherches marines qui, d’ordinaire, était mise à l’eau deux ou trois fois par jour pour mesurer la température de l’eau et les vitesses du courant, il n’y avait rien d’autre en vue à l’horizon que les stations balnéaires au nord et au sud embrumées de chaleur. Il soupira et vida son verre de bière.

Au même moment, une secousse agita la ligne. Poussant une exclamation, il hala sur elle ; dès qu’il l’eut empoignée, il se rendit compte qu’il avait accroché un énorme poisson qui se débattait pour retrouver sa liberté.

Il appela à l’aide tout en entortillant la ligne autour de sa main et en raidissant ses coudes sur le bastingage. Bientôt les deux autres présentateurs qui n’étaient pas de service – le rondouillard Gerry Furnival et le petit maigriot Mitch Porter – arrivèrent en courant.

« Dieu ! en t’entendant beugler, j’ai cru que tu étais tombé par-dessus bord ! dit Mitch en feignant l’épouvante. Et cependant tu es encore ici !

— À condition que tu me donnes un coup de main ! répondit Rory à court de souffle.

— Ta ligne ne se rompra-t-elle pas si nous essayons de la remonter ? demanda Gerry.

— Si elle se rompt, elle se rompra, mais je n’ai jamais accroché une pièce pareille. Peut-être un requin, après tout ! Je voudrais que quelqu’un aille chercher ma caméra, pour le cas où je la perdrais au dernier moment !

— Ah ! ces pêcheurs, maugréa Mitch en haussant les épaules. Okay ! Gerry, tu vas l’aider, et j’irai chercher la caméra. Et peut-être aussi quelque chose pour la gaffer – est-ce bien le mot ?

— Elle faiblit ! cria Rory. Gerry, tiens bon et tire, mais en douceur, hein ! »

Une brève éternité de quelques minutes s’écoula pendant que les deux hommes tiraient la ligne en rencontrant de moins en moins de difficultés, car les secousses de leur proie diminuaient de violence sous l’effet de la fatigue. De l’intérieur du bateau, le préposé aux écoutes imita les joyeuses intonations de Hank Lorton, le présentateur de service, pour lancer : « Notre copain Rory a l’air d’avoir pris un monstre ici à l’arrière. Tout le monde est en effervescence ; des gens vont chercher des caméras ou divers objets. Je vous ferai savoir… » Une porte coupa le son avant le démarrage du disque suivant.

Six ou sept personnes – les ingénieurs de l’entretien, les techniciens, d’autres employés – s’étaient rassemblés pour assister aux derniers instants du drame. Mitch avait trouvé la caméra cinématographique et il était en train de la régler quand la première image de la prise se montra à travers l’eau brouillée.

« Un requin ? dit-il avec étonnement lorsqu’il l’eut mise au point.

— Non, ce n’est pas un requin, déclara Rory. Mais qu’est-ce que c’est ? »

Et puis, pendant un bref instant, le monstre apparut au-dessus de la surface. Ils distinguèrent nettement, comme si le chaud soleil de l’été en avait figé les contours pendant son court séjour dans l’air supérieur, le corps luisant d’un poisson – et alors ce ne fut plus le corps d’un poisson, mais quelque chose qui pouvait battre l’eau et la faire écumer avec beaucoup plus d’appendices que des nageoires et une queue. Aspergés par les embruns, ils reculèrent à l’exception de Mitch qui continuait bravement de filmer.

« Tire, Gerry ! cria Rory. Ils halèrent ensemble et, le temps d’un battement de cœur, ils revirent leur prise, cette fois-ci complètement hors de l’eau.

Ce n’était pas un poisson. C’était un calmar, avec des tentacules comme des fléaux et…

« Seigneur, il a une queue ! s’exclama Rory. Mais les calmars n’ont pas de… »

Clac !

La ligne se rompit et le monstre, quel qu’il fût, retomba dans la mer et disparut.

Dans le silence surpris qui suivit, Gerry demanda : « Un poulpe ?

— Pas un poulpe. Un calmar ! » Rory ne quittait pas des yeux la plaque de bulles qui se rétrécissait. « Mais un calmar ne possède pas une queue pareille ! »

Mitch referma la caméra et administra une claque joviale sur l’épaule de Rory.

« Ne t’en fais pas, mon vieux ! dit-il. Dans ce film, il y a plus de preuves que les pêcheurs n’en rapportent généralement.

— Oui, répondit Rory en réfléchissant. Oui, je crois que je vais avoir besoin de ce film. »

 

Ce fut un groupe très découragé de chanteurs et de musiciens qui arriva ce soir-là au Mellow Cellar. Même Rupert White, le quatrième instrumentiste, avait lu l’entrefilet dans le journal du matin et appelé Bruno après en avoir tiré la conclusion qui s’imposait ; Bruno était d’une humeur de dogue quand Dick Marvell, le président du comité de direction, l’accueillit.

« Alors, as-tu déjà eu des flics sortant des murs ? lui demanda-t-il.

— Bruno, je te demande pardon, répondit Dick sur un ton conciliant. Mais si même Monty…

— Oui, même Monty », répéta Bruno en le poussant pour ranger sa guitare électrique dans la loge exiguë. Il se dirigea vers le seul fauteuil qui ne fût pas encombré du matériel des « Déménageurs », l’autre groupe pop qui se produisait ce soir-là dans le club et dont les guitares et la batterie faisaient trembler, dans un bruit de tonnerre, les murs du bâtiment.

Il commença à préparer ses accessoires : des masques, des chapeaux et d’énormes mitaines faites de feuilles d’aluminium étincelantes.

« Dick m’a dit que la salle était bondée ce soir, fit Gideon en le rejoignant.

— Et alors ? » grogna Bruno. Un silence contrit s’installa tandis que le reste du groupe arrivait et se préparait pour son premier numéro. Liz, dans sa robe très courte, faite de cinq couches de filets de couleurs différentes, n’eut pas à se préparer et s’assit dans un coin, observant les autres.

« Bruno, ce n’est tout de même pas la fin du monde, dit-elle enfin.

— Ce n’est pas à mon sujet que je m’inquiète, répliqua Bruno. Ou même à notre sujet ! Je pensais au flic que nous avons emmené à la plage et qui avait l’air de s’en moquer. »

Il sortit sa basse de l’étui où elle reposait. Silencieusement, les autres l’imitèrent : Gideon avec sa guitare, Rupert avec sa collection d’instruments hétéroclites qui comprenait des appeaux et une guimbarde. En temps normal, il jouait de l’orgue électrique, mais celui-ci se trouvait déjà sur la scène tout comme la batterie de Glenn.

Bientôt, Dick Marvell fit son apparition.

« Nous allons diffuser deux morceaux tirés du nouvel album des Rolling Stones, d’accord ? dit-il. Puis, ça sera à vous. Sur la scène 2. Tout comme la dernière fois.

— Qui passe après nous ? demanda Gideon, alors que Dick s’en allait.

— Oh ! un poète accompagné de jazz, Sally French et Mick Conti. Et nous avons prévu une sorte de happening pour une heure du matin. Rupert est au courant. »

Rupert leva la tête. Ils étaient tous d’accord pour dire que c’était lui qui avait le plus de talent parmi eux.

Il avait étudié au conservatoire royal et en était sorti avec un premier prix. Mais il trouvait son propre talent ennuyeux ; il jouait bien de dix-neuf instruments, qui allaient de l’harmonica à la cornemuse, et récemment il s’était penché sur les effets électroniques qu’il pouvait tirer d’un magnétophone raccordé à une myriade d’appareils de sa propre conception. Certaines des compositions qui en étaient nées étaient relativement intéressantes et bizarres, mais l’orchestre n’avait pas encore pu intégrer ces dernières découvertes au spectacle sur scène, et les avait utilisées pour les disques.

Très grand, avec une couronne de cheveux d’un roux violent, il attirait encore plus de monde avec ses instruments que Gideon avec ses paroles pleines d’un humour pointu et parfois sauvage et ce qu’il appelait lui-même l’attrait instinctif qu’il présentait aux libéraux, de par la couleur de sa peau.

« Laisse tomber, dit Bruno à Rupert en voyant qu’il était tout prêt à se disputer avec Dick. Allons-y, d’accord ? »

 

Le Mellow Cellar était, en fait, aménagé dans le sous-sol d’un entrepôt et avait, en son temps, accueilli des clubs de jazz et même un club de strip-tease qui n’avait pas marché jusqu’à ce qu’aujourd’hui il se soit transformé en un « environnement total » avec ses jeux de lumière, ses projections de films et des groupes pop qui se relayaient lors de sessions longues de douze heures, de 20 heures à 8 heures, une fois par semaine. L’institution était incroyablement rentable mais ce que la Tradition Hermétique appréciait surtout, c’était la qualité du public qui, étant prêt à entendre du reggae, du jazz, du pop ou de la poésie au même endroit, permettait de mettre au banc d’essais les plus folles des compositions expérimentales de Rupert. Lors de leur dernier passage, l’orchestre avait apporté l’orgue Lasry-Bachet que Rupert avait bricolé : un ensemble de tiges de verre que l’on faisait vibrer avec un doigt mouillé. Ce soir, ils allaient essayer des interprétations spéciales : des dialogues entre Gideon et Liz sur un fond rythmique offert par les divers instruments de musique. Rupert avait déclaré que le Sprechgesang était encore à peine exploité.

Pendant le passage du disque des Stones, une bonne partie du public avait émigré vers le buffet et le bar. Bruno entama Seadeath qui, ayant été classé au hit-parade, ne fût-ce que quinze jours, était leur morceau le plus connu et rappellerait aux gens le nom du groupe.

Tandis que l’orgue de Rupert commençait à lancer des accords cristallins, la basse de Bruno entra dans la mélodie avec ses sons graves et un peu lugubres. Gideon avança vers le micro et se mit à dire son texte tandis que Liz murmurait une contre-mélodie. Glenn, qui se servait de balais sur sa batterie, soulignait les oppositions des deux thèmes vocaux.

Dans la salle, la moitié à peine du public dansait. La plupart des gens, debout, se contentaient de se laisser balancer sur place en regardant le jeu de lumière verte dont un projecteur inondait la scène.

Bruno avait produit la plupart de ses numéros dans cette salle lors de tournées antérieures, aussi n’avait-il pas eu besoin de donner ses instructions à l’éclairagiste de service. Ils mettraient en scène leur « expérience » de ce soir lors de la projection sur les murs d’un bout de film qu’ils avaient choisi à l’avance.

Mais pour leur premier passage de la soirée sur scène, ils se contentèrent de « trucs » assez classiques, à part les mitaines argentées que Bruno enfila pour son solo pendant lequel un appareil, que Rupert avait inventé, lançait les cordes de sa guitare dans des rugissements de lion fou, qui faisaient frémir le public à chaque accord tonitruant.

Bruno commençait à se décontracter grâce au contexte familier de la musique – oubliant les tracas du jour et pensant à l’avance aux applaudissements qui ponctueraient la fin de leur numéro – quand il aperçut Dick qui s’approchait de la scène. À la fin du morceau musical, Dick lui fit signe de venir le rejoindre et lui chuchota : « Qu’est-ce que je te disais ? Nous avons les flics sur le dos. Un raseur du nom de sergent Branksome, qui vient de là où vous étiez hier soir. Il t’attendra dans mon bureau quand vous aurez fini. Mais pour l’amour du Ciel, débarrasse-t’en le plus vite possible ! »


X

Quand Bruno, renfrogné, entra dans le bureau de Dick, deux personnes l’attendaient : le sergent Branksome, l’air encore plus fatigué que la veille, et un jeune homme en costume sombre qui se présenta : « Sergent Jenkins, de Scotland Yard. » Branksome avait quitté son district en venant à Londres et naturellement, pour ce faire, il avait dû demander une autorisation de la police judiciaire de la ville.

Bruno se laissa tomber dans un fauteuil derrière le bureau de Dick, et fit face au policier, puis, prenant une cigarette dans son paquet sans en offrir, il demanda : « Alors, qu’y a-t-il ?

— Avez-vous rencontré une vieille dame du nom de Beeding hier soir sur le chemin de la plage où vous avez pique-niqué ? demanda Branksome sans préambule.

— Oui, elle nous a arrêtés et nous a parlé. Nous lui avons donné une de nos bouteilles de bière et elle est repartie, heureuse.

— Et c’est tout ?

— Bien sûr.

— Je vois. » Inconsciemment, Branksome se mit à jouer avec le cadran du téléphone posé sur le bureau. « Êtes-vous allé chez elle, vous ou quelqu’un de votre groupe ?

— Dieu, non ! En fait, elle nous a dit que c’était en désordre et qu’elle ne pouvait donc pas nous inviter à prendre un pot mais, de toute façon, ça avait l’air d’être en ruine et nous étions bien contents qu’elle s’en aille. » Bruno hésita. « Pourquoi, que s’est-il passé ?

— Nous ne le savons pas, admit Branksome. Mais le gardien Sellers est allé chez elle aujourd’hui et y a trouvé les indices d’un petit incendie provoqué par la chute d’une lampe à pétrole. Mais pas la moindre trace de Miss Beeding. Aussi j’ai pensé que je ferais bien de venir vous voir et vous demander ce que vous savez d’elle.

— Vous croyez qu’on se l’est farcie ? s’écria Bruno d’un ton sec.

— Vous êtes très susceptible, monsieur, non ? » fit le sergent Jenkins avec un très léger sourire.

Bruno se domina. « Désolé, dit-il à contrecœur. J’ai passé une très mauvaise journée à cause d’un article paru dans les journaux du matin et dont je soupçonne qu’il est l’œuvre de votre M. Warden, sergent ! »

Branksome eut l’élégance de paraître un peu ennuyé. Il dit : « Oui, d’ailleurs, je lui ai fait des reproches à ce propos.

— Merci bien, grogna Bruno. Mais j’imagine qu’il vous a ri au nez.

— À peu près, j’en ai peur, dit Branksome en haussant les épaules. Mais en réponse à votre question : non, je ne pense pas que vous « vous l’êtes farcie », vous ou l’un de vos amis. Il y a une possibilité bien plus plausible. Vous nous avez rapporté que l’homme que vous avez prétendu voir sortant de la mer se comportait de façon très bizarre, non ? »

Bruno hocha la tête d’un air las.

« Vous a-t-il frappé ou a-t-il été violent ?

— Eh bien… » Bruno soupira. « Bon, je ferais aussi bien de vous le dire. Je ne vous l’ai pas révélé hier soir parce que j’avais bel et bien honte de moi-même. Mais il a fait des choses si étranges que… Eh bien, nous avons paniqué. C’est pour cela que nous n’avons pas pu le ramener avec nous et l’accompagner à l’hôpital. Il était horrible, comme je vous l’ai dit, avec son visage à demi rongé. Mais ce qui nous a fait peur, c’était la façon dont il se comportait.

— Diriez-vous, en termes familiers, qu’il avait l’air d’avoir perdu la raison ?

— Oui, c’est à peu près ça, acquiesça Bruno. Il ne semblait pas vouloir qu’on l’aide à sortir de l’eau bien qu’il fût trempé et frigorifié. Et alors nous avons aperçu son visage et… nous avons paniqué comme je vous l’ai dit. Mais Gideon a gardé son sang-froid et nous a persuadés de retourner l’aider. Il n’était plus là. Il y avait tout juste des traces, sur la plage, qui menaient à la mer. »

Il se pencha en avant. « Pensez-vous qu’il ait pu être dangereusement fou et qu’il ait pu faire quelque chose à la vieille dame ?

— C’est possible, concéda Branksome. C’est pourquoi nous donnons suite à l’affaire. Cela vous ennuierait-il que je parle aux autres membres de votre formation sans que vous ayez pu les voir auparavant ?

— Pas du tout, grommela Bruno. Bien que, ainsi que je l’ai dit, il se peut que vous les trouviez un peu honteux d’admettre que nous nous sommes effrayés et que nous avons fui lorsqu’il nous est apparu combien l’homme était horrible. »

Hochant la tête, Branksome se tourna vers Jenkins.

« Pourriez-vous trouver le directeur et lui demander de faire venir une première personne ? » demanda-t-il.

— Faites venir Gideon Hard et Glenn Salmon, dit Bruno. Rupert White n’était pas avec nous, hier, il travaillait.

— Sellers m’a dit que des filles vous accompagnaient, dit Branksome. Sont-elles ici ce soir ?

— Liz Howell chante avec nous, répondit Bruno. Elle était avec nous. Ma petite amie est là, aussi, elle doit être en train de danser dans la salle.

— Très bien, mais je ne pense pas que nous ayons à entendre tout le monde, dit Branksome. Je vous remercie, monsieur Twentyman. »

Bruno se leva et alla vers la porte. Il s’y arrêta.

« Vous n’avez pas reçu de rapport sur un fou évadé d’un asile ? » demanda-t-il.

Branksome fit non de la tête.

« Avez-vous pensé à chercher si quelqu’un était tombé d’un navire, en mer ? L’homme était trempé – saturé d’eau de mer, tellement saturé qu’il était lourd à soulever, insista Bruno.

— Nous vous remercions, monsieur, dit Jenkins ironiquement. Il n’est pas nécessaire de nous apprendre notre propre métier, vous savez. »

Bruno le fixa pendant un instant, puis il quitta la pièce.

 

Son travail rendait Roger Sellers prématurément cynique. Après avoir réussi à trouver quelqu’un dans les environs de la ferme Warrinder qui eût vu Miss Beeding récemment, il téléphona au poste de police pour signaler la disparition et s’attendit que Doreen se plaignît de la façon dont il la négligeait pour faire son boulot de policier bien qu’il ne soit pas en service. Il pensa qu’elle allait rentrer en ville pour trouver un de ses petits amis qui soit moins impliqué dans son travail et dispose de plus de temps à lui consacrer.

À la grande surprise de Roger, Doreen dit soudain : « C’est comme ce qu’on voit au ciné ou à la télé.

— Que veux-tu dire ? répondit Roger, intrigué.

— Eh bien, c’est comme si tu devais toujours être prêt à faire des choses pour aider les gens même si tu n’es pas officiellement en service. » Elle le considérait d’un air pensif.

Sellers hésita. Enfin, il dit : « Je ne sais pas si ça a l’air cloche mais c’est cette partie-là du travail qui m’intéresse. Le reste est plutôt morne : il faut courir après les gens qui se sont garés en stationnement interdit, piquer des pauvres vieilles qui volent aux étalages… Mais… eh bien, c’est ce que je fais en ce moment qui compense tout le reste, vois-tu ? »

Elle hocha la tête.

« Tu restes pour voir la suite ? » suggéra Sellers. Après un court instant, Doreen acquiesça.

Aussi elle assista d’abord à l’arrivée d’un fourgon venant de la caserne de pompiers la plus proche, puis d’une voiture de police occupée par le sergent Branksome. Le chef de fourgon inspecta, d’un air entendu, la cuisine crasseuse de la ferme, souleva quelques planches pour vérifier s’il n’existait pas de foyer résiduel et quitta les lieux. Pendant ce temps, Branksome examina les divers objets qui jonchaient le sol. Au bout d’un moment, il demanda en fronçant les sourcils : « Vous ne trouvez pas quelque chose de bizarre ici ?

— Il y a bien… acquiesça Sellers. Oh ! cet endroit est de toute façon dans une telle pagaille… Attendez, je comprends ce que vous voulez dire. Il y a eu une bagarre ?

— Je pense que c’est possible, dit Branksome. Ce n’est pas seulement le miroir brisé. Il y a une bouteille de bière, là, vous voyez. Cassée, elle aussi. » Il retourna une couche de cendre avec le pied et mit à jour les éclats de verre. « Et la porte aussi. »

Sellers regarda celle-ci. Elle était à demi arrachée de ses gonds.

« Et personne dans les environs ne se souvient d’avoir vu la vieille aujourd’hui ? continua Branksome.

— Non, sergent. J’ai parlé à tous ceux que j’ai pu trouver.

— Dans ce cas, grommela Branksome, peut-être que cette histoire d’homme sortant de la mer est vraie. »

Il secoua un peu la fatigue qui l’accablait, se redressa comme s’il venait de s’apercevoir qu’il était courbé.

« Nous allons devoir lancer les recherches », dit-il.

 

La soirée était fort avancée quand Sellers put s’éclipser et emmener sa « fiancée » manger un morceau dans le seul restaurant de Brindown à fermer tard – un « chinois », comme beaucoup des nouveaux établissements existant dans la Grande-Bretagne contemporaine. Doreen était très excitée par les événements du jour et piaillait gaiement tandis que Sellers songeait aux handicaps que sa profession présentait quand il s’agissait de trouver ou de garder une petite amie.

À dix heures et demie, quand les pubs durent mettre à la porte non pas quelques clients attardés, mais une foule de gens qui avaient décidé qu’il était trop tôt pour rentrer chez soi, alors que l’on bénéficiait d’une soirée d’été aussi douce que celle-ci, Sellers et Doreen prirent le chemin du parking où ils avaient laissé le scooter.

Bras dessus, bras dessous, ils marchaient sans hâte parmi les passants qui prenaient le même chemin qu’eux. Tout à coup, Sellers s’immobilisa.

« La voilà ! cria-t-il.

— Comment ? demanda Doreen.

— Ne la vois-tu pas ? Non, bien sûr, tu ne la connais pas. Je viens d’apercevoir Miss Beeding, là-bas de l’autre côté du croisement. Viens ! »

Il la saisit par la main et la tira en avant. Mais quand il arrivèrent au coin de la rue, il y eut un coup de klaxon et une voiture déboucha devant eux, les renversant presque. Sellers lança un regard furieux au chauffeur qui se contenta de le lui rendre et, avant que le véhicule ait dégagé le chemin, un groupe de couche-tard sortit d’un pub et encombra le trottoir.

Ils se frayèrent un chemin parmi ces gêneurs mais la rue devant eux était vide et Miss Beeding avait disparu.

« Zut ! grogna Sellers. Je suis pourtant sûr de l’avoir vue. On ne peut pas la confondre avec quiconque. Elle ne possède qu’un seul ensemble de vêtements : une horrible vieille jupe usée et une espèce de chose qui ressemble à un cardigan… Doreen, ça t’ennuie si nous passons au poste, en allant chez toi, pour dire ce que j’ai vu ?

— Pas du tout, dit Doreen. Je ne savais pas qu’elle était si pauvre. C’est terrible que des gens aient à vivre dans ces conditions ! »

C’était Marty Swires, un des trois jeunes gardiens de la paix, qui assurait la permanence ce soir-là mais, quand Sellers et Doreen arrivèrent au poste, encore essoufflés, il n’était pas seul. Le sergent Branksome était parti à Londres pour essayer d’en savoir plus sur le mystérieux personnage que les membres de la Tradition Hermétique avaient signalé. Conversant avec Swires, se trouvait un homme corpulent, un chapeau à la main, un manteau plié sur le bras comme s’il était sur le point de prendre congé.

Le reconnaissant comme l’un des enquêteurs que le quartier général du comté avait envoyé à la demande de Branksome, Sellers se dégagea du bras de Doreen et rectifia la position.

« Excusez-moi, monsieur. Inspecteur-chef Neville, n’est-ce pas ? »

L’inspecteur acquiesça en se retournant : « Oui et bien sûr vous êtes celui qui nous a lancés sur les traces de la vieille folle, non ? Je vous ai vu tout à l’heure. Eh bien, nous l’avons trouvée ! Et apparemment, elle est un peu dérangée. »

Sellers sentit un vide complet se faire en lui. D’une voix peu assurée, il dit : « Mais vous venez juste de la retrouver… je viens justement dire que je l’ai aperçue dans la grand-rue… » Il jeta un coup d’œil à la pendule « … il y a environ dix minutes. »

Neville haussa les épaules. « Vous avez dû vous tromper, dit-il. On l’a découverte à neuf heures en train de vagabonder du côté de Geddesley. Elle se trouve là-bas à l’hôpital psychiatrique. Elle y est depuis une bonne heure.

— Mais, monsieur, je vous dis que je l’ai vue ! » Sellers avança d’un pas. « Nous l’hébergeons ici presque tous les samedis soir quand elle est un peu gaie. Je devrais quand même savoir de quoi je parle ! »

Neville fronça les sourcils. « Oui, gardien Sellers, fit-il d’un ton sec. Vous devriez. Mais, visiblement, vous ne le savez pas. Je vous affirme qu’on l’a identifiée comme étant la personne que l’on a emmenée à l’hôpital psychiatrique de Geddesley, voilà plus d’une heure et c’est tout ! Le boulot est fait et je rentre chez moi. Après tout, il ne peut pas exister dans le coin deux vieilles femmes correspondant précisément au même signalement. Si ?

— Mais je l’ai vue aussi clairement que je vous vois, insista Sellers.

— Dans ce cas, je vous recommanderai un bon oculiste, conseilla Neville en allant vers la porte, bonne nuit ! »


XI

« Bonjour, sergent, dit Sellers à l’arrivée de Branksome au poste de police.

— ’Jour, grommela Branksome. D’après ce que j’ai entendu, je suis allé à Londres pour rien. »

Sellers hésita, puis il répondit : « Il semble que ce soit le cas, sergent. Mais…

— Mais quoi ? Miss Beeding est bien en sécurité à l’asile de Geddesley… En tout cas, c’est ce qu’ils m’ont dit.

— Oui, mais… » Sellers avait l’air très ennuyé. « Eh bien, voyez-vous… Vous connaissez le restaurant chinois en ville ? J’y ai emmené Doreen hier soir et, à dix heures et demie environ, quand les pubs ont fermé, nous nous dirigions vers le parking de la rue de l’Hameçon. Nous étions au coin, en face du pub quand… eh bien, je jurerais que j’ai vu Miss Beeding parmi les clients qui sortaient du bar. Quand nous avons essayé de traverser, nous avons été gênés par une automobile et quand nous sommes finalement arrivés à l’endroit où Miss Beeding devait être, elle avait disparu. J’ai pensé que je devrais venir ici signaler ces faits. Et c’est ainsi que j’ai appris qu’on l’avait déjà retrouvée. L’inspecteur-chef Neville était là et m’a dit qu’on l’avait retrouvée une heure avant du côté de Geddesley. »

Sellers eut l’air froissé. « Mais, sergent, je la reconnaîtrais n’importe quand. Je veux dire que… J’ai aidé à l’enfermer ici des douzaines de fois le samedi soir ! »

Branksome s’épongea le visage. La journée s’annonçait très chaude. « Que disent-ils à Geddesley ? demanda-t-il.

— Je les ai appelés dès mon arrivée, ce matin, cependant je n’ai pas réussi à joindre le médecin qui s’occupe d’elle. Aussi j’ai laissé un message au poste de police de Geddesley, mais apparemment personne n’a encore eu le temps d’aller à l’hôpital. Pourtant ils m’ont promis d’y envoyer quelqu’un dès que possible pour questionner Miss Beeding.

— Savent-ils si elle déclare avoir été attaquée ?

— La bonne sœur, à laquelle j’ai pu parler à l’hôpital, m’a dit que non. C’est, bien sûr, la première chose à laquelle j’aie pensé parce que si elle avait été assaillie par l’homme que Bruno a vu sortir de l’eau, il pourrait très bien recommencer avec quelqu’un d’autre.

— Bien sûr, reprit Branksome, ironique. J’imagine qu’elle répond à son nom ? »

Sellers baissa les yeux. « Je l’ai également demandé, marmonna-t-il, et ils m’ont répondu que oui, elle dit être Miss Beeding. »

Après avoir soupiré, il reprit : « Donc j’ai bien dû me tromper. Mais honnêtement, je l’ai vue comme je vous vois. Je n’y comprends rien !

— Il faudra que vous surveilliez ça, dit Branksome d’un ton sarcastique. Sinon vous finiriez avec elle à l’asile. Laissez la brigade de Geddesley s’en occuper, d’accord ? Au moins, Miss Beeding n’est plus dans notre secteur et, ça, c’est plutôt une bonne chose. On est assez occupé ici pendant la période des vacances pour n’avoir pas besoin de problèmes supplémentaires. »

Mais, comme il se dirigeait vers son bureau, Branksome ajouta : « Dès que les gens de Geddesley appellent, vous me le faites savoir, d’accord ? Si Miss Beeding avait été attaquée par cet homme, si elle ne s’était pas simplement enfuie après avoir cassé sa lampe à pétrole, il nous faudrait lancer immédiatement les recherches pour le retrouver. »

 

Sauf par temps très dur – les gens qui vivaient à bord devaient alors se contenter de nourriture surgelée –, le caboteur qui servait de base à Radio Jolly Roger était desservi trois fois par semaine par un bateau venant du port le plus proche. Il apportait le courrier, les vivres et le personnel, en particulier les animateurs qui passaient à terre une semaine sur quatre pour faire de la publicité ou pour organiser les bals et les concerts parrainés par la station de radio. Rory Dunstable finissait tout juste son petit déjeuner quand le bruit du bateau ravitailleur lui parvint par le hublot.

Rory était d’une humeur très sombre. Non pas parce que la veille il avait laissé échapper le plus gros poisson qu’il eût jamais ferré mais plutôt parce que les autres le raillaient continuellement sur le ton de : « Le monstre qu’on a laissé filer ». Et si ces plaisanteries étaient bien innocentes, leur répétition incessante les avait rendues insupportables.

Soudain, il rejeta sa chaise en arrière. « Pour l’amour de Dieu ! » explosa-t-il en se tournant vers Mitch qui venait juste de lui lancer à nouveau une pique sur le même sujet. « Ne peux-tu donc pas te mettre dans le crâne que je n’essaie pas de me poser comme le plus grand expert en poisson au monde ? Tout ce que je dis, c’est que cette chose ne se comportait pas comme un poisson et ne ressemblait à rien que je connaisse. Tu étais là sur le pont avec moi. Bon Dieu, tu étais en train de la filmer ! Ça ne t’a pas semblé étrange comme bestiole ?

— Bon, tu as pêché un cœlacanthe ou un truc comme ça, répondit Mitch en haussant les épaules. Pour moi, le poisson, c’est ce que je trouve dans mon assiette après une bonne friture et c’est tout. » Hank, l’animateur radiophonique dont c’était l’émission au moment où le « poisson » avait été pris, dit d’un ton conciliant : « Écoute, Rory, tu as des photos de ta bête, non ?

— À condition que Mitch ait bien su la filmer, jeta Rory.

— Bon, alors si ça te travaille tant, pourquoi ne fais-tu pas développer la pellicule pour la montrer aux gens qui travaillent dans ce centre de recherches marines un peu plus bas sur la côte ? suggéra Hank.

— C’est exactement ce que je comptais faire », dit Rory d’un air maussade. Il avala le reste de son café, s’essuya les lèvres et lança sa serviette sur la table. « Je l’enverrai à terre sur le bateau qui nous ravitaille et je demanderai qu’on la développe le plus vite possible. »

Il tourna sur ses talons et sortit. Les autres échangèrent des regards amusés.

« Je crois qu’il est vraiment fâché de ne pas avoir pu capturer son monstre pour le faire empailler et l’exposer dans une vitrine, dit Mitch. Je ne savais pas qu’il prenait la pêche tellement au sérieux. Je pensais que ce n’était qu’un passe-temps. »

 

Beaucoup plus tard, ce jour-là, Sellers passa la tête dans l’embrasure de la porte du bureau de Branksome. Le sergent le regarda en grimaçant.

« Désolé, sergent, marmonna Sellers. Mais Geddesley vient juste d’appeler à propos de Miss Beeding et… ce qu’ils me disent me semble un peu bizarre. Je crois que vous feriez bien de leur parler.

— D’accord, passez-les sur ma ligne, soupira Branksome en soulevant le combiné de son téléphone.

— Ici le gardien Gick, sergent. Je vous appelle du bureau du docteur Nimms à l’hôpital psychiatrique de Geddesley. D’après ce que j’ai compris, cette vieille dame – que l’on a trouvée en train de vagabonder et que l’on a enfermée ici hier soir – cette dame vient de par chez vous et vous la connaissez bien ?

— Oui.

— Eh bien, le docteur Nimms pense qu’il y a quelque chose de très bizarre dans sa conduite. Ce n’est pas ce que l’on pourrait attendre d’une fofolle de son âge, bien qu’elle en ait l’allure. Mais c’est un peu trop technique pour moi, j’en ai peur. Peut-être pourriez-vous vous entretenir avec le docteur ? »

Branksome entendit que le combiné changeait de main puis une voix aux intonations réconfortantes lui dit : « Sergent, votre Miss Beeding, savez-vous si elle s’est déjà montrée violente ?

— Violente ? s’exclama Branksome. Mon Dieu, non ! De toute façon, elle est trop maigrelette pour être violente. Elle n’a pas plus de force qu’un jeune chiot. Elle se nourrit mal, c’est un vrai sac d’os !

— Oui… » Il y eut un vague bruit de râpe comme si le médecin se grattait le menton. « Eh bien, pour commencer, vous semblez ne pas me décrire la personne que nous avons ici. Quand on l’a trouvée hier soir elle déambulait dans un état de choc, m’a-t-on dit, et elle n’a pas posé de problème. Mais après qu’on l’eut déposée ici et mise dans une des cellules de sûreté que nous réservons aux malades dont nous n’avons pas encore diagnostiqué le cas, elle s’est retournée contre mon personnel. Elle est crasseuse, bien sûr, et l’infirmière de garde a voulu la déshabiller pour la laver mais elle n’a pas pu. Elle n’a plus osé la toucher après que la vieille folle lui eut porté un méchant coup au visage – j’ai vu le bleu que cela lui a laissé. Si l’on considère l’état dans lequel est la malade, elle est remarquablement vive. J’ai moi-même tenté de la doucher et elle s’est débarrassée de ma prise sur son bras sans la moindre difficulté.

— Mais c’est ridicule ! dit Branksome.

— Ridicule ou pas, c’est ce qui s’est passé, insista Nimms. Tout semble aller bien tant que l’on n’essaie pas de la toucher. J’ai pu procéder à un ou deux tests, par exemple. Ce sont leurs résultats qui m’ont fait suggérer que l’on vous appelle.

— Qu’avez-vous découvert de si étrange ? demanda Branksome.

— Si je devais mettre un nom sur ce dont elle souffre, je dirais que c’est une sorte d’amnésie partielle. Il semble qu’elle connaisse son propre nom, mais il y a… ce que l’on pourrait appeler des lacunes dans sa mémoire. Par exemple, nous lui avons fait apporter de la nourriture, elle l’a refusée, l’infirmière a donc essayé de l’encourager – pardon : elle ne l’a pas refusée, elle l’a ignorée. Alors l’infirmière a tout fait pour l’amadouer en lui demandant si elle n’aimait pas les carottes, des choses comme cela. Apparemment, Miss Beeding ne voyait même pas les légumes bien qu’elle ait identifié la viande, en disant même que c’était du bœuf. Et c’en était. Puis…

— Tout cela ne me semble pas très étrange, l’interrompit Branksome.

— Ce n’est qu’un exemple, dit Nimms. Je peux vous en fournir de plus techniques si vous voulez. Je viens d’aller la voir, je lui ai présenté un test d’association que nous utilisons avec les malades dont nous pensons qu’ils sont atteints de sénilité débilitante. Elle a bien répondu à la moitié des questions et elle a ignoré le reste tout comme si elle ne l’avait pas entendu. Cependant, il n’y a pas de schéma d’organisation dans ses refus de répondre. Normalement, il existe des zones de souvenir qui sont occultées par l’amnésie, en particulier les expériences récentes qui sont oblitérées par un choc ou un autre. Mais ici je n’arrive pas à définir, à cerner ces zones. Il y a autre chose : n’avez-vous pas dit qu’elle était maigre et faible ?

— Si ; à ma connaissance elle l’a toujours été, acquiesça Branksome.

— C’est drôle, dit Nimms. Moi je la trouve plutôt… pas grosse mais… mais certainement bien en chair. J’ai pu tâter son bras en essayant de l’attraper et elle n’était en aucune manière frêle et osseuse. »

Il hésita. Pendant ce répit, Branksome se rappela ce que Sellers lui avait dit sur un ton si offensé quant à la vision qu’il avait eue dans la grand-rue la veille.

« Pourriez-vous venir ici ou envoyer quelqu’un pour que nous l’identifiions définitivement ? » demanda Nimms. Nous paraissons être en désaccord et j’aimerais éclaircir ce point avant d’entreprendre quoi que ce soit.

— Oui, j’enverrai un de mes hommes – vous n’êtes pas loin, répondit Branksome. D’ailleurs, j’allais vous demander autre chose, dont je pense qu’il faut s’occuper avant même que je vous délègue quelqu’un : avez-vous pu l’interroger sur la raison pour laquelle elle errait comme ça ?

— J’ai fait mon possible pour comprendre ce qu’elle disait à ce sujet, reprit Nimms, mais elle est très embrouillée, voyez-vous. Tout ce que j’ai pu établir c’est qu’elle était sur une plage, et qu’elle a rencontré quelqu’un. Cependant, d’après le gardien Gick, elle est censée avoir subi une attaque. Or elle n’a pas du tout réagi aux questions que j’ai pu lui poser dans ce sens-là. J’ai conclu qu’elle avait simplement parlé à la personne qu’elle a rencontrée et c’est tout.

— Ce que nous craignons, c’est qu’elle ait été attaquée par un homme que l’on nous a signalé pour le comportement étrange qu’il avait à proximité de chez Miss Beeding, expliqua Branksome. Néanmoins, si elle ne porte pas plainte, l’affaire est classée. A-t-elle parlé d’un incendie ?

— Non, rien. Absolument rien. Dès que le gardien a parlé d’un feu qui aurait pris chez elle, je l’ai interrogée, mais elle n’a pas répondu. »

Branksome soupira. « Bon, c’est à peu près tout ce dont nous pouvons traiter par téléphone, dit-il, j’essaierai de vous envoyer cet après-midi quelqu’un qui la connaisse. Si c’est d’accord.

— C’est plus que d’accord, répliqua Nimms d’une voix sinistre. Je crois que c’est indispensable. »


XII

Le trajet de Brindown à Geddesley était plaisant, surtout à cette époque de l’année. On empruntait une route campagnarde et sinueuse, bordée de haies lourdes de leur verdure estivale, on rencontrait parfois des touristes qui venaient des campings locaux ou visitaient les ruines romaines de la côte.

Néanmoins, filant sur son scooter, Roger Sellers n’était pas d’humeur à apprécier le paysage. Il était vivement tracassé par les événements des dernières vingt-quatre heures, sans se soucier de leur chercher un sens, et, d’ailleurs, ce qu’il avait entendu de la conversation entre le sergent et le docteur Nimms suggérait qu’ils n’en avaient aucun. Il songeait même que, quand il réussirait à les assembler en une suite logique, ces événements n’auraient rien de plaisant. Il n’était pas policier depuis très longtemps et, jusqu’à présent, le plus clair de son temps avait été occupé à ce qu’il avait décrit à Doreen : chasser les automobilistes mal garés et piquer les petites vieilles qui volaient à l’étalage.

Pourtant, aujourd’hui, il y avait eu dans l’air la trace du premier vrai mystère qu’il eût jamais rencontré. Déjà, alors que la seule chose dont on ait pu affirmer qu’elle était vraiment arrivée, était la disparition de Miss Beeding, il avait commencé à s’inquiéter un peu ; plus tard, quand il était devenu clair qu’elle avait pu être molestée, son souci s’était approfondi. Maintenant, tandis qu’il se trouvait en chemin pour se prouver qu’elle était vraiment à l’hôpital comme l’inspecteur-chef Neville l’avait assuré, il se sentait très troublé.

« Mince, je l’ai quand même vue à Brindown ! » dit-il tout haut.

Il négociait le dernier virage avant l’intersection avec la route nationale et dut freiner court quand un gros camion-citerne, probablement en route pour le dépôt des Acides organiques, surgit devant lui.

Il retrouva le fil de sa pensée tandis que l’énorme véhicule le croisait et se demanda « comment on pouvait expliquer, par exemple, que le docteur Nimms ait décrit Miss Beeding comme étant dodue, alors qu’elle était maigre comme un clou et l’avait toujours été ! »

 

« La voici », dit Nimms en ouvrant le judas sur la porte de la cellule dans laquelle Miss Beeding était enfermée. Le docteur était un homme bourru et grand, d’une quarantaine d’années. Il portait un costume d’été très léger qui contrastait vivement avec les habits des patients que Sellers avait aperçus en passant dans les salles communes. Les malades étaient habillés de vêtements élimés et miséreux, en coton. Peu d’entre eux conservaient leur propre garde-robe et ainsi, à part ceux qui leur avaient souri en une expression inexplicable de bonheur, presque tous les internés portaient cette expression de misère qui s’assortissait très bien avec les pensées du policier. L’hôpital était oppressant et Sellers espérait en sortir très vite.

Il regarda par le judas et tressaillit.

La pièce qu’il avait devant les yeux – trop petite d’ailleurs pour qu’on la nomme « pièce » – contenait quelques meubles : un lit, un vestiaire, une chaise. Les murs, peints en jaune criard, étaient couverts de graffiti obscènes et de noms. L’unique fenêtre était située à hauteur d’homme et condamnée par des barreaux. Sous elle, entre la tête du lit et le mur de droite, se trouvait une silhouette que Sellers voyait clairement.

Une sorte de Miss Beeding. Mais…

Il prit une profonde inspiration. Ainsi que le docteur Nimms l’avait dit, cette femme était loin d’être maigre. Ses membres étaient presque bouffis, la peau de son visage détendue, ses joues pendant pour amollir la ligne de sa mâchoire. Ses yeux étaient ronds et vides et son front, dont Sellers se rappelait qu’il avait naguère été tout ridé, était plus lisse que celui d’un bébé.

« On dirait Miss Beeding, dit-il enfin, d’un ton dubitatif.

— Qu’entendez-vous par “on dirait” ? demanda Nimms.

— Elle a l’air d’être plus grasse, répondit Sellers. Je n’y comprends rien.

— Il y a bien des conditions qui peuvent occasionner rapidement un surplus de graisse, mais pas du jour au lendemain, dit Nimms d’une voix tendue. Nous ferions aussi bien d’entrer pour voir sa réaction face à un visage connu. Vous la connaissez bien, je crois.

— Oui, acquiesça Sellers. Elle a toujours assez d’argent pour se soûler le samedi et nous la mettons au frais pratiquement toutes les fois. C’est sa forme de retraite, j’imagine. » Il recula tandis que Nimms déverrouillait la porte et, s’armant de tout son courage, il le suivit dans la cellule.

Miss Beeding (était-ce bien elle ? qui d’autre pouvait-ce être ?) était toujours immobile, debout dans son coin sous la fenêtre et considérait ces intrus d’un air soupçonneux et vide. Le docteur Nimms lui adressa la parole d’un ton conciliant.

« Voici quelqu’un que vous connaissez, Miss Beeding, dit-il. Il vient de Brindown, n’est-ce pas, de là où vous habitiez. »

Elle ne répondit pas. Sellers l’étudia, mieux à même à présent d’examiner ses traits. Un léger frisson lui parcourut le dos quand il commença à noter de très légères différences, presque trop vagues pour qu’il puisse les décrire mais qu’il ne pouvait ignorer. Depuis qu’il la connaissait, il était capable de la reconnaître tout autant par sa silhouette que par ses vêtements : cette horrible jupe, luisant de graisse, qui pendouillait jusqu’à ses chevilles, avait été à l’origine bleu marine mais, aujourd’hui, elle avait une couleur bleu délavé gris noirâtre et ce’cardigan démuni de boutons, que couvraient, en hiver, un manteau déchiré en tweed marron et une mauvaise écharpe de laine.

Ce n’était pas tant la forme de ses habits qui sonnait faux – la jupe brillait aux bons endroits, le cardigan tombait en vagues comme d’habitude – non, pas la forme, mais la texture, on aurait dit…

Sellers tendit inconsciemment la main pour toucher le bras de la femme mais celle-ci lui lança un coup, une sorte d’atémi, qui ne lui manqua le poignet que d’un cheveu parce qu’il l’avait précipitamment retiré.

Rassemblant tout son contrôle de soi, il dit, dans le même ton de voix que Nimms : « Miss Beeding, vous me connaissez, n’est-ce pas ? Je suis le gardien Sellers ! »

La bouche molle se mit à bouger et, après une hésitation, des sons en sortirent.

« Vous êtes le nouveau jeune de Brindown, dit-elle distinctement. Là dans le où je vais le samedi parce que la ne veut pas me laisser en paix. »

Sellers cilla, interloqué ; puis il jeta un regard à Nimms dans l’espoir d’une explication.

« Elle parle comme ça depuis qu’on nous l’a amenée, apparemment », dit Nimms dans un souffle, puis s’adressant à Miss Beeding : « Où est l’endroit où l’on vous envoie tous les samedis soir, s’il vous plaît ? »

Elle grimaça : « Dans le il y a le jeune – celui-ci, lui ! »

« Extraordinaire, marmonna le médecin. Voyez-vous, monsieur Sellers, ce que je n’arrive pas à expliquer, c’est la manière dont elle compose ses déclarations. Vous venez d’entendre deux exemples. C’est comme si certains des mots étaient exclus sans qu’elle s’en aperçoive. L’amnésie, d’habitude, se rapporte à une expérience identifiable, en général un choc. La partie de mémoire qui s’y rattache est, temporairement, comme annulée. Mais je n’ai jamais entendu parler d’un cas où les mots disparaissent du milieu des phrases ! Des blocs entiers de références, oui ; des mots isolés, non ! »

Il haussa les épaules et sortit. Content d’avoir quitté la cellule, Sellers le suivit et attendit qu’il verrouille la porte. Puis il dit : « Qu’allez-vous en faire ?

— Je ne sais pas trop. Nous allons devoir essayer de la faire coopérer bien sûr – ses vêtements sont écœurants ! Jusqu’ici elle n’a encore rien mangé ; peut-être acceptera-t-elle de dîner et montrera-t-elle, ensuite, des signes de coopération ? Sinon, nous devrons faire une chose dont j’ai horreur, c’est-à-dire employer la force. Si une journée de jeûne l’affaiblit assez, nous pourrons lui faire une piqûre demain matin et la tranquilliser assez pour la déshabiller, la laver, etc. À part ça… » Soudain, il s’interrompit. « C’est bien votre Miss Beeding, n’est-ce pas ? » dit-il d’un ton sec.

Sellers, pris à contre-pied, haussa les épaules.

« Eh bien, monsieur, dit-il, si je la rencontrais dans la rue, je dirais : “Tiens, voilà la vieille Miss Beeding”, puis j’irais peut-être jusqu’à l’accoster et quand elle se retournerait je penserais : “Tiens, je me suis trompé.” Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus mais elle est différente.

— Plus grasse ? lança Nimms.

— Oui, mais ce n’est pas tout. Je l’ai toujours vue dans ces mêmes vieux vêtements, depuis plus d’un an aujourd’hui, depuis que je suis entré dans la police à Brindown. Mais ils ont maintenant l’air différents. Plus lisses. Plus graisseux. Plus mous, si vous voulez. » Il parlait d’un air de chien battu, comme s’il s’était attendu qu’on le taxe d’idiotie.

« En tout cas, elle répond au bon nom, dit Nimms d’un ton caustique. Aussi devrons-nous considérer qu’elle est bien Miss Beeding !

— Bien sûr », marmonna Sellers en se dirigeant vers la sortie.

 

Bruno demanda au groupe de répéter cet après-midi-là, à la requête de Rupert qui voulait essayer un nouvel effet sonore, et de Gideon qui avait écrit des paroles qu’il voulait qu’on mît en musique. Ils joueraient dans l’appartement de Bruno. Il était dû à la générosité de sa famille et bien plus grand que ceux des autres membres de l’orchestre. Bruno avait parfois pensé qu’il devait la direction de facto de la Tradition Hermétique tout autant à son appartement qu’à ses talents d’organisateur. En fait, ce n’était pas lui le cerveau commercial mais Monty Krein.

À quinze heures, les musiciens commencèrent d’arriver avec leurs instruments : Glenn le premier, criant qu’on l’aide à monter les escaliers avec sa batterie. Bruno, qui se porta à son secours, vit une porte s’ouvrir sur le palier au-dessus du sien et un visage furibond en sortir, puis disparaître. Ses voisins avaient peu de raisons de l’aimer… à cause des répétitions… et malgré les efforts que faisait le groupe pour éviter le bruit. Mais louer un local spécial eût été ridicule et ils n’appréciaient pas les boîtes de nuit vides car l’absence de public influait sur le son.

« Où est Cress ? haleta Glenn en posant sa grosse caisse et sa cymbale au milieu du salon de Bruno.

— Cress travaille à une idée personnelle, lui dit Bruno. Et quand il s’agit de la déranger dans sa sculpture ou sa peinture, le jeu n’en vaut pas la chandelle. »

Gideon arriva à son tour, brandissant non seulement son étui de guitare mais aussi le support de cymbale de Glenn, et annonça avoir vu la camionnette de Rupert se garer sur le trottoir d’en face. Après dix minutes d’une activité fébrile, ils eurent tout installé et branchèrent les amplificateurs, ajustant le volume au plus bas niveau possible sans écraser la courbe de réponse. Tout à coup, la porte de la pièce que Cress utilisait comme atelier s’ouvrit violemment. Ils se retournèrent tous vivement.

En face d’eux se trouvait une silhouette en chandail et pantalon noirs. Son visage, rongé de la pommette au bas de la mâchoire, était celui de l’homme qu’ils avaient aidé à sortir de l’eau sur la plage du Kent.

Gideon inspira violemment. « Cress ! explosa-t-il. À quoi joues-tu, bon Dieu ! »

Cress ôta le masque et son visage apparut, tendu en une expression tellement sérieuse que les garçons en restèrent muets.

« Ça ressemble ? » dit-elle après un court silence en regardant le masque d’un air critique. Il était fait en toile forte saturée de colle puis mise en forme et peinte, et enfin agrémentée de pâte à modeler ordinaire.

« C’est l’image tout crachée de l’homme qu’on a tiré du bain, dit Bruno.

— C’est bien ce que je pensais, dit Cress. Mais… Tenez, regardez ça, voulez-vous ? »

Elle présenta un journal plié en quatre. Les autres se groupèrent pour l’examiner. Il était daté du mardi de la semaine en cours, le lendemain du jour où le pilote s’était abattu au large des côtes du Kent, et dévoilait une photographie de cet homme.

« C’est là-dessus que j’ai copié le visage, dit Cress. J’y ai simplement ajouté les dents et l’os à vif. Tu dis que c’est parfaitement ressemblant. Vous comprenez ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire…, commença Bruno que Cress coupa.

— Cela veut dire que l’homme que nous avons vu sur cette plage était le pilote porté disparu ; exactement ce que ce salaud de reporter disait ! »


XIII

Ennuyé et très déprimé par sa propre incapacité à trouver l’explication de la bizarrerie de cette Miss Beeding qu’il avait vue à l’hôpital, Sellers prit un virage sec pour quitter la route nationale et emprunter le chemin sinueux qui l’amènerait à Brindown. Un peu plus loin, il passa devant le portail de l’usine de produits chimiques, derrière lequel se découpaient les hauts cylindres des citernes et le réseau compliqué des tuyaux qui enfermaient et véhiculaient les produits de l’usine. Cette industrie utilisait de grandes quantités d’eau de refroidissement pour les procédés qu’elle employait. On lui avait alloué un morceau de plage en raison de la demande des produits qu’elle fabriquait, ce que l’on considérait comme beaucoup plus important que les plaintes des voisins. En effet, on y fabriquait des produits chimiques qui auraient, autrement, dû être importés de l’étranger.

« Hé ! Hé ! Officier ! » le héla une voix.

Freinant doucement, puis se retournant, Sellers découvrit que la personne qui l’avait appelé était un homme mince, d’une trentaine d’années, vêtu d’un costume sombre et d’une cravate rayée, qui, jusqu’alors, parlait au concierge de l’usine à travers la fenêtre de son petit abri de bois.

« Oui, monsieur, dit Sellers en se garant devant le portail.

— Bonjour, fit l’homme. Désolé de vous arrêter comme cela, mais… Eh bien, je suis Graham Fleet, l’assistant du directeur général et Murphy, notre gardien que voici, vient de m’apprendre quelque chose. J’allais vous téléphoner pour vous en parler.

— Oui, monsieur », fit Sellers en affichant un air poliment intéressé.

Fleet déglutit. Après un court instant, il reprit : « Ça ne veut peut-être rien dire, bien sûr…

— Nous sommes toujours heureux que le public nous rapporte les événements suspects dont il est témoin, dit Sellers en citant consciemment Branksome.

— Oui, très bien ! » Fleet s’épongea le visage avec le mouchoir qu’il avait tiré de sa poche, puis fit disparaître le carré d’étoffe et parla rapidement : « Apparemment quelqu’un s’est amusé à rôder ici dans notre dépôt et on n’a pas pu la rattraper.

— La rattraper ? reprit Sellers en écho.

— Oui… une vieille femme, d’après ce que dit Murphy. Murphy ! cria-t-il soudain. Venez ici et dites à monsieur ce que vous avez entendu. »

Le gardien, un vieil homme vêtu de marron, sortit de son abri et approcha. « Voilà, dit-il, on nous a donné trois informations aujourd’hui : une d’un chauffeur qui est venu avec un camion-citerne et deux de notre propre personnel.

On m’a dit qu’on avait vu une vieille femme qui baguenaudait du côté des docks maritimes où les barges débarquent les matières premières. Ils m’ont raconté qu’elle était très miséreuse, qu’elle portait de vieux vêtements. Mais qu’elle était très vive. Un de nos hommes lui a couru après mais n’a pas pu la rattraper. »

Sellers ressentit un vertige, comme si le monde avait quitté son orbite. « Quand était-ce ? demanda-t-il.

— La première fois, vers midi, répondit Murphy. Puis les deux autres, cet après-midi ; la dernière fois, il y a une heure à peu près.

— Nous avons ici des produits chimiques très dangereux, dit Fleet. Nous avons mis des panneaux “entrée interdite” et il y a des rondes de nuit qui découragent les touristes de quitter la plage pour venir sur notre domaine mais… au-delà d’une certaine limite, on ne peut plus rien faire, conclut-il d’un ton exaspéré.

— Je me demandais si cela ne pouvait être la vieille dame qui vit dans cette maison en ruine, à un ou deux kilomètres d’ici en allant vers Brindown, dit Murphy.

— Non, ça ne peut pas être elle, répondit Sellers avec une assurance qu’il était loin de ressentir. On l’a emmenée à l’hôpital. Écoutez, monsieur, je crois que vous devriez appeler mon sergent à Brindown, le numéro est le 230, et lui parler de tout cela. Sauf si vous désirez que je mette sur pied une battue tout de suite… ? »

Fleet secoua la tête. « Nous n’avons pas le temps aujourd’hui, marmonna-t-il. J’attends 120 000 litres de produits chimiques, qui doivent arriver par la mer et la route avant l’heure de fermeture, et nous sommes déjà en retard. Je téléphonerai au poste de police comme vous le suggérez. Désolé de vous avoir fait perdre votre temps.

— Ce n’est rien, monsieur », dit Sellers en actionnant le kick de son scooter. Il reprit la route étroite vers la ville.

Mais pendant toute la fin de son trajet il ne cessa de penser : « Ce n’est pas elle ! c’est impossible ! IM-POS-SIBLE ! »

 

« Et voilà », fit Tom Reedwall en soulevant le dernier des récipients à échantillons par-dessus le plat-bord de la Morrhua, la chaloupe de la station de recherches. Il en décanta le contenu dans un bocal en matière plastique, sur lequel il apposa une étiquette portant date, heure et endroit de prélèvement et qu’il plaça dans un casier à bouteilles, à l’abri dans l’habitacle du bateau. « Ça va, Sam, on peut rentrer. »

Au gouvernail, Sam Fletcher haussa les épaules et fit démarrer le moteur. Par-dessus le bruit, il cria : « Vous avez trouvé trace de l’avion qui s’est écrasé ? »

Tom grimaça. Même si Sam Fletcher n’avait pas eu les désagréables attentions qu’il portait à Netta, Tom n’aurait pas pu le supporter. Il était trop huileux et doucereux. Sa dernière remarque pouvait d’ailleurs être considérée comme venant à l’appui de l’idée que Tom avait émise sur l’avion disparu en mer le lundi précédent. Tom avait suggéré que, si cet appareil avait coulé avec un réservoir plein de kérosène, les échantillons d’eau de mer ramassés régulièrement par le laboratoire pourraient peut-être révéler des traces du carburant et ainsi permettre de localiser le point exact où se trouvait l’épave.

Et, pourtant, le ton de voix employé par Sam excluait tout à fait qu’il pût approuver une pareille idée.

Tom répondit tout de même, poliment : « Non, je ne pense pas… bien qu’il faille évidemment attendre l’analyse. »

Après cela, le silence s’installa entre eux tandis que la chaloupe rejoignait en soufflant la station de recherches. Le but de ces excursions biquotidiennes était de relever la carte exacte des niveaux de température et de pollution le long de la côte du nord Kent, afin d’éventuellement y établir des fermes marines élevant des poissons comestibles à peu de distance des millions de bouches londoniennes. Le gouvernement avait déjà permis la construction de quelques parcs à huîtres sur les plages. Ces mollusques, dérivés de l’espèce Whitstable, avaient été installés sur des cadres tendus de grillage de fer, développés par les Japonais, afin de les préserver des prédateurs grouillant sur le fond de la mer, mais, jusque-là, la pollution en avait empêché la croissance. Dans les environs de la station de recherches, ce n’étaient pas spécialement les égouts de Londres qui empoisonnaient l’eau. Il y avait en plus diverses usines et raffineries de produits chimiques, en particulier le grand dépôt d’Acides organiques, qui polluaient aussi le milieu. Et les poissons et coquillages, qui auraient peut-être pu dégrader des détritus biologiques ordinaires, étaient trop faibles face aux déchets industriels. Reedwall soupira. Il avait accepté son travail avec l’ambitieux espoir d’apporter quelque contribution à la solution des problèmes de la surpopulation et de la faim dans le monde, en améliorant le domaine que la mer offrait au pêcheur. Mais jusqu’ici il avait l’impression d’avoir passé le plus clair de son temps à surmonter des difficultés administratives, plutôt qu’à faire vraiment avancer la cause en laquelle il croyait.

Il parcourut des yeux la ligne de la côte, rêvant au moment, tout proche sans doute, où la masse titanesque de Londres aurait absorbé cette région. Tout à coup, il se raidit.

« Tiens ! s’exclama-t-il. Sam, regardez là-bas… le quai des Acides organiques ! N’est-on pas en train de nous faire signe ? »

Fletcher tourna la tête. Il était particulièrement beau, de profil, et le savait. Il n’y avait aucun doute sur son intelligence ou sur son talent dans le travail qu’il assurait, mais Tom souhaitait souvent qu’il montre un soupçon d’intérêt pour autre chose que Sam Fletcher lui-même.

« Je vais mettre le cap dessus », dit Sam en joignant le geste à la parole. Très vite, le bateau fut sur le chemin du môle de béton flanqué de citernes de stockage et de pompes par lequel l’usine recevait la majeure partie de ses marchandises lourdes. Un homme, campé sous le panneau portant le nom de la société, faisait signe aux deux scientifiques. Tom le reconnut.

« Monsieur Fleet, cria-t-il pour dominer le bruit du moteur. Qu’y a-t-il ?

— Puis-je vous demander un service ? » fit Fleet sur un ton d’excuse. Pourriez-vous surveiller la côte en rentrant à votre base ? On nous a signalé qu’une vieille dame se promenait autour de nos bacs de stockage, elle pourrait se blesser. »

Tom sursauta. « Quoi ! une vieille dame grisonnante, avec une jupe qui lui descend jusqu’aux chevilles ?

— Oui, ça a l’air d’être elle ! dit Fleet en écarquillant les yeux. Vous l’avez vue dans le coin ?

— Non, mais j’ai pensé que cela pouvait être Miss Beeding. Elle habite dans la ferme incendiée là-bas, dit Tom en levant le bras en direction de l’est.

— Oh ! mais ce n’est pas elle. Je viens de parler à un policier qui m’a appris qu’elle est à l’hôpital, dit Fleet, soulagé. Il doit y avoir plus d’une vieille folle par ici. Gardez un œil sur la côte, voulez-vous, et si vous repérez notre intruse, dites-le à la police, d’accord ? »

Tom haussa les épaules et jeta un regard à Sam qui sourit d’une façon automatique et manœuvra pour les diriger vers le large.

 

En passant devant le chemin qui menait à la station de recherches marines, Sellers eut une brusque inspiration et s’y engagea, quittant ainsi la route principale. Il arriva au portail qu’il franchit et prit mille précautions pour faire rouler son scooter le long de la piste défoncée qui faisait suite au chemin. Lorsqu’il arriva au premier bâtiment, il mit son engin sur béquille et explora les alentours d’un regard curieux. Il n’avait encore jamais visité la station mais elle ressemblait tout à fait à ce qu’il avait imaginé en se souvenant des autres installations d’État qu’il avait déjà vues : des bâtiments conçus pour être peu coûteux à la construction, faits du moins cher des bétons et couverts de tôle ondulée ou de dalles préfabriquées.

Il sursauta quand une agréable voix féminine le tira de ses considérations architecturales.

« Bonjour, monsieur, puis-je vous aider ? »

Sellers se retourna pour découvrir une femme aux cheveux blonds, vêtue d’une blouse blanche et portant d’une main un filet aux très fines mailles et de l’autre un bocal.

« Bonjour, madame, dit-il. Je fais une tournée de routine. Vous faites partie du personnel de la station ?

— Je suis le docteur Reedwall, Netta Reedwall. Mon mari est en mer avec la chaloupe en train de prélever des échantillons mais je crois que le docteur Innis est à son bureau ; c’est lui, le directeur. Si vous voulez le voir…

— Eh bien, franchement, madame, je ne suis passé que par hasard. Avez-vous vu récemment, vous ou quelqu’un d’autre, une vieille dame en train de vagabonder sur le front de mer ?

— Non, non, pas du tout. Mon mari non plus, je pense car, sinon, il me l’aurait dit. » Netta hésita. « Vous ne voulez pas parler de Miss Beeding ?

— Si, madame, c’est cela.

— Alors c’est non, je suis sûre que nous ne l’avons pas vue. Nous la connaissons tous. Pourquoi ? Est-il arrivé quelque chose ? »

Sellers haussa les épaules. « Ça se peut, dit-il, réfléchissant rapidement. On a dû l’emmener à l’hôpital, voyez-vous et nous aimerions savoir si quelqu’un l’a remarquée en train de se comporter d’une façon bizarre.

— Oh ! la pauvre, s’exclama Netta. Je demanderai si on l’a aperçue ici.

— Merci, madame », dit Sellers. Puis, après une courte hésitation, il reprit : « Au fait, combien êtes-vous à travailler ici ?

— Eh bien, dit Netta en rejetant ses cheveux sur ses épaules, si vous voulez parler du personnel permanent, il y a juste le docteur Innis, mon mari et moi, et nos deux techniciens de maintenance. Mais jusqu’à la semaine dernière, il y avait presque soixante personnes, car nous avons fait installer de nouveaux bassins pour les dauphins que nous espérons obtenir. » Elle réfléchit puis demanda : « Pourquoi cette question ?

— Simple curiosité, dit Sellers en esquissant un sourire. Nous sommes censés nous familiariser avec le district dans lequel nous travaillons. »

Elle rit.

« Eh bien, si vous voulez en savoir plus, n’hésitez pas à repasser nous voir ! »


XIV

En entendant le vacarme du moteur de la Morrhua, Inkosi leva la tête. Il était allongé à l’ombre du laboratoire d’incubation, une longue construction basse dans laquelle on élevait, dans des conditions idéales, des lots de frai de poissons et de naissain d’huîtres, loin des prédateurs qui, dans la « jungle » de l’océan, les auraient menacés.

Quand la chaloupe atteignit son mouillage, Inkosi émit un aboiement sonore et se précipita sur le ponton.

« Dites à votre saloperie d’animal de partir ! cria Fletcher en reculant comme s’il avait peur que le chien ne lui saute dessus et ne le fasse tomber à l’eau.

« Pour l’amour du ciel, Sam ! jeta Tom. Il n’a jamais essayé de monter à bord !

— Il y a toujours une première fois », grommela Fletcher en sautant à terre avec la corde d’amarrage.

La porte du vivier expérimental s’ouvrit et deux personnes en sortirent : Netta, d’abord, et, un pas derrière elle, le docteur Innis, le directeur de la station, un homme aux cheveux blancs, l’air perpétuellement harassé, comme s’il ne pouvait oublier qu’ainsi que tous les autres projets auxquels il avait été associé, celui-ci aussi était un parent pauvre en ce qui concerne les subventions allouées par le gouvernement.

Sam Fletcher baissa la voix et dit à Tom, d’un ton méchant :

« Un de ces jours, ce satané clébard va vraiment sauter à bord et il brisera probablement tous les échantillons de la journée avec ses espèces de pattes à la noix !

— Oh ! la ferme ! » dit Tom d’un ton fatigué. Il grimpa sur le quai pour jouer avec Inkosi. Le chien répondit d’un « Ouah » plein de joie et d’un frétillement de la queue.

« Docteur Reedwall ! » Le docteur Innis descendait à la hâte vers le quai en gesticulant. Tom, qui soulevait le casier contenant les échantillons marins, le reposa et leva les yeux.

« Oui, monsieur.

— Quelqu’un est entré dans les salles d’incubation !

— Dans les salles ? Comment le savez-vous ?

— Je suis allée faire les tests et mesures de routine de l’après-midi et j’ai trouvé toutes les portes ouvertes, dit Netta. Or, je suis absolument sûre de les avoir fermées ce matin avant de partir.

— Probablement ce chien, grommela Fletcher en se joignant aux autres, après avoir fini d’amarrer la chaloupe.

— Un chien n’aurait pas pu faire cela, dit sèchement le docteur Innis pour couper court à la dispute habituelle entre Fletcher et les Reedwall. Ces portes n’ont pas de poignées sur lesquelles un chien pourrait appuyer, elles sont dotées de boutons et il faut avoir des mains pour les ouvrir. »

Fletcher haussa les épaules et lança un regard dédaigneux au Ridgeback. Il n’avait aucune affinité pour les animaux domestiques.

« Y a-t-il des dégâts ? demanda Tom.

— Pas qu’on puisse voir, le rassura Netta. Mais normalement personne n’aurait dû entrer là-dedans de toute la journée, en tout cas pas depuis que j’ai effectué les tests du matin. Nous en avons parlé aux techniciens et ils jurent qu’ils n’y ont pas mis les pieds.

— Nous pensions à l’un des ouvriers qui étaient ici la semaine dernière, dit le docteur Innis. Vous souvenez-vous de cet homme qui disait qu’il vendrait son âme pour une douzaine d’huîtres, tant il les aimait ?

— Lui ? » Tom rit avec un soupçon de mépris. « C’était une plaisanterie, monsieur ! Bien sûr, je me souviens de lui. Il s’appelait Paddy Ryan, je crois. Mais il n’était pas idiot au point de croire qu’il pourrait cultiver ses huîtres dans un réservoir chez lui, voyons !

— Nous ne savons pas qui d’autre aurait pu aller fourrer son nez là-dedans », soupira le docteur Innis.

Tom fit claquer ses doigts. « Sam ! Rappelez-vous ce que vient de nous dire le type de l’usine chimique !

— À propos de la vieille femme ? » demanda Fletcher. Tom acquiesça d’un signe de la tête et Sam expliqua l’incident aux autres.

« C’est drôle ! s’exclama Netta. Un policier est venu ici, il y a peu de temps, pendant que vous étiez en mer, et il m’a dit qu’on l’avait emmenée à l’hôpital – du moins, que l’on y avait emmené Miss Beeding – et il m’a demandé d’essayer de savoir si quelqu’un l’avait vue par ici.

— Voilà la réponse, dit Fletcher qui haussa les épaules et se pencha pour ramasser le casier à échantillons. Venez, Tom, nous devons examiner cette eau de mer avant la fin de la journée et…

— Pas si vite, objecta Tom. Sam, vous n’avez pas dû écouter. M. Fleet dit avoir été informé du fait que ce ne pouvait être Miss Beeding, ne vous rappelez-vous pas ?

— Ça, c’est le nom de la femme que l’on a repérée là-bas, pas ici, grommela Fletcher. Pour ma part, je trouve qu’elle peut bien saboter toutes leurs installations si ça lui chante ; ça mettrait fin à la pollution !

— Je ne comprends pas très bien, dit le docteur Innis après une courte réflexion.

— Ce que Sam entend par là, dit Tom, c’est qu’il doit probablement exister deux vieilles dames un peu folles dans le coin. Si la police affirme que Miss Beeding est hospitalisée, on ne peut quand même pas tenir cette pauvre femme pour responsable de ce qui se passe ici ou à l’usine chimique. »

Le docteur Innis soupira. « Je n’y comprends rien, dit-il enfin. Mais j’imagine que ce n’est pas très grave. Puisque aucun dégât n’a été causé, nous ferions aussi bien d’oublier ça. Continuez vos travaux. Mais ouvrez l’œil pour le cas où quelqu’un viendrait rôder par ici. »

 

« Cette histoire n’a ni queue ni tête, dit Roger Sellers d’un ton chagrin.

— Comment ? » répondit Doreen.

Ils étaient assis l’un en face de l’autre dans le seul établissement de Brindown où l’on servît du café. L’endroit était, ce soir-là, plein à craquer de gens venus de Londres passer le week-end sur la côte.

« Eh bien, de quelque façon que l’on retourne cette drôle d’affaire, à propos de Miss Beeding, elle n’a aucun sens ! » Il inspira profondément. « Écoute, d’abord elle disparaît, d’accord ? De sa maison. Nous trouvons des traces d’incendie puis des indices d’une bagarre. Puis nous la voyons ici même à Brindown… »

Quelqu’un introduisit une pièce dans la fente du jukebox. Sellers fut interrompu par le bruit du disque. Doreen en profita pour prendre la parole.

« Moi, je ne l’ai pas vue, Roger ! objecta-t-elle. Je ne la reconnaîtrais pas si je la voyais !

— Bon, je l’ai vue.

— Mais l’inspecteur a dit que c’était impossible, insista Doreen, avec son idiote logique féminine.

— Mais bon sang, il n’était pas allé à l’hôpital ! Moi j’y suis allé, dit Sellers en avalant une gorgée de son café. Plus je pense à ce que j’y ai vu et plus il me semble que ce n’était pas Miss Beeding que l’on avait enfermée dans cette cellule !

— Alors qui pouvait-ce être ?

— Dieu seul le sait ! pas moi. Mais… écoute. » Il se pencha en avant d’un air sérieux. « Imagine que tu connaisses quelqu’un qui soit célèbre. Imagine qu’on passe une dramatique à son sujet à la télé, ou qu’on fasse un film sur lui et que les auteurs se soient donné beaucoup de mal pour parler de lui et mettre en scène ce qui l’a rendu célèbre, tu me suis ? Ne saurais-tu pas, en examinant l’acteur qui figurerait cette personne, que ce ne serait pas le même homme que tu verrais ?

— Oui, je suppose que je le saurais, concéda Doreen après une courte réflexion.

— Eh bien, c’est exactement ce que j’ai ressenti quand j’ai vu Miss Beeding à l’hôpital, déclara Sellers.

— Mais quelle raison pourrait-on avoir de se faire passer pour Miss Beeding ?

— C’est ce que je n’ai pas encore réussi à découvrir, soupira-t-il. Mais ce n’est pas tout, vois-tu. Alors que je revenais de Geddesley, aujourd’hui, un dénommé Fleet m’arrête et me dit que trois personnes différentes ont rapporté la présence d’une vieille femme qui rôdait autour de leur – comment appellent-ils ça ? – leur terminal maritime. Ça doit être ce que l’on voit, du large, avec les canalisations et les réservoirs. »

Il se mordit presque les lèvres d’exaspération. « Bon sang, Doreen, il n’y a quand même pas tant de vieilles dames en train d’errer dans le coin !

— Je n’en sais rien, et en fait, je crois que tout ça m’est égal, fit Doreen au bout d’un moment.

— Je t’en prie ! Hier, ne disais-tu pas que tu trouvais cela bien que j’aide les gens et que je m’en occupe même en dehors des heures de service ? répondit Sellers d’un ton outragé.

— Si, mais ce n’est pas exactement ce que tu fais ce soir, répliqua Doreen, je veux dire… ce que tu racontes n’a aucun sens. Il n’existe pas deux Miss Beeding. »

Il resta muet un instant puis ajouta : « Je n’essayais pas de… » mais il ne put finir sa phrase car il se sentit complètement embrouillé.

« C’est tout ce que j’en déduis, reprit Doreen. Tu essaies de dire qu’il y en a deux, une à l’hôpital et l’autre à l’usine chimique. Autant que je sache les gens ne voient double que lorsqu’ils sont ivres ! Il doit y avoir une autre explication et elle nous paraîtra probablement très simple et évidente quand tu l’auras trouvée. »

Sellers, déprimé, garda les yeux baissés sur sa tasse, qui était maintenant vide. Doreen se mit à rassembler ses affaires.

« Je crois que tu ferais bien de me raccompagner chez moi », dit-elle.

 

Ayant déposé Doreen, Sellers attendait à un feu rouge, sur le chemin de son domicile, lorsqu’une voiture s’arrêta à son côté. Une voix le héla.

« ’Soir, gardien ! »

On ne pouvait se tromper sur l’origine de cette voix sarcastique. « ’Soir, monsieur Leigh-Warden, grommela l’interpellé en essayant de répondre dans le même ton.

— J’apprends que vous êtes passé à la station de recherches marines, aujourd’hui, dit le reporter en souriant.

— Comment diable…

— Oh ! J’ai mes contacts, gloussa Leigh-Warden. Si vous voulez réussir dans votre profession, vous feriez bien, n’est-ce pas, de prendre exemple sur moi. »

Durant un instant, Sellers ne put réagir. Tandis qu’il restait là assis bêtement sur sa selle, le feu passa au vert.

« Je vais m’arrêter un peu plus loin, dit le journaliste. Je voulais justement vous voir. »

Sellers, qui s’en voulait de s’être laissé amener à discuter, suivit néanmoins l’automobile. Dès qu’il fut possible de se garer, Leigh-Warden le fit et sortit de son véhicule. Sellers, toujours sur son scooter, le regarda approcher.

« Mettez-moi dans le secret, dit Leigh-Warden d’un ton de conspiration. Y a-t-il ou n’y a-t-il pas quelque chose de bizarre en cours ?

— Je ne suis pas sûr de bien saisir…, marmonna Sellers.

— N’essayez pas de m’apprendre à faire des grimaces, jeune homme, dit l’autre d’un ton sec. Je pourrais presque être votre grand-père… D’ailleurs, je le suis peut-être, j’étais assez coureur quand j’avais votre âge ! Et c’est mon travail de flairer les scandales.

— Je sais ! dit Sellers qui sentait la moutarde lui monter au nez. Les échanges d’époux, l’adultère, toutes ces choses-là », ajouta-t-il en pensant à ce qu’il avait expliqué à Bruno et à son groupe.

Leigh-Warden sourit. « Ne pensez surtout pas que vous allez me faire baisser ma garde en employant des trucs aussi éculés. Les gens aiment bien lire ce genre de nouvelles et les journaux les achètent. C’est comme ça que je gagne ma vie. Ça pourrait bien déteindre sur vous, d’ailleurs !

— Savez-vous ce à quoi vous me faites penser ? demanda Sellers. Vous connaissez ce produit que l’on met sur les pièces et les billets quand on pense qu’il risque d’y avoir un vol ? Le produit chimique qui devient vert ou bleu et que l’on ne peut plus s’ôter des mains ? » Il sourit sauvagement. « Moi, je préfère garder les mains propres ! »

Leigh-Warden le considéra longuement, d’abord d’un air indéfinissable puis, lentement, une lueur menaçante emplit ses yeux. Sans ajouter un seul mot, il tourna les talons et retourna à sa voiture.

Se sentant à demi fier de lui-même, et à demi idiot d’avoir agi de cette manière, Sellers passa une vitesse et embraya rapidement pour enfiler la rue à vive allure.


XV

Leigh-Warden engagea sa voiture sur le gravier de la courte allée qui menait au pavillon qu’il occupait, dans les faubourgs de Brindown. Il coupa le contact et sortit. Sans se préoccuper d’ouvrir le garage et d’y ranger son véhicule, il entra directement dans son salon. Il se versa une rasade d’alcool et s’assit dans un fauteuil, l’air pensif.

Il n’avait plus d’illusions sur lui-même. Il aurait pu être – il aurait dû être – journaliste en pied à l’un des grands quotidiens de Londres, au lieu d’être un pigiste luttant pour survivre dans un district provincial de dernière zone. Les occasions qu’il aurait dû saisir s’étaient, l’une après l’autre, dérobées ; il s’était mis à boire trop, le temps s’était écoulé et il avait dû finir par admettre que le seul avenir qu’il pût espérer était identique en tout point à sa situation actuelle. Pourtant, il avait toujours du flair. Mais celui-ci était la plupart du temps gâché à chercher les indices de scandales minables. Sellers venait à l’instant de le lui lancer à la figure et c’était vrai. Les journaux à sensation aimaient toujours ce genre d’histoire et payaient bien quand on leur donnait tous les détails croustillants. Mais Leigh-Warden se tenait aussi informé des autres actualités, de tout ce qui faisait les gros titres. Si l’un des journaux nationaux montrait un intérêt pour « la mauvaise maintenance dans les transports long-courriers », il lui envoyait un papier traitant d’une expérience locale dès le lendemain matin ; si l’on évoquait au parlement la question de la pollution, il avait des interviews toutes prêtes à imprimer.

Les groupes pop faisaient également d’assez bons sujets courts et quelquefois des articles de fond. C’est pourquoi il avait pu dire à Bruno et Sellers qu’il regardait « Top of the pops » à la télévision. Il s’intéressait à tout ce qui pouvait être une source d’article.

Mais à partir de cette rencontre fortuite avec les musiciens et ce qui avait suivi, il sentait s’établir un enchaînement logique. Il ne savait pas encore ce que cela serait, mais il avait suffisamment confiance en son propre jugement pour prévoir beaucoup de temps et d’efforts pour démêler l’écheveau. Il avait parlé à Sam Fletcher à l’Institut de recherches marines ; il avait fait une visite aux « Acides organiques » ; il avait consulté toutes les sources d’information de son propre réseau.

Et – il eut un geste satisfait – l’enchaînement continuait à se préciser.

 

Fonçant sur le ruban sombre de l’autoroute M1, en revenant d’un bal à Birmingham, les membres de la Tradition Hermétique se parlaient peu l’un à l’autre. Il était tard et ils étaient tous fatigués.

Pourtant, quand il leur arrivait de converser, le même sujet semblait revenir encore et encore – l’effrayant mystère que Cress avait découvert. Accroché au tableau de bord de la camionnette, le masque qu’elle avait modelé les ramenait silencieusement à cette question chaque fois qu’ils le regardaient. Ce visage était ce qui restait du pilote d’essai disparu en mer.

« Qu’a-t-il pu lui arriver ? » dit Bruno sans espérer de réponse.

Derrière lui, Gideon soupira. « Il est probablement retourné à la mer, mon vieux ! s’exclama-t-il. Peut-être le retrouvera-t-on l’hiver prochain rejeté sur les côtes hollandaises !

— Oui, mais cette vieille femme s’est enfuie, comme si elle avait eu peur. Et maintenant, elle est à l’asile et…

— Elle devait y avoir réservé sa place depuis des années ! objecta Liz. Peut-être aurait-elle déjà dû s’y trouver depuis longtemps. À vivre dans une ruine incendiée comme elle le faisait…

— Les gens ont vraiment trop tendance à vouloir systématiquement envoyer les autres à l’asile de fous, grommela Glenn. Je trouve ça très bien qu’on lui ait permis de vivre de la façon dont elle l’entendait. » Il se retourna sur son siège. « Au fait, pendant l’entracte, je disais à Bruno que nous devrions monter ce freakout sur la plage de Brindown quoi qu’en dise Monty. Gid, qu’en dis-tu ?

— Je pense qu’il nous faudrait peut-être trouver un autre endroit, répondit Gideon. Je ne crois pas qu’on nous aime beaucoup par là-bas.

— J’aurais tendance à être d’accord avec Glenn, dit Bruno. Un peu par principe d’ailleurs. Je pense que nous devrions y retourner dès que possible et demander la permission au propriétaire.

— Tu vas t’amuser ! soupira Gideon. Mais, d’accord, je ne ferai rien pour t’en empêcher. »

 

Le gardien de nuit du dépôt d’Acides organiques éteignit la grosse lampe-torche qu’il portait et entra dans l’abri du concierge. Ce soir, il avait déjà fait deux rondes complètes, sans trouver la moindre trace de la vieille femme contre laquelle on l’avait prévenu. Le rôdeur, qui s’était introduit dans les lieux pendant la journée, semblait avoir disparu.

Il brancha le réchaud électrique et alla remplir la bouilloire. Il était l’heure de sa tasse de thé de minuit. Dehors, sous les étoiles tranquilles, les énormes réservoirs et les réseaux de tuyaux de l’usine étaient silencieux, immobiles comme une forêt pétrifiée au bord de la mer.

 

Seul dans sa demeure qu’il avait jadis partagée, le sergent Branksome gisait, sans sommeil malgré son épuisement, les yeux rivés au plafond de sa chambre. Il était hanté par la vision de la vieille Miss Beeding. Parfois il pensait qu’il finirait peut-être comme cela lui-même : sale, irrationnel, vivant sans raison de continuer à vivre.

 

L’infirmier de garde à l’hôpital de Geddesley jeta un regard à travers le judas de la cellule où Miss Beeding était enfermée. Elle se tenait toujours debout dans le coin, près de la fenêtre. L’infirmier hésita. C’était un jeune homme idéaliste, nouveau dans son métier. Il trouvait cela terrible de laisser la vieille femme rester debout comme cela toute la nuit, alors qu’elle aurait dû s’allonger et reposer ses pauvres vieux os. Peut-être, si on lui parlait avec gentillesse… ? Après tout, ce devait être une expérience effrayante que d’être arraché de son milieu familier et tout à coup enfermé dans un endroit bizarre parmi des gens visiblement fous.

Après un instant de réflexion, il considéra les clés qu’il portait, trouva celle de la porte et ouvrit celle-ci.

En entrant, il dit d’une voix apaisante : « Allons, mon petit. Pourquoi ne vous allongez-vous pas pour vous reposer ? Vous ne pouvez pas rester là, debout, toute la nuit. Vous… »

 

Dans les hôpitaux psychiatriques, la nuit, les hurlements sont choses communes.

 

« Chéri, je vais me coucher », dit Netta Reedwall en fermant le livre qu’elle était en train de lire et en quittant son fauteuil. « Et toi ?

— Je ne pense pas que j’arriverais à dormir, répondit Tom, hésitant. Je ne sais pas pourquoi mais j’ai le cerveau en ébullition. Je crois que je vais d’abord emmener Inkosi faire un tour du côté de la plage pour essayer de me décontracter.

— Qu’est-ce qui te rend si inquiet ? s’enquit Netta. J’ai remarqué que… tu as été sur les nerfs toute la soirée. »

Tom secoua la tête. « Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, peut-être est-ce cette histoire du bâtiment d’incubation.

— Oui, c’était étrange, approuva Netta en fronçant les sourcils. L’explication la plus logique venait du docteur Innis : l’ouvrier qui disait qu’il adorait les huîtres. Et ça, c’est déjà complètement absurde.

— Oui, bien sûr, dit Tom en haussant les épaules. Je trouve que ce vieux Paddy était bien le plus sympathique de tous ceux qui travaillaient ici. Pas comme un ou deux des autres. Tu sais que deux d’entre eux se sont retrouvés dans une bagarre de bar et ont fini devant les tribunaux ?

— Non, je n’en avais pas entendu parler.

— Je crois que c’est Sam Fletcher qui me l’a dit.

— Oui, mais je ne lui parle pas plus que le travail ne m’oblige à le faire, dit Netta avec acerbité. Quelque chose en lui me donne la chair de poule ! Je t’assure ! »

Tom se leva, caressa les cheveux de sa femme avec affection. « Tant mieux. Je crois que je m’inquiéterais si tu l’appréciais.

— Inutile d’essayer d’être jaloux, dit Netta en souriant. Tu n’en as pas le caractère. Ou le motif. Bien… bonne promenade, ne rentre pas trop tard ! »

Au mot « promenade », Inkosi, qui somnolait dans un coin, souleva la tête et émit un grognement d’encouragement. Une sorte de : « Ai-je bien entendu ? »

« D’accord, mon chien, gloussa Tom. Allons voir si nous pouvons faire détaler quelques lapins. »

En remuant frénétiquement la queue, Inkosi bondit sur ses pattes, fila chercher sa laisse et la rapporta, souriant presque de joie.

 

Devant le micro de Radio Jolly Roger, Rory Dunstable s’installa dans un fauteuil.

« Bonne nuit et bonjour à vous, tous les lève-tard et tous les couche-tôt, dit-il de son engageante voix professionnelle. C’est Rory qui prend le volant de cette station. Rory, dont la réputation s’étend au-delà des mers, va vous guider sur votre radio pirate favorite jusqu’à trois heures du matin avec de la musique pour les heures de nuit. À propos, pour la première fois depuis longtemps, je vais à terre demain pour un congé bien mérité. Il y en a ici qui ne trouvent pas que je le mérite… et je les hais.

« … Voilà Hugo Masterson. Il rentre d’une corvée qui l’a emmené sur la terre ferme. Il vous offrira son mélange personnel de musique et de voix… voyons… Oui, de midi à trois heures demain, dans précisément douze heures. Mais en attendant me voici et voilà le groupe Jefferson Airplane ! »

Il enfonça la touche qui mettait en marche la platine du magnétophone, s’appuya au dossier de son fauteuil et regarda le ciel, visible à travers un hublot.

 

La nuit était calme et chaude. La lune avait disparu mais le ciel était lumineux. Un léger tapis de nuages reflétait la lueur de l’agglomération londonienne et l’éparpillait à travers la moitié de l’éther. Tom prit la direction de Geddesley. C’était le chemin sur lequel il pourrait aller le moins loin car il serait rapidement arrêté par les installations du dépôt d’Acides organiques.

Pendant un moment, il se promena, Inkosi fonçant d’un côté à l’autre, tantôt courant jusqu’à la mer pour renifler l’odeur de la marée, tantôt se précipitant comme un fou vers la terre pour examiner un carré d’herbe ou le pied d’un arbre au hasard.

Le cerveau de Tom continuait de tourner comme un moteur, comme s’il avait pris des amphétamines et il commença à se mettre en colère contre lui-même. La seule chose qu’il voulût faire ce soir était de dormir. Il arrivait au week-end et n’avait pas à travailler le lendemain matin, mais il avait espéré se lever tôt et aller faire de la plongée sous-marine avec Netta. La zone où ils habitaient n’était pas très attirante pour les plongeurs mais ils voulaient rester entraînés car ils prévoyaient d’aller en Méditerranée avant la fin de l’été.

Tom marchait, sans destination fixe, quand, tout à coup, un bruit venu du fin fond de la nuit le fit s’arrêter net.

C’était le bruit d’un homme en pleurs. Cela eût été assez effrayant d’entendre une femme ou un enfant geignant sur cette plage isolée, mais le son des pleurs d’un homme était encore plus terrifiant. Tom se mit à courir, en criant, dans la direction d’où venait le bruit et presque aussitôt, il rencontra deux personnes qui remontaient de la plage en trébuchant : l’homme qui pleurait et – accrochée à lui et en larmes, elle aussi – une femme encore dans la trentaine qui aurait été jolie si son visage n’avait pas été maintenant un masque apeuré.

« Bon sang ! s’exclama Tom, Paddy Ryan ? »

Inkosi sortit de l’ombre et, sentant que quelque chose n’allait pas, s’assit, intrigué, en haletant bruyamment.

« Le docteur Reedwall, dit l’homme entre deux sanglots. Oh ! Jésus Marie ! Regardez, regardez. C’est une vieille femme qui m’a fait ça, une simple petite vieille à l’air aussi innocent qu’un bébé. Regardez ! »

Il montra son bras droit à Tom qui dut se retenir pour ne pas vomir. Le bras était bien là. Mais pas la main. À partir du poignet, il n’y avait plus qu’un moignon englué d’un sang qui semblait noir comme l’enfer dans la semi-clarté du crépuscule.

« Une vieille femme, répéta Ryan. Bon Dieu ! Je le jurerais sur la tête de mon père : une vieille femme à l’air aussi inoffensif que possible ! »


XVI

Furieux d’avoir été tiré du lit à cette heure de la nuit, l’inspecteur-chef Neville fit virer sa voiture de la route principale vers le chemin tortueux qui menait à Brindown. Il dépassa le squelette sombre et silencieux de l’usine des Acides organiques et, quelques centaines de mètres plus loin, dut freiner précipitamment. Devant lui, se trouvait une ambulance, gyrophare bleu brillant furieusement, arrêtée sur la route tandis que le chauffeur parlait à un gardien de la paix en manches de chemise.

Neville recula, gara son véhicule suffisamment sur le bas-côté pour que l’ambulance puisse passer quand elle repartirait et sortit sur la route. Tandis qu’il s’approchait du gardien, celui-ci l’appela : « Inspecteur ! Dieu merci, vous êtes là !

— Ah oui ? dit Neville. Vous êtes Sellers, n’est-ce pas ? Nous nous sommes rencontrés l’autre jour. Quelle bêtise allez-vous me raconter aujourd’hui ? »

À la lueur des phares de l’ambulance, le visage de Sellers était déformé par un début de nausée et presque verdâtre.

« Ce n’est pas une bêtise, monsieur, marmonna-t-il. Allez voir vous-même. »

Il indiqua une trouée dans la haie qui bordait la route, du côté de la mer. Neville, se tournant, y vit des lumières et des silhouettes en mouvement. Un instant plus tard, deux ambulanciers en uniforme apparurent, soutenant un homme au visage blanc.

Mais ce ne fut pas sa figure qui glaça Neville d’horreur, ce fut le fait que son bras droit s’arrêtait au poignet en un moignon couvert de bandages.

« Qui y a-t-il ici ? Qui dirige les opérations, demanda sèchement Neville à Sellers.

— Le sergent Branksome, monsieur, répondit Sellers en déglutissant. Il y a aussi le docteur Reedwall de la station de recherches marines et… la petite amie de cet homme. »

Neville se retourna vers le blessé que l’on aidait à grimper dans l’ambulance et fit mine de vouloir lui parler mais un des infirmiers l’en empêcha d’un geste et dit : « Il n’est absolument pas en état de répondre à vos questions, monsieur. Il a perdu beaucoup de sang. Il est en état de choc.

— Alors, pourquoi n’est-il pas sur un brancard ? répliqua Neville.

— Il refuse, monsieur. Nous avons essayé mais il est encore fort et nous n’avons pas pu le forcer.

— Qui est-ce ? demanda Neville.

— Paddy Ryan, je crois, monsieur », répondit l’ambulancier que son collègue appela alors et qui monta à bord du véhicule.

Dès que le hayon fut refermé, le chauffeur commença à manœuvrer pour repartir dans l’étroit chemin. Neville n’attendit pas : il traversa le trou de la haie et appela Branksome.

Bientôt, le sergent apparut, une torche électrique à la main. Il n’avait pas pris le temps de s’habiller correctement mais avait passé un pantalon et un chandail sur son pyjama.

« Content de vous voir monsieur, dit-il. C’est terrible, n’est-ce pas ?

— Je ne sais toujours pas exactement ce qui est arrivé, dit Neville.

— Nous avons reçu un coup de téléphone de la station de recherches marines, voilà environ une demi-heure, dit Branksome. Cet homme que vous avez vu à l’instant, le docteur Reedwall l’a découvert en train d’errer dans le coin. Il y avait une femme avec lui, une madame Spicer. Elle est là-bas, la femme du docteur Reedwall s’en occupe. Apparemment… Non, il vaudrait peut-être mieux que vous lui parliez vous-même. Par ici. »

Neville, regardant autour de lui, le suivit. Il décida que Branksome semblait avoir la situation bien en main. Il y avait au moins une douzaine d’hommes, brandissant des lampes électriques et fouillant méticuleusement la zone – tous ceux, présuma-t-il, qui avaient répondu à l’appel du centre de recherches.

Non loin, était assise par terre, enroulée dans une couverture, une femme dont les dents claquaient sans qu’elle pût se contrôler et dont les yeux étaient totalement dans le vague. À ses côtés, une jolie fille en robe de chambre et mules lui versait une tasse de thé d’une bouteille thermos et tentait de la lui faire boire. Neville indiqua à Branksome qu’il allait attendre un instant. Puis, quand la femme apeurée eut réussi à avaler un peu de thé, il dit : « Madame Spicer ? Je suis l’inspecteur-chef Neville. Pouvez-vous me dire exactement ce qui s’est passé ? »

La femme murmura d’une voix plaintive : « C’est pas bien, c’est pas juste. Paddy est un garçon si gentil. Comment va-t-il gagner sa vie avec une main en moins ?

— Voyons, buvez… dit la fille en robe de chambre en tendant à nouveau la tasse de thé.

— Qu’est-il arrivé à sa main ? demanda Neville à voix basse en s’adressant à Branksome. On aurait dit qu’elle avait été tranchée.

— Pas tranchée. Plutôt comme digérée, répondit doucement Branksome. Comme s’il l’avait trempée dans de l’acide. »

Neville lui lança un regard vide puis s’adressa de nouveau à Mrs. Spicer. Cette fois, elle se passa la main sur le visage d’un air fatigué et réussit à répondre de façon cohérente.

« Je suis divorcée, voyez-vous, et je suis toute seule. Paddy est venu ici travailler à la station de recherches… sur des gros réservoirs en béton, il a dit. Nous avons fait connaissance dans un bar, le premier soir qu’il était ici. Demain, il part chercher un nouveau travail, aussi nous avons décidé de venir ici pour être seuls un moment – nous ne faisions de mal à personne ! Tout à coup nous entendons venir quelqu’un. Paddy se lève d’un bond et nous découvrons une drôle de petite vieille. Paddy lui dit poliment bonsoir. Elle lui tend la main, alors comme il était un peu gai, il fait de même. Et là-dessus il se met à hurler. Il crie : “Bon Dieu, ça brûle, ça brûle !” Quand il a réussi à se libérer il n’avait plus de main. Mon Dieu, c’était horrible, c’était horrible ! »

Elle se prit la tête entre les mains et se mit à pleurer en se balançant d’avant en arrière. La fille en robe de chambre lui prit les épaules et tenta de la réconforter. Elle leva les yeux vers Neville.

« Ne l’embêtez plus avec vos questions, inspecteur ! dit-elle. Elle est dans un état lamentable. Si vous voulez davantage de détails, allez voir mon mari.

— Personne en vue, sergent », cria une voix. Tom émergea de l’obscurité, une lampe à la main. Il lança un sourire à sa femme.

« Je disais à l’inspecteur-chef que vous nous aviez appelés, dit Branksome.

— En effet, je promenais le chien avant d’aller me coucher. Il me suivait depuis un bon kilomètre, sur la plage, mais il n’a rien flairé. » Tom fit claquer ses doigts. « Inkosi ! Viens ici ! Assis… Bon chien. »

Inkosi, l’air ravi d’être entraîné dans une telle aventure, obéit et s’assit à côté de Tom, la langue pendante.

Neville hésita. Après un instant de réflexion, il dit : « Sergent, vous avez mentionné que la main de Ryan avait l’air de sortir d’un bain d’acide.

— C’est à cela que ça m’a fait penser, acquiesça Branksome.

— Se pourrait-il que ce soit effectivement le cas ? demanda Neville. Il y a beaucoup d’acide à l’usine toute proche.

— Non, cria Mrs. Spicer. Je vous dis que c’était une vieille femme !

— C’est visiblement impossible, marmonna Neville, en adressant un sourire feint à Mrs. Spicer pour la rassurer. Mais je suppose que nous devrions maintenant aller enquêter à l’usine chimique pour y rechercher les traces d’un rôdeur, ne pensez-vous pas ?

— Inspecteur, c’est bien loin d’ici pour un homme qui vient de perdre une main, objecta Tom. Il se serait évanoui par le fait du choc et de la perte de sang, non ? » Sursautant, Tom se retourna vers Branksome.

— Quelque chose ne va pas, sergent ? »

Branksome avait l’air d’être effrayé. Il dit : « Monsieur, vous rappelez-vous que je vous ai parlé de cet homme que les membres d’un groupe pop qui pique-niquaient tout près d’ici avaient vu sur la plage, l’autre nuit ? »

— Oui, bien sûr, acquiesça Neville.

— Eh bien, lui aussi devait avoir perdu beaucoup de sang s’il était blessé de la façon dont ils me l’ont décrit. Mais ce n’est peut-être qu’une coïncidence.

— Je ne vois pas comment les deux faits pourraient être reliés, répondit rapidement Neville. Franchement, je n’arrive pas à imaginer une vieille femme qui puisse dissoudre la main d’un homme avec de l’acide. D’autant plus que s’il y avait bien dans le coin une vieille dame, elle est maintenant bien au chaud à l’hôpital, non ?

— Le gardien Sellers…, commença Branksome.

— Oui ?

— Eh bien, monsieur, il dit… il dit qu’il n’est pas sûr du tout que la femme de l’hôpital soit Miss Beeding. Je lui ai dit qu’il se conduisait bêtement, néanmoins il n’en a pas démordu. Mais bien sûr, il affirme l’avoir vue l’autre soir alors que, selon vous, elle était déjà internée. »

Neville haussa les épaules. « Je crois que la seule chose sensée à faire maintenant serait de découvrir ce que Ryan s’est fait à la main… Tiens, qu’est-ce donc que ce remue-ménage là-bas ? »

Deux hommes venant de la plage surgirent de l’obscurité en criant. « Sergent ! lança l’un d’eux. Nous avons trouvé quelqu’un ! Nous sommes presque allés jusqu’à l’usine chimique et il y avait quelqu’un… On aurait dit une vieille femme.

— Mais c’est ridicule, dit lentement Neville.

— Nous ne l’avons pas vue clairement, dit l’homme, mais nous l’avons quand même aperçue et ça ressemblait vraiment à une femme.

— Se dirigeant vers l’usine de produits chimiques ? haleta Branksome.

— C’est ce qu’il semble, sergent.

— Alors nous ferions bien d’y aller », dit Branksome qui ajouta à l’intention de Neville : « Je sais que cela paraît ridicule, mais le docteur Reedwall connaît Ryan, il l’a rencontré quand il travaillait sur les bassins à dauphins, et il dit qu’il est digne de confiance.

— Oui, absolument, déclara Tom. N’est-ce pas, Netta ?

— Il semblait très gentil et sensé, acquiesça Netta. Je ne peux imaginer qu’il ait inventé une histoire pareille.

— Et moi, ce que je ne peux pas imaginer, dit Neville d’un air sévère, c’est qu’une histoire pareille puisse tenir debout ! Mais… d’accord, allons-y ! Sergent, demandez par radio des équipements de recherche, voulez-vous ? Essayez d’obtenir des projecteurs pour commencer et demandez aux gardes-côtes s’ils peuvent envoyer une vedette pour surveiller le rivage.

— Tout de suite, monsieur », acquiesça Branksome.

 

Le gardien de nuit de l’usine de produits chimiques partit faire une autre de ses rondes habituelles. Il commençait à être plutôt fatigué mais il restait encore six heures au moins avant que le gardien de jour ne vienne prendre le relais. Le cercle de lumière de sa torche le précédait, dansant comme un ver luisant. Il avança entre les barrières de tuyauterie reliant les réservoirs.

Tout à coup, il sursauta. Devant lui, venant vers lui du quai où les barges accostaient pour se vider de leur cargaison, il avait aperçu une vague silhouette.

« Hé là ! » lança-t-il, en se hâtant vers le quai tout en serrant plus fort la matraque qui était sa seule arme. Il n’était plus très jeune et courir lui était difficile mais il n’eut aucun mal à rattraper l’intrus qui ne bougeait pas, comme s’il attendait.

Intrigué, il vit à la lueur de sa lampe que c’était une vieille femme, en guenilles. « Mais… » dit-il d’un ton peu assuré.

La femme lança une main dans sa direction. Il cria et leva sa matraque, bondissant hors de portée, pensant qu’elle devait être folle. Elle le poursuivit, ses mains levées comme des griffes et tenta de nouveau de l’agripper. Cette fois, elle réussit à se saisir de sa manche. Le tissu se déchira et, l’espace d’une seconde, le gardien sentit une brûlure. Il hurla et, par pur réflexe, utilisa son arme qui atterrit sur le bras droit de la femme en un bruit sec.

Elle lâcha prise. Tournant sur ses talons, il détala vers la sécurité de sa cabane dans laquelle régnait une vive lumière et où Radio Jolly Roger diffusait son programme musical. Il claqua la porte derrière lui et souleva le combiné téléphonique.

« La police, vite ! cria-t-il à l’opératrice. Il y a une vieille dingue de… »

Sursautant, il se retourna vers la fenêtre. Dehors il y avait des bruits de moteurs. Des véhicules, équipés de gyrophares bleus, s’arrêtaient près du portail.

« Ça va, dit-il bêtement au téléphone. Ils sont là, Dieu sait pourquoi, mais ils sont là ! »


XVII

« Qu’en dis-tu ? fit Tom tandis qu’il retournait avec Netta vers leur maison. Une voiture de police avait emmené Mrs. Spicer et les hommes venus quadriller la zone avaient pris la direction de l’est. Quoi que ce fût qu’ils cherchent, des amateurs comme les Reedwall seraient plutôt une gêne qu’un secours.

Netta frissonna. « Je ne sais pas. Mais ça a dû être affreux.

— Ça l’était… Crois-moi. » Tom était sinistre. « Je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible que le bras de ce pauvre diable. Il n’était pas tranché net, ce qui aurait pu ne pas être si terrible, mais plutôt… Eh bien, comme de la viande crue !

— Un vitriolage ? suggéra Netta.

— Il n’existe pas d’acide assez puissant pour dissoudre une main en quelques secondes. Il faudrait du fluor pur ou quelque chose du même ordre. Mais ça n’irait pas assez vite en le lançant ou en le pulvérisant. Il faudrait y immerger toute la main et l’y garder d’une façon ou d’une autre.

— C’est extraordinaire ! dit Netta.

— C’est macabre », grommela Tom qui siffla Inkosi. Les lumières accueillantes de leur bungalow leur apparurent. « À propos, reprit Tom, tu as été merveilleuse. Je te remercie d’être venue si vite.

— Je suis heureuse que nous ayons pu être utiles. » Netta attendit que Tom trouve la clé de la porte d’entrée.

« Cette pauvre femme a dû souffrir presque autant que Paddy. Ne te laisse jamais faire une chose pareille, chéri.

— Il faudrait d’abord me tuer », dit Tom en affectant une gaieté feinte.

 

« Résumons-nous, dit Neville au gardien de nuit. Monsieur Hedges, vous avez aperçu quelqu’un et vous êtes allé voir qui c’était. Vous avez trouvé une vieille femme et elle vous a attaqué.

— Ça a l’air idiot, dit le vieux gardien d’un ton d’excuse. Mais regardez ma manche… vous voyez. »

Branksome regarda le tissu déchiré, se pencha et renifla. Il dit : « Mais ça a été brûlé avec de l’acide ! Voyez les marques brunes que porte la chemise et la couleur rouge que prend la peau. »

Neville, intrigué, se pencha lui aussi et après une courte inspection, hocha la tête.

« Il semble que vous ayez raison, admit-il. Ainsi nous sommes en présence d’un vitrioleur. Ça ne me plaît pas beaucoup d’envoyer mes hommes après ce genre de fou dans le noir !

— Nous avons des vêtements de protection, fit Hedges. Voyez, j’ai les clés de toutes les portes. » Il montra un trousseau important. « Il y a de ces combinaisons que les hommes portent quand ils manipulent des composés corrosifs. Mais j’imagine que je devrais demander la permission avant de les utiliser. »

— Pouvez-vous joindre un responsable ? demanda Neville.

— Eh bien, c’est l’affaire de M. Fleet car c’est lui qui est chargé des transferts et des fournitures… » Hedges affecta un air pensif. « Oui, je crois que j’ai son numéro de téléphone.

— Appelez-le tout de suite, racontez-lui ce qui est arrivé et dites-lui que nous avons besoin d’utiliser ces vêtements de protection au cas où cette vieille folle lancerait de l’acide sur un de nos hommes. Vite. Et donnez les clés au gardien Sellers, nous ne devons pas perdre un seul instant.

— Voici la bonne, dit Hedges en indiquant une des clés. Les combinaisons sont dans le petit bâtiment à gauche en bas de l’allée, celui qui porte le panneau “Équipement de protection”. Vous le repérerez sans mal. »

Sellers saisit le trousseau et partit rapidement.

 

Dans la construction vers laquelle Hedges l’avait envoyé, Sellers trouva une demi-douzaine de combinaisons en plastique imperméable pendues à des portemanteaux. Chacune était accompagnée de gants et d’un casque pourvu devant et derrière de larges pans, de la même matière, destinés à protéger le cou de la personne qui le portait. Sellers distribua des équipements aux premiers des hommes qui l’avaient suivi et conserva le dernier pour lui-même. Peinant pour l’enfiler, il retourna avec ses compagnons vers le portail de l’usine, le casque sous le bras.

« M. Fleet arrive, annonça Hedges dès qu’ils furent à portée de voix. Il a dit qu’on pouvait utiliser les combinaisons. Il sera là dans dix minutes environ.

— Pouvez-vous nous éclairer ? » demanda Neville sans se retourner, en inspectant d’un œil approbateur les six hommes devant lui.

« Oui, monsieur. »

Hedges alla vers le fond de sa cabane et fit passer un gros commutateur de la position « Été » à la position « Hiver ». Puis il commença d’abaisser toute une série d’interrupteurs plus petits et toute l’usine chimique fut soudain transformée en une féerie lumineuse. Sur chaque cuve de stockage, à chaque intersection de routes et au-dessus des portes principales de tous les bâtiments administratifs, une lampe s’alluma.

« Branksome ! dit Neville. Prenez trois des hommes protégés et la moitié de ceux qui ne le sont pas et ratissez vers l’est. Moi, je prendrai le reste de la troupe et travaillerai à l’ouest. Hedges, vous resterez ici et, quand M. Fleet arrivera, vous lui exposerez ce que nous sommes en train de faire. Dites-lui de venir me rejoindre. Mais qu’il fasse attention à rester au milieu des allées et à ne pas emprunter de raccourcis dans l’ombre entre les bâtiments. C’est clair ?

— Oui, monsieur ! répondit Hedges.

— Alors, allons-y ! » dit Neville en quittant la cabane.

 

Regrettant vaguement d’avoir gardé une des combinaisons de protection – sans laquelle il se serait trouvé à l’arrière-garde des chercheurs et non à l’avant-garde – Sellers se dirigeait d’un pas incertain le long de la voie carrossable principale vers l’extrémité est du terrain occupé par l’usine chimique. Derrière lui, suivaient deux gardiens venus d’une voiture du quartier général du comté qui avaient répondu à l’appel de détresse lancé par le docteur Reedwall. Ils portaient eux aussi une combinaison antiacide avec gants et casque et, derrière eux, venaient Branksome et deux autres gardiens de la paix sans équipement spécial.

Sellers trouvait que, la nuit, l’usine chimique était un endroit à donner le frisson. Descendre cette allée de béton équivalait à traverser une étrange jungle technologique où les arbres géants étaient des citernes, les lianes des conduites qui s’étiraient à angle droit d’un arbre à l’autre, et les mousses des valves bulbeuses qui ponctuaient les lianes.

Sellers portait une torche électrique d’une main et, de l’autre, la matraque qu’on lui avait confiée. Comme il était venu en scooter, directement de son lit au lieu où Ryan avait été blessé, il n’avait rien emporté d’autre que son calepin qui ne quittait jamais la poche de son veston ou, en été, de sa chemise.

« Et mon calepin ne me sert pas à grand-chose en ce moment », grommela-t-il sous son casque.

Sous son équipement régnait une chaleur étouffante. La combinaison ne comportait pas de bottes détachables mais avait de gros pieds flasques qui faisaient corps avec les jambes ; aussi l’air ne pouvait-il s’y introduire que par le tour du cou et par les fentes de ventilation qui zébraient le casque. La fenêtre en plexiglas flexible s’embuait devant ses yeux sous l’effet de l’humidité produite par sa respiration. Sellers brassa l’air, avec les pans de tissu qui descendaient du casque, afin de créer un léger courant d’air pour rafraîchir son visage en sueur.

Soudain, une voix cria derrière lui : « Hé ! J’ai vu quelque chose. »

Sellers pivota rapidement sur lui-même. Un des hommes non protégés dirigeait le faisceau de sa lampe-torche vers une allée sombre entre deux bâtiments, dont les portes les identifiaient comme étant des magasins de pièces détachées et de réparation.

« Sellers ! lança Branksome. Allez-y le premier, voulez-vous ? Il ne peut rien vous arriver avec votre équipement. »

Plus que jamais ennuyé de s’être placé lui-même dans cette position, Sellers se dirigea, avec la meilleure grâce qu’il put, vers l’étroit et obscur passage. Il l’inspecta avec sa torche et aperçut l’éclair d’un mouvement.

« Oui, il y a quelqu’un ! » s’exclama-t-il en se précipitant en avant.

Au-delà des longs bâtiments, il se retrouva dans ce qui correspondait à un sous-bois dans la jungle technologique qu’il traversait : un réseau de conduites qui couraient dans toutes les directions, au sol, marquées de bandes de peinture rouge, blanche, jaune ou violette selon un code qui en identifiait le contenu chimique. Sellers piqua presque du nez en arrivant à la première canalisation car l’éclairage était moins bon que sur la route.

« Là-bas ! » cria-t-il, en se rendant compte que la silhouette fugitive s’éclipsait au-delà de l’enchevêtrement des conduites. Suant comme un bœuf, il s’élança à sa poursuite, ralenti par les vêtements qu’il portait, sautant d’une conduite sur l’autre plutôt que de les enjamber.

« Elle se dirige vers le quai ! haleta Branksome derrière lui. Essayez de lui couper la route !

— Elle ? » Sans vérifier sa progression de conduite en conduite, Sellers scruta le lointain à travers la fenêtre à demi embuée de son casque. Oui, bien sûr, c’était Miss Beeding.

— Mais ça ne peut être elle, dit-il. Sauf si j’ai raison depuis le début ! »

Il fit un écart et son pied se prit dans le réseau de conduites. Il s’étala de tout son long et les deux autres gardiens de la paix le doublèrent sans s’arrêter.

« Ça va ? s’enquit Branksome, qui l’avait rattrapé, en l’aidant à se relever.

— Oui… Oui, merci, sergent. Je me suis juste pris dans les canalisations. C’est tout, dit Sellers en se rétablissant. N’avez-vous pas vu qui c’était ?

— Ça ressemble à Miss Beeding, dit Branksome après un instant d’hésitation.

— Ça lui ressemble autant que la femme que j’ai vue à l’hôpital de Geddesley », dit sèchement Sellers.

Les deux hommes se considérèrent mutuellement quelques secondes. Puis Branksome fit signe d’avancer.

« Allons ! Nous devons aller jusqu’au bout ! »

Juste derrière l’enchevêtrement de conduites, ils arrivèrent parmi les grandes citernes de stockage où l’on conservait les produits chimiques à l’état brut. Chaque cuve possédait une échelle d’inspection qui montait le long de sa paroi externe. On pouvait lire : DANGER ! POISON ! PASSER AU LARGE ! peint en lettres rouges sur de grands placards blancs fixés aux tôles d’acier.

« Regardez, sergent, la voilà ! » cria un des autres hommes en combinaison en levant sa torche. Le faisceau de celle-ci encadra la silhouette de la vieille femme sur une des échelles qui grimpaient le long d’une citerne.

« Bon ! Nous la tenons ! dit Branksome. Encerclez la cuve et… Mon Dieu, mais que croit-elle faire ? Arrêtez-la ! Hé ! Hé ! »

Il se précipita mais il était déjà trop tard. En haut de l’échelle, à peine visible dans le faisceau de la torche, la femme hésita, jeta un coup d’œil en arrière, sembla prendre une décision et plongea dans le liquide que contenait la citerne.

Il y eut le bruit de son corps touchant le liquide puis… le silence.

« Phénol non raffiné », lut Sellers sur la plaque vissée à la paroi de la citerne. Ce furent les derniers mots qu’ils prononcèrent jusqu’à ce qu’ils eussent rejoint l’abri du gardien de nuit.

 

« M. Fleet est là, annonça Hedges avec entrain. L’avez-vous ceinturée ?

— Non, dit Branksome d’un ton cassant. Cette espèce d’imbécile a plongé dans une cuve de phénol ! »

Sortant de la cabane à temps pour entendre cela, Fleet pâlit. « Laquelle ? demanda-t-il. Cela va en contaminer le contenu. Je vais devoir fermer les vannes.

— C’est tout ce que vous trouvez à dire ? fit amèrement Branksome.

— Pourquoi pas, sergent ? » dit une autre voix derrière Fleet. Leigh-Warden sortit lui aussi de l’abri du gardien. « Ne faisons-nous tous pas plus de cas des biens matériels que des vies humaines dans cette société malade qui est la nôtre ? Enfin, nous faisons du meurtre une industrie lourde chaque fois que nous faisons la guerre. Pourquoi cette vieille femme compterait-elle plus qu’une autre ? » Il sourit.

« La ferme ! cria Branksome avec une vigueur inhabituelle.

— Dans un instant, dit Leigh-Warden. Qui était-ce ? Il n’est pas encore trop tard pour que je puisse insérer quelques lignes dans la “Dernière Minute” des quotidiens londoniens du matin. Et ceux du soir couvriront volontiers l’événement dans leur édition de l’après-midi. »

Il y eut un moment de silence.

« Il nous faudra repêcher son corps demain pour le savoir, dit enfin Branksome.

— Vraiment ! Ainsi, ce n’était pas Miss Beeding ? » suggéra Leigh-Warden.

— Comment aurait-ce pu l’être ? contra Branksome.

— Je ne sais pas, dit Leigh-Warden. C’est ce que j’essaie de découvrir. » Il sourit à nouveau et partit vers sa voiture.


XVIII

Après avoir pris congé de tous sur le Jolly Roger, Rory Dunstable alla à terre avec le bateau ravitailleur et se dirigea immédiatement vers le garage dans lequel il garait sa voiture lorsqu’il embarquait en mer. Après l’avoir vérifiée et avoir payé le prix du stationnement, il traversa lentement la ville en cherchant le photographe à qui il avait envoyé le film de son extraordinaire prise de pêche. La boutique venait d’ouvrir pour la journée et était vide à l’exception d’un homme âgé à l’air passablement ennuyé qui se tenait derrière le comptoir.

« Vous avez une bobine de Fujichrome pour moi, dit Rory en donnant le reçu qu’on lui avait remis.

— Ah ! oui, celle-là, dit le commerçant en hochant la tête. Vous avez expérimenté des trucs, je crois. Ce n’est pas mal sorti, autant que je sache. Sauf pour l’eau sur l’objectif, ce qui a peut-être tout gâché… Mais c’est peut-être l’effet que vous recherchiez, bien sûr. Voilà, tenez. »

Rory lui fit un clin d’œil. Se décidant tout à coup, il ouvrit le paquet que le vieil homme lui tendait et commença à dérouler la bobine de film.

« Mais, monsieur, il ne faut pas faire cela ! s’exclama le photographe. Vous allez y mettre des traces de doigts… et vous risquez de le rayer ! »

Rory l’ignora et, débobinant mètre après mètre la pellicule sur le comptoir, il observa les diverses vues contre le jour brillant qui venait de la vitrine. Tout à coup, il sursauta.

Oui, il était là, émergeant de l’eau pour la première fois : un corps élancé à l’aspect de poisson, qui se débattait pour se libérer de la ligne de pêche. Rory déroula encore la pellicule et arriva à la seconde apparition.

Et exactement comme l’avait dit le commerçant, il y avait eu de l’eau sur l’objectif : probablement de l’écume lancée en l’air par la lutte de la créature. Une grosse goutte avait atterri sur le bord de la lentille et brouillait une partie de l’image. Mais néanmoins…

Il inspira profondément. Oui, ici sur le film il y avait la preuve d’un fait pour lequel il ne s’était pas fié au souvenir de sa mémoire. La première fois que « cela » était sorti de l’eau, sa prise avait été un poisson. La seconde fois cela avait été…

« Autre chose », murmura Rory en sentant un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. Cela devait, absolument, être montré à des experts et sur-le-champ. Il commença à rembobiner le film.

« Combien vous dois-je ? » dit-il.

 

« Doucement », fit l’homme accroché à l’échelle de la citerne à phénol. Il remua le long grappin dans le liquide sombre et odorant. « Ah !

— Avez-vous attrapé quelque chose ? demanda Fleet qui était resté au sol.

— Oui, je pense que ce doit être ça, répondit l’homme. Un instant que je m’assure d’une bonne prise. »

Il retira un de ses gants pour s’assurer que la corde glissait librement dans la poulie qu’ils avaient installée au-dessus de la cuve, puis l’enfila à nouveau pour remuer son grappin.

« Soulevez ! » cria-t-il. Les hommes qui tenaient la corde au-dessous de lui tirèrent tous ensemble. En peu de temps, ils eurent ramené la chose à la surface.

« Stop, dit l’homme du haut de l’échelle en observant ce que le grappin avait accroché.

— Ce n’est pas une vieille femme, dit-il d’un ton surpris. C’est une saloperie de poisson ! Je n’ai jamais entendu parler d’un poisson que l’on aurait pêché dans un endroit aussi bizarre que celui-ci, bon Dieu ! »

Il saisit un des ailerons de la créature et lui fit franchir le rebord de la citerne. Reculant pour éviter les gouttes de produit chimique qui se répandaient, Fleet dit : « Mais ce n’est pas un corps de vieille femme !

— C’est pourtant ce que cette citerne contenait », dit rapidement l’homme qui se trouvait sur l’échelle en redescendant.

 

« Elle a quoi ? s’exclama au téléphone le sergent Branksome, incrédule.

— Elle a disparu ! répéta le docteur Nimms d’un ton frénétique. Et l’un de mes infirmiers – le jeune Stevens – est dans la même condition qu’elle. Il reste debout à l’endroit où elle était dans sa cellule et il peut à peine parler mieux qu’elle ne le faisait.

La porte du commissariat s’ouvrit et Sellers apparut, l’air extrêmement fatigué. « ’Jour, sergent, grommela-t-il. Je suis un peu en retard. Désolé. Je me suis réveillé tard, après la nuit dernière…

— Hé ! Venez ici ! jeta Branksome. Excusez-moi, docteur, le gardien que j’ai envoyé vous voir vient d’arriver. » Il recouvrit le microphone de la paume de sa main.

« Écoutez, Roger, Miss Beeding semble s’être échappée de l’hôpital psychiatrique de Geddesley.

— Vous voulez dire que ce pourrait être elle que nous avons vue la nuit dernière à l’usine chimique ?

— Non, c’est ça qui est extraordinaire ! Elle n’aurait pas eu le temps d’aller de l’hôpital à l’usine… Elle était encore dans sa cellule à minuit quand le personnel de nuit a fait sa ronde dans les salles. Un instant. » Il découvrit le micro de son combiné téléphonique.

« Désolé de vous faire attendre, docteur, mais je veux tirer cela au clair. Elle allait bien à minuit, n’est-ce pas ? Mais ce matin quand vous êtes allé lui faire une piqûre calmante pour pouvoir la déshabiller, elle n’était plus là… ? Oui, je vois. Je comprends tout à fait… Non, je ne veux pas dire… Son état pourrait-il être contagieux ? »

Nimms cria sa réponse si fort que Sellers l’entendit clairement. « Il n’existe pas d’amnésie contagieuse ! Tout ce que je sais, c’est, que ce matin, on a trouvé Stevens dans sa cellule et qu’il n’y a plus trace d’elle !

— Eh bien… » Branksome eut l’air désemparé. « Pour être honnête, je ne sais pas ce que nous pouvons faire ! » Il saisit un bloc-notes. « Nous ferons circuler une description de la femme disparue, naturellement, mais ce devrait être strictement à la police de Geddesley de s’occuper de cela… » Il écouta. « Bien, si vous l’avez déjà fait, docteur… »

Grimaçant, Branksome reposa le combiné.

« Pourquoi passe-t-il sa rogne sur moi ? Dieu seul le sait », grommela-t-il.

Le téléphone sonna à nouveau. « Prenez la communication ! » grinça-t-il en partant vers son bureau. Sellers se hâta d’obéir.

« Commissariat de Brindown, gardien Sellers… Oh ! Monsieur Fleet !… Comment ? » Il adressa des signes désespérés à Branksome. « Êtes-vous sûr ? Un poisson ? Quel genre de poisson ?

— Passez-le-moi ! jeta Branksome en prenant le téléphone.

— Monsieur Fleet ? Sergent Branksome… En êtes-vous certain ? »

Il y eut un bruit confus à l’autre bout de la ligne. Le sergent reprit finalement : « Eh bien, monsieur, comment un poisson pourrait avoir… Non, je comprends bien… Mais j’étais là et j’ai vu… Oui, monsieur, je vous crois ! Vous avez vidé la citerne et il n’y avait rien d’autre. Bien… Oui, faites ça, je vous en prie. Un expert ferait bien d’y jeter un coup d’œil immédiatement ! »

Il reposa de nouveau le combiné, suant. « Ils ont promené un grappin dans la citerne où la vieille femme est tombée, ils ont trouvé un poisson, dit-il. Ils ont vidé la citerne. Elle ne contenait pas de cadavre. Roger, était-ce une femme que nous avons vue grimper à l’échelle et plonger ?

— C’était… » Sellers déglutit bruyamment.

« Oui, moi aussi, je me sens comme vous, dit Branksome d’un air sinistre. Il dit qu’il va charger le poisson sur une camionnette et l’amener à la station de recherches marines. J’aimerais bien déjà savoir ce qu’ils vont en dire. » Il hésita.

« Voulez-vous que je vous dise ? ajouta-t-il. J’ai peur.

— Moi aussi, répondit Sellers. C’est exactement comme si le monde s’était changé en cauchemar. Plus rien n’a de sens. »

 

À l’entrée de la station de recherches marines, Rory Dunstable freina et quitta son automobile. Il fit le reste du chemin à pied car il ne voulait pas risquer son véhicule sur la piste défoncée. Il aperçut bientôt un grand jeune homme brun en blouse blanche qui portait un aquarium carré à moitié plein d’une eau trouble dans laquelle des êtres frétillaient.

Il le héla et l’homme brun se tourna vers lui avec un air amer.

« Oui, ç’ t’à quel sujet ? »

Pris de court par son impolitesse, Rory dit d’une voix mal assurée : « Euh… Je suis désolé de vous ennuyer mais j’ai un morceau de film qui montre un poisson que j’ai ferré l’autre jour sans réussir à le capturer. Je me demandais si quelqu’un ici pouvait me l’identifier…

— Ça ne fait pas partie de notre boulot d’aider les gens à ajouter des détails à leurs histoires de pêche, dit l’homme. Au revoir. »

Il s’éloigna.

« Le salopard ! » dit Rory dans un souffle. Plus déterminé que jamais à aller jusqu’au bout de cette affaire, il s’avança vers le centre dès que l’homme eut disparu de sa vue. Il arriva à une petite villa, près de laquelle était garée une voiture, et à ce qu’il estima être la construction principale du centre de recherches. Alors qu’il dépassait la villa, une jolie fille en short blanc et chemisier vert apparut, portant une combinaison de plongée sous-marine qu’elle déposa dans la voiture.

« Puis-je vous aider ? » dit-elle en voyant Rory.

Celui-ci expliqua la raison de sa visite et conclut : « Aussi, si quelqu’un pouvait l’identifier, je lui serais très obligé.

— Je vais essayer », dit la jolie fille.

Rory eut l’air intrigué et elle ajouta : « Je suis le docteur Netta Reedwall. Je travaille ici. Ce n’est pas grave ! dit-elle enfin alors qu’il commençait à s’excuser. Même mon mari dit qu’il trouve cela difficile à croire. Voyons votre pellicule. Oh ! c’est un film.

— Oui, mais on distingue quand même des détails même sans projecteur. Je ne veux pas trop le manipuler, bien sûr…

— Eh bien, trouvez l’endroit où l’on voit le mieux votre poisson », suggéra Netta.

Comme Rory s’exécutait, un homme habillé d’une vieille chemise à carreaux, de jeans délavés et portant lui aussi un équipement de plongée sous-marine, sortit de la maison. Netta lui expliqua ce qu’elle était en train de faire et ajouta : « Mon mari est l’autre docteur Reedwall. Tom, voici… Excusez-moi, j’ai oublié de vous demander votre nom.

— Rory Dunstable – de Radio Jolly Roger. C’était pendant que je pêchais du bord du bateau que j’ai… Ha ! Voici la première fois où il est apparu. Regardez. »

Il tint le film avec beaucoup d’attention afin que Netta puisse l’observer contre le fond lumineux du toit de la voiture éclairé par le soleil. Après l’avoir étudié quelques instants, Netta fronça les sourcils.

« Tom, regarde ça, toi aussi », dit-elle en cédant sa place. Tom s’exécuta et presque immédiatement son expression devint aussi intriguée que celle de sa femme.

« J’ai peur de ne pouvoir le reconnaître, admit-il. Mais évidemment les détails ne sont guère visibles. Chérie, et si nous installions notre projecteur pour M. Dunstable. Cela ne prendrait que quelques minutes.

— C’est très gentil de votre part, dit Rory. Mais je ne vous ai pas montré la chose la plus étrange à propos de ce poisson. » Il débobina un peu de la pellicule.

« Maintenant, regardez », marmonna-t-il. Tendu, il attendit qu’ils aient observé le cliché sur lequel la bête apparaissait pour la seconde fois.

Tom siffla. « C’est un calmar, dit-il d’un ton décisif.

— Oui, mais depuis quand les calmars auraient-ils une queue ? fit Rory. Où ?… Ah oui ! L’image suivante la montre mieux. Voyez-vous ? »

Netta et Tom, interdits, observaient le film quand un bruit de moteur se fit entendre. Ils levèrent les yeux et virent une petite camionnette bâchée cahotant sur le chemin en venant vers eux. Elle s’arrêta au premier bâtiment qu’elle rencontra et tourna pour se garer. Comme elle présentait son côté, ils virent que quelque chose gisait sous une toile de bâche sur le plateau du véhicule.

Un homme sauta à terre et se dirigea à grands pas vers eux.

« Mais, c’est monsieur Fleet de l’usine chimique, n’est-ce pas ? s’exclama Netta.

— Bonjour ! dit Fleet. Dieu merci, vous êtes là. Je viens de me rappeler que nous sommes samedi et que j’avais oublié de vous téléphoner avant de quitter le dépôt. J’étais trop bouleversé. Venez voir ça, voulez-vous ? »

Il tourna sur ses talons. En marmonnant un mot d’excuse à l’intention de Rory, Tom et Netta le laissèrent rembobiner son film et suivirent Fleet.

Ce dernier rabattit la bâche et dévoila la masse du poisson, puant le phénol et très décoloré par son immersion dans le produit chimique.

« Qu’est-ce que c’est ? lança-t-il.

— Cela ressemble à un hippoglossus, fit Tom après un instant de silence. Un flétan, en fait. Netta ?

— Eh bien… Oui. Peut-être, acquiesça Netta. Mais il n’est pas normal. Il est déformé ou malade ou quelque chose comme ça. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus, mais… »

Elle observa la gueule du gros poisson puis appuya délicatement sur les ouïes derrière la tête.

Pendant ce temps, Rory avait rembobiné son film et était venu se joindre à eux par pure curiosité. Quiconque avait pêché cela, songea-t-il, avait tous les droits d’être content ; cela devait bien peser cinquante kilos ou plus. Considérant la prise de l’œil du spécialiste, il marcha jusqu’à l’arrière de la camionnette et tout à coup il eut le souffle coupé.

« La queue ! » s’exclama-t-il.

Fleet se tourna vers lui. « Qu’est-ce qui cloche avec la queue ? jeta-t-il.

— Je ne suis pas un expert, je suis seulement un pêcheur amateur, mais… ? » Rory en appela à Netta du regard.

« C’est vrai ! dit-elle. Tom, regarde.

— Bien sûr ! fit son mari qui se pencha alors sur le poisson et tâta l’organe en question.

— Quelqu’un veut-il bien me dire ce qu’a cette queue ? questionna Fleet.

— Euh… commença Rory, les nageoires caudales des poissons sont implantées verticalement. Or la queue de cette créature est horizontale, comme celles des mammifères aquatiques… les baleines, les dauphins. » Il hésita. « N’est-ce pas pour cela que vous l’avez amené ici ? Parce que c’est un mutant que vous aimeriez faire identifier ?

— Non, dit Fleet. Je l’ai amené parce que… Docteur Reedwall, vous êtes au courant de cette vieille folle qui a attaqué l’Irlandais Ryan, sur la plage la nuit dernière ? »

— Oui, dit Tom d’un air interdit. Qu’a-t-elle à voir avec cette chose-là ?

— Nous l’avons coincée… la police du moins… dans nos installations. Quand ils l’ont encerclée, elle a grimpé à une échelle et, arrivée en haut, elle a plongé dans une citerne de stockage pleine de phénol. Et ce matin, quand nous avons dragué cette cuve, ceci… est la seule chose que nous ayons trouvée. »


XIX

« Mais que se passe-t-il ? » demanda le docteur Innis à Sam Fletcher d’un ton chagrin.

Fletcher leva les yeux. Ils se trouvaient dans le bureau du docteur Innis et traitaient les derniers rapports sur les zones expérimentales d’ostréiculture. Fletcher n’était pas de bonne humeur – il ne l’était jamais lors du samedi sur quatre où il était tenu de travailler. Il lui importait peu de savoir que ce week-end était justement un week-end de congé pour Innis.

« Oh ! un pêcheur qui voulait que nous identifiions un poisson qui lui avait échappé. Il a apporté un film. Je lui ai dit de ficher le camp. »

Le docteur Innis se leva et regarda par la fenêtre.

« Ce poisson ne lui a pas échappé, dit-il. C’est même un beau spécimen. Un hippoglossus, je crois. Allons y jeter un coup d’œil. »

Soupirant, Fletcher l’accompagna jusqu’à la camionnette. Tom héla le docteur Innis aussitôt qu’ils apparurent.

« Docteur ! Avez-vous jamais vu une telle chose ? »

Il expliqua rapidement les circonstances qui avaient conduit à l’arrivée du poisson au centre de recherches et indiqua divers points qui, comme la queue, étaient inhabituels. Le corps prenait une forme bizarre en arrière des ouïes – trop cylindrique. Les écailles étaient d’un genre curieux ne ressemblant pas à celles d’un poisson, arrangées selon un réseau en nids d’abeilles. Et il y avait des tabliers de chair flasque qui pendaient tout autour de la section médiane.

« Grands dieux ! C’est extraordinaire ! » s’exclama le docteur Innis tirant une loupe de sa poche afin d’examiner les écailles de plus près.

Fletcher soupira bruyamment. « Docteur, avons-nous fini la matinée ? »

Innis leva la tête. « Quoi ?

— Si nous ne devons pas achever ce que nous étions en train de faire, j’aimerais m’en aller. Après tout, c’est samedi !

— Mon cher ami, ceci est visiblement une variété anormale, et une prise des plus extraordinaires.

— Vous croyez toutes ces bêtises… Qu’on l’a pêché dans une citerne de produit chimique ? dit Fletcher avec une moue sarcastique. C’est une blague, visiblement, et pas très intelligente ! »

Les yeux de Fletcher restèrent fixés pendant un instant sur ceux du docteur Innis. Puis ce dernier dit :

« Partez donc, j’aimerais autant que vous ne soyez pas dans le coin pour m’accuser de ne pas savoir démasquer une farce quand j’en vois une. »

Le beau visage brun de Fletcher prit brièvement une couleur rouge. Puis un air de dédain forcé lui fit suite et il tourna sur ses talons.

Comme si rien ne s’était passé, le docteur Innis reprit : « Docteur Reedwall, que dites-vous de tout cela ? »

Tom hésita un instant avant de répondre : « Si l’on pouvait faire avec un poisson ce que les vendeurs peu scrupuleux font avec les voitures – souder l’arrière de l’une sur l’avant d’une autre –, je dirais que cela expliquerait tout.

— J’ai une autre explication… tout aussi ridicule, reprit Netta.

— Allez-y, ma chère, dit le docteur Innis. Cette créature est de toute façon ridicule, mais je n’ai aucune raison de douter de la probité de notre ami, M. Fleet, n’est-ce pas. Comme le célèbre Sherlock Holmes avait l’habitude de le dire : “Quand vous avez éliminé l’impossible, ce qui reste, aussi improbable que ce soit, doit être la vérité.” »

Rory décida qu’il aimait bien ce scientifique âgé et batailleur.

« Ecoutez, je n’aurais jamais songé à ça, dit Netta sur un ton d’excuse, sans le film que M. Dunstable a apporté. Il me semble que… cette chose, quelle qu’elle soit, pourrait bien être engagée dans un processus de changement d’une forme à une autre… »

Elle laissa planer ses mots.

« D’une forme à une autre ? reprit le docteur Innis. Ma très chère amie, les créatures de cette taille ne subissent pas de métamorphose !

— Voulez-vous lui montrer votre film, monsieur Dunstable », demanda Netta.

Rory obéit et attendit que le docteur Innis, l’air médusé, visionne le film et dise pour finir : « Je… Je n’ai aucune raison de douter de votre bonne foi, jeune homme. Mais je suis en train de me demander si je ne devrais pas douter de ma propre raison !

— Emmenons cette chose au labo, proposa Tom. Si nous démontrons qu’elle est aussi bizarre à l’intérieur d’elle-même qu’elle l’est au-dehors, nous aurons au moins une certitude sur laquelle travailler.

— Cela vous ennuierait-il que je vous accompagne ? risqua Rory. La pêche n’est pour moi qu’un passe-temps mais cela m’intéresse.

— Mais certainement, dit Innis. Vous savez, bien sûr, que nous essayons de faire tomber les pêcheurs à la ligne comme vous en désuétude, n’est-ce pas ? La prochaine génération devra être une génération de fermiers de la mer, pas de chasseurs ! Allons, par ici… Venez. »

 

« Dieu sait comment Miss Beeding a réussi à s’échapper de l’hôpital, soupira Branksome en allant vers la porte. Mais si elle y a réussi, elle pourrait bien avoir pris la direction de sa maison, n’est-ce pas ? Je crois que je vais aller visiter la ferme Warrinder. Pouvez-vous me remplacer une petite heure ?

— Bien sûr, sergent, dit Sellers. Mais… n’est-elle pas venue à bout de l’un des infirmiers ? N’est-ce pas dangereux d’y aller tout seul ?

— Croyez-moi, je vais faire très attention ! répondit Branksome. Je vous l’ai dit, j’ai peur. Je n’arrive pas à comprendre ce qui se passe ! » Il inspira profondément.

« Nous savons que Miss Beeding n’aurait même pas la force de s’échapper d’un sac en papier. Et pourtant, en quelques heures, nous avons reçu des rapports sur une femme répondant à son signalement, dont l’attaque a coûté la main à ce rude ouvrier irlandais et qui a réussi à vaincre un infirmier psychiatrique entraîné. Et qui plus est, il y a cette histoire de folle à l’usine chimique. C’est comme s’il y avait deux Miss Beeding, toutes deux différentes de celle que nous connaissons.

— C’est ce qu’a dit Doreen, marmonna Sellers. Mais comme elle le disait aussi, il y a sûrement une explication parfaitement rationnelle, non ?

— N’y croyez pas trop, dit Branksome d’un air grave. Quand vous vieillirez un peu, Roger, vous constaterez qu’il existe des choses au fond desquelles on n’arrive jamais. À plus tard. »

 

Il fallut peu de temps à Branksome pour atteindre les environs de la ferme Warrinder. Un rapide tour d’horizon des champs attenants, une vérification de la maison en ruine et il fut sûr que Miss Beeding n’était nulle part alentour.

Néanmoins, il rechignait à retourner au commissariat sur-le-champ pour y retrouver la routine ennuyeuse de son travail quotidien. Il entreprit de marcher, au hasard, à l’est de la ferme incendiée et avant qu’il ne se rende compte combien il était allé loin, il se trouva en vue de la station de recherches marines. Il vit une camionnette garée à côté de l’un des bâtiments les plus éloignés du rivage ; elle portait un panneau intitulé « Acides organiques, S.A. »

Bien sûr. Le poisson que Fleet dit avoir découvert dans la citerne où le corps de la femme aurait dû se trouver !

Soudain anxieux de savoir si ces experts étaient arrivés à l’explication rationnelle dont Sellers avait parlé, Branksome se hâta vers la station, cherchant un signe de vie autour de lui. Puis il se souvint que c’était samedi : Fleet n’avait peut-être trouvé personne d’autre ici que le technicien de garde.

Alors qu’il allait se retourner, un peu abattu, et repartir vers l’endroit où il avait laissé sa voiture, la porte de l’un des bâtiments s’ouvrit et un groupe de personnes en sortit, parlant fort : le docteur Innis, les Reedwall, Fleet et un homme qu’il ne reconnut pas.

Tom Reedwall l’aperçut et, s’interrompant au milieu d’une phrase, l’appela.

« Sergent ! Venez ! Quelle chance que vous soyez là… Vous êtes exactement le genre de personne dont nous avons besoin ! »

Il ajouta à l’intention de ses compagnons : « Écoutez, le sergent a été entraîné à examiner minutieusement ce genre d’affaire. Exposons-lui la nôtre et voyons ce qu’il en tire. »

Après un court instant, les autres approuvèrent cette idée. Branksome, alors même qu’il attendait de savoir pourquoi ils voulaient qu’il arbitre leur différend, se demanda pourquoi ils faisaient tous cette tête-là.

Ils avaient l’air d’être terrifiés.
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Sans attendre de réponse, Tom pressa les autres, y compris Branksome, vers une porte où figurait l’inscription LABORATOIRE PRINCIPAL. Ouvrant cette dernière, il révéla une salle dont les murs étaient couverts d’étagères portant des bocaux de réactifs, des boîtes d’additifs nutritifs, des spécimens de frai de poisson, du naissain, dans des aquariums identiques à celui que Fletcher portait lorsqu’il avait rencontré Rory, et plusieurs microscopes.

Sur une table recouverte de formica gisait la carcasse du poisson qu’avait apporté Fleet. Le ventre en l’air, la créature avait été disséquée avec art et précision. Certains des organes internes avaient été extraits et placés dans des bocaux à spécimens. Le squelette était maintenant visible.

« Connaissez-vous quoi que ce soit en matière d’anatomie des poissons ? » demanda Tom à Branksome.

Le sergent hésita.

« Je l’ai bien étudiée lors des cours de biologie au lycée, mais ça fait longtemps.

— Mais vous vous souvenez peut-être de la différence qui existe entre la queue des poissons et celle des mammifères aquatiques ?

— Oui… Je crois bien. Les poissons ont une queue verticale et les baleines l’ont horizontale ; n’est-ce pas cela ?

— Vingt sur vingt. Eh bien, regardez la queue de cette chose-là. L’avant est un poisson mais l’arrière non… Voyez-vous ? » Comme le sergent répondait par un hochement de tête plein de crainte, Tom continua : « Mais l’organisation interne, elle aussi, est drôle. Vous voyez ce groupe d’os, là ? C’est un pelvis ! Avec deux jambes rudimentaires partant vers la nageoire caudale ! Et de plus, le flétan est un téléostéen, or regardez ! »

Saisissant un scalpel de dissection, Tom le plongea dans un des os. Il s’y enfonça de trois centimètres.

« C’est mou, cartilagineux ! s’exclama-t-il. Les téléostéens sont des poissons aux os durs ; leur squelette est presque aussi solide que le vôtre ou le mien.

— Je ne suis pas sûr de bien vous suivre, dit Branksome.

— Certains poissons ont des “os” cartilagineux, expliqua Netta. C’est ce que nous appelons les élasmobranches – comme les requins par exemple – mais un flétan, ce que cette créature devrait être si la tête et les ouïes étaient seules considérées, un flétan donc devrait avoir un squelette osseux dur.

— Je comprends, fit Branksome en hochant la tête. Mais… » Il déglutit. « Mais n’est-ce pas cela que vous avez trouvé en vidant votre cuve, monsieur Fleet ? »

Fleet, l’air très ennuyé, répondit : « Je vous en prie, ne me demandez pas de vous expliquer ce qui s’est passé, sergent. À moins que quelqu’un n’ait réussi à sortir le corps de cette femme de la citerne pendant la nuit et à le remplacer par ceci, je ne comprends pas comment ce poisson est arrivé dans notre usine !

— Vous avez fait monter la garde auprès de votre citerne toute la nuit, n’est-ce pas ?

— Oui, j’ai donné des instructions précises à M. Hedges. On peut lui faire confiance. Après tout, il a bien repéré cette vieille femme hier soir, non !

— De toute façon, dit Netta, quelle raison pourrait-on avoir de faire une chose aussi dangereuse que d’échanger le corps de la femme pour celui-ci ?

— Mais dans ce cas… » Branksome s’arrêta net.

« Allez-y ! sergent, soupira le docteur Innis. Je ne pense pas que ce que vous allez nous dire me fera plaisir mais je crois que je vais devoir être d’accord avec vous.

— J’allais dire que si une substitution est exclue, grommela Branksome, alors ceci doit être ce que nous avons pris pour une femme plongeant dans la citerne. »

Les autres échangèrent des regards anxieux. « Je crains que ça ne paraisse exact, dit Tom. Et si M. Dunstable n’était pas venu ici ce matin, je n’y aurais jamais cru. Mais… Venez dans mon bureau. Nous avions installé le projecteur pour voir son film et nous venions de le passer deux fois quand vous êtes arrivé. C’est effrayant. Et c’est un euphémisme. »

 

Dans le petit bureau, où des piles de documents posées sur des étagères côtoyaient des volumes de revues scientifiques, Rory se chargea de mettre en marche le projecteur cinématographique. Ayant tiré les rideaux, Tom s’assit sur une des chaises disposées à la hâte et où siégeaient déjà les autres, face à l’écran. La distance de projection était trop faible pour donner une image de grande taille mais les détails étaient précis et l’éclairage bon.

Ils virent d’abord une étendue d’eau filmée de la poupe du bateau. Des bras et des têtes traversèrent le champ de vision, ils entrevirent Rory qui, avec un jeune homme plus robuste que lui, tirait sur une ligne de pêche. Puis quelque chose apparut à la surface de l’eau, entouré d’un nuage d’écume. Rory arrêta la projection sur un cliché qui montrait clairement que c’était un poisson. Après avoir laissé cette image faire son chemin dans l’esprit des spectateurs, il redémarra le moteur du projecteur et le laissa dérouler le film jusqu’à ce qu’il arrive au passage où la créature apparaissait pour la seconde fois. Et alors, en dépit d’une goutte d’eau qui avait été projetée sur l’objectif et qui gâchait un peu la vue, il était incontestable que la forme de la bête avait changé.

Ils attendirent tous l’avis de Branksome qui dit d’une voix faible : « Ce film… A-t-il été truqué ?

— Je peux vous trouver une demi-douzaine de témoins qui confirmeront que ce film montre exactement ce qui est réellement arrivé ! s’écria Rory.

— D’accord, fit Branksome. Docteur Innis, que dois-je tirer de tout cela ?

— Excusez-moi, dit Netta. Je crois qu’il y a un dernier point que nous devrions examiner. Je viens juste d’y songer. Retournons au labo. »

Dans un grand bruit de chaises, ils partirent. Devançant les autres, Netta saisit un mince tube de verre sur une étagère et l’utilisa pour soulever un des replis de peau qui pendaient de la section centrale de la créature.

« Sergent, imaginez que ce poisson soit debout comme un humain qu’est-ce que cette peau flasque vous rappellerait ?

— Une… Une jupe, j’imagine », risqua Branksome. Tous les présents acquiescèrent d’un air satisfait.

« C’est contraire à tout ce dont j’ai jamais entendu parler, soupira le docteur Innis, mais en l’absence d’une explication plus raisonnable, je dois avouer que nous sommes devant un cas spécial. C’est vous qui avez formulé l’hypothèse originelle, ma chère, à vous de l’énoncer clairement.

— C’est une créature capable de changer de forme », dit Netta en haussant les épaules. Elle était très pâle. « Ou peut-être n’est-ce pas une créature… J’ai mis quelques échantillons de cette chose sous le microscope et, bien que je n’aie pas eu le temps de les examiner de très près, il existe une énorme différence entre ces cellules et le matériel cellulaire habituel des poissons. Mais aussi entre deux spécimens prélevés à deux endroits différents sur la même entité. On dirait une colonie cellulaire… Comme une méduse ou un nautile.

— Mais d’où une créature comme celle-là pourrait-elle tirer son matériel génétique ? demanda Tom. On s’attendrait qu’elle soit presque fluide si elle est capable de changements de forme si radicaux.

— Le fait reste pourtant établi, répondit Netta. Je dis que cette chose doit être la même que ce que le sergent Branksome, Paddy Ryan et tout le monde a pris pour une vieille femme. On pourrait imaginer qu’elle tire ses codes ADN et ARN de sa proie plutôt que de sa propre hérédité, en modifiant simplement le code génétique de la proie pour préserver l’identité de sa propre espèce – visiblement cette chose doit avoir une reproduction asexuée – probablement par simple fission.

— Mon Dieu ! fit Tom, les yeux dans le vague. Tout s’expliquerait, n’est-ce pas ?

— Trop bien, grommela le docteur Innis, à mon goût, du moins. Continuez, ma jeune dame. »

Très consciente de leurs regards posés sur elle, surtout ceux des profanes – Rory, Branksome et Fleet –, Netta continua : « Eh bien… D’accord. Nous devons présumer qu’il existe deux types de changements dont la créature soit capable. D’abord le simple camouflage. Après tout, un prédateur ne pourrait trouver mieux comme garantie d’accès à sa source de nourriture que de pouvoir se déguiser en proie. Ce talent se doublerait d’un avantage inhérent si les proies venaient à manquer. Aussitôt que la créature rencontrerait un membre d’une autre espèce comestible, elle se changerait en celui-ci.

« Le second type de transformation est illustré par le film de Rory. La chose que Rory avait ferrée, étant en danger de mort, a bien essayé de changer d’une forme de poisson à une forme de calmar. Peut-être y a-t-il en elle une mémoire cellulaire rudimentaire qui peut annuler et outrepasser le code du matériel génétique ingéré lors de la dernière prise de nourriture.

— Je crois que je te suis, dit Tom en fronçant les sourcils. Cette créature semble être relativement massive, à en juger par le spécimen que nous avons ici. Ne serait-il pas raisonnable de penser que plus grosse elle devient, après un nombre incalculable de divisions, ingérant chaque fois une proie légèrement plus importante, et plus il deviendrait probable qu’elle vienne à manquer de gibier potentiel ? Il y a peu de poissons de cinquante kilos dans nos eaux.

— Peut-être s’est-elle égarée en partant des profondeurs de l’océan, acquiesça Netta. Mais il y a autre chose qui confirmerait mes suppositions : la façon dont la… la prétendue vieille femme a plongé dans la cuve de phénol de M. Fleet. Dans un moment de panique, la créature a probablement confondu cela avec de l’eau, son refuge naturel.

— Et c’est là que la main de Paddy Ryan a disparu, dit soudain Tom en montrant le poisson.

— Oui, je le pense, dit Netta, abattue. La créature était sans doute sur le point de se diviser à nouveau et avant de le faire elle a voulu se nourrir afin de fournir suffisamment de protoplasme à la créature-fille. Les organes de cet animal doivent être aussi peu spécialisés que le reste de son corps. Pour engloutir sa proie, elle doit l’envelopper plutôt que l’avaler. Et, pour cela, il faut un fluide digestif férocement puissant, sécrété par les téguments.

— Mais on peut présumer que le protoplasme ingéré doit excéder une certaine valeur seuil, dit le docteur Innis.Sinon, il y aurait un conflit entre les mémoires cellulaires et…

— Et on arriverait à une forme hybride comme celle-ci », compléta Tom en indiquant la chose sur la table de dissection.

Le silence régna quelques instants. Soudain, Rory dit : « Si j’ai bien suivi tout cela, vous dites qu’il lui faut un modèle, d’accord ? Et que sa nourriture lui en fournit un. Mais les gros poissons sont rares par ici. Au lieu d’un poisson, cette fois-ci elle a pris un corps humain. Dieu, quelle pensée atroce ! » Il frissonna. « Mais dans ce cas-là… Sergent, qu’est-ce qui ne va pas ? »

Ils se tournèrent tous vers Branksome.

« Je sais où elle a pu trouver un humain ! s’exclama-t-il. Le pilote de cet avion qui s’est écrasé lundi dernier !

— Mon Dieu, oui ! s’exclama Innis. Ça cadre tout à fait. Et si la créature a acquis une mémoire consciente en plus de la mémoire cellulaire qui guide ses changements de forme, alors elle a pu avoir l’impulsion de regagner la côte.

— Et je sais quand elle est venue à terre, et où, dit Branksome. Et après y être arrivée, elle a trouvé Miss Beeding et… Et l’a englobée et… Où est le téléphone le plus proche ? »

D’un bond, il fut sur ses pieds.

« Dans mon bureau, dit Tom. Pourquoi cette hâte ?

— Ne comprenez-vous pas qu’il y a une de ces “choses” là-haut à l’hôpital psychiatrique de Geddesley ? » cria Branksome en fonçant vers la porte. Sur le seuil de celle-ci, il sursauta et se retourna.

« Attendez un instant. Chaque fois que ça se nourrit, ça prend une nouvelle forme, non ?

— Probablement, fit Tom.

— Et la nouvelle forme est… Est double, comme des jumeaux ?

— Eh bien, ça expliquerait tout assez bien, oui.

— Alors, où diable l’autre Stevens peut-il être ? »

Ils le regardèrent tous, les yeux écarquillés. Branksome passa sur son visage une main fatiguée. « Désolé, dit-il, vous ne pouvez pas en avoir entendu parler. La “Miss Beeding” de l’hôpital se comportait de toutes sortes de manières étranges – elle semblait avoir oublié la moitié des mots de notre langue ; d’après le docteur Nimms, elle était violente et ne laissait personne la toucher…

— Pour empêcher que l’on découvre que ses “vêtements” n’étaient qu’une forme spécialisée de peau ! ajouta Tom.

— Possible. Toujours est-il que, durant la nuit, elle a vaincu un infirmier du nom de Stevens et que maintenant il doit y avoir deux infirmiers, d’accord ? Mais un seul d’entre eux se trouve à l’hôpital. L’autre a dû s’échapper !

— Vous dites que Miss Beeding ne se rappelait que la moitié des mots de la langue ? » murmura le docteur Innis, les traits tirés.

— Exact.

— Mais le fait que cette créature puisse en connaître un seul est déjà incroyable… et terrifiant ! » Innis se leva brutalement. « Si elle a absorbé la capacité de parole et de pensée rationnelle en même temps que la forme du corps humain, alors, après quelques repas de plus, ces créatures vont être complètement équipées de tout ce dont elles ont besoin – le langage, la compréhension, tout – pour se faire passer pour des membres de notre propre espèce ! »

Un silence glacial s’établit. Puis, enfin, Branksome réagit et dit : « Quoi qu’il en soit, il y a une chose que je dois faire sur-le-champ : dire au docteur Nimms que ce qu’il a dans la cellule de Miss Beeding n’est pas un homme mais un bon dieu de poisson ! »
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Mis en garde par l’appel téléphonique, le docteur Nimms, l’air harassé, accueillit, dès qu’ils arrivèrent à l’hôpital psychiatrique, le sergent Branksome et l’inspecteur-chef Neville ahuri, que seule la réputation scientifique du docteur Innis avait persuadé de venir du quartier général de la police.

« Je n’ai pas compris grand-chose à l’histoire que vous m’avez débitée au téléphone, déclara Nimms à Branksome, mais, dès que j’ai raccroché, je suis retourné jeter un coup d’œil à… à Stevens, si c’est encore lui. Nous sommes terriblement occupés ici, pas assez de personnel et trop de travail, et franchement tout ce que j’avais fait jusqu’alors était d’établir que la condition de Stevens était identique en tout point à celle de Miss Beeding. C’est ce qui semblait : des mots qui manquaient dans ses déclarations, la violence soudaine et irrationnelle quand on tentait de le toucher. Mais depuis votre appel, je suis allé l’observer d’un œil nouveau et franchement je ne peux expliquer ce que j’ai constaté, sauf si j’accepte cette hypothèse incroyable que vous m’avez décrite. »

Tout en parlant, le docteur Nimms les pressait le long des couloirs et à travers les salles de l’établissement ; le personnel qu’ils croisaient avait l’air aussi inquiet et déprimé que les malades.

« Nous y voilà, dit enfin Nimms en s’arrêtant devant la porte d’une cellule de haute sécurité. Les choses que j’ai remarquées maintenant et que j’avais négligées avant, sont fantastiques. Stevens est… était… Je ne sais pas ce que je devrais dire ! En tout cas, il était un jeune homme solidement bâti. Musclé. Plutôt de forte carrure. Eh bien, qui que ce soit ou quoi que ce soit qui se trouve là-dedans mesure bien cinq à dix centimètres de moins que Stevens.

J’ai vérifié en mesurant la hauteur de la fenêtre dans la cellule voisine : c’est la même que celle devant laquelle il est. Cette chose n’est pas aussi musclée que Stevens, elle est flasque et bouffie comme Miss Beeding. Et ses vêtements. Ils détonnent. Ils sont lisses et luisants – mouillés peut-être – comme s’ils étaient en PVC. Voyez vous-même. »

Il fit coulisser le volet du judas de la porte et fit signe à Neville et Branksome de regarder.

« Vous êtes sûr de ce que vous venez de nous dire ? demanda Neville.

— Au sujet de sa taille et de sa carrure ? Oui, absolument certain, déclara Nimms.

— Dans ce cas, faute d’une meilleure explication, je suppose que nous devons agir en fonction de ce que dit le docteur Innis, soupira Neville. Mais Dieu seul sait comment je vais pouvoir convaincre le commissaire. » Son visage s’éclaira un peu. « Ah ! non. Le vieux est en voyage ce week-end ; je n’aurai à m’occuper que de son adjoint, ce qui est bien différent. »

Il se retourna en fermant le judas comme pour échapper au maléfique regard fixe de la créature pseudo-humaine et reprit : « Si j’ai bien compris, le problème principal est qu’il y a une sorte de jumeau parfait de votre infirmier en train d’errer par ici, c’est cela, sergent ? »

Branksome acquiesça.

« Comment est-il sorti de l’hôpital ? Pourquoi n’a-t-on pas signalé son absence plus tôt ? »

Nimms eut l’air ennuyé. Il dit : « Il y a eu une erreur sur le registre, une erreur qui n’arrive jamais, sauf quand il ne le faudrait pas. La personne qui l’a rempli, y a inscrit les horaires de semaine à la place des horaires de week-end. Aussi nous avons eu un nouvel infirmier de garde ce matin qui est arrivé une heure plus tard que prévu. Quand il s’en est aperçu, il a naturellement pensé que Stevens avait laissé le service aux mains de l’infirmière de garde – qui, elle, était arrivée à l’heure juste – et ce n’est qu’après mon arrivée que la situation s’est clarifiée.

— Alors il aurait pu – je veux dire – la chose aurait pu quitter l’hôpital sans être arrêtée par votre concierge ? demanda Neville.

— Précisément.

— Alors elle a eu… combien de temps pour s’éloigner ? »

Nimms regarda sa montre. « Oh ! quatre bonnes heures. Peut-être même plus longtemps.

— Cette créature pourrait-elle se comporter publiquement assez bien pour cacher sa véritable identité ? demanda Neville.

— Je… Je ne sais pas. Je suppose qu’elle pourrait, marmonna Nimms. Après tout, d’après ce que m’a dit votre sergent au téléphone, elle n’a pas besoin de manger sauf à son horrible manière et ce n’est pas pour tout de suite. Aussi ce n’est pas parce qu’elle ne saurait pas acheter de la nourriture, ou parce qu’elle ignorerait quelque chose d’aussi évident, que l’on réussira à l’attraper. Et si l’on va par là, si elle a acquis la mémoire de Miss Beeding, ou plutôt divisé sa mémoire en deux, cela explique très bien son apparente amnésie partielle. Des mots communs, répétés des milliers de fois par jour, tels que “et” ou “alors”, elle en avait une maîtrise parfaite. Seuls les mots plus rares semblaient lui échapper et, bien que certains d’entre eux soient d’un genre que l’on pourrait estimer assez commun, maintenant que j’y repense, ils pourraient être de ceux qu’elle employait elle-même rarement. Bien que je ne l’aie pas connue avant qu’elle ne vienne ici, évidemment. » Il bredouillait presque, comme pour se distraire des concepts nouveaux et terrifiants que les trois hommes tentaient d’intégrer à leurs pensées.

« Mais maintenant, elle aura acquis une deuxième mémoire, non ? » murmura Branksome.

Nimms hocha misérablement de la tête et dit : « En admettant que cette hypothèse soit la bonne.

— Dans ce cas, même s’il n’y a qu’un fragment de vérité dans tout cela, nous devons agir vite, dit Neville d’un air décidé. D’ailleurs, avant que cette… cette chose qui se fait passer pour Stevens ne soit à nouveau prête à se nourrir. Combien de temps nous reste-t-il ? »

Branksome hésita, fronçant les sourcils pour se concentrer sur son calcul mental. « S’il est vrai que le groupe pop dont je vous ai parlé a bien vu la créature sortir de l’eau, dit-il, la période entre… hum… repas et divisions doit être de l’ordre de deux jours. Mais vous devriez le vérifier auprès des experts de la station de recherches marines.

— C’est ce que je vais faire, promit Neville. Mais la première chose que nous ayons intérêt à faire, qu’elle soit difficile ou non, serait de les inviter à examiner le pseudo-Stevens de cette cellule.

— Mais le gardien de l’usine chimique s’est fait brûler quand la créature l’a touché, objecta Branksome. Et ce pauvre diable d’Irlandais…

— Je ne pense pas qu’il y ait à s’inquiéter de cela avant quelques heures au moins, le coupa Neville. Docteur, quelqu’un dans votre personnel a-t-il souffert de brûlures à l’acide en tentant de s’occuper de Miss Beeding ? »

Nimms présenta la paume de sa propre main droite. « Je l’ai moi-même touchée, dit-il, la seule raison pour laquelle j’ai dû la lâcher était parce qu’elle était trop forte pour moi.

— Bien. Il est probable, sergent, ajouta Neville, que l’acide – quel qu’il soit – n’est sécrété que lorsque la créature veut se nourrir. Nous avons le temps de mettre ce spécimen-ci dans un endroit plus sûr. Peut-être y a-t-il une cage qui ferait l’affaire à la station de recherches marines. Trouvez un téléphone et demandez le directeur, voulez-vous ? Jusqu’à ce que nous puissions faire venir de Londres des experts du plus haut niveau – ce qui ne sera pas facile un samedi – nous allons devoir nous appuyer sur les conseils du docteur Innis et de son personnel. »

Branksome quitta les deux hommes et Neville se tourna vers le docteur Innis d’un air pincé.

« Je sais ce que vous pensez, docteur, dit-il. Vous croyez que j’accepte cette histoire fantastique un peu vite et que je la prends trop au sérieux. Exact ? »

Nimms fit non de la tête et ajouta d’une voix fatiguée : « Pas du tout. Il ne m’était jamais venu auparavant à l’esprit de concevoir une créature qui puisse non seulement imiter la forme d’autres animaux – après tout, il existe des mantes religieuses, il y a des poissons dont les ailerons ont un aspect d’algue – mais qui puisse également leur voler leur mémoire. En repensant au comportement de Miss Beeding, je pense de plus en plus que cela expliquerait ses actions jusqu’au moindre détail. »

Il s’épongea le visage à l’aide d’un grand mouchoir.

« Je commence même à me demander, conclut-il, si des monstres comme celui-ci sont déjà apparus et ont alors été pris pour de simples fous parce qu’il n’y avait pas d’autre explication !

— J’en doute, dit Branksome. D’après ce que j’ai compris, cette créature fait disparaître une personne chaque fois qu’elle se nourrit. Cela attirerait tout de même l’attention. Mais, conclut-il sur un ton différent, que de telles choses aient existé auparavant ou pas, nous en avons aujourd’hui une sur les bras et j’ai intérêt à commencer de m’en occuper. »

 

« C’était la logeuse de Sam Fletcher, expliqua Tom en reposant le combiné téléphonique. Il n’est pas là et elle ne l’attend pas avant lundi matin. Elle ne sait pas où il est.

— Dommage, dit cyniquement Netta en retirant des étagères du bureau une pile de livres de référence sur l’anatomie et la structure cellulaire des poissons. Il faut quand même avouer que je n’en suis pas mécontente.

— Que ce soit un salopard ou non, il fait bien son travail, rétorqua Tom, l’air inquiet. Et à moins de pouvoir recruter quelqu’un au Muséum d’histoire naturelle ou à l’Institut océanographique, nous allons devoir nous contenter des ressources locales jusqu’à lundi. Et c’est d’ailleurs un problème plus important que j’aie jamais pensé devoir en affronter quand j’ai choisi la biologie marine comme carrière.

— Il n’y a pas deux hommes dans le pays plus compétents que le docteur Innis et tu le sais très bien, dit Netta. Il vaut deux Sam Fletcher à lui seul, n’importe quand. Allez, aide-moi avec tout ça. »

Tom était sur le point de la débarrasser de certains des lourds volumes lorsque le téléphone sonna. Il décrocha et répondit : « Station de recherches marines, Brindown… Qui est à l’appareil ?… Un instant, je vais l’appeler. »

Posant le combiné sur la table, il se précipita vers la porte. « C’est le sergent Branksome qui appelle de l’hôpital psychiatrique de Geddesley, expliqua-t-il. Il veut parler au docteur, c’est urgent. »

Un instant plus tard, il revint avec Innis qui essuyait ses mains pour les laver du mélange malodorant du sang de poisson et du phénol. Le docteur prit le combiné entre le pouce et l’index.

« Ici, Innis, sergent… qu’y a-t-il ?… Mais, bon sang, sergent !… Oui, je comprends bien… Il n’en reste pas moins que nous ne sommes pas équipés pour faire face à… »

Tom et Netta échangèrent des regards inquiets.

« Bon, bon, concéda Innis. Mais, pour l’amour du ciel, assurez-vous que vous la contrôlez bien. Nous avons tout juste commencé à étudier le spécimen trouvé à l’usine chimique. Il est d’ailleurs très abîmé par le phénol dans lequel il est resté immergé toute la nuit. Mais votre créature est peut-être très forte, elle est peut-être capable de sécréter cet acide qui a digéré la main de l’ouvrier…

Oh ! très probablement, mais si elle peut changer volontairement de forme comme elle semblait le faire sur le film de M. Dunstable… Très bien, très bien ! Elle serait peut-être mieux ici que dans un commissariat ou un hôpital. Et comme vous le dites nous sommes isolés, ici. D’accord, je me rends ! »

Il raccrocha et regarda ses collègues.

« L’inspecteur-chef Neville a apparemment décidé que… le “spécimen” de l’hôpital psychiatrique devait être emmené ailleurs et il a choisi la station de recherches ! J’imagine que nous pourrons le mettre dans la salle à température constante. Elle est assez grande, non ?

— Que sommes-nous censés en faire quand il arrivera ? demanda Tom.

— L’étudier, dit Innis, haussant les épaules en signe d’impuissance. Ils ont l’impression que nous sommes… des experts. Mais à moins que je ne me trompe moi-même complètement, ce monstre est l’affaire d’experts qui n’existent pas encore. »

Il se reprit. « Enfin, la perspective de le devenir nous-mêmes est un défi intéressant. Allons voir si la salle sous température constante conviendra vraiment à nos fins.

— Mais c’est ridicule ! s’exclama Netta. Cette chose est déjà enfermée dans une cellule, je suppose que les fenêtres ont des barreaux, etc. Pourquoi la transporter ? Le danger réel ne vient-il pas du spécimen qui se promène dans la nature sous les traits de l’infirmier ?

— Quand vous serez devenue aussi prématurément âgée que moi, soupira Innis, et quand vous aurez plus d’expérience dans la discussion avec les administrateurs gouvernementaux, vous comprendrez combien il est futile d’essayer d’affronter… l’esprit officiel, sur des bases rationnelles. Nous allons simplement devoir nous en accommoder, j’en ai peur. »
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« C’est ici que vous proposez de mettre la bête ? » interrogea l’inspecteur-chef Neville.

Innis haussa les épaules. « Ce bâtiment d’incubation est la partie la plus solidement bâtie de notre station et cette salle est la plus sûre. On peut assez facilement la débarrasser de son mobilier. La seule alternative serait la cave à bois de chauffage. »

Neville fronça les sourcils et regarda autour de lui. Ils se trouvaient dans une salle, d’environ trois mètres sur quatre, sans fenêtre, et éclairée par un unique tube fluorescent au plafond. Les murs de béton étaient couverts d’étagères sur toute leur hauteur et la porte, que l’on pouvait verrouiller, était faite d’un cadre en bois supportant des plaques de tôle prenant elles-mêmes en sandwich une couche de matériau isolant.

« À quoi cette pièce vous sert-elle ? demanda Neville.

— C’est une salle à température constante, expliqua Innis. Elle est conçue pour empêcher la température qui y règne de varier de plus de deux à trois degrés, quelle que soit la saison. Cela nous permet de contrôler de très près les conditions de croissance des poissons et du frai.

— C’est pourquoi il n’y a pas de fenêtre ?

— Bien sûr.

— Mais l’air frais ? Y a-t-il une ventilation ? »

Innis posa un genou à terre et indiqua un grillage de fer situé sous les étagères les plus basses. « Ce conduit va directement vers le bord de mer. Ainsi l’air est toujours humide. Et il y a un conditionneur d’air contrôlé par thermostat, situé le long de la canalisation.

— Bien, je pense que cela fera l’affaire, concéda Neville après un silence. Si cette grille est sûre… » Il y introduisit ses doigts et tira. Le cadre tint bon. « De toute façon, rien d’aussi gros qu’un homme ne pourrait emprunter cette issue, vu sa taille. » Il se releva en se frottant vivement les mains pour en ôter la poussière. « Bon, je vais faire amener le monstre tout de suite.

— Il y a d’autres problèmes, vous savez, objecta Innis. Par exemple : le couloir mène à plusieurs autres pièces que celle-ci. » Il sortit à demi de la salle et indiqua des portes du doigt. « Nous ne pouvons pas l’utiliser en tant que… comment dirais-je… que sas étanche. De plus, nous devrons probablement entrer et sortir de la salle à température constante pour examiner la créature, sinon pourquoi l’amener ici ?

— Je vois ce que vous voulez dire, dit Neville en grimaçant. Oui, si elle entre en phase de fission et commence à sécréter son acide… J’ai une idée. Je crois qu’ils ont des vêtements de protection à l’usine des Acides organiques. Je vous en ferai prêter un ensemble. Ça suffira à permettre à quiconque se chargera de la bête de pouvoir la toucher, si nécessaire.

— Cette chose n’a que l’apparence d’un homme, reprit Innis. Elle pourrait posséder une force inhumaine. Peut-être même est-elle insensible au genre de blessure qui mettrait un être humain hors combat. Et surtout, peut-être ne connaît-elle pas la douleur. Or l’un des membres de mon personnel est une fragile jeune femme. Je ne suis pas particulièrement heureux, inspecteur-chef !

— Je vais m’assurer que vous ayez un tas de jeunes et robustes gardiens de la paix à votre disposition pour le week-end, promit Neville. Et lundi matin, on peut présumer que non seulement tout votre personnel sera ici mais que viendront aussi tous ceux que vous pourrez joindre, qui puissent vous aider à étudier la créature. Non ?

— J’ai lancé une demi-douzaine d’appels auprès des plus hautes autorités en matière de biologie marine en leur demandant de venir le plus vite possible. Mais certaines de ces personnes sont âgées. Non, j’ai bien peur de devoir demander une garde permanente, jusqu’à ce que la créature soit enfermée en un endroit vraiment sûr. Je prendrai les vêtements de protection avec plaisir, si possible avant que la bête n’arrive ici.

— Je ferai de mon mieux, soupira Neville. Mais vous vous rendez tout de même compte du fait qu’il y a une autre créature, en liberté celle-là, en plus de celle qui est tranquillement enfermée à l’hôpital psychiatrique de Geddesley ? Il faut que je la capture avant qu’elle ne fasse encore du mal ! »

 

« Tom, vite… regarde ça ! » s’exclama Netta en quittant le tabouret sur lequel elle s’était perchée pour observer une préparation à l’aide de son microscope grossissant trois mille fois.

Sentant toute l’urgence de son ton de voix, Tom posa vite sur une lame de verre la dernière coupe qu’il avait préparée grâce à son microtome et répondit à l’appel de Netta. Les fenêtres du laboratoire étaient ouvertes, afin de laisser s’échapper l’horrible puanteur de sang de poisson mêlé au phénol, aussi quelques mouches étaient-elles entrées ; mais elles n’aimaient pas le goût malsain de la chair exposée sur la table de dissection et elles tournaient en rond de rage.

Tom ajusta rapidement l’oculaire à sa vue et siffla d’étonnement. Il avait préparé cette lame seulement quelques minutes auparavant. Il aurait dû voir une coupe fine du tégument de la créature, les cellules arrangées selon un réseau irrégulier avec leurs noyaux et leurs membranes externes clairement définis. Mais il observait en fait un amas frémissant de protoplasme désorganisé, au sein duquel des taches sombres se formaient pour se désagréger aussitôt.

« Alors ? demanda Netta.

— Ça vit encore, du moins au niveau cellulaire, après une nuit d’immersion dans la citerne de phénol ! gronda Tom. C’est un animal vraiment très robuste !

— Oui mais, ce qui est pire… Peut-être es-tu arrivé trop tard pour apercevoir la fonte des membranes cellulaires mais, moi, je l’ai vue. »

Netta releva ses cheveux d’un air las. « Cette chose doit probablement porter sa mémoire raciale quelque part, non ? Sinon ce qu’elle “avalerait” deviendrait partie intégrante d’elle-même et se nourrirait et se reproduirait de façon conventionnelle. »

Tom approuva d’un signe de tête. « Je vois ce que tu veux dire : même les chromosomes semblent s’effriter sur la coupe que nous avons là. Cependant, ajouta-t-il après une courte réflexion, cela pourrait être un processus de mort cellulaire, n’est-ce pas ? » Il n’avait pas l’air très convaincu.

« Impossible », affirma Netta d’un ton catégorique. Elle prit une cigarette et l’alluma, son joli visage plissé par la concentration. « J’ai essayé de comprendre. Cette créature doit dissoudre et reformer presque instantanément toute sa proie y compris les os. Sinon, elle ne serait pas à l’abri d’une attaque par un animal plus gros qu’elle qui pourrait l’avaler pendant qu’elle serait encore sans forme ni défense. Or, c’en serait trop, même pour un animal qui est, comme tu le dis, robuste, que de se faire maltraiter par le tractus digestif d’un gros calmar ou d’un cachalot.

— Peut-être l’acide qu’elle produit elle-même la protège-t-il, répondit Tom. Le produit qui a arraché la main de Paddy doit souiller l’eau sur quelque distance et les poissons n’en apprécient probablement pas le goût.

— Possible, mais visiblement la créature doit éviter de produire plus de cet acide qu’il n’est nécessaire, argua Netta. Si elle doit se reconstruire selon sa nouvelle forme, elle devra arrêter la production d’acide aussitôt que possible… Sinon elle digérerait les nouvelles cellules à mesure que celles-ci seraient formées, d’accord ?

— Oui, j’imagine que tu dois avoir raison. Il est également vrai qu’elle tenterait de perdre aussi peu de sa substance que possible et que l’acide doit être peu à peu dilué et emporté par la mer…

— Précisément. » Netta regarda le microscope et ne put réprimer un frisson. « Donc elle doit posséder ce que l’on pourrait appeler des “chromosomes filtrants”, comme on parle de “virus filtrants”, capables de traverser la membrane cellulaire de la proie et de s’approprier son métabolisme plutôt que de la reformer complètement. Le processus doit être très rapide. Même si la créature devient aussi grosse qu’un être humain, je ne vois pas comment, dans les conditions qui régnent à l’extérieur, la transformation pourrait prendre plus d’une heure. Et pour autant qu’on puisse le dire, cela pourrait bien ne durer que quelques minutes. »

Elle s’interrompit brusquement. « Dis donc, j’espère que cette bestiole sur la table de dissection n’est pas dangereuse. Je ne m’attendais pas à voir les cellules se dissocier sous le microscope de la façon dont elles l’ont fait. Je les croyais complètement mortes.

— Exact, approuva Tom. Mais je crois que tu es tombée sur le dernier sursaut de vie. J’ai observé cette chose de la tête à la queue en préparant les coupes et je n’ai pas remarqué le moindre mouvement au plan macroscopique. »

Netta se détendit très légèrement. Mais elle avait l’air encore très soucieuse quand elle dit : « Si seulement nous avions un microscope électronique, ici ! J’aimerais aller inspecter le niveau où cette créature cache sa vraie nature… Tom, d’où crois-tu qu’elle ait pu venir ?

— Dieu seul le sait !

— Penses-tu que c’est une mutation récente ou simplement quelque chose d’ancien que l’on n’a jamais rencontré… Comme le cœlacanthe en son temps ?

— J’ai pensé à tout ça, marmonna Tom. Et je crains bien que ce ne soit probablement récent. D’ailleurs, ce doit être une des formes de vie les plus “heureuses” qui aient jamais évolué ; et si elle existait depuis ne serait-ce qu’un million d’années, on s’attendrait à ce qu’elle ait conquis tout l’océan !

— Qu’est-ce qui peut avoir provoqué cette mutation ?

— Ma foi, soupira Tom. On peut toujours essayer de deviner. Lors des deux dernières décennies, nous avons déversé dans la mer plus de substances inductrices de mutations qu’il n’aurait normalement dû s’y trouver en plusieurs siècles – les retombées des essais de bombes atomiques, les déchets radioactifs provenant des centrales nucléaires… »

Ils entendirent des pas, venant de l’extérieur, et le bruit d’Inkosi se dressant, sa queue battant contre l’extérieur du mur du laboratoire. On ne lui permettait jamais de pénétrer dans aucun des labos ou des bureaux, mais il avait horreur de se trouver plus éloigné de ses maîtres que la porte du lieu où ceux-ci se trouvaient.

Le docteur Innis ouvrit la porte et passa la tête dans l’encadrement.

« Ah ! Vous êtes seuls ! s’exclama-t-il.

— Oui, M. Fleet a dû rentrer chez lui et M. Dunstable avait, je crois, un rendez-vous à Londres », dit Tom.

Derrière Innis, Neville grimaça. « Sacrebleu ! Je tenais particulièrement à lui parler. Je sais pouvoir compter sur votre discrétion mais j’ai très peur de ce qui pourrait se passer si une version tronquée des faits arrivait jusqu’à la presse. » Il hésita. « D’ailleurs, conclut-il, il se peut très bien qu’il soit trop tard pour l’empêcher. J’ai appris, par le sergent Branksome, que le journaliste local trouvait un grand intérêt à ce mystère.

— Vous voulez parler de Leigh-Warden, dit Tom en ajoutant à l’intention de Netta qui avait l’air intriguée : Le copain de Sam Fletcher, celui avec lequel il boit un verre de temps en temps. »

Tom continua : « Mais je ne pense pas que vous ayez à vous inquiéter, inspecteur-chef. M. Fleet était très anxieux à propos de la mauvaise publicité que cela ferait à son usine s’il se savait que quelqu’un – ou quelque chose – s’est noyé dans une citerne de produit chimique censément pur. Et quant à M. Dunstable, il m’a paru assez équilibré, pas le genre à courir tout raconter aux journaux.

— Je suis content de connaître votre opinion, fit Neville en haussant les épaules. Pourtant Dunstable est dans un milieu avide de publicité, non ? Je n’avais pas réalisé qui il était avant que le docteur Innis ne me le dise, il y a un instant. » Il se ressaisit et se redressa.

« Je vais m’occuper de votre… livraison spéciale !

— Un instant, monsieur Neville ! dit Netta en s’avançant. Tom et moi étions en train de discuter à propos de cette créature et si nous ne nous trompons pas sur la manière dont nous envisageons son métabolisme, un spécimen vivant est très dangereux.

— Nous en avons parlé avec le docteur Innis, dit Neville. On va vous donner une garde permanente et des vêtements spéciaux pour vous protéger. Ça ira ?

— Je l’espère, dit Netta, je l’espère vraiment ! »
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« Comment diable Monty s’est-il débrouillé pour que nous n’ayons pas d’engagement dimanche ? s’exclama Glenn du siège avant de la camionnette.

— Je te l’ai déjà dit, soupira Bruno. Il a gardé cette journée disponible au cas…

— Au cas où Seadeath serait encore au hit-parade et que l’on nous veuille à la télévision, le coupa Glenn d’un ton las. J’avais bien compris. Mais il devait savoir, depuis deux semaines au moins, que nous n’y passerions pas.

— Monty est un bon imprésario même s’il n’est pas “monsieur miracle”, dit Bruno en ralentissant pour tourner vers Brindown. Il a tenté sa chance, ça n’a pas marché. On ne peut pas obtenir de contrat de remplacement avec un délai de deux semaines. J’aurais cru que tu serais heureux de l’occasion que nous avons de revenir ici pour essayer d’organiser notre freakout. Tu avais pourtant l’air emballé quand nous sommes venus la première fois, non ?

— Arrêtez de vous chamailler, vous deux, dit Cress qui était assise entre les deux jeunes hommes. Nous avons parlé de tout cela et nous sommes tombés d’accord, n’est-ce pas ?

— Vrai, fit Rupert White. Si ça continue, je vais finir par penser que j’ai perdu ma journée en venant avec vous. »

Il se pencha par-dessus Gideon qui, comme d’habitude, lisait, et regarda par la lunette arrière le panneau indicateur qu’ils venaient de dépasser. « Brindown et… quel est le nom de l’autre patelin ? Je n’ai pas réussi à le lire.

— Ça devait être Coastley, dit Bruno. C’est le seul autre endroit où mène cette route.

— Et comment est-ce ?

— Oh ! un port de pêche surtout, un lieu de villégiature, avec un petit camp de vacances. C’est aussi le terminus d’une ligne maritime privée qui joint le Danemark, je crois. Et c’est le port qui ravitaille Radio Jolly Roger. N’es-tu jamais allé sur leur navire pour une interview ?

— Non. » Rupert tordit son corps immense pour se mettre dans une position légèrement plus confortable, s’excusant auprès de Liz de l’avoir bousculée.

« C’est drôle. Je croyais que tu y étais allé. Gid et moi y sommes descendus une fois l’hiver dernier. Ce fut d’ailleurs une excursion abominable, la chaloupe dansant sur l’eau comme un bouchon… Ah ! Voilà l’usine chimique. Ça ne peut plus être très loin. »

Il accéléra. Après le virage suivant, il dut bloquer ses freins si violemment qu’il vida presque les passagers de leur siège. Gideon, apeuré, se plaignit mais, en levant les yeux, il comprit et se tut.

« C’est le chemin qui descend à notre plage ! s’écria Nancy.

— Pas notre plage », grommela Bruno en laissant la camionnette rouler au pas.

À côté de la barrière menant au champ qu’ils avaient naguère traversé pour atteindre la mer, était garée une voiture de police qui laissait tout juste un passage suffisamment large pour que la camionnette pût s’y engager. Par-dessus le toit de ce véhicule, il virent, au-delà de la barrière, trois ou quatre hommes en uniforme bleu entourant un homme en complet gris clair qui semblait leur donner des ordres.

« Que diable peuvent-ils vouloir ? demanda Glenn.

— Je peux le deviner, répondit Bruno. Souviens-toi que ce sergent est venu jusqu’à Londres pour nous interroger sur la vieille dame que nous avons rencontrée ici. Peut-être lui est-il arrivé quelque chose ?

— Je n’ai rien vu dans les journaux, marmonna Gideon.

— Ça ne manquera pas si cet horrible reporter en entend parler, dit Bruno. Alors, que faisons-nous ?

— On reviendra plus tard ! s’écria Glenn avec force.

— Merde ! Tu veux dire qu’on a fait tout ce chemin pour rien ? protesta Rupert du fond de la camionnette.

— À moins que tu ne veuilles discuter avec les flics, fit Bruno. Je cherche un endroit où faire demi-tour, ou quoi ?

— Mince, venir de si loin pour…, insista Rupert. Qu’on ait au moins une raison d’être venus. Allons à Margate prendre un bain de mer, peut-être ?

— Quelqu’un a-t-il une autre idée ? » demanda Bruno. Tous les autres étant d’accord, il reprit la route.

Ils passèrent devant le chemin menant au centre de recherches, puis arrivèrent à un croisement où un panneau indiquait dans une direction « Margate via Coastley » et dans l’autre « Margate direct ».

« Laquelle prenons-nous ? s’enquit Bruno.

— Traversons Coastley, dit Cress. Nous dirons bonjour à Radio Jolly Roger. »

Bruno obéit.

Un peu plus loin, ils dépassèrent un jeune homme brun, en blouse blanche, qui marchait le long de la route.

Bruno ralentit et dit : « Croyez-vous qu’il fait de l’auto-stop ?

— On n’a pas de place ! déclara Rupert sur un ton de mauvaise humeur. Bébé, si tu fais rentrer autre chose ici qu’une poulette à qui je puisse faire un “câlin”, je serai furieux !

— Ça va, soupira Bruno.

— C’est dingue ! continua Rupert, en regardant par la lunette arrière. Le docteur fou en balade ?

— Que veux-tu dire ? demanda Nancy en essayant de regarder la route par-dessus la tignasse rousse de Rupert.

— Oh ! c’est juste cette blouse qu’il porte. On dirait celle d’un médecin. C’est drôle ! Ce n’est pas ce que l’on s’attendrait à trouver sur une petite route de campagne comme celle-ci. Mais ça a de la gueule, c’est chic.

— Ça tient chaud ! » grogna Gideon en se replongeant dans son magazine.

 

Coastley était une petite ville, à peine un point sur la carte, mais, en ce beau dimanche d’été, elle était très embouteillée. À l’inverse de Brindown, pourtant, la ville ne tenait pas entre la route et la mer, et Bruno dut piloter très lentement la camionnette dans la rue principale. Arrêté à un feu tricolore, il sursauta quand une voiture qui traversait le croisement commença tout à coup à klaxonner.

« Que veut-il ? » marmonna Bruno. Il était ennuyé du fait que leur projet d’examiner la plage à la lumière du jour eût été compromis. Surtout avec le mal qu’il s’était donné pour persuader Rupert de les accompagner, sûr qu’il était que celui-ci trouverait quelque effet sonore spectaculaire grâce à l’écho des falaises de craie qui entouraient la plage.

À la grande fureur des conducteurs qui le suivaient, le chauffeur de la voiture au klaxon sortit de son véhicule et fit de grands signes à Bruno. En le reconnaissant, Bruno dit : « Bon Dieu, c’est le reporter qui s’est montré si agressif envers moi au commissariat ! Je n’ai vraiment aucune envie de lui parler ! Ce feu va-t-il passer au vert ? » Leigh-Warden réintégra sa voiture, prit la rue qu’ils allaient emprunter et ressortit à l’instant où le feu passait au vert. Bruno soupira et s’arrêta contre le trottoir tandis que le reporter courait vers eux – si l’on pouvait appeler cela courir : il était trop gras pour aller vite.

« Que voulez-vous, bon Dieu ? dit Bruno en essayant d’être aussi grossier que possible. Votre minable petit esprit nous a attiré les plus beaux emmerdements la dernière fois que nous sommes passés dans votre coin ! Vous vous en rendez compte ? »

Leigh-Warden afficha un air misérable et d’une voix tout à fait différente de celle dont Bruno se souvenait, il dit : « Oui, je vous dois des excuses pour cela. J’ai conclu trop hâtivement, j’en ai peur. Écoutez, pourrait-on discuter deux minutes ? J’ai peut-être quelque chose pour vous – quelque chose d’intéressant – et, en tout cas, j’ai au moins une chose à vous dire que vous devriez savoir. »

Bruno hésita tandis que les autres observaient Leigh-Warden avec tant d’insistance qu’il commença à devenir encore plus rouge que le soleil et la surconsommation de bière ne l’avaient déjà rendu. D’un ton fatigué, Bruno dit : « Okay ! Mais je gêne la circulation. Laissez-moi me garer convenablement.

— Il y a un arrêt de bus là-bas, indiqua Leigh-Warden. Vous pouvez vous y arrêter cinq minutes. Je vous y rejoindrai. »

Au grand soulagement des automobilistes qui le suivaient, Bruno fit ce que le reporter lui avait conseillé, et attendit que celui-ci ait couru, en soufflant comme un phoque, jusqu’à la camionnette.

« Je me fais vieux, dit Leigh-Warden en haletant. Enfin, commençons par les bonnes nouvelles. Je suis allé voir un de mes amis qui tient un camp de vacances entre ici et Margate – c’est pour cela que je me trouve ici – et le groupe pop qu’il avait engagé vient de lui faire faux bond. C’était le groupe “Déménageurs”. Vous connaissez ?

— Oui, bien sûr », dit Bruno.

Du fond de la camionnette, Gideon intervint : « C’est parce que leur guitariste s’est cassé la main, non ? J’ai entendu parler de ça !

— Mon ami est ennuyé au possible, dit Leigh-Warden. J’ai promis d’essayer de vous contacter. Ce serait pour une semaine à partir de vendredi prochain. Pourriez-vous remplacer les “Déménageurs” ? Je vous le dis en confidence, mon ami paiera jusqu’à son dernier sou car c’est une nouvelle politique pour lui que d’engager des groupes pop. Cela lui a permis de remplir son camp pour toutes les vacances, aussi ne voudrait-il pas se trouver à court pour la semaine prochaine.

— Merci, dit Bruno à contrecœur. Peut-être pourrons-nous le dépanner si les conditions sont bonnes. Je demanderai à notre agent de le contacter dès demain. Comment s’appelle son camp ?

— Tenez, j’ai une de ses cartes de visite, ajouta Leigh-Warden en tirant, d’un air triomphal, un bristol de sa poche.

— Ça impliquerait que nous annulions notre contrat à Swanage, dit Glenn.

— Oui, mais un arrêt de huit jours serait le bienvenu après toutes ces tournées, intervint Liz. Crois-moi !

— J’espérais que vous diriez cela, susurra Leigh-Warden, rayonnant. Peut-être cela contribuera-t-il à faire pardonner mon erreur. » Il s’accouda à la portière de Bruno. « Voyez-vous… Mon Dieu qu’est-ce que c’est… ? »

Il indiqua d’un doigt tremblant l’objet qu’il avait entrevu, collé au tableau de bord de la camionnette. Au même moment, deux garçons de tout juste treize ans qui avaient réussi à réunir leur courage, lancèrent : « S’il vous plaît, nous voudrions vos autographes », de l’autre côté de la camionnette.

— Bon sang ! grommela Bruno. Évidemment, si nous nous exhibons comme ça… Cress, sois gentille, imite ma signature, veux-tu ? »

Glenn, rageant plus que l’image publique du groupe ne l’aurait autorisé, prit les carnets d’autographes des deux adolescents et chercha un stylo.

« Ça ? reprit Bruno. Mais c’est un masque que Cress a fabriqué. Modelé sur l’homme que nous avons vu sortir de la mer la nuit où… nous nous sommes rencontrés pour la première fois vous et moi. »

Leigh-Warden semblait hypnotisé mais dit : « Mais c’est l’image exacte du pilote disparu que l’on cherchait partout après l’accident d’avion !

— Sauf ça », ajouta Bruno, en décrochant le masque pour montrer le côté où l’os était à nu.

Pendant ce temps, quelques autres gamins, dont deux filles, s’étaient arrêtés près de la camionnette et Glenn paraphait le poignet de l’une des filles, ce qui semblait l’amuser beaucoup plus que d’écrire son nom sur une simple feuille de papier.

« Contrôle-toi, Glenn Salmon ! fit Liz, à demi sérieuse. Je t’ai déjà parlé des poulettes qui sortent à peine de l’œuf ! »

Bruno ignora ces plaisanteries. Il dit sèchement à Leigh-Warden : « Qu’est-ce qui vous surprend tant dans ce masque ?

— Je… » L’homme tira un mouchoir de sa poche et s’essuya le visage. « Eh bien, ça va être terriblement difficile à expliquer, je le crains. Ça jette une lumière tout à fait différente sur toute l’affaire… »

Il rangea son mouchoir et reprit : « Vous dites que l’homme ressemblait à cela quand…

— Quand il est sorti de la mer alors que nous pique-niquions, jeta Bruno. Oui ! Et alors ? À part le fait qu’il ressemble au pilote disparu ?

— Eh bien, il est arrivé toutes sortes de choses depuis lors ! balbutia le reporter. Vous savez probablement qu’on le soupçonne d’avoir tué la vieille folle qui habitait la ferme Warrinder.

— Oui, nous l’avons rencontrée. Et le sergent Branksome est venu nous voir à Londres le lendemain. Mais je croyais qu’elle y avait mis le feu. Il n’y avait rien dans les journaux à propos d’un meurtre ou quoi que ce soit… »

Les autres membres du groupe ayant compris de quoi Bruno et le reporter parlaient, ils mirent un terme à leur séance de signature et écoutèrent, attentifs.

« C’est exactement ça ! assura Leigh-Warden. On n’a pas pu l’assassiner. On l’a trouvée en train d’errer et on l’a emmenée à l’hôpital psychiatrique. Mais depuis lors, un tas de choses bizarres se sont produites dans le coin. Ne serait-ce qu’hier, j’ai entendu dire que l’on faisait une livraison top-secret à la station de recherches marines. Or normalement celle-ci ne fonctionne pas le week-end, il ne s’y trouve qu’une seule personne chargée de veiller sur le… le “cheptel marin”. Chargée de le nourrir, je pense ; je ne sais pas. De plus, j’ai essayé de parler au médecin-chef de l’hôpital psychiatrique et je me suis pratiquement fait jeter dehors. Et aussi une chose des plus étranges aujourd’hui – en fait, ça a commencé hier mais je ne l’ai pas su car j’étais sur une autre affaire – aujourd’hui en tout cas, la moitié de la police du comté a été rappelée de ses permissions de détente et a été lancée sur les traces d’un homme habillé en infirmier. J’ai le sentiment pénible d’être assis sur la plus grosse histoire qui ait éclaté ici depuis l’an 1 et je n’arrive pas à mettre le doigt dessus ! »

Un silence de mort tomba dans la camionnette. Un des adolescents qui avait tendu son carnet d’autographes dit d’un ton plaintif : « Hé ! vous en avez pour longtemps ? » Ils l’ignorèrent.

Enfin, Gideon reprit : « Mais nous avons vu quelqu’un comme cela. Sur la route. Il marchait vers la ville.

— Comment ? s’exclama Leigh-Warden. Il y a combien de temps ?

— Peut-être dix minutes, dit Bruno. Mais que veulent-ils donc à cet homme ? »

Leigh-Warden était presque fou d’excitation mais il se contrôla assez longtemps pour répondre.

« Ils ne veulent pas le dire ! Tout ce qu’ils m’ont raconté, c’est qu’ils veulent lui parler rapidement et que quiconque le voit, doit le leur dire. Il s’agit au moins d’une affaire de meurtre et je ne peux que penser qu’ils n’ont pas encore assez de preuves. Vite, faites demi-tour et allons à l’endroit où vous l’avez vu ! Allons ! »

Il fonça vers sa voiture.
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Mais quand ils revinrent sur leurs pas, le jeune homme en blouse blanche avait disparu. Soit il avait tant marché qu’il s’était perdu parmi la foule des estivants dans les faubourgs de la ville, soit il avait complètement quitté la route.

Leigh-Warden, klaxonnant et faisant signe à Bruno de le suivre, les ramena à la barrière au-delà de laquelle ils avaient aperçu les policiers en battue. Il gara son véhicule, en sauta et alla à la barrière tandis que Bruno et ses compagnons attendaient dans leur camionnette, échangeant des regards soucieux.

« Si l’homme que nous avons vu sortir de la mer a vraiment assassiné quelqu’un…, murmura Liz.

— Réjouis-toi que ça n’eût pas été toi, bébé ! dit cyniquement Glenn.

— La ferme ! » fit Bruno en passant la tête par la fenêtre de sa portière. Il vit Leigh-Warden faire signe à une personne cachée, puis Branksome apparut, l’air assez mécontent de reconnaître le reporter, accompagné d’un gardien de la paix en manches de chemise. Les trois hommes firent quelques pas, puis vinrent à la hâte vers la camionnette.

« Vous avez vu quelqu’un répondant au signalement d’un infirmier ? lança Branksome. Sur la route de Coastley… C’est ça ?

— Oui, il y a un quart d’heure environ, dit Bruno.

— Compris ? dit Branksome au gardien.

— Je vais lancer un appel radio immédiatement, sergent, dit l’homme en se dirigeant vers la voiture de police.

— Mais ce n’est pas tout, sergent, continua Leigh-Warden. Montrez-lui le masque s’il vous plaît, monsieur Twentyman. »

Sans un mot Bruno obtempéra. Branksome prit le masque, le retourna dans ses mains et dit : « Mais de toute façon, la photo est parue dans les journaux… » Ses mots, pleins de doute, restèrent en suspens. Prenant une décision soudaine, le sergent se redressa.

« En tout cas, je crois que l’inspecteur-chef Neville doit en être informé. Ça paraît mince, mais une chance, si mince soit-elle, vaut mieux que de ne rien savoir, dans une situation comme celle-ci.

— À quoi pensez-vous, sergent ? demanda Leigh-Warden. S’agit-il d’un meurtre ? À part cela, je ne vois pas ce qui pourrait vous faire monter une battue de cette ampleur. »

Branksome le regarda droit dans les yeux. « Non, je ne crois pas que l’on puisse parler de meurtre, dit-il, en ajoutant pour Bruno : L’inspecteur-chef est à la station de recherches marines. Vous savez où elle se trouve ?

— Oui, nous l’avons découverte la dernière fois que nous sommes venus ici.

— Alors je vous y retrouve dans quelques minutes. »

 

« Mais, Doreen ! » s’écria désespérément Sellers au téléphone, en cherchant un argument supplémentaire. Il finit par en trouver un et dit : « Écoute, ne disais-tu pas toi-même, l’autre jour, que mon travail correspond vraiment à ce que l’on voit à la télé ou au ciné… Tu sais… Il faut être de garde même quand on est de repos… »

Elle renifla, comme si elle pensait que cette raison d’annuler leur prochain rendez-vous n’avait aucune valeur.

« Je n’y peux rien ! » s’exclama Sellers. Il regarda nerveusement autour de lui : il se trouvait dans un bureau, au bout du couloir qu’il était censé garder et il venait d’entendre un léger bruit au-dehors. Il tira sur le cordon du téléphone pour aller à la fenêtre et continua de parler : « Marty Swires est dans le même bain que moi ainsi que Phil Paitch – on nous a dit à tous de venir ici et… Oh ! Oh ! Doreen, je vais devoir raccrocher. Mon sergent vient d’arriver et… mince ! C’est Bruno et son groupe pop ! Hé, si tu veux avoir l’occasion de les rencontrer, tu devrais sauter sur ton vélo et venir ici, hein ? »

Il n’eut pas le loisir d’écouter sa réponse. Il reposa le combiné téléphonique à la hâte, regagna le couloir juste à temps pour se retourner avec un air d’ennui profond et accueillir Branksome qui ouvrait la porte extérieure et passait la tête dans l’entrebâillement.

— M. Neville est-il ici ? s’enquit Branksome.

— Non, sergent. Il est dans le labo principal avec les scientifiques. Mme Reedwall est venue chercher les autres, il y a environ cinq minutes. » Il n’ajouta pas que cela lui avait donné l’occasion d’appeler sa petite amie.

L’affaire à laquelle il était mêlé était encore pour lui un mystère complet. Pourquoi, exactement, un des infirmiers de l’hôpital psychiatrique de Geddesley – il était physionomiste et avait tout de suite reconnu le captif – devrait être enfermé dans une station de recherches marines tandis que le personnel scientifique de la station allait et venait comme dans une basse-cour apeurée, il ne pouvait l’imaginer. Et parce qu’il avait été placé là comme garde temporaire, personne qui puisse répondre à cette question ne s’était arrêté assez longtemps à sa portée pour qu’il ait pu la poser.

En soupirant, il retourna à la chaise qu’ils avaient placée devant la porte de la salle sous température constante et tenta de s’intéresser au livre qu’il avait apporté. Apparemment, il allait devoir aussi passer la nuit ici, sur un lit de camp, et cela ne lui plaisait pas du tout.

 

L’inspecteur-chef Neville fit une grimace en quittant l’oculaire du microscope auprès duquel Netta avait appelé ses collègues. Ce qu’il venait de voir ne voulait rien dire pour lui. Il commençait à se sentir plutôt mal à l’aise de devoir croire sur parole ces scientifiques à propos de choses qui semblaient si absolument fantastiques. Le courage qui lui avait permis de raisonner le commissaire adjoint et de le persuader de déclencher une recherche à grande échelle, pour retrouver le pseudo-Stevens, sous le prétexte qu’un fou hypothétique avait tué Miss Beeding et volé une blouse blanche pour se déguiser, ce courage, donc, commençait à s’évanouir. Neville se demandait si, à la lueur froide du lundi matin, il trouverait l’explication parfaitement rationnelle des événements inquiétants qui, pour l’instant, lui échappait complètement.

L’apparition de Branksome fut un soulagement car elle marquait une action de police, c’est-à-dire une chose que Neville comprenait et pouvait affronter. Il accueillit le visiteur d’un ton cordial.

« Monsieur, il semble que l’on ait vu l’homme que nous recherchons sur la route de Coastley, dit Branksome. Il y a… oh ! vingt minutes. J’ai déjà fait envoyer un rapport par radio au quartier général du comté et ils m’ont promis d’envoyer un véhicule dès que possible. Mais ce n’est pas tout : il y a autre chose qui est… disons, étrange… »

Il expliqua rapidement la rencontre du groupe de Bruno et de l’homme de la mer.

 

Debout dans l’embrasure de la porte du labo, après avoir échangé un bref salut de la tête avec Netta Reedwall, les musiciens observaient le spécimen disséqué sur la table et tout l’équipement scientifique complexe lié à son étude.

Il était évident, d’après l’expression de Neville, qu’il n’appréciait pas les histoires bizarres comme celle-ci, surtout quand c’était des jeunes gens un peu marginaux, membres d’un groupe pop, qui les rapportaient. Même l’explication de Cress, sur la façon dont elle avait conçu le masque, sembla le laisser froid. Mais Tom et Netta étaient impressionnés et ne tentaient pas de le cacher.

« Bruno ! s’écria Tom. Répétez ça. L’homme est sorti de l’eau, vous dites… “à contrecœur” ?

— Exactement ! dit Liz avant que Bruno n’ait pu répondre. Quand je l’ai vu pour la première fois, je l’ai pris pour un chien blessé.

— Ça cadre, dit Netta. Si c’était le premier « croisement » pour ainsi dire, de mémoires terrestres avec celle de la créature marine… Et vous dites qu’il ne respirait pas ?

— Littéralement pas, confirma Bruno. J’ai dû garder le bras autour de lui pendant un bonne vingtaine de pas. Une personne dans sa condition aurait dû haleter !

— Puis quand il est tombé, continua Glenn, il s’est répandu une vraie trombe d’eau de sa bouche. Berk !

— Tout cadre parfaitement ! s’écria Tom en frappant du poing dans la paume de sa main. La créature a trouvé le corps du pilote noyé avant qu’il ne commence à se décomposer de manière significative. Elle s’en est emparée et, graduellement, elle a été attirée vers la côte par la nouvelle mémoire qu’elle avait acquise. Mais quand elle est arrivée sur la plage, elle a dû se battre pour digérer la contradiction qui existait entre sa propre expérience et celle de sa proie. Elle a continué à respirer l’oxygène dissous dans l’eau qu’elle avait avalée jusqu’à ce qu’elle répande accidentellement cette réserve, et commencé alors, par la force des choses, à utiliser l’air à sa place. Dieu que cela a dû être douloureux… de l’air pur et sec sur ses nouveaux tissus internes !

— À condition qu’elle ressente la douleur de notre façon », rétorqua le docteur Innis. Il semblait être très fatigué. La nuit précédente, ni lui ni les Reedwall n’avaient réussi à dormir plus de quelques minutes. « Je ne vois pas comment elle le pourrait. Dans une logique évolutionnaire, les dommages subis par le corps de la proie n’ont une importance que dans la mesure où ils empêchent la chasse d’une nouvelle victime. »

Branksome dit à Neville : « Je crois que nous devons une explication à ces personnes, monsieur. Si nous avions été un peu plus aptes à les écouter quand ils ont pour la première fois rapporté ce qu’ils avaient vu, nous aurions peut-être sauvé Miss Beeding, Stevens et la main de Ryan.

— D’accord », répondit Neville. Se tournant vers Tom, il lui dit : « Pourriez-vous leur résumer la situation ? »

 

Lorsque Tom eut fini, ils étaient abasourdis.

« Bon Dieu, j’ai suggéré de le prendre en stop ! Explosa Bruno. Et la première fois que nous l’avons vu, sur la plage, nous avions l’intention de l’emmener à l’hôpital dans notre caravane ! »

Gideon ne dit rien mais regarda ses mains comme s’il imaginait ce que ce serait de souffrir ce que Ryan avait enduré. Il y eut un moment de silence.

« Très clair, docteur Reedwall ! dit une voix moqueuse. Bravo ! »

Ils sursautèrent tous et se retournèrent pour découvrir d’où venaient ces mots. Les observant par une des fenêtres ouvertes du laboratoire, se tenait Leigh-Warden, jusqu’alors invisible, stylo et carnet à la main, les pages du carnet pleines de la transcription sténographique de tout ce que Tom avait dit.

Neville, sur le point de l’injurier, changea d’avis et prit un air abattu. « Et que pensez-vous faire exactement des fruits de votre indiscrétion ?

— Vous avez droit à trois réponses, dit Leigh-Warden en souriant.

— Très exactement rien ! dit Neville. Vous venez juste de me décider. Je me pose la question depuis hier mais le discours du docteur Reedwall a finalement fait pencher la balance. Vous ne ferez pas imprimer cela !

— Comment allez-vous m’en empêcher ? demanda Leigh-Warden qui sembla pourtant ennuyé.

— Cette chose est bien trop dangereuse pour être manipulée de la façon dont nous nous y sommes pris jusqu’à présent. Je vais téléphoner tout de suite. Je vais faire donner la troupe et, même si je dois mentir pour y arriver, je vais faire placer cette affaire sous le sceau du secret de la Défense nationale. Vous pouvez toujours appeler ça une chasse au meurtrier si ça vous amuse… Ça inquiétera les gens, c’est tout. Mais mettez sous presse un seul mot de la vérité et ce sera la panique. Non pas que cela vous ennuie, bien sûr ! La panique se vend bien, elle aussi ! »

Dans l’encadrement de la fenêtre le visage de Leigh-Warden pâlit comme s’il avait, lui aussi, été englobé par la créature inhumaine. Puis il dit : « Salaud ! Salaud ! Je sais que j’ai gâché ma vie ! Je sais que je suis un raté ! Mais pourquoi les salauds comme vous prennent-ils un tel plaisir à me mettre le nez dans la merde ? Tenez ! »

Avec une violence soudaine, il lança le calepin à travers la pièce, ses feuilles voletant comme autant d’ailes fébriles.

« Tenez, je vous le donne ! Allez-y, c’est un cadeau de ma part ! C’est le seul bon sang de gros coup sur lequel je sois jamais tombé de toute ma vie, le dernier qui puisse me tirer de cette saleté de ville de deuxième zone ! Mais… » Il inspira vivement, tandis que les présents, embarrassés, ne disaient mot devant ce strip-tease psychologique.

« Mais ce que je hais le plus chez vous autres, crétins suffisants, c’est que vous avez raison. Et je le sais. Il m’arrive même de l’admettre. Alors pour tous ces pauvres diables qui grattent cinquante semaines par an pour louer une caravane face à la mer, pour toutes ces horribles petites gens, là dehors, qui paniqueraient comme des fous et verrouilleraient leur porte et penseraient que tous les étrangers et peut-être même leurs amis sont des monstres… pour eux, je vous rends votre histoire ! Brûlez-la ! Faites-en ce que vous voudrez ! »

Et il conclut en murmurant presque : « Mais si cette chose n’est pas capturée, grâce à toutes les troupes et à tous les flics, avant qu’elle ne veuille à nouveau manger et se transformer ; si elle s’en prend à quelqu’un à qui on aurait pu dire la vérité et que l’on a gardé dans l’ignorance parce que vous ne voulez pas provoquer de panique… que Dieu ait pitié de vous, Neville, car moi je n’en aurai aucune. » Il tourna sur ses talons et, un instant plus tard, on entendit la portière de sa voiture claquer et son moteur démarrer en un rugissement.
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Ce fut un jeune et nerveux lieutenant qui accueillit Neville à son arrivée au Quartier général du régiment 19/99 d’artillerie du Kent – un ancien manoir réquisitionné par le ministère de la Guerre lors de la dernière guerre mondiale et conservé ensuite pour fournir au régiment un cantonnement situé dans son propre comté. Il écouta, d’un air très grave, l’explication rapide de Neville puis posa deux questions qui montrèrent qu’il avait au moins saisi l’essentiel du problème.

« Cet homme est-il dangereux ? demanda-t-il.

— Nous pensons qu’il peut l’être », dit Neville en ajoutant le mensonge dont il avait débattu dans la voiture pendant tout le voyage : « Il est très capable de lancer de l’acide sur quiconque tenterait de l’arrêter.

— Hum ! fit le jeune lieutenant, regrettant visiblement que ce week-end ait été celui de son tour de permanence. Avez-vous des photographies de lui ?

— Nous faisons imprimer son portrait-robot en ce moment même. Les exemplaires devraient être prêts d’ici deux heures.

— Alors, dans ce cas… » Le lieutenant soupira et décrocha son téléphone. « Le poste de garde ? Ah ! caporal. Ici l’officier de permanence. Nous venons de recevoir une demande d’assistance de la part de la police pour une battue. Envoyez les hommes de garde, qu’ils rassemblent tout le personnel disponible, s’il vous plaît. »

 

La chaleur du dimanche soir pesait lourdement sur la côte nord du Kent. Les routes menant à Londres commencèrent à se remplir de la circulation de fin de week-end. Sur chacune de celles qui permettaient de quitter la zone comprise entre Geddesley et Coastley, des enfants pleurnichaient dans les embouteillages tandis que leurs parents se plaignaient furieusement du retard créé par l’inspection de chaque véhicule à laquelle se livrait la police. La puanteur des gaz d’échappement se concentrait à en être presque palpable au-dessus des hordes de voitures retenues et les gérants de stations-service se frottaient les mains et gloussaient de joie au calcul de la quantité d’essence gaspillée.

 

Les portraits-robots de Neville n’étaient pas aussi strictement officiels qu’il l’avait laissé croire au lieutenant. On avait prié Bruno et son groupe d’aller au commissariat de Geddesley, qui était plus grand que celui de Brindown et mieux équipé, pour faire une déposition sur ce qu’ils avaient vu sur la plage. Ils retrouvèrent dans les locaux de la police un docteur Nimms harassé qui tentait de composer le portrait de Stevens sous la houlette d’un détective récemment promu qui ne savait pas encore bien manipuler le matériel de dessin automatique.

Nimms était sur le point de piquer une crise à l’idée que sa mémoire visuelle était complètement imparfaite quand Cress prit une feuille de papier et un crayon et commença à dessiner. Enfin elle tendit sans un mot le résultat de son travail pour qu’il l’examine.

« Ah ! Voilà qui est mieux ! » s’écria Nimms en repoussant la dernière tentative de dessin du jeune détective et en prenant celle de Cress. « Sauf son menton qui est un peu plus gras… » Puis se rendant soudain compte qu’il parlait à une inconnue : « Mais qui donc êtes-vous ?

— Peu importe, dit le détective en adressant un regard d’approbation à la mini-jupe ultra-courte de Cress. Nous pouvons maintenant diffuser une image de ce type parmi les gens qui le recherchent ! »

Cress n’écoutait plus.

 

Une petite camionnette, portant sur ses flancs l’inscription SERVICE DE SÉCURITÉ, S.A., s’arrêta à Coastley, avant de s’engager dans la rue qui menait au petit port. Il faisait bien trop chaud pour rouler vitres fermées, de l’avis du chauffeur Peter Morley, mais cela amenait des problèmes, dont l’un apparut sous la forme d’une petite fille excitée qui, de la chaussée, tendait la main vers Ajax et s’exclamait : « Oh ! Quel gros chien ! »

À côté de Peter, sur le siège du passager, Ajax grogna un avertissement et se hérissa.

« N’y touche pas ! avertit Peter d’un ton sec. C’est un chien de garde, entraîné… Il ne laisse approcher personne de la camionnette !

— Lissa ! Viens ici ! » cria la mère de la petite fille qui obéit en lançant un regard de rébellion. Ajax se détendit.

« Tout va bien pour toi, soupira Peter. Tu ne sais pas combien nous sommes en retard, n’est-ce pas ? Bob va être furieux ! »

Le feu passa au vert. Peter accéléra et prit la direction du port.

Il y avait assez peu de trafic maritime à Coastley mais certaines des marchandises qui transitaient par ses docks étaient fort coûteuses et assez facilement écoulables pour tenter les voleurs – surtout des textiles et du mobilier Scandinave que la ligne maritime locale rapportait de Copenhague. Depuis quatre ou cinq ans, depuis un vol important dont les auteurs s’étaient enfuis tranquillement avec huit mille livres sterling de butin, les propriétaires de la ligne faisaient surveiller le port par un service de sécurité, la nuit. Aujourd’hui Peter et Ajax étaient de garde.

« Mais la gamine avait raison, marmonna Peter en klaxonnant pour qu’on lui ouvre le portail. Tu es une bête magnifique, hein ? »

Le gigantesque berger allemand approuva son compliment en haletant de plus belle.

« Mais où diable étais-tu passé ? demanda Bob Cole en sortant du bureau du chef de port.

— Désolé, fit Peter, il y a une espèce de chasse à l’homme en cours, je crois… La police perturbe la circulation sur toutes les routes du coin.

— Bon, il ne t’arrivera sûrement rien avec cet animal pour t’aider, dit Bob en haussant les épaules. Allons, dépêche-toi j’ai hâte de rentrer chez moi. »

 

Peu à peu, voiture par voiture, l’embouteillage monstrueux, créé par le contrôle de police, se résorba, bien que la surveillance des routes restât effective. La nuit s’installait lentement et un petit nuage vint, de l’ouest, cacher la lune.

 

Abattus par l’aventure où ils étaient tombés, Bruno et ses compagnons furent finalement autorisés à quitter le commissariat de Geddesley après avoir été questionnés et sollicités par des inspecteurs qui, visiblement, ne croyaient pas un mot de ce qu’on leur disait. En arrivant sur le trottoir, Glenn se dirigea vers l’endroit où ils avaient garé leur véhicule et confia : « Je pense que vous êtes aussi écœurés que moi de toutes ces histoires !

— Ce qui me fait mal au cœur, dit Gideon après qu’il fut devenu clair qu’aucun des autres ne voulait répondre, c’est la manière dont ce pauvre reporter a craqué !

— Lui ! » Glenn cracha ostensiblement dans le caniveau. « Il se foutait complètement du mal qu’il nous faisait quand il a publié cette histoire dans les journaux, l’autre jour ! Non ?

— Oui, mais aujourd’hui… commença Bruno.

— Je vais vous dire quelque chose de certain, dit Cress, sa voix aussi décidée que son joli petit visage. J’aimerais rester dans le coin pour voir comment ça tourne. Ce scientifique à la station de recherches – Tom – il a l’air d’être un gars bien et je suis sûre qu’il ne verrait aucun inconvénient à ce que nous allions chez lui. »

Bruno vérifia l’heure. « C’est un peu tard, dit-il d’un ton dubitatif. Et de toute façon, j’aimerais boire un verre et manger un morceau.

— D’accord, mais passons la nuit ici, suggéra Cress. Nous voulons aller voir ce camp de vacances qui nous engagerait, non ?

— Je peux arranger ça en appelant Monty… Et puis zut, restons ! Tout le monde est d’accord ?

— Sûr, approuva Gideon en haussant les épaules. Si nous trouvons un endroit où dormir dans ce coin surpeuplé. Souvenez-vous que nous sommes au milieu des vacances.

— Bof ! nous pouvons dormir dans la caravane s’il le faut, dit Liz. Allons boire ce pot… J’ai la gorge complètement desséchée ! »

 

Les hommes du régiment d’artillerie se plaignaient mais étaient bizarrement contents d’utiliser leur entraînement à se déployer à travers la zone comme s’ils se préparaient à une bataille. Seuls, les sergents ou les adjudants qui avaient assisté au briefing conduit par l’inspecteur-chef Neville, savaient quelque chose et en étaient inquiets.

Dès que l’équipement serait disponible, peut-être aux premières heures du lendemain matin, le plus possible de leurs hommes seraient dotés de vêtements de protection. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Ils ne connaissaient cet équipement que dans le contexte d’exercices simulant l’utilisation d’armes nucléaires. On craignait que ne soient prévues une attaque imminente à la bombe H ou une invasion couverte par des engins nucléaires tactiques.

Mais les sous-officiers n’y pensaient pas trop. Ils étaient militaires depuis assez longtemps pour laisser aux officiers ce genre de préoccupations ; en attendant, ils devaient s’occuper de presque cent hommes, tous ronchonnants, tous irrités d’avoir été tirés de leur cantonnement en cette chaude soirée estivale du dimanche.

 

Il était près de minuit quand ils décidèrent qu’ils ne trouveraient plus à se loger pour la nuit. Bruno et son groupe, assis dans leur camionnette, sinistres, se regardaient les uns les autres.

« Alors ? » s’enquit Rupert White.

Devant l’absence de réponse, il reprit : « Eh bien, je vais vous dire ce que je vais faire. Je rentre chez moi, même si je dois faire du stop !

— Il reste un train, dit Liz. J’ai consulté l’indicateur des chemins de fer pendant que nous étions dans cet hôtel là-bas, à chercher une chambre.

— Bien ! Alors, viens-tu avec moi ? »

Liz hésita. Puis elle secoua la tête. « Non, je veux rester dans le coin. Comme je l’ai suggéré, je suis disposée à dormir dans la camionnette.

— Où ? On ne peut pas se garer dans la rue !

— Et à la station de recherches marines ? suggéra Cress. Je suis sûre qu’ils ne verraient aucun inconvénient à ce que nous nous garions le long de leur route d’accès.

— Bonne idée, dit Bruno en hochant la tête. Les Reedwall sont assez amicaux, j’imagine qu’ils nous laisseront utiliser leur salle de bains. Ils nous offriront même peut-être le petit déjeuner demain matin !

— Moi, je ne crois pas à tout cela, rétorqua Rupert, mais si c’est vrai, je préfère me trouver à quelques bons kilomètres d’ici ! Et si ça ne l’est pas, j’aurai le plaisir de pouvoir rire de vous. Bruno, largue-moi à la gare, veux-tu ? »

 

« Qu’est-ce que c’est ? » s’exclama Netta en relevant les yeux de l’oculaire du microscope. Le dernier de quelque deux cents spécimens se trouvait sur la platine porte-objet. La créature disséquée était pratiquement réduite à son squelette. Dans le bâtiment qui contenait la salle à température constante, gardée par Sellers, le docteur Innis prenait des notes sur l’apparence et le comportement de la créature vivante.

« Quoi donc ? demanda Tom en déposant dans un bocal un organe qui n’était ni vessie natatoire, ni poumon mais ressemblait aux deux.

— J’ai entendu un bruit par la fenêtre. Oh ! »

Elle sursauta puis rit quand la fenêtre s’ouvrit complètement pour révéler le visage sombre de Gideon.

« Oh ! Désolé de vous surprendre. Pensiez-vous que j’étais ce “docteur fou” qu’ils recherchent ? Nous avons vu de la lumière et… »

Il expliqua ce que son groupe et lui voulaient. Netta et Tom haussèrent les épaules.

« Bien sûr, pourquoi pas ? dit Tom. Je ne pense pas que cela ennuie quiconque.

— Merci », dit Gideon qui disparut alors pour rapporter la bonne nouvelle.

 

Il faisait presque jour quand Peter partit faire sa cinquième ronde parmi les ballots, les caisses et les cartons, le long du dock de Coastley. Armé d’une matraque, d’une torche électrique et de son chien, il progressait avec précaution. C’était un endroit lugubre même en cette nuit d’été : les formes sombres et immobiles des deux cargos, les silhouettes squelettiques des grues, comme de hautes mantes religieuses de métal.

Il arrivait presque à la fin de la ronde quand Ajax dressa les oreilles et gronda. Peter se tendit. Le chien le tira brusquement en avant vers une zone d’obscurité totale, entre deux hautes piles de caisses.

Peter le suivit mais n’osa pas s’engager dans l’étroit passage qu’il éclaira de sa lampe. Il cria, espérant décourager les voleurs – si voleur il y avait – mais ne vit rien. Il fit prudemment le tour de la plus proche des deux hautes piles et se retrouva à l’autre bout du passage. Étonné, il ne vit ni n’entendit rien. Il appela Ajax, s’attendant à recevoir en réponse le grondement familier du chien ; puis il pénétra entre les caisses, matraque levée et ressortit à l’autre bout, épouvanté et interdit.

Il n’avait même pas remarqué le tas, mou, de… quelque chose… qui reposait contre la pile de caisses de gauche.

Enfin, il se dit qu’Ajax avait, pour la première fois, désobéi et se lança vainement à sa recherche, dans les docks, en criant son nom.


XXVI

« Bon sang ! Il est presque neuf heures ! »

Netta, échevelée, quitta le lit en secouant Tom. Celui-ci se réveilla et bondit lui aussi en se rappelant la situation et la raison pour laquelle il était impératif de ne pas perdre de temps à dormir. On était lundi. Ils pouvaient s’attendre à recevoir une aide de l’extérieur, et à voir leurs faibles ressources soulagées de leur charge horrible…

« Ce pauvre policier ! murmura Netta en enfilant ses pantoufles. Je parie qu’il n’a pas passé une très bonne nuit, je vais préparer du café et aller voir s’il en veut, d’accord ? »

Elle se vêtit de son peignoir et partit, laissant Tom trébucher jusqu’au lavabo et se réveiller à l’eau froide.

 

« Diable, qu’est-ce que c’est… ? »

Sam Fletcher négocia le dernier virage avant la barrière qui délimitait l’entrée des terrains sur lesquels se dressait la station de recherches, et freina brutalement. Le véhicule peinturluré de « Bruno et la Tradition Hermétique » était là, garé à l’endroit où la route s’élargissait, juste avant le portail.

« Quel culot ! grommela-t-il en descendant de voiture pour ouvrir le portail. Mais pour qui se prennent-ils, à utiliser ce terrain comme s’il leur appartenait ? »

Il se dirigea vers la camionnette et en inspecta l’intérieur à travers le pare-brise. Les fenêtres latérales étaient protégées par de petits rideaux mais il entrait assez de lumière pour qu’il voie des formes endormies, allongées sur les couchettes et une autre couchée en travers des sièges avant : une jolie fille qui avait ôté sa robe pour s’en faire une couverture puis l’avait perdue en se retournant pendant son sommeil.

« Vraiment pas de pudeur ! » marmonna-t-il. L’espace d’un instant il envisagea de cogner à la vitre ; puis il changea d’idée. Il valait mieux faire sentir toute l’autorité du docteur Innis.

« Avant de s’en apercevoir, on aura ici un camping pour nous embêter dans notre travail ! »

Il regagna sa voiture, en passant par le portail qu’il ouvrit et alla se garer à sa place de parking habituelle. Il descendit et regarda autour de lui. Les doubles rideaux de la chambre des Reedwall étaient tirés, ce qu’il n’avait jamais vu à une heure aussi tardive que neuf heures, même un lundi.

Il alla d’un pas vif au bureau du docteur Innis et frappa à la porte sans recevoir de réponse. Soucieux de ne pas rater l’occasion de créer des ennuis aux personnes qui dormaient dans la « caravane », il fouilla tous les bâtiments et arriva finalement à celui dans lequel était située la salle à température constante. Là, il s’arrêta net. Devant lui, se dressait un lit de camp en bataille.

« Quelle insolence ! s’exclama-t-il. Quel sacré culot ! Utiliser nos installations comme hôtel ! »

Il alla vers le lit et le renversa d’un coup de pied furieux. Le bruit sembla provoquer un mouvement de l’autre côté de la porte de la salle à température constante et Fletcher se tendit.

« Ils sont là-dedans ? se demanda-t-il. C’en est trop, mince ! C’est vraiment la limite du tolérable ! »

Il saisit la poignée de la porte. Elle semblait être coincée. Il comprit qu’elle était verrouillée et tira de sa poche un trousseau de clés – celui que l’on donnait au personnel mais qu’il n’utilisait que rarement.

Il enfonça la clé dans la serrure, la tourna, ouvrit la porte à la volée et entra d’un pas assuré.

« Écoutez-moi ! lança-t-il. Vous n’avez aucun droit à… »

 

« C’est très gentil de votre part, dit Sellers d’un ton reconnaissant en buvant le café chaud que Netta avait préparé. Je dois dire que ce n’était pas drôle d’essayer de dormir dans ce couloir avec… avec ce qui se trouvait de l’autre côté de la porte. »

Il hésita. « En fait, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

— C’est ce que nous essayons de découvrir, grommela Tom, en se versant du café et en rejoignant Sellers à table. Mais quoi que ce soit, ce n’est certainement pas humain. » Et, tandis que Sellers manquait de s’étouffer, il ajouta : « Chérie, tu devrais aller voir si les gens de la camionnette veulent déjeuner eux aussi. Je ne pense pas qu’ils aient passé la nuit très confortablement. »

Netta revint de la chambre, arrangeant sa robe sur ses hanches. « Oui, j’y vais, mais à l’heure qu’il est, ils doivent s’être réveillés et être partis. »

Elle se dirigea vers la porte ; Tom la rappela et lui dit : « Dis donc, regarde aussi si le docteur Innis est par là, d’accord ?

— Okay ! répondit-elle en fermant la porte.

— Docteur Reedwall, vous avez bien dit que cette chose n’était pas humaine, n’est-ce pas ? risqua Sellers.

— Oui, ça semble être un poisson, acquiesça Tom. Doté du pouvoir d’adopter diverses apparences plus ou moins à son gré.

— Voulez-vous dire que c’est la raison de cette chasse à l’homme ? s’exclama Sellers. C’est donc ce qui est arrivé à… »

Netta l’interrompit en ouvrant brutalement la porte. Elle était très pâle.

« Tom ! Vite ! La voiture de Sam est garée dehors et il n’y a pas le moindre signe de lui où que ce soit ! Il ne sait rien à propos de notre créature. Je viens de me rendre compte du fait que nous avons oublié de lui téléphoner hier soir à l’heure à laquelle il aurait dû être chez lui ! »

 

Liz s’assit sur la banquette avant de la camionnette et passa sa robe. « Hé, vous autres ! cria-t-elle. Il est neuf heures et quelqu’un vient juste d’inspecter la camionnette. Debout ! »

Derrière elle, les autres se réveillèrent, grognant, enfilant leurs vêtements. En se penchant par-dessus le bord de la couchette supérieure qu’il occupait pour embrasser Nancy, Gideon enfonça ses doigts dans les côtes de Glenn – qui avait perdu une série de tirages à pile ou face visant à désigner celui qui coucherait par terre – et, en quelques minutes, ils furent tous prêts, bien qu’encore en train de bâiller et de s’étirer.

« Hé, voilà Netta, dit Bruno en escaladant le dossier du siège avant pour sortir du véhicule. Pensez-vous qu’ils nous donneraient une tasse de café ? Mais que se passe-t-il ? »

Ils virent tous ce qu’il voulait dire : Netta invitant avec frénésie Tom à la suivre et Roger Sellers s’épongeant le visage avec un mouchoir en même temps qu’il courait. Ils entendirent un cri terrifiant.

« Quelque chose va mal ! s’exclama Bruno. Gid, Glenn, bougez-vous ! Allons les aider ! »

 

« Mon Dieu ! » fit Tom en s’arrêtant devant la porte entrebâillée de la salle à température constante. Comme Netta le rejoignait, il la repoussa et claqua la porte. « Inutile ! s’exclama-t-il. Et ne pense pas que cela t’apporterait quoi que ce soit de regarder ! Il n’y a là-dedans qu’une sorte de mare ! »

Netta le regarda, les yeux dans le vague. Dans le silence qui suivit, Sellers dit d’une voix intriguée : « Je suis sûr de ne pas avoir renversé le lit, comme ça.

— C’était Sam ? réussit enfin à dire Netta.

— J’imagine, dit Tom, très pâle, en déglutissant.

— Oh ! mon Dieu, murmura Netta. Oh ! mon Dieu. Tom ! Il était ignoble mais… mais personne ne mérite cela. Personne ! Personne ! »

Elle se blottit contre la poitrine de son mari et, par-dessus ses cheveux blonds, celui-ci et Sellers se regardèrent, terrifiés par la proximité soudaine de la menace qui, jusqu’alors, leur semblait lointaine.

 

Alors que les trois garçons couraient vers le portail de la station de recherches, une voiture klaxonna derrière eux. Bruno se retourna et vit une tête aux cheveux blancs penchée à la portière d’une Rover.

« Qui êtes-vous ? Que faites-vous ? demanda le chauffeur.

— Euh… nous sommes des amis du docteur Reedwall, improvisa Bruno. Nous avons dormi dans notre camping-car la nuit dernière et nous allions dire au revoir. » Il fouilla sa mémoire pour y trouver le nom de l’homme. « Êtes-vous le… le directeur ? Le docteur Innis ?

— C’est cela. Oh ! Vous êtes les jeunes gens qui ont vu la créature sortir de la mer, celle dont nous avons un spécimen ? » Quand ils acquiescèrent, le ton de voix d’Innis changea comme par magie.

« Alors, venez, ouvrez-moi le portail. J’ai entendu parler de toute votre histoire juste avant de rentrer chez moi hier soir et je pense que vous méritez au moins une bonne tasse de café pour l’information que vous nous avez offerte. Je suis sûr que Mme Reedwall… Tiens ! Que se passe-t-il ? »

Ils se retournèrent pour suivre son regard et virent Sellers sortir d’un des bâtiments et les appeler en gesticulant.

« Il s’est passé quelque chose, monsieur, marmonna Bruno. Nous avons vu les Reedwall passer, l’air affolé, à l’instant.

— Eh bien, mais Sam Fletcher est là maintenant… Ils ne devraient pas avoir de difficulté à… » Innis se tut puis tout à coup dit : « Oh ! mon Dieu ! Il ne sait rien, il ne sait pas ! »

 

« Pour autant que l’on puisse deviner, expliqua Tom, il a dû voir la camionnette garée avec, dedans, des gens endormis et il a dû venir vous chercher pour que vous les fassiez détaler. Sam est… était comme ça, non ? »

À ses côtés, Netta, les yeux rougis, luttait pour dominer son horreur et sa tristesse.

« Et maintenant de l’autre côté de cette porte, il y a… il y a une autre chose en train de grandir. Si elle suit l’exemple de ses aînés, elle saura tout ce que Sam Fletcher savait. Elle possède ses clés et ses deux corps réunis vont se rappeler comment les utiliser ! »

Sellers rassembla silencieusement l’équipement de protection emprunté à l’usine chimique, commença de l’enfiler et dit : « Alors quelqu’un a intérêt à aller les récupérer pendant que la créature n’est encore qu’une… une mare. N’est-ce pas ? »

Innis le regarda, l’air pensif, puis dit : « Non, ôtez cette combinaison, jeune homme ; j’en ai besoin.

— Quoi ? firent d’une seule voix Tom et Netta.

— Écoutez, je ne suis plus un gamin. Il faut que quelqu’un aille observer le processus de reconstruction de la créature à partir de… de ses matières premières, si j’ose dire. Vite, allez au labo ! Rapportez des lames, des bocaux, des pinces, des scalpels… tout ce qui vous viendra à l’idée ! »

Il prit le lourd vêtement de protection des mains de Sellers et en enfila le pantalon. Voyant que Tom et Netta n’avaient pas réagi, il jeta : « Vite, bon sang !

— Mais c’est… C’est Sam, dit Netta, tout bas.

— Vous savez aussi bien que moi qu’il était un spécimen odieux de notre espèce, dit Innis. Mais il avait quand même une qualité : il était intéressé par son travail et le faisait bien. Même s’il ne peut offrir aucune excuse pour sa vie, du moins peut-il encore aider à sauver quelqu’un d’autre du même sort. Nous n’avons pas beaucoup de temps. N’avez-vous pas vu les journaux de ce matin ?

— Non, admit Netta. Nous dormions.

— Il y a une version honteusement altérée de cette affaire dans au moins un des torchons à scandales. Je l’ai vue quand je me suis arrêté pour acheter des cigarettes en venant ici. Vite ! »

À l’arrière-plan, Glenn fit une moue. « La façon dont ce pauvre reporter a craqué ! expliqua-t-il à Gideon. Ça donne une leçon sur notre aptitude à juger de la nature humaine ! Il nous a joué une drôle de comédie. »

Gideon, déconcerté et découragé, ne tenta pas de répondre.

 

La veille, Leigh-Warden avait bu jusqu’à en être inconscient ; ce matin, sa bouche était pâteuse et son crâne douloureux. Il atteignit tout juste la porte de sa maison pour y prendre les journaux – il les recevait tous – et le lait. Il se fit une tasse de café, décida de ne pas y mettre de lait et le but noir en feuilletant la presse. Ce fut dans l’avant-dernier quotidien qu’il tomba sur la version dénaturée de l’affaire en cours. La lecture de bribes du texte lui donna le vertige : « Chasse à l’homme dans le Kent… Monstre marin identifié par Radio Jolly Roger… Silence des autorités… »

Son cerveau n’émit aucune pensée cohérente, seulement des réflexes ; un réseau d’idées vécues tant de fois par son imaginaire qu’il n’avait pas besoin de réfléchir. Dans le tiroir du bureau auquel il s’asseyait pour écrire ses petits articles sur les clubs échangistes et autres scandales, se trouvait un souvenir de sa guerre, avec des cartouches.

La dernière pensée qu’il emporta dans la tombe fut que quelqu’un qui avait gagné sa vie à résumer les tragédies personnelles des gens en brefs paragraphes aurait dû laisser une note expliquant son suicide.

Mais cela lui sembla trop fatigant.

 

« Bien ! » dit Innis d’un ton tranchant, en ajustant le casque antiacide sur sa tête. Il prit les outils de prélèvement de ses doigts engourdis par les gros gants et dit : « Jeune homme, ouvrez cette porte ! »

Tom, inquiet, obéit. Innis entra d’un pas décidé et, au moment de passer la porte, il s’arrêta.

« Elle n’est plus là ! s’exclama-t-il. Mon Dieu, elle… elle n’est plus là ! »


XXVII

Rory Dunstable avait espéré ne plus voir cette route pour au moins trois semaines ; il était en congé et avait l’intention de passer son temps à faire du ski nautique et de la plongée sous-marine dans les îles anglo-normandes. Tard la veille, il avait entassé tout son matériel dans sa voiture, afin de partir de bonne heure. Il y avait une fille qui travaillait tout l’été comme hôtesse dans une discothèque à Guernesey…

Mais elle allait être extrêmement déçue aujourd’hui et probablement demain aussi. Ce qu’il avait vu, en se rendant à la maison de la presse pour y prendre le journal, l’avait propulsé vers sa voiture.

De temps en temps, il jurait, en conduisant à la limite des vitesses autorisées, sur la large autoroute de l’est, vers Brindown.

« Plus là ? » reprit bêtement Tom en poussant Innis pour inspecter la salle à température constante.

« Trouvez-la donc ! » cria sauvagement Innis en arrachant le casque de sa tête. Il recula et son pied botté toucha quelque chose au sol. Il regarda par terre et sursauta.

« Mais, c’est la grille du conduit de ventilation ! » s’exclama-t-il. Il mit un genou à terre et se pencha vers l’étagère la plus basse.

« Bien sûr, nous n’y avons pas pensé, soupira Netta. À l’état fluide, juste après le changement, la créature doit pouvoir se laisser “couler” dans un conduit comme celui-ci ! »

Tom claqua des doigts. « Mais cela implique qu’elle est encore plus dangereuse que nous le pensions. Elle doit être capable de se souvenir et de raisonner même pendant qu’elle passe par le processus de changement de forme. Elle a dû vouloir s’échapper dès que possible. Elle a dû comprendre dès mon entrée que le chemin passant par le couloir serait bloqué et elle a dû arriver à la conclusion qu’elle pourrait descendre ce conduit pendant qu’elle était encore… Comme je l’ai dit : une mare.

— Mais comment une mare a-t-elle pu arracher cette grille ? demanda Innis. M. Neville s’est assuré qu’elle était bien ancrée.

— Elle ne l’a pas arrachée, elle en a digéré les attaches, dit Tom en montrant le grillage métallique. Les extrémités des barres étaient striées de marques d’acide.

— Alors elle est retournée à la mer, marmonna Innis. Maintenant on ne peut plus savoir quelle personne innocente en sera victime la prochaine fois qu’elle voudra se nourrir et changer de forme.

— Non, on ne l’a pas perdue, dit Netta.

— Comment ? cilla Innis. Mais ce conduit débouche juste au-dessus de l’eau… c’est obligé, pour garder l’air humide ici.

— Ce n’est plus le cas, affirma Netta. Pas au-dessus de l’eau. Il mène au bassin à dauphins !

— Allons-y ! alors », suggéra Innis avant de les précéder dans le couloir.

 

Rory, incertain, amena sa voiture à côté de la camionnette de la Tradition Hermétique. Il la reconnaissait – elle était connue de chacun dans l’industrie de la musique pop – mais était incapable d’expliquer sa présence à cet endroit. Puis il se souvint d’une vague allusion qu’il avait entendue, pendant les discussions entre Netta et Tom, qu’il avait écoutées alors qu’ils envisageaient l’origine du curieux poisson apporté par les Acides organiques.

Il sortit de sa voiture, franchit le portail et appela les Reedwall et Innis. N’obtenant aucune réponse, il traversa la station de recherches, fit le tour d’un des plus grands bâtiments et soudain aperçut non seulement le personnel scientifique mais aussi le groupe de Bruno, rassemblés au bord d’une grande fosse remplie d’eau et bordée de béton comme une piscine semi-enterrée.

Il appela de nouveau. Les autres se retournèrent et, d’après l’expression de Bruno et Gideon qui le connaissaient depuis leur visite à Radio Jolly Roger, ils furent surpris de le voir là. Marmonnant un bonjour, il alla directement vers Innis.

« Monsieur, je pense que je vous dois probablement des excuses, dit-il.

— Comment ? fit Innis, préoccupé.

— Oui, dit Rory qui semblait déprimé. Je suis allé à une soirée hier et j’ai discuté avec quelqu’un que je ne connaissais pas et… Eh bien, pour être honnête, j’étais un peu ivre. Il était intéressé par la pêche et j’ai commencé à parler plus librement que j’aurais dû. Et je vois dans les journaux du matin que quelque chose est sorti à propos de la créature que vous avez ici.

— Alors, lequel de nous avait raison au sujet de ce reporter ? » grommela Gideon en poussant du coude Glenn qui gronda mais ne dit mot.

Rory s’était attendu qu’Innis sorte de ses gonds mais le vieux scientifique ne fit que soupirer.

« Ce n’est pas la seule chose qui soit sortie, marmonna-t-il. Regardez là, en bas, et vous verrez les “choses” telles qu’elles sont réellement dans la nature et non sur une table de dissection ! »

Avec l’horrible sensation d’avoir été poussé dans un puits sans fond, Rory porta, pour la première fois, son attention vers l’eau du bassin à dauphins. Il y vit deux étranges créatures ressemblant à des hommes extrêmement allongés, comme si l’on avait pris un corps humain et tenté de le faire ressembler à une anguille. Elles nageaient lentement.

Il avala sa salive et dit : « Mais je croyais qu’elles recopiaient les corps humains !

— Elles sont plus intelligentes que cela, expliqua sombrement Innis. Le seul moyen qu’avaient ces deux-là de s’échapper de l’endroit où nous avions emprisonné le… le parent, était de descendre un étroit conduit. Elles ont parié sur leur évasion. Elles n’ont pas tout à fait gagné. Mais la seule chose qui les ait fait échouer a été la chance que la phase finale de leur transformation soit venue trop tôt, alors qu’elles devaient encore rester assez minces pour passer par le conduit. Sinon il ne fait aucun doute qu’elles seraient aussi parfaites que les autres copies.

— Je crois qu’elles reprennent des forces, observa nerveusement Netta. J’ai dit à Tom dès le début que je soupçonnais le changement d’être très rapide. Si nous ne faisons rien, elles seront bientôt assez fortes pour sortir de là-dedans.

— Alors nous devons les reprendre, dit Tom.

— Comment faire ? Elles sont probablement aussi intelligentes que nous, maintenant qu’elles ont absorbé non seulement les pensées folles de Miss Beeding mais aussi celles de Stevens et de Sam », dit Netta, la gorge serrée comme si parler rationnellement du sort abominable de Fletcher était encore au-delà de ses moyens.

« Avec des filets, je suppose, fit Tom en haussant les épaules.

— Mais on ne peut pas les prendre au filet si elles restent au milieu du bassin. Et si on attend qu’elles soient totalement stabilisées dans leur nouvelle forme, il se peut qu’elles deviennent capables de se libérer et de s’enfuir.

— Alors nous allons les maîtriser avant qu’elles ne se stabilisent, répliqua Tom. Va chercher mon équipement de plongée sous-marine, vite !

— Chéri, tu… » Netta devint très pâle.

« Je m’occuperai de l’autre, dit Rory. J’ai mon équipement dans la voiture. Et je suis assez fort en plongée. »

Innis s’interposa. « Docteur Reedwall, êtes-vous bien sûr que vous voulez y aller ? Rappelez-vous que ces créatures possèdent probablement encore une partie de leur mémoire aquatique. Elles seront bien plus à l’aise que vous dans l’eau.

— À moins d’empoisonner l’eau du bassin, je ne vois pas ce que vous pourriez proposer d’autre ! lança Tom. Nous disposons de quatre robustes jeunes hommes pour nous aider à les tenir une fois qu’elles seront hors de l’eau et à les traîner jusqu’à la salle à température constante. Ça devrait aller. Si nous tergiversons trop longtemps, elles auront terminé le processus de changement. Que quelqu’un aille nous chercher des filets ! Et qu’on bloque la sortie de ce conduit pour les empêcher de s’évader à nouveau ! »

Tout en parlant, Tom quittait déjà sa chemise.

 

Une fois la décision prise, ils oublièrent leurs craintes. Tandis que Tom et Rory enfilaient leurs tenues sous l’œil des deux créatures affaiblies mais défiantes du bassin à dauphins, Netta prit rapidement la tête du reste du groupe, ordonnant à Sellers d’aller chercher les filets dans l’appentis où on les entreposait (des filets solides en nylon vert, bien trop robustes pour qu’un humain pût les déchirer) et lança les autres à la recherche de fil de fer, de marteaux, de broches métalliques, de tout ce qui pourrait servir à obstruer la sortie du conduit de ventilation qui, bien que difficile à atteindre du bord de la piscine, était tout de même à portée de main.

« Elles devaient être trop molles pour se dresser, dit Netta avec un humour plutôt sinistre. Sinon, elles n’auraient pas eu à se laisser tomber à l’eau ! »

Quand tout fut prêt, les spectateurs étaient si tendus qu’ils osaient à peine respirer, mais Tom était parfaitement décontracté quand il glissa du bord du bassin, jambes jointes, un filet dans une main, un harpon dans l’autre. Sentant, ou calculant ce qui allait se passer, les créatures nagèrent vers l’extrémité opposée à celle où se trouvait tout le monde.

« Vous, jeune homme, vous êtes grand ! lança Innis à Gideon. Prenez un bâton pour les remettre à l’eau si elles tentent de sortir ! Je viens de voir quelque chose qui fera peut-être toute la différence ! Elles restent à la surface, donc elles ont dû se fixer en phase de respiration aérienne. Il se peut même que si elles tentent de respirer dans l’eau, elles se noient !

— Mais bien sûr ! » s’exclama Netta en montrant le premier indice de bonne humeur depuis que Tom avait annoncé son intention de descendre dans le bassin pour piéger les créatures. « Leurs mémoires doivent disparaître d’une phase à l’autre. Elles ne se conduiraient pas comme des requins si elles voulaient ressembler à des flétans ! »

Gideon s’était posté de l’autre côté du bassin, armé d’un long tuyau métallique. Il faisait de grands gestes en direction des créatures comme s’il rassemblait un troupeau d’oies, et criait. Effrayés, les deux monstres se précipitèrent à l’extrémité opposée de la piscine et, à ce moment-là, Rory rejoignit Tom dans l’eau.

Netta s’enfonçait les ongles dans les paumes des mains. Ç’aurait déjà été pénible d’assister à ce genre de bataille sans que Tom y participe ; avec lui là-dedans, elle ne savait plus s’il fallait fermer les yeux et attendre, ou les garder ouverts de force pour ne pas rater un seul mouvement.

Tels des gladiateurs aquatiques, leurs filets flottant dans l’eau, Tom et Rory se rapprochèrent de leur proie. Sans se consulter, ils avaient pris les positions les plus avantageuses : ils essayaient de séparer les deux créatures et de les amener chacune à une extrémité du bassin. Tom feinta avec son harpon et sa créature fila au loin. Rory fit de même et sa créature fonça dans la même direction. Pendant un moment, ils manœuvrèrent silencieusement, comme au début d’un jeu d’échecs où chaque joueur évite les pièges de son adversaire.

Soudain, sans prévenir, l’une des créatures plongea sur Rory. Il se retourna vivement et présenta son harpon. La chair de la créature sembla absorber l’arme, sans perdre de sang, et ses bras immensément longs emprisonnèrent l’homme et tentèrent de lui arracher son masque respiratoire. Rory piqua et poignarda, encore et encore, mais en vain.

Pendant ce temps, Tom saisit sa chance et plongea la tête la première vers l’autre monstre. Un instant avant leur rencontre, il vira sur le côté comme un matador et laissa son filet sur le chemin de la bête. Dès qu’elle y fut prise il piqua vivement vers le fond du bassin, entraînant la créature avec lui. Il calcula qu’avec ses membres enserrés dans le filet, elle ne pourrait pas l’attirer vers la surface et que s’il réussissait à la garder sous l’eau assez longtemps, en respirant grâce à ses bouteilles d’air comprimé, elle devrait soit se noyer soit risquer le changement d’une phase respirant dans l’air à une autre respirant dans l’eau, ce qui la coincerait de toute façon fort efficacement ici, dans le bassin à dauphins.

Tom se tourna, triomphal, et vit avec horreur que Rory était en difficulté. L’espace d’un battement de cœur, il fut près de lâcher le filet qu’il retenait. Puis la raison l’emporta. Il ne pouvait pas aller au secours de Rory de peur que s’il lâchait son propre prisonnier celui-ci ne l’attaquât.

Il vit comment la créature qui tenait Rory réussissait à prendre le dessus, l’entraînant vers le bord du bassin, ses minces jambes battant l’eau bien au-delà de la portée de Rory et bien plus fort que Rory ne poussait lui-même.

Puis, soudain, la créature se raidit et se tétanisa comme une jambe de grenouille sur un élément galvanique et Rory saisit sa chance. Il se libéra et enroula comme un fou son filet autour de l’adversaire, et laissa ce dernier se débattre en restant hors de sa portée et en décourageant ses tentatives d’attaque en le piquant de son trident.

Tom chercha ce qui avait sauvé la vie à Rory et, soudain, il comprit : au fond de l’eau se trouvait le tuyau que Gideon avait eu en main et qu’il avait lancé comme un javelot quand la créature était apparue à la surface du bassin.

Ensuite, il n’y eut plus qu’à attendre. En cinq minutes, les filets cessèrent d’être agités de soubresauts et, d’un commun accord, Rory et Tom ramenèrent leurs prisonniers vers le bord de la piscine, où Sellers et les membres de la Tradition Hermétique les saisirent, les tirèrent hors de l’eau et les transportèrent vers la prison dont ils s’étaient si brillamment échappés. Et, cette fois-ci, la sortie vers le bassin à dauphins était barrée.

 

Ils étaient encore tous en train de se féliciter, Netta, les larmes aux yeux, embrassait Tom, Rory tentait de faire accepter ses remerciements à Gideon malgré les haussements d’épaules embarrassés de celui-ci, quand ils entendirent une voiture approcher. L’inspecteur-chef Neville apparut, le visage furieux, hurlant le nom du docteur Innis.

Innis se précipita vers lui, tandis que les autres faisaient silence et se demandaient ce qui était arrivé. Netta dit dans un souffle : « Je n’y pensais plus… Oh ! mon Dieu, si la créature que nous avions ici a eu besoin de manger, et de changer de forme ce matin, alors quelqu’un a dû être victime de celle qui court toujours ! »

Ils se hâtèrent de rejoindre Innis et Neville, et demandèrent si, oui ou non, il y avait eu une autre victime.

« Une autre victime ? fit sèchement Neville. Oui ! Moi ! C’est tout ! Je me débats avec le commissaire principal depuis huit heures et demie ce matin parce que j’ai appelé l’armée au secours et fait bloquer les routes hier ! Je vais être suspendu, la recherche a été réduite à un niveau que l’on appliquerait pour… pour retrouver une voiture volée, merde ! Ils ont renvoyé l’armée, il va y avoir une enquête… J’en suis malade ! Quel imbécile de vieil idiot pompeux et obtus !

— Mais c’est impossible ! s’exclama Innis. Il y a eu un mort, ici ce matin – un membre de notre personnel est entré dans la salle à température constante sans savoir ce qui y était enfermé et… » Sa voix se perdit en un soupir.

« A-t-on signalé une autre disparition ? cria Netta.

— Mais justement ! dit Neville d’un ton féroce. La disparition d’une personne serait compréhensible pour ce vieil idiot, mais il n’y a pas de place dans son esprit pour l’idée que trop de gens disparaissent ! Il me croit fou ! Et, pendant ce temps-là, le monstre peut se balader à son aise dans tout le comté ! »


XXVIII

Branksome, débordé de travail à cause de l’absence de Sellers, était assis derrière le comptoir de la réception du commissariat de Brindown et parcourait le courrier du matin. Un toussotement discret attira son attention et il leva les yeux pour voir un jeune homme à l’air très ennuyé, vêtu d’un uniforme presque identique à celui de la police.

« Euh… bonjour, sergent, dit l’homme. Je suppose que je devrais aller rapporter ça à la police de Coastley plutôt qu’à vous, mais, conclut-il en un accès de franchise, je n’en ai pas le cran car je les connais tous, là-bas.

— Qu’est-il arrivé ? soupira Branksome.

— Eh bien, je m’appelle Peter Morley et je travaille dans une société de gardiennage, je surveille les docks à Coastley. Et… ça a probablement l’air idiot mais j’ai perdu mon chien !

— Comment ?

— C’est vrai. Un énorme berger allemand. Il répond au nom d’Ajax. Je l’ai depuis trois ans – je l’ai dressé moi-même – et c’est la première fois qu’il me cause le moindre ennui. De plus, il m’a coûté trente-cinq livres sterling à un âge où il n’était encore qu’un chiot à peine assez grand pour marcher tout seul. Il faut que je le retrouve sinon je suis au chômage jusqu’à ce que j’aie pu en dresser un autre.

— Cela change un peu des événements du week-end », pensa Branksome en cachant un sourire tandis qu’il prenait son carnet de formulaires de déclaration de perte.

 

« C’est la pire de toutes les journées que j’aie vécues », soupira Tom en observant la mer autour de lui. Il alla larguer l’amarre de la chaloupe. Monstre ou pas, les données collectées lors des sorties biquotidiennes devaient continuer à l’être et cela impliquait que Netta et lui devaient aller les chercher en mer. Innis était absent depuis l’heure du déjeuner afin d’essayer désespérément de convaincre sinon le commissaire principal, du moins – il le jurait – le Premier ministre lui-même du fait que le monstre encore en liberté devait être capturé, et vite.

Ou plutôt : les monstres.

Assis à l’avant du bateau, Netta regarda Inkosi qui battait de la queue sur le quai. « Ne pouvons-nous pas l’emmener avec nous, pour une fois ? demanda-t-elle.

— Pourquoi pas ? répondit Tom en haussant les épaules. Sam Fletcher n’est plus là pour s’en plaindre, n’est-ce pas. Plus maintenant !

— Tom… !

— S’il te plaît, chérie, ne me dis pas que je suis désinvolte alors qu’il n’est mort que depuis quelques heures. » Tom fit signe au chien, incrédule, qui, enfin convaincu du fait qu’on l’invitait à bord, sauta dans la chaloupe en la faisant tanguer. « Je suis le plus surpris de la chance que nous avons eue. Je ne parle évidemment pas de chance dans le sens où nous avons perdu Sam et non un autre ! Je veux dire… Eh bien, imagine que Bruno et ses amis n’aient pas été sur la plage quand la créature est sortie de l’eau : qui se serait aperçu de l’absence de Miss Beeding ? Le monstre aurait pu se diviser une demi-douzaine de fois, à l’heure qu’il est. Au lieu de quoi, on nous apporte un spécimen pratiquement tout de suite et nous commençons à comprendre comment nous en occuper.

— Crois-tu ? » soupira Netta en pilotant la chaloupe vers la mer. Le crépuscule avait apporté une brise fraîche, mais ce n’était pas à cause de cela que Netta tremblait.

« Je ne peux m’empêcher de me demander s’il existe un moyen de s’en débarrasser. Pendant que Rory et toi essayiez d’attraper les deux créatures du bassin à dauphins, Rory a dû poignarder la sienne avec son harpon au moins une douzaine de fois. Pourtant, lorsque nous l’avons tirée à terre, elle ne portait pas la moindre marque. Elle peut s’autoréparer et cela, probablement, même si on la fusille !

— On trouvera quelque chose. C’est forcé, dit Tom d’un ton plus confiant que nature. Un acide ou un lance-flammes peut-être. »

Il y eut un silence. Puis Netta dit tout à coup : « N’est-ce pas horrible pour ce reporter !

— Oui. Je me sens un peu responsable. J’avais toujours l’impression qu’il voulait être un type bien mais ne savait pas comment s’y prendre.

— Pourquoi crois-tu qu’il a fait ça ?

— Je crois que ç’a été de la faute de Rory.

— Comment ? Parce qu’il a parlé au journaliste qui a écrit la version des faits parue ce matin ?

— N’est-ce pas logique ? Il a raté l’occasion de lancer la plus grosse affaire de sa carrière à cause d’un accès de… d’altruisme ! » Tom renifla. « Pas étonnant que les humains ne soient pas très vertueux, si c’est le genre de récompense qu’ils récoltent. »

Après ce dialogue, ils restèrent muets jusqu’à ce qu’ils atteignent le premier point de prélèvement des échantillons d’eau. Inkosi, très content d’être avec ses maîtres mais sentant leur tension, posa son menton sur le plat-bord et son regard se perdit au large comme s’il se demandait pourquoi les êtres humains se comportaient de cette manière inexplicable. Lui, était parfaitement heureux… pourquoi, eux, ne l’étaient-ils pas ?

 

En retournant chez lui dans la nuit naissante, Branksome se frottait les yeux d’une main fatiguée. Il avait eu une journée terrible. Neville était en colère contre l’étroitesse d’esprit du commissaire principal et avait un peu passé sa hargne sur Branksome. Il s’était ensuite excusé mais cela ennuyait toujours le sergent quand un de ses supérieurs perdait assez son sang-froid pour s’en prendre à ses subalternes. En attendant, quoi qu’ait pu penser le commissaire principal après avoir eu Innis sur le dos – et, d’après un coup de téléphone reçu dans l’après-midi, quoi qu’ait pu penser le ministre de l’Intérieur si Innis était allé où il avait promis d’aller – Branksome lui-même était convaincu de la présence sur son territoire d’un homme dangereux, capable de blesser ou de tuer, même si l’être monstrueux, dont les scientifiques de la station de recherches avaient parlé, n’existait pas.

Il freina brutalement. Dans le faisceau de ses phares une autre voiture était apparue, bloquant à demi la route, ses phares éclairant un homme penché sur le corps d’un chien : un berger allemand exceptionnellement gros. Branksome se souvint tout de suite du gardien de dock qui était venu ce matin-là déclarer la perte de son chien. Il se gara sur le bas-côté.

Ce n’est qu’une fois sorti de sa voiture qu’il vit clairement ce que faisait l’autre homme. Celui-ci tenait un couteau aiguisé et brillant et entaillait le ventre du chien mort.

« Que faites-vous ? » demanda Branksome en venant vers lui.

L’homme leva la tête. « Oh !… Bonsoir, sergent. J’ai bien peur d’avoir tué cette bête. Je l’ai écrasée. Je sortais de chez moi pour accoucher une de mes patientes d’un petit prématuré. Je suis un peu fatigué… Je ne l’ai pas vu venir vers moi de cette haie.

— Vous êtes médecin ? » s’enquit sèchement Branksome.

Puis, voyant le visage de l’homme, il ajouta : « Bien sûr, je suis désolé. Docteur… Docteur Smith ?

— C’est cela.

— Mais enfin pourquoi le découpez-vous en morceaux ? »

Le docteur Smith considéra d’un air embarrassé le couteau qu’il tenait et dit : « Eh bien, sergent, ce n’est… ce n’est pas un chien. Ça ressemble à un chien, mais ce n’en est pas un. Mon pare-chocs lui a ouvert le ventre et ses intestins se sont répandus. C’est à peu près la première chose que j’ai remarquée quand j’ai fait marche arrière pour voir ce que j’avais heurté.

— Ce n’est pas un chien ? reprit Branksome, ébahi.

— Ça paraît complètement idiot, n’est-ce pas ? Mais je jouerais ma réputation professionnelle là-dessus. A-t-on jamais vu un chien doté d’un appendice vermiculaire ? Seuls les humains et les moutons en possèdent ! »

Un ensemble terrifiant de faits s’assembla dans l’esprit de Branksome. Il se rappela, aussi clairement que s’il se trouvait à nouveau dans le labo, la discussion entre les scientifiques de la station de recherches qui tentaient d’expliquer pourquoi le spécimen qu’ils disséquaient ne pouvait être ni poisson ni mammifère.

« Alors si ce n’est pas un chien… », murmura-t-il.

 

« Faisons un tour sur la plage avant de rentrer, d’accord ? proposa Netta en posant le dernier bocal de prélèvement d’eau de mer dans son logement. Je suis sûre qu’Inkosi sera d’accord. » Elle caressa affectueusement la tête du Ridgeback qui avait dressé les oreilles en entendant son nom.

« Bonne idée, dit Tom. De toute façon, je suis trop inquiet pour dormir, bien qu’après les deux derniers jours, je devrais être mort de fatigue. Nous pouvons nous arrêter sur cette plage là-bas, non ? »

Netta fit virer le bateau de bord. Il était très tard. Les lumières de Coastley et de Brindown s’éteignaient, ce qui signifiait qu’il était plus de minuit. Tout était très silencieux.

« Nous aurions dû faire cette promenade dans l’autre sens, dit Tom. Le côté de Coastley est bien moins joli que celui de Geddesley, non ?

— Je suis contente que nous ne l’ayons pas fait, dit Netta. Nous aurions probablement accosté non loin de la maison de Miss Beeding. »

La chaloupe toucha terre. Tom aida Netta à en sauter et attacha une amarre à une racine déterrée par l’érosion. Inkosi, la queue frétillant comme un sémaphore, n’eut pas besoin qu’on l’aide à débarquer ou qu’on l’y encourage. Bras dessus, bras dessous, en silence, les deux époux parcoururent deux ou trois cents mètres tandis que le chien batifolait autour d’eux, laissant des marques sur son passage.

Néanmoins, soudainement, il s’arrêta net et sa crête dorsale se hérissa. Il se mit à gronder.

« Inkosi, qu’y a-t-il ? » demanda Netta. Puis elle gloussa en s’arrêtant elle aussi. « Oh ! je comprends. Regarde, là, Tom. Ce pauvre Inkosi doit être jaloux. N’est-il pas magnifique ? »

Debout au-dessus d’une touffe d’herbe folle se tenait un magnifique berger allemand.

« C’est le plus gros que j’aie jamais vu, dit Tom. Je me demande s’il est gentil. Viens, le chien ! » Il alla vers le berger allemand, une main tendue devant lui. Instantanément Inkosi bondit entre son maître et l’autre chien, et se ramassa, comme s’il voulait éloigner Tom de force.

« Qu’as-tu donc ? s’exclama Tom. Alors, tu es vraiment jaloux, hein ? Inkosi ! Méchant ! Tais-toi !

— Attention ! » cria Netta.

Inkosi réagit plus vite que Tom. Le berger allemand s’était tout à coup mis à charger, crocs à nu, comme pour les enfoncer dans la nuque du Ridgeback, mais Inkosi roula sur le côté et lança lui-même vers le haut sa gueule énorme, ouvrant la gorge de l’autre chien. Ce dernier hurla et fit demi-tour et, malgré les rappels à l’ordre de Tom et Netta, Inkosi partit après lui et disparut dans la pénombre en aboyant.


XXIX

Enroulée dans une grande feuille de polyéthylène, la carcasse du chien-qui-n’en-était-pas-un reposait sur un bureau du commissariat de police de Brindown. Les yeux rougis par la fatigue, Branksome attendait la venue de Neville. L’inspecteur-chef n’avait pas apprécié qu’on le réveille mais, ainsi qu’il l’avait dit avec une ironie amère, ce nouveau rebondissement impliquait au moins qu’il avait une nouvelle excuse pour monter une recherche et installer un cordon autour de la zone. Ses supérieurs auraient peut-être déjà entendu parler d’un chien fou.

Le téléphone sonna. Le sergent décrocha. « Commissariat de Brindown… Ah ! oui, docteur Reedwall ?… Votre chien ?… Une bagarre avec un berger allemand ?

— Pas une grosse bagarre, dit Tom, embarrassé. Mais il lui a tiré assez de sang pour que nous puissions le suivre à la trace sur une bonne distance. Puis nous l’avons perdu dans les faubourgs de Coastley. Et ma femme est très fatiguée, alors… Mais si quelqu’un trouve un Ridgeback en train d’errer…

— On dirait que vous l’avez échappé belle, monsieur, dit Branksome en un frisson.

— Quoi ?

— Nous avons trouvé comment le monstre échappait à notre recherche. Cette fois-ci, il a pris la forme d’un chien. Un médecin l’a renversé et a remarqué que les organes internes étaient étranges.

— Un chien ! siffla Tom. Alors Inkosi a dû flairer que quelque chose n’allait pas, et… Mais, c’est une idée brillante ! Quel meilleur déguisement pouvait-il trouver pour se mêler aux humains ? Allez-vous le rechercher ?

— J’attends, en ce moment, l’inspecteur-chef Neville.

— Écoutez j’ai quelque chose qui pourrait vous être utile. Je vais l’apporter. Serez-vous là ?

— Je pense que nous allons commencer par regarder où… Attendez, ne quittez pas. » L’autre téléphone sonnait et Branksome répondit. « Oui ?

— Ici, Neville, entendit-il. Je vais directement aux docks. Je vous y retrouve. Le quartier général du comté vient de lancer un appel général. L’agent de sécurité prétend avoir été attaqué par un chien fou. On dirait le nôtre… Dépêchez-vous ! »

 

Une ambulance était déjà arrivée au portail des docks de Coastley. Dans le faisceau de ses phares, l’agent de sécurité que Branksome avait rencontré – Peter Morley – se faisait bander la main. Neville parlait à Sellers qui avait l’air à demi mort de fatigue et de plus très en colère d’avoir été appelé une fois encore.

Branksome s’approcha de Morley et le salua. Il ajouta d’une voix étouffée : « C’est votre propre chien qui vous a fait cela ?

— Je croyais que c’était Ajax, dit Morley d’un ton déprimé. Je l’ai appelé, il n’est pas venu et quand je suis allé le chercher… »

Il haussa les épaules, comme si le monde était trop compliqué pour lui.

« Sergent ! » s’écria Neville en venant vers eux. Derrière lui, Branksome vit Sellers courir vers une cabine téléphonique au coin de la rue. « J’ai envoyé Sellers appeler les pompiers et je crois que nous allons attendre leur arrivée.

— Euh… pourquoi ? interrogea Branksome en se demandant si la fatigue l’avait rendu idiot.

— Leur ai dit d’apporter des vêtements de protection. Des combinaisons de lutte contre le feu. Et peut-être aussi une arme. J’ai mis mon fusil de chasse dans la voiture mais, à moins que je ne me trompe lourdement, une arme à feu ne ferait aucun mal à l’un de ces monstres protéiformes.

D’un autre côté… Avez-vous déjà vu un homme frappé par un jet d’eau de cinquante kilos de pression ? » Il ajouta sèchement : « Et puisque le commissaire principal a refusé que je demande l’aide de l’armée – eh bien, il faut bien que je tire mes hommes de quelque part. Ah ! voilà la réponse à notre appel général ! »

Une voiture descendit vers eux, freinant après le virage, mais ce n’était pas un véhicule de police, ainsi qu’ils le virent quand ses phares s’éteignirent. Tom Reedwall en sauta, portant un curieux assemblage fait d’un cylindre monté sur un pieu de bois mal dégrossi et d’une sorte de pompe à piston. Tom les reconnut et les héla, mais, comme il venait vers eux, la première des voitures de police apparut, en réponse à l’appel radio, et Neville partit expliquer la situation à ses occupants.

« Qu’avez-vous donc là ? demanda Branksome à Tom. – Je l’ai bricolé à l’aide d’une de mes bouteilles de plongée sous-marine et d’une pompe de labo, dit Tom. Ça contient environ un litre et demi d’acide nitrique pur. À part cela, je ne vois pas ce qui pourrait faire le moindre mal à cette saleté de bête. C’est tout ce que nous avions dans les labos. Mais je pense que ça pourrait être utile. »

Le camion-pompe des pompiers arriva dans un grand rugissement de moteur avant que Branksome n’ait pu répondre et plusieurs hommes intrigués en descendirent, portant, comme on le leur avait ordonné, des combinaisons de protection en tissu d’amiante recouvert d’aluminium antithermique, avec gants et casques assortis.

Neville les fit venir à lui et tout le monde, sauf les ambulanciers et Morley, alla se joindre à eux.

« Nous ne savons pas exactement ce que nous avons là, expliqua Neville d’une voix forte. Nous pensons que c’est probablement un chien fou passé en fraude, sans quarantaine. Nous allons l’encercler, de l’intérieur de la clôture grillagée qui entoure les docks et resserrer le cercle. Nous allons aussi partir du côté mer car nous n’osons pas laisser la bête arriver à l’eau. En admettant qu’elle ne se soit pas déjà échappée par là. Et avant que vous disiez quoi que ce soit : non, les chiens affectés d’hydrophobie ne sont pas terrifiés par la vue de l’eau. Des questions ?

— Il nous faut des fusils pour ce travail, non ? demanda un des pompiers.

— Nous disposons d’une arme de chasse que je porterai. Mais vous avez apporté l’équivalent d’un fusil avec vous. Déroulez vos tuyaux et déployez-les autour de toute la zone. Et donnez-nous des vêtements de protection ! »

Tom s’écria : « Inspecteur-chef !

— Oui.

— Il y a peut-être deux chiens ici. Le mien m’a apparemment sauvé la vie, d’après le sergent Branksome. Il a dû flairer quelque chose de mauvais sur celui après lequel nous courons. Il a peut-être réussi à l’acculer ; comme ses semblables font avec les lions en Afrique. Je… hum… Je ne voudrais pas le perdre.

— De quelle couleur est-il ?

— Brun. L’autre, celui que nous voulons, est noir.

— Vous avez tous entendu ? Bien, distribuez les combinaisons de protection. »

 

L’explication qu’il avait donnée à Neville de son canon à acide improvisé, avait permis à Tom d’obtenir une des combinaisons antithermiques. Il s’y sentait très malhabile et vulnérable et portait son arme étrange à la hanche, debout à côté du portail des docks. Tandis qu’on en ouvrait les battants pour y faire entrer, d’abord, les voitures de police qui foncèrent prendre position à divers points équidistants autour du périmètre, puis les camions des pompiers – il en était arrivé deux autres – qui allèrent raccorder leurs tuyaux aux diverses prises d’incendie.

Enfin, Neville, reconnaissable seulement à sa voix car il avait, lui aussi, revêtu un des équipements de protection, ordonna à son groupe de commencer son quadrillage méthodique du dédale formé par les docks.

De nuit, c’était un lieu lugubre et déroutant. Il y avait peu de lampes et celles qui existaient étaient pendues haut sur des câbles, tendus entre de grands poteaux. Les caisses empilées, recouvertes de bâches, prenaient des allures de rochers battus par les vents ; les câbles enroulés sur eux-mêmes ressemblaient aux déchets d’un ver gigantesque. Chaque fois que la brise de mer faisait se balancer une des lampes, cela changeait les zones d’ombre en clarté et vice versa, donnant ainsi l’impression d’une lente houle océanique, comme si le béton sur lequel les hommes marchaient était devenu un liquide dense et goudronneux dansant au gré du vent.

En peu de temps, les pompiers eurent installé leurs projecteurs à halogène et percèrent des trouées de clarté fulgurante à travers les docks. Mais cela ne pouvait aider que temporairement. Les policiers évoluèrent d’abord parmi des tas de marchandises assez bas : des tonneaux, des cartons protégés de la pluie par des feuilles de plastique et des obstacles de même nature par-dessus lesquels ils pouvaient se voir les uns les autres. Mais quelques mètres plus avant, ils atteignirent une zone où, apparemment, tout le chargement d’un cargo avait été récemment débarqué et disposé dans le moins d’espace possible. Une grue semblable à une mante religieuse surplombait des caisses en bois, des ballots et des paquets empilés sur dix, quinze, vingt mètres de haut en des tas irréguliers et rapprochés, ressemblant aux restes en escalier d’un gigantesque flux de lave, une mini-chaussée de géants.

Tom était sur le point d’entrer dans une allée étroite entre deux hautes piles de caisses quand Neville lui cria :

« Ne vous engagez pas dans n’importe quel passage, comme cela ! Grimpez sur les caisses et inspectez les lieux d’en haut ! Utilisez votre lampe-torche ! »

Effrayé, Tom vit le bon sens de ce conseil et repéra les échelles, installées ça et là contre les côtés des piles de caisses et de ballots, probablement pour les ouvriers qui guidaient les chargements de la grue vers leur lieu de dépôt. Il alla vers la plus proche, balayant du faisceau de sa torche la base des caisses et tout à coup s’arrêta net.

Dans le cercle de lumière : une queue marron, immobile.

« Inkosi », murmura-t-il. La queue répondit par un tremblement.

« Par ici ! » cria-t-il. Neville vint rapidement tandis que Tom se penchait pour examiner le chien à la lumière de sa lampe. Toute la nuque et les épaules du chien étaient maculées de sang et un de ses membres postérieurs était si sensible qu’il geignait quand on y touchait, mais Inkosi avait surtout l’air épuisé. Au bout de quelques instants, il fut capable d’essayer de se lever mais sa patte blessée le trahit.

« Croyez-vous que le… le monstre est là-haut ? » murmura Neville comme s’il avait peur qu’on l’entende, en indiquant la haute façade irrégulière de caisses empilées.

« Si Inkosi pouvait bouger, il suivrait ce qu’il poursuivait, dit Tom. Je parierais… Oui ! Attention ! »

Il fit un bond en arrière, levant sa torche pour illuminer la silhouette qu’il avait vue se détacher dans le ciel ! Infernale, une chose ni canine ni humaine, avec un museau pointu, des mâchoires béantes et…

« Mon Dieu, ça a des mains ! s’exclama Neville.

— Ça peut se transformer volontairement, dit Tom luttant pour être rationnel face à cette menace sans précédent. Nous l’avons vu sur le film de Rory Dunstable… Mais que… ? »

Quelque chose s’écrasa sur le haut de son crâne, presque sans qu’il ait pu le voir, à cause de son casque, et lui porta un coup douloureux à l’épaule.

« Voilà pourquoi il s’est donné des mains ! Pour grimper à des échelles et lancer des choses ! s’écria-t-il. Je surveille ce côté… Je ne pense pas qu’il puisse me vaincre. Appelez les autres ! »

Mais au même moment, un des projecteurs changea de direction au hasard et la créature fut brillamment éclairée. La tête poilue, obscènement nue aux endroits où elle avait choisi de se reformer pour retrouver la possibilité d’empoigner et de lancer, elle s’accroupit entre deux caisses et hurla à la mort.

« Allons-y ! » cria Neville qui coinça son fusil au creux de son bras et grimpa vivement sur l’échelle.

— Je reviens tout de suite », murmura Tom à Inkosi avant de suivre l’inspecteur.

Ils n’étaient pas seuls à avoir fait l’ascension des caisses. Dès que Tom arriva en haut de l’échelle, il vit que quatre au moins des autres hommes avaient trouvé moyen de grimper et étaient arrivés avant lui. Torches et gourdins à la main, ils se tenaient sur les bords de la pile de caisses et observaient le monstre. Au milieu du cercle, celui-ci mi-debout, mi-accroupi semblait hésiter, tant dans son corps que dans son esprit, entre le chien et l’homme.

Pas à pas, les hommes se rapprochèrent. Il y avait une bonne distance à couvrir car celui-ci était de loin le plus gros tas de marchandises du dock. Grondant sauvagement, le monstre s’acharna de ses mains contre la surface sur laquelle il se tenait…

Et il se mit en mouvement plus vite que son ombre ! Il avait défoncé le couvercle de la caisse, sous ses pieds, avec une violence surhumaine et il le lança de toutes ses forces – un carré d’un mètre de côté de planches clouées – contre les deux hommes qui se trouvaient à l’opposé de l’endroit où était Tom.

Le couvercle les heurta de plein fouet et les envoya valser sur eux-mêmes ; l’un d’entre eux trébucha et tomba par-dessus le bord de la pile de caisses en hurlant.

Le monstre tira quelque chose de la caisse éventrée et le lança – sans que Tom puisse voir ce que c’était – avec une force qui fit tomber le troisième homme. Le survivant se retourna et se mit à grimper vers un niveau plus élevé, mais comme il trébuchait dans son ascension, la créature leva à nouveau le bras.

Et Neville tira, les deux canons de son fusil partant en un unique rugissement.

La créature hurla à la mort, virevolta et lança son projectile vers Neville, le frappant au front sur son casque. L’inspecteur cria, leva les bras en un spasme et laissa choir son fusil.

Et la créature, ayant absorbé la pleine charge des deux cartouches, dévoila ses crocs et bondit vers Tom.

Celui-ci pompa comme un dément sur le manche de son pulvérisateur improvisé. Un brouillard d’acide gicla de l’extrémité du cylindre. La créature le rencontra en plein vol, hurla de nouveau en tombant à côté de Tom et lui lança ses doigts dans les yeux. Tom continua de pomper désespérément. Il vit la chair se rabougrir sous l’acide et poursuivit la bête qui sautillait comme une grenouille vers la caisse ouverte, source des projectiles qui l’avaient débarrassé de quatre de ses adversaires.

Tom la talonna, dépensant son acide sans compter jusqu’à ce que des taches brunes et fumantes apparaissent sur les caisses. Le monstre atteignit son but. Sa chair était maintenant presque liquéfiée, ses yeux sortaient de leurs orbites au-dessus de ses joues dévastées comme s’il se concentrait sur la réparation de ces guides essentiels pour lui. Il agrippa quelque chose dans la caisse éventrée et au même instant le pistolet pulvérisateur lança sa dernière goutte d’acide.

Tom le leva faiblement devant lui comme s’il pouvait s’en servir pour éloigner le monstre et vit du coin de l’œil que Neville se remettait sur pied, comme un homme ivre.

Et soudain le monde sembla exploser.

Sous le monstre, une flamme rugissante jaillit du milieu d’un nuage de fumée étouffante au sein de laquelle la bête disparut en hurlant comme une âme perdue jetée au feu de l’enfer. Tom, incrédule, vit à la lumière de cette explosion inexplicable une chose qu’il n’avait jusqu’alors pas remarquée : sur toutes les caisses, une étiquette rouge :

Danger – Inflammable – Matériel Pyrotechnique.

Il partit d’un rire dément et se retourna pour aider Neville à regagner l’échelle et la terre ferme. Il aida l’inspecteur à enjamber le haut, à trouver les barreaux et…

« Reedwall ! Attention ! » cria Neville, de l’échelle. Tom se retourna d’un bloc. Surgissant des nuages de fumée, le monstre était encore là, à deux mètres de lui, les bras levés, comme un ours qui va étouffer sa victime.

« Sautez ! » cria Neville, en le faisant lui-même et en disparaissant comme s’il s’était dématérialisé.

Tom tenta de l’imiter mais le monstre plongea et lui agrippa l’épaule… Et fut rejeté en arrière, soulevé du sol et envoyé s’étaler au cœur du brasier par le formidable jet d’eau des lances à incendie.

Il lança un dernier cri d’agonie, puis tout fut silencieux, à part les crépitements des flammes et le doux grognement d’Inkosi qui voulait savoir si Tom n’avait rien.

Péniblement, les membres lourds comme du plomb, Tom, qui l’avait échappé belle, trouva les barreaux de l’échelle et descendit à terre.


XXX

Bruno engagea sa camionnette en marche arrière dans ce qu’il considérait presque, maintenant, comme sa place de garage habituelle, à côté du portail d’entrée de la station de recherches marines et il coupa le contact. Cress et lui sautèrent du véhicule et se dirigèrent, la main dans la main, vers les bâtiments.

« C’est très calme, dit Cress à l’approche de la première construction. Nous sommes bien en semaine, non ? Parfois je ne sais plus…

— Il doit bien y avoir quelqu’un par là », ajouta Bruno en haussant les épaules. Il appela. En réponse, s’entendit un bruit de frappement et une grande forme brune émergea du coin d’un des labos principaux en boitillant, le cou enduit d’une épaisse couche de pommade blanche.

C’était sa queue, qui, cognant contre le mur, avait signalé sa présence.

« Mon Dieu ! Inkosi ! Tu as participé aux combats, je vois, fit Cress en se baissant pour caresser la partie indemne du dos du chien.

— Les voilà ! Tom, Netta et le docteur Innis, dit Bruno en ajoutant : Ils font grise mine ! Bon Dieu, s’est-il passé autre chose ? Je croyais que tout était fini. »

Timidement, ils s’approchèrent des scientifiques et reçurent un petit salut de la tête.

« Que s’est-il passé ? s’enquit Cress.

— Je suis désolé que nous paraissions si peu civils, dit Innis en se passant la main dans les cheveux. Nous venons d’assister à un spectacle assez dégoûtant. Le… Le décès des deux animaux protéiformes survivants.

— Comme ils n’ont pas réussi à s’échapper et à attaquer de nouvelles proies, expliqua Netta, ils… Ils se sont retournés l’un contre l’autre et se sont battus à mort. Je n’ai jamais rien vu d’aussi écœurant.

— On aurait dû s’y attendre, marmonna Tom en tirant sa pipe de sa poche pour la bourrer. Le processus de changement de forme doit demander énormément d’énergie. Pas étonnant qu’ils aient dû se nourrir tous les deux jours.

— Vous voulez dire que ces choses ne mangent que lorsqu’elles… » Cress hésita, cherchant le mot juste.

« Oui, pour autant qu’on puisse en juger d’après le peu de chair qui reste, elles ne font que copier, sans les utiliser, les organes digestifs de leurs proies. À l’approche de leur temps de reproduction, tout leur protoplasme abdominal devient déliquescent et se transforme en cet extraordinaire acide qui a coûté sa main à notre ami irlandais quand elle a été aspirée dans le tégument de la créature. Drôles de bestiaux ! »

Innis secoua la tête pensivement puis se reprit.

« Et que pouvons-nous faire pour vous en ce beau jour d’été ?

— Eh bien, nous sommes seulement venus voir comment allaient les choses ici, dit Bruno. Nous travaillons toute la semaine prochaine au camp de vacances près de Coastley et je devais venir sur la côte aujourd’hui pour confirmer les conditions. Une grande scène et pas mal d’argent. Les spectateurs seront assez froids, bien sûr, mais le directeur du camp ne connaît rien à la musique, aussi nous a-t-il donné carte blanche pour faire ce que nous voulons. Je pense que nous devrions bien nous en sortir.

— Allez-vous tenir le… comment dites-vous ?… Le freakout sur la plage, que vous étiez venus organiser au départ ? demanda Tom.

— Pas à cet endroit ! répondit fermement Cress. Mais s’il fait beau, nous organiserons une soirée sur la plage du camp.

— Une grande soirée clôturant notre séjour, ajouta Bruno. Dans une semaine, samedi. Rupert s’y trouve en ce moment. C’est lui qui fait tous nos effets sonores spéciaux et il est en train de mettre au point un grand truc. » Il hésita. « Je… J’allais vous demander si vous vouliez des entrées…

— Bien sûr, nous serions ravis de venir », dit Tom. Netta hocha la tête.

« Et vous, docteur Innis ? »

Innis battit des paupières. « Je crois que je suis un peu dépassé par tout cela, jeune homme. Et pourtant… Eh bien, après tout, d’accord, je viendrai, je vous remercie. Je passerai au moins voir si cela me déride un peu. D’ici à samedi prochain, j’en aurai besoin, j’en suis sûr. »

Tout en parlant, ils avaient marché lentement entre les bâtiments et se trouvaient maintenant en vue de la maison des Reedwall. « Venez prendre une bière, suggéra Tom. Je crois que je ne suis pas en état de retourner travailler sur-le-champ, après ce que nous avons vu. »

Il y eut un instant de silence puis Cress dit : « Pourquoi aurez-vous besoin de vous dérider tant que cela, docteur Innis ? »

Innis soupira. « Cette affaire est bien loin d’être close, ma jeune dame ! Vous n’avez aucune idée de la masse d’inertie bureaucratique que nous avons mise en mouvement le long des différentes “voies hiérarchiques !” » L’expression semblait être, à dessein, presque une obscénité. Tandis que Tom les introduisait chez lui, Innis continua. « Pour commencer il y a feu notre infortuné collègue. L’affaire fera, bien sûr, l’objet d’une instruction judiciaire et, de plus, nos employeurs, le gouvernement, veulent savoir où est passé leur employé sans laisser… les restes habituels. J’espère ne pas sembler trop cynique ; c’est simplement que je m’arme de courage en vue de l’enquête officielle qui commence lundi par la venue de divers officiers ministériels, scientifiques de haut niveau, dont aucun n’a plus travaillé dans sa spécialité présumée depuis une bonne décennie au moins… Ah ! Merci ! » Il accepta la bière que Netta lui tendait et en prit une saine gorgée.

« D’ailleurs, il n’est pas impossible que votre orchestre soit appelé à témoigner mais, naturellement, nous essaierons de l’éviter… Nous ne voulons pas vous ennuyer.

« Et de plus, il y a la malheureuse situation de l’inspecteur-chef Neville. Quand je l’ai rencontré pour la première fois, il ne m’a pas plu. Néanmoins il a su reconnaître la vérité quand il l’a vue et il a agi en conséquence. Et s’il n’avait pas été prêt à braver la colère de ses supérieurs, le monstre aurait, je pense, très bien pu s’échapper sous son déguisement de chien. S’il l’a fait exprès, il a été bien inspiré. Mais ça, nous ne le saurons jamais.

— Mais ce n’est pas tout, dit Tom. Hier, je parlais au sergent Branksome. Apparemment la police va réunir un comité d’enquête pour établir pourquoi Neville a fait appel à l’armée pour rechercher un fou hypothétique et pourquoi il a causé la destruction de trois mille livres sterling de fusées de signalisation maritime sur les docks de Coastley. Évidemment, elles n’ont pas été mises à feu, sinon je ne serais pas ici ; j’étais dessus. Mais les pompiers ont douché le tout et les ont rendues inutilisables. » Il se tut un instant et considéra Bruno et Cress.

« Vous… vous avez bien entendu parler de cela, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— En partie, admit Bruno. Nous essayons d’assembler toutes les données avec ce qui est paru dans les journaux. Mais tout ce que la presse a dit était morcelé ; il ne semblait pas que quiconque ait réussi à tout comprendre.

— Tant mieux, dit Innis. Mais ne faites pas l’erreur de penser que le problème n’est pas considéré sérieusement. J’ai envoyé le film de M. Dunstable à l’un de mes amis – qui se spécialise dans la détection des faux – et il m’a dit qu’il était prêt à certifier que ce n’est ni un faux ni un montage. J’ai, par la suite, réussi à semer un peu le trouble et la crainte dans les milieux officiels. Je prévois une campagne assez semblable à celle du doryphore du Colorado qui préviendra les pêcheurs contre certaines sortes de prises.

— Vous voulez dire que… » Le visage de Cress se détendit. « Bien sûr, j’avais complètement oublié qu’il devait y en avoir d’autres, là-bas en mer. Dieu, je n’oserai plus jamais aller nager ! » Elle se pencha vivement en avant. « Mais pourquoi n’avez-vous pas prévenu tout le monde ? Ces monstres pourraient attaquer quelqu’un n’importe quand !

— Nous pensons que non, la rassura Netta. Nous avons eu le temps d’étudier le spécimen complet que M. Fleet nous a apporté des “Acides organiques” et… Je n’entrerai pas dans les détails techniques, mais il semble que ce soit sûrement un poisson des abysses. Nous avons trouvé certains composants dans son protoplasme jusqu’alors toujours observés chez des animaux vivant en dessous de neuf cents mètres de profondeur. Nous pensons que le nôtre se nourrissait normalement de calmars géants et était parti loin de son habitat naturel – il s’était perdu. Vous avez vu sur le film de Rory comment celui qu’il a attrapé essayait, devant le danger, de prendre la forme d’un calmar, n’est-ce pas ? Quand il est arrivé en eau peu profonde, il a dû avoir des difficultés à trouver une nourriture adéquate – les proies étaient trop petites. Et, ainsi que nous l’avons vu ce matin, quand il n’obtient pas la nourriture qu’il lui faut, il… » Elle déglutit fortement et but une gorgée de sa bière en haussant les épaules.

« C’est pour cela qu’il a choisi le corps du pilote plutôt qu’un poisson ? suggéra Bruno.

— Précisément, acquiesça Tom. Bon sang, je suis heureux de savoir que les autres de son espèce, là-bas en mer, sont probablement en train de mourir de faim ! Rendez-vous compte de tous les dégâts qu’un seul d’entre eux a pu faire quand il a eu accès à la mémoire et à l’intelligence humaines ! La pauvre vieille Miss Beeding, l’infirmier de l’hôpital psychiatrique, Sam Fletcher !

— Et d’une certaine façon, dit Cress, le reporter.

— Oui, bien sûr. Pauvre diable ! »

Il y eut un court silence que Tom rompit en se levant et en disant : « Bon, il nous faut en quelque sorte calfeutrer les écoutilles ici, avant que l’orage de l’enquête ne nous tombe dessus lundi prochain, alors nous devrions nous dépêcher.

— Merci pour la bière », dit Bruno.

Avec Cress à ses côtés, il alla vers la porte. Puis, sur le seuil, il tressaillit et regarda par la fenêtre qui donnait sur la mer.

« Est-ce que vous autres, les scientifiques, vous savez réellement tout ce qui se passe là-dedans ? demanda-t-il.

— Nous en savons un peu, répondit Innis. Nous en soupçonnons pas mal. Mais c’est tout ce dont nous pouvons nous vanter. »

Bruno hocha la tête. « Nous avons ôté la pieuvre du camping-car, dit-il. Je crois qu’aucun d’entre nous ne pourra jamais plus plaisanter à propos de la mer ou de ce qui en sort… Eh bien, merci encore et à samedi prochain. »

Il prit la main de Cress et, ensemble, ils sortirent dans le soleil.
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