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Avant-propos


Il est admis de plus en plus largement que les périodes
glaciaires coïncident avec le passage du système solaire à travers les bras
spiraux de notre galaxie. Je me suis donc demandé ce que deviendrait une espèce
parvenue au stade de l’intelligence juste avant le passage de sa planète à
travers un nuage de gaz beaucoup plus dense que celui d’Orion traversé
récemment – en termes cosmiques – par la Terre.


Pour l’invention de cette histoire, j’ai eu fréquemment
recours aux conseils de M. Ian Ridpath, à qui j’exprime ici toute ma
gratitude pour son aide généreuse et spontanée.


 


JKHB










Prologue


Tous étaient rassemblés au centre de l’immense globe
artificiel en rotation, attendant qu’on leur répétât un récit venu du fond des
âges.


Devant eux flottait un brouillard lumineux. Autour d’eux
se répandaient des bouffées de phéromones. Puis un son se fit entendre et des
images prirent forme.


Un soleil s’épanouit, entouré de son cortège de planètes,
de lunes et de comètes, dont l’une était le monde-bourgeon. Lentement –
et pourtant combien plus vite que dans le passé réel ! – une
planète solitaire apparut du fond de l’espace, suivant une trajectoire incurvée
vers ce qui avait été autrefois le berceau de leur espèce.


— Si seulement ils avaient su… ! murmura
quelqu’un.


— Mais ils ne savaient pas ! souligna
l’instructeur. Ne l’oubliez pas tout au long de ce que vous allez voir !
Vous n’êtes pas ici pour les plaindre, mais pour les admirer !










Première partie



LE FEU EST ALLUMÉ














 


I


Maintenant que le soleil était couché, le barq se fatiguait.
Il remontait un courant rapide et risquait de se faire drosser contre les
écueils qui hérissaient le chenal, où il aurait perforé ses vessies natatoires.
Après avoir tenté à maintes reprises de le stimuler, le timonier posa son
aiguillon et déversa en grommelant dans le jabot ouvert le contenu du dernier
baril de poissons et d’algues fermentés qui servaient à nourrir indifféremment
bateau, équipage et passagers. Tout en attendant le rot qui indiquerait la
digestion, il remarqua Jing qui l’observait depuis la selle de planches
ligaturées, aussi inquiet que si son météorat lui prédisait une tempête. Il
éclata de rire.


— Les rêves ne vous prendront pas avant que nous soyons
arrivés à destination ! promit-il dans le rude parler nordique auquel
l’étranger avait à peine accoutumé son ouïe.


Il était difficile d’imaginer un endroit qui valût le
déplacement dans ce paysage désolé. L’eau étant beaucoup plus chaude que l’air,
la côte était la plupart du temps voilée de lambeaux de brume. Quel lieu choisi
pour étudier le ciel ! Malgré tout, le soleil se couchant chaque jour
beaucoup plus tôt que la veille, il était possible de croire la légende qui
l’avait attiré là : une nuit qui durait presque la moitié d’une année. Non
pas que l’obscurité y fût jamais totale ; ici, comme partout, l’Arche du
Ciel – que ces Nordiques appelaient la Fronde du Créateur – incurvait
sa voûte scintillante à travers le firmament. Et près de l’horizon, moins
familière et chargée d’effroi, la Nouvelle Étoile s’inscrivait dans son carré irrégulier
de noir absolu comme un joyau sur un coussin de poil-bistre.


Mais ce n’étaient ni ce mystère céleste ni la crainte
d’avoir faim qui tourmentaient l’esprit d’Ayi-Huat Jing, astrologue de la cour
et envoyé plénipotentiaire de Sa Toute-Puissante Majesté Waw-Yint, Seigneur des
Cinq Vingts d’îles de Ntah. Une misérable année plus tôt, astreint par le
serment prêté, il avait pris la route en grand apparat, chevauchant la
meilleure monture des troupeaux de son maître et accompagné de quarante
hommes-piques et de dix bannières portant son rang et son titre. Il avait pour
mission de rechercher les sages vivant au-delà des montagnes qui entouraient le
lac de Ntah, et de s’enquérir auprès d’eux de la signification de la Nouvelle
Étoile. Ses concitoyens avaient longtemps cru comprendre les raisons des
changements qui survenaient dans les cieux – car ceux-ci changeaient
indiscutablement. Il emportait avec lui un épais rouleau de feuilles de parchemin
sur lesquelles avaient été recopiées les cartes stellaires décrivant le ciel
aux dates d’accession au trône des vingt derniers souverains de Ntah, ainsi
qu’aux dates de toutes les éclipses qui avaient marqué leurs règnes. Sur les
cartes les plus récentes apparaissaient seize étoiles qui ne s’y trouvaient pas
dans l’ancien temps, et des signes en indiquaient d’autres qui étaient apparues
puis s’étaient éteintes en l’espace de quelques jours. Mais aucune n’avait
jamais été aussi brillante, aussi persistante, ni située dans une portion de
ciel aussi noire. Selon les philosophes de Ntah, les actes justes se
reflétaient dans le ciel ; en quantité suffisante, leur mérite entraînait
une diminution de l’obscurité. Un jour viendrait, promettaient-ils, où les
cieux seraient aussi clairs de nuit que de jour.


Et cela était arrivé, puis avait cessé ; et tout le
monde vivait dans l’angoisse, car des fléaux avaient frappé plantes et hommes à
la suite de ce qui aurait dû être un présage de bonheur sans précédent…


Jing n’avait jusqu’à présent obtenu aucun résultat, mais son
voyage n’était pas encore voué à l’échec. Il lui restait plus de la moitié de
sa réserve de perlegraines du Lac ; à mesure qu’il s’éloignait, c’était
une monnaie de plus en plus rare et plus précieuse, qu’il pouvait échanger
contre plus de nourriture et de plus longs hébergements. Il avait de même
conservé jalousement son rouleau de cartes, bien qu’il n’eût rencontré dans
tous les pays et toutes les villes qu’il avait visités qu’une seule personne
qui parût en saisir la signification. Il s’était attendu à trouver des
étudiants aussi passionnés que lui par les choses du ciel, ainsi que des
bibliothèques – même si on n’y trouvait que des caractères étrangers
inscrits sur des matériaux peu familiers – car la tradition faisait état
de marchands de Geys, de Yown et d’Elgwim qui avaient apporté des produits
extraordinaires, cornes, peaux, graines et épices, et des histoires
mirobolantes à propos des richesses de leurs pays. Ce qu’il y avait trouvé en
réalité…


Des gratteurs de boue à demi morts de faim, incapables de
distinguer le rêve de la réalité, attribuant la pauvreté des récoltes, les
maladies des plantes et la peste à des êtres surnaturels, et s’imaginant qu’ils
pourraient se protéger en leur sacrifiant la plus grande partie de ce qui leur
restait – sur quoi, bien sûr, la faiblesse et la fatigue permettaient aux
rêves d’envahir leurs esprits de plus en plus profondément. Folie, folie !
Pourquoi tout le monde ne savait-il pas que les cieux étaient une représentation
impersonnelle du monde qu’ils surplombaient, ni plus ni moins ? Comment
quiconque, en ces temps modernes, pouvait-il croire en un dieu prêt à lancer
des projectiles au hasard dans l’intention de tuer des gens ? Le firmament
dispensait des messages, pas le meurtre !


Depuis son départ de Ntah, l’expédition n’avait été qu’une
succession de surprises horrifiantes. Geys, l’une des premières villes qu’il
avait eu l’intention de visiter, était abandonnée et envahie de mauvaises
herbes ; d’après ce qu’on lui avait dit, une flèche de feu avait frappé
une colline proche et les habitants s’étaient enfuis épouvantés. En outre, de
l’escorte et des porte-étendards qui s’étaient mis en route avec lui (n’importe
quel autre officier de la cour aurait eu aussi des concubines, mais Jing était
contraint de par sa vocation à accepter le célibat), la plupart avaient déserté
en découvrant la misère qui régnait au-delà des montagnes, tandis que bon
nombre avaient succombé à la mauvaise nourriture et à l’eau polluée, comme c’était
le cas de sa monture.


Un seul avait survécu pour l’accompagner dans les branchevoies
de la grande cité d’Euforbe, où il avait pour la première fois rencontré des
érudits, au sens qu’il donnait à ce mot. Il avait pourtant l’impression que ces
derniers vivaient en parasites sur le passé de leur ville, dédaigneux des
vérités exposées par le ciel, capables seulement d’émettre des interprétations
à propos d’inscriptions ou de vestiges insignifiants qu’ils disaient plus
anciens que n’importe quoi au monde. Bien que Jing fût loin d’en être
convaincu, il eût été mal avisé de dire ce qu’il pensait, en partie parce qu’il
ne parlait pas couramment la langue de cette région et en partie parce que ceux
qui y régnaient exerçaient un réel pouvoir qu’il n’avait aucune envie de voir
se tourner contre Ntah – mais surtout en raison de la nature même de ce
pouvoir.


Sa haute stature et le fait que son compagnon était encore
plus grand que lui le désignaient à l’attention générale, et les nobles le
conviaient à leurs banquets et festivités en tant que curiosité. Bien qu’on fût
en période de disette, comme il l’avait découvert en chemin, la chère y était
abondante. Il en déduisit que les seigneurs d’Euforbe devaient gouverner de
vastes domaines – pas assez vastes pour les satisfaire, cependant, comme
semblaient l’indiquer les manœuvres auxquelles ils se livraient constamment
pour prendre l’avantage les uns sur les autres. Sur leurs instructions, les
interprètes harcelaient Jing de questions à propos d’armements, et ils étaient
prêts à s’abaisser jusqu’à répandre des maladies dans les récoltes d’un rival,
pratique dont la vilenie n’était seconde qu’à l’incendie provoqué. Que de tels
monstres fussent lâchés dans la paisible région de Ntah… !


Frissonnant, mais résolu à poursuivre sa quête, Jing finit
par découvrir le secret de leur pouvoir. Il ne résidait pas dans leurs armées,
ni dans leurs trésors, mais dans l’exploitation systématique et délibérée des
rêves de ceux qui étaient moins bien nantis qu’eux. C’était une possibilité que
Jing n’avait jamais envisagée, et que la barrière du langage l’avait empêché de
comprendre jusqu’à ce qu’un petit seigneur qu’il avait déçu dans ses espoirs
d’obtenir des armes nouvelles lui eût dépêché des sacerdotains à ses
appartements.


Il avait fréquemment vu leurs semblables au dernier rang de
la suite de l’un ou l’autre noble, leur aspect étique contrastant avec les
rondeurs chatoyantes de leurs maîtres. Il avait tout d’abord présumé que ce
n’étaient que des serviteurs : des scribes, peut-être, ou des comptables,
bien qu’il fût difficile d’imaginer comment on pouvait se fier à des
crève-la-faim aussi prédisposés aux rêves.


Se comportant néanmoins en personnes d’autorité plus qu’en
subalternes, ces visiteurs l’interrogèrent à propos de Ntah. Heureux que des
gens parussent prêts à discuter de sujets qu’il considérait comme sérieux, Jing
répondit avec franchise. Il espérait leur démontrer que les relations entre
Ntah et ses provinces, fondées sur des échanges d’informations concernant les
augures des cieux, étaient plus civilisées que la domination par la force.


Ne reconnaissait-il pas – lui demandèrent-ils d’un ton
choqué – l’exemple du Créateur de Toutes Choses, qui parcourait
quotidiennement le monde de Son œil omnivoyant, le soleil, et envoyait la nuit des
traits de feu pour rappeler que Sa volonté devait être accomplie sous peine de
destruction totale ? Ne savait-il pas que l’arc dans le ciel était la
fronde du Créateur, que c’était le manteau du Créateur qui illuminait les cieux
du drapé scintillant de ses merveilleuses couleurs ? Alors il était sous
la menace d’un désastre imminent, et s’il se trouvait encore dans Euforbe quand
le châtiment s’abattrait sur lui, des vingts-de-vingts de personnes innocentes
seraient victimes de la catastrophe ! Il devait quitter la ville
sur-le-champ, ou ils lui feraient eux-mêmes subir la volonté du Créateur !


La foi qu’avait toujours eue Jing dans la bienveillance de
l’univers en avait été ébranlée, mais il n’allait pas se laisser entraîner dans
les rêves délirants de ces étrangers. Il fit de son mieux pour ignorer les
menaces – jusqu’au jour où le seul survivant de son escorte, Drakh, fut
attaqué par une bande d’inconnus dont les armes n’auraient jamais été
autorisées à Ntah : des piques plongées dans l’ichor d’un cadavre en
décomposition, assurées d’empoisonner la plus légère blessure même si sa
profondeur n’était pas mortelle.


Drakh était présentement étendu près de lui, délirant comme
il l’avait été depuis des jours, frissonnant moins de l’air glacial que du
supplice de son mal. Il serait mort si le propriétaire de l’arbre où avait logé
Jing – un Shreeban accoutumé au mépris de ses voisins euforbiens et aux
moqueries de leurs enfants quand il se rendait à l’étranger – n’avait
appelé un médecin qui avait la réputation d’élever les meilleurs lèchepropres
de la ville.


Et le médecin n’avait pas seulement sauvé la vie de Drakh
(jusque-là, corrigeait Jing avec une ironie désabusée, car le lécheur
faiblissait et les absorbeurs qu’il passait régulièrement sur la blessure
tournaient au jaune), il avait également sauvé la mission qu’ils devaient
accomplir. Abandonnant ses autres patients, il avait avidement étudié pendant
des jours les cartes stellaires de Jing, mentionnant de temps à autre que tel
de ses aïeux avait affirmé être plus vieux que telle ou telle étoile :
information hérétique à Euforbe, où la Création était censée être parfaite
depuis le Commencement.


Comment une telle ineptie engendrée par le rêve pouvait-elle
survivre à l’apparition de la Nouvelle Étoile, qui avait pendant une vingtaine
de jours éclipsé l’Arche du Ciel et dont la brillance, quatre ans plus tard,
dépassait encore celle de tous les astres hormis le Soleil et la Lune ?


Peut-être ne survivrait-elle pas, lui expliqua le médecin. À
mesure que la prospérité permettait aux gens de se mieux nourrir, il leur
devenait plus facile de discerner le rêve de la réalité et ils finissaient par
se moquer des sacerdotains, dont le pouvoir décroissait de génération en
génération malgré les privations qu’ils s’imposaient. Ces derniers en étaient
réduits à affirmer que la Nouvelle Étoile était une illusion due aux forces du
mal qui – prétendaient-ils – régnaient dans cette région désolée d’où
le Créateur avait banni toute étoile pour rappeler l’éternité des ténèbres à
laquelle il pouvait condamner les transgresseurs. Mais il y avait ceux qui
maintenaient qu’un individu suprêmement vertueux devait naître – devait
être né maintenant – et qu’il serait capable de brandir une lampe là où le
Créateur avait imposé l’obscurité, afin de libérer le monde de l’esclavage
mental.


Regardant les lumiplantes qui drapaient les murs de son
logement, Jing avait pressé le médecin de lui en dire plus. Personne, ici dans
le Nord, n’étudiait-il la science des étoiles ?


Le principal d’entre eux, lui dit le médecin, avait cherché
refuge auprès du comte d’Épine. Stigmatisé par les sacerdotains comme victime
d’une malédiction divine, ce seigneur s’était retiré dans une forteresse
arctique où des sources chaudes jaillissaient en bouillonnant du sol gelé –
preuve manifeste, disaient les sacerdotains, de son accointance avec le mal. En
l’absence de lumière solaire, l’eau ne pouvait être chauffée que par le feu,
qui était une prérogative du Créateur : ceux qui l’usurpaient étaient donc
des alliés de Son adversaire. Là où s’était établi d’Épine, de surcroît, on
disait que la nuit pouvait durer la moitié d’une année ; or, le mal ne
résidait-il pas dans les ténèbres ? Une rumeur, cependant, disait
également que ceux qui l’avaient suivi prospéraient alors que partout ailleurs
les épidémies emboîtaient le pas de la famine…


— Il y a eu une sorte de changement, chuchota le
médecin. Mes meilleurs remèdes ont perdu toute efficacité, et de nombreux
nouveau-nés s’éclosent morts ou malformés. Il y a aussi une infection, dans les
noix de cette année, qui semble rendre fou. Si j’étais plus courageux, j’irais
moi aussi où est allé d’Épine… Vous ne me devez rien pour les soins de votre
homme. Promettez-moi seulement de m’envoyer des nouvelles de ce qu’ils ont
découvert dans ce pays de glace. C’est une région d’ancienne sagesse que les
sacerdotains ont interdite en affirmant que c’était un tissu de rêves. Je pense
qu’ils se trompaient en cela également.


Et Jing, maintenant si fatigué lui aussi qu’il avait du mal
à discerner le rêve de la réalité, arrivait en vue du château d’Épine au fond
du chenal tempéré. La brume se déchira. La lune se levait à son troisième
quartier, gibbeuse, et comme d’habitude sa partie sombre scintillait
légèrement.


II


Si Euforbe était vieille, le château d’Épine était antique.
Gardant l’entrée d’une vallée en forme de cuvette, il se dressait de toute la
taille d’une véritable ville ; malgré les lumiplantes qui dessinaient ses
contours dans le lointain, on ne le voyait d’ailleurs pas tout entier depuis le
promontoire rocheux qui lui servait de débarcadère, car ses ouvrages de défense
étaient complexes et tentaculaires. Sur chaque rive tremblaient des bornas
prêts à laisser s’affaisser leurs branches épineuses, tandis que des masses
d’herbe-crampon ne s’ouvraient qu’à la commande d’un sifflet suraigu. Des
hommes-piques accompagnés d’énormes canicrocs s’approchèrent pour fixer les
tentacules d’amarrage du barq.


Juste avant l’accostage, Jing s’était aperçu qu’une chaîne de
collines luisait à l’horizon d’une blancheur immaculée dans le clair de lune.


— De la neige, déjà ? avait-il demandé.


— Toujours, avait grogné le timonier.


Il existait donc réellement un lieu où les glaces pouvaient
défier l’été. Pour la première fois, Jing ressentit dans ses tubules les plus intimes
à quel point il était loin de chez lui.


Mais il n’eut pas le loisir de réfléchir. Une voix
l’appelait en euforbien citadin.


— Salut l’étranger ! On m’a dit que votre
homme-pique était malade. Dès qu’il sera à terre, je verrai ce que je peux
faire pour lui. Je suis le clerc Ramille, au fait.


C’était une personne d’un âge avancé dont l’apparence
boulotte, caractéristique de ces septentrionaux, était accentuée par un manque
de pression dans les tubules de soutien ; mais son expression était vive
et ses manières alertes. Réconforté, car Ramille était l’homme que le médecin
lui avait recommandé, Jing retourna le salut.


— Comment vous savez je venir ? demanda-t-il.


— Oh, on parle de vous sur la moitié du continent,
répondit l’autre aussitôt. Désolé de n’avoir personne par ici qui parle
ntahien. Avant votre venue, la plupart des gens pensaient que votre pays
n’était qu’une légende, savez-vous ? Dites-moi, est-ce vrai que vous avez
des cartes stellaires qui remontent au Commencement ? Quand pourrai-je les
voir ?


S’efforçant de saisir un sens dans ce flot de paroles, Jing
se rappela le protocole en usage à Ntah pour l’accueil des ambassadeurs.


— Pas je devoir immédiatement présenter respects à
seigneur ?


— Il dîne dans la grand-salle. Vous le verrez un peu
plus tard. Permettez-moi d’abord de vous présenter mes collègues. Voici Haie,
voici Buisson, voici…


Jing était trop fatigué pour se rappeler autant de noms
étrangers.


— Mais, mon homme d’armes… ? hasarda-t-il.


— Ah, où avais-je la tête ? Bien sûr, nous allons
vous conduire immédiatement aux quartiers, tous les deux !


Détachant quelques aides subalternes pour porter Drakh,
Ramille prit la tête du groupe au petit trot.


Jing aurait aimé aller plus lentement, car rien ne l’avait
préparé au luxe qu’il découvrait tout autour de lui. Les pierres elles-mêmes
étaient chaudes sous ses coussipèdes. Les troncs noueux du château, les plus
épais qu’il eût jamais vus, demeuraient malgré la saison parés de quantité de
plantes satellites utiles. Des étangs fumants se ridaient aux mouvements des
poissons, des fruits tels qu’il n’en avait pas goûté depuis son départ de Ntah
pendaient aux branches en surplomb, et partout se déroulaient des vignes
luminescentes. Par des trouées entre les fûts, alors qu’il escaladait les
branchevoies à la suite de Ramille, il entrevit un paysage qui lui rappela avec
nostalgie certaines régions de Ntah. Il n’avait imaginé qu’une simple enclave
de survie, mais la vallée devait subvenir aux besoins d’une population
abondante. Il distingua trois villages, comptant chacun un vingt de demeures et
entourés de granges et de silos assez grands pour entreposer la nourriture
d’une année entière – et il ne voyait là qu’un seul côté du château.
Étonnant ! Il s’en trouva ragaillardi.


Et plus encore quand Drakh fut étendu dans une enfourchure
confortable et qu’une servante apporta une boisson chaude, dont Ramille lui
passa une pleine coque.


— Au cas où vous seriez superstitieux pour ce qui est
du feu, lui dit ce dernier d’un ton légèrement ironique, cette boisson n’a pas
été touchée par la flamme. Nous conservons les outres dans une source chaude.


Comme c’était une chose dont ses concitoyens se souciaient
peu, Jing s’abstint de répondre. Quelle que fût son origine, le breuvage
dissipait efficacement les rêves. Pendant ce temps, Ramille avait examiné le
lécheur de Drakh.


— Il aurait fallu le changer il y a des jours !
s’exclama-t-il d’un air dégoûté. Là ! ajouta-t-il à l’intention de la
servante, emportez-le et rapportez immédiatement l’un des miens.


Il se retourna vers Jing.


— Ils sont de la même souche, bien que nous n’ayons pas
ici autant de poisons barbares à quoi les entraîner. Pouah ! Ils sentent
vraiment mauvais, à ce stade, vous ne trouvez pas ?


Maintenant que Jing avait retrouvé le plein usage de ses
perceptions, il se rendait compte que l’atmosphère même du château empestait –
quelque chose à voir avec les sources chaudes, sans doute. Mais une autre
question importait plus.


— Drakh vivra, oui ?


— Je ne suis pas un spécialiste des maladies
étrangères, vous savez ! Mais… oui, très probablement. Je vais envoyer
chercher un suc qu’on puisse lui verser entre les mandibules. Il ne serait pas
prudent de lui donner une nourriture solide dans son état.


Jing acquiesça simplement d’un hochement de tête. Par
réflexe, Drakh aurait risqué de se sectionner l’un des membres.


— Ce sont vos cartes ? poursuivit Ramille en
montrant le rouleau de parchemins. Comme j’aimerais les regarder ! Mais
vous devez avoir faim. Venez, je vais vous conduire à la grand-salle.


 


Là, en son centre, le château révélait sa véritable
antiquité. Malgré les denses bouquets de lumiplantes qui drapaient les murs,
Jing vit comment les troncs en perpétuelle croissance des bravarbres qui les
constituaient avaient soulevé d’énormes rochers à quatre ou cinq fois sa propre
hauteur. Certains de ceux-ci penchaient dangereusement vers l’intérieur aux
endroits où les troncs se rejoignaient pour former des arches. Personne dans
son entourage, cependant, ne semblait s’inquiéter de ce qui se passerait s’ils
basculaient complètement. Peut-être n’y avait-il pas de tremblements de terre
dans cette région glacée ; il était possible que le sol y fût durci, comme
l’eau, toute l’année. Il faisait pourtant si chaud…


Il ajourna la résolution de ces mystères afin d’examiner le
cadre dans lequel il se trouvait.


Le centre de la salle était meublé de souches de bois-manger
soigneusement entretenues, en nombre largement suffisant pour les dîneurs qui
n’étaient pas plus de trois ou quatre vingts. Non seulement les souches étaient
plus rebondies qu’aucune de celles que Jing avait jamais vues à Euforbe, mais
elles étaient abondamment garnies de fruits, de fonges, de lambeaux de viande
et de poisson, cependant qu’un canal de tiges creuses acheminait parmi elles,
la même liqueur que lui avait donnée Ramille. Des entrées s’ouvraient à l’est
et à l’ouest. À l’extrémité sud, une file de paysans attendaient leur
aumône : une tranche de bois-manger sectionnée par un cuisinier méprisant,
et une pincée de ce qu’avaient laissé les dîneurs du Nord. Jing réprima un
sursaut. Jamais, même à Ntah, il n’avait vu hospitalité aussi prodigue. Il
était incroyable que les ennemis du comte, à Euforbe, ne se fussent pas encore
mis en marche pour le dépouiller de ses richesses.


— Il n’est pas habituel de voir autant de paysans,
murmura Ramille.


— Je croire vrai ! s’exclama Jing. J’ai bien vu
villages avec terre abondante et beaucoup hautes granges.


— Sauf que sur les terres, les plantes de bois-manger
dépérissent, dit Ramille, toujours à voix basse. Si vous transplantiez l’une de
celles-ci à l’extérieur, elle jaunirait. Mais gardez vos questions pour après
le repas, ou vous allez passer une nuit hantée de rêves. Venez par ici.


Jing obéit tout en complétant son examen de la grand-salle.
Dans un espace réservé, au centre, des enfants encore incapables de se tenir
debout jouaient avec une portée de canicrocs dont les griffes étaient déjà
pointues. De temps à autre, cela provoquait des piaillements et une nourrice
accourait à la défense de son protégé, quêtant silencieusement un sourire
approbateur des pères assis à droite et à gauche. Chacun de ces derniers avait
une compagne, qu’il nourrissait avec beaucoup d’ostentation si elle était en
bourgeon ; dans le cas contraire, il se contentait de lui laisser détacher
quelques miettes.


À l’extrémité nord était assis le comte lui-même, flanqué de
deux jeunes filles. Toutes deux étaient rondelettes, à la manière nordique,
mais ni l’une ni l’autre ne bourgeonnait.


Le comte ne ressemblait pas plus que son château à ce que
Jing avait escompté. Le médecin l’avait convaincu qu’il allait rencontrer un
grand protecteur du savoir, plus intéressé par la sagesse que par les biens
matériels. Ce qu’il vit était une silhouette toute en chair, si déformée par
les excès qu’il lui fallait pour s’asseoir un trou-siège. Sa seule coquetterie
consistait, au lieu de mordre dans son bois-manger, à trancher ce dernier à
l’aide d’une lame faite d’une substance sombre, mais brillante et extrêmement
affilée. Jing n’avait jamais rien vu de pareil.


— Asseyez-vous là avec mes collègues, marmonna Ramille.
Et mangez vite, il ne reste peut-être plus beaucoup de temps. Il est de
mauvaise humeur.


Croyant engager une conversation courtoise, Jing
demanda :


— À deux ravissantes femelles, ce seigneur. Il y a de
ces enfants beaucoup à son crédit ?


Les collègues du clerc, Buisson, Haie et les autres –
noms adoptés sans aucun doute selon la coutume locale lorsqu’ils avaient été
engagés au service du comte – se pétrifièrent à l’unisson.


— Ne parlez jamais de cela quand il risque de vous
entendre ! chuchota Ramille d’un ton impérieux. Quel que soit le nombre de
ses femmes, il n’en résulte rien et n’en est jamais rien résulté, sauf… Vous
voyez l’infirme ?


Jing remarqua alors pour la première fois une jeune fille
assise à l’écart. Elle avait un air triste et se tenait penchée de côté, comme
si elle avait été frappée par la pique d’un assassin, mais elle présentait
néanmoins une ressemblance manifeste avec le comte et aurait été passablement
séduisante selon les normes de Ntah, où le simple fait d’être la fille d’un
noble lui aurait assuré des prétendants. Pourtant elle était seule, comme un
mâle en visite ou non apparié. Avait-il de nouveau mésinterprété quelque
convention locale ?


— Elle est la raison de ma présence ici, poursuivit
Ramille entre deux énormes bouchées. Mangez, mangez, de grâce. D’un instant à
l’autre, il va ordonner le début des divertissements de la soirée, dont vous
ferez partie à coup sûr. Et là-bas, ajouta-t-il avec un hochement de tête en
direction d’un trio d’individus émaciés que Jing reconnut avec un serrement de
cœur pour des sacerdotains, il y a une bande de charlatans qui auraient bien
aimé vous mettre la pince dessus avant moi. Heureusement que j’ai fait courir
le bruit que je ne vous attendais pas avant le dernier bateau de l’automne,
dans une dizaine de jours. Quoi qu’il en soit, Arc-en-Ciel – qui est
beaucoup plus intelligente qu’on ne l’imaginerait à première vue – est sa
seule progéniture. Ce qu’il voudrait, naturellement, c’est un remède à son
infertilité et l’assurance que sa lignée ne s’éteindra pas. Alors nous devons
continuellement interrompre notre véritable tâche pour lui inventer d’autres
promesses fallacieuses.


Pour quelqu’un qui craignait qu’on surprît ses propos,
Ramille parlait plutôt librement. Mais Jing était interloqué.


— Vous pas essayer lire son avenir dans les
étoiles ? hasarda-t-il. Vous pas penser possible ?


— Oh, peut-être bien ! Mais avant que nous
puissions deviner ce que nous dit le ciel, il nous faut d’abord comprendre ce
qui s’y passe. À mon avis, voyez-vous, le feu d’en haut et le feu d’en bas sont
de même essence. Tant que nous ne comprendrons pas ce que peut faire le
feu, nous ne saurons pas ce qu’il fait, et par conséquent – oh, oh,
il s’est arrêté de manger, ce qui veut dire que nous devons en faire autant. Si
vous n’avez pas eu votre content pour vous empêcher de rêver, je pourrai vous
faire porter quelque chose en cachette un peu plus tard à vos appartements.
Mais pour l’instant, c’est vous qui risquez d’être son prochain plat !


Tout ne se passa pas en fait aussi vite. Comme un
griffe-tueur bondissant hors du couvert de la jungle, une jeune fille drapée de
scintilherbe émergea de l’ombre. C’était une jongleuse. S’accompagnant d’un
pipeau strident, elle tira parti de la hauteur de la salle en jetant en l’air
de petites créatures volantes qu’elle faisait revenir à elle en de gracieuses
courbes plongeantes.


— Elle est venue par le premier bateau du printemps,
chuchota Ramille. Et elle repart demain – beaucoup plus riche qu’à son
arrivée ! Même si elle n’a pas pu guérir le comte, il a dû tirer plaisir
de sa compagnie…


Le numéro mit indiscutablement le comte de meilleure
humeur ; quand ce fut terminé, il se joignit au cliquètement des
applaudissements.


— Nous avons un hôte étranger parmi nous !
rugit-il enfin. Qu’il se fasse connaître !


— Faites exactement comme moi ! enjoignit Ramille.
D’abord, vous…


— Non ! fit Jing avec une résolution inattendue.
Je fais comme dans mon pays pour mon seigneur !


Et il s’avança à grands pas, bien droit, sans laisser
échapper de ses tubules le moindre soupçon de pression. Arrivé devant le comte,
il lui présenta l’hommage ntahien qui consistait à le dominer de toute sa
hauteur tout en masquant ses mandibules.


— J’apporte salutations de Ntah, dit-il dans son
meilleur euforbien. Aussi j’apporte perlegraines, de plus fine espèce, chacune
pour reproduire dix vingts de pareilles. Permettez donner comme signature de
gratitude qu’il laisse partager connaissances d’érudits ici !


Et il tendit ce qui était en fait la meilleure des semences
qui lui restaient.


Le comte parut un instant effrayé d’y toucher. Puis l’un de
ses trésoriers, qui se tenait à ses côtés, se précipita pour l’examiner. Il
l’informa que le grain était en effet de première qualité.


Le comte condescendit enfin à le prendre dans sa propre
griffe, et un murmure de surprise parcourut l’assistance. Jing se rendit compte
qu’il avait dû commettre une autre infraction à l’étiquette, mais il ne pouvait
plus rien y faire.


— Vous manquez de savoir-vivre, l’ami, grommela le
comte. Mais si vos connaissances sont aussi précieuses que votre perlegraine,
vous pouvez vous considérer comme le bienvenu. Je parlerai avec vous quand
Ramille vous aura appris à vous adresser à un gentilhomme !


Il se hissa sur ses coussipèdes et s’éloigna d’un pas
pesant.


 


— Eh bien, vous vous en êtes tiré à bon compte, murmura
Ramille en s’approchant de Jing. Mais vous vous êtes mis pas mal d’ennemis sous
pression. Aucun de ceux-là n’oserait se dresser de toute sa hauteur
devant le comte, et ils prétendent détenir leur autorité du Créateur
Lui-même !


À l’autre bout de la salle, les trois sacerdotains qu’il
avait un peu plus tôt qualifiés de charlatans les considéraient effectivement
d’un œil sombre, comme s’ils brûlaient d’arracher le manteau de Jing de son
torse.


III


— Et voici où nous étudions les étoiles, dit dame
Arc-en-Ciel.


Au terme d’une longue randonnée, ils avaient atteint le
sommet de ce pic, le plus septentrional de ceux qui entouraient la vallée
circulaire. Leur chemin avait suivi la rivière qui se terminait par le chenal
qu’empruntaient les bateaux venus du sud. Issue de nombreuses sources, loin
sous la terre ou par-delà les collines, elle s’élargissait en une sorte de
marais d’où s’échappaient des bulles d’un gaz fétide. Un passage à travers un
lit de sable la purifiait, après quoi elle était divisée en de nombreux petits
bras pour irriguer des plantations de fonges, d’arbres utiles et de prairies où
paissaient des viandimaux et des poilmaux. Elle emplissait également les
bassins à poissons du château, et demeurait encore assez chaude après ces
multiples exploitations pour maintenir le chenal libre de glace sauf au cœur de
l’hiver. Toute la région était pleine de merveilles et de mystères. On disait
même qu’il y avait plus au nord des mares de roc liquide qui bouillonnait comme
de l’eau, mais Jing n’était pas disposé à ajouter foi à ce genre de chose sans
l’avoir vu de ses propres yeux.


Malgré sa difformité, Arc-en-Ciel avait maintenu une allure
épuisante, comme si elle essayait de se prouver quelque chose, et Ramille avait
traîné loin en arrière sur le sentier rocheux. Il était de mauvaise humeur, de
toute façon, car il avait espéré faire d’abord étalage de son laboratoire où il
affirmait procéder à d’étonnantes transformations au moyen de la chaleur ;
mais Arc-en-Ciel avait insisté pour venir là avant le coucher du soleil, et
Jing était avant tout désireux de visiter l’observatoire.


Celui-ci le déçut. Ce n’était qu’une simple cuvette rocheuse
autour de laquelle des taillismurs avaient été dressés à former un brisevent
circulaire, leurs rhizomes formant des marches grossières qui permettaient de
regarder par-dessus bord pour les observations proches de l’horizon. Un
arbre-pompe dont la racine pivotante s’enfonçait jusqu’à un courant d’eau
chaude poussait au centre, afin qu’on pût se serrer contre lui par les nuits
glaciales pour y trouver un peu de chaleur. Quelques perches liées ensemble
indiquaient les lignes de visée importantes. À part cela, rien.


Jing se contenta d’abord d’en faire le tour, émettant des
éloges de la vue magnifique qu’on avait du château d’Épine et des hameaux
voisins, plus nombreux qu’il ne l’avait imaginé : près d’une vingtaine.
Mais quand Ramille atteignit enfin le sommet, haletant, Jing fut incapable de
se contenir plus longtemps.


— Où vos instruments ? demanda-t-il d’un air
ahuri.


— Oh, nous les apportons quand nous en avons besoin,
répondit Ramille, interdit. Qu’en faites-vous – vous les gardez sur place
dans un coffre ?


Pensant au planétaire de bois travaillé qui avait été sa
joie et sa fierté, deux fois plus haut que lui et mû par un ver d’eau décervelé
dont la course inconsciente était quotidiennement détournée par des barrages et
des écluses afin de maintenir les symboles peints du soleil, de la lune et des
planètes en parfaite concordance avec le ciel, Jing fut sur le point de
dire : « Des instruments assez petits pour être portés ne nous
intéressent pas ! »


Mais c’eût été discourtois.


Percevant sa contrariété, Ramille essaya d’y trouver une
explication.


— Je sais ce que vous êtes tenté de dire – avec
toute cette vapeur qui s’élève de nos étangs d’eau chaude, comment peut-on voir
les étoiles ? Attendez que le vent d’hiver souffle depuis le nord dans la
vallée ! Il balaie la brume comme un orage efface les traces de pas dans
la boue ! Parfois, bien sûr, il apporte de la neige, mais il y a
régulièrement quatre vingts de nuits dans l’année où le ciel est plus brillant
que tout ce qu’on peut désirer. Quant aux aurores boréales… !


Touchant Arc-en-Ciel d’un geste familier, il ajouta :


— Et tu seras ici pour l’observer, n’est-ce pas ?


— Il faut pardonner Ramille, dit Arc-en-Ciel,
instantanément redevenue royale. Il me connaît depuis mon enfance et me traite
souvent comme si j’étais encore une petite. Mais il est vrai qu’en hiver je
passe la plus grande partie de mon temps ici. Je n’ai pas de plus grand dessein
dans la vie que de déchiffrer le message des étoiles. Je veux savoir pourquoi
je suis maudite !


Embarrassé par l’intensité de cette déclaration, Jing jeta
un regard inquiet vers l’homme-pique d’escorte sans lequel elle n’avait pas le
droit de quitter le territoire du château. Il aurait aimé prononcer quelques
paroles rassurantes concernant les aptitudes de Ramille, mais elles auraient
sonné creux. Ramille s’était penché sur ses cartes stellaires, maudissant sa
vue faiblissante qu’il attribuait à une étude excessive du soleil – à quoi
Jing avait compati, car lui-même n’avait plus l’œil aussi perçant qu’autrefois –
et s’étonnant de leur détail, en particulier parce qu’elles décrivaient une
partie du ciel méridional qu’il n’avait jamais vue. Tout ce qu’il avait à
offrir en échange, cependant, c’était quelques vingts de parchemins couverts de
notes décousues concernant les éclipses et les orbites planétaires – le
tout fondé sur l’hypothèse que le monde était stationnaire, une croyance
périmée à Ntah depuis dix vingts d’années – et quelques observations
médiocres à propos de la Nouvelle Étoile. Il était visible qu’il s’intéressait
beaucoup plus à ce qu’il pouvait lui-même modifier dans son laboratoire, et sa
théorie fanfaronne du feu d’en haut n’était vraisemblablement qu’un vestige de
rêve d’enfance. Jing n’était pas convaincu.


— Dame, d’où je venu plus croire malédictions, dit-il
enfin, pestant intérieurement contre sa maladresse à manier cette langue
étrangère. Nous croyons, comme ciel tend à remplir d’étoiles, de même
perfection de vie croît ici-bas.


— Tout cela est très bien si vous admettez que les
cieux changent, dit Ramille d’un ton bourru. Mais nous sommes entourés d’imbéciles
si attachés à leurs rêves qu’ils continuent à prétendre que ce n’est pas vrai,
alors qu’un mois de repas copieux suffirait à leur faire entendre raison !


Il parlait des sacerdotains. Ceux-ci, Jing l’avait appris,
avaient été envoyés au château d’Épine contre leur gré dans l’espoir de ramener
le comte à leur « vraie foi ». Ils se désespéraient de leur manque de
succès, même parmi les paysans, car tout le monde dans la vallée était
suffisamment bien nourri pour discerner le rêve de la réalité. Une rumeur
laissait entendre qu’ils répandaient des maladies sur les plants de
bois-manger, mais personne ne pourrait certainement s’abaisser à un acte aussi
vil ! Bien que certains seigneurs d’Euforbe…


Sans se soucier de Ramille, Arc-en-Ciel s’adressa de nouveau
à Jing.


— Vous dites que je ne peux pas être maudite ?


— N’est pas malédiction pouvoir venir de clarté,
seulement obscurité. Plus exact, s’élabore configuration – je dis bien configuration,
oui ? – vers idéal, et chose nouvelle a forme différente. Vous naissance
noble, vous peut-être signe de changement dans monde.


— Mais si un changement approche, personne ne se
préparera à l’accueillir, dit Ramille, soudain sérieux. Alors même que les
troncs d’Euforbe et des autres villes anciennes sont en train de pourrir autour
d’eux, les gens clament plus fort que jamais que ça ne peut pas arriver. Ils
préféreraient se retirer dans la fange mentale d’où – on le suppose –
ont dû émerger nos ancêtres. Vous ne pensez pas que dame Arc-en-Ciel soit
maudite. Eh bien moi non plus ; ou si elle l’est, c’est une drôle de
malédiction, car je n’ai jamais vu une jeune fille à l’esprit plus fin !
Mais la plupart des gens veulent que tout, y compris leurs enfants, se conforme
aux normes du passé.


— Mon père est comme ça, soupira Arc-en-Ciel.


— Il en est un parfait exemple, acquiesça Ramille sans
se soucier de l’homme-pique qui écoutait. Il ne peut pas imaginer que demain ne
sera pas une copie d’aujourd’hui. Mais notre monde – je devrais dire notre
continent – est en perpétuel changement ; quand ce n’est pas la
sécheresse, c’est une maladie des plantes, quand ce n’est pas une épidémie,
c’est un mouvement de population… Là d’où vous venez, Jing, comment votre pays
fait-il pour demeurer stable alors que vous admettez que les cieux eux-mêmes
peuvent changer ? Je veux connaître le secret de cette stabilité !


— Je veux savoir ce qui a déformé mon père ! coupa
Arc-en-Ciel. Je suis peut-être difforme extérieurement, mais il doit l’être à
l’intérieur !


Conscient de se trouver entraîné dans un échange qu’il
n’avait pas prévu, Jing eut l’idée d’adresser un compliment à Arc-en-Ciel.


— Mais est encore possible pour lui descendants,
pas ? Surprend moi que dame pas appariée souvent avec personnes de
qualité, étant intelligente et de famille illustre.


Plus tard, Ramille lui expliqua que parler d’apparier une
femme noble était une chose qu’on ne faisait pas en présence du parti concerné.
Sur le moment, il se contenta de changer de sujet par une interruption
bruyante.


— Et maintenant, venez voir ce qu’il y a de
véritablement intéressant dans le travail que nous faisons !


Pourtant, bien qu’elle refusât de les accompagner au
laboratoire, la dame elle-même semblait plutôt flattée que contrariée.


 


Leur chemin serpentait cette fois vers l’est, jusqu’à un
endroit où la rivière chaude jaillissait de rocs fracassés. Près du bord, un
tunnel qui s’enfonçait au cœur d’une colline basse dégageait une puanteur
effroyable. La chaleur et l’humidité qui y régnaient rappelaient néanmoins au
météorat de Jing sa terre natale, et l’intérieur en était abondamment tapissé
de lumiplantes et de ramplantes volubiles qui permettaient de s’accrocher quand
la progression devenait périlleuse. Avec un soupir, il consentit à entrer.


Alors qu’il commençait à suffoquer dans l’air méphitique,
ils débouchèrent sur une caverne en forme de vaste bulle pétrifiée, au centre
de laquelle jaillissait une eau littéralement bouillante. Haie, Buisson et les
autres y étaient au travail, ou plus exactement dirigeaient un groupe de
paysans disgraciés par la nature qui exécutaient les tâches à leur place. Ils
s’interrompirent pour accueillir le visiteur, et Ramille désigna un homme assez
fort qui se tassa aussitôt à la moitié de sa hauteur normale selon la coutume
obséquieuse des septentrionaux.


— Voici Gardefeu. Dis à maître Jing ce que tu penses de
ton pays, Gardefeu !


— Oh, c’est un bon endroit, avec le vivre assuré,
répondit le paysan. Chaud aux pires hivers, et la nourriture y pousse toujours.
C’est mieux ici que de l’autre côté de la colline, monsieur !


Jing le croyait sans peine. N’importe quoi devait être
préférable à se retrouver seul pour assurer sa subsistance dans les régions
désolées du nord où aucune plante ne poussait, à la merci des fuseglaces et des
hanteneiges qui colonisaient le corps de leurs proies pour nourrir leur
couvain. Ramille lui avait décrit le processus avec d’horribles détails.


Ayant examiné la caverne sans comprendre grand-chose à ce
qu’il voyait, Jing demanda :


— Quoi exact vous faites ici ?


— Nous testons tout ce qui nous tombe sous la pince,
d’abord dans l’eau chaude, puis sur le roc pour le protéger de la flamme, et
enfin dans la flamme elle-même. Nous enregistrons les résultats, et nous
espérons qu’ils nous diront ce que le feu peut réellement faire.


Pour Jing, le feu était une chose à éviter qu’on regardait
de loin, voilé de fumée, et la flamme était un tour de prestidigitateur pour
amuser les enfants les jours de fête. D’un ton plus sceptique qu’il ne l’avait
voulu – mais il commençait à se sentir fatigué et les rêves envahissaient
de nouveau son esprit – il demanda :


— Vous prouvez quelque chose qu’il fait ?


Piqué au vif, Ramille tendit la pince vers une corniche
rocheuse d’où il ramena une masse lisse et pesante, d’un brun-rouge luisant.


— Vous avez déjà vu ce genre de chose ? Ou
ceci ?


Un autre objet étrange, plus massif et plus jaune.


Jing crut comprendre de quoi il s’agissait.


— Ah, ce sont métaux, oui ? Vous trouvez dans
l’eau ?


Dans les rivières qui alimentaient le lac de Ntah, on
trouvait parfois des pépites, moins dures que le roc, qui prenaient la même
coloration après un martelage répété.


— Pas du tout ! C’est ce que nous obtenons quand
nous brûlons certaines plantes et que nous réchauffons leurs cendres. Ne
pensez-vous pas qu’une partie de l’essence du feu a dû demeurer dans ces
blocs ? Regardez comme ils luisent ! Mais j’aurais dû vous demander –
que connaissez-vous du feu ?


— N’est pour nous pas bien connu. En terre sèche est
danger pour plantes, demeures, gens. Mais à Ntah est air humide comme ici. Au
fond de cette grotte est flamme possible ?


Son doute était évident. Twig émit un reniflement de mépris.


— Je m’en doutais ! Plus ça va, plus je suis
convaincu que nous devons être le seul peuple au monde à étudier sérieusement
le feu. Ou bien les autres pensent que c’est blasphématoire parce que réservé
aux cieux, ou ils se trompent autant que vous sur la façon dont il agit.
Laissez un humble paysan vous éclairer. Gardefeu, fais une flamme pour notre
visiteur !


Avec un rire étouffé, le paysan se dirigea vivement vers un
renfoncement dans la paroi de la caverne, d’où il rapporta des objets que la
vue basse de Jing ne lui permit pas de distinguer dans la pénombre.


— Longtemps avant que quiconque soit venu ici d’aussi
loin qu’Euforbe, dit Ramille à voix basse, les ancêtres de Gardefeu étaient
prêtres d’un culte maintenant disparu. C’était un culte fondé sur les rêves,
bien sûr, mais ils en ont gardé des techniques très utiles.


— Quoi il fait ?


— C’est si simple que vous ne le croiriez pas. Je ne le
croyais pas quand je suis arrivé ici. Il se sert de spores de fonges séchées,
d’un calmar imprégné d’huile de poisson, et de deux pierres. Pas des pierres
ordinaires – elles ont en elles quelque chose de l’essence du feu.
Regardez !


Quelque chose étincela. Une flamme jaillit, plus haute
qu’eux, et Jing fit un bond en arrière. Il faillit tomber dans le bassin d’eau
chaude, mais Ramille le retint avec un rire sarcastique.


— Cela ne vous impressionne-t-il pas ?


— Je crois vous…, fit Jing en tremblant. Mais quoi
faire avec ? N’est pas même feu et dans – comme dans
ciel ! Est sous terre !


— L’idée que le feu appartient au ciel est une idée
fausse, rétorqua Ramille avec autorité. Grâce à lui, nous avons fait – pas
cultivé, mais fabriqué – des choses qui n’avaient jamais existé dans le
monde auparavant.


— Avez-vous fait lame de comte ? hasarda Jing,
prêt à se laisser impressionner.


— Oh, non. C’est une roche naturelle qu’on trouve en
abondance dans la région. Mais elle aussi doit avoir du feu dans son essence,
ou de la chaleur, pour le moins. Un peu comme cette matière.


Ramille se pencha vers une autre corniche, où il prit une
pincée de petits objets lisses et transparents en forme de demi-gouttes d’eau,
la plupart bleutés, d’autres verdâtres, quelques-uns incolores.


— Les enfants des paysans s’en servent pour jouer. Ils
me détestent parce que je prends les meilleurs pour des utilisations plus
importantes. Par un beau jour, on peut s’en servir pour attraper le feu du
soleil et enflammer un calmar sec ou une feuille morte. Quelle meilleure preuve
pourrais-je trouver à mes opinions ? Regardez, en voici un
particulièrement clair !


Au toucher, Jing trouva la gouttelette relativement froide
et se demanda comment le feu pouvait y être enfermé. Mais alors qu’il
l’examinait, il remarqua un phénomène frappant. À une certaine distance, il
distinguait à travers elle sa pince agrandie.


— Ça fait grand ! souffla-t-il.


— Oh, oui, ça aussi ! Mais il est inutile de le
braquer vers le ciel. Tous les petits de la vallée ont dû l’essayer, et moi
aussi, je dois l’avouer. Mais il ne rend pas la lune ni les étoiles plus
distinctes ; quant à regarder le soleil – eh bien !


— Je peux prendre, s’il vous plaît ? Pas pour
faire feux. Est bien pour regarder mes cartes stellaires.


Ramille sursauta.


— Comment n’y avais-je pas pensé ? dit-il d’une
voix altérée. Mais il est vrai que je n’avais jamais vu de cartes comme les
vôtres, avec des détails aussi fins… Bien sûr, prenez-le. Nous en trouvons
continuellement. Et maintenant, nous ferions bien de rentrer au château.


Il s’éloigna d’un pas lourd, dégageant une aura de
contrariété.


Il n’avait rien d’un astrologue, Jing en était maintenant
convaincu. Peut-être, quand il s’agissait de tester ceci ou cela dans le feu,
les notes de Ramille étaient-elles exactes ; mais par le fait qu’il avait
pu négliger une utilisation aussi évidente des gouttes grossissantes, cela même
semblait douteux. De toute façon, quelle valeur pouvaient avoir ces
données ? Il semblait inconcevable que le feu dans le ciel pût être
identique au feu sous la terre !


Alors peut-être y avait-il plusieurs sortes de feu ? Et
il devait certainement y avoir un moyen quelconque d’agrandir les cieux,
si on pouvait le faire de près…


Jing poussa un profond soupir. Il lui fallait prendre une
décision immédiate : ou bien rester là dans l’espoir que l’étude
ininterrompue des étoiles pendant plus longtemps qu’il ne l’avait cru possible
lui apporterait des révélations inattendues, ou partir par le dernier bateau de
l’automne. Mais le continent était déjà dans l’étreinte de l’hiver ; c’est
à peine s’il arriverait plus tôt au pays en partant maintenant qu’en attendant
le printemps. Et Waw-Yint ne lui pardonnerait certainement pas d’avoir
abandonné sa mission. Il n’était pas homme à se laisser acheter par des
merveilles aussi insignifiantes qu’une goutte grossissante. Il était vieux,
c’est vrai, et peut-être bien mort à l’heure qu’il était.


Choqué de sa déloyauté, Jing réprima fermement toute pensée
de ce genre. Non, il devait rester, s’il le fallait poursuivre sa route l’an
prochain au-delà de l’océan, à bord de l’un de ces barqs géants à demi
légendaires dont on parlait à Yown et à Euforbe… s’ils n’étaient pas le pur
fruit des rêves.


Et puis, ce grossisseur… Son imagination était captivée.
C’était pour les astrologues un outil idéal, que ne limitait que son
imperfection présente. Jing avait appris à croire que la perfection était
inhérente à toute chose, même aux gens ; il suffisait de la chercher et de
la découvrir.


 


Juste avant de rentrer dans le château, Ramille se tourna
vers lui et lui dit avec une brusquerie amicale :


— En mettant ensemble ce que je sais du monde d’en bas
avec ce que vous savez du ciel, nous pourrions arriver quelque part un de ces
jours, vous ne pensez pas ? Voulez-vous essayer ?


C’était une invitation explicite, non seulement à la
collaboration, mais à l’amitié. Jing se sentit obligé de l’interpréter ainsi,
malgré ses réserves à l’égard des recherches de Ramille. Ils se clenchèrent la
pince comme il convenait.


Plus tard, Jing se dit qu’il était aussi bien qu’ils eussent
conclu leur accord à ce point, car la première personne qu’ils rencontrèrent
dans le château leur annonça la mort de Drakh ; les meilleurs lèchepropres
de Ramille n’étaient pas parvenus à purifier sa blessure. Le chagrin qu’il
éprouvait de se voir arracher son dernier compagnon ntahien aurait pu le
pousser à la rêverie et lui faire rejeter Ramille-l’ami à cause de
Ramille-le-médecin. Il ne pouvait pourtant blâmer personne, sinon ceux qui
avaient poignardé Drakh un mois plus tôt.


Lorsque, selon la coutume locale, ils eurent livré les
restes de Drakh à un bassin pullulant qui entourait un magnifique flammarbre,
Ramille parla longuement de la solitude et de l’isolement. Jing, touché, lui en
fut reconnaissant.


Comme si ces obsèques étaient un événement important, la
Fronde du Créateur émit un jet de longs sillons brillants à travers le zénith.


Mais cela pouvait arriver n’importe quelle nuit.


IV


Le lendemain, des paysans affolés arrivèrent en criant qu’un
hanteneige avait tué un enfant du village le plus éloigné. Le comte se hissa
hors de son trou-siège et partit aussitôt en chasse accompagné de planeurs et
de canicrocs. De l’avis de Ramille, il ne serait sans doute pas de retour avant
plusieurs jours, et Jing se dit qu’il allait pouvoir non seulement améliorer
son euforbien, mais également se purifier l’esprit des rêves nostalgiques qui
menaçaient de le submerger.


Profitant de l’absence de leur seigneur, cependant, les
sacerdotains s’empressèrent de convoquer Jing à leur chapelle, une enceinte
située dans le mur nord du château qui leur avait été concédée parce que le
comte, bien que correctement nourri, était suffisamment à la merci de ses rêves
pour croire à demi en leurs dogmes.


— Il va falloir que vous y alliez, je le crains,
soupira Ramille.


— Ici je croyais qu’eux aucun pouvoir. Comment ils m’obligent ?


— Hmm ! Il n’en est pas tout à fait ainsi. Il est
vrai que l’autorité du comte est absolue et que les gens, s’ils ont une
religion, adhèrent à des superstitions encore plus absurdes que celles des
sacerdotains, bien que certaines de leurs connaissances, surtout en ce qui
concerne le feu… Excusez-moi. Le fait est que le comte a ouvert cette région au
commerce avec le sud, et que cela entraîne des contacts avec les croyants
méridionaux. Pendant la plus grande partie de l’été, il y a ici au moins un
demi-vingt de fidèles, et les sacerdotains les incitent à faire pression sur le
comte, qui est en train de devenir sénile. Je crains qu’il finisse tôt ou tard
par se dire qu’ils ont sans doute raison, et qu’il aille pleurnicher pour leur
demander l’absolution dans l’espoir d’échapper à l’anathème. Vous pouvez
imaginer ce qu’il adviendrait de nous ! Quoi qu’il en soit, ils deviennent
de plus en plus audacieux, et si vous ne répondez pas à leur convocation, vous
risquez de vous faire empoisonner ou de vous retrouver avec une pique plantée
dans le dos.


S’il ne s’était souvenu de ce qui était arrivé à Drakh, Jing
aurait rejeté cette idée en la qualifiant de ridicule. Devinant sa
consternation, Ramille ajouta :


— Mais si cela peut vous consoler, n’oubliez pas qu’il
serait beaucoup plus bénéfique pour eux de vous convertir que de vous tuer. Ils
peuvent être ennuyeux, mais il est peu probable qu’ils constituent une menace.


 


Du moins ces sacerdotains n’étaient-ils pas aussi résolus
que leurs confrères d’Euforbe à exécuter ce qu’ils considéraient comme la
volonté du Créateur. Ils l’accueillirent poliment quand il entra dans la
chapelle, décorée de symboles de fortune : la Fronde, bien sûr, brillante
de scintilherbe, une pile des pierres brûlées qu’on disait lancées par la
Fronde mais qui ressemblaient à n’importe quel autre caillou si ce n’était
quelques marques superficielles de fusion, et enfin quelques reproductions
plutôt repoussantes de victimes du courroux du Créateur, frappées du haut du
ciel.


La conversation roula un moment sur des sujets
ordinaires : son pays natal, ses différents voyages. Jing répondit du
mieux qu’il put. Il regrettait de ne pas avoir demandé à Ramille les noms des
sacerdotains, car ils ne s’étaient pas présentés et toute question directe à ce
sujet risquait d’être inconvenante. Il y avait un chef, un subalterne et un
novice ; il faudrait qu’il s’en contente.


Le chef aborda enfin le vif du sujet.


— Quel dieu vénère-t-on dans votre pays ?


— Plupart des gens, pas, répondit Jing. Certains vieux
et malades pensent à plaire aux dieux, mais pour autres est chose imaginaire.
Nous distinguons facilement rêve de réalité, même qu’ici.


— Vous ne croyez en aucun créateur ? demanda le
subalterne. Vous ne pensez pas que le monde a été créé ?


— Est certain, mais très longtemps passé. Nous pensons –
Jing chercha ses mots – monde est fait comme chemin pour nous aller comme
nous voulons. Important est apprendre de ciel si nous prenons bonne ou mauvaise
direction. Créateur est nous regarde, mais pas pour punition, pas pour vouloir
offrande, juste pour voir comment fait par nous. Quand bien fait, plus étoile
vient dans ciel. Peut-être en très loin futur tout ciel est étoilé, et tous
ici-bas vivent dans lumière tout le temps.


Il n’était pas très content de ce résumé dépouillé du
système que les philosophes ntahiens avaient mis des vingts-de-vingts d’années
à élaborer, mais c’était ce qu’il pouvait faire de mieux.


Le novice, plus doué que ses collègues, prit la parole d’un
ton passionné.


— Mais la Nouvelle Étoile a illuminé tout le ciel
nocturne ! Pendant un moment, on pouvait même la voir de jour !
Pensez-vous… ?


— Il n’y a pas de Nouvelle Étoile ! coupa le chef.
C’est une illusion !


— Je le sais, monsieur, dit humblement le novice. Mais
sauf votre respect, il semble que notre visiteur n’en a pas conscience.
J’aimerais seulement savoir quelle explication ses concitoyens ont… heu,
inventée.


D’un ton bourru, le chef accorda son autorisation.


— Nous pas avons explication, reconnut Jing. Jamais
avons vu étoile si brillante apparaître dans passé, du moins pas rester si
longtemps. À Ntah n’est pas grand changement pour expliquer. Voici pourquoi je
envoyé pour demander dans pays étrangers.


— Vous imaginez vraiment qu’il y a eu d’autres nouvelles
étoiles ? demanda le subalterne. Rêveries !


— Peux vous montrer vrai. J’apporte copies de vieilles
cartes célestes pour faire preuve. Est aussi grande différence de lever et
coucher contre ancien temps. Expliquerai signification de cartes quand voulez
vous !


— Vos cartes stellaires ne nous intéressent pas, dit
froidement le chef des sacerdotains. Tout changement apparent dans les cieux
est certainement dû à l’intervention de forces mauvaises qui font passer des
rêves pour la réalité. Apportez vos cartes, oui, mais pour que nous puissions
les brûler et sauver d’autres gens de vos idées démentes !


C’était plus que Jing n’en pouvait supporter. Se redressant
de toute sa hauteur de la plus irrespectueuse façon, il répondit :


— Est votre croyance quiconque use de feu est compagnon
du mal, oui ? Vous venez de proposer ce même ! Je dis clair : je
mieux dire rêve de vrai que vous ! Et toute façon, n’est pas place de vous
pour commander étranger, hôte du comte !


D’un froncement de sourcils, le subalterne incita son chef à
la prudence, conscient qu’il avait été trop loin. Au bout d’un moment, ce
dernier se leva, l’air menaçant.


— Le comte n’est pas encore de retour ! C’est un
chasseur téméraire, et il pourrait bien ne pas revenir du tout ! Et s’il
ne revient pas, nous nous occuperons de vous !


Il sortit d’un pas furieux.


Profondément désolé, le novice raccompagna Jing à la sortie
en marmonnant des excuses. Dès qu’ils furent hors de portée de voix, il fit une
chose des plus étonnantes. D’un air confidentiel, il se pencha et
chuchota :


— Monsieur, moi j’aimerais voir vos cartes
stellaires ! Depuis que je suis arrivé ici, je ne crois plus que les cieux
ne changent jamais. Je pense que les nouvelles étoiles signalent la naissance
de personnes vertueuses, et la plus vertueuse de toutes doit se trouver
maintenant parmi nous !


Avant que Jing fût revenu de sa surprise, il avait disparu.


 


Jing faillit d’abord se hâter de rejoindre Ramille, mais il
changea d’avis après un instant de réflexion. Même dans la paisible Ntah, les intrigues
de cour n’étaient pas une chose inconnue et, bien que sa profession l’en eût
largement préservé, il se rendait compte qu’il lui fallait se protéger. En
l’absence du comte, sa fille pourrait-elle lui assurer une certaine protection,
ou du moins le conseiller ? Il s’enquit auprès d’un homme-pique qui
passait de la direction des appartements de la dame.


Ceux-ci se trouvaient dans une large et confortable
charmille de l’aile ouest du château, où Arc-en-Ciel était plongée dans l’étude
d’une table de symboles mathématiques ntahiens qu’il avait préparée pour elle.
Il fut soulagé de constater qu’elle n’était pas contrariée de
l’interruption ; elle se déclara au contraire enchantée et envoya sa
servante chercher des rafraîchissements.


— Je suis si contente que vous soyez ici !
s’exclama-t-elle, aussi directe qu’un homme. Je veux dire ici, au château
d’Épine. Je ne le dirais jamais en présence de Ramille, mais j’ai appris depuis
longtemps tout ce qu’il avait à m’enseigner à propos du ciel ; et on n’y
disait même pas que le soleil est immobile alors que nous tournons autour de
lui. Tout devient tellement plus simple quand on considère les choses de cette
façon, n’est-ce pas ? Je suis impatiente de passer tout l’hiver à
l’observatoire en votre compagnie.


— Pour moi sera grand plaisir, affirma Jing. Mais si
expliquer signification correcte je veux dire, dois-je beaucoup plus apprendre
euforbien.


— Je suis certaine que vous apprendrez très vite. Et si
vous avez des problèmes, venez me trouver. Je n’ai pas grand-chose pour
m’occuper, ajouta-t-elle d’un ton amer.


Ainsi enhardi, Jing déclara :


— Est d’un problème je viens maintenant. Voyez…


Et il lui résuma son entrevue avec les sacerdotains.


— Vous avez raison de vous en méfier ! assura
Arc-en-Ciel. Comment ne les haïrais-je pas pour avoir prétendu que ma naissance
était le signe d’une malédiction jetée sur mon père ? Je n’ai pas beaucoup
d’amour pour lui non plus, parce qu’il a répudié ma mère ; mais il a eu au
moins la bienveillance de m’emmener quand il a quitté Euforbe, au lieu de
m’abandonner ou même de me tuer, et il a pourvu à mon éducation en offrant à
Ramille un refuge au château. Sans Ramille, je pense que je me serais perdue en
rêverie. Si seulement il n’avait pas virtuellement abandonné l’étude du ciel
quand son œil a commencé à faiblir… Enfin, il ne peut en vouloir à personne
qu’à lui-même pour avoir regardé directement le soleil. Il vous a dit, n’est-ce
pas, qu’il y avait vu des marques noires ?


— J’entends à Euforbe, mais il ne pas dit lui-même.


— Pensez-vous que ce soit crédible ? Quelquefois,
quand il y a un fin nuage gris et que le soleil ne fait pas mal à l’œil, il m’a
semblé les voir aussi… Mais qu’en pensez-vous ? Est-il possible que
l’obscur apparaisse du lumineux, comme le lumineux de l’obscur ?


— N’est pas des connaissances de mon pays. Où je
vivais, est ou bien ciel clair de jour, ou bien épais nuage-pluie. Était pour
moi nouveau, voir sorte fin nuage comme vous parlez.


Elle se pencha, fascinée.


— Vraiment ? Je devrais vous poser des questions
sur votre pays, n’est-ce pas, au lieu de vous parler tout le temps d’étoiles et
de nombres. Y a-t-il longtemps que vous l’avez quitté ? Vous manque-t-il
beaucoup ? Est-ce un endroit plein de merveilles ? Je suppose qu’il
doit l’être, surtout comparé à ce trou perdu… Mais, vite, avant que ma servante
ne revienne : je vais vous affecter un de mes hommes-piques pour remplacer
Drakh. Je dirai que c’est parce que vous avez besoin de quelqu’un pour
pratiquer l’euforbien. Je vous donnerai Costaud. Avec lui à vos côtés, vous
n’aurez rien à craindre des sacerdotains.


— Ne suis pas sûr tous à craindre, murmura Jing.


Il lui relata l’étrange comportement du novice.


— Intéressant ! Il doit s’agir d’Éclat. Je me suis
rendu compte il y a longtemps qu’il était trop censé pour se priver de la bonne
chère dont nous disposons, mais je ne pensais pas qu’il avait développé un tel
esprit d’indépendance. Cultivez-le ! Il pourrait nous être bien utile
d’avoir une scission dans les rangs ennemis.


Jing remarqua en passant combien promptement elle avait
adopté le terme « nous ».


— Ce soir dans la grand-salle, asseyez-vous avec moi,
poursuivit Arc-en-Ciel. Vous vous nourrirez de ma souche de bois-manger
personnelle, à moins que vous ne craigniez d’offenser les femmes de mon père.
Mais elles n’ont aucun pouvoir ; il les prend et les renvoie selon son
humeur, et jusqu’à ce que l’une d’elles bourgeonne je suis sa seule héritière.
Mes serviteurs reviennent, changeons de sujet. Vous me parliez de votre pays.
Vous me disiez, je crois, que le climat y était tout différent. En quoi ?


Avec une infinie gratitude, Jing évoqua ses souvenirs, se
purgeant de la menace des rêves dangereux. Il décrivit le climat subtropical de
Ntah, puis la région du Lac et de ses environs – les ponts de ramplantes
qui reliaient les îles entre elles ; le palais du seigneur, au centre,
arbre énorme de soixante vingts d’années dont les flancs étaient drapés
d’immenses fleurs cireuses qui parfumaient l’air à des kilomètres
alentour ; la cataracte occidentale, où une large rivière se déversait du
haut de la falaise, empêchant l’eau du Lac de stagner ; la chair
délectable de la noix appelée hoblaq, dont la coque était si dure que personne
ne pouvait la briser et que les gens avaient coutume d’aller jeter dans la
rivière en haut de la colline pour que les chutes fassent le travail à leur
place, dispersant les graines fracassées à la surface de l’eau où chacun
pouvait ensuite se servir ; le gibier, gros et petit, qui hantait les
taillis, les hauts-fonds et les noues ; les insectes venimeux et les baies
vénéneuses qui avaient la prévenance de se faire reconnaître par des
colorations particulières, de sorte que même les enfants pouvaient s’en
garder ; et bien sûr son précieux observatoire, avec son planétaire, ses
tables de passages au méridien, ses niveaux, ses gnomons et son grand entonnoir
d’observation en pliogrume séché, qui occultait toute lumière venue d’en bas et
permettait à l’œil de se concentrer exclusivement sur le repérage des étoiles…


— Et dire que nous nous croyons perfectionnés !
s’exclama Arc-en-Ciel. Comment avez-vous pu vous résoudre à quitter un tel
endroit ?


C’était une question que Jing allait se poser d’innombrables
fois au cours des quelques mois suivants, surtout après que le dernier bateau
d’automne fut venu et reparti et que le soleil se fut couché pour la dernière
fois avant six vingts de jours.


V


Les pentes et les branchevoies du château prenaient un
aspect surnaturel dans la longue obscurité, bien que les lumiplantes pussent
tirer assez de chaleur du sous-sol pour fournir une faible luminosité jusqu’au
printemps. Jing songea qu’elles étaient comme un modèle de son esprit, une
configuration qui correspondait à lui seul comme le ciel correspondait au monde
entier. Certaines zones étaient d’un rouge sombre, comme ces couches mentales
profondément enfouies qui concernaient des processus fondamentaux tels que la
digestion, et où l’on ne s’aventurait à l’occasion qu’au prix d’un immense
effort de concentration ; d’autres étaient plus roses et plus brillantes,
comme les niveaux où l’on pouvait distribuer des ordres à son propre
corps : s’asseoir ou se lever, marcher ou grimper – ou se
battre ; d’autres encore tendaient vers le bleuté, comme ces rêves
remontant à l’enfance, à l’incompréhension du monde qui pouvait si aisément
submerger une personne fatiguée, malade, effrayée, accablée de douleur ou
sous-alimentée, et que les sacerdotains et autres imbéciles cultivaient
délibérément parce qu’ils n’avaient jamais appris à priser le souvenir plus que
le rêve ; d’autres niveaux étaient verdâtres comme le sont les
souvenirs ; d’autres enfin luisaient d’un jaune clair comme
l’imagination ; et quelques-uns, dont la grand-salle elle-même, brillaient
de l’éclat blanc de la réalité.


Contrairement à ce qu’avait espéré le chef des sacerdotains,
le comte avait fait bonne chasse et ses hommes-piques traînaient assez de
viande de hanteneige pour agrémenter un vingt de repas d’hiver. Mais il était
tombé dans une crevasse et s’était rompu des tubules internes. Plus boursouflé
que jamais, il fit appeler Jing pour le soigner, persuadé à tort que tous les
étrangers étaient des médecins compétents. Jing, qui avait vu un cas semblable
lorsqu’un homme âgé avait glissé en s’approchant de la cataracte de Ntah, émit
des suggestions qui parurent pour le moins soulager la douleur. Impressionné,
le comte fit une vague tentative pour engager la conversation sur les
configurations du ciel, mais parut bientôt s’en désintéresser.


Il en allait de même pour Ramille. Quand ce dernier se fut
rendu compte que les cartes stellaires de Jing étaient non seulement rédigées
dans une écriture étrangère, mais qu’elles se fondaient sur une conception
héliocentrique, il renonça. Ce n’était pas qu’il partageât la conviction des
sacerdotains selon laquelle le soleil n’était que l’Œil du Créateur et ne
pouvait donc être le foyer autour duquel tournaient les planètes ; assez
d’observations avaient été accumulées dans le Nord pour qu’il pût reconnaître
la grande supériorité du système ntahien. La diversion vint en fait d’une
source tout à fait inattendue : Gardefeu.


Comme on le rapporta à Jing, le vieux paysan dont les
ancêtres avaient appartenu à la prêtrise était furieux du fait que certaines
substances résistaient à toute transformation dans les flammes les plus
chaudes. Il avait donc entrepris d’interroger les plus anciens de ses parents
et amis, en quête de moyens de rendre la flamme encore plus chaude. En
installant le feu à l’endroit où la paroi rocheuse comportait une fissure
alignée sur les vents dominants, le combustible s’embrasait violemment. Mais
les vents étaient imprévisibles ; comment créer un vent artificiel ?
Voyons, quand la vessie d’un barq éclatait… À supposer qu’on fabrique une
vessie géante en peau ? Mais la solution était incomplète. Il fallait la
remplir, puis la remplir encore, et encore, et… Et avec des planeurs à
l’attache ?


Le problème absorbait totalement l’attention de Ramille.
Avec un soupir, Jing le laissa à son occupation, se sentant plus seul que
jamais.


Contraste absolu, Arc-en-Ciel manifestait une avidité
insatiable pour l’information que recelaient les cartes de Jing. Le vent
d’hiver régulier s’était levé, mais l’observation des étoiles était hors de
question ; il y avait constamment des rafales de neige, et dès que la
tempête s’apaisait l’eau était assez chaude pour dégager de la brume. Jing
n’était pourtant pas d’humeur à s’en plaindre. Il ne s’habituait que lentement
à la perte de son dernier compagnon ntahien, et en attendant d’avoir débarrassé
son esprit des rêves importuns, il se satisfaisait d’instruire Arc-en-Ciel,
grandement impressionné par sa vivacité d’esprit. Elle avait immédiatement
compris à quel point le système héliocentrique simplifiait le repérage des
planètes extérieures, et celui de la planète intérieure qui était si rarement
visible. En outre, chaque fois qu’elle rencontrait un terme technique en
ntahien pour lequel elle ne connaissait pas d’équivalent, elle se contentait de
l’adopter. Au bout de quelques jours, elle utilisait des mots que personne
d’autre au château d’Épine n’aurait pu comprendre.


Sauf un…


Jing fut surpris quand Éclat, le jeune sacerdotain, tint
parole et vint timidement l’implorer de lui montrer ses cartes stellaires.
Aussitôt fasciné, il entreprit d’associer les noms qu’il y trouva avec leurs
équivalents euforbiens. Ses collègues se disputèrent bientôt ouvertement avec
lui ; un soir, seule l’autorité du comte empêcha une rixe d’éclater dans
la grand-salle.


Sans aucune intention délibérée, Jing devint dès lors le
centre d’intérêt de tout le château. Il ne pouvait aller nulle part sans être
abordé par quelque fille du peuple lui demandant un horoscope favorable pour sa
famille, ou un homme-pique voulant être assuré qu’il serait promu chef de garde
avant ses rivaux, ou encore des paysans en quête d’un remède à la maladie du
bois-manger – bien que celle-ci, récemment, fût heureusement devenue moins
virulente.


Dès que l’atmosphère s’éclaircit, il se rendit aussi souvent
que possible à l’observatoire en compagnie d’Arc-en-Ciel. Toutes les
affirmations extravagantes de Ramille se trouvèrent confirmées. Les étoiles
brillaient avec autant de netteté que des griffetueurs, sur un fond si proche
du noir parfait que Jing avait du mal à le croire. Même le carré qui entourait
la Nouvelle Étoile contrastait à peine avec le reste. Quant à l’Arche du Ciel,
elle étincelait comme un trésor de perlegraines.


Une légère suspicion frémissait à la lisière de sa
conscience, mais refusait de se préciser, tandis qu’il s’efforçait de dessiner
d’une pince raidie par le froid des cartes et des tables de la portion du ciel
invisible depuis Ntah aussi exactes que celles qu’il avait apportées de son
pays. Souvent, des rêves menaçaient d’engloutir sa conscience, et il devait
s’interrompre pour étreindre le tronc chaud de l’arbre-pompe jusqu’à ce qu’il eût
recouvré le contrôle de soi.


C’était une merveilleuse conjoncture pour l’observation. Le
temps avait amené les cinq planètes extérieures dans le même quadrant – un
événement qui avait ou n’avait pas de signification. Un an plus tôt, il aurait
affirmé qu’il en avait ; maintenant, il devenait de plus en plus
sceptique. Là se dessinait Vivejouvence, rougeâtre actuellement dans une phase
rétrograde du type de celles qui avaient conduit les astrologues ntahiens à
centrer leur système sur le soleil, Fermehomme, presque blanche, légèrement en
arrière, Lourdmanant, un peu plus jaune, puis Clopinante et Indolente, toutes
deux faiblement teintées de vert, la seconde nettement moins brillante…


Pourquoi y avait-il des corps mouvants dans le ciel, et de
tailles si différentes ? Et pourquoi étaient-ils tellement surpassés en
nombre par les étoiles ? Éclat s’empressa d’expliquer ce qu’on lui avait
enseigné : à chacune correspondait une région du monde, et elle se
déplaçait plus ou moins vite selon que les habitants de cette région
obéissaient ou non à la volonté du Créateur. Un jour, elles se lèveraient
toutes au même moment tandis que le soleil serait éclipsé, et…


Patiemment, Jing lui fit observer les erreurs de ce
raisonnement, puis s’éloigna en faisant claquer ses mandibules pour réfléchir.
Le jeune sacerdotain ignorait apparemment que les éclipses solaires n’étaient
pas observées partout simultanément, phénomène qui ne pouvait s’expliquer que
par des distances auprès desquelles le voyage de Jing depuis Ntah jusqu’au château
d’Épine ne représentait qu’un pas. Penser en ces termes était douloureux pour
l’esprit, comme l’avait exprimé ironiquement Arc-en-Ciel quand il lui avait
montré comment calculer la circonférence du monde en comparant l’ascension
droite d’une étoile en différents points du même méridien situés à des
distances connues les uns des autres. Il avait trouvé la remarque
amusante ; c’était la première chose qui l’avait fait rire depuis
longtemps.


 


On se servait à Ntah de plantes qui enflaient à midi et se
contractaient à minuit pour suivre la marche du temps quand le ciel était
couvert et que le météorat en était émoussé. Chaque fois qu’il neigeait, Jing
parcourait le château à la recherche de tout ce qui pourrait manifester un
comportement similaire. Les effets qu’avait la longue nuit sur son propre
météorat étaient inquiétants ; sans l’éclat du soleil pour le ramener à la
rationalité, il se trouvait surpris par des rêves alors qu’il n’était ni
affamé, ni fatigué, ni bouleversé.


Il était occupé à cette quête jusque-là infructueuse quand
il s’entendit héler par une voix familière. Se retournant, il reconnut Ramille,
couvert de souillures noirâtres des coussipèdes aux mandibules.


— Vous voilà enfin ! J’ai été étonné de ne pas
vous trouver dans les appartements d’Arc-en-Ciel – on m’a dit que vous
vous voyiez beaucoup, depuis quelque temps !


L’espace d’un instant, Jing faillit s’en offenser. Mais
Ramille ignorait tout du célibat qu’il devait observer tant que Waw-Yint
vivrait. Et il lui arrivait maintenant d’éprouver des regrets de n’avoir pas
laissé de progéniture derrière lui à Ntah. Arc-en-Ciel et Éclat avaient à peu
près la moitié de son âge ; en leur parlant, il avait senti à quel point
il aurait été plus heureux s’il avait transmis ses connaissances à un fils et à
une fille avant de se lancer dans ses voyages…


Avant qu’il pût répondre, cependant, Ramille poursuivait de
plus belle, visiblement impatient de lui communiquer quelque information.


— Jetez un coup d’œil à ça ! s’exclama-t-il en lui
tendant quelque chose de la pince gauche.


Jing s’exécuta, espérant que ce ne serait rien d’aussi
inintéressant que la dernière « grande découverte » de Ramille :
un nouveau type de métal, froid et grisâtre, qui se brisait quand on le
laissait tomber. Il crut reconnaître l’objet qu’on lui tendait.


— Ah ! Vous avez trouvé une autre goutte
grossissante. Celle-là est particulièrement fine et transparente, je dois
l’avouer.


— Pas trouvé, annonça solennellement Ramille. Fabriqué.


— Comment ? Avec quoi ?


— Du sable, le croiriez-vous ? Oui, le même sable
qu’on trouve au bord du marais chaud ! Les flammes de Gardefeu
s’améliorent et deviennent de plus en plus chaudes – oh, je sais que les
gens se plaignent de l’odeur, mais ce n’est pas cher payer ! – et
cette fois il s’est surpassé ! Mais il y a plus. Regardez ça !


Il tendit l’autre pince, présentant un objet similaire tout
aussi transparent mais deux fois plus gros.


— Tenez-les ensemble – non, je ne veux pas dire ensemble,
je veux dire – oh, comme ceci !


Ramille posa les pinces sur Jing d’une manière que ce
dernier n’aurait jamais tolérée en temps normal, mais c’était assurément plus
rapide que des explications.


— Maintenant, regardez quelque chose à travers les deux
à la fois, en les rapprochant ou en les éloignant l’une de l’autre jusqu’à ce
que vous ayez une vision nette. Vous y êtes ?


Jing se calma instantanément. Devant son œil apparaissait
une image de Ramille, tête en bas… mais agrandie et d’une netteté stupéfiante,
sauf près du pourtour.


Très lentement, il abaissa les deux morceaux de verre pour
les examiner. Ils n’étaient pas, comme il l’avait d’abord présumé, de la forme
habituelle en demi-gouttelette ; on aurait dit deux gouttes naturelles
pressées ensemble, mais nettement plus aplaties.


— Vous les avez fabriquées ? dit-il lentement.


— Oui, oui ! répondit Ramille, qui ajouta,
légèrement embarrassé : Enfin… Gardefeu les a faites, sous la supervision
de Buisson. Tout ce que j’espérais obtenir, c’était de meilleures gouttes
grossissantes. Je ne m’étais jamais attendu qu’en les mettant l’une derrière
l’autre, on obtiendrait un grossissement encore plus fort et renversé !
J’ai d’abord cru que j’étais dans un rêve, vous savez ? Mais vous êtes
d’avis que ça marche ?


— Oui… oui, sans aucun doute !


— Très bien ! Allons regarder les étoiles !


— Il neige. C’est pourquoi je suis ici.


— Vraiment ? Oh, alors…


— Alors nous serons obligés d’attendre que ça se calme.
Mais je vous promets, ami Ramille, que je suis aussi impatient que vous
d’observer les cieux avec un instrument aussi étonnant !


 


Dès que le temps s’éclaircit, Jing, Ramille, Arc-en-Ciel et Éclat –
car le secret était si explosif qu’il leur fallait le partager –
accompagnés de Costaud qui détestait sortir dans le froid et l’obscurité, se
dirigèrent péniblement vers l’observatoire en s’interdisant tout essai
prématuré. Puis ils s’aperçurent que les lentilles s’étaient embuées, et il
leur fallut trouver quelque chose de suffisamment sec pour les essuyer, et…


— Jing d’abord, dit Ramille. Vous êtes le plus
compétent.


— Mais vous, certainement, en tant qu’inventeur…


— Le crédit en revient plus à Gardefeu qu’à moi !
De plus, ajouta Ramille en chuchotant presque, mon œil n’est pas assez perçant.


— Ma dame… commença Jing.


— Faites ce que vous dit Ramille, coupa sèchement
Arc-en-Ciel.


— Très bien. Où regarderai-je pour commencer ?


Il tremblait, non de froid, mais parce que l’excitation
menaçait de déchaîner des rêves déments qui hanteraient son esprit à la manière
de canicrocs sauvages.


— Stablehomme, dit-elle en montrant les trouées les
plus larges de la couverture nuageuse. S’il y a une raison pour que certaines
étoiles soient errantes, c’est peut-être qu’elles sont particulièrement proches
de nous. Vous m’avez appris que notre propre monde tourne dans l’espace. C’est
peut-être un autre monde comme le nôtre.


C’était une bonne cible, brillante et tout à fait idéale
pour l’observation. Jing s’appuya sur les tiges des taillis-murs, suffisamment
raidies par le gel pour supporter son poids. Il lui fallut un moment pour
trouver la position adéquate des lentilles, et il lui fallut encore plus longtemps
pour ajuster sa vue à la faible luminosité – surtout que de curieux halos
faiblement colorés apparaissaient partout, sauf au centre exact du champ. Il
finit cependant par déterminer toutes les variables permettant d’obtenir une
vision nette, et annonça enfin :


— Que ce soit ou non un monde comme le nôtre, je ne
saurais le dire. Mais je vois deux étoiles là où je n’en avais jamais vu
aucune.


— Incroyable ! souffla Ramille.


Avec un hoquet douloureux, Jing relâcha la pression dans ses
membres et passa les lentilles à Ramille, qui dit au bout d’un moment :


— Oh ! Oh, oui ! Mais très
indistinctes ! Arc-en-Ciel, dites-nous ce que vous voyez.


Arc-en-Ciel s’installa précautionneusement, appuyant tout
son poids sur son côté atrophié. Après avoir regardé plus longtemps qu’aucun de
ses deux compagnons, elle dit à son tour :


— Deux étoiles près de la planète. Nettes et claires.


Elle chercha alors Lourdmanant et fit de même.


— Pas seulement deux étoiles ! s’exclama-t-elle.
Trois ! Du moins je le pense… Je… Éclat, regardez. Vous avez la vue
perçante, je le sais.


Ses mandibules sur le point de se briser d’excitation, le
jeune sacerdotain prit son tour.


— Trois ! confirma-t-il. Ah… et je vois un
disque ! J’ai toujours cru que les planètes n’étaient que des points,
comme les étoiles. Mais les étoiles, je les vois toujours comme des
points ! Et que pensez-vous des voiles colorés qu’on voit dans ces
lentilles ?


— Se pourrait-il qu’on voie une très faible
aurore ? avança Arc-en-Ciel. Jing, qu’en pensez-vous ?


Jing ne répondit pas, absorbé par ses réflexions. En mettant
ces lentilles dans un entonnoir – non, pas un entonnoir, mieux valait un
tube – de pliogrume ou de tout autre matériau disponible ici dans le Nord,
et en prévoyant une possibilité de réglage à la convenance des différents
observateurs…


— Ramille, c’est une très grande invention, dit-il d’un
ton solennel.


— Je sais, je sais ! répondit Ramille en claquant
des pinces, ravi. Quand je pourrai m’en servir pour le soleil, au printemps…


— Vous y perdrez ce qui vous reste de vision, intervint
Arc-en-Ciel d’un ton catégorique. Si vous multipliez l’éclat du soleil comme
nous venons de le faire pour les étoiles, vous serez aveuglé. Mais il doit y
avoir un moyen. Appliquez votre génie à la tâche, pendant que nous continuerons
à découvrir des étoiles inconnues. Peut-être détiennent-elles la clef de ce qui
afflige des infirmes comme moi.


VI


Durant le reste de l’hiver, tous quatre s’embarquèrent dans
un fabuleux voyage d’exploration. Le monde s’effaça au point qu’ils pouvaient y
passer aussi inaperçus qu’un fin voile de brume ; rien d’autre n’importait
que leur étude du ciel. Éclat abandonna totalement son service, et ses
supérieurs menacèrent de le tuer. Mais il se plaça sous la protection
d’Arc-en-Ciel ; avec Costaud et les autres hommes-piques prêts à bondir à
son secours, les sacerdotains n’osèrent pas le toucher.


De plus en plus effrayé par ses ruptures qui ne guérissaient
pas, le comte les envoyait chercher de temps à autre pour leur demander comment
avançaient leurs travaux. Mais durant les efforts enthousiastes qu’ils
faisaient pour lui donner des explications, son esprit tendait à s’égarer et il
finissait régulièrement par les vitupérer de s’intéresser plus aux étoiles qu’à
la médecine. Personne d’autre dans le château – pas même Haie ni Buisson,
les aides de Ramille, qui refusaient de s’aventurer à l’extérieur quand le vent
glacial déposait du givre sur les mandibules – ne semblait se soucier du
fait qu’une révélation était en gestation. Ramille disait que c’était parce que
le froid avait relégué leurs esprits en hibernation, comme les cerqs et les
renarqs qui étaient si abondants en été et disparaissaient dans leurs terriers
en automne.


Il y avait une exception insigne : le paysan Gardefeu.


De toute sa vie, il avait à peine aperçu les étoiles. Dans
sa famille, la tradition voulait qu’on se retirât dans sa caverne au coucher de
soleil de l’hiver jusqu’à ce que le printemps réveillât la terre. Ramille,
cependant, était certain qu’il n’en avait pas toujours été ainsi ; il
était si enthousiasmé par ce que révélaient les lentilles qu’il enseigna
patiemment à Gardefeu comment emmagasiner de l’air chaud sous sa carapace et le
persuada de l’accompagner à l’observatoire à un moment où l’air était si clair
que la brillance des cieux en était presque douloureuse.


Lorsque Gardefeu apprit que le verre qu’il avait obtenu en
faisant fondre du sable permettait de voir des points lumineux là où l’œil nu
ne voyait que les ténèbres, il en fut si étonné qu’il rentra chez lui pour
perfectionner ce qu’il avait déjà accompli. Comme il était impossible en cette
saison – et déjà suffisamment difficile en temps ordinaire – de
trouver du combustible pour alimenter de nouveaux feux encore plus chauds, il
entreprit de ramasser tous les morceaux de verre qu’il put trouver, fussent-ils
naturels ou issus de leurs expériences. Il passait des heures à les comparer,
se demandant en quoi chacun différait des autres. Enfin, par ce que Ramille
qualifia d’un accès de génie, il imagina un moyen de façonner ceux qui étaient
à peu près convenables jusqu’à les faire surpasser ceux qui étaient excellents.


Se servant de la peau d’un poisson parsemée de minuscules
pointes cristallines – poisson que les gens chassaient mais que les prédateurs
attaquaient rarement dans la nature parce que l’avaler par la queue quand il
s’enfuyait risquait d’écorcher le gosier – il parvint en la meulant à
faire d’une lentille médiocre une bonne lentille, du moins en ce qui concernait
la forme. Mais sa surface était alors marquée de fines rayures. Comment les
éliminer ? Aucun autre moyen que de la frotter sur quelque chose de plus
doux que le verre, jusqu’à ce que le verre lui-même se fût dépouillé d’assez de
cristaux pour compléter la tâche. Il se mit donc à l’ouvrage.


Les jours de veille s’enfuyaient, et Jing et ses compagnons
oublièrent presque complètement Gardefeu. Chaque fois qu’ils se rendaient à
l’observatoire, quelque nouveau miracle s’offrait à eux.


Au début, Jing trouvait déjà suffisant qu’au voisinage des
planètes extérieures les plus brillantes apparussent soudainement de nouvelles
petites étoiles qui, le temps passant, se révélèrent clairement être des
satellites de ce qu’Éclat avait été le premier à reconnaître pour des disques.
Mais quand ils observèrent ensuite l’Arche du Ciel, alias la Fronde, ils
découvrirent que, sauf en sa ligne médiane, elle n’avait plus rien d’une bande
de lumière uniforme ; c’était indiscutablement une masse dense d’étoiles
individuelles.


Et il y en avait tant ! Même quand on dirigeait
les lentilles vers le carré sombre qui entourait la Nouvelle Étoile, au moins
un quart de vingt (Éclat affirmait en voir huit) d’autres points lumineux
apparaissaient. Que ce fût au zénith ou près de l’horizon, rien n’y
faisait : où qu’ils tournent leur regard, des zones qui avaient toujours
été dépourvues de lumière se révélaient parsemées de minuscules mouchetures
incandescentes.


La Nouvelle Étoile elle-même refusa de livrer le moindre
secret. Même l’œil perçant d’Éclat, qui surpassait de loin celui de ses
compagnons, ne put rien y déceler d’autre qu’un point brillant entouré d’un
pâle halo, d’un nuage éclairé comme aurait pu l’être la fumée d’un feu par les
flammes qu’elle surplombait. Était-ce un fragment du Manteau du Créateur, l’aurore
polaire qui, à d’imprévisibles intervalles, drapait le ciel de riches et
sombres couleurs ? De l’avis de Jing, c’était peu probable. Avant de venir
au château d’Épine, il avait seulement entendu parler des aurores polaires.
Maintenant qu’il en avait contemplé plusieurs, il était convaincu qu’elles
tenaient plus de la nature des nuages que de celle des étoiles car elles
affectaient le météorat, sur lequel les étoiles n’avaient aucun effet ; en
outre, elles ne se déplaçaient pas toujours dans la même direction que le reste
du ciel. Observaient-ils donc un feu stellaire vu d’en haut ? L’image
venait naturellement à des êtres dont les ancêtres avaient été des prédateurs
arboricoles, mais pareillement les termes « en haut » et « en
bas » ne signifiaient pour eux qu’une chose : vers ou loin du sol qui
se trouvait sous leurs coussipèdes.


Jing et Arc-en-Ciel débattirent longtemps cette question dès
qu’ils se rendirent compte que les petites étoiles qui allaient et venaient au
voisinage des planètes devaient en fait tourner autour de ces dernières à la
manière de la Lune. À ce stade, les précieuses cartes stellaires de Jing
n’étaient guère plus que des sommaires ; il savait déjà qu’il faudrait
toute une vie pour y remplir les vides laissés par l’œil nu. Les perspectives
qui s’ouvraient à lui étaient terrifiantes. Car s’il existait un nombre
indéfini de hauts et de bas différents, non seulement les planètes devaient
être des mondes comme le leur, avec leurs propres lunes – pluriel ! –
mais le soleil, autour duquel les planètes tournaient comme des lunes, tournait
peut-être lui-même autour de quelque chose d’encore plus grand, et… et… C’était
une vision à donner le vertige.


Du moins la lune leur livra-t-elle quelques indices. Les
observations faites à son plein révélèrent que l’étincellement visible sur la
partie sombre du disque ne constituait qu’une fraction de ce qui s’y passait
réellement. Des éclairs brillants s’y succédaient apparemment au hasard, sans
même la traînée momentanée qui suivait un météore. Là encore, Gardefeu fit
preuve d’une clairvoyance inattendue. Quand on lui montra la lune à travers les
lentilles qu’il avait fabriquées, il s’écria aussitôt :


— C’est comme quand je fais un feu !


Et ça l’était. Tous l’avaient déjà regardé frapper des
pierres l’une contre l’autre et recueillir l’étincelle sur une mèche de calmar
déchiqueté.


Frapper…


Jing sentit qu’il n’était pas tant frappé qu’éprouvé. Il lui
avait déjà été assez difficile d’accepter les distances mentionnées dans
l’enseignement de son enfance, distances nécessaires pour permettre à Solamante
de courir autour du soleil, au monde d’en faire le tour d’un bon pas, et aux
planètes extérieures de suivre à leurs vitesses respectives. Que penser d’un
cosmos dans lequel il fallait tenir compte non seulement de
vingts-de-vingts-de-vingts-de-vingts (mais il était futile d’essayer de compter
les étoiles de la Fronde) de soleils, mais aussi des planètes qui les
accompagnaient ? Si les sacerdotains disaient juste quand ils prétendaient
que leurs pierres sacrées étaient tombées du ciel, minuscules comme elles
l’étaient, se pouvait-il que les brillantes lumières d’en haut fussent elles
aussi minuscules ? C’est ce qu’avança Éclat, car il s’efforçait
désespérément de ne pas abandonner toutes ses anciennes croyances ; il se
raccrochait en particulier à l’idée selon laquelle la Nouvelle Étoile devait
indiquer quelque grand événement dans le monde d’en bas. Durant l’une des
dernières tempêtes de neige, cependant, Jing le chargea d’effectuer des calculs
fondés sur les nouvelles observations rédigées en symboles ntahiens, plus
maniables que les symboles nordiques ; les résultats confondirent le
pauvre ex-sacerdotain, bien qu’il eût été correctement nourri depuis des lunes
et qu’il eût appris à distinguer le rêve de l’imagination comme jamais il ne
l’avait encore fait dans sa courte vie. Ces résultats démontraient
indiscutablement qu’afin de laisser place aux mouvements planétaires, les
lumières du ciel devaient être non seulement très lointaines, mais énormes. Une
lanterne ne se fondait-elle pas dans l’obscurité alors que son porteur était à
peine hors de portée de voix, quelle que fût son habileté à élever les
luisants ? Et quand on y ajoutait un fait sur lequel Éclat lui-même avait
attiré leur attention – Vivejouvence apparaissait parfois ovalisée, comme
si elle s’essayait à des phases à la manière de la lune – une seule
explication concordait avec l’évidence. L’univers devait être plein de soleils,
et donc vraisemblablement de planètes trop lointaines et imperceptibles pour
être révélées par leurs précieuses lentilles.


Une hiérarchie cosmique du feu se développa dans
l’imagination de Jing : depuis les étoiles géantes qui composaient la
Fronde jusqu’à la plus brève des étincelles produite par le choc de deux
pierres. Quelque chose y était partout présent, quelque chose de lumineux, de
nocif, d’éphémère et d’impondérable, pourtant capable d’être fixé et de laisser
des traces. Peut-être cela pénétrait-il toutes choses ! Était-ce la même
force qui rendait les fûts des arbres assez puissants pour soulever d’énormes
rochers, la même qui faisait pousser les fleurs, les fruits et les noix ?
C’était certes possible, car le feu brillait avec éclat, de même que les
lumiplantes et les scintilherbes, bien que ces dernières fussent froides au toucher
et d’une couleur très semblable à celle de Clopinante ou d’indolente. Y
avait-il donc une relation ? À supposer que ce fût une question de
vitesse, que la lenteur de la croissance végétale et du déplacement des
planètes extérieures signifie froid, et que la rapidité de la flamme
signifie chaud : quelles conséquences en tirer pour les
étoiles ? Demeurant visiblement inchangées pendant d’innombrables vingts
d’années, ne devaient-elles pas être froides, elles aussi ? Pourtant,
certaines d’entre elles ne se mettaient-elles pas à flamboyer de temps à
autre ? Et que penser des traits lumineux qui zébraient le firmament
nocturne – ne devaient-ils pas être froids, puisque l’air ne se
réchauffait manifestement que lorsque le soleil l’avait longtemps
éclairé ? Pourtant, Éclat affirmait que ceux qui avaient découvert juste
après leur chute des pierres lancées par la Fronde du Créateur déclaraient
invariablement qu’elles étaient trop chaudes pour qu’on pût les toucher, et la
surface du terrain environnant était effectivement souvent carbonisée !
Quel lien fantastique y avait-il entre la lumière et la chaleur ?


Jing s’efforça vainement de communiquer sa pensée à ses
compagnons. Il parlait désormais l’euforbien avec autant d’aisance
qu’Arc-en-Ciel maniait les nombres ntahiens. Cette dernière, cependant, ne
s’était pas encore libérée de son obsession initiale ; elle en était
simplement arrivée à la conclusion qu’il était inutile d’essayer de lire dans
les cieux la véritable raison de sa difformité. S’il y avait tant d’étoiles
invisibles, il devait y en avoir une pour chacun, et on risquait de passer sa
vie entière à chercher la sienne. Avant de quitter son pays, ou même encore
lorsqu’il avait pour la première fois regardé le ciel à travers les lentilles,
Jing aurait pu considérer un tel argument comme valable ; mais depuis
qu’il avait surmonté la mort de Drakh, il avait joui d’une clarté de pensée
surnaturelle, et des idées qu’il avait tenues la moitié de sa vie durant pour
rationnelles avaient été reléguées dans sa mémoire et qualifiées d’imaginaires
ou d’oniriques. Peut-être était-ce dû à son alimentation simple mais
nourrissante ? Peut-être était-ce en rapport avec l’ambiance monotone de
la longue nuit, la disparition du choc cyclique provoqué par le lever et le
coucher du soleil ? Peu importait. Ce qui comptait, c’était qu’il pouvait
maintenant envisager clairement l’existence d’autres mondes. Quelle pléthore
d’individus ne pouvaient-ils peupler toutes ces planètes, visibles et
invisibles ! Quelles merveilles pouvaient exister là-bas dans l’obscurité,
plus étonnantes pour lui que ne le serait Ntah pour ceux qui ne connaissaient
que le château d’Épine !


Et quels déconcertants océans célestes de savoir restait-il
à franchir quand, par une circonstance fortuite, un humble paysan pouvait
ouvrir l’œil de ses prochains sur les miracles inhérents à du sable tout
simple !


— Nous en apprendrons plus quand le soleil se lèvera de
nouveau, promettait régulièrement Ramille d’un ton qu’il voulait réconfortant.
L’obscurité émousse l’esprit… comme on dit !


L’esprit de Jing n’était pourtant pas émoussé, ni celui
d’Éclat. Était-ce dû à leur constante absorption de feu stellaire ?
L’esprit était-il lui aussi mû par cette force mystérieuse ? Était-ce pour
cette raison que Gardefeu, enfermé dans sa caverne nauséabonde, ne croyant en
rien ni en personne hormis ses traditions, était capable de choisir et de
poursuivre une ligne d’action alors que l’esprit de Jing était embrumé de
symboles tourbillonnants ? Haie et Buisson, de plus en plus furieux contre
lui, s’étaient retirés dans une maussaderie ronchonnante et aucun résultat
nouveau n’émanait plus du laboratoire. Gardefeu n’en poursuivait pas moins son
labeur, polissant, réfléchissant et parlant tout seul, polissant encore, et…


Et en ce jour de printemps où le disque du soleil se détacha
complètement de l’horizon pour la première fois depuis l’automne, il vint
triomphalement trouver Ramille, Jing et Arc-en-Ciel, déplia un morceau de la
plus douce des peaux de fuse-glace, et leur présenta une paire de lentilles
d’une forme si parfaite que tous les produits de la nature ou de leurs
premières coulées en devinrent insignifiants.


— Est-ce que je ne vous apporte pas le présent que vous
désiriez plus que tout ? déclara-t-il fièrement. Alors je vais vous dire
ce que je voudrais. Vous m’avez montré des étoiles. Ce sont de petits feux
comme ceux que je comprends. Maintenant, je veux voir le plus grand feu.
Montrez-moi le soleil !


— Mais… commença Arc-en-Ciel.


Elle s’interrompit et lança un appel muet à ses compagnons,
capables tout comme elle de prévoir ce qui se passerait si on regardait le
soleil à travers des lentilles presque parfaites.


Ramille, pour sa part, n’en avait même pas conscience.


— Voir le soleil une seule fois avec ces lentilles
vaudrait la peine de sacrifier ma vue ! soupira-t-il.


— Taisez-vous donc ! rugit Jing.


Tous se recroquevillèrent quand il se dressa brusquement de
toute sa hauteur, chaque muscle et chaque tubule de son corps tendus à leur
maximum.


— Vous parlez comme un idiot sénile, et je vous parle
comme un ami juré ! Ne pensez-vous pas que votre vue vous sera aussi utile
demain ? Ce qu’il vous faut, c’est un moyen de regarder le soleil sans
devenir aveugle !


Il se tourna vers Gardefeu.


— Renonceriez-vous à la vue pour une vision fugitive du
soleil ? Ne préféreriez-vous pas le revoir, encore et encore ?


Alarmé, Gardefeu acquiesça d’un vigoureux hochement de tête.


Jing se détendit. Sa posture se fit plus courtoise, tout en
demeurant plus contractée qu’elle ne l’était habituellement en présence de ses
amis.


— Très bien, donc ! Que connaissons-nous qui rende
une scène plus sombre sans en brouiller les détails ? À Ntah, les gens
âgés se servaient parfois – Jing utilisa inconsciemment le passé, ce qu’il
considéra plus tard comme une prémonition – de fines coquilles grises pour
se protéger la vue par les jours ensoleillés. Mais elles déformaient l’image.
Alors ?


Il y eut un long silence.


— On trouve à l’intérieur des poilmaux des membranes
qui ne peuvent pas servir à faire du parchemin parce qu’on voit à travers.


Éclat fit claquer ses pinces.


— Oui ! Et en les étirant, on peut les rendre
encore plus fines, mais elles atténuent la lumière !


— Elles rendent tout plus jaune ! objecta Ramille,
qui se reprit aussitôt. Ah, mais plus elles sont fines, plus elles sont
claires. Alors si nous en mettons plusieurs les unes derrière les autres, et
que nous les enlevions une par une jusqu’à ce que la lumière devienne
douloureuse pour l’œil… Jing, je suis content d’être votre ami ! Une fois
de plus, vous voyez au cœur du problème alors que je saute à des conclusions
prématurées.


— Si vous voulez honorer quelqu’un, honorez Gardefeu,
répondit Jing, qui prit soudain une décision non préméditée.


Prenant les nouvelles lentilles merveilleuses, une dans
chaque pince, il se réduisit de sa posture outrecuidante à la position la plus
basse qu’il pût adopter sans en souffrir, demeurant ainsi recroquevillé pour
prononcer des paroles improvisées.


— Vous savez et je sais, avant même d’en faire l’essai,
que ces objets nous révéleront d’autres connaissances plus stupéfiantes encore.
Ces connaissances ne devraient pas être secrètes ; elles ne le seraient
pas si d’autres habitants de ce château avaient partagé notre intérêt. Mais c’est
ainsi, et cela ne doit pas demeurer ainsi. Nous avons déjà tant appris
que je voudrais partager nos découvertes avec Ntah. Tous les esprits bornés
d’Euforbe et de toutes les autres villes que j’ai traversées pour venir ici
méritent qu’on leur ouvre l’œil – non ? Même s’ils refusent d’en
profiter, comme vos compagnons sacerdotains, Éclat, ne méritent-ils pas qu’on
leur fasse part de ces connaissances ?


— Oui – oui ! s’écria Éclat.


Ainsi encouragé, Jing céda à une tentation mi-coupable,
mi-extatique, et laissa son esprit à la merci du rêve. L’imagination ne
suffisait pas ; elle était handicapée par des considérations telles que la
distance, les délais, la dépense de l’effort, l’obstination des autres. Mais
déjà, leurs découvertes avaient démontré que le savoir quotidien était
insuffisant pour analyser l’aboutissement. Pour une fois, sa faculté de rêve
pourrait se révéler plus sagace que sa conscience sobre et réfléchie.


Sa tête se mit soudain à gronder de révélations, comme s’il
captait le flux de la sève du temps. Il s’émerveilla de ce qu’il s’entendait
dire – ou plutôt déclamer.


 


— Oh-hya-na-ut thra-t-ywat insk-y-trt
ah-bng-llytr-heethwa ibyong hrph-tnwef-r heesh-llytr-kwu-qtr-annibyong –
ah, je m’exprime pauvrement dans cette langue des étrangers, et j’aimerais
pouvoir dire ce qu’il faut dans la langue de ceux parmi lesquels j’ai
grandi ! Mais je suis insupportablement loin et seul, de sorte que les
miens sont maintenant ceux-là qui m’ont accueilli comme des amis, et je
m’adresse à eux et au monde parce que je déborde du savoir né du feu ! J’ai
été enflammé comme une moisson desséchée sur une lointaine colline, et la
senteur de la fumée portée par le vent doit prévenir le monde de ce qui
l’attend quand le feu du ciel descendra pour brûler la jungle la plus dense et
la plus humide et faire bouillir le lac de Ntah ! De vastes feux défiant
les nombres ou l’imagination surgissent là-bas dans l’obscurité et nous sommes
à la dérive dans un barq fragile, ce petit monde, et des feux surgissent de
plus en plus nombreux et chaque nuit les ténèbres sont percées de traits de feu
et nous ne savons pas ce que c’est mais nous devons le maîtriser ou il finira
par nous consumer ! Nous devons nous engager à sauver le monde de
l’ignorance, à ne rien garder pour nous seuls du savoir que nous avons
découvert, mais à le répandre pour qu’il dure au-delà de notre vie ! Nous
devons tous les quatre prêter serment ensemble, et pour symbole de ce vœu
prendre chacun la moitié du nom d’un autre. La moitié est feu ! Il
laisse une croûte de cendres sales, mais vienne une autre saison il peut
reprendre vie à nouveau et ainsi doit faire notre monde même si la pique du
ciel nous foudroie ! Prêtez serment, je vous en supplie, je vous en
implore, et ne laissez pas notre savoir secret s’effacer de l’esprit de ceux
qui, sur ce globe perdu et errant, espèrent réaliser quelque chose de plus
grand qu’eux-mêmes !


Il hurlait presque de la fureur de ses visions, car les
étoiles innombrables se percutaient en une masse de flammes colossale, et le
monde lui-même était mûr pour leur servir de combustible.


Combustible ?


Il reprit brusquement conscience. Bien qu’inondé de cette
vision intuitive et inattendue, il aurait voulu dire quelque chose de
tranquille, d’ordinaire ; mais il ne le pouvait pas car Éclat étreignait
sa pince en criant de toutes ses forces :


— Je sais maintenant ce que signifiait la Nouvelle
Étoile ! Il en est un qui est venu parmi nous en possession d’une sagesse
que nous n’avions jamais soupçonnée ! Je prendrai le nom additionnel et
ferai vœu de servir !


— Moi aussi ! s’écria le vieux Ramille,
s’abaissant malgré la douleur manifeste que cela lui causait. Vous avez uni le
feu d’en haut et le feu d’en bas, et nous devons transmettre au monde votre
enseignement !


Arc-en-Ciel, enfin, s’approcha maladroitement de sa démarche
bancale.


— Je jure de même. Quoi qu’il en vaille, j’y engage
aussi mes partisans.


Il y eut un silence. Elle regarda Jing d’un air hésitant et
ajouta enfin :


— Jing… ?


Ce dernier sentait la tempête d’impressions s’effacer de son
esprit. Il se redressa, un peu timidement, comme s’il était embarrassé.


— Jing ! répéta Arc-en-Ciel. Qu’avez-vous
vu ? Qu’avez-vous vu ?


Mais il était inutile pour Jing d’essayer de décrire tout ce
qui avait si brièvement déferlé dans sa conscience.


— Si les étoiles sont de feu, dit-il enfin, de nouvelles
étoiles apparaissent quand elles disposent de combustible frais. Et de quel
combustible disposent-elles, hormis les mondes comme le nôtre ? Si nous
préférons ne pas servir de combustible à une étoile, personne ne peut nous
sauver que nous-mêmes… J’ai rêvé. J’en suis fatigué. Je dois me reposer.


VII


Ce soir-là, Arc-en-Ciel envoya chercher Gardefeu pour qu’il
vienne publiquement partager leur nourriture et sceller leur accord, ce que le
paysan fit d’un air intimidé mais visiblement ravi. Cette démonstration fit
d’Éclat l’ennemi officiel des autres sacerdotains, ce qui ne changeait en fait
pas grand-chose car il avait depuis longtemps dédaigné l’ascétisme dont ces
derniers dépendaient pour maintenir la vivacité de leurs rêves. Par la suite,
Jing s’aperçut que ses compagnons étaient suspendus à la moindre de ses
paroles, comme s’il était de fait cet être d’une infinie vertu annoncé par la
Nouvelle Étoile. Il fit de son mieux pour les en dissuader mais ce fut en vain,
tant la force de sa vision les avait profondément affectés. Il se résigna à
être adulé. Quand ils insistèrent pour qu’il leur fît quelque nouvelle
révélation, tout ce qu’il put dire fut ce qu’ils devaient déjà savoir :


— C’est le printemps demain.


Pour de nouvelles révélations venues du ciel, cependant, il
faudrait attendre. Au-delà des montagnes, l’air chaud venu du sud, aspiré par
les ascendances continuelles montant de la vallée, provoquait au contact des
terres encore gelées du brouillard et des nuages qui voilaient le soleil. La
glace qui avait temporairement bloqué le chenal d’accès commençait à se
fracturer avec des bruits secs pareils au craquement d’arbres brisés par un
gigant, et Jing était relativement satisfait d’occuper son temps à préparer un
rapport détaillé de leurs découvertes pour le médecin d’Euforbe, rapport qu’il
comptait expédier vers le sud par le premier barq du printemps.


Ce dernier arriva bientôt ; et comme celui qui l’avait
amené avec Drakh, il transportait un passager malade.


Laissant à Arc-en-Ciel le soin de polir la rédaction finale
du mémoire, Jing se rendit au débarcadère pour assister à l’arrivée du barq. Il
ne s’attendait pas à entendre une voix l’interpeller en ntahien.


— Honorable Jing ? C’est moi, Ah-ni Qat !


Soutenue par deux jeunes aides, un garçon et une fille, une
silhouette voûtée mais pourtant familière se hissa péniblement à terre.


— Le fils de mon cher ami le Vizir ? s’exclama
Jing, incrédule.


Le souvenir qu’il avait de Qat était celui d’un adolescent
pétillant. Ce personnage paraissait si vieux et se déplaçait avec une telle
lenteur… et sa peau était marquée de vilaines cicatrices.


— Eh oui, eh oui ! J’ai passé tout l’hiver à me
frayer un chemin à travers ce continent couvert de neige parce que j’avais
entendu à Euforbe des rumeurs concernant votre nouvelle résidence. Je n’aurais
pas eu la force de continuer si mon père ne m’avait chargé de vous retrouver
pour vous annoncer que Ntah n’existe plus !


L’espace d’un instant, Jing demeura pétrifié.


— Mon jeune ami, vous êtes malade, dit-il enfin d’une
voix hésitante. Vous êtes sous l’empire des rêves.


— J’aimerais bien, murmura Qat. Après votre départ, la
peste s’est déchaînée sur nous. Jamais œil vivant n’a assisté à de telles
horreurs ! Les gens mouraient sur place, leurs corps tombaient dans le lac
et dans la rivière jusqu’à ce que les poissons eux-mêmes en aient été
empoisonnés. Ceux qui ont survécu ont perdu la raison et se sont enfuis sous le
coup d’horribles rêves. La plupart sont allés vers le sud. Je doute qu’ils en
aient réchappé comme mes compagnons et moi. La route du nord a dû nous sauver.
Il semble que la peste aime la chaleur.


— Votre père… commença Jing.


— Mort parmi les premiers. Ainsi que le seigneur
Waw-Yint. Inutile de parler de son successeur. Ntah n’est qu’une étendue de
cadavres en décomposition, et tous ceux qui y vivaient s’en sont enfuis.


La jeune fille qui accompagnait Qat laissa échapper un
gémissement de détresse.


— Nous devons vous procurer un logement, dit Jing d’une
voix lente. Le comte m’a traité avec bonté, de même que sa fille. Vous serez
les bienvenus.


 


Entouré de hautes piles de parchemins sur lesquels il
consignait leurs découvertes, Jing regardait sans le voir le ciel couvert. Le
désespoir envahissait son esprit comme jamais encore de toute sa vie ; il
aurait voulu renoncer à la conscience et se retirer dans les rêves, où Ntah
vivrait pour l’éternité et où sa gloire jamais ne s’effacerait.


Derrière lui, les ramplantes émirent un bruissement.


— Est-ce vrai, ce qu’on dit de votre pays natal ?
demanda une voix douce.


Il ne se retourna pas.


— Oui, dame Arc-en-Ciel. Si Qat le dit, c’est la
vérité. Je n’ai plus de patrie.


— Vous vous en êtes fait une ici, dit-elle. Par votre
bienveillance pour moi, quand vous m’avez dit pour la première fois que je
n’étais pas maudite après tout, quand vous avez dit que vous étiez surpris que
je n’aie pas trouvé de compagnons malgré ma difformité, quand vous m’avez
ouvert la vue sur un ciel empli de tant d’étoiles qu’il est absurde pour aucun
de nous, êtres insignifiants, d’espérer y lire son destin – oh, Jing !


Déployant son manteau, elle l’étreignit alors qu’il
s’apprêtait à se lever.


— Vous m’avez fait m’éprendre de vous, pauvre créature
déformée que je suis ! Laissez-moi vous prouver que vous avez une patrie,
où que je sois et aussi longtemps que je vivrai !


Elle hésita, puis ajouta d’une voix altérée :


— C’est-à-dire, si vous ne me trouvez pas totalement
repoussante.


Il y eut un moment de silence absolu. Jing la regarda et vit
au travers de sa forme extérieure, jusqu’à l’esprit vif et brillant qui vivait
à l’intérieur. Et son vœu de célibat s’était éteint avec Ntah…


Ils furent tous deux très maladroits, mais ils trouvèrent la
chose amusante ; ensuite, en pleine possession de ses facultés logiques,
Jing put enfin demander :


— Et votre père ? Il ne s’intéresse en rien à nos
travaux, et peut-être me méprise-t-il.


— Il est triste et malade, et l’hiver lui a montré que
lui aussi pouvait vieillir. Il a beaucoup parlé de l’excès des appariements
consanguins, comme on le voit avec les canicrocs, et il a même évoqué l’idée
d’un petit-enfant. Je pense qu’intérieurement, je dois être normale, et vous et
moi ne pouvons certainement avoir aucun degré de parenté. Nous verrons. Sinon…
qu’il en soit ainsi.


Elle ramena son manteau autour d’elle. Soudain hésitante,
elle ajouta :


— Jing, si vous décidez demain que vous ne voulez plus
jamais me voir, si vous avez l’impression que ce n’était que la détresse qui
vous a fait me désirer, peu importe, vous savez. Vous m’avez offert plus que je
n’avais jamais espéré.


— Et vous, dit-il tendrement, vous m’avez redonné un
courage que je n’aurais jamais cru retrouver il y a une heure encore.


 


— Alors vous voulez ma fille marquée de la mauvaise
étoile ? grommela le comte quand ses serviteurs l’eurent sorti avec
difficulté de la brume des rêves où il passait désormais la plus grande partie
de son temps.


En raison de sa corpulence, ses tubules rompus n’avaient pas
pu se ressouder et il s’affaissait dans son trou-siège comme une outre à demi
remplie.


— Enfin, j’ai toujours pensé que vous étiez fou, et
vous m’en apportez la preuve. Ou bien avez-vous lu dans les étoiles qu’elle est
plus valide qu’elle ne le paraît ? J’aimerais que vous puissiez en faire
autant pour moi !


— Je la veux, dit Jing fermement, parce qu’elle a un
esprit pénétrant, une intelligence vive et une nature affectueuse.


— C’est plus que je n’en pourrais dire de la plupart
des femmes que j’ai prises, soupira le comte. Si j’avais eu la chance d’avoir
un fils… Vous voulez une grande cérémonie ? Vous voulez des présents
d’appariement ?


Sa voix avait soudain pris un ton soupçonneux.


— Rien d’autre que votre autorisation, père, de
poursuivre nos travaux ensemble en tant qu’époux autant qu’amis, dit
Arc-en-Ciel.


— Hah ! Vous appelez ça des travaux !
Merveilleux bénéfices qu’ils nous ont apportés, tous vos boniments à propos
d’étoiles que l’œil nu ne peut pas voir – et cela vaut pour vos
concitoyens, Jing ! Anéantis par la peste, à ce qu’on m’a dit !
Enfin, vous êtes de bonne souche, et les croisements sont peut-être ce qui
manque à notre lignée. Je préfère croire que trop de cousins ont été mariés à
leurs cousins pour garder le contrôle des meilleures demeures et des terres les
plus riches, plutôt que d’avoir été maudit par le Créateur !


— Vous avez parfaitement raison, comte. Nous aussi,
après tout, sommes des animaux.


— Hah ! Quel animal pourrait découvrir plus
d’étoiles dans le ciel qu’il n’en a été mis au Commencement si l’on en croit
les sacerdotains ? Oh, prenez-la, et apportez-moi un petit-enfant si vous
le pouvez. Quant à moi, j’ai perdu tout espoir. Et…


Il hésita.


— Oui, père ? insista Arc-en-Ciel, prenant sa
pince dans la sienne.


— Rêvez de moi aussi longtemps que vous le pourrez
après ma mort. Essayez de faire en sorte que ce ne soient pas de mauvais rêves.


 


— Regardez, Jing, s’exclama Arc-en-Ciel alors qu’ils se
retiraient de la présence du comte. Le ciel se dégage ! Nous verrons
bientôt le soleil !


Mais d’autres problèmes réclamaient leur attention. Qat
était faible, et ses serviteurs n’étaient pas en bien meilleure condition. Tous
portaient les cicatrices de la peste. Le premier signe de la maladie était
apparemment la formation de poches de fluide sous la peau, accompagnée de
fièvre et de délire. Si les poches crevaient vers l’extérieur, le patient avait
des chances de survivre, au prix de marques indélébiles. Si elles s’épanchaient
vers l’intérieur, la victime mourait. L’application de lèchepropres était
inutile ; aucun d’eux ne pouvait digérer la sanie exsudée par les plaies.
Ni Jing ni Ramille n’avaient jamais entendu parler d’une maladie pareille.


— Peut-être était-ce ce qu’annonçait la Nouvelle
Étoile ! dit Qat dans un accès d’amertume.


— Si cela était, répondit Jing d’un ton glacé,
n’aurais-je pas été le premier frappé, moi, le chercheur le plus dévoué à la
découverte de sa signification ?


Il songea combien les sacerdotains auraient été contents
d’entendre cette déclaration.


Il était déjà midi et le soleil, bien que clair, brillait
faiblement car il demeurait en cette saison près de l’horizon. Arc-en-Ciel
était impatiente de gagner l’observatoire, et Jing était sur le point
d’accepter de l’accompagner – bien qu’il répugnât à abandonner ceux qui
étaient peut-être ses derniers compatriotes survivants – lorsque Gardefeu
accourut vers eux, porteur de nouvelles qui tranchèrent la question.


— Monsieur, le clerc Ramille est à l’observatoire avec
Éclat, et ils m’ont encore montré d’autres merveilles ! Venez vite !


Oubliant tout le reste, ils se hâtèrent de lui emboîter le
pas.


 


— J’avais raison ! claironna Ramille. J’avais bien
vu des taches sombres sur le soleil ! Éclat les a vues aussi !


— C’est vrai, confirma Éclat.


Il avait tendu plusieurs couches de membranes de poilnimal
entre les branches des taillismurs afin qu’on pût observer le soleil à travers
elles. Malgré cette protection, sa longue observation à travers les lentilles
montées dans un tube lui avait visiblement laissé l’œil endolori.


— Et il y a encore autre chose !


— Quoi ? demanda Jing en saisissant le tube.


— Regardez à droite et à gauche du disque solaire, et
vous remarquerez de petites flammèches ! Elles sont très faibles, mais je
les ai vues indiscutablement. Peut-être sont-elles des étoiles qui se trouvent
juste dans cette direction très loin derrière le soleil ; mais d’après vos
cartes, certaines des étoiles les plus brillantes de cette partie du ciel
doivent se trouver actuellement à son voisinage et je ne peux en voir aucune !


Jing n’avait pas besoin de consulter ses cartes pour savoir
de quelles étoiles il s’agissait. S’agrippant à une branche solide, il pointa
le tube. Sa vision, accoutumée aux faibles intensités lumineuses de l’hiver,
eut tout d’abord du mal à s’adapter. Il ne voyait qu’une tache floue.


— Trop brillant ? Je peux ajouter une autre
membrane, proposa Éclat.


Les muscles oculaires de Jing accommodaient à une vitesse
douloureuse.


— Non, j’ai une vision plus claire, maintenant… Et –
oh, c’est incroyable !


Le disque qu’il découvrait n’était pas d’une blancheur
uniforme. Il était marqué de trois taches sombres. Comment était-ce
possible ?


— Voyez-vous les flammèches brillantes ? demanda
Éclat.


Mais la lumière était trop intense. Jing se redressa,
laissant le tube, et il fut incapable pendant un long moment de distinguer ce
qui l’entourait.


— N’avais-je pas raison ? s’exclama Ramille.


— Oui, dit Jing d’un ton posé. Oui, ami, vous aviez
raison.


Ceci aussi devait être ajouté au rapport concernant leurs découvertes.
En tenant compte du retard causé par son chagrin, le rapport ne serait pas prêt
à temps pour être emporté par le barq actuellement au port. Il faudrait à tout
prix, cependant, l’envoyer par le suivant. Quand il en parla, Ramille
objecta :


— Mais si nous devons prendre le temps de consigner nos
découvertes…


— Ne nous sommes-nous pas engagés à partager ce que
nous apprenons avec autant d’autres personnes que nous le pourrons ? coupa
Jing.


— C’est vrai, admit Ramille, humblement.


— Très bien, donc ! Qu’un vingt, un
vingt-de-vingts de jeunes yeux perçants comme celui d’Éclat se mettent à
l’œuvre ! Je veux qu’un compte rendu complet de nos fantastiques découvertes
soit en circulation au cours de l’été prochain. Même sans les ressources de
Ntah, il doit certainement rester des gens sur ce continent qui réagiront et
nous imiteront – et certains d’entre eux, avec un peu de chance, feront
peut-être mieux que nous !


Éclat avait repris les lentilles et observait de nouveau le
soleil. Il laissa échapper un hoquet de surprise.


— Je vois la moitié de Solamante !


— Quoi ?


Les autres se tournèrent vers lui d’un air incrédule.


— La moitié ! répéta-t-il obstinément. Toute petite,
mais parfaitement claire – un demi-disque, comme la demi-lune, et aussi
loin du soleil qu’elle s’en éloigne jamais ! Nos conclusions doivent être
justes ! Elles le doivent !


VIII


Parchemins dans une pince, perlegraine dans l’autre, le
timonier prêt à prendre le large demanda :


— Alors vous voulez qu’on remette ceci à votre ami
médecin à Euforbe, c’est bien ça ?


Quelque chose dans le ton de sa voix fit naître en Jing une
soudaine inquiétude.


— C’est bien payé, croyez-le ! Si vous doutez de
la qualité de la graine, venez voir l’arbrijoyau qu’a fait pousser le comte
avec celle que je lui ai donnée à l’automne dernier. Même pendant l’hiver.


— Vous pouvez donc encore faire pousser des
arbrijoyaux, alors que vos plants de bois-manger pourrissent dans le sol !


C’était vrai ; avec le retour de la saison chaude, la
maladie qui avait affecté les récoltes de l’an passé se propageait de nouveau.
Et le bois-manger constituait leur alimentation de base.


— Quel rapport cela a-t-il avec… ? commença Jing.


— Votre médecin ferait bien de se montrer plus avisé
que les autres ! Nous ne descendrons pas jusqu’à Euforbe pour ce voyage.
Le Créateur sait si quiconque voudra jamais y retourner !


— Que voulez-vous dire, l’homme ?


Jing s’était avancé, les pinces serrées.


— La pure vérité ! Une sale épidémie venue de
l’extrême sud sévit à Euforbe et une maladie se répand parmi le bétail, et les
bravarbres eux-mêmes dépérissent ! Il y a trois jours que nous sommes ici –
comment se fait-il que vous n’en ayez pas entendu parler ?


— Je… heu… j’étais occupé, marmonna Jing.


— Perdu dans le rêve, plus vraisemblablement !


Le timonier lui rendit les parchemins d’un geste méprisant,
puis – avec plus de réticence – la perlegraine.


— Vous en aurez besoin pour vous acheter des
médicaments, j’en suis certain ! Si vous avez vous-même l’intention de
retourner à Euforbe, ce que je ne vous conseille pas !


Il se détourna pour lancer à son équipage l’ordre de
détacher les tentacules du barq et de mettre le cap sur l’embouchure du chenal.


 


— Nous sommes passés par Euforbe, bien sûr, répondit
Qat d’une voix enrouée. Je vous l’ai dit. Mais nous ne sommes plus malades,
aucun de nous. Peut-être suis-je encore plus flasque que je ne devrais l’être,
mais c’est une question de temps.


— Oui… oui, bien sûr, marmonna Jing d’un ton
conciliant.


Il leur lança néanmoins un regard inquiet : Qat, encore
trop mou pour faire plus que clopiner, le garçon et la fille défigurés par
leurs cicatrices. Non pas, à en croire les rumeurs, que cela les eût empêchés
d’être adoptés en tant que curiosités par les plus jeunes membres de la
domesticité. Alors même que le comte approuvait désormais les croisements et
qu’il avait laissé sa propre fille choisir pour époux un étranger, c’était un
comportement bien porté. En outre, les sacerdotains affirmaient qu’aucune peste
ne pouvait frapper ceux qui la défiaient hardiment, alors…


L’influence de ces derniers regagnait du terrain depuis
l’annonce de l’effondrement de Ntah. N’était-ce pas, déclaraient-ils, une
preuve évidente de la vengeance du Créateur contre ceux qui défiaient Sa
volonté ? En tout autre temps, une telle affirmation aurait été oubliée
avec un éclat de rire. Mais à présent, à cause de la maladie du bois-manger, de
nombreuses familles allaient devoir affronter un été pauvre en nourriture ;
et la famine allait pince dans la pince avec la folie, même quand aucune peste
ne venait aggraver la fâcheuse situation des victimes.


Jing avait pu constater, au cours de son voyage depuis Ntah,
combien précaire était la raison de ses semblables – comment une seule
année de mauvaises récoltes pouvait les pousser à s’abandonner au séduisant
monde des rêves. Quand il était pleinement attentif à son imagination, il se
sentait glacé devant les perspectives par trop convaincantes qui lui
apparaissaient. La maladie du comte privait de l’un de leurs soutiens
psychologiques les habitants de la vallée. Quand il mourrait, il était probable
que certains de ses anciens rivaux d’Euforbe, ou leurs descendants, viendraient
se disputer sa succession – s’ils n’avaient pas été déjà victimes de la
peste, naturellement. La faim et la maladie pourraient éliminer les autres, et
alors…


Jing trembla devant la menace que recelait l’avenir.


Ses compagnons refusaient pourtant de s’inquiéter, même en
ce qui concernait les moyens de propager leurs connaissances à l’étranger. Si
l’équipage de ce barq refusait de retourner à Euforbe, disaient-ils, ils
trouveraient sans doute un autre timonier plus sensible à une prime
consistante, plus enclin à prendre des risques. Ce fut avec une certaine
réticence qu’ils acceptèrent de faire d’autres copies des mémoires déjà rédigés
par Jing ; Gardefeu, bien sûr, ne savait pas écrire, et Ramille était
constamment appelé au chevet du comte pour lui administrer quelque médicament.
Éclat et Arc-en-Ciel firent cependant de leur mieux. À l’arrivée du barq
suivant, six copies étaient prêtes, qui en résumaient du moins les grandes
lignes – assez, avec un peu de chance, pour que des gens instruits pussent
répéter ailleurs leurs expériences.


Mais ils auraient préféré, et Jing aussi, continuer à
étudier les taches sombres du soleil et les flammèches brillantes que personne
d’autre qu’Éclat n’avait vues jusqu’alors. Jing songeait parfois que seul le
serment prêté les faisait obéir à ses ordres. Combien éphémère avait été leur
brève période d’admiration proclamée !


Était-il possible que ce fût à cause… ?


Il émergea un matin de ses rêves avec une image onirique
fermement ancrée dans son esprit, bouleversé de sa signification. Il se
précipita aussitôt à la recherche de Ramille, qu’il trouva sortant de la
chambre du comte, la mine grave.


Sans perdre de temps en salutations, il annonça d’un ton
précipité :


— Ramille, je crois que la peste est à l’œuvre parmi
nous !


Ramille le considéra avec calme.


— Comment l’avez-vous appris ? demanda-t-il enfin.
Vous m’avez dit que c’était une maladie que vous n’aviez jamais vue et que vous
n’en connaissiez pas les symptômes préliminaires.


Jing se sentit pétrifié d’horreur.


— Mais je l’ai deviné dans un rêve !


— Alors votre météorat est beaucoup plus fin que le
mien ! Saviez-vous que le comte avait essayé de s’apparier avec la jeune
fille qui accompagne votre ami ?


— Je n’en suis pas surpris, mais… Non, je ne le savais
pas !


— En vain, bien sûr, mais… Enfin, aujourd’hui il
présente tous les signes que Qat nous a décrits. Je vais de ce pas examiner les
autres partenaires avec qui elle et son frère ont eu des rapports.
Avez-vous… ? Non, pardonnez-moi. Je suis certain que ni vous ni
Arc-en-Ciel n’y penseriez un seul instant. Mais je dois vous poser une question
de médecin. Dame Arc-en-Ciel bourgeonne-t-elle avec succès ?


Jing hocha la tête.


— Nous nous en sommes aperçus hier. La nuit dernière,
nous sommes allés à l’observatoire, mais il y avait une aurore polaire assez
vive, alors nous avons parlé de l’avenir. Nous sommes inquiets tous les deux.


— Intérieurement, elle est aussi saine que n’importe
quelle autre femme, lui assura Ramille. Toutes ses pressions sont
normales ; il n’y a que sa posture, qui soit affectée. Mais étant donné
que le comte, déjà affaibli… Votre météorat vous informe-t-il de ce que je veux
dire ?


— Plus encore. Pis encore.


— Très vraisemblablement, dit Ramille, qui ajouta,
hésitant : Dites-moi, comment vous êtes-vous rendu compte que la peste
sévissait ici ?


— Parce que vous, en particulier – pardonnez ma
franchise – aviez paru oublier si vite votre enthousiasme pour mes idées.
Un serment se prête en toute rationalité ; les rêves en estompent le
souvenir. Je ne parle pas maintenant de vos devoirs envers le comte, bien sûr ;
il n’a jamais été dans mes intentions de vous empêcher de le servir. C’est une
question de priorité.


— Vous avez raison, dit Ramille après réflexion. Dans
mon calme présent, je vois ce que vous voulez dire. Notre devoir envers le
monde entier, que nous pouvons accomplir en propageant nos connaissances, est
plus important que le devoir envers un vieil homme dont tous mes talents ne
suffiront pas à prolonger la vie. Nous devons expédier ces mémoires dès
maintenant, dans toutes les directions possibles. Je me serais moi-même rendu à
cette réalité si ce n’était… oui, vous avez vu juste : je suis contaminé
par des rêves hideusement persuasifs comme je n’en ai pas eu depuis bien
longtemps avant ma venue au château d’Épine. Et la fièvre due à la première
attaque de la peste en serait la meilleure explication.


— Je pense qu’il en est de même pour moi, marmonna
Jing.


— Oh, non ! Vous entre tous ! Non, vous devez
survivre ! Il serait insupportable de penser que le plus grand découvreur
de notre époque doive être frappé par cette force aveugle ! Il faut à tout
prix que vous en réchappiez pour transmettre au monde votre révélation !


— Mais j’ai tenu compagnie à Qat, dit Jing d’un ton
glacé. Par nostalgie, j’ai passé des demi-journées entières à parler avec lui
en négligeant mes devoirs plus importants. Par miracle, je pense qu’Arc-en-Ciel
n’est pas contaminée. Elle et l’enfant qu’elle bourgeonne doivent partir et
emporter nos mémoires. Puis-je vous demander la faveur de vous occuper d’elle
avant toute autre chose ?


— Oui ! Oui, certainement ! Mais je dois vous
prévenir que rien de ce que je dis ou fais ne peut changer un fait établi. Elle
est peut-être déjà…


— Je sais qu’il y a un risque. Je veux le réduire au
minimum. Nous achèterons le timonier du prochain barq. Nous lui donnerons
toutes mes perlegraines afin qu’il puisse gagner le grand océan et trouver l’un
des barqs géants que la légende dit capables de faire la traversée jusqu’à un
autre continent.


— La légende ? Voilà que vous vous fiez aux
légendes, maintenant ? En fin de compte, vous devez être vraiment
contaminé !


— Je parle plus par l’imagination que par le rêve –
bien que les deux soient parfois si entremêlés… Oui, je pense qu’il n’y a pas
d’autre choix. Dans l’une des visions qui m’ont hanté ce matin, j’ai vu les
bravarbres d’Euforbe pourrir à la base partout où on avait déposé des cadavres.
Quel genre de maladie peut donc s’attaquer aux arbres autant qu’aux gens ?


— Une maladie d’une nouvelle sorte, dit Ramille,
lentement.


— Aussi nouvelle que la Nouvelle Étoile ?


— Ah, mais ce n’était qu’une conjecture de rêve !


— Je pense que nous verrons la même chose quand les
premières victimes commenceront à mourir au château d’Épine.


Serrant les pinces, Jing ajouta avant de s’éloigner :


— Je souhaite de toutes mes forces que ce ne soit qu’un
rêve. Mais je crains que ce soit le fruit d’une imagination juste. La maladie
qui s’attaque à nos plants de bois-manger est bien réelle, de toute façon.


IX


Ce jour-là, quand on hissa le comte hors de son trou-siège
pour le nettoyer et le soigner, il avait sous la peau les poches révélatrices.
On les reconnut immédiatement, car une jeune fille de l’un des villages
extérieurs, qui avait eu des rapports avec le garçon de Ntah, était morte le
jour même de leur rupture interne.


Les sacerdotains annoncèrent aussitôt que c’était la
condamnation prononcée par le Créateur contre quiconque hébergeait des
hérétiques venus des contrées étrangères. Sous l’emprise de la fièvre qui
précédait l’apparition des plaies, les paysans oublièrent ce qu’avaient dit ces
mêmes sacerdotains quelques jours plus tôt à propos de ceux qui affrontaient
hardiment le risque de contamination. Gardefeu parvint à empêcher sa famille et
ses disciples de se laisser abuser. De l’une des visions déconcertantes qui
l’assaillaient désormais, moitié imagination saine et moitié rêve extravagant,
Jing parvint presque à extraire une explication concernant la vie au-dessous
des couches massives de roc qui abritaient le laboratoire de Ramille ;
mais elle finit par lui échapper, car il s’inquiétait plus de la survie de sa
femme et de son enfant.


Il parut un moment que Haie et Buisson avaient échappé à
l’épidémie, ce qui aurait assené un coup logique à l’argument des sacerdotains,
surtout depuis que l’unique abcès de Ramille avait crevé vers l’extérieur et
que ses lèchepropres s’étaient révélés capables de le nettoyer. Tous trois, en
effet, avaient été particulièrement proches de Jing, et la rumeur affirmait que
la fréquentation des Ntahiens était la clef de la culpabilité et du châtiment
du Créateur. Mais vint le jour où Buisson, contaminé à son tour, reconnut avoir
eu des rapports avec la jeune Ntahienne. Une frénésie de haine explosa à la
manière des geysers que décrivaient les chasseurs de hanteneiges qui s’étaient
aventurés loin vers le nord.


 


— Sur le chemin de l’observatoire, ils ont lâché leurs
canicrocs sur moi, dit Arc-en-Ciel. Si Costaud n’avait été aussi rapide à se
servir de sa pique, j’aurais été sérieusement blessée.


Ils étaient assis dans la charmille d’Arc-en-Ciel, située haut
dans le château et bien défendue. À cette heure-là, normalement, le silence de
la nuit n’était troublé que par les hurlements lointains des fuseglaces, ou
parfois quelques accords de musique.


Tous jetaient des regards hésitants en direction de Costaud.
Qu’un homme-pique se mît à délirer avant d’avoir été réduit à l’impuissance, et
le carnage risquait d’être considérable, surtout quand le réflexe tueur était
déjà implanté dans son esprit. Et tuer des canicrocs ne faisait pas partie
normalement des devoirs d’un garde du corps.


Aucune marque, cependant, n’était visible sur son corps.


— Il faut absolument que vous partiez dès maintenant,
dit Ramille à Arc-en-Ciel.


Grâce à sa difformité, heureusement, l’état de cette
dernière était à peine décelable. Mais on ne pouvait faire confiance à ses
serviteurs pour garder un tel secret. Une fois que les sacerdotains seraient
mis au courant, ils ne seraient plus seulement confrontés à des paysans
furieux, mais à une série d’habiles tentatives pour empêcher l’éclosion normale
du bourgeonnement.


— Vous ne savez pas encore à quel point c’est
important, dit Jing avec un profond soupir.


Il écarta le côté droit de son manteau comme il ne l’aurait
jamais fait normalement en toute autre présence que celle d’Arc-en-Ciel… mais
tous ceux qui se trouvaient là étaient des amis intimes.


— Vous aussi ! laissa échapper Ramille en
reconnaissant ce que Jing venait de leur dévoiler.


— Il semble bien, dit Jing avec tout le détachement
dont il était capable, que même ceux dont la guérison est complète, comme Qat
et ses compagnons, sont encore porteurs de la peste.


— Je le tuerai ! Je tuerai ce Qat !
hurla Éclat, se dressant de toute sa hauteur. Il va nous enlever…


— Vous ne ferez rien de tel, décréta Jing.


Étrange, songea-t-il, à quel point il se sentait froid,
alors qu’il savait intellectuellement qu’il devait être sous l’emprise de la
fièvre. Tant qu’il pourrait distinguer le rêve de la réalité…


— Vous vous conformerez à votre serment. Vous vous
chargerez de la protection de dame Arc-en-Ciel et de son bourgeon, et de tous
les parchemins sur lesquels nous avons recopié le détail de nos découvertes.
Vous l’escorterez loin du château Épine avant que les paysans ne le prennent
d’assaut, ce qu’ils feront sans doute dès qu’ils verront ses bravarbres pourrir
là où des cadavres auront été déposés pour nourrir leurs racines.


Avec un regard lourd de sens à Ramille, il ajouta :


— Je n’ai pas de patrie. Je n’ai pas d’avenir. J’ai usé
de ma vie comme il m’a convenu. Vous avez semblé parfois me considérer comme un
suppléant du Créateur imaginaire qui a si longtemps gouverné votre vie. Je ne
suis pas un dieu. S’il y en a un, Il nous observe mais n’intervient pas. Il
nous parle, peut-être, mais si Sa voix s’exprime par le langage des étoiles, il
nous appartient à nous, pas à Lui, de déchiffrer le message… Oh, je
divague !


— Pas du tout ! s’écria Éclat. Vous me dites
exactement ce que j’ai le plus besoin d’entendre !


— Croyez-le quand j’aurai disparu, et tout ira bien, dit
Jing, qui sentait déjà la poche qu’il avait montrée à ses amis palpiter
douloureusement. Maintenant, prenez l’avenir en garde. Vous autres – vous,
Éclat, vous, clerc Ramille, vous, Gardefeu, qui nous avez fabriqué les outils
qui nous ont révélé des vérités inconnues, vous, ma dame, qui portez quelque
chose de moi qui serait sinon aussi désespérément perdu que Ntah elle-même –
tous, vous devez écouter mes paroles et chérir ce que je dis aussi
fièrement et aussi ardemment que lorsque nous avons prononcé notre serment. Et,
au fait, Éclat !


L’ex-sacerdotain adressa à Jing un regard interrogateur
plein d’humilité.


— Ne parlez plus jamais de tuer. Qat mourra
jeune ; ses souffrances l’ont affaibli, de toute façon. Sinon, quelque
stupide imbécile à l’esprit plein de rêves déments le fera passer de vie à trépas.
Mais cela n’est ni de la justice ni de la vengeance. Non, nous devons toujours
et à jamais parler de la vie au lieu de la mort ; nous devons combattre la
sottise des rêves et préserver la santé de l’esprit. Nous devons nourrir, loger
et éduquer nos semblables jusqu’à l’aube du jour où nous saurons vaincre la
maladie et la famine, les fléaux qui s’abattent sur les plantes et sur les
animaux. Alors seulement serons-nous à même de comprendre le message du ciel.
Alors seulement les outils créés pour nous par Gardefeu tomberont-ils en de
bonnes pinces. Et les vôtres aussi, Ramille, et les miens – les cartes
stellaires créées par mes compatriotes… mes anciens compatriotes.


Il demeura un instant silencieux, d’un silence chargé de
chagrin.


— Mais ne laissez rien de ce qui a été bien fait se
perdre ! reprit-il enfin. Rien ne se perd, de toute façon, si les étoiles
en gardent le souvenir… mais nous ne parlons pas encore ce langage, et
peut-être s’écoulera-t-il beaucoup de temps avant que nous puissions le faire.
Sachant maintenant combien les étoiles sont plus nombreuses que nous ne
l’avions cru, nous ne devons plus jamais nous montrer arrogants ! En toute
humilité, mentalement accroupis, nous devons attendre patiemment le temps où
nous serons aptes à nous dresser de toute notre hauteur, et cette hauteur
atteindra les étoiles pour les mettre à notre portée comme des fruits mûrs !
Je vous le dis.


À cet instant, il sentit sous son manteau la poche se
rompre.


Vers l’intérieur.


Alors qu’ils le regardaient avec émerveillement, car sa
péroraison avait été chargée de la même force qui les avait persuadés de se
joindre à lui pour prêter leur serment commun, il dit doucement :


— Vous pouvez me considérer comme mort, mes amis.
Demain, j’aurai certainement perdu la raison. Je vous parle depuis le dernier
vestige, le dernier lambeau de ce qui fut Ayi-Huat Jing, astrologue de la cour
de sa Très Puissante Majesté le seigneur Waw-Yint de Ntah, qui s’en fut pour le
voyage le plus long qu’on entreprît jamais dans sa contrée, et qui doit mourir
maintenant comme est morte sa patrie. Rêvez de moi. Faites que d’autres rêvent
de moi. Ou toute mon œuvre sera perdue.


Il ajouta silencieusement : Si je l’avais dit dans
ma propre langue, j’aurais pu l’exprimer tellement mieux…


X


Le lendemain de la mort du comte, un autre des barqs
réguliers vint s’amarrer au débarcadère du château. Le timonier, horrifié
d’apprendre que la peste l’avait devancé en ces lieux, était prêt à reprendre
le large immédiatement au risque de laisser son propre barq mourir de faim
pendant le voyage de retour. Mais Ramille lui remit toutes les perlegraines que
Jing avait encore en réserve – assez pour acheter le barq et son équipage
au moins un vingt de fois – et il se dit que son voyage, pour le moins,
n’aurait pas été aussi infructueux qu’il l’avait craint. Les paysans étaient en
proie au délire ; seule la loyauté précaire de Costaud et des autres
hommes-piques les maintint à distance tandis qu’Éclat et Arc-en-Ciel, obéissant
aux ordres de Jing, montaient à bord en toute hâte avec les précieux
parchemins.


— Mais où pouvons-nous aller ? se lamenta le
timonier. Euforbe est en train de pourrir comme une fonge atteinte de la
maladie ! J’ai vu ses bravarbres penchés vers le fleuve comme s’ils
avaient été brisés par des gigants !


— Où que l’eau puisse vous emporter loin de la
peste ! rétorqua Ramille. Ne parle-t-on pas de gens qui traversent l’océan
sur des barqs à côté desquels le vôtre aurait l’air d’un petit qui n’a pas
encore grandi ?


— Il nous faudrait affronter les rapides de la chaîne
Accore !


— Alors affrontez-les, prenez une route que vous n’avez
jamais osé emprunter ! C’est préférable à la certitude de la peste !


Rassemblant les hommes-piques, Ramille leur ordonna de
détacher les tentacules du barq, malgré les gémissements affamés de ce dernier.


— Ne voulez-vous pas venir avec nous ? cria
Arc-en-Ciel. Même si…


— Votre père est mort. Votre mari m’a dit qu’il
préférerait que vous ne le voyiez pas prendre le même chemin.


Ramille descendit au bord du quai et lui toucha doucement la
pince.


— Non, Éclat prendra soin de vous, maintenant. J’ai
vécu ma vie, et Jing a vécu la sienne. Si seulement nous pouvions lire plus
clairement les étoiles, nous pourrions savoir pourquoi. Mais ce que vous
emportez avec vous est un enseignement pour l’avenir. Vous êtes la femme, ma
dame, du plus grand homme que j’aie eu le privilège de connaître. Créez-lui une
postérité. Si le bourgeon ne vient pas à terme, faites-le de toute façon. Je ne
le peux pas ; je suis vieux et faible, et je dois me résigner aux faits.


— Si par quelque miracle…


— Qat nous a dit catégoriquement qu’il n’y avait pas de
miracles avec cette maladie. Seulement si les poches crèvent vers l’extérieur,
comme la mienne… et celle de Jing ne l’a pas fait.


— N’auriez-vous pas pu la faire crever ?


— On l’a essayé, à Ntah. Ça n’a jamais réussi.


Le regard du timonier allait nerveusement de l’un à l’autre.


— Si cette femme a la marque de la peste sur elle…


— Non, elle ne l’a pas ! s’emporta Ramille. C’est
précisément pourquoi nous voulons la faire partir d’ici. On vous a payé pour
vingt voyages ! Allez aussi loin que vous le pourrez, où vous le pourrez,
et transmettez notre message au monde. La prochaine fois, peut-être en
saurons-nous assez à propos de l’univers pour vaincre une telle maladie !
Mais sans les informations que vous emportez, quelqu’un sera obligé de tout
recommencer, loin dans l’avenir. Oh, prenez le large, voulez-vous ?
Le château sera pris d’assaut avant la fin de la journée !


Le timonier fouetta les tentacules du barq, qui relâcha sa
prise de mauvaise grâce et vira de bord vers l’aval du bras de mer. Gardefeu, à
qui on avait offert de partir en compagnie d’Arc-en-Ciel mais qui avait refusé
car il craignait l’eau plus que le feu, les regardait lui aussi s’éloigner.


— Pensez-vous, monsieur, que nos travaux n’auront servi
à rien ?


— Parfois, je le crains, parfois je pense que c’est
impossible, répondit Ramille. J’ai quelquefois l’impression que c’est comme les
graines que sèment les fonges dans le vent du printemps, si nombreuses que
quelques-unes au moins doivent trouver à se loger dans un bon sol ; je
l’imagine parfois comme le bois-manger, à la merci de maladies inconnues
présagées, ou peut-être non présagées, par la Nouvelle Étoile… Dans tous les
cas, je sais une chose. Nous devons confier les restes de maître Jing à votre
bassin d’eau chaude, plutôt qu’à un bassin à poissons ou aux racines d’un
arbre.


— C’est un honneur de plus pour moi et ma
famille ? demanda Gardefeu, surpris. Monsieur, nous en avons déjà eu
assez !


— Ce n’est pas un honneur, soupira Ramille. Il m’a
confié, quand il avait encore une partie de sa raison, qu’il avait entendu dire
comment les eaux chaudes pouvaient désintégrer un animal mort. Étaient-ce Haie
ou Buisson qui en avaient parlé, ou était-ce vous ?


— Je pense que c’est moi ! dit Gardefeu, avec une
nuance de fierté.


— Il veut mourir plus complètement que personne avant
lui, dissous si possible en parcelles les plus fines. Il veut laisser un
héritage de santé et de savoir, pas un corps en décomposition susceptible de
transmettre la peste à son tour. Venez avec moi. Il a dit qu’il avait choisi de
mourir au départ de sa femme, et nous avons toutes les chances de trouver un
cadavre dans sa chambre.


— Mais nous rêverons de lui, dit Gardefeu en lui
emboîtant le pas. Nous ferons en sorte qu’on rêve de lui à jamais.










Deuxième partie



FUSION ET REFUSION














 


I


Au bout d’un demi-vingt de jours, la tempête s’apaisa.
Chanceadroit, alerté par les messages de son météorat que confirmait un bruit
familier et rassurant, sortit de la rêverie où l’avaient relégué le froid, les
privations, et la terreur pure et simple. Il décontracta son manteau et relâcha
son étreinte désespérée sur le mât auquel il était demeuré cramponné, réduit à
ses réflexes primitifs, uniquement préoccupé d’échapper à la fureur des
éléments de la même façon que ses ancêtres se seraient cachés d’un prédateur
plus grand qu’eux.


Le bruit qu’il avait reconnu était indiscutablement le
mâchonnement liquide de Domptourmente en train de s’alimenter.


Il se sentit empli d’un semblant d’exultation. Domptourmente
était sans doute le meilleur briq qui eût pris le large depuis Huissère !
Il l’avait personnellement dénervé avec toute la compétence technique dont il
avait le secret, épargnant de sa pique des nerfs que les autres capitaines
nousallons sectionnaient habituellement. Ses concurrents s’étaient d’abord
moqués de lui ; puis, voyant combien son briq était docile et avec quelle
rapidité il grandissait, ils avaient fini par venir le supplier de partager ses
connaissances et ce fut à son tour de se gausser. Le briq venait de faire ses
preuves d’une manière irréfutable. Il avait affronté la pire tempête qu’on eût
connue de mémoire d’homme et – Chanceadroit regarda autour de lui –
avait amené son équipage dans un havre sûr, une baie ensoleillée que fermaient
des collines basses sous le premier ciel sans nuages qu’il eût vu depuis des
années.


Mais la situation de ce havre, seules les étoiles la
connaissaient.


Souffrant le martyre jusqu’au moindre de ses tubules, il
s’efforça de se redresser – mais il faudrait longtemps avant qu’il eût
recouvré sa hauteur normale – et formula une silencieuse action de grâce
pour le nom qu’il portait. Ceux de ses compagnons dont les noms étaient des
opposés – Chiffepède et Torsepince – avaient été emportés par-dessus
bord au troisième jour de la tempête. Les autres, bénéficiant de meilleurs
auspices, étaient visibles bien qu’encore inconscients : le jeune
Bienappris, dont le premier voyage avait failli être le dernier, et Viféperon
et Fortepoigne, et l’aumônier Sacristelle… L’aumônier avait-il repris
connaissance, lui aussi ? On entendait sa voix marmonner :


— Que chacun parmi nous trouve sa propre étoile et
vienne ajouter son éclat dans les cieux à la mesure de ses mérites dans le
monde…


Mais… non. Sa prière n’était qu’un pur réflexe. Il était
encore perdu entre le rêve et l’imagination, et sa condition physique n’était
pas brillante ; son manteau était boursouflé et décoloré, symptôme évident
de plègre. C’était d’ailleurs le cas de tout le monde, y compris de
Chanceadroit lui-même.


Le capitaine craignit un instant d’être en train de rêver
malgré tout, d’être si près de la mort qu’il ne pouvait plus distinguer la
réalité de l’illusion. Dans un rêve, cependant, il aurait certainement eu
l’impression d’avoir recouvré la santé.


La douleur s’estompait, mais les endroits où il avait frotté
contre le mât pendant la tempête resteraient sensibles pendant longtemps. Il se
contraignit à effectuer une tournée d’inspection. Un élément essentiel de
l’équipement fonctionnait toujours : le cherche-nord, attaché dans sa
cage, réagit faiblement à son ordre et se déroula dans la bonne direction. Et
il avait si bien fixé sa longue-vue à un épart que toutes les vagues et toutes
les rafales n’avaient pu la déloger. À part cela, la situation était sérieuse.
La plupart des outres de Domptourmente étaient crevées, le bois-manger était si
imprégné d’eau salée qu’il semblait avoir peu de chances de jamais s’en
remettre, les vignes avaient été arrachées par paquets, laissant des cicatrices
à vif sur la peau du briq et – il le savait déjà – leurs réserves de
poissons et d’algues en conserve étaient épuisées.


Il but une gorgée d’eau à une outre intacte, essayant de
dresser des plans. Il fallait d’abord s’occuper de la nourriture, et trouver de
l’eau. Y avait-il des plantes comestibles sur cette côte étrangère ? Y
avait-il une chance quelconque de piéger du gibier ? Il avait besoin de la
longue-vue pour le savoir. Mais ses pinces étaient faibles et maladroites, et
la corde était gonflée d’humidité ; les nœuds résistaient à ses efforts.


Une ombre se profila sur lui. Il se retourna, s’attendant à
voir Vif éperon ou Fortepoigne. Mais c’était le jeune Bienappris, qui l’avait
rejoint en boitillant à la moitié de sa hauteur normale.


— Où sommes-nous, capitaine ? demanda le garçon
d’une voix rauque.


— Aucune idée, mais je préfère être ici qu’en plein
océan. Bois un peu – mais doucement ! N’essaie pas de remplacer tout
ton fluide d’un seul coup, ou tu te feras éclater un tubule. Après, tu m’aideras
à détacher la longue-vue.


Malgré sa mise en garde, il dut obliger Bienappris à
s’arrêter après plusieurs gorgées avides.


— Il y en a encore trois autres comme nous, tu sais, et
seulement trois outres pleines !


Bienappris marmonna des excuses et reporta son attention sur
les nœuds. Avec beaucoup de difficulté, ils finirent par les desserrer, puis
Chanceadroit déroula la peau qui enveloppait le tube.


— Porte à boire aux autres. Mais fais attention. Dans
leur état, ils risquent de ne pas faire la différence entre toi et de la
nourriture – ou eux-mêmes, en fait. Je suppose que tu n’as jamais vu
quelqu’un atteint de plègre, hein ?


— C’est ce que nous avons ? fit Bienappris, les
yeux écarquillés d’horreur. J’en ai entendu parler, bien sûr, mais… je veux dire,
qu’est-ce que c’est, exactement ?


— Qui sait ? Tout ce que je peux dire, c’est que
j’en ai vu de nombreux cas en mer quand notre bois-manger avait été empoisonné
par le sel et que nos vignes avaient été emportées par le vent, comme
maintenant. Beaucoup de gens pensent que ça vient de l’absorption de conserves
gâtées. On suinte, on se perd dans les rêves, et on finit par en mourir… Oh,
maudit soit le poids de cet instrument !


Renonçant à essayer de tenir normalement la longue-vue,
Chanceadroit se laissa aller en avant pour en poser l’extrémité sur le bord de
la selle du briq.


— Je parie que nous reverrons la plègre sur la terre
ferme un de ces jours si les hivers continuent à s’allonger et à se faire plus
rudes, si les graines ne germent pas et si les poissons ne passent plus… Mais
tu n’as pas à t’en faire outre mesure. Ce sont toujours les plus forts et les
mieux portants qui sont frappés les premiers et le plus durement. Distribue une
gorgée à la fois et méfie-toi particulièrement de Sacristelle – il délire.


Remplissant soigneusement une coquille de gow à l’outre
entamée, Bienappris entendit Chanceadroit poursuivre, plus pour lui-même que
pour être entendu :


— Pas un plant de bois-manger en vue. Je ne reconnais
aucun de ces arbres, je ne vois pas le moindre animal. Pas la moindre trace de
rivière, à moins qu’il y en ait une derrière ce cap…


Le garçon frissonna, se demandant si son manteau était aussi
couvert de marques de plègre que celui des autres ; ce qu’en avait dit le
capitaine n’était destiné qu’à le rassurer. Tout compte fait, cependant, il se
sentait remarquablement bien après les épreuves qu’il venait d’endurer ;
faible et étourdi, bien sûr, et il se demandait comment il s’en sortirait s’il
devait bondir pour échapper à un marin rendu fou par la plègre. Il avait soif
jusque dans les moindres fibres de son être, et il avait tellement faim qu’il
souhaitait pouvoir brouter les algues flottantes comme le faisait
Domptourmente. Pourtant, leur arrivée dans cette région inconnue était encore
capable de piquer sa curiosité, et c’était très bon signe.


Chanceadroit devait donc dire la vérité. Viféperon, par
contre, était presque trop mal en point pour avaler, et ni lui ni Fortepoigne
n’avaient assez d’énergie pour attaquer celui qui venait les aider. Par une ironie
du sort, Sacristelle semblait avoir le plus souffert ; son manteau était
pavé de protubérances irrégulières, comme s’il essayait de se forcer un passage
à travers un filet aux mailles inégalement réparties. Il parlait tout seul dans
un mélange incompréhensible d’une demi-douzaine d’idiomes. Bienappris les
reconnaissait tous ; c’était son don pour les langues qui lui avait valu
une place dans l’équipage. Leur mission consistait à échanger des peaux contre
des graines de plantes comestibles dans l’espoir d’en tirer des hybrides qui
croîtraient très vite durant l’été nordique de plus en plus court. Cette
année-là, de nombreux briqs étaient partis vers tous les horizons pour la même
quête. Si celle-ci échouait, les Nousallons se verraient peut-être obligés
d’émigrer en masse vers le sud, où l’espoir de trouver des terres habitables
dépourvues de population était extrêmement faible. Il y aurait donc des
combats, et si les Nordiques affaiblis perdaient, ce serait la fin d’un peuple
autrefois glorieux. Au mieux, ils laisseraient peut-être derrière eux une
légende, comme Euforbe, ou Geys, ou Ntah…


Tourmenté par le soleil, Sacristelle ouvrait son manteau par
réflexe, comme s’il avait voulu se retourner pour rafraîchir son torse par
évaporation. Bienappris ne s’était jamais encore trouvé sous un tel climat,
mais il avait assez de bon sens pour résister à la même tentation ; dans
leur état de déshydratation, ce serait fatal. Avec sollicitude, il se demanda
comment procurer de l’ombre aux hommes malades et ne vit d’autre solution que
d’ouvrir les dernières de leurs précieuses balles de peaux. Les couches
extérieures en étaient certainement gâtées, de toute façon.


Il parvint à en assembler deux ou trois pour faire un
taud ; puis il distribua le reste d’eau douce et retourna auprès du
capitaine, consterné de trouver ce dernier effondré d’épuisement, mais encore
assez éveillé pour dire :


— Bien pensé, petit. Donne-moi encore un peu d’eau,
veux-tu ? Tenir la longue-vue a suffi à me mettre à plat. Et je n’y vois
pas très clair, pour l’instant. Il faudra attendre que Domptourmente ait fini
de se nourrir, et voir si nous pouvons le faire échouer.


— Viféperon m’a dit qu’il détestait ça, hasarda
Bienappris.


— Oh, ça oui, et je n’essaierais jamais de le faire en
temps normal, évidemment. Mais c’est notre seul espoir ; il faut que nous
allions à terre ! Pendant sa digestion, il sera peut-être assez docile.
Sinon, il faudra que j’attaque un autre de ses nerfs moteurs, et si je manque
ma cible parce qu’il fait des soubresauts, seules les étoiles savent comment
nous pourrons rentrer au pays. As-tu donné de l’eau au cherche-nord ?


— Je n’y ai pas pensé ! s’exclama Bienappris, qui
se hâta de remédier à son oubli.


En revenant, il contempla les outres rompues, se demandant
si aucune d’elles avait des chances de se cicatriser. Elles pendaient en
haillons incrustés de sel, irrémédiablement détériorées. Avec le temps,
Domptourmente en ferait pousser d’autres, mais il s’écoulerait peut-être un
vingt de jours avant qu’elles fussent assez pleines pour donner à boire. Il n’y
avait qu’une chose à faire.


— Je vais nager jusqu’à la côte, annonça-t-il.


— Tu as vraiment la plègre ! Tu n’y
arriveras jamais.


Chanceadroit écarta quelque chose du revers de la pince.


Un aileton d’un type inconnu s’était posé sur lui ;
d’autres, tout aussi étrangers, exploraient le briq, s’intéressant
particulièrement aux plaies laissées par les vignes déracinées. Il fallait
espérer qu’ils n’étaient pas en période de gestation ; une infection de
vors était bien la dernière chose dont eût besoin Domptourmente dans son état
présent.


Il vint à l’esprit de Bienappris que ces eaux hébergeaient
peut-être des animaux aussi hostiles que le voraq septentrional, mais rien de
tel ne semblait importuner Domptourmente pour l’instant.


— Il n’y a pas d’autre solution, répondit-il hardiment.
Si je ne trouve pas d’eau, je pourrai au moins rapporter de la sève d’arbre, ou
des fruits, ou… ou quelque chose.


— Alors détache un espar pour t’aider à flotter,
soupira Chanceadroit. Et prends une pique pour le cas où une bête marine
t’attaquerait.


Après cela, le capitaine parut perdre de nouveau tout
intérêt pour la réalité.


 


L’eau sembla délicieusement fraîche à Bienappris quand il se
laissa glisser par-dessus bord, mais il savait combien le sel pouvait être
dangereux pour quelqu’un dont le tégument était affaibli et se mit aussitôt à
nager en direction du rivage. Son manteau se mut d’abord avec réticence, mais
il pompa de toutes ses forces et la distance à la côte se réduisit d’un tiers,
de moitié, des trois quarts… C’était plus qu’il ne pouvait endurer ; il
dut se reposer un peu, haletant, accroché à son espar. Horrifié, il se rendit
compte presque aussitôt qu’il était repoussé vers le large par un courant
inattendu ou par le jusant.


Bien que la fatigue lui fît perdre sa prise sur la réalité,
il se remit à nager. La réflexion du soleil sur les vaguelettes lui faisait mal
à l’œil, que des éclaboussures salées piquaient de temps à autre ;
d’innombrables tubules hurlaient de douleur d’être obligés à cet effort sans
qu’il eût assez de fluide dans son organisme ; des bribes de rêves et
d’imagination par trop vivaces le distrayaient. Il aurait voulu se reposer de
nouveau, appuyé sur son espar, et il savait qu’il ne le devait pas. Il finit
par l’abandonner, de même que la pique, car ils gênaient trop ses mouvements.


Après ce qui lui parut une éternité, le fond rocheux s’éleva
en pente lisse jusqu’à une petite plage et il termina sa traversée en rampant
aussi maladroitement qu’un frais-éclos. Se maudissant de sa bravade, il se
força à franchir une étendue de sable abrasif qui lui râpa le torse avant de
s’effondrer à l’ombre de buissons tels qu’il n’en avait jamais vu auparavant.
Un animal quelconque émit un cri d’alarme et s’enfuit en agitant les
branches ; il n’aurait su dire ce que c’était.


Tout à l’heure, se promit-il, dès qu’il aurait retrouvé sa
pression, il se mettrait en quête d’eau ou de plantes connues, ou bien il se
risquerait à essayer quelque chose au hasard, ou bien…


Mais il n’en fit rien. Après ses efforts, il se trouvait
sous l’emprise mortelle de la plègre qui l’emporta dans un monde de rêves mêlés
de souvenirs, de sorte que la terre ferme sur laquelle il reposait parut rouler
et s’agiter comme l’océan au plus fort de la tempête. Il n’avait même pas assez
d’énergie pour gémir.


 


Depuis le briq, Chanceadroit, qui l’avait vu tomber, lâcha
la longue-vue avec un juron et se laissa aller de tout son long. Le soleil
impitoyable dardait ses rayons brûlants cependant que Domptourmente,
insouciant, continuait à se gaver d’algues pour remplir son jabot monstrueux.


II


Bienappris regardait sa propre image.


Il poussa un cri. Il avait déjà vu sa réflexion, mais
seulement dans l’eau immobile, ce qui signifiait qu’il devait être étendu sur
la berge d’un étang. Tous ses sens lui disaient qu’il était en fait assis.
Pourtant, son reflet lui faisait face. Ce devait être un effet du rêve.


L’image dévia soudain et disparut. S’efforçant d’accepter le
fait qu’il n’était pas en fin de compte totalement perdu dans un délire provoqué
par la maladie, il s’aperçut qu’il voyait maintenant deux personnes, plus
grandes, plus minces, et dotées de manteaux plus pâles que ses
compatriotes : un homme âgé à l’air grave et une jeune fille extrêmement
séduisante.


L’homme dit quelque chose qu’il ne saisit pas tout à fait,
bien qu’il en perçût un frustrant soupçon de signification. Portant une pince à
ses mandibules, l’autre ajouta :


— Shash !


L’imitant à son tour, la jeune fille dit :


— Braisie !


Il s’agissait manifestement de leurs noms. Bienappris
prononça le sien, qu’il fit suivre de salutations dans sa langue natale.
N’obtenant aucune réaction, il essaya d’autres langues ; dès qu’il se fut
exprimé en euforbien ancien, Braisie poussa une exclamation de surprise.


— Mais, vous parlez comme nous ! dit-elle avec un
accent étranger, bien que ses paroles fussent reconnaissables.


Comment se faisait-il donc qu’il n’eût pas compris ce
qu’avait dit l’homme ? Ni maintenant ce que disait la jeune fille d’une
voix trop rapide ?


— La langue change, dit Shash, lentement et clairement.
Il y a un vingt-de-vingts d’années que nos ancêtres se sont établis ici.
N’employez que les formes les plus anciennes. Bienappris, vous me
comprenez ?


— Très bien !


— Vous rappelez-vous le voyage qui vous a amené
ici ?


— La plus grande partie.


Mais où étaient-ils ? Bienappris regarda autour de lui,
se rendant compte pour la première fois qu’il se trouvait dans une maison de
dimensions impressionnantes. Jamais il n’avait vu de bravarbres aussi
magnifiques – sauf que ce n’étaient pas exactement des bravarbres –
ni un déploiement aussi merveilleux de plantes satellites. S’il avait eu faim –
ce qui n’était pas le cas, à son grand étonnement – il aurait demandé
sur-le-champ à goûter les fruits et les fonges d’aspect délicieux qui l’entouraient.
La lumière entrait obliquement par des intervalles entre les fûts, qui
laissaient entrevoir une ville d’apparence grandiose. L’air, chaud et dense,
était moins oppressant cependant que lorsqu’il avait nagé jusqu’au rivage, et
les senteurs dont il était chargé lui étaient absolument inconnues. Mais une
question primait la curiosité qui le dévorait.


— Mes compagnons ! Les avez-vous sauvés
aussi ?


— Oh, oui. Ils sont plus mal en point que vous, mais
nous espérons les voir bientôt guéris.


— Mais j’avais la plègre…


Bienappris hésita. Ses compatriotes ne connaissaient aucun
remède à cette affliction. Elle disparaissait parfois d’elle-même, sans que
personne ne sût pourquoi ; plus souvent, ses victimes demeuraient infirmes
pour la vie.


— Plus maintenant. Vous l’avez vu vous-même. Y avait-il
des marques ?


— J’ai vu, acquiesça lentement Bienappris. Mais je n’ai
pas compris.


— Ah ! Braisie, montre-lui de nouveau.


Cette fois, il comprit ce qui se passait. Elle tendit un
large disque, très brillant, qui lui renvoyait son image. Le touchant avec
circonspection, il lui trouva une fraîcheur particulière.


— C’est du métal ? hasarda-t-il.


— Bien sûr. Mais vos compatriotes connaissent le métal
et le verre, certainement ? Nous avons trouvé une lunette sur votre briq,
aussi bonne que les nôtres.


— Le capitaine Chanceadroit l’avait troquée contre
autre chose, marmonna Bienappris. Je ne sais pas du tout où elle a été
fabriquée.


— Ne connaissez-vous pas le feu, ne l’utilisez-vous
pas ? demanda Shash, surpris.


— Si, bien sûr. Mais il n’y a pas beaucoup de
combustible dans notre pays, et il est trop précieux pour servir à faire fondre
du roc. Il paraît qu’il y a longtemps le climat était plus chaud. Maintenant,
en hiver, la mer gèle tout au long de nos côtes, et c’est notre seul moyen de
rester en vie.


— L’hiver, répéta pensivement Braisie. Ce doit être ce
que décrivent les Écritures, l’époque de grand froid qui revient chaque année
et dure de nombreux vingts de jours.


Et chaque année, il devient plus long… Bienappris
réprima un accès d’envie. Quel privilège, de vivre sous des latitudes où
l’hiver ne venait jamais ! Il en avait entendu parler par de vieux loups
de mer hâbleurs, mais il n’avait jamais compté s’y retrouver lors de son
premier voyage.


Pourtant, ces mêmes navigateurs avaient toujours prétendu
qu’ils trouvaient quelque chose de merveilleux au pays de leur éclosion,
quelque chose de noble et de stimulant à son âpre paysage. Il ne devait pas
penser en termes de pire ou de meilleur avant d’en savoir
beaucoup plus.


— Puis-je voir mes compagnons ? demanda-t-il.


— Certainement, si vous vous sentez assez solide,
répondit Shash. Pouvez-vous vous lever ?


Se concentrant, Bienappris parvint à se mettre debout, sans
toutefois retrouver sa hauteur normale. Même s’il l’avait pu, il aurait
d’ailleurs été dominé par ces étrangers, qui devaient être aussi grands que le
mythique Jing – ou peut-être pas tout à fait, car on disait qu’il avait
été plus grand que n’importe qui.


— Laissez-moi vous aider, offrit Braisie, s’approchant
pour le soutenir.


Son contact avait quelque chose de très agréable, et il se
demanda quelles étaient les coutumes locales en ce qui concernait
l’appariement. Les Nousallons eux-mêmes faisaient bon accueil aux visiteurs
dans l’espoir que les croisements exogamiques produiraient des enfants plus
nombreux et d’une meilleure constitution ; ils maintenaient à peine le
niveau de leur population, et on lui avait dit que de nombreux peuples
étrangers éprouvaient les mêmes sentiments à cet égard. Mais il était trop tôt pour
penser à ce genre de chose.


 


Dans une charmille voisine, Chanceadroit reposait à une
fourche confortablement matelassée de mouise pourpre ; il n’était pas
encore alerte, mais les marques de plègre s’effaçaient de son manteau. D’autres
fourches, plus loin, hébergeaient Fortepoigne, Viféperon et Sacristelle, lequel
était visiblement le plus affecté.


— Je n’ai jamais vu un cas aussi grave, soupira Shash.
On dirait presque qu’il s’était délibérément affaibli.


Bienappris faillit avouer que c’était en fait ce qui s’était
passé. Les aumôniers avaient coutume, face au danger, de jeûner dans l’espoir
de recevoir des étoiles une vision qui les sauverait, eux et leurs compagnons.
On n’avait souvenir d’aucun précédent en la matière, mais la coutume se
perpétuait.


Ces gens, cependant, n’ajoutaient peut-être aucune foi aux
visions, et il ne voulait pas leur donner l’occasion de se moquer des étrangers
tombés accidentellement parmi eux. Il posa par contre une question qui le
tracassait.


— Dans quel genre de lieu sommes-nous ?


— Une maison de guérison, répondit Shash, qui ajouta
d’un air surpris : N’y en a-t-il pas dans votre pays ?


— Une grande maison comme ça, juste pour les
malades ? Oh, non ! Nous avons de la chance d’en avoir assez pour
ceux qui sont en bonne santé. Il arrive parfois qu’elles meurent, et les
occupants doivent chercher refuge dans des grottes, ou entasser des rocs pour
s’abriter… Je suis étonné ! Quand nous sommes arrivés dans la baie, nous
pensions que cette région était inhabitée !


— Ah, vous étiez du mauvais côté du cap. Les gens vont
rarement dans cette baie, à part les verriers qui ont besoin de sable et les
pêcheurs comme ceux qui ont repéré votre briq.


— Domptourmente ! fit Bienappris en serrant les
pinces. Que lui est-il arrivé ?


— Nous ne connaissons presque rien des choses de la
mer, mais nous avons tendu des câbles solides en travers de l’entrée de la baie
pour l’empêcher de s’éloigner. Il est si énorme… Aura-t-il besoin de
s’alimenter de nouveau avant longtemps ? Il a presque vidé la baie de
toutes ses algues.


— Je crois qu’il faudrait le demander au capitaine.
D’habitude, il se nourrit seulement la nuit tout en nageant, mais il devait
être à demi mort de faim après la tempête qui nous a poussés ici.


— Alors j’espère que le capitaine aura bientôt récupéré.
Nous faisons tout ce que nous pouvons pour lui. Regardez, voici des guérisseurs
avec du cureplègre.


Bienappris se tourna dans la direction qu’on lui indiquait,
mais la nuit tomba presque littéralement d’un seul coup alors que Shash était
en train de parler. Il eut un hoquet de surprise. Puis des festons de
ramplantes lumineuses réagirent plus vite qu’aucun luisant qu’il eût jamais vu,
atteignant leur pleine brillance avant même que sa vision se fût adaptée à la
baisse de luminosité. Il vit alors deux jeunes gens solides qui portaient
chacun un objet rond pareil à une énorme noix. Une odeur piquante se répandit
soudain, lui rappelant un goût qui avait hanté sa longue période de rêverie. Il
se rappela aussi avoir souffert d’une faim terrible, et avoir dû être entravé
de peur qu’il n’attaquât ceux qui le tenaient… Mais cela appartenait au passé.
Pour l’instant, Shash disait :


— Vous devez continuer à prendre le médicament pendant
plusieurs jours. Buvez-en maintenant.


Bienappris s’exécuta. Les noix, creuses, contenaient un
liquide amer dont il parvint à avaler quelques gorgées.


— Si seulement nous pouvions planter des arbres à noix
comme celles-là sur un briq ! marmonna-t-il.


— Ce n’est pas leur jus naturel, dit le guérisseur qui
lui avait donné le breuvage. Il est mélangé avec la sève d’un demi-vingt de
plantes.


Il n’avait pas parlé avec la lenteur mesurée de Shash, mais
Bienappris commençait à s’habituer à l’accent local. La vision d’innombrables
marins sauvés ainsi dans l’avenir fleurit dans son imagination, puis se flétrit
aussitôt.


— Je suppose qu’aucune d’elles ne pousse dans le
Nord ? dit-il d’un ton maussade.


— Plus tard, nous vous les montrerons, et vous le
verrez par vous-même, promit Shash. Dans l’immédiat, je pense que vous devriez
retourner vous reposer.


— Je ne le pourrais pas ! Je suis trop impatient
de voir les merveilles de votre ville, et d’en rencontrer d’autres
habitants !


— Dans deux ou trois jours, peut-être. Pas tout de
suite.


— Ne puis-je au moins regarder la ville, et poser des
questions à son sujet ?


— Je lui répondrai, père, dit Braisie, qui ajouta d’un
ton moqueur : C’est-à-dire, s’il peut me comprendre.


— De mon temps, soupira Shash, les jeunes de votre âge
avaient la sagesse d’accepter les conseils que leurs aînés leur donnaient pour
leur bien… Oh, bon ! Mais n’oubliez pas, tous les deux, que les effets de
la plègre sont insidieux, et que la surexcitation est le plus sûr chemin vers
la rêverie !


 


Braisie conduisit Bienappris au sommet de l’arbre le plus
haut de la maison, d’où on découvrait clairement tous les environs. La lune
était couchée et le ciel se couvrait d’une façon qui déconcertait son météorat,
mais il était trop subjugué pour s’inquiéter d’être frappé par la foudre. De
là, on distinguait les contours de la ville dessinés par les fonges et les
ramplantes lumineuses, et il fut frappé de son étendue. Elle se prolongeait
même par-delà la crête d’une colline vers l’intérieur des terres, où l’on
apercevait un faible rougeoiement.


— C’est là que vivent les faiseurs de feu, expliqua
Braisie. Ils font du verre et du métal – ils ont fait le miroir que vous
avez vu. L’endroit est protégé, le vent emporte presque toujours la fumée loin
de nous, et on trouve facilement du combustible dans cette direction. Ils en
utilisent des quantités énormes, vous savez. Certains de leurs fourneaux… Mais
il faudra que vous alliez les voir.


C’est ce qu’elle ne cessa de répéter quand elle décrivit les
fermes écartées, les filets géants que les chasseurs de poissons projetaient au
moyen de poids et de longs mâts loin dans la mer depuis les caps et les îles
proches, le travail de ceux qui élevaient des montures et des traitnimaux –
comme votre briq, ajouta-t-elle joyeusement, mais plus petits et pour la terre
ferme ! –, ceux qui dressaient de nouvelles maisons pour remplacer
celles qui étaient trop vieilles ou pour étendre la ville sur des terrains
neufs, et tant d’autres choses encore que Bienappris finit par avoir du mal à
se contenir. Avec quelle avidité il aurait voulu explorer le moindre recoin de…


— Je ne vous ai pas demandé le nom de votre
ville ! s’exclama-t-il.


— Abrifoyer.


C’était approprié.


— Combien de gens habitent là, le savez-vous ?


Il se disait qu’il n’y en avait peut-être pas tellement, si
chacun des six étrangers malades pouvait disposer d’une charmille à lui seul,
mais beaucoup peut-être si tant de maisons supplémentaires avaient été semées.


— Neuf vingts-de-vingts, je crois, bien que certains
prétendent qu’il y en a dix.


C’était incroyable. Les Nousallons étaient peut-être cinq
fois moins nombreux. Oh, cette contrée devait être plus douce à
vivre !


— Mais il y a des villes beaucoup plus grandes à
l’intérieur et le long de la côte, dit Braisie. Beaucoup ont un
vingt-de-vingts-de-vingts d’habitants. Mais aucune n’est aussi riche
qu’Abrifoyer.


— Pourquoi cela ?


— Parce que personne ne travaille autant que nous à
découvrir des choses nouvelles. Des voyageurs font jusqu’à une lune de trajet
pour venir apprendre auprès de gens comme mon père, ou mon oncle qui vit là-bas –
elle montra la direction diamétralement opposée à celle de la lueur des fours –,
celui qui se consacre à l’étude des étoiles.


Pour les compatriotes de Bienappris, les étoiles n’avaient
qu’un intérêt religieux. Durant toute sa vie au pays, les fois où il avait vu
un ciel clair étaient si rares qu’il pouvait presque les compter. Avant
l’adoption du cherche-nord – un animal qui, convenablement dénervé, se
tournait toujours vers le pôle – on disait que les marins s’étaient guidés
sur les étoiles pour voyager en haute mer. Le retour, bien sûr, ne posait
jamais de problème ; on pouvait se fier à des briqs comme Domptourmente
pour revenir sur leurs traces. Bien qu’après une tempête aussi formidable, même
lui…


Écartant ces lugubres pensées – tout en prenant la
ferme résolution d’adresser des remerciements, juste en cas, aux ancêtres qui,
selon l’aumônier, avaient dû veiller sur lui durant le voyage – il
s’arrangea pour répéter un compliment euforbien traditionnel que lui avait
enseigné Sacristelle quand il avait commencé à apprendre le métier
d’interprète, et que venait de lui rappeler l’allusion aux étoiles.


— Ah ! dit-il. Les rayons des étoiles doivent
briller sur Abrifoyer même quand le ciel est nuageux !


— Pourquoi pas ? répondit Braisie. Après tout,
nous sommes de fidèles disciples de Jing.


Bienappris, surpris, eut un mouvement de recul.


— Mais il n’était qu’une légende ! Les histoires
qu’on raconte à son sujet sont des ramassis de rêves !


— Oh, non ! s’écria Braisie, scandalisée. Il y a
un grand rêve dans ses Écritures, c’est vrai, mais cela même est en parfait
accord avec la réalité. Avez-vous jamais étudié son enseignement ?


À cet instant, un roulement de tonnerre retentit, mais ce ne
fut pas le choc enregistré par son météorat qui donna le vertige à Bienappris.


— Je crois que votre père avait raison quand il parlait
de mon besoin de repos, dit-il d’une voix rauque. Soyez gentille de me
reconduire à ma charmille.


Là, il passa de nombreuses heures solitaires à se demander
ce que Sacristelle, après avoir enseigné et cru toute sa vie que les histoires
de gens qui avaient puisé des secrets dans les étoiles n’étaient que pure
superstition, allait dire quand il découvrirait qu’il se trouvait dans un pays
où Jing était réel.


III


L’esprit fragmenté de Chanceadroit se rassembla en rampant
hors des gouffres de la folie, et il distingua une silhouette qu’il reconnut.
C’était Bienappris, qui s’adressait à lui d’un ton anxieux.


— Capitaine, vous êtes réveillé, n’est-ce pas ?


Derrière lui, des plantes inconnues suspendues à ce qui n’était
pas exactement des bravarbres, des étrangers immenses dont les manteaux étaient
étonnamment pâles… Tout cela fusionna en une même réalité, et il se sentit
lui-même, entier, et capable de répondre.


— Dis-moi où nous sommes, comment va Domptourmente, et
comment ces gens nous traitent.


Il était fier d’être parvenu à exprimer tout cela si tôt
après avoir repris conscience.


Bienappris s’exécuta, presque bredouillant la plupart du
temps, manifestement subjugué par les merveilles que lui avait réservées sa
première escale à l’étranger. Chanceadroit était un peu plus cynique ; il
avait passé la moitié de sa vie à voyager, et il avait été le plus souvent
trompé par les étrangers avec qui il avait essayé de traiter. La rude existence
qu’on menait dans les contrées nordiques n’était pas une école pour le genre de
subtilités pratiquées par ceux qui vivaient dans le luxe méridional… et il
était évident, lorsque Domptourmente était entré dans la baie, qu’il avait été
entraîné plus loin qu’aucun Nousallon ne s’était aventuré auparavant, peut-être
jusqu’à l’équateur lui-même.


Il se contenta donc d’enregistrer, sans manifester aucune
réaction, la plus grande partie de ce que lui dit Bienappris jusqu’à ce qu’un
détail captivât son intérêt.


— … et ils ont un remède contre la plègre !


Chanceadroit fut aussitôt pleinement attentif.


— Il est efficace pour tout le monde, à coup sûr ?
demanda-t-il avec circonspection.


— Pas tout à fait, admit Bienappris, le manteau
recroquevillé. Ils disent que Sacristelle ne survivra peut-être pas. Mais pour
vous et moi, comme pour Viféperon et Fortepoigne, il a prouvé son
efficacité !


— Comprennent-ils ce que nous disons entre nous ?


— N-non ! Voilà encore une chose étonnante !
Je suis obligé de leur parler en euforbien ancien !


Chanceadroit n’en fut pas impressionné. Ses explorations
l’avaient souvent conduit en des lieux où survivaient des vestiges de cette
langue autrefois très répandue. Sacristelle prétendait même que de nombreux
mots euforbiens s’étaient introduits dans le nousallon, mais comme ils avaient tous
un rapport avec le feu et les étoiles – choses que tout le monde
connaissait, mais pour lesquelles les aumôniers professaient un intérêt
particulier – les gens sensés considéraient ces idées comme autant de
propagande religieuse. Les marins nousallons emmenaient des aumôniers à bord un
peu comme ils emportaient des conserves en saumure : juste en cas. Les
meilleurs voyages étaient ceux où on n’en avait pas besoin.


Leurs services en tant qu’interprètes, évidemment…


Il se força à adopter un ton extrêmement poli pour parler à
Bienappris.


— Je pense que nous devons observer envers nos hôtes un
comportement aussi amical que possible. J’essaierai de penser à ce que nous
pourrions faire pour eux. Comment va Domptourmente ?


— On vient de me demander de vous en parler ! Il a
brouté toutes les algues de la baie où nous avons accosté, et les câbles qu’ils
ont tendus en travers de l’entrée ne le retiendront plus bien longtemps. Ils
craignent pour leurs zones de pêche côtière.


— Que les câbles tiennent encore un jour, et je
l’emmènerai en mer où il pourra se nourrir pour une semaine. Et je reviendrai,
ne crains rien. Un remède contre la plègre – voilà qui mérite de se faire
bousculer par une tempête !


— Il y a plus, dit Bienappris après un moment de
silence.


— Alors raconte-moi ! Tout ce qui peut se troquer,
je veux le savoir !


— Je ne sais pas si c’est le genre de chose qui permet
de faire du commerce, mais… eh bien, ces gens m’ont montré les écritures
originales de Jing. Pas exactement les originaux, qui risqueraient de pourrir,
mais des copies exactes. Et elles expliquent que les étoiles sont du feu, que
notre monde ira un jour, et nous avec, servir de combustible au soleil pour le
rendre plus brillant, à moins que nous…


Chanceadroit en avait assez entendu.


— Gamin, dit-il de son ton le plus paternel, ton accès
de plègre a altéré tes perceptions. Je te conseille de faire un effort pour
devenir adulte. Un peu d’expérience du monde te ferait le plus grand bien.


Bienappris se rebiffa.


— Capitaine, connaissez-vous l’euforbien ?


— Je n’ai jamais pris de leçons, si c’est ce que tu
veux dire !


— Moi si ! Et les documents qu’on m’a montrés
pendant que vous étiez alité m’ont convaincu que Jing était bien réel !


De mieux en mieux… Chanceadroit fit un effort pour se
redresser et dit aussi énergiquement qu’il le put :


— Puisque tu m’obliges à prouver que tous nos
semblables ne sont pas fous, dis à nos hôtes que je demande à reprendre
immédiatement le commandement de Domptourmente !


— Mais vous n’êtes pas en état !


— Laisse-moi juge de cela ! répondit Chanceadroit
tout en s’efforçant de retrouver le contrôle de ses coussipèdes. Je dois…


Mais la pression lui manqua. Il dut s’affaisser de nouveau
en position assise, d’où il regarda Bienappris d’un air furieux comme si le
jeune garçon était responsable de sa faiblesse.


Après un rapide échange avec leur hôte en euforbien,
Bienappris expliqua d’un ton péremptoire :


— Shash est le guérisseur en chef. Il dit que vous
devez boire du cureplègre pendant encore au moins un jour avant de pouvoir quitter
la maison de guérison.


Avec une nuance de malice, il ajouta :


— Je ne lui ai pas dit que c’était le temps que
vous-même aviez estimé nécessaire.


 


Au pays, se moquer ainsi du capitaine de son briq lui aurait
valu une punition – peut-être même une punition à perpétuité, comme la
crevaison d’un tubule à un endroit où il ne se refermerait jamais. Mais depuis
qu’ils étaient arrivés là, Bienappris avait regretté son serment de féauté et
il s’était dit, si tout le reste échouait, qu’il pourrait se mettre sous la
protection des Abrifoyériens. Que pouvait-il espérer s’il retournait à
Huissère ? La faim grandissante, une vie de plus en plus misérable !
Comme il l’avait dit à Chanceadroit, il n’avait jamais vu la plègre sévir sur
la terre ferme, mais il avait vu des vieillards perdre la raison, réduits à un
tel état qu’ils réagissaient à peine, sauf quand on les nourrissait comme des
planillons ou des barquelets, ou qu’on leur amenait quelque jeune pour
s’accoupler parce qu’un sage avait affirmé que la chose présentait encore des
avantages malgré les apparences. Bienappris en avait fait l’expérience depuis
qu’on s’était aperçu qu’il faisait partie des quelques privilégiés à l’esprit
brillant, et il n’avait de sa courte vie aucun souvenir aussi répugnant que ces
immondes tâtonnements insensibles en compagnie de vieillardes rendues folles
par la sous-nutrition. Aucune de ces rencontres – louées soient les
étoiles ! – n’avait jusqu’alors produit aucun rejeton ; mais
s’il rentrait au pays, il serait certainement contraint de recommencer, et une
fois que l’odeur et le toucher prenaient le dessus…


Il frissonna, s’interrogeant sur la nature des étoiles qui
pouvaient imposer un destin aussi cruel à une personne aussi bien intentionnée
qu’il l’était, puis la payer de retour – car il semblait que ce fût une
récompense – par la douce gentillesse de Braisie. Elle l’avait déjà reçu
deux fois, avec la pleine approbation de son père.


— Nous aussi, dans ce merveilleux pays, lui avait
expliqué ce dernier, sommes la proie de forces que nous ne comprenons pas. Il y
a près d’un vingt d’années que personne dans notre famille n’a engendré de
rejeton conforme ; j’ai été le dernier, avec la dame qui m’a donné Braisie
avant de mourir.


Ce qu’ils comprenaient, par contre, n’avait pas encore cessé
d’étonner Bienappris.


En quittant la charmille de Chanceadroit, il se trouva
assailli par les souvenirs.


… Derrière les collines de l’intérieur, une vallée bordée de
rocs noircis par la fumée ; des monceaux de charbon de bois, plus noir
encore, autour de fours coniques ; des tas de sable et de minéraux
inconnus, verts, bruns, blancs, rouges ; des gens graves dont tous les
noms se terminaient en feu, et qui affirmaient descendre, spirituellement sinon
physiquement, de l’ami légendaire de Jing qui vivait sous la terre et avait
pourtant fait jaillir d’une grotte la lumière du ciel – Bienappris
connaissait toutes ces histoires, qu’on lui avait racontées quand il était
enfant, mais qu’il avait par la suite appris à tenir pour mythiques alors que
les Abrifoyériens les prenaient à la lettre et en suivaient les préceptes pour
fabriquer d’incroyables lingots de métal et d’inimaginables quantités de verre
pur. Et puis au-delà, une désolation aussi complète que si un ouragan avait
abattu la végétation jusqu’à une journée de marche ou plus, et qu’on replantait
systématiquement d’arbres à sève huileuse qui poussaient rapidement et
donnaient une flamme plus chaude que le meilleur charbon de bois.


… Dans une belle maison dominant la mer, un couple âgé
possesseur de minuscules merveilles : des disques de verre pas plus gros
qu’une goutte de pluie, mais d’une forme parfaite, à travers lesquels on lui
montra la structure secrète des tiges des plantes, des fonges, de sa propre
peau, immensément grossies comme si on braquait une lunette sur l’infiniment
petit au lieu de la pointer vers l’infiniment grand.


… Dans un bocage en bordure de la ville, des gens qui
élevaient sélectivement des viandimaux, des fouisseurs, des creuseurs, des
montures, des traitnimaux, ainsi qu’un vingt d’autres créatures sur lesquelles
Bienappris ne pouvait mettre un nom, et qu’ils s’efforçaient de rendre plus
gros, plus dociles, ou plus utiles d’une façon ou d’une autre. On disait leurs
lèchepropres exceptionnels, capables de purifier n’importe quelle plaie de son
poison en quelques jours et d’assurer une guérison rapide. En emporter
quelques-uns au pays, où si souvent un chasseur de poissons téméraire mourait
pour avoir osé défier un râpeur ou un voraq : quel exploit ! Mais que
troquer contre des spécimens reproducteurs ? Braisie connaissait-elle les
cherche-nord ? Il semblait que non. Domptourmente, hélas, n’en
transportait qu’un, qui n’était pas cette année dans sa phase de couvaison. De
plus, ils se reproduisaient rarement selon le type parental, un problème qui
sévissait également chez les éleveurs abrifoyériens.


… Sur la plus haute des collines voisines, celle que lui
avait montrée Braisie depuis le sommet de la maison de guérison, son oncle
Carde – plus âgé et plus gros que son père – se plaignant de la
difficulté actuelle d’étudier les étoiles parce que le ciel était nuageux
beaucoup plus souvent que dans sa jeunesse, et s’enorgueillissant des
connaissances qu’il avait acquises à propos de la glace à quelques jours de
voyage seulement d’Abrifoyer. Il existait apparemment une chaîne de montagnes
dont les pics étaient couverts de neige, même sous ces latitudes. Bienappris en
fut effaré, car si les montagnes étaient plus proches du soleil, comment
pouvaient-elles être plus froides que la terre qui s’étendait au-dessous ?
Entouré de lunettes à côté desquelles celle de Chanceadroit avait l’air d’un
jouet, Carde se lança dans un long discours sur la réflectivité et
l’absorption, la conduction et la convection, les aurores polaires, les étoiles
filantes et une vingtaine d’autres concepts que Bienappris ne parvint pas à
saisir mais qui l’emplirent d’une frustrante exaltation : tant de
connaissances, tant de choses à découvrir !


… Dans un arbre géant au cœur de la ville,
intentionnellement évidé et orné de plantes satellites les plus belles et les
plus fines, un coffret de verre scellé à la cire, dans lequel on pouvait
admirer l’original des écritures de Jing. On ne sortait cette relique qu’une
fois chaque vingt d’années afin de pouvoir en exécuter une nouvelle copie, mais
elle commençait néanmoins à se décomposer. On projetait la fois suivante d’en
faire deux copies, dont l’une serait gravée dans le roc au lieu de bois
périssable. De toute façon, les Abrifoyériens avaient déjà ajouté de nombreuses
découvertes à celles de Jing et de Ramille. Bienappris était fasciné par tout
ce qu’on lui disait, mais captivé par-dessus tout par ce que lui racontaient
Carde, Shash et Braisie de la Nouvelle Étoile. Et il ressassait inlassablement
l’enseignement fondamental des disciples de Jing : les étoiles étaient du
feu, et tout comme on ajoute du charbon de bois dans un four, les planètes
iraient un jour les alimenter pour raviver leur flamboiement.


— Nous ne croyons pas, lui dit gravement Braisie, que
nous sommes ici seulement pour durer jusqu’à ce que le monde tombe dans un
soleil mourant. Nous croyons qu’il est de notre devoir d’échapper à ce destin.
Il y a dans l’espace d’innombrables mondes ; jusqu’à la fin des temps, il
en restera sur lesquels nous pourrons vivre.


— Mais comment peut-on les atteindre ? rétorqua
tout naturellement Bienappris.


— Nous ne le savons pas encore. Nous avons l’intention
de le découvrir.


 


Partout où il allait, Bienappris avait l’impression d’être
observé, jaugé et sondé. En attendant que le capitaine eût recouvré la santé,
il était l’unique ambassadeur des Nousallons ; il fit de son mieux pour se
comporter en conséquence.


Et le lendemain du jour où Chanceadroit sortit Domptourmente
en mer, puis le ramena rassasié par ce qu’il avait englouti au large, Bienappris
s’aperçut que sa conduite avait impressionné les habitants. Shash vint en effet
annoncer aux étrangers qu’ils étaient invités à une réunion du conseil général
pour discuter d’une proposition mutuellement avantageuse.


— Ce qu’ils veulent dire, commenta cyniquement
Chanceadroit, c’est qu’ils ont imaginé un moyen de nous rouler dans les grandes
largeurs. Enfin, nous sommes bien obligés d’accepter ; nous n’avons pas le
choix.


Bienappris réprima l’envie qui le poussait à objecter. Qui
vivrait verrait.


IV


— Nous sommes tous affligés d’apprendre la mort de
notre visiteur Sacristelle, déclara Carde devant le conseil assemblé.


Les étrangers manifestèrent leur gratitude d’une
inclination, même si Fortepoigne et Viféperon, réticents, ne s’exécutèrent que
sous la contrainte d’un regard furieux de Chanceadroit. Bienappris ne s’était
pas encore remis de l’émoi qui l’avait saisi de devoir conduire ses premières
obsèques, dans un pays aussi lointain de surcroît. Mais la cérémonie s’était
déroulée avec décence et respect, encore que la tradition nousallonne de
l’immersion en mer fût inconnue en ces lieux ; le corps de Sacristelle
fertilisait maintenant une plantation d’arbustes blancs.


À présent, son devoir obligeait Bienappris à traduire
certaines des déclarations les plus complexes qu’il eût jamais entendues
prononcer. Carde et Shash lui en avaient donné une idée approximative à
l’avance, mais quand même… !


Il se rasséréna en songeant qu’aucun de ses compagnons ne
parlait l’euforbien, et moins encore cette version moderne, bien qu’il eût la
nette impression que Chanceadroit en comprenait souvent plus qu’il ne le
laissait entendre.


Quoi qu’il en fût, il avait la possibilité d’élaguer la
liste des questions à débattre. Il y était résolu, car il voulait que ses
compatriotes et les Abrifoyériens fussent amis ; il voulait, en
particulier, passer ici le reste de sa vie… sans oser se risquer à l’avouer. Ce
qu’il espérait, c’était être nommé agent résident pour les Nousallons et
surveiller des échanges commerciaux réguliers entre le nord et le sud. Tant de
choses bénéfiques pourraient en découler !


Mais il devait se concentrer, pas s’extasier. Le débat
allait vraisemblablement traîner en longueur. Les Abrifoyériens se retiraient
au plus chaud de la journée, mais l’assemblée s’était réunie en fin
d’après-midi et se prolongerait sans doute toute la nuit suivante. Il se
recueillit, puis transmit les déclarations que Carde venait de formuler.


— Nous avons appris que les hivers devenaient de plus
en plus froids et longs dans votre pays. Comme nos observations nous indiquent
que le soleil est en train de devenir plus brillant et plus chaud, nous sommes
confrontés à un paradoxe.


(— Où diable veut-il en venir ? grommela
Viféperon. Ça n’a aucun sens !)


Mais Bienappris, captivé par ce que disait Carde, attendait
impatiemment la suite.


— Nous le savons parce que nous avons soigneusement
étalonné la façon dont certaines substances se modifient après avoir été
exposées à la lumière concentrée du soleil dans des conditions identiques,
c’est-à-dire par une journée parfaitement claire. Les jours sans nuages
deviennent évidemment de plus en plus rares – plusieurs membres de
l’assemblée jetèrent un regard inquiet vers le ciel où couvaient d’autres
cumulus annonciateurs d’orage – mais nous poursuivons nos expériences et
pouvons être sûrs de nos conclusions à dix-neuf pour vingt.


(— Va-t-il finir par en venir au fait ? réagit
aigrement Fortepoigne.)


— Nous ne pouvons qu’en déduire que l’accroissement de
chaleur solaire engendre une plus grande quantité de nuages qui la
réfléchissent, et une plus grande quantité d’humidité qui se déverse sur les
pôles sous forme de neige, laquelle à son tour réfléchit encore plus de lumière
et de chaleur. Dans mon laboratoire, on peut démontrer cette hypothèse au moyen
d’un verre-à-brûler et d’un morceau de roche blanche à demi recouvert de suie.


Bienappris avait assisté à cette démonstration ; il
n’avait pas totalement compris ce qu’il était censé en apprendre, mais une
intuition aveuglante se fit soudain jour dans son esprit.


(— Allons, gamin ! grinça Chanceadroit. Tu ne suis
plus !)


— À une époque où les montagnes de notre zone
équatoriale peuvent demeurer couronnées de neige toute l’année, la situation
est manifestement inquiétante. Ceux d’entre vous qui n’ont jamais connu la
glace ni la neige peuvent douter de mes paroles, mais j’ai senti comment le
froid pouvait engourdir les coussipèdes et j’ai vu comment il affecte les
plantes dont nous avons coutume d’être entourés.


(— Jusqu’à quand va-t-il continuer comme ça ?
gronda Fortepoigne, auquel Chanceadroit imposa silence d’un regard menaçant.)


— Nous devons donc nous attendre à voir arriver un jour
les marins de l’extrême-nord, non plus poussés par une tempête propice, mais
parce que leur patrie sera devenue inhabitable. Il n’y a cependant pas de
raison pour que ce soit un désastre absolu. Car s’il y a une chose qui nous
manque, eh bien… Mais je laisserai la suite à Brûlois.


(— J’ai entendu parler de lui ! chuchota
Bienappris, surexcité. C’est celui-qui-répond-aux-questions, leur
administrateur le plus éminent ! Mais je ne l’avais jamais vu !)


Trapu, mais aussi grand que ses compatriotes, Brûlois se
dressa de toute sa hauteur tandis que Carde s’aplatissait. Il prononça quelques
lieux communs à l’intention des visiteurs avant d’enchaîner sur les propos de
Carde.


(— Je connais le genre, fit Chanceadroit d’un ton
méprisant. Plus ils sont polis, plus il faut s’accrocher !)


— Ce qui nous fait défaut, et par quoi nous négligeons
notre devoir, c’est l’accès aux océans ! déclara Brûlois du plus fort de
sa voix sonore. Oh, nous avons accompli la tâche confiée par nos fondateurs en
propageant leur enseignement de par ce continent ; vous pouvez voyager
toute une lune par les terres, et vous ne trouverez pas un enfant en âge de
parler qui n’appréhende au moins les rudiments de ce que Jing nous a
légué ! Mais nous savons qu’il y a plus sur le globe que les terres,
n’est-ce pas ? La preuve en est que nos visiteurs sont venus ici depuis un
pays qu’on ne peut atteindre à pède sec !


(— Tu leur as dit ça ! éclata sèchement
Chanceadroit. Tu nous as gaspillé une pique de première pointe, là !)


(— Je n’ai rien fait de tel ! rétorqua Bienappris,
piqué au vif. Écoutez, et vous verrez !)


— Mais supposons que nous puissions combiner le savoir
que nous avons accumulé avec les compétences de ces étrangers, poursuivit
Brûlois. Supposons que les marins nousallons puissent voyager sans redouter la
plègre, supposons qu’à chaque voyage ils transportent les connaissances que
Jing nous a chargés de partager avec tous, partout, de façon que chacun de
leurs briqs ne soit pas équipé seulement d’un cherche-nord – je suis
certain que vous avez tous entendu parler de la façon ingénieuse dont ils ont
élevé et dressé cette créature à laquelle on peut toujours se fier pour pointer
dans la même direction ? Bien qu’ils ne semblent pas s’être rendu compte,
ajouta-t-il avec un soupçon de condescendance, que s’ils avaient effectivement
traversé l’équateur, comme semble l’imaginer Bienappris, leur cherche-nord se
serait inversé.


(— Voilà qui ne me surprend pas ! grommela
Chanceadroit parmi une ondulation générale d’amusement entendu. Après la
flatterie, l’éreintage !)


Brûlois apaisa l’assistance.


— Peut-être cette remarque était-elle mesquine,
reprit-il. Nous savons en tout cas que ce sont des gens aventureux qui prennent
grand soin avant d’entreprendre un voyage, aussi risqué fût-il, de s’assurer
qu’ils pourront retrouver le chemin de leur patrie par un moyen ou par un
autre. Supposons, comme j’allais le dire, qu’ils ne transportent pas seulement
des lunettes propres à repérer un point d’accostage favorable, mais d’autres
plus perfectionnées et adaptées à l’étude du ciel, ainsi que les moyens de
prouver à ceux qu’ils rencontreront combien Jing avait raison dans tout ce
qu’il a écrit !


(Applaudissements… mais Bienappris dut concéder un point à
Chanceadroit quand ce dernier murmura songeusement : – Alors ils
veulent surcharger nos briqs d’aumôniers pires que Sacristelle ?)


— Nous offrons donc un échange ! tonna Brûlois.
J’espère que le capitaine Chanceadroit l’acceptera ! Nous partagerons avec
leur peuple tout ce que nous connaissons – oui, tout ! – si les
Nousallons mettent leur flotte à notre disposition chaque été pendant un vingt
d’années, pour rentrer chez eux chargés de vivres, de graines et d’outils
méridionaux après avoir porté notre message à des contrées encore
inconnues ! Il s’agit évidemment d’une vaste entreprise, ajouta-t-il d’une
voix plus basse, et il y a de multiples détails à débattre. Mais nous devons
d’abord savoir si le principe est acceptable.


(Chanceadroit semblait inquiet. Bienappris chuchota : –
Ils font les choses différemment, ici !)


(— C’est évident ! Il n’a jamais essayé de
présider une réunion de capitaines !)


— Je vois qu’il y a des doutes, dit Brûlois après un
silence. Permettez-moi donc d’ajouter une chose. En présumant qu’ils acceptent
notre offre – et si les hivers d’Huissère deviennent effectivement
intolérables, comme il y a lieu de le craindre d’après ce que dit Carde –
leurs compatriotes peuvent se transporter ici et s’installer autour de la baie
où leur briq a accosté pour la première fois. Nous les accueillerions
volontiers. Sommes-nous d’accord ?


Un rugissement d’enthousiasme s’éleva ; et parmi ceux
qui criaient le plus fort, Bienappris eut la fierté de reconnaître Braisie.
Mais Chanceadroit donna un ordre brusque.


— Dis-lui que nous avons besoin de temps pour en
discuter. Dis que nous ne serons pas prêts avant demain soir !


Bienappris ne put que traduire, et l’assemblée se dispersa
avec force soupirs.


 


— C’est un piège, répéta Fortepoigne pour la dernière
d’un vingt de fois. Il doit y avoir quelque part une subtilité que nous ne
discernons pas !


— J’ai été partout dans la ville et j’ai rencontré la
plupart des gens éminents, expliqua Bienappris. Ils prennent l’enseignement de
Jing au sérieux – ils veulent vraiment répandre ses connaissances de par
le globe !


— C’est ce qui m’effraie le plus, grogna Chanceadroit.
Sacristelle était déjà largement suffisant ; il est hors de question
d’embriquer un étranger qui aura le droit absolu de m’imposer ma route !


— Ce n’est pas leur intention ! protesta
Bienappris. Ils ne voyagent jamais par mer – ils veulent s’associer avec
des gens qui le font, et nous pouvons être ceux-là !


— Bourgeonneaux ! dit Fortepoigne, qui se
détourna d’un air dégoûté.


C’en était trop pour Bienappris. Se dressant au maximum de
sa hauteur – qui s’était sensiblement accrue depuis leur arrivée grâce à
l’ingestion d’énormes quantités de cureplègre et de la meilleure nourriture
qu’il eût jamais savourée – il hurla :


— J’en appelle au jugement de mes ancêtres dans les
étoiles !


Et il découvrit ses mandibules, qu’il maintenait normalement
cachées par politesse coutumière.


— Voyons, un instant, gamin, dit vivement Chanceadroit.


— Gamin ? coupa Bienappris. Gamin ? Je
n’ai pas oublié mon serment de féauté à mon capitaine, mais si vous ne savez
pas reconnaître un homme qui vient de devenir un homme, je le considère comme
nul !


Sur quoi il ouvrit ses pinces en grand et attendit, exhalant
sans retenue le relent de combat.


— Je suppose que le moment était venu, dit enfin
Chanceadroit d’une voix forte. Tu n’es plus un petit. Mais tu tiens toujours à
défier Fortepoigne ?


— Je préférerais que nous soyons camarades. Mais je le
dois, à moins qu’il ne m’accepte pour ce que je suis, avec tout mon pouvoir de
jugement. J’ai invoqué l’honneur de mes ancêtres.


Il y avait encore des stigmates de plègre sur le manteau de
Fortepoigne, alors que celui de Bienappris était clair. Après les avoir
observés chacun leur tour, Chanceadroit finit par déclarer :


— J’interdis le défi. Tes ancêtres, jeune homme,
sont suffisamment honorés par ta décision de le lancer. Fortepoigne, retire ce
que tu as dit.


Il contracta son corps en position de combat, mandibules
exposées, et ajouta :


— Ou bien ce sera moi, et non Bienappris, que tu devras
affronter !


La puanteur d’agression qui emplissait l’air depuis que
Bienappris s’était dressé pour dominer son adversaire provoquait des réflexes
que la plupart des gens étaient incapables de contrôler. Seul, quelqu’un
d’aussi calme et d’aussi rompu aux intempéries que Chanceadroit pouvait
maîtriser les réactions qu’elle engendrait.


— Il parle ce bruit étranger, dit Fortepoigne d’un ton
bourru. J’admets qu’il sait des choses que je ne peux pas connaître.


— Bien dit, mais est-il adulte, digne d’être ton
compagnon ?


La réponse fut grincheuse et réticente, mais elle finit par
venir.


— Je le suppose !


— Alors clenchez-vous la pince !


La brise du soir emporta les relents de combat.


 


— Capitaine ! chuchota Bienappris alors que le
conseil général des Abrifoyériens se réunissait de nouveau.


— Oui ?


— Saviez-vous que j’allais être amené à défier… ?


— Silence, ou je recommence à t’appeler
« gamin » !


Mais tout en prononçant ces dures paroles, Chanceadroit ondulait
d’amusement.


— Tu n’as pas encore fini de grandir, tu sais.


— Je fais de mon mieux !


— Je l’ai remarqué. C’est pourquoi je n’ai pas laissé
Fortepoigne te déchiqueter le manteau. Il aurait pu le faire, stigmates de
plègre ou pas ! Alors rappelle-toi que tu es doué pour raisonner, pas pour
te battre. Laisse ce genre de chose à nous autres, loups de mer, parce qu’au
fond de la moelle tu n’es qu’un marin d’eau douce, tu le sais ?


— Je… je suppose que oui, avoua Bienappris.


— Très bien, donc. Nous nous comprenons. Maintenant, traduis
ceci. C’est exactement ce que Brûlois souhaite entendre. Commence : Nous
ne pouvons évidemment pas parler au nom de tous les capitaines de briqs
nousallons, mais nous ferons valoir avec un maximum de bonne volonté les
avantages de l’accord que vous proposez, à condition que nous puissions
emporter avec nous à la fin de l’été des témoignages des bienfaits qui peuvent
en découler, tels que le cureplègre, de meilleurs lèchepropres, des graines
alimentaires, des lunettes, et cetera. Au printemps prochain, nous reviendrons
vous faire part de la décision commune de nos capitaines. Au cas où elle serait
« favorable » – ne prends pas cet air suffisant, ou je vais
prier les étoiles de te maudire pour être plus malin que je ne le croyais mais
pas à moitié autant que tu le crois ! – nous désignerions Bienappris
comme agent résident et porte-parole des Nousallons. Merci !


V


À la fin de chaque été, les capitaines nousallons tenaient
une fanfaronnée où les sages trop vieux pour prendre la mer pouvaient juger
quel briq s’était aventuré le plus loin, qui rapportait la meilleure prise de
poissons ou les marchandises les plus nouvelles et les plus rares troquées à
des étrangers de rencontre. C’était le point culminant de l’année, pas
seulement pour eux mais également pour les aumôniers. Depuis des générations,
l’influence de ces derniers décroissait, en particulier parce que trop
d’étoiles tombaient du ciel pour que la plupart des gens eussent envie d’en
habiter une après leur mort. Mais quand il s’agissait de traditions
ancestrales, on faisait naturellement appel à eux pour présider.


Cette assemblée, cependant, était différente. Il n’y avait
plus aucune vantardise, seulement de l’affliction. Sur terre, la situation
n’était pas brillante – mauvaises récoltes, inondations et glissements de
terrain – mais elle était infiniment pire en mer. Braverrant n’était pas
rentré, bien que son maître fût Osehardi, habitué à déjouer les intempéries.
Non plus que Dominature, avec Vailloyal et Secmanteau, ni – le plus envié
après Domptourmente – Moquetempête, dont le commandant avait été
Finerègle, seul parmi eux à avoir accompli deux vingts de voyages.


Ni Vainc-la-Vague, ni Connaîtleau, ni Sageflot… et
Domptourmente lui-même ne s’était pas montré.


Pourtant, leur météorat les avertissait : l’été était
fini. Le congrès habituel devait se réunir.


 


Givre sur tous les arbres, neige sur la plage au-dessus de
la ligne des hautes eaux, glaces flottantes, même – mais il était trop
tôt ! Tandis que Domptourmente achevait son dernier jour de voyage avant
d’entrer dans les eaux où il avait été dressé, hésitant comme s’il sentait
quelque chose d’anormal, Bienappris, horrifié, contemplait la côte à travers
les brumes mouvantes.


— Capitaine ! cria-t-il. Avez-vous jamais vu tant
de glace en cette saison, ou autant de brouillard ?


— Jamais, répondit sombrement Chanceadroit. Ce qu’ont
dit tes amis d’Abrifoyer est peut-être en train de se réaliser.


— Je pensais… nos amis… ?


— Ceux qui ont des connaissances en tirent parfois
avantage pour s’assurer le pouvoir.


— Ils ont parlé d’association, pas de domination !


— Quelle différence y a-t-il, quand nous sommes faibles
et qu’ils sont forts ! Compte-moi les briqs que tu vois au débarcadère
d’Huissère, et nous en discuterons !


La flotte, en effet, était réduite à la moitié de son
effectif habituel. Les maisons étaient blanches de givre, certaines inclinées à
cause des glissements de terrain, le ciel était dense et gris, et le vent
glaçait jusqu’à leurs tubules les plus profonds ceux qui se délectaient si
récemment encore de la chaleur d’Abrifoyer.


— Qui plus est, il n’y a personne pour nous
accueillir ! gronda Chanceadroit, qui venait de scruter la ville à l’aide
de sa lunette. Ils doivent avoir déjà convoqué la fanfaronnée, en nous tenant
pour perdus !


Saisissant son aiguillon, il poussa Domptempête à la limite
de ses forces jusqu’à leur mouillage.


Grelottant dans les branchevoies, plus de Nousallons qu’on
n’en avait jamais vu dans le passé assistaient à la fanfaronnée. Et tandis que
les sages essayaient de présenter les accomplissements de l’été sous un jour
flatteur, ils ne cessaient de les interrompre pour demander :


— De quoi cela nous sert-il ? Pouvons-nous le
manger ? Est-ce que ça peut nous tenir chaud ?


En vain l’aumônier doyen, qui s’appelait Doctempyrée,
s’efforçait-il de maintenir l’étiquette. Les villageois raillaient les
prétentions de ceux qui avaient survécu aux tempêtes sans précédent de l’été en
restant près du pays, comme Paraugrain, dont le briq Risquetout avait renié son
nom en fuyant d’une crique abritée à une autre, comme Vaincjuste, qui avait
engagé la réputation de son Pêchehordes en pariant d’engranger de vastes
quantités de poissons, pour s’apercevoir que les bancs ne suivaient aucune de
leurs routes habituelles. Comme s’il était avide de nouvelles affligeantes,
l’auditoire écoutait en silence Rudepeau et Findessein décrivant les icebergs
rencontrés durant toute la saison plus au sud qu’on ne les avait jamais vus,
les pêcheurs emportés en haute mer, accrochés à des barqs tout juste bons pour
naviguer en eau douce, les grands arbres arrachés par les coups de vent et
dérivant au gré des courants, certains portant des traces d’habitation comme
s’ils avaient fait partie d’une maison, d’un village, ou même d’une grande
ville. Et quand ils avaient fini par accoster, expliquèrent-ils, ils avaient
découvert de longues étendues côtières abandonnées aux cerqs et aux renarqs,
aux fuseglaces et aux hanteneiges, dont les territoires se situaient
normalement à un demi-vingt de jours de marche plus au nord.


— Ce que nous avons rapporté de notre voyage, conclut
Rudepeau tranquillement, ne vaut rien de mieux que ce que nous aurions trouvé
en allant plein nord.


Il y eut un remous d’anxiété dans l’assistance, mais les
aumôniers se rengorgèrent. Maintenant que l’assemblée avait pris tournure, ils
pouvaient se remémorer combien la faim et l’angoisse ramenaient invariablement
les gens à la foi et aux coutumes de leurs ancêtres.


Mais un rugissement couvrit soudain le frémissement du vent
glacial dans les branches.


— Qui a osé convoquer une fanfaronnée sans
Chanceadroit ? Quel résidu de faux bourgeon vous a dit que Domptourmente
n’était pas capable d’étaler le pire des grains ? Qu’il s’avance, celui
qui a organisé la réunion avant que j’arrive !


Et le capitaine furieux gagna d’un pas lourd le centre de
l’assemblée, grand et vigoureux – plus grand qu’aucun marin de mémoire de
Nousallons –, suivi de Fortepoigne, de Viféperon, et de quelqu’un que
l’assistance eut du mal à reconnaître : Bienappris. Mais un Bienappris
transformé, plus grand, plus fort, et infiniment plus assuré que le blanc-bec
qui avait pris la mer au printemps.


Doctempyrée se recroquevilla instinctivement à l’entrée de
Chanceadroit, d’autant plus que ce dernier et ses compagnons étaient
visiblement en pleine forme physique. Le capitaine fixa sur lui un regard
furieux.


— Vous ! dit-il d’un ton accusateur. Vous
avez pris sur vous d’affirmer que je devais être considéré comme perdu !


— Pas moi ! bredouilla l’aumônier tout en
cherchant du regard une issue de secours, car il était affaibli par le jeûne et
le relent de combat dégagé par Chanceadroit empestait l’air ambiant.


— Menteur ! lança Rudepeau. Vous avez insisté pour
tenir la réunion alors que nous autres capitaines voulions attendre
encore ! Vous connaissez le calendrier – vous savez quand vient
normalement la fin de l’été !


— Mais l’été a fini plus tôt, cette année ! Un
marin expérimenté doit sûrement…


— Nous étions sous des latitudes où il n’y a pas
d’hiver ! cria Bienappris.


— Exactement ! confirma Chanceadroit, campé sur
ses coussipèdes, pinces en l’air. Pas de famine non plus !
Regardez-nous ! Vous nous trouvez malades – faibles – fous –
rêvasseux ? Vous voyez des stigmates de plègre sur nous ? Mais j’en
vois un sur vous !


D’un geste trop vif pour que Doctempyrée pût l’esquiver, il
pinça le manteau de l’aumônier qui laissa échapper un couinement de douleur.


— C’est ce que je pensais, dit le capitaine d’un air
satisfait. Toujours la même chose, hein ? Quand tout va mal, au lieu de
raisonner et de travailler, vous préférez vous retirer dans la rêverie !
Fortepoigne, fais-lui boire une dose de cureplègre, qu’il entende raison !


— La meilleure chose qu’aucun briq d’Huissère ait
jamais rapportée au port, grogna le marin en levant une coque de noix abrifoyérienne.
Un remède infaillible contre la plègre !


Un mouvement d’intérêt parcourut la foule.


— Mais pensez-vous que nous devions le gaspiller pour
cet imbécile ? poursuivit Fortepoigne. Après tout, il s’est affamé tout
comme Sacristelle – délibérément – et Sacristelle est le seul d’entre
nous qui n’a pas été sauvé !


— C’est vrai, dit songeusement Chanceadroit. Très bien,
ceux-là s’en passeront. Ce sera un châtiment approprié pour la façon dont ils
nous ont insultés.


— Vous avez un remède contre la plègre ? chuchota
Doctempyrée, exprimant ce que tous les assistants voulaient entendre.


— Pas nous, mais des alliés que nous nous sommes faits
loin vers le sud. Ils nous en ont offert autant que nous en aurions besoin –
ils en ont en abondance ! – à condition que nous laissions certains
de leurs savants voyager à bord de nos briqs pour propager leurs connaissances.
Et ne pensez pas que le cureplègre soit le seul tour qu’ils ont dans leur
manteau ! Oh non ! Nous avons rapporté des merveilles qui…
Mais poussez-vous de là, vous ! Aumônier doyen ou pas, vous êtes un
imbécile malade de rêves, et c’est votre propre faute. Bienappris en vaut un
vingt comme vous ! Décampez, avant que je déchire votre manteau en
lambeaux !


L’espace d’un instant, il sembla que Doctempyrée allait
défier le capitaine par pur orgueil, mais il se recroquevilla humblement à la
moitié de sa hauteur normale et s’écarta. Bienappris se trouvait pris de court.
Était-il réellement censé prendre la relève et présider une fanfaronnée, jeune
comme il l’était ?


— Eh bien, vas-y ! fit Chanceadroit d’un ton sec.
Ou je vais commencer à penser que tu es aussi idiot que Doctempyrée !
Parle !


— Que dois-je leur dire ?


— Tout ! Tout ! Je n’aurais jamais pensé que
les choses prendraient un tour aussi grave cette année. L’an prochain,
peut-être, ou l’année suivante… mais nous sommes acculés, le pays est aux
pinces de la glace, et s’il vient un autre été, ce sera sans doute notre
dernière chance de gagner une contrée accueillante. Les briqs survivants ne
suffiront déjà peut-être plus à nous transporter tous ! Y avais-tu
pensé ?


Bienappris n’y avait pas pensé, mais il fit comme si et
hocha la tête d’un air grave en allant occuper la place abandonnée par
Doctempyrée. Après tout ce temps passé parmi les Abrifoyériens, il avait
l’impression d’être un géant à côté de ses compatriotes… aussi grand que
Jing !


Et cela lui donna son entrée en matière. Se maintenant à sa
hauteur maximum et s’efforçant d’imiter en nousallon le style et la manière de
Brûlois ou de ses semblables lorsqu’ils s’adressaient au conseil d’Abrifoyer,
il commença :


— Des professeurs comme Doctempyrée – et même feu
mon mentor Sacristelle qui est allé, espérons-le, faire briller une étoile avec
plus d’éclat ! – nous ont appris à croire qu’il n’avait jamais existé
de personne réelle appelée Jing. Ils nous ont encouragés à la soumission et à
la petitesse d’esprit en affirmant que jamais un homme n’avait compris les
étoiles ni rendu leur nature manifeste par la transformation du roc inerte en
de nouvelles substances merveilleuses ! Malgré les preuves contradictoires
qu’en apportaient les lunettes et les lames de métal, nous avions choisi de
croire cette ineptie !


« Mais nous avons rencontré des disciples de Jing qui
sont en possession de ses écritures, que j’ai lues et dont j’ai recopié des
extraits à votre intention ! Grâce à l’enseignement de Jing, la ville
d’Abrifoyer est la plus riche de son continent ! En étudiant les principes
définis par Jing, ces gens ont inventé le cureplègre et d’autres remèdes, ils
élèvent des montures qui vont sur terre comme nos briqs vont sur mer (Merci,
Braisie ! ajouta-t-il intérieurement), ils vivent dans des maisons à
côté desquelles les nôtres ont l’air de taudis, leur richesse est telle que des
marins malades échoués là-bas par accident pouvaient reposer chacun dans sa
propre charmille, et être soignés grâce à un remède dont les habitants
eux-mêmes n’auront peut-être jamais besoin avant cinq vingts d’années, mais
dont ils gardent néanmoins une réserve pour les voyageurs de passage…


Graduellement, tout en parlant, Bienappris se laissa
emporter par son imagination, certain que sa vitalité présente l’empêcherait de
dériver dans la simple rêverie. Il dépeignit un avenir glorieux jailli de la
graine unie des Nousallons et des Abrifoyériens. Il remarqua avec consternation
que certains de ses auditeurs avaient cessé d’écouter dès qu’il avait parlé de
Jing comme d’une personne réelle ; d’autres, néanmoins, moins desséchés
par le froid ou flétris par les privations, s’accrochaient de leurs ultimes
forces à ces bribes d’espoir.


S’adressant plus particulièrement à ces derniers, il conclut
par une splendide péroraison qui envoya des échos résonner dans les branches
rigides et le feuillage durci par la glace.


Pourtant, seuls quelques-uns d’entre eux claquèrent des
pinces. Après un silence, Rudepeau prit la parole.


— Alors vous nous demandez de nous entasser dans ce qui
nous reste de briqs et de nous mettre en route dès maintenant ?


— Bien sûr que non ! rugit Chanceadroit. Mais l’an
prochain risque d’être notre dernière et unique chance de gagner un pays chaud
et accueillant ! Si vous n’écoutez pas le gamin – excuse-moi,
Bienappris ! – si vous n’écoutez pas le jeune homme, mettez
votre confiance en moi, qui suis rentré alors que Doctempyrée vous avait dit
que j’étais mort !


Bienappris crut un moment que la puissance de son discours
avait convaincu la foule, mais l’idée de quitter les terres où les Nousallons
avaient vécu depuis des temps immémoriaux était trop grave pour être absorbée
d’un seul coup, et l’assemblée se dispersa sans avoir abouti à aucune décision.
Profondément désappointé, Bienappris s’affaissa aux quatre cinquièmes de sa
hauteur en les regardant s’éloigner.


— Excellent travail, dit doucement Chanceadroit, à son
côté.


— Je pensais avoir échoué ! répliqua Bienappris.
En tout cas, je ne les vois pas se grouper autour de nous pour élire
Domptourmente lauréat du prix des sages de cet été !


— Oh – les prix ! fit Chanceadroit
avec mépris. Qu’on se souvienne de nous dans un vingt-de-vingts d’années :
ce serait autre chose. Jusqu’au moment où j’ai vu combien peu de briqs avaient
regagné Huissère, je ne pensais qu’à la façon dont les Abrifoyériens pourraient
nous rouler. Maintenant, j’ai ressenti jusqu’au fond de mes tubules à quel
point ils ont raison en ce qui concerne l’emprise de la glace. Le temps est
venu d’un geste héroïque, et comme il faut que quelqu’un le fasse, autant que
ce soit nous. Si nous parvenons à convaincre assez de monde d’émigrer au
printemps prochain, on parlera un jour de nous comme nous parlons de Jing. J’en
ai ressenti la vérité. Je n’aurais pas su l’exprimer. Tu l’as fait. C’est
pourquoi je dis que tu as réussi.


— Capitaine, murmura Bienappris, je n’ai jamais rien
autant respecté que votre honnêteté présente. Je suis content de m’apercevoir
que j’avais quand même raison, mais ce que vous venez de dire…


— Laisse tomber, coupa Chanceadroit. Et ne t’inquiète
pas pour ce qui est de persuader les autres. Quelques vingts de jours de froid
et de faim en prendront soin.


— J’aimerais partager votre optimisme, soupira
Bienappris. Je crains que certains de ceux qui ont refusé d’écouter ne l’aient
pas fait parce qu’ils nous soupçonnaient de mentir, mais parce que la détresse
les a déjà entraînés hors de portée de la raison.


VI


— Oncle, demanda rêveusement Braisie, pensez-vous que
Bienappris reviendra ?


Pestant contre la nécessité annuelle de régler le montage de
ses lunettes parce que les branches sur lesquelles elles reposaient avaient
gonflé durant la saison des pluies, le gros oncle méticuleux se déclara enfin
satisfait du travail de ses apprentis. Comme le zénith était de nouveau trop
nuageux pour une observation sérieuse des étoiles, il ordonna qu’on pointât les
instruments sur l’horizon.


— Chut, gamine, dit-il distraitement. Dans un moment,
je te montrerai le lever de la lune comme tu ne l’as jamais vu.


— Mais le pensez-vous ? insista Braisie.


— Avec tous les avantages réciproques qui découleront
de notre alliance avec ses compatriotes, pourquoi pas ?


— Père dit qu’il ne pense pas que le capitaine nous
fasse confiance.


— Du moment que ce briq les a ramenés chez eux sains et
saufs – et comment affirmer qu’il ne le pourrait pas quand il a survécu à
la terrible tempête qui les a poussés ici ? – tu peux compter sur le
pouvoir de persuasion de ton jeune ami pour ramener une partie de leur flotte
ici, et sur l’avidité du capitaine si ça ne suffit pas… Ah, merci !


L’aîné des apprentis venait de lui annoncer que la première
lunette était correctement pointée.


— Maintenant, ma chère, viens ici. Avant le lever de la
lune, comme le ciel est assez clair dans cette direction, j’aimerais te montrer
ce que nos ancêtres appelaient la Nouvelle Étoile. Depuis cette époque, il y a
plus d’un vingt-de-vingts d’années.


Braisie frappa du coussipède.


— Oncle, je ne suis pas une quelconque bourgeonnelle
ignorante de l’école de la ville, vous savez !


Carde la regarda en fermant l’œil à demi.


— Ne le prends pas mal, ma nièce ! Je sais
évidemment que tu l’as déjà regardée, mais je veux partager une nouvelle
découverte avec toi, et je ne pense pas que tu aies compris la moitié des
implications de ce que j’ai essayé de t’enseigner.


— Si !


— Alors dis-moi comment le monde peut se refroidir bien
que le soleil semble devenir plus chaud – et j’ai découvert
pourquoi !


— Pour la même raison qui fait qu’on est mieux en plein
soleil avec un manteau clair qu’avec un sombre. La réflexion !


Mais l’humeur de Braisie changea avant même que son oncle
pût la complimenter d’avoir si bien retenu sa leçon.


— Vous pensez avoir découvert pourquoi ? Vous ne
m’aviez jamais dit ça ! Continuez !


Et elle se serra contre lui, comme elle avait coutume de le
faire alors qu’elle avait à peine la force de se tenir debout et qu’il devait
la soulever jusqu’à l’oculaire de la lunette.


— Voilà qui ressemble plus à mon bébé
Arc-en-Ciel ! dit Carde avec un gloussement. J’avais l’habitude de
t’appeler comme ça, tu sais, jusqu’à ce que tu t’en sois offusquée en me disant
qu’il était ridicule d’utiliser le nom de la dame de Jing.


— Je le pense toujours ! interrompit-elle.
Venez-en donc au vif de la pique !


— Très bien, répondit Carde en s’installant
confortablement, ma ligne de raisonnement est la suivante. Depuis des
générations, à l’emplacement de cette prétendue Nouvelle Étoile, nous n’avons
rien vu d’autre qu’un nuage de gaz brillant. Mais de temps à autre, nous avons
enregistré une sorte d’onde qui le traversait, et la comparaison de
notes prises récemment avec les données relevées juste après la construction
des premières lunettes adéquates nous permet de supposer que la soudaine
addition d’une grande quantité de combustible nouveau au feu d’une étoile
provoque une explosion colossale, comme quand on laisse tomber un gros caillou
dans une eau peu profonde. Il y a des éclaboussements !


— Vous me l’avez déjà dit ! se plaignit Braisie.


— Ah – et que devient la matière
éclaboussée ?


Elle réfléchit un moment, puis répondit enfin, le manteau
plissé de concentration :


— Elle doit se disperser, sur des distances énormes. Et
elle doit s’amenuiser à mesure qu’elle avance.


— Exact ! Et malgré cela… ?


— Malgré cela, quand elle atteint une autre étoile…
Oh ! s’exclama-t-elle, le regard levé à la verticale sous le coup de
l’exaltation. Vous pensez qu’une éclaboussure de la Nouvelle Étoile est venue
aussi loin ?


— Cela expliquerait un tas de choses, murmura Carde,
d’un air un peu trop suffisant pour un astronome de son âge aussi distingué.
Par-dessus tout, cela expliquerait parfaitement pourquoi il tombe de plus en
plus d’étoiles du ciel – ce ne sont pas vraiment des étoiles, bien sûr –
en même temps que le soleil devient plus chaud.


— Mais ça pourrait être terrible ! s’exclama
Braisie. La matière a dû se disperser très fin en venant jusqu’ici, alors si ce
n’est que le début de ce qui nous a atteint…


— Il risque d’y en avoir plus, confirma Carde. Et nous
n’avons aucun moyen de savoir s’il y en aura une quantité telle qu’elle fera
écran à la lumière solaire, ou assez pour réchauffer le soleil de façon que la
glace fonde de nouveau, ou autant que nous en avons déjà eu sans rien d’autre
après. Quoi qu’il arrive, néanmoins, les Nousallons sont promis à
d’épouvantables difficultés. Nous aussi, si les glaces fondaient d’un seul coup
après s’être formées. Nous aurions besoin de leur aide pour nous secourir si le
niveau de la mer montait. Qui sait quel volume d’eau a déjà gelé ? Les
pêcheurs ne cessent de répéter qu’ils doivent aller de plus en plus loin chaque
année pour jeter leurs filets assez profond… Oh, dans tous les cas, il est sage
de nous associer aux Nousallons ! Qu’ils acceptent ou non, c’est une autre
affaire. Je veux dire qu’ils sont peut-être aussi ignorants des effets d’une
fonte de la calotte polaire que le sont la plupart de nos compatriotes des
effets du gel ! Quand j’ai escaladé les monts Coiffeneige…


Braisie laissa échapper un soupir. Son oncle allait se
lancer dans l’une de ses réminiscences autocongratulatoires. Comme il n’y avait
aucun espoir d’en apprendre plus pour l’instant sur sa nouvelle théorie, le
mieux était de l’en distraire.


— Ne serait-il pas temps que je regarde dans la
lunette ? avança-t-elle.


— Bien sûr ! Bien sûr ! Et je voudrais que tu
prennes note plus particulièrement de…


Il s’affaira, lançant à ses apprentis des ordres
superflus ; toute sa vie, Braisie avait eu l’habitude de pointer et de
régler les lunettes. Elle approcha son œil de l’oculaire.


Et se tendit. La nuit tropicale n’était pas encore
tombée ; à l’occident, derrière un banc de nuages, le soleil continuait à
teinter le ciel de bleu. Il allait disparaître dans quelques instants, mais ses
rayons s’inclinaient encore sur l’océan.


— Ceci n’est pas la Nouvelle Étoile qui se lève, pas
plus que la lune ! s’exclama-t-elle.


— Patience, ma chère ! dit Carde d’un ton
indulgent. Attends la tombée de la nuit. À ce moment-là, juste au-dessus de
l’horizon.


— Pas au-dessus ! Sur !


— En es-tu certaine ?


— Oh, ne soyez pas stupide ! Regardez, vite !


Se glissant de côté, elle le traîna presque devant
l’oculaire.


— Ma chère, je te dois des excuses, dit-il après un
long silence.


Inversé dans son champ de vision était apparu une sorte de
croc géant, ni blanc, ni bleu, ni vert, mais d’une nuance intermédiaire entre
les trois.


— Je souhaiterais qu’ils restent là-haut tout au nord,
marmonna-t-il. C’est tout ce que je peux dire.


— Pourquoi ? demanda Braisie, criant presque.


— Je n’en avais encore jamais vu, mais je le reconnais
d’après les descriptions que j’en ai lues et entendues, répondit Carde avec un
regard vers sa nièce. Je pense que toi aussi.


— Oui, mais j’espérais tant vous entendre dire que je
m’étais trompée ! dit Braisie en serrant les pinces. Est-ce… ?


— Je crains bien que oui. Plus au sud que personne n’en
a jamais rencontré : c’est un iceberg.


— Vous m’avez bafoué publiquement devant les
gens ! accusa Doctempyrée.


Des nuages noirs couraient dans le ciel au-dessus d’Huissère.
Un vent glacial fouettait le port et le débarcadère, et de la neige transformée
en grêle lapidait la terre et la mer à la manière d’une pleine forêt de sponges
projetant leurs boulets de spores lors d’une mauvaise saison. Derrière Doctempyrée
se tenaient rassemblés les aumôniers survivants : ceux qui sacrifiaient le
volume à la hauteur et qui étaient entrés en fureur quand Chanceadroit et ses
compagnons les avaient dominés par la taille. Tous exsudaient un relent de
combat si nauséabond que même le souffle glacial du vent ne suffisait pas à en
protéger ceux qui se tenaient à proximité.


Qu’est-ce qui aurait pu protéger qui que ce fût de l’emprise
de ce terrible hiver, alors qu’on ne pouvait même pas prendre de foqs ni de
dugonqs au piège sous la glace parce que la banquise n’était nulle part assez
fine pour qu’on pût la percer, alors que les fuseglaces et les hanteneiges
venaient commettre leurs saccages jusqu’au milieu d’Huissère ?


Les aumôniers disaient : les étoiles. Mais personne
n’avait vu la moindre étoile depuis quatre vingts de jours…


Ayant perdu un peu de la grande taille qu’ils avaient
atteinte à Abrifoyer, Chanceadroit et ses compagnons leur faisaient face.
L’équipage se trouvait sur le débarcadère par nécessité. Les algues et le
poisson en saumure suffisant tout juste à nourrir les gens, il fallait emmener
de temps à autre Domptourmente en mer pour qu’il pût s’alimenter. Bienappris, à
la surprise et à la satisfaction de son capitaine, s’était lui aussi porté
volontaire ; il se considérait maintenant comme un membre à part entière
de l’équipage.


Plusieurs des briqs avaient peu de chance de survivre
jusqu’au printemps, déjà trop faibles pour affronter l’océan à cause de la
négligence de leurs capitaines. Mais Domptourmente était toujours gras et plein
d’énergie, et ils tenaient à ce qu’il le restât.


— Qui a été insultant ? gronda Chanceadroit,
mordant à l’hameçon. Qui a déclaré que Domptourmente était trop faible pour
étaler les tempêtes ? Qui a dit que j’étais trop mauvais navigateur pour
retrouver ma route ?


— Qui a dit que nous étions fous de croire aux visions
envoyées par les étoiles ? rétorqua Doctempyrée. Qui a rapporté des
bienfaits pour tout le monde et les garde maintenant par-devers lui ?


— Nous distribuons notre cureplègre à ceux qui en ont
le plus besoin ! rugit Viféperon, se raidissant en position de combat.
Ceux qui n’ont rien à offrir aux autres peuvent railler – comme vous ! –
peu nous importe !


— Des vingts le feront ! Des
vingts-de-vingts ! Vous trahissez les Nousallons ! cria Doctempyrée
d’une voix stridente.


Bienappris, qui se tenait un peu à l’écart, comprit soudain
ce qui faisait émaner des aumôniers une puanteur aussi aigre : le
fanatisme. Ils étaient si loin dans l’empire du rêve que la raison ne les
convaincrait pas. Et ils avaient déjà affecté Chanceadroit, d’ordinaire si
maître de soi…


— Capitaine, cria-t-il. Ils se sont mis au vent de
vous ! Contournez-les… Contournez-les ou ils vont vous rendre
fou !


Surpris, Chanceadroit se secoua comme s’il émergeait sur la
terre ferme après avoir nagé.


— Tu as raison, par Jing ! s’exclama-t-il.
Viféperon ! Fortepoigne ! Vite ! Suivez Bienappris !


À pas courts mais menaçants, ils remontèrent au vent avant
de faire demi-tour pour affronter de nouveau les aumôniers.


Leur manœuvre changea de couleur le manteau de la situation.
L’exhalaison de juste courroux était maintenant accessible à ceux qui ne
respiraient pas leurs propres bouffées de démence, et les aumôniers durent
reconsidérer leur position.


— Notre raison est bien fragile ! chuchota
Bienappris à part soi.


— Une fois de plus, tu as vu plus loin que nous,
murmura Chanceadroit. Mais la plupart d’entre eux sont vraiment perdus dans le
rêve !


— Perdus dans le rêve ? cria Bienappris,
s’efforçant de se faire entendre malgré le hurlement du vent. Non ! Ils
ont peur ! Et je peux vous dire pourquoi ! C’est parce que si nous
suivons la seule voie raisonnable en émigrant vers Abrifoyer, ils rencontreront
des gens qui pourront contredire leurs mensonges à propos de Jing !


Chanceadroit le saisit par le manteau.


— Si tu continues à les provoquer…


— Ils nous dépassent en nombre, répondit Bienappris à
voix basse. Notre seul espoir n’est-il pas de les faire se quereller entre
eux ?


L’œil de Chanceadroit s’écarquilla.


— Bien pensé ! approuva-t-il, avant de reprendre
de sa voix la plus forte : C’est vrai ! Supposons qu’au lieu de
Doctempyrée, quelqu’un comme vous, Aimevertu, ou vous, Grandevoie,
ait eu la responsabilité de la fanfaronnée : vous ne m’auriez pas insulté,
n’est-ce pas ? Vous ne craindriez pas non plus à ce point de rencontrer
des étrangers, j’en suis sûr !


— Bien sûr que non ! s’écrièrent-ils tous les
deux.


— Balivernes ! rugit Doctempyrée, se tournant vers
eux.


C’était sans doute effectivement des balivernes, mais leur état
d’esprit était tel qu’ils étaient prêts à se briser comme des baliveaux sous
les pas d’un gigant.


Grandevoie, que Chanceadroit avait choisi parce qu’il était
visiblement prêt à craquer, leva les pinces, découvrit les mandibules, et se
mit à tourner autour de Doctempyrée en cherchant une ouverture pour l’attaque.
Entre-temps, plusieurs personnes étaient sorties des maisons voisines et
contemplaient, l’œil écarquillé de stupeur, ces aumôniers qui s’apprêtaient à
déshonorer leur vocation.


— Voilà l’occasion, chuchota Chanceadroit. Et… merci,
Bienappris ! Encore un peu, et je finirai par penser que tu es aussi
futé que tu le crois !


Quelques instants plus tard, l’équipage put dégager des
bornes d’amarrage les tentacules de Domptourmente raidis par le froid et l’aiguillonner
vers la haute mer. La violence du vent était telle qu’il tanguait déjà en
franchissant l’entrée du port.


 


— Quel spectacle écœurant c’était ! cria
Bienappris pour couvrir le bruit des rafales.


— Il n’y a rien chez eux que ne pourrait guérir une nourriture
un peu plus consistante, répondit Chanceadroit. Si seulement les graines des
Abrifoyériens avaient pris en plus grand nombre… !


— Comment auraient-elles pu, soupira Bienappris, une
année où même les arbres-pompes sont glacés ?


Ils se tenaient dans un bosquet au centre d’Huissère ;
plutôt que le port, semblable à un demi-vingt d’autres des environs, c’étaient
les arbres de ce bosquet qui avaient initialement décidé les Nousallons à
s’installer là. On savait que leurs racines pivotantes, loin au-dessous du
niveau affecté par les tempêtes, atteignaient une source sous-marine qui
apportait de la chaleur depuis les roches profondes. Soigneusement percés et
obturés, ils fournissaient toute l’année de l’eau douce relativement chaude. On
disait que, dans le temps, les aumôniers niaient que la chaleur pût venir
d’aucune autre source que le soleil, affirmant que les étoiles étaient froides
parce que l’esprit des justes s’y rendait après s’être séparé de celui des
damnés sur la Lune – dont les phases étaient un reflet de la division qui
s’y produisait. Leur déclin avait commencé quand des plongeurs courageux,
portant des capsutes sous leur manteau pour y emmagasiner de l’air, avaient
révélé que le fond de la mer était plus chaud que la surface au même endroit… un
fait que les aumôniers étaient incapables d’expliquer.


Pour cette raison, les graines et les spores d’Abrifoyer,
toutes originaires de plantes satellites ou symbiotiques, avaient été
soigneusement plantées dans les fissures de l’écorce des arbres-pompes, non
parce que c’était l’espèce qui se rapprochait le plus de leurs hôtes habituels,
mais parce que c’étaient les seuls arbres qui avaient une chance de demeurer
gonflés de sève tout l’hiver.


Le régime, cependant, ne convenait pas aux plantes
étrangères ; certaines moururent complètement, d’autres semblaient rester
à l’état de dormance, et de celles qui poussèrent, aucune ne fournit la récolte
qu’on aurait pu escompter à Abrifoyer.


Toute nourriture supplémentaire était néanmoins la
bienvenue…


Mais déjà, comme en témoignaient les aumôniers, des voix
s’élevaient contre Chanceadroit et son équipage, à qui on reprochait ce qui ne
dépendait pas d’eux : d’avoir rapporté des graines qui ne s’adaptaient
pas, de n’avoir pas insisté pour obtenir une plus grande quantité de
cureplègre, d’avoir gaspillé de l’espace pour des lunettes et des objets de
métal au lieu de nourriture. Aussi difficile qu’il fût de garder son calme
devant de telles provocations, ils devraient pourtant s’y efforcer. Le seul
plan qui eût un sens était d’émigrer vers Abri-foyer, et aucun autre briq que
Domptourmente ne pourrait y conduire la flotte. Il n’existait pas de cartes
pour décrire sa course au gré de la tempête.


Il faudrait donc qu’il fût en bonne condition et plein
d’énergie dans quatre vingts de jours. Sinon, ils étaient perdus.


VII


Chanceadroit et ses compagnons survivaient sur ce qu’ils
avaient emmagasiné durant leur saison de bonne chère, mais ils n’étaient pas,
sinon mentalement, en bien meilleure condition que leurs compatriotes. Ils gravissaient
péniblement les branchevoies couvertes de givre pour distribuer des doses de
cureplègre ainsi que des bribes de fruits, de feuilles ou de pulpe de fonge
récoltés de leurs plantations exotiques sur les arbres-pompes ; c’est un
fait qui pesa pendant un certain temps en leur faveur alors que les aumôniers,
qui s’étaient déshonorés par leur échauffourée sur le port, avaient perdu la
face.


Puis le cureplègre commença à s’épuiser tandis que le nombre
des victimes se multipliait, et même ceux qui s’étaient déclarés en faveur de
l’émigration se mirent à accuser Chanceadroit de se gaver du remède aux dépens
des autres. À ce point, il était inutile de discuter. Les gens abandonnaient
toute rationalité et s’enfonçaient dans un abrutissement dont quelques-uns au
moins n’émergeraient jamais plus.


La seule consolation était que, sous-alimentés et malades
comme ils l’étaient, aucun Nousallon n’avait plus la force de se battre. Mais
cela signifiait aussi qu’ils n’auraient pas non plus la force de préparer leur
exode en masse quand le temps changerait.


— Pourquoi sommes-nous revenus au pays ? se
plaignit plus d’une fois Bienappris.


Mais Chanceadroit le réprimandait sévèrement.


— Nous ne pouvions pas savoir que cet hiver serait
aussi rude ! Et nous n’aurions pas eu bonne conscience si nous avions
laissé nos compatriotes l’affronter sans aucune aide !


— Du moins, nous n’aurions pas eu à nous en préoccuper
avant l’été prochain, grommela Viféperon.


— À ce moment-là, nos parents et nos rejetons
risquaient d’être morts ! En l’état actuel des choses, nous avons un petit
espoir d’en maintenir quelques-uns vivants.


— Petit… marmonna Fortepoigne, l’œil fixé sur les
congères que le blizzard incessant avait entassées contre les bravarbres.


Beaucoup de hautes branches et presque toutes leurs frondes
étaient si dur gelées que le vent aurait pu les briser, et que chaque rafale
était saluée de leur tintement fragile.


— La prochaine fois que nous emmènerons Domptourmente
en mer, nous jetterons un filet pendant qu’il se nourrira, soupira
Chanceadroit. Même un chargement d’algues acides pourrait sauver un ou deux
autres briqs.


— Capitaine, vous ne pouvez pas vous occuper de toute
notre flotte sans que personne vous prête la pince ! commença Fortepoigne.


Chanceadroit lui imposa silence d’un regard irrité.


— Cite-moi un autre capitaine assez solide pour nous
aider ?


Il y eut un silence lugubre.


— Peut-être Rudepeau, finit par proposer Bienappris.


— On peut toujours lui demander, évidemment. Allez le
voir et demandez-lui s’il veut se joindre à nous. S’il ne le veut pas, je ferai
quand même ce que je pourrai pour nourrir son briq, et ceux des autres ! –
Chanceadroit frappa du coussipède – Combien faut-il d’étés pour attraper,
dénerver et dresser les briqs dont nous aurons besoin pour remplacer
Moquetempête, Sageflot et les autres ? Autant que nous le sachions, il n’y
aura peut-être pas d’autre été !


Ainsi fut fait. À la première éclaircie, Rudepeau
aiguillonna Règnedeau, faible et las, dans le sillage de Domptourmente. Bien
qu’il fût moins élégamment dénervé, une bonne pansée de poissons le revigora et
Rudepeau rentra au port avec une masse d’algues prises sur des éperons
recourbés à défaut de filets comme ceux qu’avait conservés Chanceadroit.


Quand le bruit courut que les briqs qui étaient trop faibles
pour se risquer dans l’océan glacial étaient néanmoins affenés, quelques vingts
d’Huissériens descendirent au débarcadère et assistèrent au spectacle en
silence. C’était sans précédent. Jamais on n’avait vu un capitaine nousallon
venir en aide à ses rivaux ; il s’efforcerait plutôt de les
désavantager pour les empêcher de remporter le prix des sages.


C’était une chose nouvelle et étrange. Les spectateurs se
dispersèrent et allèrent raconter ce qu’ils avaient vu. À l’éclaircie suivante,
ce ne furent pas deux, mais sept briqs, qui sortirent en mer : Risquetout
était venu, ainsi que Pêchehordes, et Sansrepos, le briq de Findessein, et deux
autres si jeunes que leurs capitaines ne les avaient pas encore baptisés et
qu’ils semblaient à peine assez robustes pour quitter le port.


Domptourmente eut un comportement des plus étranges à
l’égard de ces deux derniers. Au lieu de foncer d’exultation, il ralentit son
allure et les maintint à l’abri du vent comme s’ils avaient été ses propres
rejetons. Bienappris, qui connaissait maintenant la manière de dénerver et de
dompter un briq, exprima son étonnement.


— Capitaine, si j’avais su quand je me suis engagé dans
votre équipage que vous aviez laissé Domptourmente avec ces nerfs-là
intacts… !


Il n’acheva pas. Il était inutile d’expliquer qu’il voulait
parler des nerfs qui commandaient les réactions d’un briq envers les
briquelets. Ce qu’avait fait Chanceadroit était généralement considéré comme
une invitation à la catastrophe, car un tel briq risquait de se laisser entraîner
par une bande sauvage et de devenir ingouvernable.


Chanceadroit répondit sèchement :


— Il est plus vraisemblable que mon Domptourmente
détournerait les jeunes de la bande sans aucun ordre et les ramènerait au port
avec lui ! C’est quelque chose que j’ai toujours voulu essayer. N’est-il
pas plus grand, déjà, qu’aucun briq sauvage ?


C’était vrai. Ni souvenir ni légende ne faisaient allusion à
aucun briq qui le surpassât, et il grandissait encore en dépit de l’hiver
atroce.


— Nous trouverons une bande sauvage au large
d’Abrifoyer, dit rêveusement Chanceadroit. Nous le laisserons choisir les
jeunes qu’il préfère. Nous élèverons une telle flotte qu’elle sera capable de
conquérir n’importe quel océan en n’importe quelle saison. Avant que mon temps
ne soit fini, j’espère voir les Nousallons voyager tout autour du globe !


— Capitaine ! dit Fortepoigne sur un ton de
reproche cinglant. Il faut d’abord que nous survivions jusqu’à l’été !


— D’accord, d’accord, soupira Chanceadroit, levant sa
lunette pour chercher des algues parmi les glaces flottantes.


 


Ils rapportèrent non seulement des algues, mais aussi des
poissons-dodus. Domptourmente en avait repéré tout un banc, autour duquel il
avait tourné patiemment jusqu’à ce qu’ils fussent obligés de remonter à la surface.
Lui et ses compagnons avaient alors pu se nourrir et les filets avaient ramené
ce qu’il en restait. Les autres capitaines exprimèrent bruyamment leur
admiration, et Chanceadroit saisit l’occasion de leur extorquer un
engagement : si le printemps était en retard, si les champs restaient
couverts de givre une lune de plus qu’à l’accoutumée, ils prendraient à leur
bord tous les Nousallons qui voudraient venir et se dirigeraient vers le sud à
la suite de Domptourmente.


En entendant le serment prononcé, Bienappris faillit
s’effondrer de soulagement.


— Capitaine, nous sommes sauvés ! chuchota-t-il.


— Ne te l’avais-je pas dit ? Quelques vingts de
jours de faim et de froid, et puis une bonne pansée de nourriture… Mais nous ne
sommes pas encore en route. Il y en a beaucoup qui sont trop rêvasseux pour
discerner ce qui peut les sauver.


Pendant un moment, pourtant, il sembla que la prédiction de
Bienappris fût assurée de se réaliser. Revigorés par le poisson qu’on leur
avait donné, la moitié des Nousallons vinrent assister au départ suivant de la
flottille et aider à dépecer la carcasse d’un briq mort à l’amarre –
tragédie pour son capitaine, mais nourriture appréciable pour la population.
Doctempyrée et Grandevoie, qui avaient accommodé leur différend, s’étaient joints
aux autres. Ils s’arrangèrent pour chanter une bénédiction des étoiles à
l’intention des briqs en partance, et la foule reprit instinctivement les
répons familiers malgré les quelques bourgeonneaux, trop jeunes pour avoir
jamais vu un ciel dégagé, qui demandèrent d’un ton pleurnichard ce que
pouvaient bien être les étoiles.


Deux jours de calme suivirent et les filets furent
rapidement remplis, laissant supposer que des eaux plus chaudes remontaient
depuis le sud en gage du printemps, apportant avec elles l’abondance.


Mais durant la nuit qui précéda le retour de la flotte, une
pique de feu jaillit du ciel et explosa sur un iceberg, soulevant un mur d’eau
assez haut pour engloutir les briqs les plus petits. Il y eut un claquement de
tonnerre suivi d’une cascade d’éclats de glace, mais ce n’était pas de la grêle
et ce n’avait pas été un éclair.


Domptourmente poussa un cri comme jamais on n’en avait
entendu d’un briq domestique, et il échappa pendant des heures à tout contrôle,
nageant à la recherche des jeunes. Bien que Chanceadroit finît par le maîtriser
de nouveau et remît le cap sur Huissère avant l’aube, il était évident que
certains des capitaines regrettaient leur engagement. Après tout, si le ciel
manifestait son hostilité malgré la bénédiction des aumôniers, quel espoir
avaient-ils de réaliser le plan de Chanceadroit ?


— C’était un présage ! répliqua-t-il. Si nous ne
partons pas vers le sud, voilà à quoi nous devons nous attendre !
Bienappris, le ciel lance-t-il de tels projectiles, à Abrifoyer ?


— Pas à ma connaissance ! assura Bienappris.


— Mais tu as dit que les étoiles méprisaient Abrifoyer
plus que nous ! Peut-être devrions-nous rester ici, à l’abri des
nuages !


Bienappris fut un instant déconcerté, avant de voir où
Chanceadroit voulait en venir.


— À l’abri ? rugit-il. Cette pique a-t-elle frappé
de nulle part ? Il est plus vraisemblable que les étoiles nous conseillent
d’aller là où nous pouvons les voir et être vus, au lieu de nous en cacher tout
le temps !


La force de sa logique produisit un certain effet, mais ce
qui compta le plus était le fait que leur météorat ne leur avait donné aucun
avertissement de ce coup du ciel. Une décharge de foudre aurait été précédée
d’une impression désagréable de tension et d’incertitude. Au contraire, le
malaise avait succédé à l’impact. C’était une sensation étrangement
déconcertante.


Les aumôniers, à qui incombait la tâche de suivre les
progrès du calendrier, annoncèrent peu après que la date habituelle du
printemps était arrivée. Avec cela aussi, le météorat des Nousallons était en
contradiction. Des signes de dégel se manifestèrent effectivement, et de
nombreuses plages furent libérées des glaces à mesure qu’une eau plus chaude
venait les balayer. Mais les hautes-terres du nord qui recueillaient
habituellement la première chaleur du soleil demeurèrent couvertes de neige, et
même dans les basses vallées, il y avait des endroits où les congères
persistaient. Quant aux terrains où on aurait dû semer de nouvelles
plantations, ils étaient encore durs comme pierre une lune plus tard.


— Je vous rappelle votre engagement, dit Chanceadroit à
l’aube de ce jour-là. Sans moi, vos briqs seraient-ils en aussi bonne
santé ?


Les autres capitaines agitèrent bruyamment leurs coussipèdes.


— Demande-le à ceux qui se sont perdus dans la tempête,
marmonna quelqu’un.


— Ils ne sont pas ici – nous le sommes !
répliqua Chanceadroit d’un ton sec. De même que ce qu’il reste des Nousallons.
Doivent-ils demeurer ici et mourir de faim parce que les bravarbres sont gelés
et que rien ne pousse dessus, parce que les champs sont durs comme du roc et
que toutes les graines meurent dès qu’elles sont semées ?


— Pour risquer la plègre dans une traversée démente
vers nulle part ? cria un autre.


— Pour souffrir de la plègre ici-même, alors qu’on peut
trouver du cureplègre à Abrifoyer et que Domptourmente peut nous y
conduire ? riposta Bienappris.


De tous les arguments mis en avant, celui-là frappa au plus
profond des tubules de l’auditoire. Même ceux qui s’étaient préparés au mieux
pour l’hiver montraient maintenant des stigmates de plègre ; ils avaient
peu d’espoir d’en réchapper avant que la maladie eût anéanti leurs pouvoirs de
raisonnement.


— Nous te suivrons, dit enfin Rudepeau. Avec toute la
famille et les amis que nos briqs pourront emporter. Et que ceux qui choisiront
de rester s’en remettent à la clémence des étoiles.


— Alors au travail !


Chanceadroit se dressa de tout ce qui lui restait de sa
taille ; malgré son manteau ratatiné, il dépassait encore tous les autres.


— Demain à l’aube, toute la flotte d’Huissère prendra
la mer, et nous accosterons dans un pays accueillant où nous serons aidés par
des alliés – aidés par des amis !


 


— Oncle ! cria Braisie en gravissant d’un pas vif
la pente qui menait à l’observatoire de Carde. Oncle, de grandes nouvelles !


Soucieux et distrait à cause de son grand âge et des
problèmes qui avaient ces derniers mois interféré gravement avec son étude des
étoiles, le vieil homme avait néanmoins du temps libre pour la fille de son
frère. Il lui adressa un sourire indulgent.


— Les bonnes nouvelles sont toujours les
bienvenues ! Qu’as-tu à me dire ?


— Des étrangers arrivent par les collines du
nord ! Ce sont peut-être enfin les compatriotes de Bienappris !
N’avez-vous pas calculé que leur printemps devait avoir déjà commencé ?


— Oui, il y a au moins une lune !


Soudain aussi enthousiaste qu’elle, Carde ordonna qu’une de
ses lunettes fût pointée vers les hautes-terres du nord. Il exerça le privilège
de son âge en se penchant le premier sur l’oculaire.


Et il s’affaissa.


— Ma chère, ne comptais-tu pas que les Nousallons
viendraient par la mer ? demanda-t-il d’une voix qui la glaça.


— Oui, bien sûr ! Mais ils sont très nombreux, ils
ont peut-être dû faire la navette en traversant au plus court et…


Elle sentit tout en parlant à quel point ses paroles
sonnaient creux.


— Ce n’est pas une question de peut-être, dit son
oncle. C’est un fait. Le quartier des fourneaux est attaqué. Si c’est l’œuvre
des Nousallons, ni toi ni moi n’avons rien à faire avec eux !


VIII


Plus chargé que jamais auparavant, mais apparemment
infatigable, le dos bourgeonnant de bois-manger et de vignes aussi luxuriantes
que s’il s’agissait d’un voyage ordinaire, Domptourmente avançait régulièrement
vers le sud sur la piste que seul un briq pouvait suivre à travers les courants
de l’océan. Certains disaient que c’était affaire d’odorat, d’autres une
question d’eau plus chaude ou plus froide, d’autres encore que les briqs
pouvaient enregistrer la configuration des étoiles, même si elles étaient
invisibles le jour et cachées par les nuages la nuit. Après tout, alléguaient
ces derniers, un cherche-nord pouvait être transporté n’importe où, même dans
l’obscurité, et se tourner infailliblement dans la même direction.


Mais la plupart se contentaient d’accepter le mystère et d’en
tirer parti.


Domptourmente avait manifestement tiré la leçon de la
tempête de l’an passé. Maintenant, quand les nuages s’amoncelaient de façon
menaçante, il modifiait sa course et les contournait sans que Chanceadroit eût
besoin d’utiliser son aiguillon. Si le grain était inévitable, il se mettait en
panne, montrant à ses compagnons comment en faire autant et comment repérer les
masses d’algues décrochées par le ressac sur les hauts-fonds côtiers. Cela
donnait beaucoup à réfléchir à Chanceadroit et à Bienappris, lequel faisait
pour ce voyage fonction d’aumônier ; les passagers qu’ils emportaient
n’auraient pas pris la mer s’il n’y en avait eu un à bord.


— Peut-être ne devrait-on pas dénerver du tout les
briqs, dit songeusement Chanceadroit. Peut-être y a-t-il un moyen de les
dresser intacts. Pourrions-nous être associés ?


Sur quoi Bienappris ajouta tout aussi songeusement :


— Les directions qu’il choisit quand il rencontre une
tempête – elles impliquent quelque chose, comme si la tempête avait une
certaine configuration. À Abrifoyer, il faudra que j’étudie le globe que Carde
avait offert de m’expliquer, parce qu’observer le ciel…


Les autres capitaines, cependant, furent effrayés
d’apprendre à quel point le météorat de Domptourmente avait été laissé intact. Tous
avaient vécu l’expérience frustrante qui consistait à essayer de conduire un
briq droit vers le port quand le mauvais temps sévissait sur la route mais que
les rations étaient si réduites que seule une charge désespérée en ligne droite
pouvait assurer la survie de l’équipage.


Chanceadroit aussi, mais il expliqua qu’il préférait arriver
en retard avec des vignes et des plants de bois-manger intacts. Que dire alors
de ce qui s’était produit l’an passé ? rétorquèrent les autres. Il ne put
leur donner aucune réponse, sinon que la bonne fortune des étoiles avait dû
briller sur lui.


Connaissant son scepticisme, ils n’en crurent pas un mot et
continuèrent de s’inquiéter.


Pourtant, le temps tenait. Bien qu’ils eussent rencontré des
icebergs plus au sud que Rudepeau et Findessein eux-mêmes n’en avaient vu l’an
passé, il y avait eu de longs jours et de longues nuits libres de tout nuage.
Les enfants avaient poussé des exclamations étonnées devant les merveilles
ainsi révélées, surtout la grande arche du ciel composée d’une telle multitude
d’étoiles que son éclat ne diminuait jamais en dépit de toutes celles qui
tombaient en longues traînées lumineuses. Les passagers qui voyageaient à bord
de Domptourmente imploraient sans cesse qu’on les laissât regarder dans la longue-vue
de Chanceadroit, et Bienappris les divertit avec des contes tirés de ce
qu’avait dit Braisie à propos du temps où les gens n’iraient pas seulement sur
un autre continent, mais sur un autre monde.


L’un d’eux, cependant, plus vif que les autres, demanda
sérieusement :


— Où trouverons-nous le genre de briq qui pourra nager
jusque-là ?


— Si nous ne pouvons pas en trouver, répondit
Bienappris d’un ton assuré, il faudra que nous en élevions un – n’est-ce
pas ?


— Il ralentit, murmura Chanceadroit. Si je ne me
trompe, cela signifie qu’il va accoster.


Pointant sa longue-vue, il explora l’horizon d’un côté à
l’autre.


Et s’immobilisa.


— Bienappris, les Abrifoyériens ont-ils parlé de gens
du voisinage qui confient leurs morts à l’océan ?


— C’est une coutume des gens de mer comme nous !
répondit Bienappris, surpris. Ils nous ont dit qu’il n’y en avait aucun sur
toute cette côte ! C’est pour cette raison que quand Sacristelle est mort,
nous…


— Oh, je m’en souviens, interrompit Chanceadroit. Mais
il y a des corps qui flottent vers nous, cinq.


Bienappris allait lui demander s’il ne s’agissait pas d’un
animal marin inconnu, quand son œil repéra le premier d’entre eux. Aucune
chance d’erreur. Cinq corps à manteau clair de la race des Abrifoyériens
dérivaient vers eux, et aucun ne faisait la moindre tentative pour nager…


— Empêche Domptourmente de les manger à tout
prix ! hurla Chanceadroit à l’intention de Fortepoigne. Il se peut que
l’un d’eux soit encore vivant !


Il avait vu juste. Le dernier qu’ils hissèrent hors de l’eau
sous les yeux terrifiés des passagers était encore capable de parler, bien que,
brûlé, par le sel, il fût au seuil de la mort. Bienappris sentit son manteau se
ratatiner en traduisant.


— Nous avions cru que c’étaient les vôtres ! fit
l’étranger d’une voix rauque. Bien qu’ils soient venus par terre ! Nous
pensions que vous manquiez de briqs pour transporter tout le monde…


Il eut un spasme et vomit de l’eau de mer.


— Continuez ! pressa Chanceadroit, conscient que
tous les autres capitaines rapprochaient leurs briqs pour découvrir ce qui se
passait. Bienappris poursuivit sa traduction.


— Au-delà des montagnes, la terre ne dégèle pas, cette
année ! Sauf le long des côtes, la neige n’a pas fondu et le sol est dur
comme du roc ! C’est ce que nous avons appris d’un prisonnier que nous
avons interrogé. Jamais nous ne nous étions attendus à une attaque, et nous
avons accueilli courtoisement les étrangers ; mais ils étaient sous
l’emprise du rêve, forcenés, et ils ont mis à sac la moitié d’Abri-foyer avant
que nous ayons pu les arrêter. Je n’aurais jamais cru voir une telle boucherie,
mais ils avaient commencé à nous manger… oui, nous manger ! –
Il émit un son qui était à mi-chemin entre le rire et le gémissement. – Et
certains d’entre eux étaient pires ! Ils essayaient de se manger eux-mêmes !


— Et que se passe-t-il à Abrifoyer, maintenant ?
cria Bienappris, les pinces serrées.


— Je… nous…


L’effort était trop grand. Affaibli par le sel, l’un de ses
tubules inférieurs se rompit, et la victime sauvée de l’océan rendit le dernier
soupir sur le dos de Domptourmente.


Après un long silence atroce, Chanceadroit se redressa.


— Nous devons continuer, dit-il sombrement. Nous ne
pouvons pas retourner en arrière. D’après ce qu’il a dit, il est clair que si
Huissère n’est pas déjà condamnée, elle le sera l’an prochain. Nous avons
franchi un cinquième du monde vers le sud, et si nous trouvons jusqu’ici des
gens chassés de leurs terres par le froid et la faim…


Il n’avait pas besoin d’achever. Ceux qui l’entouraient
hochèrent gravement le manteau en signe d’assentiment.


— Mais si nous ne pouvons pas nous établir ici en fin
de compte, commença Bienappris.


— Eh bien nous survivrons en mer ! explosa
Chanceadroit. Comme le font les briqs sauvages !


— Même Domptourmente ne peut porter indéfiniment un
chargement comme celui-là ! objecta Viféperon en montrant les passagers
effrayés et déconcertés. Nous avons eu une traversée facile en comparaison de
celle de l’an dernier, mais s’il doit y avoir d’autres tempêtes…


— N’y a-t-il pas des îles inhabitées avec des sources
d’eau douce, où nous pourrons relâcher quand nos poches à eau ne suffiront
pas ? N’y a-t-il pas des caps et des anses pour s’abriter ? Et
n’avons-nous pas dans cette flotte plus de connaissances à propos de la mer qu’on
n’en a jamais rassemblé hors d’Huissère ?


Bienappris frissonna malgré la chaleur du jour. C’était une
vision plus grandiose que la sienne – plus grandiose en fait que quiconque
n’en avait exprimé à part Braisie, quand elle évoquait des voyages à travers le
ciel.


Mais les autres ? Accepteraient-ils ?


— Nous devons au moins accoster, capitaine, dit
Fortepoigne d’une voix accablée. Si nos compagnons ne voient pas de leurs
propres yeux ce que vous et moi pouvons accepter de confiance, il y aura des
récriminations.


— Ceux-là suivront de toute façon dès que nous
manquerons de nourriture, répondit Chanceadroit. Mais tu as raison. Nous irons
à terre avec toutes nos piques bien effilées, ne serait-ce que pour secourir
éventuellement les sages qui connaissent le secret du cureplègre. Tout le reste
d’Abrifoyer peut s’écrouler – qui voudrait allumer un feu au milieu de
l’océan, et encore moins transporter du sable ou de la pierre pour les faire
fondre et en tirer du verre ou du métal ? Brûler le dos de mon
Domptourmente ? Jamais ! Il est moins dangereux d’utiliser les
substances de vie que les substances de mort ! Mais je veux du
cureplègre !


Respirant bruyamment, il se tourna vers Bienappris.


— Tu restes ici pour calmer les passagers. Nous autres…


— Non, dit fermement Bienappris, je vais aussi à terre.
Si Braisie est encore vivante, je veux qu’elle soit avec moi.


— Tu vas m’écouter… commença Chanceadroit, mais
Bienappris l’interrompit.


— Voici les autres capitaines ! Nous ferions mieux
d’avoir l’air d’accord.


— Malédiction des étoiles, bien sûr ! Mais tu ne
peux pas compter que nous embarquions tous les survivants.


— Alors prenez-la si je la retrouve. Moi, je
resterai !


— Tu n’es pas raisonnable.


— Si, capitaine, beaucoup plus raisonnable que vous.
J’y ai beaucoup réfléchi. Si nous adoptons vraiment une vie nomade sur mer,
comment ferons-nous pour maintenir l’effectif de notre population ? Les
peuples d’Huissère et d’Abrifoyer sont déjà l’aboutissement de trop
d’accouplements consanguins. Il nous faudra imiter les tribus errantes de la
terre ferme : laisser une partie des nôtres aux endroits où nous relâchons
en échange d’étrangers qui veulent apprendre les choses de la mer. C’est une
politique que j’avais l’intention de proposer, de toute façon, à cause d’une
conversation que j’ai eue avec Shash. Mais si nous suivons votre avis…


Chanceadroit fit claquer ses mandibules d’un air maussade.


— Bien, dit-il après un silence. Il y aura peut-être
des passagers qui voudront courir leur chance sur terre, même si loin de chez
nous, plutôt que de rester sur mer. L’eau salée n’est pas dans l’ichor de tous
comme elle l’est dans le tien et dans le mien.


Bienappris faillit se rengorger. Il ne semblait pas y avoir
bien longtemps que Chanceadroit l’avait traité de marin d’eau douce jusqu’à la
moelle !


Mais il l’était toujours, et il lui fallait toute sa
maîtrise de soi pour accepter le fait que son espoir de s’installer à
Abri-foyer avait été brisé, comme l’avait été cet iceberg par la pique du ciel.
Quand il aurait vu la ville en ruines, peut-être l’idée deviendrait-elle plus
réelle pour lui. Jusque-là, il devait garder son calme. Rudepeau et Findessein
approchaient pour demander ce qui se passait.


 


Dans notre état, vous voulez que nous nous traînions à terre
pour libérer Abrifoyer de ses envahisseurs ? fit sèchement Rudepeau.


Il fallait s’y attendre. Après le long voyage, la plupart
des briqs n’étaient pas en aussi bonne condition physique ni aussi florissants
que Domptourmente.


— Pas du tout, répondit Chanceadroit d’un ton patelin.
Nous comptons seulement sur les talents combinés des Nousallons pour sauver
quelque chose chez les terriens ; et par-dessus tout, ce qui nous sera le
plus précieux : du cureplègre, bien sûr, mais aussi… – il observa un
silence théâtral.


— Aimeriez-vous avoir des lunettes, tous, meilleures
que celle que j’ai ? Les Abrifoyériens en ont par vingtaines ! Je ne
l’ai jamais avoué, mais je brûlais moi-même d’en avoir une ! Ils ont
refusé de se séparer de celle que je voulais avant que nous ayons conclu notre
alliance… Enfin, peu importe maintenant. Mais l’observatoire où elles sont
entreposées est au plus près de l’océan, et il avait les meilleures chances
d’être défendu ! Si nous parvenons seulement à atteindre cette colline
avant d’être obligés de battre en retraite, et que nous puissions tenir une
tête de pont assez longtemps pour rassembler des provisions, nous repartirons
avec le plus beau trésor qu’aucun Nousallon ne pourrait imaginer !


Se redressant de toute la hauteur qui lui restait, bien que
cela l’obligeât à parler d’une voix stridente, il brandit sa lunette bien-aimée
pour que tous puissent la voir.


— Si nous ne revenons pas avec quelque chose de mieux
pour tout le monde, vous pourrez vous tirer celle-là au sort !


Les Nousallons, collectivement, n’avaient jamais été un
peuple guerrier, et Findessein envisageait avec incertitude la perspective
d’une bataille.


— Nous n’allons pas essayer de reprendre la ville par
la force ? demanda-t-il.


— Le tenter serait de la rêverie pure ! Mais tout
ce qui peut nous être utile et que les envahisseurs risquent de détruire
aveuglément parce qu’ils sont rendus fous par la faim, nous devons le
prendre !


Sans que personne y eût pris garde tandis que le débat
faisait rage, le soleil était descendu vers l’horizon. La nuit tropicale les
enveloppa soudain, et on entendit les gémissements des passagers qui ne
s’étaient pas encore habitués à la chute brutale du jour.


Durant leur dernière journée de voyage, la flotte était
descendue plus au sud qu’à aucun moment de leur traversée ; à la lisière
occidentale du monde, juste au-dessus des fins nuages rouges du soir, ils
virent pour la première fois une grande lumière verte incurvée, affilée comme
une râpe de frisonneur.


Tous se retournèrent pour la contempler, et l’on n’entendit
plus que le clapotement de l’eau contre les flancs des briqs et les pleurs
d’enfants apeurés. Le rougeoiement s’estompa ; le vert se fit encore plus
brillant.


— Qu’est-ce que c’est ? chuchota Chanceadroit à
l’intention de Bienappris.


— J’en avais déjà entendu parler, mais je ne l’avais
jamais vu, répondit faiblement ce dernier. Il y a des légendes à propos du
Couperet du Ciel qui vient pour trancher la vie des mauvais…


— Des contes ! coupa Chanceadroit. Nous pouvons
nous en passer ! N’y a-t-il pas des faits ?


— On dit à Abrifoyer que quand une étoile se met à
flamboyer…


— Oh, laisse tomber ! Je m’en charge !


Et Chanceadroit se dirigea vers la proue de Domptourmente,
où il pouvait se faire entendre de tous les briqs rassemblés par l’avant.


— Aumôniers ! Avancez-vous ! Dites-moi si
ceci n’est pas le Couperet du Ciel !


Un chœur confus lui répondit que ça l’était effectivement.


— Dites-moi encore ! Est-il prêt à trancher la vie
des iniques ? Et n’est-il pas inique de laisser ceux qui ont offert de
s’allier avec nous souffrir aux pinces d’envahisseurs déments ?


Dès qu’il eut entendu un semblant de réponse, il
rugit :


— Bien, alors voici notre signe, donc !
Capitaines, préparez-vous à faire accoster vos briqs ! Il y a en face de
ce cap une plate-forme rocheuse inclinée où on peut amarrer des briqs aussi
gros que Domptourmente sans les faire s’échouer ! Et c’est exactement
au-dessous de l’observatoire que nous devons atteindre !


IX


Parmi les nombreuses histoires qu’on avait racontées à
Bienappris quand il était petit, puis qu’il avait appris à rejeter en
grandissant, figurait une description de ce qui se passait sur la lune quand
les bons et les mauvais se séparaient. Se divisant graduellement selon qu’ils
trouvaient plus attirante la lumière ou l’obscurité, on disait que les gens
hurlaient et gémissaient en des langues imaginaires ; ceux qui suivaient
des visions bénies des étoiles s’en allaient tout droit vers la lumière, ceux
qui doutaient ne cessaient de changer d’idée, tandis que seuls ceux qui avaient
atteint la vertu par la raison, parvenaient à éviter toute collision avec les
autres sans être frappés ni renversés, ce qui les aurait retardés sur leur
route vers la gloire de la pleine lune. C’était sans doute une vision enfantine
du monde adulte, où l’on n’insistait pas sur ce qu’avaient pu faire les
méchants pour mériter les ténèbres.


Chanceadroit aurait été jugé mauvais par tous les aumôniers
qu’avait connus Bienappris, y compris Sacristelle, parce qu’il se moquait
souvent d’eux et les défiait parfois.


Mais il était content de se trouver aux côtés du capitaine
quand ils descendirent à terre, car ce qu’ils y découvrirent était une sorte
d’actualisation de cette terrifiante histoire de son enfance.


Il n’y eut aucune tentative concertée pour repousser les
Nousallons qui débriquèrent ; il n’y avait ni rationalité ni clémence
partagée susceptible de provoquer une résistance organisée. L’œil hagard,
puants, leur manteau suintant la plupart du temps, une horde de fous faméliques
couraient çà et là, certains suffisamment conscients pour essayer de prévenir
leurs compagnons. La plupart, cependant, étaient si égarés qu’ils ne
réagissaient qu’à l’odeur de l’ichor suintant ; sous l’impression qu’il
« y avait de la nourriture », ils se mettaient alors à faire claquer
leurs mandibules d’excitation avant de s’attaquer à ceux qui voulaient les
mettre en garde.


Il aurait pu en aller différemment si les nouveaux venus
avaient exsudé une odeur de combat, ce qui n’était pas le cas. Ces derniers
étaient sérieux, résolus, et – par-dessus tout – effrayés.


Bienappris était trop calme pour prétendre le contraire. Où qu’il
regardât, il découvrait de nouvelles horreurs. Une image en particulier
s’incrusta dans sa mémoire. Il y avait là un vieillard qui avait dû marcher,
songea-t-il, d’aussi loin qu’avait nagé Domptourmente pour venir jusque-là. Ses
coussipèdes étaient complètement usés et il se déplaçait en clopinant sur le
rebord inférieur de son manteau à grands et pénibles efforts, pas plus haut
qu’un enfant nouvel-éclos, laissant derrière lui un large sillage humide à la
manière d’un limaq géant…


Pour la première fois, Bienappris eut conscience qu’il y
avait des sorts bien pires que la mort.


 


Repoussant ceux qui se mettaient en travers de leur chemin à
l’aide de perches retirées aux selles de leurs briqs plutôt que de se servir de
leurs piques, Chanceadroit et ses compagnons gravirent la pente qui montait à
l’observatoire et aperçurent enfin la ville dans son ensemble. Bienappris
réprima un cri. Les traînées de vignes lumineuses qu’il avait contemplées en
compagnie de Braisie étaient arrachées et tournoyaient follement jusqu’à en
mourir, comme si les bravarbres de toutes les maisons avaient été soudain pris
de paralysie agitante. Vers le nord, dans le quartier des fourneaux, une vaste
lueur éclairait par en dessous un manteau de fumée, comme si tout le
combustible entreposé avait été enflammé d’un seul coup. Et la brise nocturne
ne portait pas seulement des exhalaisons, mais aussi des hurlements.


— On dirait qu’ils sont encore plus fous, là-bas !
marmonna Chanceadroit. Qui aurait envie de quitter les briqs pour s’installer ici ?
Si nous ne pouvons pas transporter tous les survivants sains d’esprit… C’est la
maison-des-longues-vues, non ?


La réponse lui vint sous forme d’une pique de jet bien
ajustée, qui ne le manqua que de l’épaisseur d’une pince. Ils s’aplatirent
aussitôt sur le sol, prêts à ramper le reste du chemin.


— Les défenseurs sont encore sur leurs gardes, chuchota
Bienappris. Je dois leur faire savoir qui nous sommes !


— Mais…


— Je sais ce que je fais !


Et Bienappris se mit à gravir la colline à la manière des
aimeterres, se servant de ses pinces et des rebords de son manteau au lieu de
ses coussipèdes.


Affinant son ouïe au maximum, il distingua de faibles cris
en haut de la côte.


— On dirait une attaque bien organisée !
Alerte !


Quelques instants plus tard, un demi-vingt de piques volèrent
au-dessus de lui. Quelque part en arrière, il entendit un gémissement étranglé.


Se déplaçant aussi vite qu’il le put, il franchit la
distance qui le séparait du flanc de l’observatoire : le grand complexe de
bravarbres et d’innombrables autres plantes où on lui avait montré des
merveilles qui dépassaient l’imagination. De chaque interstice entre les troncs
saillait une lance cruelle au lieu des lunettes qui s’y trouvaient auparavant,
et des racines à la cime des hommes-piques guettaient, prêts à donner la mort
comme autant de coups venus du ciel.


Rassemblant toutes ses forces, il cria :


— Braisie !


Et se replia aussitôt sur lui-même, présentant à d’éventuels
projectiles la partie la plus résistante de son manteau.


Il en reçut un – mais il ne ressentit qu’un coup, pas
de blessure. La pique de jet glissa dans les broussailles.


— Quelqu’un a appelé mon nom ! entendit-il.


L’avait-il vraiment entendu ? La tension lui avait-elle
fait confondre l’imagination avec la réalité ? Tous ses sens tendus à leur
maximum, il attendit.


Et de soulagement, faillit se laisser aller au rêve. Ce
qu’il entendait cette fois ne faisait aucun doute.


— Non, ma fille, ce n’est pas possible. La tension a
été trop forte pour toi.


— Braisie ! Shash ! Carde !


Bienappris avait dû se redresser de nouveau pour crier ces
mots avec une puissance suffisante, et il imagina un instant la pique qui
allait se loger dans son manteau. Mais il poursuivit :


— Les Nousallons sont là ! Les Nousallons sont
là ! Ne… !


L’un des défenseurs, haut perché dans la cime des arbres de l’observatoire,
entendit l’avertissement trop tard. Il avait visé et lancé son arme. Bienappris
hurla.


Mais la pique s’enfonça dans le sol mou… si près qu’il en ressentit
l’impact frémissant. Au bout d’un moment, il parvint à se ressaisir et retrouva
sa pression normale tandis que Shash, Braisie et un demi-vingt de leurs amis se
précipitaient à sa rencontre.


Étreignant sans pudeur Braisie sous son manteau comme s’ils
allaient s’accoupler en public, ce dont personne ne se serait soucié de toute
façon – mais elle laissait paraître son bourgeon, son
bourgeon ! –, Bienappris traduisait la conversation qui se déroulait
à voix basse parmi les arbres de l’observatoire, essayant de se persuader
lui-même de son héroïsme. C’était ainsi qu’ils en parlaient tous, même
Chanceadroit… mais ce n’en était pas. Il avait seulement fait ce qu’exigeait la
situation. D’ailleurs, la plupart des prétendus héros se révélaient avoir été
en proie à une folie passagère où ils vivaient un rêve au lieu de la réalité.


Il écarta de son esprit les vestiges de l’enseignement des
aumôniers concernant la foi à accorder aux visions, et se recueillit pour
concentrer son attention sur ses devoirs d’interprète.


— Nous n’avons vu en venant aucun signe d’organisation,
disait le capitaine. Se relâche-t-elle la nuit, ou est-ce toujours la même
chose ?


— Au début, il y avait un semblant d’ordre parmi les
envahisseurs, dit Shash, fatigué mais cohérent alors que son frère aîné Carde,
affaissé au point qu’il semblait avoir besoin d’un trou-siège, leur prêtait à
peine attention. Ils nous ont tenu tête, et c’est ainsi que nous avons perdu
Brûlois. Nous étions sains et rationnels, et nous croyions qu’ils l’étaient
aussi. Nous pensons maintenant qu’ils avaient dû être les premiers de leurs
compatriotes à se rendre compte de ce qui se passait, et à décider qu’ils
devaient quitter leur pays pour s’emparer d’un autre territoire. Et nous
présumons que d’autres se sont joints à eux quand ils ont compris que c’était
leur seul espoir, mais à ce point ils étaient déjà… heu… dérangés. Et en
chemin, je pense qu’ils ont infecté les autres de leur folie.


— Ça se tient, marmonna Chanceadroit. Avez-vous une
idée des distances qu’ils ont parcourues depuis le nord ?


— Les quelques individus que nous avons pu capturer et
nourrir au point qu’ils étaient capables de parler normalement – il n’y en
a pas eu beaucoup – confirment tous que le froid sévit jusqu’au cœur de
notre continent. Si mon frère se sentait mieux, il pourrait vous en dire plus,
mais il est épuisé, ajouta Shash en écartant les pinces dans un geste
d’impuissance. Plus on s’éloigne de la mer, semble-t-il, plus le froid
empire ! Nous savons que l’eau conserve la chaleur plus longtemps que la
terre ferme, mais ce n’en est pas moins terrifiant ! Allons-nous souffrir
du gel et de la neige ici, à Abrifoyer ? Nous n’avons jamais rien vu de
tel ! On pourrait imaginer que le monde entier va se transformer en une
boule de glace !


— Je ne pense pas que ce soit à craindre, dit
Bienappris, légèrement surpris de lui-même.


Il s’écarta de Braisie et se pencha en avant.


— Comme me l’a expliqué Carde, la chaleur de l’équateur
transforme l’eau en vapeur, de sorte que les nuages se transforment en glace
aux pôles. Mais si le soleil continue à se réchauffer…


— Exactement ! dit Carde, inopinément, avant de
retomber dans l’indifférence.


— Laissons tomber les théories ! intervint
sèchement Chanceadroit. Nous devons décider d’un plan d’action ! J’en ai
un. Nous devrions simplement…


— Et le Couperet du Ciel ? demanda Rudepeau.


— Oh, ça ! reprit Carde, totalement éveillé. Nous
connaissons ce phénomène. Quand une étoile – comme la fameuse Nouvelle
Étoile – explose, elle projette des fragments qui se refroidissent dans le
vide interstellaire. Si l’un d’eux se rapproche d’un autre soleil, il se
réchauffe et se vaporise en partie. Tout cela découle de l’enseignement légué
par Jing.


— Cela va-t-il nous sauver la vie ? cria
Chanceadroit, dressé de toute sa hauteur. Allez-vous venir avec nous ?
Êtes-vous prêts à nous donner ce que vous voulez sauver d’Abrifoyer ?
Décidez-vous tout de suite !


Il avait si manifestement raison que Bienappris se retrouva
debout à son côté.


— Oui ! Et quoi que vous nous donniez, nous devons
prendre les écritures de Jing en entier !


— Du cureplègre ! cria Chanceadroit, repris en
écho par les autres capitaines. Par-dessus tout, il nous faut le secret du
cureplègre !


Le vent avait tourné ; il y avait dans l’air une menace
qui affectait leur météorat et les rendait d’humeur agressive, et ce n’était
pas seulement la fumée.


Après un silence durant lequel on n’entendit que les échos
du saccage et du pillage auxquels se livraient les fous à travers la ville,
Shash dit d’un ton accablé :


— Le cureplègre n’a pas de secret. Nous ne savons pas
pourquoi, mais le jus frais et acide des fruits fraîchement éclos ou même de
jeunes feuilles est parfaitement efficace du moment qu’il n’y a eu aucune
matière animale dans les racines. Rien du dos d’un briq, rien d’un cimetière,
seulement des pousses jaillies d’un sol neuf et nu. Je vous donnerai les
graines qui produisent les plantes les plus efficaces, mais… En fait, cela
revient essentiellement à suivre un régime sain chez soi, au lieu d’errer à
travers le désert ou l’océan en se nourrissant d’aliments de conserves.


— C’est si simple ? murmura Chanceadroit. Si nous
avions su…


— Si vous aviez su, vous ne seriez jamais revenus, dit
Carde à brûle-pourpoint. Vous avez dit cela en euforbien, n’est-ce pas ?


Il y eut un silence atterré, tandis que Bienappris prenait
conscience du fait qu’il n’avait pas traduit la dernière déclaration et que les
autres capitaines nousallons n’avaient pas réagi.


— La première fois que vous êtes venu, j’ai pensé que
vous étiez mieux informé que vous ne le laissiez entendre, dit le vieil
astronome bedonnant.


Il se comprima pour se lever et, bien que l’effort brouillât
ses paroles, il domina Chanceadroit car il était le plus grand parmi ses
compatriotes.


— Vous êtes-vous demandé en rentrant chez vous l’an
passé pourquoi nous ne vous avions pas tout donné d’un seul coup ? Vous
êtes-vous demandé si nous avions deviné vos intentions de nous duper dans la
mesure où vous le pourriez ?


Chanceadroit se recroquevilla comme jamais Bienappris ne
l’aurait imaginé dans ses fantasmes les plus fous, tandis que Carde poursuivait
d’un ton foudroyant :


— Mais c’est désormais sans importance, n’est-ce
pas ? Vous avez tenu votre parole de revenir, et vous ne saviez pas
que vous alliez nous retrouver dans cette situation critique ! Vous avez
honoré votre obligation, et il nous reste à respecter notre engagement !
Prenez ce que vous pourrez de cette ville condamnée – tout ce que vous
pourrez, y compris les gens ! Prenez les lunettes et les microscopes,
prenez les vignes, les lames, les graines, les outils, les remèdes, et fuyez
immédiatement ! Jusqu’à l’aube, les assaillants seront léthargiques, mais
si vous traînez plus longtemps… ! Laissez-nous, les vieux ! Laissez
tout sauf ce que vos briqs peuvent transporter sans couler ! Et par-dessus
tout, prenez les écritures de Jing ! Bienappris, tenez !


Il se pencha vers un angle obscur, d’où il sortit un
récipient de verre.


— Prenez les originaux ! Nous les avons mis à
l’abri les premiers, évidemment, et les voici. Maintenant, ils sont à vous.
Utilisez-les du mieux que vous pourrez. Si c’est nécessaire, laissez-les dans
un endroit où ils gèleront. Mais ne les détruisez pas ! Quant à
nous, bien sûr…


— Non ! Non ! cria Braisie en se précipitant
à son côté. Je ne vous laisserai pas, je ne laisserai pas père !


— Il faudra que tu me laisses, dit Carde avec douceur.
Mais tu iras, Shash, n’est-ce pas ?


— Ils ont transformé notre maison de guérison en une
jungle, dit le chef guérisseur. Ils ont déraciné nos plantes médicinales. Si je
reste, les étoiles seules savent de quelle utilité je pourrais être pour nos
compatriotes.


— Alors pars. Moi, je suis trop vieux, dit Carde en se
réinstallant confortablement dans son coin. D’ailleurs, je suis trop gros et je
risquerais de faire sombrer même un briq aussi formidable que Domptourmente.
Partez, et laissez-moi. Et rêvez de moi avec compassion, si vous le voulez.


Avec calme, les visiteurs se préparèrent à repartir. Alors
qu’ils lui clenchaient la pince, il ajouta :


— Oh, capitaine, encore une chose qui peut vous être
utile pour naviguer – si vous ne l’avez pas déjà remarquée. La queue de la
comète que vous appelez le Couperet du Ciel pointe toujours exactement à l’opposé
du soleil. Quand vous n’aurez rien de mieux pour occuper votre esprit, Bienappris,
vous pourriez vous amuser à élaborer une théorie susceptible d’expliquer ce
phénomène.


— J’essaierai, dit Bienappris d’un ton indécis. Mais
sans les moyens de me livrer à des expériences…


— Il y a toujours moyen de mener des expériences. Et ne
faites-vous pas partie de la plus grande expérience qui soit ?


X


Pendant les heures d’obscurité, certains des passagers des
briqs avaient décidé qu’ils préféraient s’installer sur la côte et courir leur
chance. Quand l’aube pointa, ils se dirigeaient vers le sud en compagnie de
plusieurs vingts de réfugiés d’Abri-foyer, à la recherche d’une position plus
facile à défendre.


Pendant ce temps, les compagnons de Chanceadroit évaluaient
lesquels de leurs chargements – hâtivement réunis dans la ville –
leur seraient les moins utiles, rejetant impitoyablement tout ce qu’ils ne
considéraient pas comme indispensable. Avant que la chaleur du jour n’eût
pleinement réveillé les envahisseurs fous, le butin avait été réparti, ainsi
que les deux vingts d’Abrifoyériens prêts à affronter l’océan.


Chanceadroit aiguillonna Domptourmente, qui rétracta ses
tentacules d’amarrage et se dirigea vers le large.


— Que voulait dire mon oncle quand il nous a qualifiés
d’expérience ? demanda Braisie à son père.


— Nous nous mêlons comme différents métaux, pour voir
quel alliage en résultera, répondit Shash, qui se cramponna d’un air inquiet à
la selle du briq quand les premières vagues se firent sentir. C’est le début
d’un âge nouveau, quelle qu’en soit l’issue.


— J’aimais bien l’ancien, marmonna Bienappris. Et on
m’a privé de ma part.


— Ne pensez pas ainsi ! lui reprocha le vieil
homme. Même les étoiles peuvent changer ! Et que sommes-nous, comparés à
elles ?


— Nous ne le savons pas encore, dit Braisie. Mais un
jour, nous irons là-bas et nous le découvrirons.


Chanceadroit, qui avait entendu tout en distribuant des
ordres à son équipage, éclata d’un rire sardonique.


— Amenez-moi le briq que vous voudrez utiliser pour
nager jusqu’au ciel, et je vous le dénerverai personnellement ! Quant à
moi, je me contenterai d’un cherche-nord digne de confiance et de Domptourmente
sous mes coussipèdes. Et maintenant, allons à la recherche d’une bande de briqs
sauvages pour commencer à recruter notre nouvelle flotte. Ce sera la plus
magnifique qu’on ait jamais vue !


Mais malgré la chaleur de ses paroles et les rayons
éclatants du soleil matinal, le vent apportait du nord un souffle glacial.
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I


Quand vint la fin de l’été nordique, le poids de la glace se
fit durement sentir sur les rocs noueux que des voyageurs craintifs avaient
baptisés les Gardiens du Pôle. S’inclinant de chaque côté d’une plate-forme
sous-marine qui ne se laissait qu’avec réticence balayer par les marées les
plus hautes, ils ressemblaient à des hommes-piques transformés en pierre, avec
leurs manteaux écartés et leurs deux pinces serrées sur leurs armes.


Rares étaient les marins qui affrontaient le chenal encadré
par les Gardiens ; plus rares encore étaient ceux qui en revenaient pour
parler de la colossale vallée entourant une mer si salée que ce qui aurait dû
normalement y sombrer demeurait à la surface. Bien que la vie parvînt à s’y
maintenir, c’était une zone fétide et empoisonnée, où le froid et le sel
concouraient à rendre la végétation répugnante au jabot. Des capitaines
désespérés, s’imaginant que leurs jonqs pourraient se nourrir des algues qui
croissaient dans ses eaux, avaient assisté horrifiés à la rupture de leurs
poches à eau, puis à celle des flotteurs, et enfin à celle des tubules
principaux, qui entraînait la mort de leurs vaisseaux.


À ce point, bien sûr, les membres d’équipage cramponnés à
leurs haodahs étaient pour la plupart trop fous pour s’en soucier.


 


Après le dernier été, la mer Salée demeura liquide pendant
un certain temps, tourbillonnant sous la grêle et le vent. La glace, cependant,
finit par emplir la vallée et assaillir les Gardiens polaires, fracassant le
roc dont les débris s’écroulèrent sur la plate-forme. En une seule saison, la
glace et les rochers se furent empilés trop haut pour qu’aucun courant chaud
pût les franchir. Par la suite, des icebergs détachés des glaciers recouvrirent
peu à peu la mer isolée, qui finit par geler à son tour.


Les derniers casse-cou qui laissèrent un briq mal dénervé
les porter sous de telles latitudes avaient cru se mettre à l’abri de
l’inimitié des étoiles en contournant le cap du Grand Sud. Ignorant que le briq
se sentait perdu et pris de panique dans cet océan dominé par les jonqs dont
ils ne connaissaient rien, ils s’étaient traînés à terre sur une plage désolée,
emportant avec eux les précieux secrets qu’ils avaient pour mission de propager
de par le monde. La grotte dans laquelle ils cherchèrent refuge devint leur
tombe.


II


L’eau montait, ou les terres s’enfonçaient. D’une façon
comme de l’autre, le phénomène laissait présager des problèmes pour les
habitants de Rivera malgré les travaux de Capdejoug, leur inventeur au lointain
renom.


Certains des habitants prétendaient que leur ville était la
plus ancienne du monde. D’autres, plus prudents, admettaient que ses annales
avaient dû être – pour ainsi dire – révisées ; les troncs
pourrissants d’arbres d’eau douce avaient été retrouvés trop loin dans la
lagune pour qu’ils pussent dater de sa prétendue fondation, à une époque où les
marées salées remontaient à un long jour de marche dans les terres et où le
fleuve Rivera n’était pas encore alimenté par son affluent géant, le Flot.


C’était grâce au changement de cours de ce dernier que la
ville avait prospéré. La raison, et les vestiges mis à jour quand la boue avait
été pompée hors du port, concouraient à établir qu’elle n’avait été à l’origine
qu’un simple hameau blotti sur une étroite plaine inondable enserrée entre des
plateaux émergés. Ce ne fut que lorsqu’une boule de roc ardent tombée du ciel
bloqua l’ancien chenal du Flot (ceci, loin d’être une pure légende, était
prouvé par de récentes découvertes) qu’il y eut assez d’eau douce pour que des
racines denses pussent bloquer la vase et créer un delta qui repoussa la mer.


À présent, selon les estimations les plus sages, un
vingt-de-vingts-de-vingts d’habitants grouillaient dans ses branchevoies, se
portaient mutuellement sur la moelle, juraient et se battaient parfois, et
intriguaient perpétuellement pour s’assurer plus que leur part des marchandises
attirées par cet entrepôt à la situation unique, qu’elles fussent apportées par
jonq ou par caravane de droms. La majorité d’entre eux ne se souciaient
aucunement du passé, et assez peu de l’avenir. Leurs foyers croissaient
d’eux-mêmes, n’est-ce pas ? La nourriture, même si elle était un peu
monotone, était toujours à portée de la pince ; il suffisait de la
cueillir d’une branche en surplomb ou de la chiper d’un carré de fonges, ou –
quand tout le reste échouait et qu’il fallait se résigner à un véritable
travail – de l’extraire de la lagune au bout d’une ligne. Le poisson
n’était pas aussi abondant qu’avant, bien sûr, mais même les bancs de vase
hébergeaient des croupecoques et autres mollusqs comestibles.


Ils étaient donc aussi heureux que les habitants de
n’importe quelle grande ville.


C’était la majorité. Il y en avait d’autres, cependant, dont
l’obligation traditionnelle était de considérer Rivera dans le contexte du
monde entier : pas seulement de la planète, mais de l’univers qui
englobait tout le temps et tout l’espace. On disait qu’ils possédaient des
connaissances mystérieuses qui remontaient plus loin que le Gel nordique. Ils
étaient toujours un demi-vingt ; ils étaient toujours présidés par le Doq
titulaire ; on les détestait toujours collectivement parce qu’ils imposaient
les cargaisons passant de la mer à la terre ou vice versa, et parce qu’ils
appliquaient les lois anciennes sans peur ni faveur. Que l’un d’eux fût atteint
d’un mal apporté par des étrangers et pour lequel on ne connaissait aucun
remède, il quittait la ville de lui-même avant que les hommes-piques ne
vinssent l’expulser ; que l’un de ses parents commît un accouplement non
autorisé, il s’empresserait d’apporter le petit frais-éclos devant une cour
eugénique pour qu’on déterminât son aptitude à survivre ; que sa propre
demeure fût infestée de térédontes, de foretouts, ou d’une moisissure
putréfiante, il serait le premier à verser le poison sur ses racines.


Et c’était parmi ces notables austères – dont
l’effectif habituel était amputé d’un membre, le doyen Chelp étant mort
quelques jours plus tôt – que l’inventeur Capdejoug était appelé à se
présenter aujourd’hui sous les branches entrelacées du palais Doqal, où l’eau
clapotait sous les coussipèdes. Intensément conscient d’être tout juste à
moitié aussi âgé que les autres personnes présentes, il s’efforçait de
comprendre pourquoi on l’avait convoqué. Ce n’était certainement pas, comme le
suggérait avec insistance sa belle épouse Fieffeh, parce qu’on allait l’inviter
à prendre la place de Chelp ! Son météorat lui disait que c’était une idée
ridicule, car les pairs exsudaient une indiscutable aura de panique naissante.


Mais ce fait n’avait rien de rassurant.


Il guetta quelque signe d’Iddromane, porte-parole de ceux
qui travaillaient avec le feu et le métal et seul des pairs qu’il avait
l’honneur de connaître, mais le vieillard gardait un flegme imperturbable.


Capdejoug trembla un peu.


Puis l’attente prit fin, et le Doq se dressa de toute sa
hauteur.


— Bienvenue à mes frères, et à Capdejoug l’étranger,
qui ignore la raison de sa présence ici. Tout sera éclairci dans quelques
instants.


« Depuis des temps immémoriaux (Capdejoug se dit que
cela devait signifier, en pratique, quelques vingts-de-vingts d’années), la
Grande Flotte de la mer Orientale a joui d’un droit de mouillage à Rivera. Il y
a un temps considérable que ce droit n’a pas été exercé. Aujourd’hui,
cependant, il nous a été notifié que la Flotte allait faire escale ici sous
peu.


C’était donc cela ! Sans se soucier, comme le
faisaient les autres, de maintenir une attitude stoïque, Capdejoug serra les
pinces. Il avait étudié l’histoire, et savait qu’il y avait eu des moments où
une visite de la Flotte était la bienvenue ; en ces occasions, les
habitants s’enorgueillissaient, gens de la terre, d’avoir des ancêtres communs
avec les Gens de la Mer, et vantaient le commerce et l’exogamie. Il y avait eu
par contre des occasions où la Flotte arrivait dépenaillée après avoir essuyé
une tempête, et où les marins rendus fous par la faim volaient ce qu’ils
pouvaient et détruisaient le reste, sur quoi les citadins juraient qu’ils ne
pouvaient rien avoir de commun avec de tels monstres.


De sa vie, Capdejoug n’avait jamais vu la Flotte ; elle
sillonnait les grandes eaux équatoriales. Des voyageurs avaient rapporté qu’elle
avait un nouveau commandant – éclos-sur-terre, disaient-ils tous –
qui, ayant déposé l’ancien amiral, s’intéressait plus que ses prédécesseurs à
ce que pouvaient offrir les continents.


Son nom, disaient-ils, était Baratong, et il n’y avait pas
un endroit où l’aube ne projetât son ombre sur la partie éclairée du monde. À Boutexquis,
il avait des agents qui confisquaient l’épice piquante lointebarb et en
faisaient un monopole pour ceux qui étaient dans ses grâces. À Clophical, ses
hommes-piques gardaient les arbres géants qu’habitait l’arugne ; chaque
automne, ils roulaient autant de toiles qu’un jonq pouvait en porter et en
faisaient de la corde avec laquelle ils attrapaient des jonquelets sauvages qui
venaient accroître la Flotte. À Grench la fabuleuse – oui, il s’était
aventuré jusque-là ! – il détenait le droit exclusif d’exporter la
merveilleuse cire qu’on appelait la clébe.


Et il allait venir ici !


Alarmé, Capdejoug imagina un bref instant une menace en
suspens. Sa ravissante Fieffeh ne lui avait jamais caché comment, enfant, elle
avait rêvé d’être vendue à la Flotte, de parcourir le monde en tant que
favorite de l’amiral. Néanmoins, après tant d’années passées ensemble… Il
n’avait cependant jamais compris tout à fait pourquoi un être comme elle, si fascinée
par les cieux, si apte à faire revivre le passé défunt, avait voulu partager
son banal labeur…


— Le nouveau commandant de la Flotte, disait le Doq
d’une voix râpeuse, a fait savoir qu’il désirait visiter les fameuses
innovations de notre ville : à savoir les pompes qui nous ont permis de
résister à l’ingression de la mer. Mais ce n’est pas la seule raison qui fait
qu’un étranger est présent parmi nous. Dès le décès de feu notre frère Chelp,
notre frère Iddromane a fait valoir les prétentions de Capdejoug à être son
remplaçant. Sans son aide, les troncs de ce palais seraient peut-être en train
de se racornir sous l’impact de l’eau salée. De plus, il est natif de la ville
et personne n’a un mot à dire contre lui. Il conviendrait certainement qu’il se
joigne à nous dans les rangs des Émules de Jing.


C’était incroyable ! Comment la prédiction de Fieffeh
pouvait-elle être juste, alors que l’aura de tous les notables présents était
si contradictoire ? Par ailleurs, Capdejoug n’avait aucune ambition en ce
sens, quels que fussent les plans de son épouse.


Un murmure de conversation s’était élevé soudain. Imposant
le silence d’un claquement de mandibules, le Doq poursuivit :


— Il y a toutefois une contreproposition. Comme il
s’agit d’un fait sans précédent, nous avons décidé que Capdejoug serait présent
quand elle sera mise aux voix. On a suggéré que Baratong soit institué pour
rétablir le quorum. Certains disent que c’est un roturier. C’est vrai, mais il
s’est hissé à l’équivalent d’un rang nobiliaire. Il est de notoriété publique
que la Grande Flotte s’accroît aussi vite parce que de chaque continent –
sans parler des îles – des gens se rassemblent autour de lui comme des
passe-nuages à l’époque des migrations. Son intention proclamée, nous a-t-on
dit, est de faire de nous tous les citoyens d’une communauté planétaire. Les
premiers à applaudir devraient être ceux parmi nous qui s’inquiètent des
futures limitations de Rivera, de sa dépendance, non seulement à l’égard de ce
que les autres nous apportent depuis l’intérieur ou de l’étranger, mais du
processus naturel du climat et de l’incontestable élévation du niveau de la mer
qui nous vaut de tels bouleversements ! Et nulle part dans les anciennes
écritures il n’est spécifié que notre Ordre doit être réservé aux éclos des
villes !


Capdejoug se sentit envahi d’une certitude glaciale. On
l’avait attiré dans une discussion dont le Doq avait déjà décidé à part lui du
pour et du contre, mais à propos de laquelle d’autres pairs avaient encore des
doutes. Tous le regardaient maintenant d’un air expectant. Que devait-il
dire ? Devait-il risquer la défaveur du Doq ? Ignorant tout des
intrigues de l’Ordre, il se sentait impuissant. Espérant un signe, il lança un
regard vers Iddromane ; mais ce dernier – comme toujours – demeurait
parfaitement impassible.


Il devait donc s’en remettre à ses propres sentiments. Il
était certain que Fieffeh serait furieuse contre lui, mais c’était un problème
dont il pourrait se charger quand il se présenterait.


— Parlez librement ! l’exhorta le Doq. Dans les
réunions de l’Ordre, ni la dissimulation ni le faux-fuyant ne sont
permis !


Ainsi instruit, Capdejoug eut la témérité de se dresser de
toute sa hauteur.


— Au sein de votre ordre ou en dehors, déclara-t-il,
vous pouvez compter sur moi pour servir votre ville. Si vous avez l’espoir, en
instituant Baratong, de vous assurer son soutien pour notre prospérité future,
je suis d’avis que vous le fassiez !


Les exsudations qui en résultèrent, dans l’atmosphère
confinée du palais, donnèrent à Capdejoug l’impression qu’il était perdu en mer
et qu’une tempête fondait sur lui. Mais s’il n’avait toujours obtenu aucun
signe d’Iddromane, le Doq le considérait d’un œil bienveillant.


— Bien dit ! fit ce dernier. Iddromane, il est à
votre honneur d’avoir proposé à l’Ordre un homme capable d’une perspective à
long terme ! Il est donc décidé que nous inviterons l’amiral de la Grande
Flotte, durant sa visite, à se joindre aux Émules de Jing dans la mesure où ce
qu’il fait est en accord avec nos objectifs ultimes !


 


Quand le Doq se fut retiré, certains membres de l’Ordre
vinrent clencher la pince de Capdejoug et le féliciter de son abnégation ;
d’autres s’en allèrent d’un air renfrogné. Désorienté, il s’efforça de répondre
courtoisement, n’ayant qu’une très vague idée de ce qu’il était censé avoir
fait comme il convenait.


III


Jamais Fieffeh n’avait été dans une telle rage !
C’était en vain que Capdejoug essayait de la calmer ; elle ne pouvait que
répéter :


— On t’a offert d’entrer dans l’Ordre des Émules de
Jing, et tu as refusé !


Il rétorqua de son ton le plus raisonnable qu’il n’avait eu
aucune assurance d’être élu – que s’il l’avait été par une trop faible
majorité, il se serait fait des ennemis à vie au lieu, comme c’était désormais
le cas, de bénéficier du patronage du Doq –, que les devoirs
administratifs qu’entraînait une telle nomination auraient interféré avec ses
travaux. Elle refusait de l’écouter. Elle se contentait de répéter des faits
qu’il connaissait déjà, comme s’il était un jeune à l’esprit débile qui aurait
dû être repéré par les cours eugéniques.


— L’Ordre est si ancien que personne ne peut dire quand
il a vu le jour ! On dit qu’il remonte plus loin que le Gel
nordique ! Ses articles ont été copiés et recopiés au point que presque
plus personne ne peut les lire – mais je suis sûre que je le
pourrais, si j’en avais l’occasion, et je l’aurais eue si tu n’étais pas un
imbécile ! Peut-être devrais-je plutôt te traiter de lâche ! La voie
de la sagesse secrète t’était ouverte, et tu t’en es détourné !


— Chérie, qu’est-ce qui est censé être si secret ?
répliqua-t-il. Tu m’as dit comment ton cousin Fatrak, qui était à l’époque
serviteur du Doq, les avait entendus dire à l’occasion d’un rite
d’institution : « Les étoiles ne sont pas fixes, et elles s’embrasent
parfois ! » N’importe lequel de tes amis qui étudient les choses du
ciel pourrait t’en dire autant !


— Ce n’est pas la question !


— Je dis que ça l’est ! D’accord, certaines
étoiles ne sont pas des étoiles mais seulement des planètes, et notre monde est
l’une d’elles. D’accord, d’autres étoiles sont peut-être des soleils avec leurs
propres planètes – je ne vois pas de raison pour qu’il n’en soit pas
ainsi ! Mais dire qu’elles sont habitées est à peu près aussi utile que de
me dire que quelque chose se passe aux antipèdes, ou que quelque chose s’est
produit loin dans le passé ! Sans moyen de communiquer avec ces gens-là ou
de leur rendre visite, à quoi sert-il d’émettre de telles affirmations ?


— Ça ne veut pas dire qu’ils n’existent pas !


— Mais, non, bien sûr, ça ne…


— Et même si nous ne pouvons pas communiquer avec le
passé, le passé peut communiquer avec nous, et le fait souvent sans
intention ! Tes pompes ont aspiré des outils anciens dans le port, et des
clercs comme Chimple et Verayze en ont déduit la façon dont les gens de cette
époque lointaine les utilisaient ! Donc j’ai raison et tu as tort !


Comme d’habitude, Capdejoug se tassa avec un soupir, bien
qu’il en voulût encore à la logique de son épouse. Il était vrai, après tout,
qu’elle jouissait d’une haute considération dans les cercles intellectuels,
mais il se demandait quelquefois si c’était parce qu’elle faisait preuve de
connaissances véritablement exceptionnelles en astronomie et en archéologie, ou
si c’était plutôt à mettre au compte de son élégance gracile et de son manteau
sans défaut…


Non, c’était indigne de lui. Mais il lui était absolument
impossible de partager son obsession pour l’improuvable ! On n’avait pas
besoin d’un télescope pour voir comment la rotation de la lune, et dans une
certaine mesure celle du soleil affectaient les marées, par exemple. Mais les
planètes n’avaient manifestement aucune influence en ce domaine ; on
relevait depuis si longtemps les variations du niveau de la mer que ce genre de
phénomène devait être maintenant bien établi. Le ciel nocturne n’était donc
qu’une toile de fond pour les événements du monde, et même s’il y avait des
êtres pensants sur d’autres planètes, leur existence était sans intérêt tant
qu’on n’avait aucun moyen de les contacter. Certaines sommités allaient même
jusqu’à prétendre qu’il y avait des êtres vivants sur le soleil ! Ils
affirmaient que les fameuses taches noires sur sa surface brillante
correspondaient à des zones froides surplombées d’air chauffé à blanc. Et sur
la lune, il y avait également des zones plus sombres ou plus claires, que ces
mêmes gens tenaient pour des mers et des continents. Si on les avait laissés
faire, comme le voulait Fieffeh, ils auraient imposé leurs convictions comme
autant de dogmes à tout Rivera !


Peut-être devrait-il rendre visite à l’Eugénicien public et
accuser son prédécesseur d’avoir autorisé un appariement erroné. Les choses
auraient été tellement plus simples s’ils avaient bourgeonné…


Pourtant, il ne pouvait imaginer de vivre seul ; et
comment aurait-il pu trouver une autre épouse aussi stimulante, bien qu’elle
fût exaspérante dans la même mesure ?


Finalement, à son grand soulagement, elle perdit patience et
se dirigea vers la sortie.


— Je vais à la colline de l’Observatoire !
annonça-t-elle. Et pendant que je serai là-haut, tu peux méditer sur ceci !
J’attends avec impatience de rencontrer Baratong ! J’ai cru comprendre
qu’il savait reconnaître les mérites d’une femme quand elle en avait ! Je
pourrai peut-être encore réaliser mon ancienne ambition et faire le tour du
monde à bord de son jonq amiral !


Sur quoi elle s’éloigna d’une allure courroucée.


Tandis que l’écran de grimplantes de leur charmille
reprenait sa place avec un bruissement, Capdejoug se consola en se disant que,
dans le passé, une nuit à contempler les étoiles lui avait toujours calmé
l’esprit.


Il ne parvenait cependant pas à se persuader tout à fait que
le passé était un guide infaillible pour l’avenir.


 


Mais il y avait du travail à faire si on voulait que
l’amiral pût admirer les dernières réalisations de sa ville bien-aimée. Et il
aimait véritablement Rivera. Il ne pouvait imaginer de perspective plus
splendide que celle des rangées parallèles de gigantarbres qui flanquaient son
accès à l’océan, de tableau plus coloré que les masses de digueflores qui entouraient
la lagune, de parfum plus doux que celui qu’exhalaient à la tombée de la nuit
les folilonges qui se fermaient jusqu’à l’aube.


Et lui, malgré sa jeunesse et son manque d’assurance, avait
sauvé Rivera grâce à la curiosité pure et simple.


C’était du moins l’opinion qu’il avait de ses propres
réalisations. D’autres semblaient profondément impressionnés par ce qu’il
considérait comme évident, et ils parlaient de sa brillante intelligence, voire
de son génie. Pourtant, n’importe qui, à son sens, aurait pu faire la même
chose s’il en avait eu l’occasion. Il n’était même pas le premier à avoir
essayé de protéger Rivera à l’aide de pompes. Tout au long de la côte, et loin
vers l’intérieur, des gens se servaient des siphonides. Avec de la patience, on
pouvait dresser leurs énormes tiges creuses afin de leur faire approvisionner
en eau douce à partir d’un lac distant une colonie par ailleurs bien nantie,
même s’il s’interposait entre les deux un terrain plus élevé. Par temps froid,
cependant, leur action se ralentissait et il se formait parfois des poches
d’air qui interrompaient le débit.


Sur la côte, on avait aussi exploité des cutinés. C’étaient
des êtres sessiles pareils à des jonqs immobiles, qui se nourrissaient
au-dessus de la ligne des hautes eaux en capturant du petit gibier dans leurs
tentacules gluants. Pour digérer ce qu’ils attrapaient, cependant, ils avaient
besoin d’eau salée, qu’il aspiraient dans les hauts-fonds côtiers et qu’ils
retenaient au moyen de sortes de clapets. Les pêcheurs allaient parfois en
exciter un à marée basse en lui offrant un morceau de viande, puis
recueillaient les poissons échoués dans les flaques asséchées à mesure que le
cutiné en pompait l’eau.


Alors qu’il n’était encore qu’un petit à peine capable de se
tenir debout, l’intérêt de Capdejoug avait été attiré par un fait bizarre.
Aussi loin à l’intérieur des terres qu’allât un cutiné (et certains s’y
enfonçaient de plusieurs vingts de pèdelongs), il ne dépassait jamais une
certaine hauteur au-dessus du niveau de la mer, comme si une invisible barrière
s’étendait au-dessus de lui.


Un jour, il y avait longtemps, quelqu’un avait pensé à
relier de force un cutiné à un siphonide, de façon que toute bulle d’air se
formant dans ce dernier fût expulsée par la pression de l’eau. Le projet
échoua ; d’une part, le siphonide pourrit à l’endroit où il était connecté
au cutiné, d’autre part le cutiné ne laissait passer qu’une eau si salée
qu’elle était inutilisable pour la boisson ou l’irrigation.


Mais le jeune Capdejoug était passionné par l’idée de
trouver une application pratique à ces êtres si abondants. Quand il découvrit
que les poches d’air qui se formaient dans les siphonides étaient toujours
situées exactement à la même hauteur au-dessus du niveau de l’eau que celle qui
limitait le rayon d’action des cutinés, il en fut si étonné qu’il décida de
résoudre le mystère.


Il en découvrit la clef lorsque, après une violente tempête,
il trouva un cutiné déchiré dans le sens de la longueur de sorte que son tube
interne n’était plus étanche. Il était pourtant loin d’être mort ; ayant
encore une extrémité dans la mer et – par hasard – l’autre dans une
flaque laissée par la forte pluie, il palpitait régulièrement d’un dernier
spasme réflexe.


D’un sileq brisé aux arêtes vives, Capdejoug fit une lame et
découpa le plus long des muscles intacts, qu’il emporta chez lui avec une
chopecoque pleine d’eau de mer. À la surprise de sa famille, il put démontrer
que l’activité du cutiné dépendait moins de sa vitalité intrinsèque, comme le
présumaient habituellement les clercs de la ville, que d’une simple relation
entre eau salée et eau douce. Puis il découvrit qu’en imbibant d’eau douce des
matières végétales ou des morceaux de viande, on pouvait en réalité faire
croître le muscle…


Distant et condescendant, Iddromane vint à entendre parler
de ses travaux. Il envoya un messager s’en enquérir, qui fut suffisamment
impressionné pour suggérer à son maître d’inviter Capdejoug à lui rendre
visite. Ce fut leur seule rencontre privée ; leurs chemins s’étaient
souvent croisés depuis lors, mais toujours à l’occasion de cérémonies
officielles telles que les rites saisonniers ou les réunions d’organisation.


L’influence d’Iddromane était telle, cependant, que lorsque
Capdejoug avança timidement l’idée selon laquelle des muscles ainsi détachés
pourraient utilement pomper l’eau de marée hors du mur extérieur de la ville,
il fut submergé d’offres d’assistance. Il y eut plusieurs faux départs. Au
début, par exemple, il avait cru résoudre le problème de la hauteur en disposant
les muscles de façon qu’ils pressaient une succession de vessies placées les
unes au-dessus des autres et séparées par des clapets. Le système fonctionna en
partie, mais les vessies se rompaient continuellement et la synchronisation se
révéla impossible. Après un an d’essais et d’erreurs – surtout d’erreurs –
il était prêt à renoncer quand il remarqua, un jour qu’il se promenait
découragé au bord du rivage, un tronc d’arbre long et fin que le reflux avait
laissé reposer sur un rocher, les lourdes racines d’un côté et la fine cime de
l’autre. Le rocher était plus proche des racines que de la tête ; comme
l’eau se retirait, il vint un moment où le tronc se trouva exactement en
équilibre, ses deux extrémités suspendues au-dessus du sol.


Puis une masse de boue humide se détacha des racines ;
son équilibre rompu, le tronc pencha du côté de la cime et roula au bas du
rocher. Mais Capdejoug en avait assez vu.


Un mois plus tard, il mit en œuvre son premier groupe de
pompage formé de muscles de cutinés. Si rapprochés les uns des autres qu’ils
étaient obligés de se synchroniser, les muscles se contractaient à l’unisson à
la moitié de leur longueur normale puis se détendaient, exerçant une force que
ne pouvaient surpasser cinq vingts d’adultes solides. Au moyen d’un tronc monté
avec précision sur un axe, ils tiraient un piston glissant à l’intérieur d’un
siphonide mort et séché, qui plongeait jusqu’au fond d’un bassin de marée. Au
sommet de son trajet, le piston dépassait un clapet fixé à la paroi du tube,
par lequel l’eau s’écoulait pour retourner à l’océan.


Suivit alors un gros travail de mise au point. Entre autres
choses, les cordes fixées au piston se brisaient continuellement. Iddromane dut
autoriser l’envoi d’un agent chargé de négocier l’achat d’un chargement de toile
d’arugne – attirant sans doute par là l’attention de Baratong, dont les
agents avaient l’exclusivité du marché des toiles de ce côté-ci de l’océan. Ce
problème résolu, il fallut trouver un moyen de s’assurer que le piston
redescendait au bout de sa course sans se coincer à mi-chemin. Là encore, il
fallut envoyer un agent à l’étranger en quête de clèbe, la cire étonnante qui,
pressée de côté, était aussi rigide que du chêne, mais dont la surface laissait
glisser n’importe quel objet, fût-il aussi rugueux qu’une peau de râpeur.


Entouré d’un anneau de peau flexible, le piston suspendu à
son toron de toile d’arugne glissait dans les deux sens aussi onctueusement
qu’on pouvait l’espérer, et chaque impulsion des muscles combinés pouvait
hisser un volume d’eau égal à celui d’une personne.


Mais l’achat de la clèbe avait également été rapporté à
Baratong, et c’était sans aucun doute ce qui l’avait décidé à relâcher dans
leur port après la si longue absence de la Flotte. Car des voyageurs venaient
désormais admirer les batteries de pompes alignées qui, fonctionnant jour et
nuit, protégeaient Rivera des ravages de l’océan. Aussi souvent que la marée
apportait de l’eau salée dans la lagune extérieure, où elle était retenue par
une succession de digues étagées, les pompes l’expulsaient pour permettre à
l’eau douce de revenir et de maintenir les gigantarbres en bonne santé. Malgré
cela, quelques-uns de ces derniers dépérissaient ; mais ils étaient rares
et la différence normale de niveau était d’un demi-vingt de pèdelongs.


À la grande contrariété de Capdejoug, cependant, des gens
qui auraient dû faire preuve de raison – parmi lesquels certains membres
de l’entourage d’Iddromane – escomptaient qu’il pourrait accroître
indéfiniment cet écart. Et il était aussi vain de leur parler qu’à Fieffeh.


— J’ai essayé de faire monter l’eau plus haut que la
limite de croissance des cutinés, et ça ne marche pas, leur disait-il.


Pas même Fieffeh ne le croyait ; elle était désormais
de plus en plus insolente avec lui, et il était certain que c’était parce qu’il
« refusait » d’améliorer ses pompes.


Et personne ne partageait son émoi face aux implications
probables de sa découverte. La seule explication, à son avis, devait être que
l’air pressait sur l’eau dans le tube de la pompe, de sorte que quand le poids
de l’eau soulevée correspondait au poids de l’air surjacent, on ne pouvait pas
l’élever plus haut. Il avait conçu quelques élégantes démonstrations de sa
théorie en se servant de tubes de verre fournis par l’un des associés
d’Iddromane, mais pas même Fieffeh ne les prenait au sérieux. Elle croyait,
comme tout le monde, que l’air n’avait ni poids ni – par conséquent –
de limitations dans son expansion vers le haut. Les substances solides étaient
pesantes ; les liquides l’étaient un peu moins, car ils comportaient plus
de feu ; mais le poids de l’air devait être négligeable, car il emplissait
l’univers et n’arrêtait ni ne ralentissait les planètes. Et si les étoiles
étaient du feu, et que le feu ne pouvait brûler sans air – comme on
pouvait le prouver en recouvrant à l’aide d’une surface étanche du bon
combustible bien sec après l’avoir allumé – il devait y avoir de l’air
autour des étoiles.


— Mais supposons, raisonnait-il vainement, que le feu
des étoiles soit différent du feu ordinaire.


— Voilà que tu me demandes maintenant de croire quelque
chose de bien plus ridicule que les planètes habitées ! s’exclamait alors
Fieffeh d’un air narquois et triomphant.


La discussion s’achevait toujours à ce point, car il n’avait
aucune riposte à cela.


Ayant donc perfectionné ses pompes jusqu’à la limite de
leurs possibilités, il tournait son attention vers d’autres sujets. Il essayait
d’établir une relation entre le feu et la simple chaleur. Pour cela, il testait
tout ce qu’on savait produire de la chaleur, en particulier le frottement, et
il commençait à élaborer une théorie pour expliquer la brillance des pierres
qui tombaient du ciel. Il était généralement accepté que les traînées
lumineuses qui traversaient le ciel nocturne étaient de la même nature que les
morceaux de roc brûlants qu’on retrouvait parfois au point de chute probable de
l’une d’elles. Du roc enflammé ? On pouvait le faire fondre, et si l’air
contenait du principe de feu en plus grande quantité à mesure qu’on s’élevait…


Cette idée était logiquement acceptable, mais Capdejoug n’en
était pas satisfait. Quand il lui était arrivé de se rendre avec Fieffeh à
l’observatoire de la haute colline qui se dressait à l’est de Rivera, où on
trouvait nombre de bonnes lunettes et des archives qui remontaient à neuf
vingts d’années – elles auraient dû remonter beaucoup plus loin, mais un
hiver désastreux avait inondé la fosse dans laquelle étaient entreposées les
archives plus anciennes, qui avaient pourri – il en revenait toujours
désappointé. Certains des astronomes l’écoutaient poliment exposer ses idées,
mais ils finissaient toujours par lui faire entendre clairement qu’il n’était
pour eux qu’un humble artisan, alors qu’ils étaient des clercs érudits et
raffinés.


C’était leur manque d’égards qui l’avait endurci dans
l’opinion qu’il avait d’eux, plutôt qu’une conviction assurée que leurs
explications des étoiles étaient fausses. Dans le fond, il ne pouvait accepter
la possibilité que de tels gens eussent totalement raison.


Et peu à peu, il formulait des concepts qu’il savait être
plus sensés. À supposer qu’il en ait parlé à l’Ordre des Émules de Jing, après
avoir insisté pour y être admis comme l’avait proposé Iddromane… ?


Non, l’issue eût été désastreuse. Il connaissait peu de
chose du tissu d’intrigues dans lequel les pairs tenaient Rivera comme une
prise de tortilles dans un panier de chasseur de poissons, mais il avait la
nette impression qu’en maîtriser les complexités devait équivaloir à essayer de
tisser un filet de longvers vivants. S’il avait présenté ses idées hérétiques
devant une aussi auguste compagnie, on aurait trouvé des moyens de le remplacer
prématurément. Les radicaux, les révolutionnaires, n’avaient pas leur place
dans les délibérations de l’Ordre.


Capdejoug se sentait encagé et frustré. Ce qu’il s’était
attendu à voir découler de l’acceptation de ses pompes, il n’aurait su le dire.
Mais ce n’était certainement rien qui s’apparentât à ce sentiment d’impuissance
et de déception. En un mot, il était indiciblement désappointé par la réaction
de ses concitoyens.


Il se rendit compte soudain qu’il attendait avec autant
d’impatience que Fieffeh l’arrivée de Baratong. Quelqu’un qui avait parcouru la
moitié du monde serait peut-être plus ouvert à de nouvelles idées que ceux qui
siégeaient d’un air suffisant à l’abri des défenses qu’il avait conçues, mais
ne prêtaient qu’une attention parcimonieuse aux autres idées de leur inventeur.


IV


Juste avant l’aube, une pâle ligne phosphorescente apparut à
l’horizon, si faible que seul l’œil le mieux exercé pouvait la distinguer. Puis
elle se résolut en une série de points lumineux, dont chacun indiquait la
présence d’un jonq festonné de lumivignes avec autant de profusion que
n’importe quel palais de Rivera. Enfin, juste comme le soleil se détachait de
l’horizon, la Flotte entière apparut en vue de la terre et toute la ville parut
retenir collectivement son souffle.


La Flotte était gigantesque ! D’après les
archives, elle n’avait jamais excédé quatre vingts de jonqs ; il y en
avait maintenant sept vingts, plus un autre vingt de jeunes qui suivaient en
arrière, assurés par des haussières faites de toile d’arugne en attendant
d’être correctement dressés. Chacun des jonqs adultes portait un énorme haodah
couronné de fonges comestibles et d’autres plantes satellites utiles. Chaque
haodah était bondé de gens, depuis des vieillards si âgés que leurs manteaux
étaient ratatinés par les ans, jusqu’aux enfants qui ne pouvaient encore se
tenir debout mais n’en escaladaient pas moins avec assurance les
superstructures, passant de perches en ramplantes jusqu’aux flotteurs
extérieurs.


— Ça ressemble plus à une ville mobile qu’à une
flotte ! s’émerveilla Capdejoug, et il n’était pas le seul.


Et la ressemblance se trouva multipliée par vingt quand,
répondant à un système parfaitement coordonné de signaux transmis par des gongs
et des bannières, les jonqs gagnèrent les points d’amarrage qui leur étaient
assignés pour venir s’immobiliser proue contre poupe de façon que les passagers
pussent passer à pède sec de l’un à l’autre et, par l’intermédiaire du jonq de
tête, gagner la terre ferme.


— Ça doit être Baratong ! s’exclama Fieffeh, qui
observait le spectacle au moyen d’une longue-vue empruntée.


— Où ? demanda Capdejoug.


Lui passant la longue-vue, Fieffeh montra un grand gaillard
robuste qui se tenait à l’avant du jonq de tête.


— Je ne le pense pas, dit Capdejoug après un silence.


— Quoi ? Oh, tu me contredis tout le temps !
s’écria Fieffeh en frappant du coussipède.


— Il ne correspond pas aux descriptions, répondit-il
avec douceur. Celui qui se tient juste derrière lui y ressemblerait plus.


— Tu en es sûr ? Il a l’air si… si
ordinaire !


C’était vrai. À part le fait qu’il alliait une petite
stature de Nordique à un pâle manteau de Méridional, il ne paraissait en rien
exceptionnel. Mais il portait des baudriers croisés auxquels étaient suspendus
les antiques symboles de son rang, une longue-vue et un aiguillon de timonier
d’un style ancien. De plus, ses compagnons observaient à son égard une attitude
déférente, même dans leur posture.


Le Doq et les huit pairs qui l’attendaient, entourés de
toute leur suite, s’avancèrent pour l’accueillir dès qu’il descendit de son
jonq. Après cela, il devint invisible de l’endroit où se tenaient Capdejoug et
Fieffeh, et tout le groupe se dirigea vers le palais Doqal où avait été
préparée une réception fastueuse.


— Nous devrions être avec eux ! dit Fieffeh d’un
ton accusateur. Si tu l’avais demandé à Iddromane comme je te l’avais
conseillé, je suis sûre qu’il…


Capdejoug fixa sur elle un regard dur comme du roc.


— Non ! Dois-je le solliciter, comme un humble
subordonné ? Ne t’es-tu pas rendu compte, ma chère, que c’est lui qui
vient me rendre visite ?


— Oh, mon habile époux ! Tu as raison,
évidemment ! C’est bien plus remarquable ainsi ! Voilà qui va nous
rendre célèbres !


Comme si nous ne l’étions pas déjà… Mais peu
importait. Il avait remis les choses à leur place, et il avait du travail à
faire.


 


Il ne fallut pas longtemps pour que l’excitation générale
provoquée par l’arrivée de la Flotte fit place à la contrariété. Ce n’était pas
que les visiteurs fussent discourtois ou rapaces ; ils troquaient
honnêtement ce qui les intéressait sur le marché et leurs manières étaient
tolérables, encore que certains d’entre eux, surtout ceux qui venaient de
l’extrême sud, eussent des coutumes fort différentes.


C’était plutôt qu’ils se montraient quelque peu
condescendants, même pour ce que Rivera avait de mieux à leur montrer. Ils
tenaient en cela de l’amiral lui-même, bourru, carré, qui refusait de se
laisser impressionner par la ville comme l’avaient espéré les pairs. Même la
prétendue antiquité de cette dernière le laissait de marbre car – comme il
le déclara d’un ton qui ne souffrait aucune contradiction – on pouvait
retracer les origines de sa Flotte jusqu’à moins d’un vingt-de-vingts d’années
du début du Gel, lorsque les commandants de briqs poussés par la tempête dans
un océan qu’ils ne connaissaient pas y avaient découvert non pas des briqs,
mais des jonqs sauvages, que personne avant eux n’avait songé à dresser et qui se
révélèrent infiniment supérieurs : plus intelligents, plus dociles, et
n’ayant pas besoin d’être dénervés. Il eut même l’audacité de laisser entendre
que Rivera était probablement à l’origine une colonie installée par les
premiers marins, ce qui contredisait toutes les légendes de la ville.


Il aggrava encore son offense lorsque, ayant reçu le plus
grand honneur qu’ils pussent lui octroyer en l’admettant dans l’Ordre des
Émules de Jing, il fit clairement comprendre que cela aussi retardait
l’accomplissement du principal objet de sa visite : l’examen du système de
pompage de Capdejoug.


Les pairs bouillaient de colère. Que quiconque trouvât
l’œuvre d’un homme du commun, d’un simple artisan, plus digne d’intérêt que
leurs rites les plus anciens… !


Ils s’inclinèrent par nécessité, pensant à ce que pourrait
faire la Flotte si son amiral venait à perdre patience, et ils envoyèrent un
message urgent à Capdejoug, lui demandant de les retrouver sur la digue
extérieure du port.


 


À l’intense contrariété de Capdejoug, mais au grand
amusement de la foule des badauds accourus pour apercevoir le célèbre amiral,
Fieffeh allait et venait en proie à une surexcitation frénétique, pareille à
une jeune fille attendant son premier galant. Ce ne fut que lorsque la
procession des pairs et de leurs serviteurs se fût engagée sur la haute digue
qu’elle se rendit compte soudain de ce que son comportement avait de malséant.
La parole – heureusement – lui manqua assez longtemps pour que
Baratong se détachât de ses compagnons et se trouvât face à face avec
Capdejoug.


— Vous êtes donc le célèbre inventeur, n’est-ce
pas ? – dit-il en levant l’œil vers le Riverain qui avait totalement
oublié que, selon les règles ordinaires de la politesse, il aurait dû réduire
sa pression afin de ne pas dominer leur distingué visiteur. – Vous me
plaisez. Vous n’essayez pas de vous faire passer pour ce que vous n’êtes pas –
un petit homme courtaud comme je le suis moi-même ! À l’heure qu’il est,
ajouta-t-il d’une voix plus basse, en confidence, votre Doq doit avoir tous les
tubules endoloris ! Bien fait pour lui !


Sur quoi, alors que Capdejoug était encore sous le coup de
l’étonnement, Fieffeh qui avait recouvré son aplomb s’avança en déployant tout
le charme éblouissant dont elle disposait. Elle s’était procuré quelque part d’épaisses
tresses de la brasilherbe la plus belle, qu’elle avait drapées autour de son
corps en une vague imitation des baudriers de l’amiral ; ceci, elle
l’espérait, ne serait pas seulement considéré comme un compliment, mais
lancerait peut-être une mode dans les cercles élégants.


— Amiral, quel honneur vous nous faites en venant
ici ! Je désire si ardemment avoir l’occasion de vous parler ! Quand
j’étais enfant, vous savez, je rêvais que la Flotte fasse escale chez nous pour
pouvoir implorer la permission de voyager avec elle et aller voir par moi-même
les étoiles des cieux méridionaux – l’astronomie, voyez-vous, est ma plus
grande passion !


— Alors vous devriez parler à Ulgrave, mon chef
navigateur, dit Baratong en lui tournant délibérément le dos. Maintenant,
maître Capdejoug, expliquez-moi vos pompes ! Je suis venu ici spécialement
pour les voir parce que – comme vous pouvez probablement l’imaginer –
la Flotte rencontre parfois des vagues qu’on ne peut espérer chevaucher, et il
arrive souvent que nos jonqs soient surchargés d’eau qu’il nous faut écoper de
nos propres pinces avant qu’ils puissent nager de nouveau à pleine vitesse. À l’état
sauvage, comme vous le savez sans doute, ils ne se trouvent jamais submergés
car leurs vessies natatoires les maintiennent toujours au-dessus de la surface,
de sorte qu’ils n’ont aucun réflexe pour faire face à une telle situation. Mais
nous leur avons appris à supporter, et même à nourrir, toutes sortes de plantes
parasites ; nous pourrions peut-être en ajouter d’autres. Est-ce par
ici ?


Il se dirigea vers la pompe en service la plus proche, et
Capdejoug se hâta de lui emboîter le pas.


— Je suppose que je devrais vous féliciter, n’est-ce
pas ? dit timidement ce dernier.


— Pour quoi, en particulier ?


— Ne venez-vous pas d’être admis à l’Ordre des Émules
de Jing ?


— Oh, ça ! fit Baratong avec un mépris désinvolte.
Bien sûr. Mais je crois comprendre que son enseignement est censé être secret,
et je ne vois pas vraiment pourquoi. S’il est conforme à la vérité, plus de
gens le connaîtront, mieux cela vaudra ; et s’il ne l’est pas, il est
grand temps qu’il soit exposé au ridicule et à la correction.


Les pairs qui étaient demeurés à portée de voix se
pétrifièrent d’horreur à la perspective de voir cet intrus brutal révéler leurs
secrets les plus sacrés. Baratong n’y prêta aucune attention. Son arôme avait
le montant de quelqu’un qui a l’habitude de hurler des ordres dans les
mandibules d’un ouragan, et son assurance était contagieuse. Capdejoug
s’aperçut qu’il pouvait enfin se détendre.


— Ce que vous voyez là est une pompe en fonctionnement,
dit-il. La marée étant étale, il y a relativement peu d’eau au-delà de cette
digue. Si vous voulez examiner une pompe démontée, nous en avons une…


 


Baratong ne cessa de poser des questions toute la journée et
longtemps après le coucher du soleil, tandis que Fieffeh s’attardait
maussadement autour d’eux en essayant continuellement de les interrompre. Elle
finit par agacer l’amiral, qui se tourna brusquement vers elle.


— Puisque vous êtes si versée dans l’étude des étoiles,
vous pouvez me dire quel est l’intervalle entre les conjonctions de
Vivejouvence et de Stablehomme ?


— Cela dépend de la position de notre monde sur son
orbite ! L’année de Vivejouvence dure neuf cent quarante jours, celle de
Stablehomme mille neuf cents, et la nôtre – comme vous le savez
peut-être ! – est de cinq cent cinquante jours.


Les pinces serrées, elle avait pratiquement craché ses
paroles.


Se radoucissant un peu, Baratong hocha la tête.


— Très bien ! Mais je continue à penser que c’est
à Ulgrave que vous devriez vous adresser, et non à moi, un marin ordinaire.


— Le marin le moins ordinaire que j’aie jamais
rencontré ! laissa échapper Capdejoug.


Baratong, flatté, émit un rire étouffé.


— Je pourrais honnêtement vous retourner le compliment,
dit-il. Dans une ville aussi grande, il n’y a guère de gens qui vaillent la
peine d’être rencontrés. Mais on m’a présenté deux personnes appelées Chimple
et Verayze qui, du moins, fondent ce qu’ils disent de l’histoire de Rivera sur
des preuves solides.


— C’est nous qui les avons découvertes pour eux !
s’exclama Fieffeh, qui s’empressa de rectifier : Enfin, nous les avons
trouvées dans la boue aspirée par les pompes…


— Oui, bien sûr, c’est ce qu’ils m’ont dit.


Baratong se secoua et parut revenir à la réalité de très
loin.


— Il se trouve que je dois dîner ce soir avec eux, et
il fait déjà nuit. Venez avec moi. Comme je viens de le dire, je vous trouve
intéressant.


Négligés, outragés, les pairs offensés dans leur dignité
s’étaient depuis longtemps retirés. Il ne restait plus personne sur le bord de
mer, à part quelques badauds obstinés et deux aides de Baratong.


— Ce sera un honneur, répondit solennellement
Capdejoug.


Tandis qu’ils emboîtaient le pas vif de l’amiral, il ne put
s’empêcher de chuchoter à Fieffeh :


— N’est-ce pas mieux que d’être assis dans un coin
reculé d’un quelconque banquet au palais Doqal ?


Pour toute réponse – ô combien cela lui rappela
l’époque où il lui faisait la cour ! – elle lui serra délicatement le
manteau de sa pince.


 


Ils retrouvèrent Chimple et Verayze à la charmille d’Iddromane,
dans le quartier sud de la ville, où le clapotis des vagues se mêlait à la
musique issue d’un berceau de verdure agrémenté de fleurs. On y trouvait les
plantes comestibles aux parfums les plus savoureux que Capdejoug eût jamais
sentis, et dont beaucoup étaient des végétaux d’importation soigneusement
entretenus. Les mangearbres eux-mêmes y avaient un arôme peu familier.


L’amiral accorda cependant peu d’attention à la chère que lui
offrait son hôte, et ce dernier eut d’abord tendance à s’en offenser.
Capdejoug, lui aussi, commença par penser que Baratong était blasé à force de
visiter tant de pays fabuleux. Mais la vérité lui apparut bientôt. Les signes,
dès qu’on les avait reconnus, ne laissaient place à aucun doute.


Baratong était en proie à une vision bourgeonnée de son
imagination vivace, mais néanmoins solidement fondée sur des faits – une
vision telle que peu de gens pouvaient en supporter sans se laisser glisser
dans une rêverie fatale. Capdejoug trembla et perdit tout appétit. Il
comprenait maintenant comment Baratong avait atteint son actuelle prééminence.


Méditant à voix haute, l’amiral captivait tous ceux qui
l’entendaient par des paroles telles que n’importe qui aurait pu en prononcer,
mais qui s’ajoutaient les unes aux autres pour former un ensemble
impressionnant plus vaste que ce qu’aucun d’eux n’aurait osé formuler.


— L’océan monte, dit-il d’abord. Il s’ensuit que le Gel
prend fin. S’il a commencé, il peut tout aussi bien finir, exact ?
Qu’arrivera-t-il ensuite ? Nous avons essayé de le découvrir. La Flotte a
envoyé des éclaireurs sur la côte dans la moindre baie, la moindre crique, le
moindre bras de mer, et nous y avons trouvé des traces des hautes eaux du temps
passé. Quelle proportion de l’océan se trouve emprisonnée dans les calottes
polaires, nous le saurons quand le réchauffement du soleil les aura fait
fondre. Ici à Rivera, malgré votre richesse et votre ingéniosité – malgré
vos pompes ! – vous serez obligés de traîner vos coussipèdes vers
l’intérieur des terres et de vous disputer la possession des terrains plus
élevés avec ceux qui y sont déjà installés. Vous ! ajouta-t-il en
s’adressant à Iddromane, avec toutes les traditions de votre fameux Ordre, pourquoi
n’en avez-vous pas parlé quand vous m’avez institué ?


Le sang-froid notoire d’Iddromane faillit atteindre son
point de rupture.


— La vérité est la vérité, répondit-il, quelle que soit
l’époque à laquelle elle a été établie.


— Je ne suis pas d’accord. La vérité se découvre
lentement, par degrés, et le monde change afin de nous instruire de la vérité,
de nous éviter de présumer que ce qui était ainsi dans le passé sera
nécessairement de même dans l’avenir. Je suis certain que vos amis qui étudient
les vestiges du passé m’approuveront, n’est-ce pas ? conclut-il avec un
regard impérieux.


Chimple et Verayze s’entre-regardèrent, puis hochèrent
poliment la tête.


— Et qu’en dites-vous, maître inventeur ?


Capdejoug hésita, cherchant un moyen de n’offenser ni Iddromane
ni Baratong.


— Peut-être y a-t-il plus d’une sorte de vérité,
répondit-il enfin. Peut-être y a-t-il celle que nous avons toujours connue, la
vérité à propos de nous-mêmes et de nos relations avec les autres, et celle qui
ne nous est révélée que graduellement parce que nous la rechercherons
activement par l’exploration et l’expérimentation.


— Fort diplomatiquement répondu ! dit l’amiral,
éclatant d’un rire tonitruant. Mais quelle est votre opinion en ce qui concerne
l’origine de l’univers ? À Grench, on croit que toutes les étoiles étaient
autrefois rassemblées ici-même, dans le même monde que nous, et que l’avènement
de l’iniquité les a contraintes de se retirer dans le ciel le plus lointain par
honte de notre comportement. À Clophical, on dit que le départ des étoiles
était un phénomène naturel et inévitable, mais qu’il a été la cause du Gel
nordique, et que si la glace fond, c’est que les étoiles doivent se rapprocher
de nouveau !


— Si seulement nous pouvions savoir ce qu’il en
est ! soupira Fieffeh. Mais si on suppose que les étoiles se déplacent,
tout comme les planètes – bien que d’une manière moins visible – nos
astronomes ne sont pas encore parvenus à le démontrer. N’ai-je pas raison,
maître Iddromane ?


— Pas tout à fait, répondit judicieusement ce dernier.
Une observation attentive indique que certaines étoiles doivent être plus
proches de nous que d’autres. À mesure que le monde tourne autour du soleil, on
peu détecter dans certains cas une infime différence de position –
relative, bien sûr. Il y en a si peu, cependant, que nous sommes incapables
d’en déduire si le déplacement est dû seulement à un changement de perspective,
ou s’il est en partie la conséquence d’un mouvement propre des étoiles
elles-mêmes. Les distances impliquées sont si grandes, Amiral, que si votre
Flotte pouvait nager à travers le ciel, il vous faudrait un
vingt-de-vingts-de-vingts d’années pour dépasser Indolente, la planète
extérieure la plus lointaine, et vingt fois autant pour atteindre l’étoile que
nous estimons la plus proche.


— Ah ! Si on m’en donnait les moyens, je le
ferais ! Je filerais une corde de toile d’arugne pour attraper la lune, et
j’y monterais pour voir ce qui s’y passe ! Mais comme nous ne le pouvons
pas, je dois me contenter de mon projet actuel. Voyez-vous, bien que vous
puissiez considérer l’élévation du niveau des eaux comme un désastre absolu,
j’affirme que nous en serons largement payés de retour par la récupération de
certaines de nos anciennes contrées. À la lisière des glaciers qui fondent,
nous avons déjà trouvé des graines, des ailetons, des peaux d’animaux et des
mandibules gelés, et même des outils qui ont appartenu à nos lointains
ancêtres. Cette année, j’ai l’intention de m’aventurer plus au nord que
quiconque ne l’a fait depuis le début du Gel. C’est l’époque idéale. Cette
saison, nous n’avons encore vu aucun iceberg sous ces latitudes. Qui plus est,
il y a eu beaucoup moins de tempêtes qu’auparavant – à ma grande surprise,
dois-je ajouter, parce que si le soleil se réchauffe je m’attends que l’air se
mette à bouillonner comme de l’eau au contact du roc brûlant… Capdejoug, je
crois discerner une nuance d’envie désenchantée.


Capdejoug haussa le manteau d’un air embarrassé. Il était
vrai qu’il avait rêvé quelques instants, imaginant les terres nouvelles que
décrivait Baratong.


— Venez donc avec moi, dit l’amiral. La Flotte jouit du
droit ancien de choisir un otage parmi la population de Rivera, échangé contre
l’un des nôtres en gage d’amitié. Cette fois, je vous choisis. Et nous savons
déjà que votre épouse a envie de voyager sur la mer ; elle peut venir
également.


— Mais… ! éclata Iddromane.


— Mais quoi ?


— Mais il est notre meilleur inventeur !


— C’est exactement pourquoi je l’ai choisi ; il a
ce genre d’esprit ouvert qui lui permet de voir ce qui se passe, et non ce
qu’on pourrait s’attendre à voir arriver. Si vous refusez, ce sera une
violation de notre traité de longue date, et il sera inutile de compter sur
nous quand le temps viendra – il viendra, je vous le promets ! –
où vos compatriotes s’apercevront qu’ils ne peuvent ni rester ici ni fuir vers
l’intérieur, et qu’ils demanderont l’aide de ma flotte pour se retirer sur des
terres plus élevées et plus sûres ! De toute façon, ce ne sera que pour
cette saison, à moins que Capdejoug décide d’opter pour la vie sur mer. On a
déjà vu des gens faire ce choix… Alors, Capdejoug ?


Ce dernier ne pouvait donner qu’une seule réponse. Toute sa
vie, on lui avait laissé entendre que les commandants marins n’étaient rien de
plus que des commerçants, les analogues auréolés des personnages artificieux et
avides qui grouillaient sur les quais de Rivera. Baratong, cependant, n’était
rien de tel. C’était un visionnaire, animé de la même passion qui motivait
Capdejoug lui-même : l’attrait de la conjecture, la soif de preuves, la
délectation de créer à partir de principes imaginés quelque chose qui n’avait
jamais existé sur terre ni sur mer.


Il n’aurait su dire dans quelle mesure ces pensées lui
venaient de façon logique, et dans quelle mesure elles étaient dues à l’odeur
de dominance qui émanait de Baratong. Il savait seulement que son météorat lui
prédisait des tempêtes s’il n’acceptait pas.


— Fieffeh et moi, déclara-t-il hardiment,
considérerions comme un privilège de voyager ave vous.


Il y eut un silence de mort, durant lequel Fieffeh eut l’air
de regretter cet accomplissement de son ambition de jeunesse. Mais sa fierté
lui interdisait de l’avouer.


— Alors il n’y a plus rien à dire, grommela Iddromane,
qui fit signe à ses musiciens de jouer plus fort.


V


Capdejoug et Fieffeh n’étaient pas les seules nouvelles
recrues à partir avec la Flotte. Ici, comme dans toutes les villes où les jonqs
avaient relâché depuis que Baratong assumait le commandement, des vingts
d’autres habitants – surtout des jeunes – avaient décidé que la vie
au pays était trop ennuyeuse pour eux et qu’ils préféraient affronter les
dangers inconnus de la mer plutôt que de supporter la monotonie prévisible de
Rivera.


Dix-sept d’entre eux avaient subi avec succès les
interrogatoires des assistants de Baratong, et les pairs étaient disposés à les
laisser partir ; la population de la ville commençant à excéder ses
ressources, ils n’insistèrent pas pour que l’échange se fît à égalité.


À l’aube du cinquième jour, les jonqs reprirent le large –
frémissant maintenant de faim, mais dans un ordre parfait. Tranquilles,
majestueux, ils avaient adopté une formation en échelon telle que, lorsqu’ils
rencontraient un banc de poissons ou des algues flottantes, il en restait
toujours un peu pour les jeunes qui occupaient les dernières positions.
Impeccablement alignés, ils se dirigeaient vers le nord.


— Cela ressemble-t-il à ce que tu escomptais ?
murmura Capdejoug à Fieffeh.


Ils se cramponnaient au haodah du jonq amiral, se demandant
dans combien de temps ils auraient acquis l’assurance naturelle des enfants qui
ignoraient avec désinvolture le mouvement des vagues.


— Pas du tout, gémit-elle. Et j’avais même persuadé
Iddromane de me confier une lunette perfectionnée, en pensant que je pourrais
faire des observations utiles ! Comment peut-on étudier les étoiles d’une
plate-forme aussi instable ?


 


La plus grande surprise, cependant, était encore à venir.
Qui aurait pu supposer que l’amiral de la Grande Flotte de la mer Orientale
était en proie à l’ennui et à la solitude ?


L’ennui, peut-être. Après que ses lieutenants avaient
exécuté impeccablement chacune des manœuvres exigées d’eux depuis la moitié
d’une vie, après avoir relâché dans des ports d’escale sur toutes les côtes du
plus grand océan du monde, après avoir traité depuis si longtemps avec des gens
de cultures, de langues et de coutumes différentes – oui, on pouvait
s’attendre qu’il eût perdu le fil de sa pique. Mais… la solitude ? Alors
que des volontaires se joignaient à lui à chaque escale, et même au milieu de
l’océan, comme il apparut bientôt lorsque la Flotte fut accostée par des
chasseurs de poissons qui n’avaient risqué leur vie et celle de leurs barqs que
pour se voir renvoyés à la côte, désappointés ? Non, c’était
incroyable !


Il s’avéra pourtant que c’était le cas. Capdejoug s’en
aperçut le second obscur du voyage, lorsque le chef navigateur Ulgrave –
amusé, apparemment, de rencontrer un terrien, de surcroît femelle, qui
possédait un minimum de connaissance des étoiles – avait emmené Fieffeh à
la poupe pour une discussion pratique. La nuit était belle et claire, avec peu
de vent et pas plus d’une pincée d’étoiles filantes. La Grande Branche luisait
dans toute sa magnificence et la Fumée de la Nouvelle Étoile, nettement
perceptible, était au moins aussi brillante que les lumivignes de la ville qui
défilait à l’ouest. Les lumivignes des jonqs, quant à elles, étaient masquées
par crainte d’attirer des busaqs ou des churles ; elles restaient rarement
à découvert, comme on l’avait expliqué à Capdejoug, sauf à l’approche des côtes
ou quand la flotte avait besoin de garder le contact dans un coup de vent.


Et voici que Capdejoug, plus par courtoisie que par choix,
se retrouvait seul à la proue en compagnie de Baratong tandis que le reste de
l’équipage s’amusait à un jeu qui comportait des tirages au sort.


— Le hasard… dit songeusement l’amiral, se référant
manifestement aux joueurs. Bah, on peut comprendre pourquoi des gens ballottés
sur l’océan par toute une vie de tempêtes sont attachés à des notions comme
celle de la chance, mais – vous, maître inventeur ! croyez-vous que
vos grands accomplissements soient le fruit d’un accident ?


Avec circonspection, car les « grands
accomplissements » étaient loin derrière lui depuis que Baratong avait
conclu que ses pompes n’étaient pas aisément adaptables à un jonq, Capdejoug
répondit :


— Je pense que la chance est un phénomène différent du
hasard. Je pense que le monde va son chemin, et que ceux qui sont mûrs pour s’y
accorder le font, de la même façon qu’une plante fertile capte les spores de
son espèce dans une brise favorable.


— Toujours aussi diplomate ! fit l’amiral d’un air
morose. J’aimerais tellement que vous disiez ce que vous pensez ! Si vous
saviez comme j’ai soif de rencontrer quelqu’un qui puisse m’étonner – me
surprendre en exprimant l’une de mes propres idées sans y avoir été
incité ! Mieux encore, mentionner quelque chose dont je n’ai jamais rêvé
même quand j’étais un jeune à moitié mort de faim et que je cheminais de ville
en ville en quête de savoir et d’instruction !


— Est-ce ainsi que vous avez commencé votre
carrière ? hasarda Capdejoug.


— À part la quête du savoir, qu’est-ce qui pourrait
entraîner une personne saine d’esprit loin d’un foyer confortable ? Quoi
d’autre pourrait persuader un terrien de prendre la mer, sinon l’occasion de
rencontrer un plus grand nombre d’étrangers en moins de temps ? Oh, j’ai
conversé avec des érudits dans un vingt de villes célèbres ; j’ai écouté
avidement ce qu’ils prétendaient enseigner au monde, et je me suis rendu compte
au bout de quelques années que plus personne ne faisait de nouvelles
découvertes ! Mes seconds ont longtemps refusé de relâcher à Rivera. La
dernière fois que la Flotte était venue si loin vers le nord, les jonqs avaient
été harcelés par un poisson-goulet qui suivait la dérive des icebergs et nous
en avions perdu deux. Je leur ai cédé pendant un certain temps, et puis j’ai
entendu parler de l’Ordre des Émules de Jing ; même alors, je me suis
abstenu jusqu’à ce qu’on m’ait rapporté l’existence de vos pompes. Je
n’ai jamais escompté qu’elles puissent servir à bord des jonqs, mais c’était
une excuse pour me rallier le soutien d’autres commandants. De plus, l’absence
d’icebergs durant notre croisière de cette année est venue à mon aide, et ils
admettent tous maintenant que si j’ai réussi jusqu’à présent, il y a de fortes
chances pour qu’il en continue ainsi. Moi-même, je ne peux qu’en douter. Et je
n’ai personne vers qui me tourner pour solliciter des conseils avisés.


Ces dernières paroles avaient été ajoutées à voix si basse
que Capdejoug ne sut pas tout d’abord s’il devait répondre, puis il finit par
se décider.


— Amiral, je reconnais en vous un visionnaire. Les gens
comme vous ont toujours dû affronter des difficultés. À mon humble façon, j’ai
fait la même chose. Mais… bien, puisque ce n’était pas véritablement
l’existence de mes pompes qui vous a attiré à Rivera, j’en déduis que c’était
l’espoir que l’Ordre des Émules de Jing posséderait des connaissances qui vous
manquent.


— Comment pouvais-je savoir qu’il y aurait une vacance
dans l’Ordre quand j’ai décidé de m’y rendre ? La décision de nous diriger
vers le nord cette année avait déjà été prise.


— Alors, avança hardiment Capdejoug, comment aviez-vous
l’intention d’obtenir les secrets de l’Ordre ?


 


Il y eut un long silence durant lequel l’un des éclaireurs
périphériques signala une énorme masse flottante de qrill, et toute la flotte
se dérouta légèrement pour en tirer parti. Quand Baratong répondit, la panse du
jonq amiral émettait de bruyants gargouillis ; de temps à autre, tout son
corps ondulait dans le sens de la longueur en laissant échapper une bouffée de
gaz malodorant.


— Si je n’avais pas été institué dans l’Ordre, dit
enfin l’amiral comme s’il n’y avait eu aucune interruption, j’avais l’intention
de choisir Iddromane comme otage pour ce voyage, ou quelque autre érudit bien
informé des prétendus « secrets » de l’Ordre. J’aurais mis à profit
sa terreur durant la première tempête que nous aurions affrontée pour lui faire
révéler…


Poussé par l’amour-propre qui l’attachait à sa ville,
Capdejoug intervint :


— Vous n’y seriez pas arrivé !


— Ça n’en aurait pas valu la peine, rétorqua aigrement
Baratong.


Capdejoug en fut ébranlé.


— Vous voulez dire qu’il n’y a rien d’utile dans ce
qu’ils vous enseignent ?


— Je n’irais pas jusqu’à dire rien, répondit
objectivement l’amiral. Je reconnais qu’en agissant comme ils le font pour
préserver le savoir recueilli dans un lointain passé, ils ont réussi à assurer
la transmission de génération en génération d’un certain nombre de faits
indispensables. De tous les gens que vous rencontrez dans les branchevoies de
Rivera, de Grench, de Clophical ou de n’importe quelle ville, ou même quand
vous passez d’un jonq à l’autre dans la Grande Flotte, combien espéreriez-vous
en rencontrer avec qui vous puissiez parler de ce qui importe véritablement –
la nature de l’univers, les feux du ciel et leur correspondance avec ceux
d’ici-bas, le commencement et la fin de tout ? Hmm ? Beaucoup
seraient disposés à débattre avec vous de n’importe lequel de ces sujets, mais
rares sont ceux qui pourraient appuyer leur point de vue sur des bases
solides !


— J’ai toujours pensé, admit Capdejoug, que l’Ordre des
Émules de Jing possédait des preuves.


— Ils prétendent en avoir, mais quand vous les
demandez, ils ne peuvent pas les fournir ! s’exclama Baratong. Je suis
prêt à croire, par exemple, que l’une des étoiles du ciel s’est mise à
flamboyer il y a longtemps jusqu’à surpasser l’éclat du soleil. Je peux voir le
nuage de gaz lumineux qu’ils appellent encore sa Fumée – il est là sous
nos yeux, n’est-ce pas ? Mais ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi
cela s’est produit, et pourquoi ça ne s’est jamais reproduit depuis ! Et
il y a des vieillards parmi mes propres compatriotes qui disent qu’à l’époque
où ils ont éclos, certaines étoiles n’étaient pas aussi brillantes qu’elles le
sont maintenant… mais qui peut définir ce que signifie
« brillant » ? Les membres de votre Ordre peuvent-ils me le
dire ? Ils jurent qu’en principe ils le pourraient – si seulement ils
disposaient de certaines cartes stellaires anciennes, qui ont été endommagées
par une inondation ! Mais quand j’ai demandé à les voir, j’ai appris
qu’ils n’en avaient même pas conservé un fragment ni un lambeau que j’aurais pu
montrer à Ulgrave !


Il avait conclu cette tirade sur un ton impétueux. Une
seconde plus tard, il reprit d’une voix plus douce, comme si l’allusion à son
chef navigateur lui avait rappelé Fieffeh :


— On dit à Rivera que vos bourgeons ne prennent pas.


Le manteau de Capdejoug s’était crispé avant qu’il pût s’en empêcher,
et une bouffée de relent de combat empuantit l’air salé. Consterné de ses
mauvaises manières, il était sur le point de se prosterner quand il se rendit
compte que la remarque avait été émise du ton neutre d’un égal s’adressant à un
égal. Flatté, il en confirma l’exactitude.


— Les miens non plus, dit Baratong, l’œil fixé sur
l’eau où la lune qui venait de se lever dessinait une voie lumineuse que
d’autres pourraient suivre – mais pas la Flotte. Votre dame désire que je
me joigne à elle, et je le ferai avec plaisir, mais n’en attendez pas la
progéniture que vous ne pouvez lui donner. Si je le pouvais, ma lignée
figurerait parmi les plus grandes de l’histoire. Mais la seule chose qui
maintient l’existence de la Flotte – la seule chose qui permet à tant de
villes de survivre au long des côtes de l’océan Oriental – c’est le fait
que le premier accouplement entre des étrangers prend dans la majorité des cas,
de sorte que vos dix-sept habitants de Rivera engendreront une progéniture
suffisante pour nous permettre de continuer pendant un bon moment… Oh,
Capdejoug, je me réjouis presque à l’avance de l’effervescence que va provoquer
la grande fonte ! Il faut encourager les peuples à un brassage plus
important ! Peu à peu, à cause de notre habitude de choisir soit la
mer, soit la terre, soit le drom soit le jonq, soit
ceci soit cela, nous ne nous croisons plus ! Et il en va de même
des inventions réalisées dans un endroit ou dans un autre ! Avez-vous
entendu parler des loin-parleurs qu’on utilise à Grench ? Non ? Je
m’en doutais. Mais pensez à l’usage que vous pourriez faire à Rivera d’un moyen
de communiquer en frappant simplement sur une vessie tendue selon un certain
code compréhensible pour ceux qui se trouvent de l’autre côté d’une chaîne de
montagnes : eux savent le faire ! Et à Clophical, ils peuvent envoyer
des ordres en se servant d’ailetons dressés aux couleurs vives, qui forment des
configurations visibles d’un bout à l’autre de la vallée ;
malheureusement, ils ne survivent pas en mer. Et l’usage qu’on pourrait faire
de vos pompes à Gowg… ! Voyez-vous ce que je veux dire ?


Capdejoug s’en rendait parfaitement compte, mais il était
déjà perdu dans la contemplation des possibilités impliquées. Il demeura un
long moment silencieux, jusqu’à ce que Baratong le secouât d’une bourrade en
lui montrant le nord.


— Regardez là-bas ! Que peuvent me dire les Émules
de Jing à propos de ça, hmm ?


Capdejoug crut un instant qu’il s’agissait d’une bande de
passe-nuages sur leur route de migration ; certaines espèces émettaient de
temps à autres des lueurs brillantes, et il leur arrivait de se synchroniser
pour constituer d’éclatantes bandes polychromes. Mais ce qu’il voyait était
beaucoup trop bleu, trop près de l’horizon, et de toute façon ce n’était pas la
saison de leur migration.


— Ce soir, le ciel est plus clair que je ne l’ai jamais
vu, dit Baratong. Ce que vous voyez là, c’est l’aurore polaire. On m’a dit que
quand on s’en rapproche suffisamment, elle s’élève jusqu’au zénith. Personne,
d’ailleurs, ne l’a vue dans toute sa splendeur depuis le Gel nordique – mais
durant ce voyage, nous la verrons ! Même mes seconds ne connaissent
pas mes intentions, ami Capdejoug, mais je compte battre tous les records de
nage polaire et aller là où personne n’a osé s’aventurer depuis que la glace
s’est emparée des terres autrefois habitables. Je veux assister au
rebourgeonnement des continents ! Pas vous ?


VI


Après quelques jours de progression régulière vers le nord,
ils firent le premier d’une série de nombreux détours. Le brouillard et la
brume n’abusaient pas les cherche-nord de la Flotte, mais une violente tempête
leur barrait la route. À peu près au même moment, la mer devint sensiblement
plus froide, comme sous l’influence de glaces en fusion. Détail paradoxal,
cependant, elle grouillait aussi d’une diversité de formes de vie plus étendue
qu’on n’en pouvait trouver dans les eaux de Rivera, depuis le qrill le plus
minuscule que Baratong recueillit dans une coquille et montra à Capdejoug sous
un microscope à lentille unique qui grossissait plus de dix vingts de fois,
jusqu’aux bancs géants de squalqs. La Flotte passait à distance respectueuse de
ces derniers, non parce qu’ils représentaient eux-mêmes une menace, mais parce
qu’ils étaient à leur tour chassés par le plus féroce prédateur de ces eaux,
l’énorme et solitaire poisson-goulet dont la charge aveugle pouvait rompre les
tubules du jonq le plus grand. Les vieux loups de mer s’amusaient à figer
l’ichor des nouvelles recrues en leur décrivant les rencontres en plein océan
avec un poisson-goulet, et la façon dont on essayait de lui faire charger une
pique barbelée. C’était encore pire dans l’obscurité, disaient-ils, quand il
n’y avait pour guider l’œil que le sillage phosphorescent qui virait pour un
nouvel assaut.


— Quelle richesse de vie sur cette planète !
murmura Capdejoug.


Baratong lui lança un coup d’œil sardonique.


— Qui vous dit que c’est seulement sur cette
planète ? Certains pensent que les étoiles sont vivantes, ou qu’elles
hébergent la vie, car les êtres vivants sont toujours plus chauds que leur
environnement ! Quant à moi, je soupçonne que si nous ne trouvons pas une
telle abondance de poissons dans les eaux tropicales, c’est que la vie exige un
gradient de chaleur tout comme vos pompes exigent une différence de niveau, et
que plus l’eau devient chaude plus la survie devient difficile, de même que
quand elle devient extrêmement froide. Qu’en pensez-vous ?


Capdejoug avait l’impression qu’il ne s’accoutumerait jamais
à la façon dont l’amiral lançait continuellement des idées provocantes tout en
faisant preuve de modestie quant à leurs sources, en accordant toujours le
crédit à d’anonymes érudits qu’il disait avoir rencontrés en des lieux reculés.
Capdejoug commençait à douter de leur existence ; Baratong alliait à son
génie infatigable une défiance de soi-même plus propre à un jeune apprenti
timide.


— Il semble raisonnable de supposer une limite à chaque
extrémité de toute gamme d’événements, dit-il après avoir pris le temps de
réfléchir. Tout comme il n’y a pas de vie dans la glace solide, il n’y en a
probablement pas non plus dans les étoiles. Après tout, un être vivant pris au
piège dans un incendie meurt, et certaines personnes se sont livrées à des
expériences en enfermant un petit animal près d’un combustible enflammé ;
l’animal en meurt, et le combustible ne brûle pas jusqu’au bout.


— J’ai entendu parler de ce genre de cruautés, dit
songeusement Baratong. Je n’aurais personnellement aucune envie d’y assister,
mais je suis content en un sens que quelqu’un puisse le supporter… Ah, il y a
tant à apprendre, mon ami ! Et tant de choses qui ont déjà été découvertes
en un lieu, sans jamais avoir été transmises à un autre ! Mais nous en
avons déjà parlé.


— Et nous aussi, gronda Ulgrave qui revenait de la
poupe, suivi d’une Fieffeh quelque peu timide. Amiral, est-il prévu de relâcher
dans un port quelconque avant que nous atteignions le cercle polaire ? La
dame m’a convaincu qu’il serait intéressant de faire des observations au moyen
de sa grosse longue-vue sur un terrain stable.


Derrière son dos, Fieffeh fit une mimique, comme pour dire à
Capdejoug : Tu vois ? Il y en a qui respectent mes connaissances,
même si tu ne le fais pas !


Qu’il s’en fût ou non aperçu, Baratong n’en laissa rien
voir. Il se contenta de railler Ulgrave, qui était encore grand mais dont le
manteau montrait les rides révélatrices de l’âge.


— Ce que la jeunesse et la beauté peuvent faire pour
transformer un caractère ! Tu ne t’es jamais soucié de venir à terre avec
moi sous d’autres cieux pour écouter ce que les philosophes du pays avaient à
dire, ni pour voir leurs instruments et leurs expériences ! Dame Fieffeh,
je m’incline devant vous ; quelles que soient vos autres connaissances,
vous faites assurément preuve d’un vaste savoir en ce qui concerne la nature des
gens ! Mais la réponse est non !


Il se tendit brusquement au maximum de sa hauteur, un tiers
ou plus au-dessus de sa stature normale. Bien que cela le mît à peine à égalité
avec Capdejoug et Ulgrave, l’effet en fut aussi frappant que s’il était devenu plus
grand que le mythique Jing. Un autre élément venait de s’ajouter à la
compréhension qu’avait Capdejoug de la domination de l’amiral sur son énorme
Flotte.


— La prochaine fois que nous accosterons, ce sera sur
des terres nouvellement exposées par la retraite des glaces ! Nous avons
chargé les jonqs d’assez de nourriture pour aller jusqu’au bout du voyage.
Leurs vessies d’eau potable sont rebondies, aucune maladie ni moisissure
n’affecte les plantes comestibles, et nous avons des remèdes pour toutes les maladies
imaginables ! Autant que je le sache, notre prochaine descente à terre
risque de se faire sous une telle couverture de nuages que vous ne pourrez pas
voir les étoiles – mais peu importe ! Nous savons déjà que la glace,
quand elle fond, révèle des merveilles venues de très loin dans le temps, de
sorte que les merveilles situées loin dans l’espace pourront se passer de nous
pour cette saison ! Les étoiles sont lentes à s’épanouir et à s’estomper,
ce qui n’est pas notre cas. Vous aurez tout le temps de faire vos observations
l’hiver prochain si, comme je le suppose, la Flotte demeure dans le grand Nord
et que nous soyons obligés d’hiverner un moment… Mais dis-moi une chose, vieux
compagnon, ajouta Baratong en revenant imperceptiblement à sa pression normale,
quelle est la raison de ce nouvel intérêt pour les étoiles que tu connais si
bien depuis si longtemps ?


Embarrassé, mais payant d’audace, Ulgrave repartit d’un ton
brusque :


— Elle me parle d’étoiles que je ne peux pas voir, mais
qui sont pourtant là. Plus d’une fois depuis que nous avons quitté Rivera,
quand l’eau était au plus calme, j’ai cru pouvoir les discerner – une
onzième dans l’amas du demi-vingt d’Ailetons, une autre au centre de la Cité
céleste… Et d’une telle couleur, en plus : un étrange rouge sombre !
Mais quand j’y regarde à deux fois… !


— Maître navigateur, dit Capdejoug, avez-vous jamais vu
une barre de métal chauffée au feu jusqu’à ce qu’elle fonde ?


— Je n’ai jamais eu de temps pour ces tours de
terriens !


— Je sais : personne n’ose transporter ni utiliser
du feu à bord d’un jonq. Pourtant, les faits sont les faits. Le métal commence
par luire d’un rouge sombre, puis il devient orange, puis jaune, puis vert –
qu’on voit le plus clairement – et il passe par une nuance de bleu avant
de devenir blanc, exactement comme un arc-en-ciel. Et finalement, on peut le
faire briller comme le soleil lui-même. Il s’ensuit qu’une étoile plus chaude
ou plus froide…


Sa voix s’éteignit, car Baratong fronçait le manteau.


— Je croyais que vous n’aviez jamais été admis à
l’Ordre des Émules de Jing ! dit l’amiral d’un ton accusateur.


— Qu’est-ce que ça a à voir ?… demanda Fieffeh
avant que Capdejoug pût répondre. Si j’en avais les moyens, je vous montrerais
tout cela à l’aide d’un prisme de verre !


— C’est ce que je craignais ! ragea Baratong, qui
se mit à arpenter la poupe du haodah en pivotant si brutalement à chaque
demi-tour qu’il risquait de se cloquer les coussipèdes. Votre Ordre tant vanté
ne possède aucun savoir véritablement secret ! Vous rendez-vous
compte que le chauffage d’une barre de métal est le principal symbole de leur
rite le plus confidentiel ?


Il y eut un moment de profond silence, troublé seulement par
le clapotis étouffé des vagues contre le large flanc du jonq et le miip-miip
d’un voltigeur et de son petit qui suivaient la Flotte dans l’espoir de
récupérer des charognes ou excréments flottants.


Capdejoug éclata soudain de rire.


— Amiral, dit-il dès qu’il put retrouver sa voix,
excusez-moi – c’est vraiment trop bête – mais vous aviez raison la
première fois, et tort cette fois-ci. Peu importe que quelqu’un d’autre
connaisse le secret le mieux gardé du rituel des Émules de Jing. Ce qui
compte, c’est qu’Ulgrave ne le connaissait pas.


— Je crois comprendre ce que vous voulez dire, répondit
Baratong, qui avait laissé échapper un relent de colère avant de se ressaisir.
Expliquez-vous !


— Il y a combien de temps qu’on a découvert une telle
vérité, susceptible de s’appliquer même aux étoiles ? Bien avant le Gel
nordique, nous pouvons en être sûrs ! Que s’est-il passé quand le Gel a
commencé ? Des gens rendus fous par la faim et le désespoir ont terrassé
de grandes civilisations qui, en d’autres circonstances, nous auraient
peut-être apporté maintenant des choses que nous considérons comme impossibles –
vous pourriez avoir, par exemple, votre toile d’arugne pour attraper la
lune ! Mais personne dans la Flotte n’oserait entreprendre les recherches
nécessaires, car on ne peut littéralement pas allumer de feu sur un jonq !
Donc pas de métal, pas de verre, pas de roc fondu, rien de tout ce qui concerne
de telles réalités !


La Flotte remontait une forte brise du nord, et Capdejoug se
trouvait sous le vent de Baratong. Que ce fût parce qu’il flairait
l’enthousiasme de l’amiral, ou parce que les terres nouvellement exposées que
la glace avait libérées avec réticence exhalaient des signaux de ceux qui les
avaient autrefois occupées, il n’en sut jamais rien – mais en cet instant,
il était aussi grand visionnaire que l’amiral.


— Mais nous pouvons réunir nos connaissances !
déclara-t-il, son météorat lui confirmant qu’il avait choisi une course sûre
dans l’imagination et qu’il se maintenait au large de toute rêverie dangereuse.
Le savoir issu du passé nous guidera vers l’avenir que nous méritons pour
toutes les afflictions que nous avons endurées ! La souffrance est
inévitable – j’aimerais savoir pourquoi ! Je ne crois pas que les
étoiles en décident, car elles sont si lointaines qu’elles pourraient aussi
bien être froides et dures comme des rocs arctiques, mais elles peuvent s’embraser ;
et je ne veux pas penser que c’est simplement parce qu’elles aspirent la force
vitale de planètes comme la nôtre, où la vie existe entre les limites fixées
par la glace et par le feu !


— Disons que c’est par ignorance, avança Ulgrave, qui
parut aussitôt étonné d’avoir émis cette improbable suggestion philosophique.


— Oui ! Oui ! s’exclama Baratong.
N’avons-nous pas découvert des restes d’animaux tels qu’aucun de nous n’en
avait jamais vu ni entendu parler ? N’avons-nous pas rencontré des bêtes
similaires dans de nouvelles eaux étrangères ? Et ne sommes-nous pas
nous-mêmes différents de nos ancêtres ? Il s’ensuit que si les étoiles
s’embrasent, ce doit être pour une raison que nous ne comprendrons que lorsque
nous aurons découvert pourquoi il existe des êtres – et où – qui nous
sont inconnus sur cette petite planète !


— Nous nous comprenons, dit gravement Capdejoug. J’avais
tellement peur quand vous nous avez invités à venir avec vous…


— Ah, mais nous sommes tous lancés dans la même quête,
coupa Baratong. Certains d’entre nous cherchent la réponse à un seul mystère –
vous, Capdejoug ! Vous vouliez savoir pourquoi les siphonides et les
cutinés ne pouvaient jamais pomper d’eau au-dessus d’un certain niveau. Sur la
voie de la solution, vous avez empêché votre ville d’être emportée par les
eaux. Vous ne connaissez toujours pas toutes les raisons du phénomène initial,
mais vous en avez une certaine intuition, n’est-ce pas ? Et mon cher vieux
compagnon auquel j’ai fait confiance à travers tempêtes et glaces flottantes,
confiance sous l’assaut des météorites qui s’abattaient du ciel, Fieffeh vient
de l’entraîner par quelque miracle dans le cercle enchanté où j’espérais
l’attirer depuis longtemps (il s’inclina vers Fieffeh), et de cela je vous remercie,
madame.


Capdejoug craignait que l’amiral n’eût perdu le fil de son
discours, mais il se trompait. Baratong conclut par une magnifique envolée.


— Et nous voici lancés ensemble sur l’unique voie
directe que chacun des nôtres devrait choisir ! Nous sommes tous un peu
irrités contre l’univers parce qu’il semble vouloir nous abuser, tous résolus à
découvrir la solution d’un mystère au moins avant que notre temps ne touche à
sa fin, tous résignés à la certitude que nous découvrirons beaucoup d’autres
mystères dans la résolution du nôtre ! Peut-être un temps viendra-t-il où
il ne restera plus aucune question à poser ; s’il en est ainsi, c’est que
le monde aura atteint sa fin !


VII


Le temps se rafraîchissait, se rafraîchissait encore… sans
pourtant devenir glacial. Aucun givre ne se formait cette saison sur le gréage
des haodahs, et les jonqs eux-mêmes réagissaient avec entrain au froid
croissant de l’eau, comme s’ils avaient eu besoin d’activité pour maintenir la
course de l’ichor à travers leurs tubules. Impressionnés, ceux qu’ils
emportaient parmi les icebergs et les banquises sous un étonnant ciel bleu pâle
observaient les terres brunes et nues qui défilaient de chaque côté, surpris
parfois par une touffe de végétation que le soleil semblait avoir fait jaillir
du roc comme par enchantement.


— Nous approchons du cercle polaire, dit Baratong. Nous
sommes les premiers à venir par mer depuis on ne sait combien de temps. Mais
nous ne sommes pas les premiers arrivés. Regardez tournoyer les voltigeurs qui
ont apporté une nouvelle vie à ces sèches de boue !


Observant leurs gracieuses évolutions alors qu’ils
glissaient d’un côté à l’autre, manquant parfois leur proie de sorte qu’il leur
fallait fouetter l’eau et regagner une vitesse suffisante pour reprendre leur
envol, Capdejoug demanda :


— Comment peuvent-ils manger assez pour voler ?


— Quelquefois, dit Baratong, ils ne le peuvent
pas ; c’est ce que m’a appris un pêcheur que nous avons recueilli en plein
océan il y a deux étés. Ils se reproduisent sur de hautes falaises et lancent
leur progéniture par laqs entiers à la fois quand le sac de couvage se rompt.
Ceux qui attrapent assez d’ailetons et de spores volantes grandissent ;
ils s’élèvent et s’apparient dans les remous d’air des hautes altitudes, et ils
ont alors faim de ce qui se trouve dans l’eau. S’ils sont assez grands et assez
rapides, ils attrapent les poissons qui se reproduisent en surface ;
sinon, ils peuvent utiliser ce qu’ils ont emmagasiné de graisse et s’élancer de
nouveau dans l’air depuis la crête d’une vague. Mais ce pêcheur avait souvent
piégé ceux qui le faisaient, et il les a toujours trouvés décharnés, avec une
chair gâtée. À mon avis, l’air est l’habitat naturel des voltigeurs ; au
contact de la terre – sauf pour se reproduire – ou de la mer, ils
perdent une partie de leurs moyens. À preuve le fait que de chaque sac de
couvage, un ou deux vingts survivent. Et le même phénomène ne se produit-il pas
chez nous ? Si vous et moi, et toutes les autres personnes soi-disant
estimables avions engendré à chaque appariement, n’aurions-nous pas à l’heure
actuelle essaimé par laqs et par jabots au point d’excéder les capacités des
pitoyables ressources de l’Âge du Gel ? Combien d’habitants
supplémentaires Rivera aurait-elle pu supporter avant que la faim les ait
poussés à la rêverie ou que quelque épidémie se soit propagée parmi eux comme
une flamme dans les broussailles sèches ? Hmm ?


— Les archives de notre ville indiquent que Rivera n’en
était pas loin, admit Capdejoug après une seconde de réflexion.


— De même que notre Flotte, dit l’amiral d’une voix
âpre. Comment pensez-vous qu’un terrien comme moi ait pu accéder au
commandement ? J’étais mieux nourri que le vieux Bourrusec, c’est
tout ! Il passait ses jours à rêver de visions absurdes, alors que
j’étais solide, en bonne condition physique, et que j’offrais des suggestions
si pratiques que le conseil des capitaines en a reconnu le bon sens. Et
pourtant, avec une saison de bonne alimentation, n’importe lequel d’entre eux
aurait pu en faire autant, et plus, car ils avaient l’expérience de la mer
alors que je ne l’avais pas…


Il réfléchit un moment, puis conclut :


— Du moins puis-je dire ceci : je suis encore dans
le domaine de l’imagination et non de la rêverie ; mon météorat m’en
assure, et c’est le sens qui ne nous fait défaut qu’à la toute dernière
extrémité, alors même que l’œil ou le manteau peuvent être abusés. Une saveur
douce peut vous tromper, une bonne odeur, un contact onctueux… mais le météorat
s’étend jusqu’à votre moelle et votre essence mêmes, et même si vous mourez de
faim, c’est le dernier à vous lâcher. En outre, c’est lui qui nous permet
d’avoir confiance en nos jonqs plus qu’en nous-mêmes. Connaît-on la légende de
Chanceadroit, à Rivera ?


Capdejoug n’eut aucune réaction. À sa surprise, Fieffeh, toujours
à leurs côtés mais moins timide qu’avant, répondit :


— S’il s’agit de Chansq, nous avons probablement la
même histoire.


Baratong se tourna vers elle d’un air passionné.


— Celui qui a traversé l’océan Occidental sur un briq
sauvage alors que tous les autres avaient perdu leur route, et qui a sauvé des
choses d’une ville maintenant disparue ?


— On dit que c’est lui qui a préservé la lunette pour
nous la transmettre, confirma Fieffeh. C’est une histoire qu’on raconte à tous
les petits de Rivera.


Ayant rejeté de son esprit conscient toute fable de cette
sorte parce que ses précepteurs le lui avaient ordonné quand il avait atteint
la phase adulte, Capdejoug se sentait intensément embarrassé.


— J’ai aussi entendu ce genre d’histoires, bien sûr,
mais en l’absence de toute preuve…


— Au feu des étoiles vos besoins de preuves !
rugit Baratong. Pour moi, il suffit que quelqu’un de la Flotte se souvienne
d’avoir entendu une vague histoire ! C’est parce que je veux changer en
une nouvelle réalité les légendes du passé que nous sommes ici ! Celles
qui ne tiennent pas debout à la lumière des découvertes actuelles peuvent être
écartées comme autant de produits du rêve ! Mais tout ce que je peux
prendre en pince et utiliser… !


Il s’interrompit, haletant, car il s’était de nouveau
involontairement dressé de toute sa hauteur. Se décontractant, il conclut d’un
ton plus doux :


— En outre, s’il se transmet sur terre les mêmes contes
que ceux que nous connaissons parmi les Gens de la Mer, il y a une double
chance pour qu’ils reposent sur des faits. Les gens de l’intérieur
racontent-ils eux aussi ces histoires ? Et si c’est le cas, se sont-ils
contentés de les emprunter au contact des marins ?


 


Il y avait au voisinage de Baratong un flux et reflux de
conversation tels que Capdejoug n’en avait jamais rêvé. Il osa un jour lui
demander quel croisement de lignée lui avait donné le jour ; la réponse
fut sèche, bien que parfaitement honnête.


— Je m’en suis informé, jusqu’au moment où j’ai
découvert que j’étais un mutard, sans obtenir d’autres détails ; il y
avait une famine qui affectait la mémoire. Et après m’être aperçu que ma lignée
ne prenait pas, il semblait inutile de poursuivre mes recherches. Je ne peux
que suggérer et instruire ; je ne peux pas engendrer.


— Un… un… qu’avez-vous dit que vous étiez ?


— Un mutard. Prenez des jonqs d’une bande nordique et
d’autres d’une bande méridionale, ils s’apparieront volontiers et engendreront
souvent une portée de petits de premier choix. Mais si vous essayez de
prolonger la lignée, ce sera comme pour moi et pour vous – et pour Fieffeh
aussi, vu qu’elle m’a essayé, ainsi qu’Ulgrave et un vingt d’autres membres de
la Flotte. Nous les appelons des mutards, en espérant contre tout espoir que
les races sauvages continueront à nous fournir la prochaine génération…


Avec un soudain geste d’exaltation, il ajouta :


— Mais il y a pourtant de l’espoir !
Supposons que notre héritage soit demeuré enfoui sous un manteau d’impuissance
tant que le continent septentrional reposait sous la glace : la fin du Gel
nordique pourrait être le signal du salut pour nous autres mutards ! Je ne
pourrais même pas vous dire pourquoi je le pressens ; peut-être est-ce
quelque chose qui a filtré de la rêverie dans mon esprit. Mais la frontière
entre le rêve et l’imagination pourrait fort bien fluctuer, tout comme le fait
la frontière entre la glace et l’océan… Oh, le temps nous le dira. Maintenant,
observez la façon dont la terre change sur cette côte. Ne cherchez pas
seulement les voltigeurs qui ont rapporté des graines méridionales quand ils se
sont mis en quête de proies dans ces eaux – car vous savez que certaines
graines franchissent intactes le système digestif du voltigeur et se
nourrissent de la fiente avec laquelle elles sont évacuées – ni ce qu’ils
ont apporté et que touchent maintenant la feuillaison et la floraison, mais ce
qui est demeuré caché jusqu’au moment où le soleil est revenu le libérer… Ah,
mais voici l’obscurité. Demain, pourtant… !


 


Et il avait raison. Étonnamment raison. L’aube suivante
révéla ce qu’il avait prédit, et Capdejoug se dit – bien qu’il ne pût
convaincre Fieffeh qu’il avait raison – que Baratong devait posséder entre
autres dons l’art d’évaluer la vérité des histoires qu’on lui rapportait.


Car leur course vint à son terme dans une large baie dont
les côtes septentrionales étaient encore bloquées par un énorme glacier. Des
lambeaux de brume s’y attardaient, mais la matinée était belle et un vent vif
en eût balayé la plus grande partie en moins d’une heure.


De chaque côté de l’abrupte masse bleutée du glacier, la vie
revenait. Non seulement les pentes sableuses d’un gris terne du voisinage se
couvraient d’un tissu de ramplantes ponctué de fouisseurs, mais l’air était
plein d’ailetons insolites. Les marins en capturèrent autant qu’ils purent et les
rapportèrent à Baratong pour qu’il les examinât, car certains étaient connus
pour pondre des vors qui infestaient les jonqs.


— Ils ne ressemblent à aucun de ceux du sud,
déclara-t-il. Même quand ils s’en rapprochent, il y a des différences dans les
couleurs, dans la taille, ou dans la structure des membres. La Flotte se
porte-t-elle toujours bien ?


— Aussi bien que jamais ! lui répondit-on avec
enthousiasme. Nous ne nous attendions pas à une telle abondance si loin vers le
nord ; les panses des jonqs sont pleines, et nous profitons nous-mêmes de
la nourriture que nous récoltons dans la mer !


— Alors voici notre point de chute, et notre moisson
sera le savoir ! s’écria l’amiral. Rendez-moi compte de tout ce que vous
trouverez d’inhabituel.


Quelque chose le frôla avec un sifflement. Un instant plus
tard, Ulgrave, qui se tenait près d’eux, jura en portant une pince vers le haut
de son manteau. Il en ramena un objet pointu muni d’une paire d’ailettes à
l’extrémité postérieure. Des bruits similaires continuèrent à se produire, et
on entendit des gens se plaindre sur les jonqs voisins.


— Qu’est-ce qui peut bien… commença Capdejoug,
interrompu par Fieffeh.


— Ce doit être des graines ! s’exclama-t-elle.
N’as-tu jamais joué à ce jeu quand tu étais petit – placer des graines
comme celles-là sur un rocher et leur envoyer la lumière du soleil à travers un
verre-à-brûler jusqu’à ce qu’elles s’envolent ?


Une fois encore, Capdejoug se trouvait désorienté et
embarrassé. Petit, il n’avait jamais rien connu des miracles tels que les
lentilles, ni en fait aucune autre forme de verre. Essayant de recouvrer sa
pression, il demanda :


— Tu veux dire que la chaleur les fait éclater ?


— Éclater ? Pas au sens où une vessie éclate, pas
du tout ! Elles émettent une sorte de gaz nauséabond par une extrémité, ce
qui les projette dans l’air.


Tandis qu’une nuée de ces objets pleuvait sur eux, Baratong –
qui d’autre ? – essayait de déterminer l’origine de l’étrange
phénomène.


— Elles doivent venir de là-haut, dit-il en montrant
une falaise située légèrement au-dessus d’eux, où une ombre noire devenait de
plus en plus visible à mesure que la glace fondait et que l’eau cascadait en
contrebas sur les rochers. C’est là que nous commencerons par envoyer des
explorateurs. Il ne faut jamais négliger un signe de vie.


— Et le sommet de cette falaise serait parfait pour
installer la lunette que j’ai apportée ! dit Fieffeh d’un ton excité.
C’est-à-dire, se hâta-t-elle d’ajouter, si la période d’obscurité est aussi
claire que ce matin, et mon météorat me dit que ce sera sans doute le cas.


— Je crains que vous n’ayez raison, dit Baratong,
exsudant une aura de perplexité.


— Vous craignez ? demandèrent simultanément deux
ou trois voix.


— Tout notre voyage a eu quelque chose d’étrange, dit
l’amiral après une brève hésitation. Un temps trop beau, pas de tempête, les
icebergs qui fondaient à notre passage… Il se produit un réel changement dans
le monde, et cela m’inquiète. Mais nous devons saisir l’occasion ! Tous à
terre !


 


La Flotte ayant reçu pour instructions d’assurer son
amarrage, un petit groupe de marins fut détaché sous les ordres d’Ulgrave pour
trouver un accès vers le sommet de la falaise où on pourrait installer la
lunette. Pendant ce temps, Baratong, Capdejoug et Fieffeh, cette dernière trop
impatiente pour se soucier du détail des préparatifs, remontèrent la pente d’un
cours d’eau miniature vers le point d’origine des graines volantes. Le lit du
ruisseau était caillouteux et le courant leur glaçait les coussipèdes, mais ils
y disposaient d’une bonne prise pour gravir la pente et arrivèrent bientôt
devant une ombre voilée de glace.


— Mais c’est une grotte ! s’exclama l’amiral,
assez fort pour surmonter le clapotis des ruisselets qui saluait l’avènement
d’un nouvel été. (Y en avait-il eu un l’an passé ? Cela semblait peu
vraisemblable ; Capdejoug était prêt à croire que le météorat de Baratong
avait décelé la première année où il était possible pour leurs semblables de
regagner de telles latitudes.) Quel fuseglace ou quel hanteneige avait bien pu
en faire sa tanière ? Quel refuge a-t-elle pu offrir aux bêtes que nous
avons exterminées quand le Grand Gel les a poussées vers le sud ! Vous
devez vous douter, bien sûr, ajouta-t-il de son ton le plus didactique et le
plus condescendant, qu’il y a peut-être encore là-haut des animaux qui ne
peuvent se nourrir de la végétation mais dévorent d’autres animaux comme le
squalq mange d’autres poissons ?


Pour une fois, les autres ne lui prêtèrent pas attention.
Ils cherchaient la source des graines volantes, et la découvrirent
bientôt : sur le flanc d’un rocher voisin, une surface dégagée de toute
glace était exposée à la lumière du soleil, et une petite plante basse et
nerveuse faisait des efforts désespérés pour se reproduire. Mais son principal
arsenal était maintenant presque épuisé, et il n’en résultait plus que quelques
palpitations.


Fieffeh, qui se tenait en retrait, commença :


— Je pense…


— Attention ! rugit Capdejoug, plongeant pour
l’écarter du désastre imminent.


Que ce fût l’effet du soleil ou – comme ils se le demandèrent
par la suite – la conséquence des vibrations causées par leur présence, le
voile de glace tendu devant la grotte commençait à se disloquer. Un réseau de
craquelures apparut ; un crissement suivit…


— Tous à terre ! hurla Baratong, donnant l’exemple
tandis que d’énormes tessons gelés se brisaient au sol et glissaient dans le
cours d’eau.


Se cramponnant à ce qui leur tombait sous la pince, et en
certains cas les uns aux autres, ils parvinrent à éviter d’être emportés et se
remirent en vacillant sur leurs coussipèdes. De la grotte, il ne sortit rien de
pire qu’une effroyable puanteur, comme si des cadavres y avaient été enfermés
depuis d’innombrables années.


L’odeur se dissipa, et ils purent se rapprocher de
l’ouverture sous le bas soleil nordique qui rayonnait dans le ciel bleu pâle. À
l’entrée, certaines des formes luisantes d’humidité étaient clairement
identifiables.


— Voici une mandibule, marmonna Baratong, l’écartant du
coussipède. Il y avait aussi des gens, par ici, vous voyez ?


— Là où il y a eu des gens, je cherche les objets
qu’ils ont pu fabriquer ! s’écria Fieffeh, qui se mit à gratter la terre
de l’entrée.


Elle s’interrompit soudain, prononça quelques paroles
inintelligibles, puis se redressa en étreignant un long cylindre rigide tel
qu’aucun être au monde n’en avait jamais produit naturellement.


— C’est du verre ! cria-t-elle. C’est un tube de
verre ! Et j’entends quelque chose bouger à l’intérieur !


Elle s’apprêtait à briser la cire desséchée et fendillée qui
fermait les extrémités du tube, mais Baratong l’en prévint.


— Pas ici ! Quoi qu’il y ait à l’intérieur, c’est
certainement très ancien et très fragile. Nous le rapporterons à bord du jonq
et l’ouvrirons avec grand soin dans un endroit sûr. Y a-t-il d’autres vestiges
du même genre ?


S’emparant de la mandibule, il s’en servit de grattoir, et
les autres se joignirent à lui pour passer au crible la masse répugnante de
matière putride qui tapissait l’entrée de la caverne. Ayant bientôt acquis la
conviction qu’il ne subsistait rien d’aussi durable que le tube de verre, ils
retournèrent à bord.


Là, tremblante d’excitation, Fieffeh brisa la cire et retira
un tampon fait de moelle végétale spongieuse. Renversant le tube, elle en fit
tomber un rouleau serré de documents rédigés sur une écorce inconnue d’un blanc
cassé.


— Je ne peux pas le croire ! s’exclama-t-elle
d’une voix stridente dès qu’elle eut déroulé le premier d’entre eux. C’est une
carte stellaire !


— En es-tu certaine ? hasarda Capdejoug.


— Évidemment, j’en suis certaine ! Et… ou bien elle
est inexacte, poursuivit-elle en l’examinant fiévreusement, ou bien… Non, c’est
impossible ! On y voit les étoiles telles qu’elles étaient avant le Grand
Gel, et je peux vous assurer tout de suite quelque chose : certaines des
constellations ne sont pas les mêmes !


VIII


Le passé peut communiquer avec nous…


Des échos de l’argument répété par Fieffeh continuaient à
résonner dans l’esprit de Capdejoug tandis qu’il se réunissait avec Baratong et
les principaux lieutenants de la Flotte pour écouter le résultat des recherches
de son épouse et d’Ulgrave. En dépit des aurores polaires et des étoiles
filantes, ils avaient poursuivi leurs travaux durant chaque période
d’obscurité, alors même que leur météorat les avertissait de l’approche d’une
tempête et qu’on pouvait en fait voir les nuages s’amonceler à l’horizon
méridional. On avait fouillé tous les jonqs à la recherche de quoi écrire, et
des croquis méticuleux étaient entassés devant Fieffeh, chacun juxtaposé à
l’une des cartes de l’avant-Gel. Capdejoug frissonna en pensant à l’âge
fabuleux de ces dernières, ce qui ne les avait pas empêchées d’être
parfaitement conservées dans leur récipient étanche.


Ravie d’être au centre de l’attention générale, Fieffeh ne
pouvait s’empêcher de se rengorger quelque peu ; mais lorsque Baratong
l’eut invitée à présenter son rapport, elle prit la parole d’une voix claire et
précise.


— Avec une seule lunette et les instruments
rudimentaires que nous avons improvisés, Ulgrave et moi n’avons pu procéder aux
mesures exactes qu’on pourrait effectuer dans un observatoire approprié.
Paradoxalement, cependant, c’est un détail favorable. Quiconque a rédigé ces
cartes anciennes ne pouvait disposer d’une lunette beaucoup plus perfectionnée
que la nôtre, ce qui nous fournit une excellente base de comparaison. En
d’autres termes, nous pouvons être raisonnablement certains que les étoiles que
nous voyons et celles qui sont décrites sur les vieilles cartes correspondent.
Celui qui a fait ces relevés a eu la bonne idée d’indiquer quelles étoiles étaient
visibles à l’œil nu, et lesquelles ne l’étaient qu’au moyen d’un verre. Nous
avons donc pu établir les faits suivants :


« Premièrement, les étoiles changent de position –
très lentement, mais indiscutablement – et certaines sont assurément
devenues plus brillantes.


« Deuxièmement, il existe de nombreuses étoiles,
et pas seulement quelques-unes, qui sont actuellement visibles et ne l’étaient
pas pour l’auteur des cartes. Et elles ont en commun un trait des plus
déconcertants ; elles sont toutes d’un rouge sombre, et se trouvent toutes
dans la même région du ciel. Ce qui m’amène au troisième point.


« Ce que nous avons coutume d’appeler la Fumée de la
Nouvelle Étoile ne peut rien être de tel. Nous avons retracé la position de la
Nouvelle Étoile ; bien qu’il faille maintenant un verre très fort pour la
détecter, elle était encore clairement visible à l’époque où ces cartes ont été
établies. En fait, ce qu’on voit n’est pas tant l’étoile elle-même qu’un faible
nuage ténu de gaz incandescent avec un point en son centre. Mais il ne s’agit pas
du grand nuage très étendu auquel nous pensons normalement. Il est trop loin –
à une distance de plusieurs degrés. Il s’y trouve par contre des étoiles
véritablement nouvelles, qui doivent être beaucoup plus récentes que celle dont
les vieilles légendes disent qu’elle a explosé sans aucun signe précurseur pour
devenir plus brillante que le soleil – bien qu’aucune référence ne soit
jamais faite à la chaleur qui s’en dégageait.


« Au sein de la Fumée, comme je le disais, nous n’avons
pas compté moins de dix étoiles dont il n’existe aucune trace sur les vieilles
cartes. De plus, les allusions faites à la Fumée sont vagues et superficielles,
et aucun contour n’y est indiqué alors que nous pouvons en distinguer un assez
clairement. Et ces dix nouvelles étoiles sont rougeâtres, plus sombres encore
que la Fumée, comme si elles n’avaient allumé leurs feux que récemment. Elles
sont à peine assez brillantes pour faire luire par réflexion le nuage
environnant, et beaucoup trop lointaines pour expliquer la fin du Grand Gel.


» Et ce ne sont pas encore là les nouvelles les plus
étonnantes.


Ayant aidé du mieux qu’ils pouvaient aux observations, et
ayant eu de ce fait la primeur de la révélation finale, Capdejoug et Baratong
lancèrent un regard discret autour d’eux pour voir l’impact qu’elle aurait sur
ceux qui n’étaient pas avertis.


Faisant appel à une image qu’avait fournie Baratong
lui-même, Fieffeh poursuivit :


— Imaginez la Grande Flotte immobile sur une mer calme,
tandis que vous faites route vers elle à bord d’un jonq isolé. Ne verriez-vous
pas les jonqs de la Flotte les plus proches de vous s’écarter de chaque côté à
mesure que vous vous rapprochez, alors que les plus lointains conserveraient à
peu près le même angle apparent ?


Intrigués qu’on leur rappelât quelque chose que tout le
monde connaissait, les auditeurs firent signe qu’ils comprenaient.


— Ce qui me trouble et va même jusqu’à m’effrayer,
conclut Fieffeh, c’est que des vingts d’étoiles dont nous avons pu comparer la
position à celle qu’indiquaient les vieilles cartes semblent avoir divergé en
s’écartant d’un centre commun, et que ce centre se situe dans ou près de la
Fumée. Ou bien nous nous précipitons dans cette direction en compagnie du
soleil et de toutes ses planètes, ou bien c’est la Fumée et les étoiles
associées qui se ruent vers nous. Peu importe la façon dont vous considérez la
chose : l’issue est la même. Et si, comme le croient certains astronomes,
les étoiles naissent en accumulant la matière environnante, qu’il s’agisse de
planètes errantes tout entières ou de simple poussière comme celle qui nous
vient sous forme de météorites et de comètes, il doit y en avoir des quantités
incroyables dans une zone où dix étoiles nouvelles se sont mises à brûler
depuis que ces cartes ont été dessinées !


Comme pour appuyer ses paroles, un météore assez brillant
pour illuminer le ciel diurne fendit le zénith.


— Mettez ces cartes à l’abri ! cria aussitôt
Baratong. L’orage sera sur nous d’un instant à l’autre !


L’écho du tonnerre confirma cette mise en garde, et ils se
dispersèrent, chacun des lieutenants rejoignant son jonq respectif tandis que
Fieffeh, Ulgrave, Capdejoug et Baratong se blottissaient à l’abri de leur
propre haodah.


— Pensez-vous qu’ils aient compris ? demanda
Fieffeh en replaçant soigneusement les précieuses cartes dans le tube.


— La plupart de mes compagnons navigateurs ne se sont
jamais souciés des étoiles, grommela Ulgrave, sinon dans la mesure où elles
peuvent nous guider, ce qui n’a pas représenté grand-chose durant notre temps
de vie, vous savez. L’amiral a raison : un réel changement s’opère dans le
monde. Voilà un temps qui ressemble plus à ce que j’aurais escompté ici dans
l’extrême nord, au lieu du ciel clair et lumineux que nous avons eu depuis
notre arrivée.


Le premier assaut de la pluie tambourina sur le dais de
roseaux entrelacés qui formait le pont supérieur du haodah, et le jonq s’agita
nerveusement comme la pression de l’air changeait.


— Le beau temps reviendra-t-il ? demanda Fieffeh.


Sa question s’adressait surtout à Ulgrave, mais Baratong
intervint avant que ce dernier pût répondre.


— Il est trop tôt pour le dire, mais d’une façon comme
de l’autre il nous faut faire parvenir ces cartes là où elles seront le plus
utiles. Pour commencer, je ferai en sorte qu’elles soient recopiées avec le
plus grand soin. Je connais dans la Flotte ceux qui sont doués pour l’écriture
et pour le dessin. Je ne sais pas évidemment s’il nous reste suffisamment de
matériau. Mais nous ferons ce que nous pourrons, même si nous devons tuer et
dépouiller l’un des jonquelets pour en faire des feuilles. En dehors de ça, il
reste à décider ce que nous devons faire des originaux.


— Mais nous les rapporterons à Rivera,
évidemment ! s’écria Fieffeh.


— Cela vous semble peut-être évident, mais ça ne l’est
pas pour moi. Ils devraient aller au meilleur des observatoires modernes, et ce
n’est pas Rivera. De plus, Rivera est condamnée à être submergée. Toutes les
pompes de votre époux ne pourraient la sauver – n’est-ce pas,
Capdejoug ?


— Depuis la falaise où nous avons installé la lunette,
répondit gravement Capdejoug, nous avons vu la glace s’étendre jusqu’à
l’horizon. Je n’oserais calculer de combien s’élèveront les océans quand elle
va fondre, mais s’ils remontent au même niveau qu’avant le Grand Gel, rien ne
pourra sauver Rivera ni aucune autre ville côtière.


— C’est ce que je pense. Nous devrions donc les
remettre à l’observatoire d’Huzertol, dans l’arrière-pays de Grench. C’est une
zone où le ciel est dégagé.


L’amiral avait parlé d’un ton péremptoire qui ne laissait
place à aucune contradiction.


— Ça ne conviendra pas, dit aussitôt Ulgrave.


— Quoi ?


— Ça ne conviendra pas, répéta le navigateur. Huzertol
a peut-être les meilleures astronomes du monde, les meilleurs instruments –
peu importe. Aussi loin vers le sud, ils peuvent à peine voir la Fumée, et
certaines des autres étoiles importantes du voisinage ne se détachent jamais de
l’horizon.


Baratong eut un petit rire ironique.


— Tu sais quoi, vieil ami ? L’an prochain, je
pense que nous devrions naviguer tout autour du globe, ne serait-ce que pour
rappeler à ton amiral que nous vivons sur une planète sphérique ! Tu as
raison, évidemment. Il nous faut trouver un observatoire plus septentrional.


— Ou en fonder un, dit Capdejoug.


— Hmm ! Continuez !


— Eh bien, s’il n’y a aucun endroit dans l’hémisphère
nord qui surpasse Huzertol, il faut en créer un. Rivera est riche, et Rivera
est condamnée. Quel meilleur monument commémoratif pourrait-on lui ériger
qu’une ville dédiée au savoir et à la science, sur quelque site plus élevé où
nous pourrions transférer…


Mais Baratong n’écoutait plus. Son attention s’était soudain
reportée sur le jonq, dont le dos ondulait rythmiquement.


— L’eau se réchauffe, dit-il d’un ton tranchant.


Cela ne semblait pas surprenant à Capdejoug, du fait que la
pluie battante devait en élever la température. Mais ce n’était pas ce
qu’entendait apparemment l’amiral.


Un gong émit un signal de l’autre côté de l’eau. Un ensemble
de bannières, amollies par la pluie mais néanmoins compréhensibles, apparurent
à la proue du jonq le plus éloigné vers l’est de la baie.


Sortant de l’abri du haodah, Baratong reprit sa taille
normale.


— Donnez-moi le tube des cartes ! dit-il à
Fieffeh.


— Quoi ? Je…


— Donnez-le moi ! Apportez de la corde pour
faire une ligature, et une vessie pour l’envelopper ! Nous n’avons pas le
temps de le resceller à la cire !


Reconnaissant avant les autres le parfum d’autorité, Ulgrave
s’empressa d’exécuter les ordres. Sous l’œil étonné de ses compagnons, Baratong
enveloppa le tube à cartes dans un sac de peau, puis l’attacha en le serrant de
toutes ses forces à la plus épaisse des entretoises multiples du haodah.


— D’après la légende, c’est ainsi que Chanceadroit
avait protégé sa longue-vue, marmonna-t-il tandis que les gongs multipliaient
leurs signaux de plus en plus frénétiques et que les jonqs commençaient à
s’agiter en faisant le gros dos. Et pour l’imiter, je risque la plus grande
Flotte qui ait jamais existé…


L’opération achevée, il se tourna vers les autres, pinces
serrées.


— Maintenant, Ulgrave, donne le signal ! Gagner
la haute mer ! Et la Flotte fit aussitôt demi-tour pour s’enfuir.


L’ordre était venu juste à temps. Aussi large que fût
l’entrée de la baie, les jonqs ballottés se bousculèrent dans leur retraite
affolée. Alors même qu’ils en étaient sortis et que leurs commandants
reprenaient le contrôle, les premiers blocs énormes du mur de glace glissaient
déjà dans la mer.


— Dispersion ! hurla Baratong en frappant sur le
gong du jonq amiral.


Mais on ne pouvait l’entendre parmi les grincements et le
clapot venus de l’arrière, auxquels s’ajoutait le vacarme des vagues
nouvellement écloses qui fracassaient les glaces flottantes contre les rochers.
Tout à coup, le monde se mit à rouler et à se contorsionner ; devant eux surgissaient
des montagnes d’eau que les jonqs escaladaient parfois à un angle vertigineux,
prêts à chavirer, ou bien traversaient proue en avant de sorte qu’elles se
brisaient et aspergeaient l’équipage, remplissant les puits arrière et
détrempant les réserves de nourriture. Il était inutile de commander la
dispersion : il n’y avait pas d’autre choix.


Hors de la baie se ruaient des icebergs aussi aigus que des
croqs fraîchement coupés, et les jonqs s’affolaient en essayant de les éviter.
Les ligatures des haodahs grinçaient, les jonqs hurlaient de douleur, et
certains des plus jeunes tentaient de se soulager de leur fardeau en se
retournant. Mais leurs vessies natatoires les obligeaient à se remettre
d’aplomb, et si des passagers se perdaient alors, c’étaient des enfants et des
vieillards trop faibles pour se retenir. Par un réflexe primitif, les adultes
se cramponnaient à tout ce qui était à leur portée, repliant leur manteau
autour d’eux pour renforcer leurs pinces et maintenant leurs arêtes sous
pression jusqu’à être aussi rigides que du roc.


Dans un éclair de lucidité, Capdejoug songea : C’est
ainsi que Chansq, ou Chanceadroit, ou qui que ce soit, a dû survivre à cette
tempête légendaire…


Mais ce n’était pas la tempête qui avait causé tout cela. La
pluie battante diminuait d’intensité. Aucune tempête n’aurait pu gonfler et
agiter l’océan de cette façon ! Plus fort que le tonnerre, le fracas de la
glace brisée révélait la vérité.


Le réchauffement de l’eau qu’avait décelé Baratong avait dû
présager l’affouillement du haut mur de glace. Une fois celui-ci effondré, ce
qui se trouvait emprisonné derrière lui avait été libéré et la Flotte était
emportée à travers le monde aussi aveuglément que ces graines volantes à
empennages…


IX


— Ne s’est-il écoulé qu’un an ? se lamenta
Fieffeh, dont le manteau était ratatiné par le sel et la plègre, quand ils
arrivèrent en vue de ce qui avait été autrefois la région de Rivera.


Il ne restait aucune trace des défenses marines, aucun signe
des pompes dont Capdejoug avait été si fier – seulement quelques cimes
d’arbres flétris penchées sur l’eau, et la masse prisonnière d’anciennes
possessions personnelles autrefois précieuses qui allaient et venaient au gré
des vagues. S’il y avait eu des cadavres, ils devaient avoir été dévorés depuis
longtemps car une bande de squalqs avides régnait désormais là où l’Ordre des
Émules de Jing avait autrefois détenu le pouvoir.


Toutes les destructions, bien sûr, n’avaient pas été causées
par la simple montée des eaux. Les cartes et les relevés expliquaient pourquoi
Rivera avait été plus gravement affectée que tant d’autres villes qu’ils
avaient visitées. Un archipel situé au nord avait concentré l’impact de la
première vague gigantesque, la refoulant dans un unique chenal où il lui était
impossible de s’étaler moins dangereusement. Certaines des îles avaient été
complètement emportées ; une quantité suffisante avait cependant résisté
pour assurer que les fragiles digues protectrices de Rivera se dissolvent sous
l’assaut final. Une fois que les racines de la ville avaient été exposées à
l’intense salinité de l’eau septentrionale plus chaude – chaude ! –
elles étaient condamnées.


Mais la fonte allait continuer, comme le laissait prévoir la
présence d’innombrables icebergs suivant les mêmes courants que la Flotte.
Quand – et si – toute la glace polaire se liquéfiait, le monde en
serait devenu méconnaissable.


Ils avaient longuement parlé de l’avenir alors qu’ils s’efforçaient
de recréer la Flotte. Baratong avait eu la prévoyance d’ordonner ce qu’aucun de
ses prédécesseurs n’avait jamais jugé nécessaire : un rendez-vous en plein
océan, près de quatre îles pourvues d’eau douce et d’une végétation abondante.
C’est là qu’ils avaient passé l’hiver, mais l’une des îles s’était réduite de
moitié et une grande partie des plantes comestibles étaient mourantes… comme
l’étaient trop des jonqs à nouveau réunis. Une odeur nauséabonde emplissait
l’atmosphère, et chaque rafale du vent du nord apportait des bouffées d’air cendreux
qui soulevaient la panse et démangeaient le torse sous le manteau. L’aurore
polaire était parfois masquée, non par des nuages ordinaires mais par une sorte
de poussière. Et ce n’était pas de la poussière proprement éclose des étoiles
comme celle qui donnait naissance aux météores – lesquels s’étaient d’ailleurs
fait rares cette année, cachés sans aucun doute par le même voile inquiétant –
mais quelque chose qui ressemblait beaucoup plus à la fumée tant redoutée qui
dérivait depuis les rares terres sèches du monde quand la foudre déclenchait
des incendies, cette fumée qui pouvait aveugler et suffoquer ceux qui se
trouvaient pris au piège sous le vent.


— Mais nous avons sauvé quelque chose qui a autant de
valeur que n’importe quelle ville, dit Baratong en montrant d’un geste le tube
de verre contenant les cartes stellaires, qui avait miraculeusement résisté aux
pires assauts des vagues.


Capdejoug et Fieffeh l’invectivèrent amèrement, mais à
toutes leurs plaintes il répondit imperturbablement :


— Vous mourrez, comme moi et tout ce que nous pouvons
créer – pourquoi une ville ne mourrait-elle pas ? Mais s’il y a une
chose qui mérite d’être immortelle, c’est le savoir. Peut-être dans un avenir
lointain, comme ma toile pour attraper la lune, existera-t-il un moyen d’unir
le passé au présent, ici et là, pour abolir d’un coup la distance et
l’angoisse. N’avons-nous pas parlé il y a quelque temps d’un observatoire, et
d’une ville dédiée à la science ?


« Quelque temps » représentait en fait près d’une
année entière, et Capdejoug, accablé par la détresse et les privations, avait
depuis longtemps relégué cette proposition dans le domaine du fantasme. Il fut
étonné d’entendre l’amiral en reparler sérieusement.


— C’est hors de question après un désastre de cette
envergure, marmonna-t-il. Et ce n’est pas encore fini. Il peut s’écouler des
vingts d’années avant que le niveau de l’eau se stabilise. Si toute la glace
polaire fond, il ne restera peut-être pas une seule terre émergée.


— Je ne le pense pas, répliqua Baratong. Mais même dans
ce cas, nous bâtirons des continents d’algues flottantes ! Nous n’allons
pas accepter sans réagir d’être condamnés par une quelconque catastrophe !
Et si nous ne pouvons rien apprendre sur les étoiles, nous apprendrons ce qui
nous concerne et ce qui concerne la vie qui nous entoure !


Se dressant, rigide, de toute sa hauteur, il dominait
maintenant ses compagnons que leur abattement avait sévèrement ratatinés.


— Il y a une chose que vous devez enfin
comprendre : nous sommes les Émules de Jing, désormais.


 


Les implications de ses paroles finirent par percer le
brouillard lugubre qui obscurcissait l’esprit de Capdejoug, lequel se redressa
à son tour.


— Vous parlez sérieusement ? demanda-t-il.


— Oh, pas tout de suite, évidemment. Nous avons d’abord
d’autres devoirs à assumer. Je vais disperser la Flotte et l’envoyer aux quatre
coins du monde pour apporter avant tout des graines, des médicaments et des
connaissances. Dans chaque port d’escale, mes commandants auront pour
instructions de s’enquérir des lieux sûrs où les gens pourront se retirer, et
d’aider quiconque en aura besoin à s’y rendre. Ils devront également rechercher
avec diligence les hommes de science et les érudits, de façon que lorsque nous
choisirons l’emplacement de notre nouvelle ville – pas cette année, ni la
suivante, ni peut-être durant notre vie – nos successeurs sachent où en
recruter la population. Qu’ils se rassemblent alors avec leurs livres et leurs
instruments et qu’ils fassent ce que vous avez suggéré, ami Capdejoug :
qu’ils combinent leurs connaissances afin que rien n’en soit perdu.


— Serez-vous obéi en cela ? demanda Fieffeh d’une
voix enrouée.


— Oh, je crois que la fierté suffira à persuader ceux
auxquels je pense.


— La fierté de l’indépendance, parce qu’ils seront à la
tête de leurs propres flottes, avec le droit de capturer des jonqs sauvages
pour les agrandir ?


Ulgrave avait posé la question d’un ton sarcastique ;
depuis d’innombrables générations, agir ainsi était un crime punissable.


— En partie, répondit Baratong, imperturbable. Plus
précisément, la fierté de l’ascendance – dont je ne puis me targuer, en
tant que terrien d’origine. Pense, Ulgrave ! Pense à la façon dont les
Gens de la Mer doivent déjà réagir à la nouvelle que leurs aïeux avaient fait
le bon choix ! Nous n’avons rien de pire à affronter que les tempêtes et
les raz de marée. Si une île où nous avions coutume de relâcher disparaît, nous
en trouvons une autre ; si les eaux montent et submergent ce qui était
autrefois des terres sèches, tant mieux, car où il y avait des isthmes nous
trouverons maintenant de nouveaux détroits qui nous permettront d’accéder à des
mers inconnues… Oh, nous régnerons aussi sur l’océan Occidental, très
bientôt ! Et n’est-ce pas aussi une fierté que d’apporter notre aide à
ceux qui vantaient la sécurité de la terre ferme ?


— Vous pensez avec plus de clarté et plus de recul que
personne, dit Ulgrave d’un ton réfléchi.


— Pas moi ! Pas moi, mais Fieffeh et ses
semblables. Tu m’as réprimandé d’avoir oublié que le monde était rond !
Elle a vu les étoiles elles-mêmes s’écarter comme des glaces flottantes !


Il émit un petit rire dément.


— C’est pourquoi je dois disperser la plus grande
flotte qui ait jamais existé. Nous ne sommes pas assez nombreux pour combattre
les étoiles, et après ce long dégel nous le serons encore moins. Nous avons
besoin d’un vingt de flottes, d’un vingt-de-vingts ! Il faut que nous
soyons si nombreux et si denses que nous puissions nous élancer hors du monde –
devenir comme ces choses-là !


De l’un de ses baudriers, il sortit un minuscule objet, sec
et ratatiné.


— Vous vous souvenez de ceci ?


— L’une des graines qui s’étaient abattues sur nous
dans le Nord, dit Capdejoug.


— Exactement ! Et si une plante dépourvue de
pensée peut trouver un moyen de se propager au-delà de son territoire isolé,
pourquoi ne le pourrions-nous pas ? Ne vous est-il jamais venu à l’esprit
qu’il a dû y avoir une première personne à dénerver un barq ou un briq, tout
comme il a dû y en avoir une première à dompter un jonq ? À cette époque,
les gens étaient confinés aux continents ou aux îles et devaient cheminer
péniblement d’un endroit à un autre à moins d’avoir un drom – et
quelqu’un, de même, a dû être le premier à monter un drom !


Ulgrave et Capdejoug échangèrent un regard inquiet. Il
arrivait maintenant à Baratong de parler de façon si étrange… Seule Fieffeh
semblait le comprendre totalement, comme si elle et lui, durant cet hiver
atroce, avaient découvert dans leurs imaginations jointes une course céleste
vers le futur. Mais dans quelle mesure leur vision partagée était-elle
raisonnable, alors que le monde lui-même était en train de se dissoudre en ses
eaux primordiales ?


— Je souhaiterais n’avoir jamais quitté Rivera, dit
Capdejoug, se rendant à peine compte qu’il avait parlé d’une voix audible. Je
préférerais avoir été là pour m’occuper de mes pompes, pour apprendre leurs
limitations et me retirer sur des hautes terres où j’aurais pu les reconstruire
et leur apporter toutes sortes d’améliorations.


— Quelqu’un le fera, dit Fieffeh d’un ton assuré.
Maintenant, ta tâche est de parcourir le monde pour enseigner à ceux qui ont
besoin de savoir comment le faire, tout comme la mienne est d’expliquer les
cartes stellaires que nous avons sauvées – grâce à Baratong. Tu n’as
jamais respecté l’Ordre des Émules de Jing et c’était en partie justifié, je
suppose, par le fait que tu avais inventé de nouvelles méthodes jamais
envisagées par cette sagesse ancienne. Mais je l’ai toujours respecté, même
quand j’étais irritée de la façon dont les intrigues et l’égoïsme ternissaient
ses idéaux. Et si Baratong, qui a commencé par s’en moquer, a fini par adopter
mon point de vue, eh bien !


Capdejoug sentit l’acide lui monter au jabot. Il eut envie
de lui assener quelques cruelles vérités, car elle n’avait jamais véritablement
respecté l’Ordre ; elle n’avait fait qu’envier ses membres, désirer que
son époux y fût institué pour la gloire qu’elle pourrait en tirer. Il aurait
voulu la taxer de s’être ridiculement affublée de tresses croisées de
brasilherbe à l’imitation des baudriers d’amiral dans le seul dessein de
s’assurer un renom temporaire pour avoir lancé une mode.


Mais il ne le pouvait pas. Cette année effroyable avait
transformé Fieffeh. Les premiers signes en étaient devenus apparents quand elle
avait parlé avec une telle autorité des découvertes qu’elle avait faites avec Ulgrave.
Elle s’était maintenant accoutumée à être quelqu’un d’autre que son ancien
personnage. D’une façon qu’elle-même n’aurait pu prévoir, elle avait réalisé
son ambition de devenir la dame de l’amiral.


Qui était cette étrangère qui prétendait avec assurance
comprendre les actions des étoiles ?


Pas son épouse. Plus maintenant…


Qu’elle reste donc à son luxe d’illusion de soi afin de
pouvoir mieux convaincre les quelques-uns qui, comme elle et Baratong, étaient
capables de voir au-delà de la crise actuelle. Pour sa part, il était porteur
d’informations concernant des techniques qui seraient utiles partout où des
gens s’installeraient sur de nouvelles terres et auraient besoin d’un moyen de
faire venir l’eau douce depuis une certaine distance, ou d’un système
d’irrigation, ou d’un dispositif pour soulever de lourdes charges. À supposer,
par exemple, qu’il existe d’autres êtres que les cutinés dont les muscles
puissent être isolés et cultivés…


Il eut tout à coup l’impression qu’un grand fardeau venait
de lui être enlevé. Son esprit s’éclaircit. Sans qu’il s’en rendît compte, sa
vie s’était écoulée à l’ombre de ceux qui lui étaient prétendument supérieurs.
Ils n’étaient rien de tel ; ils étaient seulement plus puissants. Et le
pouvoir qu’ils détenaient était chétif comparé à celui de Baratong ;
pourtant l’amiral faisait preuve d’humilité devant les merveilles de l’univers
sans limites qui – disait Fieffeh – les menaçait maintenant de
quelque chose qu’aucune Grande Flotte, aucun membre des Émules de Jing, aucune
personne au monde ne pouvait défier : un nuage d’étoiles et de gaz
interstellaire qui devaient brûler à des températures égalées par aucune
fournaise.


Face au cosmos, tout le monde était égal. Tout le monde
était un bourgeon de cette petite planète. Ou bien tout le monde travaillerait
ensemble, ou bien il ne resterait plus personne dans quelques vingts de
générations.


Une volée de passe-nuages traversait le ciel. Il leva les
yeux, se demandant si on pouvait rechercher dans leurs migrations périodiques
le secret de la survie.


Mais il n’en savait pas assez. Pourtant, il avait encore
devant lui environ la moitié de sa vie ; il pourrait bien avoir le temps
d’apprendre ce qui avait été découvert ou inventé sur d’autres continents,
ainsi que par les Gens de la Mer. Le hasard le plus étonnant pouvait, il s’en
était rendu compte, conduire à des résultats pratiques. Et quoi que fût le
hasard en lui-même, il avait déjà fourni l’information la plus importante.


— Le passé peut communiquer avec l’avenir,
dit-il à haute voix. Et nous sommes le passé.


— Oui, bien sûr, dit Baratong. Nous devons concevoir
des gongs et des bannières qui nous permettent de transmettre des messages à
nos successeurs comme le fait la Flotte. Dans chaque port, nous laisserons des
copies des cartes stellaires, anciennes et modernes ; dans chaque port,
nous laisserons à terre des gens qui ont fui les villes inondées et veulent
tout recommencer sur des terres aux connaissances étrangères… Nous ne pouvons
laisser le hasard aveugle transformer le monde sans entrave. Nous aussi devons
jouer notre rôle dans ce changement. Ulgrave, convoque une réunion générale.
Aujourd’hui, je compte diviser la Flotte, et la planète.


X


Le fardeau de glace s’allégeait rapidement sur les terres
septentrionales, et d’énormes rivières se creusaient un cours dans des plaines
autrefois sèches. De gigantesques inondations submergeaient des forêts et les
êtres qui les habitaient, tandis que le niveau des océans battait de nouveaux
records à chaque printemps. D’anciennes langues de terre se transformaient en
passes ouvertes, des archipels devenaient des chaînes de hauts-fonds.


Mais le plus important, c’est que le poids de l’eau gelée
avait réprimé le glissement depuis longtemps imminent d’une plaque continentale
sur une autre. Une partie du Grand Dégel était due à l’absorption par le soleil
d’une volute de gaz interstellaire qui avait contribué un bref moment à masquer
son rayonnement. L’espace local s’était temporairement éclairci, et une chaleur
accrue traversait l’atmosphère du fait de la raréfaction des grains de
poussière tombant du ciel, qui auraient pu servir de noyaux à la formation de
gouttes de pluie ou de grêlons ; la longue période glaciaire avait d’autre
part inhibé la production des noyaux naturels produits par la végétation ou la
fumée des incendies de forêts.


Une autre raison du Dégel, cependant, résidait dans la
conversion d’énergie cinétique en chaleur. Autour du pôle existaient des
geysers et des volcans témoignant de la présence de magma au voisinage de la
croûte. Patients, ils avaient attendu la fin de cette période durant laquelle,
recouverts d’une masse de glace aussi monstrueuse, toute leur chaleur n’aurait
servi qu’à faire glisser un glacier ou dégeler une vallée d’accueil estival
pour des migrations de voltigeurs. Les plaques continentales qui les
activaient, par contre, agissaient sur une échelle beaucoup plus vaste. Aucune
masse de glace n’aurait pu résister à leur progression d’un pèdelong par an, et
la chaleur solaire additionnelle ne fit que hâter l’inévitable.


La calotte de glace se fracassa suivant un laq de fractures,
dont chacune libéra un jabot d’icebergs. La lave remontant des profondeurs se
solidifia au contact de l’eau, puis fut projetée haut dans les airs quand l’eau
se transforma en vapeur. Tremblements, éruptions et panaches se succédaient,
une quantité d’eau accrue se déversant chaque fois du plateau arctique dans
l’océan.


Tant bien que mal, les différentes flottes survécurent, bien
que leur principale préoccupation fût devenue avant toute autre chose la simple
survie. La vision qu’avait eue leur amiral d’un salut immédiat se trouvait
sapée par les imprévisibles vagues géantes venues du nord, puis bientôt du sud
où il n’existait aucune vallée aussi gigantesque que celle qui avait emprisonné
la mer Salée pour libérer d’un seul coup toute sa nouvelle eau.


Souvent surchargés au point qu’ils étaient obligés de
débarquer des passagers involontaires sur des îles à demi submergées en
espérant que les pics montagneux de ces dernières demeureraient à sec une fois
les océans calmés… souvent détournés de leur route par des tempêtes telles que
personne n’en avait jamais vu de mémoire d’homme… errant parfois prudemment,
au-dessus de fonds qui étaient encore des continents un an plus tôt, à la
recherche de tout ce qui pourrait leur être utile, que ce fût de la charogne
comestible ou un lot d’outils ou d’instruments flottant à la surface… secourant
fréquemment les survivants de quelque ville engloutie que la faim avait déjà
relégués pour la plupart dans le rêve, et forcés de prendre la dure décision de
les abandonner de nouveau parce que leur raison était empoisonnée au-delà de
tout espoir de guérison… souvent – une fois que furent disjointes les
barrières entre océans Oriental et Occidental – confrontés à des bandes de
briqs sauvages plus féroces qu’aucun jonq ne l’avait jamais été et
qu’affolaient d’étonnantes proliférations de poissons-goulets, de sorte qu’il
fallait réinventer à partir des légendes et des suppositions les moyens de
dénerver un briq, avec en cas d’échec la consolation mineure de disposer de
nourriture pour les passagers mais l’inconvénient majeur de rendre fous de
terreur les autres briqs en répandant dans l’eau l’ichor de leurs semblables…
souvent proches du désespoir et sauvés seulement par les messages d’une autre
Petite Flotte qui pouvait se vanter de quelque exploit tel que la mise en lieu
sûr d’un groupe d’érudits dans un refuge éloigné des eaux…


… les Gens de la Mer survécurent aux horreurs du Dégel et,
par divers miracles, préservèrent la vision que leur avait léguée Baratong.


Pendant ce temps, les terriens se déplaçaient au long des
pistes et des chemins disponibles. Face à la montée des eaux, ils rassemblaient
les droms et autres montures, les chargeaient, puis gravissaient péniblement le
flanc de montagnes escarpées tout en recueillant des graines et des spores
utiles. À maintes reprises, des caravanes furent anéanties par la faim ou par
des maladies transmises par l’eau contaminée, ou prises au piège au fond d’une
vallée au moment où déferlait une inondation. Acculés, certains recoururent à
des barqs d’eau douce, qui dépérissaient et mouraient dès que le sel attaquait
leurs tubules.


Quelques-uns, cependant, parvinrent à atteindre des lieux
sûrs. Après de prudentes négociations, on leur permit généralement de s’établir
sur les hautes terres à proximité de hameaux existants, car ils avaient apporté
de nouvelles plantes comestibles et, par-dessus tout, parce qu’ils offraient
une chance de premiers appariements fertiles à des communautés dont les effectifs
allaient diminuant.


Suivant les caravanes, bien que souvent obligés d’inventer
de nouvelles routes, les érudits insatisfaits erraient de ville en ville à la
recherche de leurs pairs disparus, chacun porteur d’une partie du savoir de
quelque ville engloutie sous les vagues ou emportée par l’effondrement d’une
montagne dans la mer. Il leur arrivait de recourir aux services de jonqs
caboteurs qui, depuis la disparition des Flottes secondaires, voyageaient par
groupes de trois ou quatre en commerçant du mieux qu’ils pouvaient au long des
bras de mer formés par d’anciens cols montagneux ou d’anciennes vallées
fluviales. L’hégémonie du Peuple de la Mer se perpétua, mais le brassage des
terriens provoqua presque immédiatement une explosion démographique. Alors
qu’un seul appariement sur plusieurs vingts produisait auparavant un bourgeon,
cinq à sept prenaient désormais et les personnes avisées parlaient de
métissages, de régimes appropriés, de l’influence des privations, et il
semblait que la plupart eussent en partie raison.


Le niveau de la mer se stabilisa. Les astronomes chanceux
qui avaient accès à des relevés anciens de la luminosité du soleil admirent
prudemment que la chaleur excédentaire due à la chute de matière extérieure
semblait avoir cessé. Ceux qui avaient conservé leur présence d’esprit durant
la période des violents séismes en concevant des moyens de marquer et de
mesurer le tremblement du sol notèrent avec satisfaction que les secousses se
raréfiaient et que les collines ne s’effondraient plus que rarement. Quand ils
rencontraient de tels hommes de science, les Gens de la Mer les déclaraient
Émules de Jing et leur remettaient des copies des anciennes cartes stellaires.
C’était un pur symbole, car les donneurs comprenaient à peine ce que recelaient
les cartes, mais celles-ci étaient en quelque sorte des graines de savoir. Les
cieux s’éclaircirent, et le vent du nord avait perdu sa puanteur cendreuse.
Audacieusement, certains commencèrent à affirmer qu’une éruption de poussière
volcanique avait protégé la vie de la planète des pires effets de
l’accroissement du rayonnement solaire… mais ce n’était au mieux qu’une
hypothèse sans preuve tangible.


Quand le monde eut retrouvé une certaine stabilité, des
explorateurs se remirent en route, faisant appel à des techniques qui avaient
été autrefois la propriété exclusive de villes jalouses de leurs secrets :
moyens d’envoyer des signaux à grande distance, moyens de préserver les
connaissances en les multipliant par d’innombrables copies, remèdes pour guérir
les maladies communes ou pour venir à bout de désordres étranges et rares,
outils destinés à des tâches que la plupart des gens n’auraient jamais rêvé
d’entreprendre, graines traitées de telle sorte qu’il suffisait de les faire
tremper dans l’eau salée pour obtenir des fruits comestibles quand on en avait
besoin, parchemins végétaux qui changeaient de couleur à la lumière et qui,
placés à distance convenable d’une lentille, pouvaient conserver une image,
fluides et sèves qui permettaient de lier ensemble plante et roc ou verre et
métal, récipients qui n’étaient faits ni de bois ni de peau, mais de sable
fondu, plus résistant que le verre, et à l’intérieur desquels on pouvait
allumer du feu sur le dos d’un jonq sans que ce dernier en souffrit…


Trucs et idées, allusions et suggestions se fertilisaient
mutuellement et proliféraient plus vite que la population. Il fallait trouver
un moyen de rivaliser avec une invention, pour l’échanger contre une autre.
Après des débats passionnés, il fut décidé que les personnes instruites des
techniques désirées devraient constituer des unités que les Petites Flottes
survivantes transporteraient pour des périodes plus ou moins longues parmi les
peuples qui sollicitaient ce nouveau savoir. De nombreuses villes, cependant,
disposaient déjà de leurs propres groupes de recherche, sans parler de leurs
flottes miniatures, et le système fut rapidement abandonné.


Rien ne pouvait changer l’évolution. On n’était plus au
temps où une ville pouvait s’efforcer d’affirmer sa supériorité sur ses
voisins. Tout poussait au partage, car sur chacun pesait une menace qu’on
pouvait lire directement dans le ciel. Même la plus méridionale des colonies,
cachée de toutes les nouvelles étoiles de la Fumée, acceptait ce fait. Il était
hors de doute qu’un jour se lèverait où les gens, pour survivre, devraient
quitter leur monde.


Comment, personne ne le savait, bien sûr…


 


Quant au jonq amiral de la Grande Flotte de la mer
Orientale, sa dernière trace remontait au jour où on apporta à Capdejoug, vieux
et ratatiné du manteau, un paquet trouvé parmi des épaves rejetées sur le flanc
d’une ancienne montagne autrefois située à l’intérieur des terres, derrière
Clophical, et devenue maintenant une plage abrupte environnée d’arbres. Le nom
de Capdejoug y était inscrit trois fois, et les découvreurs avaient retrouvé ce
dernier sans difficulté. Il était célèbre, car il était devenu le chef d’une
communauté scientifique assez proche de ce que Baratong, Fieffeh et lui-même
avaient envisagé. Les érudits venaient se joindre à lui depuis tous les pays,
les nouvelles découvertes et les inventions déferlant de la même façon que la
mer Salée quand le mur de glace s’était rompu.


Il fallut l’aider à ouvrir le paquet, car sa pression
s’était considérablement affaiblie.


— Voici le tube original qui conservait les cartes
stellaires, dit-il alors. Je me demande ce que sont devenues les cartes
elles-mêmes. Peu importe, d’ailleurs, nous en avons trouvé de meilleures
copies. Quelle carte, cependant, pourrait me montrer où trouver ma dame Fieffeh
disparue ? Quelle mappemonde pourrait me guider jusqu’à mon vieil ami
Baratong ?… Oh, portez cela au musée, voulez-vous ? J’ai beaucoup de
travail à faire, et je dispose de peu de temps.










Quatrième partie



LE BRIS DU MOULE














 


I


Peu de communautés sur la planète étaient plus isolées que
la colonie de Neesos, à un obscur et un clair de nage du continent. L’île avait
été autrefois reliée à la terre par un isthme étroit praticable même à marée
haute, mais le Grand Dégel avait submergé ce dernier avec la plus grande partie
des terres fertiles. Depuis des vingts d’années, l’île n’était visitée que par
des pêcheurs montés sur des kyqs, avec leurs gorborangs dressés perchés sur les
branches de selle tels des fruits d’un rouge mat. Il restait cependant des bancs
de sable, lequel, d’après la tradition, avait fourni dans le passé un verre
d’une excellente qualité. Un certain Agnis, venu un jour en expédition,
constata que la légende disait vrai et entreprit de fabriquer des verres
grossissants.


Mais il l’avait fait à une époque où un refroidissement du
climat avait entraîné un retour à la religion. Affamés par l’insuffisance des
récoltes qui constituaient leur alimentation de base, les gens étaient comme
toujours dupés par ceux qui, en jeûnant volontairement, prétendaient obtenir
ainsi des visions d’une réalité plus élevée. En vérité, accusait Agnis, ce
qu’ils recherchaient avant tout était la domination de leurs semblables, qu’ils
espéraient s’assurer en empêchant les masses de consulter directement les
textes de Jing, dans lesquels on pouvait rechercher des solutions à tous les
malheurs du monde… non pas, bien sûr, que tout un chacun aspirât à lire les
préceptes anciens sans aucune assistance, car ils étaient rédigés en symboles
archaïques bien différents de l’écriture simple et concise qu’on utilisait pour
les messages modernes, et la langue elle-même avait changé au point d’en être
presque méconnaissable.


Ceci ne suffisait pas aux religes, avides qu’ils étaient de
rabaisser tout le monde à ce niveau mental où la raison était indiscernable du
rêve. La vue était le premier mode de perception affecté par la famine, alors
que le météorat était le dernier, mais c’était en vain qu’Agnis affirmait
encourager l’avancement spirituel des gens en leur fournissant une assistance
artificielle. Les religes objectaient qu’ils n’en deviendraient que plus
vulnérables aux écrits rationalistes maintenant distribués à d’innombrables
exemplaires grâce à une invention due à quelque étranger de par-delà l’horizon –
un végétal qui laissait suinter des taches noirâtres sur une feuille sèche et
absorbante, à l’imitation exacte de toute marque inscrite sur son écorce. On
savait depuis longtemps fixer les images, du moins en une seule couleur ;
bientôt, assurait-on, on trouverait aussi un moyen de les reproduire.


Désespérant, Agnis réunit sa famille et quelques disciples,
puis se rendit à Neesos en emportant toutes les réserves de bois à brûler dont
disposait la ville. La phase plus fraîche du changement climatique, loin de
suffire à relancer le Gel nordique, n’empêchait pas le ciel au-dessus de cette
région de rester clair pendant presque la moitié de l’année, et on pouvait y
concentrer les rayons du soleil quand celui-ci était haut. Se servant du
combustible chapardé, Agnis coula un miroir géant au moyen duquel il fit fondre
des quantités de sable colossales, qu’il utilisa pour fabriquer des
longues-vues d’une qualité exceptionnelle. Celles-ci séduisirent non seulement
les pêcheurs mais également le tout-puissant Peuple de la Mer, et son village devint
bientôt plus riche que la ville qu’ils avaient quittée, cette dernière ayant
désormais peu de ressources valant d’être troquées.


Il arrivait aux colons de découvrir des vestiges d’un
lointain passé sur les hauts-fonds qui entouraient Neesos, et ils s’en
servaient également de monnaie d’échange, aussi mystérieuse que fût leur nature
pour l’esprit moderne. Ce fut donc au sein d’une communauté plus prospère que
son isolement aurait pu le laisser supposer que Hagdix – descendant en
droite ligne à un demi-vingt de générations d’Agnis lui-même – fut
bourgeonné dans l’année qu’on appela Deux-étoiles-rouges-devenues-bleues.


Mais la communauté de Neesos était si réduite que les Gens
de la Mer avaient rarement l’occasion d’y acquérir ce qu’ils désiraient et qui
leur manquait le plus : des souches avec lesquelles se croiser. Ils
avaient déjà des échantillons de toutes les lignées génétiques de l’île et
chacune de ces lignées, de son côté, avait déjà reçu un peu de l’ichor des
voyageurs.


Jouissant d’une longévité respectable, raisonnablement
satisfaits, les habitants de Neesos se résignaient à la rareté de leurs
bourgeonnements. Ce ne fut que lorsque trois quarts de vingt d’années se furent
écoulées qu’ils prirent conscience d’un fait inquiétant :


Il n’y avait pas eu de nouveau bourgeon depuis Hagdix.


 


Dès qu’ils se rendirent compte qu’il était
« spécial », les gens de Neesos se mirent à choyer le jeune garçon,
ce qu’il ne trouvait pas drôle du tout car cela signifiait qu’on l’empêchait
continuellement de se livrer à tout ce qui amusait les autres jeunes. Les
anciens disaient « protéger », mais le résultat en était tout aussi
ennuyeux.


Ses compagnons un peu plus âgés méprisaient d’ailleurs sa
jeunesse, et il n’y en eut bientôt plus qu’un seul pour jouer avec lui. Les
autres faisaient désormais semblant d’être des adultes, bien que leurs
appariements n’eussent produit aucun rejeton. Hagdix souhaitait de toutes ses
forces qu’il en fût autrement, pour être délivré de son emprisonnement dans ce
tissu de sollicitude.


Son père Hagneuf, cependant, était un optimiste à tout
crin ; malgré les supplications de Honsix, qui avait bourgeonné Hagdix
pour lui et n’avait jamais enfanté avec personne d’autre, il se contentait de
détourner l’œil quand son fils faisait ce que tous les enfants avaient eu
coutume de faire dans l’ancien temps – aller nager en dehors de la saison
des tempêtes sur la côte nord – en compagnie de Horchcinq, benjamin en
second du village.


Il y avait là des plages semées de rochers marquant l’ancien
emplacement de Prefs, le port qui avait desservi la ville de Thenai encadrée
d’escarpements avant que les eaux n’eussent monté d’un vingt de pèdelongs. Des
briqs et des jonqs de grande taille venus de l’océan avaient eu coutume d’y
décharger leurs cargaisons, révélant des merveilles rapportées de l’autre côté
du monde. Avant que les flottes ne reprissent la mer, il était arrivé qu’on
jetât par-dessus bord des laissés-pour-compte hétéroclites qui s’étaient
révélés invendables ; les jeunes plongeaient à leur recherche, emprisonnant
autant d’air qu’ils le pouvaient sous leurs manteaux dans l’espoir de rapporter
des objets intacts. Mais c’était dans l’ancien temps. On ne trouvait plus
maintenant que des débris, du moins aux profondeurs qu’ils pouvaient atteindre.


Horchcinq, apprenti dans la profession générale de verrier,
n’en passait pas moins tout son temps libre à plonger et à lézarder sur la côte
nord. Et Hagdix, bien qu’il ne l’aimât pas beaucoup, le suivait car il n’avait
pas le choix ; il détestait les petits soins et le dorlotement dont
l’entouraient les vieux.


Tout le monde présumait qu’il finirait par se comporter
comme les autres habitants de l’île, et que si la population de cette dernière
venait à disparaître, quelqu’un d’autre la reprendrait en pince. Il en avait toujours
été ainsi depuis des temps immémoriaux, et même si quelques étoiles changeaient
de couleur, personne ne s’attendait que la vie ici-bas se modifiât beaucoup.
L’ère des changements semblait être passée depuis longtemps, hormis les
variations occasionnelles du climat.


Quelque chose intriguait parfois Hagdix ; pourquoi,
s’il ne devait survenir aucun changement qui valût d’être mentionné, tant de
vestiges d’un passé différent reposaient-ils juste au bord de la côte ?
Quand il essayait d’en parler aux aînés, ceux-ci étaient toujours occupés par
autre chose, et quand il exprimait ses doutes personnels devant Horchcinq, ce
dernier se moquait de lui en citant ce que lui avait dit son père, qui
méprisait les textes de Jing.


— La forme du présent est permanente, affirmait-il.
S’il y a eu des changements dans le passé, c’est que ceux qui passaient à cette
époque pour des gens n’étaient que des animaux. Nous avons été mis ici par
l’Évoluteur pour utiliser et exploiter les ordres inférieurs. Maintenant, nous
savons le faire – nous avons des gorborangs pour attraper le poisson, nous
avons des kyqs pour aller sur la mer, nous mangeons suffisamment pour
distinguer la réalité du rêve, nous vivons une vie régulière qu’il ne faut pas
perturber ! Et rien ne pourra la perturber, ni ne le fera !


À ce point, lassé de la conversation, il proposait une
expédition de plongée. Hagdix – ne voulant pas paraître discourtois ni
s’ennuyer lui-même – acceptait une fois de plus de braver les effets de
l’eau salée sur son tégument.


Il se délectait de plonger sur les hauts-fonds de l’océan,
comme ses ancêtres avaient dû autrefois plonger dans l’air de branche en
branche parmi les forêts maintenant disparues sous les vagues, mais il ne
pouvait jamais oublier tout à fait ce qu’il voyait nuitamment inscrit dans le
ciel. Depuis qu’il était sorti de la petite enfance, qu’il pouvait se tenir
debout et tourner son œil vers le zénith, il avait été fasciné par ces points
et ces sillons brillants… et il avait commencé à se demander pourquoi ses aînés
n’y prêtaient jamais attention sauf à l’occasion de configurations
inhabituelles, pourquoi ils semblaient presque accueillir avec plaisir la
saison morne – en dépit des tempêtes – lorsque les nuages
recouvraient uniformément la terre et la mer. Les textes de Jing ne
faisaient-ils pas allusion à des changements qui… ?


Mais « changement » et « texte de Jing »
étaient incompatibles, disait-on, l’un étant nécessairement en contradiction
avec l’autre. Si une écriture parlait de changement, il fallait le comprendre
métaphoriquement, comme une parabole. L’année de sa naissance, lorsque deux
étoiles devinrent bleues, demeura marquée d’une sorte de sobriquet. Hagdix
continua ainsi d’être rembarré à tout propos, jusqu’à l’année après laquelle le
monde ne pourrait jamais plus être le même.


II


Cette année-là, dès que la grêle de printemps eut cessé, ce
ne furent pas des kyqs qui entrèrent dans la baie, mais des jonqs et des briqs
beaucoup plus majestueux qu’on n’en avait jamais vu à Neesos. En outre, ils
étaient arrivés sans aucun avertissement.


Conduits par Hagneuf et son adjoint Soirtrois, les habitants
se rassemblèrent sur la côte avec un mélange d’émerveillement et
d’appréhension. Le Peuple de la Mer lui-même ne pouvait s’enorgueillir de
coursiers aussi magnifiques, si finement caparaçonnés de formes de vie
satellites. Qui pouvaient bien être ces étrangers ?


L’explication s’en répandit bientôt, à l’étonnement général.
Les nouveaux venus n’étaient pas des marchands ordinaires, bien qu’ils fussent
prêts à payer tout ce qu’ils prendraient ; ils venaient d’une ville située
loin vers le sud, Joucap, et portaient un nom dont la racine était tirée de
l’euforbien ancien : « archéologues » – que certains des
îliens les plus instruits traduisirent avec condescendance en langue moderne
pour les gens du commun par « fouille-passé ».


Ce qu’ils désiraient, déclarèrent-ils, était explorer les
ruines sous-marines. Pour payer ce privilège, ils offraient de la nourriture et
des outils, ou de nouvelles sortes de graines et de souches animales, ou encore
quelque chose de plus abstrait appelé « crédit », qui permettrait en
échange aux gens de Neesos de bénéficier de certains privilèges s’ils allaient
un jour visiter Joucap. Comme personne de la région, de mémoire d’homme,
n’avait jamais voyagé plus loin que l’horizon, cette dernière rétribution fut
aussitôt écartée ; mais les autres étaient alléchantes, et on parvint à un
accord auquel se rallia la majorité des villageois. Le peu de méfiance qui
demeurait s’évanouit bientôt lorsque les étrangers s’exclamèrent d’admiration
devant la finesse du verre local et commandèrent des loupes, des microscopes,
et de nouvelles lentilles pour un étrange appareil servant à déterminer des
positions relatives, et de là des distances autrement impossibles à mesurer.
Ils les échangèrent contre le droit aux poissons de grand fond capturés depuis
leurs jonqs et leurs briqs.


La seule personne ou presque qui continuât de grommeler
contre cette intrusion était Horchcinq, parce que les étrangers occupaient son
lieu de nage favori.


Ne voulant pas perdre son unique ami, ou ce qui en tenait
lieu, Hagdix l’approuva, bien que sa moelle n’y fût pas. Il était fasciné par
les nouveaux venus, en particulier parce que, pour des gens qui s’intéressaient
au passé, ils disposaient de tant de nouveaux dispositifs et d’inventions de
toutes sortes. Ils avaient installé une base sur le continent, où ils
traitaient obligatoirement avec les habitants de la ville qu’avaient fuie les
ancêtres des Neesiens – le temps avait cicatrisé la plupart des vieilles
blessures – et avaient établi avec elle une sorte de connexion capable de
transporter les nouvelles plus vite que ne pouvait nager le briq le plus
rapide. Un câble pareil à un nerf immense avait été posé sur le fond de l’océan
entre les deux points, et recouvert de piles de rocs soigneusement mises en
place par des plongeurs portant des appareils appelés des alimenteurs
d’air : des organismes parasites laids et encombrants, développés à partir
d’une espèce méridionale inconnue et malheureux dans ces mers nordiques
froides, qui permettaient d’une certaine façon aux gens de survivre au fond de
l’eau. Ils avaient aussi des moyens de soulever des objets extrêmement pesants
à l’aide d’une substance ou d’un animal capable de se contracter avec une force
colossale.


Les Joucapiens, cependant, se montraient réservés à cet
égard. À ceux qui demandaient des informations à leur sujet, ils réclamaient un
prix exorbitant qui dépassait leurs possibilités. De toute façon, on avait
rarement besoin de tels appareils en ces lieux.


À part cela, ils se montraient assez amicaux et venaient le
soir à terre pour bavarder, partager la nourriture et frayer d’une façon
générale avec les habitants ; quelques-uns d’entre eux connaissaient des
chansons et des histoires ou jouaient d’un instrument, et s’acquirent une
certaine popularité. Inévitablement, il y eut également des appariements, mais
aucun ne produisit de bourgeon. C’était pourtant le plus grand espoir de
Hagdix, qui en avait assez d’être perpétuellement le plus jeune.


Le même problème semblait d’ailleurs se poser à Joucap. De
temps à autre, des plongeurs venus à terre se reposer de leur pénible travail
se laissaient aller à des confidences après quelques gorgées du puissant araq
local, admettant que chez eux les bourgeonnements étaient trop rares pour
maintenir l’effectif de la population malgré leurs contacts avec le Peuple de
la Mer et les autres villes. Certains allaient jusqu’à se demander tout haut
pourquoi ils faisaient tout cela, s’il ne restait plus personne dans quelques
vingts-de-vingts d’années pour tirer parti de ces connaissances. Mais ils n’en
poursuivaient pas moins leur tâche.


Quelles connaissances espéraient-ils précisément recueillir
des débris qu’ils remontaient, les habitants de Neesos avaient peine à
l’imaginer. Peu de matériaux organiques résistaient à l’érosion de l’eau
salée ; les marées et les courants avaient dispersé ce qui résistait,
comme les lames, les lentilles et les gabarits de terre cuite utilisés pour
obliger les plantes domestiques à pousser selon la forme désirée. Au bout d’un
ou deux mois, la plupart des gens avaient cessé de se poser des questions et
traitaient les étrangers comme un trait familier de la localité.


Hagdix était presque la seule exception.


Un jour, cependant, eut lieu la plus sensationnelle des
découvertes – à en juger par les célébrations bruyantes des fouille-passé,
qui durèrent tout un obscur. Peu après arriva un cavalier solitaire monté sur
une bête marine telle que personne n’en avait jamais vu sous ces latitudes.
L’animal, incroyablement rapide dans l’eau, soulevait une lame de mufle qui se
dispersait en un brouillard irisé. Presque aussi grand que les plus petits
jonqs, il était équipé d’une selle minuscule et virtuellement dépourvu de
plantes satellites, ce qui ne l’empêchait pas de manifester un appétit
colossal. Laissé à lui-même pour paître dans la baie voisine de celle où
travaillaient les fouille-passé, il passa tout l’obscur à ingurgiter,
mâchonner, glouglouter et ingurgiter de nouveau. Quand on leur posa des
questions à son sujet, les étrangers répondirent que c’était un dauph non
dénervé, spécialement élevé pour les déplacements à grande vitesse.


La présence d’un dauph, même apprivoisé, dans les eaux
locales n’était pas faite pour séduire les habitants de Neesos. Ces animaux
avaient la réputation, par bancs entiers, de dépouiller de vastes zones de
toute algue et d’éloigner le type de poissons dont ils dépendaient pour leur
nourriture. Les Joucapiens leur promirent que la bête repartirait à l’aube en
emportant d’importantes nouvelles. Quel genre de nouvelles, ils s’abstinrent
comme d’habitude de le dévoiler.


Les habitants avaient maintenant le sentiment général qu’ils
devraient avoir le droit de partager les découvertes des fouille-passé ;
les parents de Horchcinq étaient de ceux qui manifestaient le plus bruyamment,
bien qu’ils ne fissent rien personnellement pour cultiver les relations avec
les visiteurs et en eussent abandonné toute la responsabilité à Hagneuf et à
Soirtrois. La nuit durant laquelle le dauph s’alimenta, Hagdix se sentit
suffisamment irrité par la répétition automatique que faisait Horchcinq des
arguments de son père pour lui opposer ceux de Hagneuf. Ils finirent par se
quereller, et son aîné s’éloigna, furieux.


Seul dans l’obscurité sous le dais piqueté de brillants qui
semait comme toujours de petites étoiles étincelantes, Hagdix se dirigea d’un
air abattu vers la plage. Il était tellement perdu dans un mélange
d’imagination, de souvenir et de rêve qu’il sursauta quand une voix féminine s’adressa
à lui.


— Salut ! Vous venez admirer mon dauph ? J’ai
cru comprendre que vos compatriotes ne domestiquaient aucun autre animal marin
que le kyq, c’est vrai ?


Interdit, il regarda autour de lui et découvrit la personne
qui venait de parler : une jeune fille qui n’avait qu’un demi-vingt
d’années de plus que lui, étendue dans un creux de sable.


C’était la cavalière qui avait fait une entrée si
spectaculaire dans la baie ? En comparaison de la bête monstrueuse qu’elle
chevauchait, elle paraissait menue ! Même dressée, il la dépasserait d’un
pèdelong, et il n’avait pas terminé sa croissance.


— Nous… euh… nous n’en connaissons pas grand-chose,
parvint-il à répondre dès que son manteau eut retrouvé une pression suffisante.
Domestiquer un dauph est assurément une idée nouvelle pour nous.


— Oh, là d’où je viens, nous ne manquons jamais d’idées
nouvelles ! Notre seul problème est de trouver le temps de les mettre
toutes en pratique. Allez-vous quelque part, ou aimeriez-vous bavarder un
peu ? Je m’appelle Nemora, de la Guilde des Courriers, au cas où vous ne
l’auriez pas deviné. Et vous vous appelez… ?


— Hagdix, répondit-il, sentant croître son courage. Et…
eh bien, oui, j’aimerais beaucoup causer avec vous !


— Alors mettez-vous à votre aise, l’invita-t-elle. Vous
avez mangé, bu, et ainsi de suite ?


— Oui, merci. Nous mangeons bien, ici. Surtout –
il pensa au compliment juste à temps – grâce aux Joucapiens qui nous
apportent du poisson de grand fond.


— Oui, je suppose que vous ne péchez normalement que
sur les hauts-fonds. Eh bien, voici quelque chose de mon pays qui pourrait vous
tenter, même si vous n’avez pas faim. Goûtez un peu de yelg ; c’est la
ration normale des courriers, mais j’en ai plus qu’assez pour ce voyage, grâce
à la rapidité de Véloce, mon merveilleux dauph.


Ce qu’elle lui offrit lui était inconnu, mais
délicieux ; au bout d’un moment, il se sentit libéré de toute tentation de
glisser dans le rêve. Il était en pleine possession de lui-même.


— J’espère que je ne vous prive pas de la compagnie de
vos amis, dit-il.


— Mes amis ? Oh, vous parlez des
archéologues ! Non, je ne les connais pas. De toute façon, ils sont trop
occupés pour se soucier d’un simple courrier. Ils n’avaient pas fini de
préparer leurs rapports ni d’empaqueter leurs trouvailles, parce qu’ils
pensaient que je n’arriverais que demain. Mais comme je vous l’ai dit, Véloce
est du genre briseur de records… Oh, quelle beauté !


Une zébrure large et brillante avait traversé le ciel, avant
de disparaître derrière un nuage bas à l’horizon oriental. Son éclat surpassa
un moment celui du Grand Amas, sans parler de l’Arche du Ciel.


— Quand on est un courrier, dit-elle songeusement, il
n’y a pas grand-chose à faire que d’observer le temps et le ciel. Pourtant, je
n’échangerais mon métier pour aucun autre.


— Je ne crois pas avoir jamais entendu parler de la
Guilde des Courriers, avoua Hagdix.


Elle se tourna vers lui d’un air surpris.


— Vraiment ? Je pensais que nous couvrions à peu
près le monde entier, à présent. Mais en y réfléchissant, on m’avait prévenue
que je me rendais dans une région très isolée. Ce que nous faisons consiste
essentiellement à maintenir les gens en contact sur des distances que ne
peuvent pas couvrir les nervograps, et à transporter des articles volumineux
qu’un acheminement par briq ou par jonq retarderait ou endommagerait, et les
vestiges sont extrêmement fragiles. Mais vous devez être au courant.


— Ils ne nous parlent pas de ce qu’ils font, marmonna
Hagdix. Pas même aux anciens, alors encore moins à quelqu’un de mon âge.


— Oh, c’est absurde ! Il faudra que j’en parle
quand je rentrerai. Nous, les courriers, avons pour instructions strictes de
l’Ordre des Émules de Jing d’encourager au maximum l’échange d’informations. La
Guilde a été initialement fondée pour propager l’invention du musculateur… mais
je sens que vous ne comprenez pas de quoi je parle.


Hagdix émettait maintenant une telle charge de phéromones
d’incompréhension qu’il en était gêné. Nemora, par contraste, exsudait une
parfaite assurance. Impressionné par son tact, il parvint bientôt à lui
répondre.


— C’est un mot nouveau pour moi, confessa-t-il. De même
que… comment avez-vous dit… nervograps ?


— Hmm ! Pas étonnant que vous n’en soyez encore
qu’à chasser sur les hauts-fonds ! Mais vous devez avoir vu les musculateurs
à l’œuvre par ici, et vous pourriez échanger quelque chose contre une souche
reproductrice. On m’a dit que vous fabriquiez un bon verre, et… oh ! Ne me
dites pas que mes « amis », comme vous les appelez, vous ont échangé
toute votre production pour des marchandises beaucoup moins utiles !


— Je crois qu’ils ont commandé la production de tout un
été, répondit Hagdix, répétant ce qu’il avait entendu dire par Horchcinq.


— Pour des gens prétendument dévoués à l’étude du
passé, ils me paraissent beaucoup trop intéressés. J’en rendrai compte,
assurément. On obtient les musculateurs en élevant un type particulier d’animal
côtier pour sa seule force – sans même lui laisser aucune mobilité,
seulement la faculté de se contracter quand l’une de ses extrémités est dans
l’eau douce et l’autre dans le sel. On peut les nourrir de quelques restes, on
peut les faire se reproduire, et on s’en sert pour… eh bien… pomper de l’eau là
où on en a besoin, soulever des masses pesantes, transporter une charge à
travers une gorge montagneuse là où les montures ne peuvent pas passer, et
toutes sortes de choses du même genre. Et un nervograp… Mais il y en a un qui
fonctionne entre ici et le continent, non ?


— Un moyen d’envoyer des signaux ?


— Ah, vous connaissez au moins cela. C’est beaucoup
plus nouveau que les musculateurs, bien sûr – si nouveau, en fait, que
nous n’avons pas encore fini de les poser entre toutes les villes du continent,
et je pense que c’est la première connexion sous-marine. J’espère que ce sera
fait à temps, c’est tout. Il faut que tous les habitants de la planète soient
reliés entre eux si nous voulons partir un jour.


Ces propos furent suivis d’un long silence déconcerté,
auquel Nemora finit par réagir.


— Désolée, dit-elle. Mais je suis tellement stupéfaite
de m’apercevoir que vous n’avez aucune idée des choses dont je parle. Les
textes de Jing ne sont-ils pas disponibles à Neesos ?


— Peu de gens peuvent les lire, marmonna Hagdix. On ne
m’a même pas autorisé à en étudier la langue.


— Mais c’est abominable !


Elle jaillit de son trou-siège d’un seul élan gracieux, et
Hagdix la vit en entier pour la première fois. Il en fut de nouveau grandement
embarrassé. Elle était absolument ravissante, et il n’avait aucun moyen de
dissimuler l’exsudation qui trahissait sa réaction. Par chance, elle le prit
pour un compliment.


— Gardez cela pour plus tard, jeune homme !
ordonna-t-elle. Il y a des choses plus importantes que l’appariement, vous
savez ! On ne vous a vraiment pas dit que notre soleil et toutes ses
planètes sont attirés vers le Grand Amas, et que si nous ne fuyons pas nous
finirons par alimenter un feu céleste ? Bon ichor, quel âge
avez-vous ?


Il était obligé de répondre franchement, bien qu’il eût aimé
se faire passer pour plus âgé. Il était inutile de mentir à quelqu’un dont le
météorat était aussi fin que celui de Nemora… et quand on pilotait un dauph en
solitaire à travers d’immenses océans, n’avait-on pas été précisément choisi
pour cette faculté ?


— Je suis né l’année qu’on appelle
Deux-étoiles-rouges-devenues-bleues.


— Alors vous devriez vraiment en savoir plus !
Pourquoi sont-elles devenues bleues ?


— Les gens d’ici ne s’intéressent pas beaucoup au ciel,
répondit-il, sur la défensive.


— C’est évident ! Eh bien, voici pourquoi.


Se déplaçant de long en large de sorte que son manteau
ondulait en courbes qu’il trouvait presque douloureuses à contempler, elle se
lança dans le genre de cours qu’il avait toujours rêvé de recevoir d’une
personne plus âgée et plus sage que lui.


— Les lumières fixes du ciel sont des soleils comme le
nôtre, mais beaucoup plus lointains. Nos archives montrent que certaines
d’entre elles, les plus proches, s’écartent ; ceci prouve que nous nous en
rapprochons. Je ne parle pas de celles qui se déplacent visiblement – ce
sont des planètes comme la nôtre, qui tournent autour du soleil, et celles qui
tombent du ciel ne sont que des petits morceaux de rien du tout qui
s’échauffent au contact de notre air. Mais ils sont un peu trop nombreux pour
notre tranquillité d’esprit. Il semble que nous nous rapprochons d’une zone de
l’espace où il y a une telle quantité de ces blocs que certains d’entre eux
doivent être très gros, aussi gros que le noyau des comètes, et s’il en tombe
un sur une ville, ou même en plein océan… ! En fin de compte, nous pensons
que notre monde tout entier risque d’être attiré vers un soleil et de se fondre
dans une autre étoile-devenue-bleue. Plus on met de combustible dans un feu,
plus il devient chaud, n’est-ce pas ? Et nous ne voulons pas être
brûlés !


Il y eut un nouveau silence, mais celui-ci fut consacré à la
réflexion. Bien que Hagdix eût l’impression de souffrir d’une indigestion
mentale aiguë, ce qu’avait dit Nemora était parfaitement sensé. D’ailleurs,
comment un ignorant comme lui aurait-il pu contester ses dires ?


Il aurait voulu poser un million d’autres questions, mais
l’une devint soudain plus urgente que n’importe quelle autre. Se rappelant ce
qu’il avait entendu dire des plongeurs joucapiens, il demanda à voix
basse :


— Vous venez de me dire qu’il y avait des choses plus
importantes que l’appariement. Mais supposez que nous ne nous reproduisions
plus et qu’il ne reste pas assez de monde quand nous trouverons un moyen de –
comment avez-vous dit ? – nous enfuir ? De toute façon, je ne
vois pas comment nous le pourrions ! Il nous faudrait d’abord apprendre à
voler comme les passe-nuages, et puis…


La parole lui manqua ; il demeura sans voix.


Avec un gloussement grave, elle se laissa tomber à côté de
lui, si près que leurs manteaux se touchaient.


— Il y a des gens qui étudient des moyens de voler mieux
que les passe-nuages, murmura-t-elle. Un de ces jours, j’espère aller
annoncer que quelqu’un a réussi dans cette entreprise. Mais vous avez
parfaitement raison. Il faut qu’il y ait des gens pour bénéficier de ce que
nous faisons maintenant. Aimeriez-vous vous apparier avec moi ? Je suppose
que c’est votre première fois, et on dit qu’une première fois peut porter ses
fruits.


 


Quand elle repartit après l’aube, elle laissa derrière elle
un Hagdix transformé, qui savait sans l’ombre d’un doute ce qu’il voulait faire
de sa vie. À l’obscur le travail du verre ! Il était résolu à devenir ce
qu’était Nemora : un courrier.


III


Plus tard, Hagdix se dit tristement qu’il aurait sans doute
changé d’avis s’il s’était rendu compte de la quantité de choses qu’il avait à
apprendre. La vie sur Neesos ne l’avait pas préparé à la complexité du monde
moderne, ni surtout à Joucap, avec ses onze vingts-de-vingts d’habitants, ses
maisons toutes différentes les unes des autres (car la ville elle-même servait
de laboratoire biologique et de ferme expérimentale), et son ferment
d’innovation et d’invention.


Malgré ses multiples merveilles qui rendaient indispensables
les plaques d’affichage public – lesquelles annonçaient tout, depuis les
marchandises à vendre jusqu’aux appels à une aide volontaire en passant par de
nouvelles découvertes pour lesquelles on cherchait des applications – il y
avait une souillure dans l’air de Joucap, une exsudation d’anxiété qui
confinait à l’angoisse. On savait qu’il restait des vingts-de-vingts-de-vingts
d’années avant l’ultime crise, et peu de gens doutaient de l’aptitude de leur
espèce à trouver un moyen de fuir, pour peu qu’on lui en donnât le temps.


En principe, il devrait y en avoir assez. Ici comme en
d’autres contrées prospères, la maladie était presque inconnue, les parasites
des végétaux et les épizooties étaient tenus en respect, chacun disposait d’une
nourriture propre à lui assurer une pensée rationnelle, les vors, les
dragançons et les limaqs étaient contenus par leurs propres parasites naturels –
oh, les réalisations des Joucapiens étaient étonnantes !


Mais Nemora n’avait pas pris son bourgeon, ni celui de
personne d’autre. La première question effrayée qu’il avait posée si loin, il y
avait si longtemps, sur l’obscure plage de Neesos, tout le monde se la posait
maintenant. C’était en fait la recommandation de Nemora fondée sur cet éclair
d’intuition qui lui avait valu d’être désigné comme futur courrier.


Son exaltation face à l’avenir passionnant qu’il pouvait
envisager était donc tempérée par la triste ombre grise d’une condamnation plus
proche. Il essaya de s’absorber dans le dressage et les soins du dauph qu’on
lui avait assigné, modestement baptisé Gamine, mais alors même qu’il
accomplissait ses premières missions en solo – ce qui aurait dû être le
point culminant de sa vie à ce jour – il s’inquiétait constamment des gens
qu’il avait laissés à Neesos, condamnés à vieillir et à mourir sans un seul
jeune pour prendre leur relève.


Il avait un peu l’impression de les avoir trahis.


 


— Tu es bien de Neesos, n’est-ce pas ?


Reconnaissant la voix rude de Dippid, le doyen des
courriers, Hagdix regarda autour de lui. Il se tenait dans la fraîcheur de
l’agréable berceau de verdure qui constituait l’enclos des dauphs, formé par un
enchevêtrement de racines à l’endroit où les arbres de la ville enjambaient
l’estuaire d’un petit fleuve. Les dauphs devenaient automatiquement dociles en
eau douce, c’était un fait qu’on avait constaté pour la première fois à Joucap
lorsque l’un d’eux avait été amené là depuis la haute mer pour une toute autre
raison. Et comme il fallait les dresser de nouveau soigneusement entre chaque
voyage…


Mis en éveil par la mention de son pays, Hagdix osa un
instant espérer qu’on allait l’y envoyer. Gratifiant Gamine d’une dernière
caresse, il escalada la racine la plus proche pour se présenter devant Dippid…
qui eut tôt fait de le détromper.


— La substance qu’a rapportée Nemora du voyage au cours
duquel elle t’a rencontré semble avoir porté fruit. Tu es au courant des travaux
du clerc Gveest ?


Hagdix sonda sa moelle, et la mémoire répondit.


— Oh, pas beaucoup, je le crains – je sais
seulement qu’il se livre à des études hautement prometteuses sur une île
isolée. C’est un exemple d’information dont la propagation n’a pas été maximisée,
ajouta-t-il audacieusement.


Mais c’était une plaisanterie coutumière, que Dippid
accueillit avec un petit rire bourru.


— Il ne faut pas enfler prématurément les espoirs des
gens, répondit-il sentencieusement. Mais… enfin, nous avons reçu un message de
lui. Il pense être sur le point d’aboutir. Ce qu’il lui faut, c’est un natif de
Neesos sur lequel il puisse calibrer ses analyses.


— Pourquoi ? Quelles sortes d’analyses ?


— Tu sais ce qu’on a repêché du fond de la mer à
Prefs ?


— Je n’en suis pas certain. Je… heu… j’ai toujours eu
l’impression que je n’étais pas censé m’en enquérir. Même Nemora s’est montrée
évasive quand je lui ai posé la question. Alors…


Dippid exprima un soupir.


— Oui, tu ne t’es pas trompé. Il m’arrive de souhaiter
ne pas savoir à quoi travaille Gveest, parce que s’il échoue, qui pourrait
réussir ? Mais, assez bavardé.


Il se redressa dans une posture plus officielle.


— Voici ton ordre de mission du Conseil des Émules de
Jing, mon garçon. Tu dois gagner de toute urgence l’île de Connopas, et te
mettre à l’entière disposition de Gveest.


— Vous avez bien dit Connopas ?


— En effet. Qu’y a-t-il ?


— Mais c’est au sud de l’équateur, n’est-ce pas ?
Elle fait partie de l’archipel Lugomannique ?


— Tu as bien appris ta géographie ! observa Dippid
d’un ton ironique.


— Mais je ne suis encore jamais allé dans l’hémisphère
sud !


— Il y a une première fois pour tout, coupa le doyen,
faisant impatiemment claquer ses mandibules. Et si ce que fait Gveest tourne
mal, il vaut mieux avoir les vents équatoriaux entre nous et Connopas ! Ne
me demande pas ce que j’entends par là. Contente-toi de prendre la mer, tu le
sauras bien assez tôt.


 


Ce fut de loin le plus long voyage que Hagdix eût jamais
entrepris, et il lui arriva souvent de souhaiter que Gamine fût aussi rapide
que Véloce. Mais durant chaque temps-de-clarté, le dauph poursuivait sa route
d’une allure régulière, et durant chaque obscur il s’alimentait et reprenait
des forces. Il n’était peut-être pas particulièrement rapide, mais il était
fiable et ne se détournait jamais de son chemin, pas même quand tous ses
instincts l’incitaient à s’enfuir avec ses compagnons sauvages, à suivre la
piste meurtrière d’un squalq à travers un banc d’arenqs, ou à fuir la présence
possible d’un féroq, l’ennemi traditionnel des dauphs. Peu à peu, Hagdix
parvint à se détendre.


Ils dépassèrent Cronthid, puis Hegu et le cap du Grand Sud.
Un jour plus tard, ils entrèrent dans l’océan du Tour du Monde, cette mer
immense où les courants tournaient tout autour de la planète sans être
interrompus par aucune masse continentale. À une certaine époque, il en avait
été différemment ; le Grand Dégel avait tout changé. Observant la
configuration du ciel se modifier à mesure qu’ils descendaient vers le sud,
Hagdix ressentit pour la première fois jusqu’aux tréfonds de ses tubules qu’il
vivait réellement sur un vaste globe dérivant dans l’espace.


Il lui fallut mettre en œuvre toutes ses compétences de
navigateur pour corriger la course de Gamine, qui avait tendance à suivre les
configurations olfactives et les gradients de température. Il dut manier son
aiguillon plus souvent qu’il ne l’aurait voulu, mais le dauph réagit
correctement bien qu’il fît preuve d’une certaine maussaderie.


Hagdix se guidait maintenant sur des étoiles qu’il n’avait
jamais vues ; mais il avait été à bonne école et se sentit soulagé de
constater que les cartes de ses instructeurs reflétaient bien la réalité.


Des îles apparaissaient, puis s’estompaient, auxquelles il
n’accordait que l’attention nécessaire à la vérification de ses calculs. Puis
il fut confronté à un sérieux problème : des masses flottantes d’algues en
décomposition qui grouillaient d’une vie sauvage et dispensaient des essaims
pestilentiels de mustiqs. Quelqu’un avait oublié de le prévenir que c’était la
saison de la reproduction dans l’hémisphère sud… bien qu’en principe,
évidemment, il aurait dû le savoir. En proie aux enflures et aux démangeaisons,
inquiet de la façon dont ces animaux s’agglutinaient en grappes sur le manteau
de Gamine, il se sentit transporté de joie quand il vit monter de l’horizon une
flottille de jonqs libres appartenant aux Gens de la Mer. Ces derniers se
réjouirent beaucoup moins que lui de la rencontre, car ils considéraient que le
service des courriers joucapiens les avait floués de leurs droits
ancestraux ; pendant des vingts-de-vingts d’années, ils avaient eu le
privilège exclusif de l’échange d’informations, depuis l’époque de la Très
Grande Flotte créée par l’amiral Baratong.


Hagdix, cependant, avait pouvoir de délivrer des crédits
remboursables à Joucap et dans les villes alliées. Certains de ces crédits
assuraient le privilège de s’apparier ; comme tout le monde, les Gens de
la Mer s’inquiétaient de la rareté de leurs bourgeonnements, si bien qu’il put
les convaincre de se séparer d’un couple d’arugneaux. Une demi-journée plus
tard, une toile dense et gluante protégeait Gamine de la proue à la queue ainsi
que Hagdix lui-même, qui se réjouit de voir les mustiqs déconcertés s’agiter et
se démener jusqu’à l’agonie. Ces derniers constituèrent également un apport
utile – et savoureux – à sa réserve de yelg.


Puis vint une tempête.


Vent, pluie et grêle firent rage pendant un obscur, un clair
et un autre obscur ; quand les éléments s’apaisèrent, Hagdix était plus
effrayé qu’il ne l’avait jamais été de sa jeune vie. Il s’était cramponné à
Gamine – qui semblait presque exulter dans la violence des vagues –,
ses réserves étaient en sécurité sous la selle, les arugneaux s’étaient
confectionné un abri au moyen de la substance de leur toile, et tout semblait
en bon ordre à part un point crucial :


Où la tempête les avait-elle poussés ?


Quand l’aube pointa, des îles se profilaient à l’horizon. Il
était mortifiant pour un courrier de demander sa route, mais il n’avait
apparemment pas le choix. Il aiguillonna Gamine vers une flottille de petits
barqs qui prenaient la mer sous le ciel blafard du matin, leurs équipages
traînant des lignes et des filets à poissons.


— Connopas ? répondirent-ils quand il les
interpella. Mais c’est à une demi-journée de nage plein sud !


Une demi-journée ? La tempête lui avait donc rendu
service ! Même la fabuleuse Véloce, qui commençait à se faire vieille,
n’aurait pu amener Nemora en ces lieux plus rapidement !


Il se rengorgeait déjà quand son dauph s’engouffra dans une
crique étroite enserrée entre deux promontoires rocheux et qu’une vieille
silhouette au manteau rugueux s’avança dans les hauts-fonds pour lui
crier :


— Vous êtes le courrier de Neesos que j’avais
demandé ? Je suis surpris de vous voir si tôt – bien que vous soyez
parti de Joucap, je suppose ? Soyez le bienvenu, de toute façon !
Venez à terre ! Je suis le clerc Gveest, au cas où vous auriez besoin d’un
nom pour me distinguer de tous les animaux.


IV


La signification de cette déclaration sibylline apparut à
Hagdix dès qu’il eut mis Gamine à paître – tâche dont il s’acquitta
méticuleusement malgré l’impatience manifeste de Gveest.


Cela fait, il suivit le clerc vers l’intérieur des terres,
où ils furent assaillis par des hordes d’êtres sauvages. Certains bondissaient,
d’autres rampaient, se glissaient de guingois ou se déplaçaient avec des bruits
de succion à mesure qu’ils adhéraient et se libéraient. Comme Gveest ne
manifestait aucune crainte, Hagdix n’en eut pas peur. Mais que pouvaient-ils
bien être ?


Il le comprit soudain. Il les reconnaissait, du moins la
plupart ; mais il n’en avait jamais vu plus d’un ou deux ensemble dans le
même lieu. Qui avait jamais entendu parler d’un groupe de six vulps, de neuf
serps, d’un demi-vingt de jenneqs ou d’une innombrable bande de
glepperts ?


Ses tubules palpitaient d’étonnement. Quoi que fît Gveest,
il en était résulté un changement surprenant dans les coutumes de ces
espèces !


La maison où on le conduisit, sur une crête qui dominait
toute l’île, reflétait la même luxuriance. Des arbres et des plantes
alimentaires y étaient massés en des quantités que n’aurait pas reniées Joucap
elle-même, ni aucune des riches cités du nord. Se sentant soudain affamé malgré
ce qu’il avait absorbé de yelg et de mustiqs, Hagdix ne put en réprimer le
signal et Gveest l’invita à manger à sa faim.


— Mais faites attention, le prévint-il. Certaines des
fonges, en particulier, risquent d’être pourries.


Des plantes comestibles abandonnées à la pourriture ?
C’était incroyable ! Gveest était-il seul en ces lieux ? Non,
l’explication n’était pas là, car il vit arriver deux, puis trois, puis cinq
autres personnes dont il enregistra à peine les noms tandis qu’il emplissait sa
panse.


Il se rendit compte un peu tardivement qu’il était demeuré
suffisamment sous-alimenté durant son voyage pour faire preuve de mauvaises
manières ; il cessa de bâfrer, embarrassé, mais Gveest et ses compagnons
réagirent avec une tolérance courtoise.


— Vous êtes arrivé si vite, dit le clerc, que nous ne
saurions vous refuser le temps de récupérer. Mon collègue Dvish, l’archéologue,
m’a dit que le courrier qui avait emporté ses précieuses découvertes de Neesos
avait également surpris son équipe. L’efficacité de la Guilde est toujours
aussi admirable.


Mais dès qu’ils auront appris à relier les continents par
des nervograps, et à leur faire transmettre des images…


Hagdix rejeta cette pensée. Avec une certaine amertume, il
devait admettre que, dans son étonnement de découvrir la grandeur du monde, il
avait voué sa vie à ce qui risquait de devenir bientôt un vestige désuet du
passé. Mais il était inutile de feindre quand on avait affaire à un météorat
aussi perçant que celui de Gveest. Ce dernier devait être aussi sagace que
Nemora, car il poursuivit :


— Et malgré vos inquiétudes, nous aurons encore besoin
du service des courriers pendant très, très longtemps. En dépit du principe qui
vise à maximiser l’échange des connaissances, certaines choses sont trop
chargées d’implications pour être divulguées… pour l’instant. C’est
pourquoi vous êtes ici.


Déconcerté, Hagdix répondit :


— Je comptais repartir avec des nouvelles concernant
quelque grande découverte !


Les compagnons de Gveest s’entre-regardèrent. Au bout d’un
moment, l’un d’eux – une femme dont il se rappelait vaguement qu’elle
s’appelait Pletrow – prit la parole.


— Ce n’est pas ce que vous allez emporter qui importe
pour l’instant. C’est ce que vous avez apporté !


— Mais je n’ai rien apporté d’autre que moi !


— Exactement.


Après un moment de réflexion, Hagdix n’avait toujours pas
compris le sens de la remarque. De plus, elle – ou quelqu’un d’autre –
exsudait une nuance de condescendance, qu’il trouvait intolérable dans son état
d’où la fatigue n’était toujours pas dissipée. Il se dressa de toute sa
hauteur.


— Je suis contraint de vous rappeler, lança-t-il, qu’un
courrier n’est pas dans l’obligation d’attendre le bon vouloir de qui que ce
soit. À moins que vous n’ayez des informations dont la transmission est
urgente…


— Nous ne vous avons pas fait venir parce que vous êtes
un courrier, mais parce que vous êtes de Neesos !


Irritée, Pletrow s’efforça de le dépasser en hauteur, et y
parvint presque. L’air empesta soudain de l’odeur de combat.


— Du calme ! rugit Gveest. Du calme, et
laissez-moi finir !


Hagdix avait toujours cette impression d’être au bord du désastre,
sans raison tangible… En d’autres temps, lui avait-on appris, seuls les mâles
entraient en conflit avec d’autres mâles ; mais l’exsudation de Pletrow
était aussi violente qu’aucune de celles qu’il eût jamais perçues. Une brise
opportune emporta les relents.


— Nous pensions que tout courrier envoyé ici aurait été
pleinement informé de nos travaux, expliqua Gveest sur un ton d’excuse.


— Le courrier en chef lui-même m’a dit qu’il
souhaiterait n’en rien savoir, répliqua Hagdix. Je ne lui ai donc rien
demandé !


— Alors vous feriez mieux de vous installer
confortablement, parce que quand je vous l’aurai expliqué, vous allez avoir un
choc. Vous autres également, ajouta Gveest à l’intention de ses compagnons, qui
se hissèrent sur des branches proches en laissant à Hagdix la place d’honneur,
au centre.


Se logeant dans ce qui devait être, à en juger par la façon
dont il s’y ajustait, sa fourche favorite, le clerc contempla songeusement les
parcelles de ciel qui apparaissaient entre les hautes tiges enchevêtrées de sa
maison. Les pêcheurs, en indiquant à Hagdix que l’île se trouvait à une
demi-journée de nage, s’étaient référés à la signification méridionale de
« journée » – un obscur plus un clair – et le soleil
s’était couché à peu près au moment où il avait atteint la côte. Des nuages
s’accumulaient, laissant présager une autre tempête, mais on voyait encore un
grand nombre d’étoiles, dont certaines tombaient vers l’horizon.


— Avez-vous été surpris de trouver autant d’animaux
ici ?


— Euh… au début, je l’ai été. Je me suis demandé
comment cette île pouvait les nourrir tous. Mais j’ai vu maintenant de quelle
quantité de nourriture vous disposez – il y en a même qui se gâte –
et je suppose que tout cela est le résultat de vos recherches, aussi bien sur
les plantes que sur les animaux.


— Vous avez tout à fait raison. Il nous semblait
indispensable d’améliorer la production de nourriture avant – Gveest se
reprit soudain – ah, j’aurais d’abord dû vous demander : savez-vous
ce que Dvish a repêché sur les fonds sous-marins de Prefs ?


— Les plongeurs demandaient trop en échange de
l’information, répondit aigrement Hagdix. Et depuis que je suis entré à la
Guilde, l’Ordre des Émules de Jing a décrété que c’était un sujet confidentiel.


— Hmm ! Enfin, je suppose qu’ils ont leurs
raisons ; quant à moi, je ne les accepte pas, alors je vais vous dire de
quoi il retourne. Durant les années qui ont précédé le Grand Dégel, les gens de
la région – ayant sans doute remarqué que la glace pouvait préserver
pendant longtemps la nourriture de la décomposition – ont souffert
suffisamment de la faim pour imaginer que des êtres vivants, y compris des
gens, pouvaient aussi être préservés de cette façon et peut-être ramenés à la
vie en quelque temps futur. Absurde, bien sûr ! Mais ils étaient
mentalement si dérangés, même après le début du Dégel, qu’ils ont continué à
chercher des moyens de protéger un cadavre de la décomposition. Et l’une de
leurs dernières techniques, si elle n’a pas réussi pour un corps tout entier, a
réussi pour des cellules individuelles. Nous avons retrouvé un couple apparié,
si hermétiquement protégé de l’air et de l’eau que nous avons pu en extraire –
Vous savez ce que j’entends par cellules ?


— Mais, bien sûr ! Les petits êtres qui circulent
dans notre ichor et qu’on peut voir sous le microscope !


— Ah, oui – il est vrai que vos compatriotes
fabriquent de bonnes lentilles, n’est-ce pas ? Bien, cela m’épargne
d’autres longues explications… Excusez-moi, il y a si longtemps que je n’ai pas
parlé à quelqu’un qui n’est pas au courant de nos travaux.


Gveest se tendit vers l’intérieur, non vers le haut, en une
attitude de concentration extrême. Se fronçant d’une arête à l’autre de son
manteau, il poursuivit :


— Mais ce n’est là qu’un type de cellule. Tous nos tissus
en sont composés, et elles-mêmes sont composées d’organismes encore plus
petits. Et, comme tout le reste, elles sont sujettes au changement.


Cela contredisait tellement ce qu’il avait appris quand il
était enfant que Hagdix s’aperçut qu’il retenait sa pulsation dans son effort
d’attention.


— Et il en va de même pour tous les êtres de la planète
que nous avons étudiés jusqu’à présent. Par-dessus tout, il s’est produit un
énorme changement qui, d’après l’étude des fossiles – Vous savez ce que
j’entends par fossiles ?


Il y en avait eu peu à Neesos, mais d’autres courriers en
avaient transporté des spécimens tout autour du globe. En y réfléchissant,
Hagdix se souvint qu’il y en avait eu de cette île même. Il acquiesça d’un
hochement de tête.


— Bien. Comme j’allais le dire : il y a eu un
changement gigantesque, sans doute à l’époque de l’explosion de la Nouvelle
Étoile, qui a affecté tous les êtres vivants sur toute la planète. Nous sommes
venus à Connopas parce que c’est l’un des quelques points culminants des
continents de l’avant-Dégel où l’on peut déterrer de nombreux restes d’animaux
disparus. Mieux encore, certaines espèces locales ont résisté et se sont
adaptées. Elles apportent la preuve que nous descendons de formes de vie
primitives. Isolés sur des îles comme celle-ci, des êtres reconnaissables sur
le continent à leur forme essentielle se transforment presque sous nos yeux
afin de remplir des niches écologiques laissées libres par d’autres espèces
victimes du Gel ou du Dégel. Si nous n’avons pas changé, c’est surtout parce
que, grâce au Peuple de la Mer, nous avons été protégés contre les pires effets
de ces désastres. Bien que nous ne sachions pas comment quelque événement
survenu loin dans le vide de l’espace peut affecter notre corps lui-même, il est
évident que quelque chose l’a fait. Durant une brève période, nous nous
sommes multipliés rapidement en raison des croisements entraînés par le Dégel.
Ce fait a contribué à dissimuler une terrible vérité sous-jacente, mais nous
n’avons plus désormais aucun espoir de nous leurrer. Nous avons peur –
n’est-ce pas ? – d’être frappés d’extinction.


En entendant le problème posé en termes aussi brutaux,
Hagdix ne put s’empêcher de se recroqueviller.


Se levant et se déplaçant de long en large comme l’avait
fait Nemora sur cette lointaine plage de Neesos, le clerc reprit avec une
torsion désabusée de son manteau :


— Pourtant, pour une espèce qui a le pouvoir de
raisonner à propos d’une condamnation inscrite dans les étoiles, c’est un sort
injuste ! N’avons-nous pas pensé – non par le rêve, mais par le raisonnement –
à essayer de survivre alors même que notre planète irait alimenter le feu d’une
étoile ? N’avons-nous pas envisagé ce destin depuis l’époque légendaire de
Jing et d’Arc-en-Ciel ? C’est ce qui m’a poussé à venir ici pour
travailler à ma théorie… qui, je l’espère contre tout espoir, s’est révélée
être fondée.


— Vous avez raison, dit Pletrow qui avait retrouvé son
calme. Si quelqu’un peut avoir raison dans cet univers chaotique.


— Merci de cet appui. Mais nous devons expliquer les
raisons pour lesquelles nous désirons un prélèvement de manteau neesien.


— Le mien ?


Hagdix n’était parvenu à émettre qu’une sorte de couinement.


— Oui, maître courrier. C’est impératif.


Gveest se tourna à demi de côté, comme s’il était honteux,
bien que son exsudation continuât d’exprimer une arrogante confiance en soi.


— Vous appartenez à la seule souche sur la planète qui
soit demeurée suffisamment isolée pour nous permettre d’effectuer les
comparaisons nécessaires si nous voulons faire progresser nos résultats
concernant les animaux inférieurs et améliorer la reproduction de notre espèce.
Nous devons savoir exactement quelles sortes de changements se sont produits, parce
que nous nous proposons de les inverser.


Hagdix en fut abasourdi. C’était une idée aussi grandiose
que tout ce qu’il avait pu rêver, et il l’entendait exprimer en temps réel,
dans la vie réelle, en tant que fait potentiel objectif.


— Je ne sais toujours pas très bien ce que vous voulez
exactement de moi, finit-il par dire d’une voix rauque.


— À peu près ce que Pletrow pourrait gratter de votre
manteau à l’aide de sa pince… Ah, mais il reste une dernière question
importante : reconnaissez-vous cette dame pour quelqu’un de votre
espèce ?


— Bien… bien sûr !


— Pourtant, je ne le suis pas, dit Pletrow, descendant
de sa branche pour venir au côté de Gveest.


— Mais je pourrais m’apparier avec vous !
s’exclama Hagdix, qui commençait à être plus effrayé encore qu’au plus fort de
la tempête qu’il avait essuyée en venant là.


— Effectivement, mais nous ne bourgeonnerions pas.


— Comment pouvez-vous en être certaine ? Je sais
que cela ne se produit plus la plupart du temps, et je suis moi-même le dernier
de Neesos, mais… Oh, non !


Des fragments de ce qu’il avait appris par hasard durant sa
période d’apprentissage parmi les courriers fusionnèrent dans son esprit pour
acquérir un sens redoutable. Il attendit, passif, que la vérité lui fût
clairement exposée.


— Ici, et ailleurs autour du globe, nous avons examiné
les indications fournies par les fossiles, énonça Gveest d’une voix âpre. Nous
avons recherché par-dessus tout nos ancêtres communs, mais nous ne les avons
pas trouvés. Ce que nous avons trouvé, et la découverte de Neesos en était la
preuve définitive, ce sont deux espèces distinctes qui ont évolué en totale
symbiose. Vous et moi, Hagdix, ne pouvons nous reproduire sans l’entremise de
cette espèce qui a évolué avec nous et a graduellement assumé le rôle de porter
nos petits. Il y a des jabots d’années, nous avons dû nous livrer une
concurrence acharnée, rivalisant à armes égales pour la suprématie. L’une des
espèces, cependant, a choisi d’accepter les bourgeons de l’autre en imitant à
la perfection son comportement – jusqu’à la langue, l’écriture,
l’intelligence ! Et nous ne sommes pas les seuls en cela ! Pourquoi,
par exemple, ne domestiquons-nous que les femelles barqs, briqs, jonqs,
dauphs ? Ce sont les plus malléables, les plus souples, qui ont adopté la
même voie que ce que nous appelons nos femelles, à peu près à cette époque d’un
lointain passé où nous avons établi notre domination sur la terre ferme !
Nous sommes les ordres les plus élevés de ce que certains se plaisent à appeler
la « création » – quoique si quelque force divine nous a
véritablement appelés à l’existence, j’aurais bien aimé donner personnellement
à ce personnage quelques bons conseils !


Il palpitait si fort que Pletrow se tourna vers lui d’un air
inquiet et posa sur son dos une pince amicale. Il se ressaisit aussitôt et
retrouva une voix normale.


— Quoi qu’il en soit, reprit-il, nous supposons qu’aux
premiers stades il y avait à peu près autant de chances pour que l’implantation
d’un bourgeon aboutisse à une progéniture de la version « mâle »,
l’implanteur, ou de la receveuse, dont les hormones activées en mode
reproducteur par la fécondation l’emportaient parfois sur celles de
l’envahisseur et aboutissaient à l’éclosion d’une femelle. Nous connaissons des
organismes parasites, en particulier parmi les jenneqs, qui dépendent encore
des hormones de leur hôte pour activer leurs bourgeons ; il leur arrive de
rester à l’état de dormance pendant un vingt d’années ou plus !


» Mais à peu près à l’époque où la Nouvelle Étoile est
censée avoir explosé, où et quoi que ce fût – je ne suis pas
astronome, mais il paraît que c’était quelque part dans le Grand Amas –
quelque chose a provoqué chez l’espèce « femelle » un autre accès de
mimétisme. Ce devait être une technique de défense utile en quelque période
d’un lointain passé, mais le fait de l’avoir conservée lui a coûté sa capacité
de reproduction, et à nous aussi par voie de conséquence. Hagdix, quand
Pletrow vous a fait face, n’avez-vous pas été frappé par le caractère mâle de
son exsudation ?


— Je l’ai été, dit Pletrow avant que Hagdix n’ait pu
répondre. C’est notre survie à tous qui est en jeu. Nouvel ami, ajouta-t-elle
en s’avançant vers Hagdix, le manteau ouvert dans la plus intime des postures,
apportez votre aide à Gveest ! Ne la lui refusez pas ! Je me traîne
devant vous en implorant votre coopération !


Accordant ses actes à ses paroles, elle se réduisit aux deux
cinquièmes de sa hauteur normale et s’inclina pour toucher les coussipèdes du
courrier.


— C’est une tâche qui échappe à mon devoir habituel,
parvint enfin à dire Hagdix. Mais on m’a ordonné de me mettre à l’entière
disposition de Gveest, de sorte que…


Pletrow laissa échapper un cri de joie et, se relevant,
égratigna le dessous du manteau de Hagdix que ce dernier avait ouvert par
réflexe pour l’accueillir. Avant même qu’il pût réagir à l’insignifiante
douleur, l’orage menaçant se déclencha sur Connopas et les feuilles rétractées
de la maison se déployèrent, occultant le ciel pour canaliser l’eau précieuse
vers le fossé qui entourait ses racines. Une clameur jaillit aussitôt à
l’extérieur, poussée par les animaux qui savaient que ce don du ciel allait
provoquer une explosion de fonges et autre nourriture.


— Il y a longtemps, dit Gveest durant la brève
obscurité qui précéda la réaction des luminants de la maison, un conflit a dû
surgir entre symbiose et extinction. Nos ancêtres ont préféré la symbiose, de
sorte que nous devons l’accepter. Mais le système naturel était si délicat, si
fragile, que l’explosion d’une étoile lointaine a suffi à le déséquilibrer.
C’est à nous d’en créer un meilleur, plus robuste. Et ce don que vous avez
fait, Hagdix – il éleva le fragment de la peau de manteau que lui avait
remis Pletrow – peut nous fournir l’information dont nous avons besoin. Si
c’est le cas, conclut-il avec une pointe d’ironie, on se souviendra de vous
comme d’un sauveur à l’égal de Jing !


— Et si c’est le cas, promit Pletrow tandis que
croissait l’éclat des luminants, je vous dédommagerai de ce petit vol de votre
substance. Je voudrais – oh, comme je le voudrais ! –
porter un bourgeon !


Elle l’étreignit un instant, puis la compagnie se dispersa,
laissant Hagdix seul, l’esprit en émoi.


V


À sa façon, Connopas se révéla plus riche d’émerveillements
pour Hagdix que ne l’avait été Joucap elle-même quand il y était arrivé. Jamais
il n’avait vu un lieu où tout était si exclusivement voué à un but commun.
L’île était un dédale de fermes expérimentales, d’enclos à bétail, de ruisseaux
et de rivières endigués pour isoler les populations reproductrices de poissons
d’eau douce, de bassins d’eau salée situés au-dessus du niveau des marées et
maintenus pleins par des pompes à musculateurs… et partout se trouvaient des
fossiles exposés, mis au jour par la méticuleuse séparation des fines couches
tassées d’argile ou de schiste. Il put goûter par lui-même à quel point les
formes ancestrales différaient des modernes, bien que les faibles traces
organiques eussent tendance à s’évaporer au contact de l’air.


— Si seulement nous laissions derrière nous quelque
chose de plus durable que des pinces et des mandibules ! dit Pletrow d’un
ton désabusé.


Afin de se racheter de son irascibilité, elle s’était
proposée pour lui servir de guide et se révélait d’une compagnie agréable.
Gveest, une fois en possession de l’échantillon de tissu qu’il avait demandé,
avait disparu dans son laboratoire d’où il émergeait à peine à la tombée de
l’obscur pour absorber une bouchée de nourriture.


— Imaginez que nous ayons des coquilles solides comme
les mollusqs, poursuivit-elle, ou du moins une ossature de soutènement, comme
les gigants ! Mais je suppose que la leçon à en tirer est que les formes
de vie plastiques supportent mieux un environnement changeant. Une fois qu’on
parvient à la rigidité, on est confronté aux risques d’extinction.


Ne le sommes-nous pas ? Hagdix réprima cette
pensée, se contentant de demander des preuves de l’étonnante théorie de Gveest
d’après laquelle les gens appartenaient à des espèces différentes selon qu’ils
étaient mâles ou femelles.


La plupart des réponses que Pletrow lui fournit, Hagdix les
avait déjà partiellement déduites. Avant de venir à Joucap, il n’avait jamais
été au fait de concepts tels que « symbiose » ou
« commensalisme » ; pourtant, dès qu’on les appliquait, par
exemple, aux croissances satellites qui se développaient sur le dos d’un jonq,
il voyait aussitôt à quel point ils correspondaient à l’observation directe. Et
la notion de plasticité ne lui était pas du tout étrangère. Depuis l’enfance,
il avait connu des êtres à qui il importait apparemment peu quelle partie
d’eux-même accomplissait quelle fonction. Si l’on prenait soin de ne pas le
déloger du rocher sur lequel il s’était fixé, on pouvait littéralement
retourner un éponq de façon que la surface intérieure qui avait été son estomac
devînt son manteau et vice versa. Mais il fut ébahi par une démonstration que
Pletrow accomplit pour lui sur un pébroq, un animal dépourvu de conscience qui
flottait dans la mer locale et que les gens évitaient à cause des dards
venimeux au moyen desquels il attrapait les poissons dont il se nourrissait.
Pour lui montrer jusqu’où devait remonter la symbiose dans la chaîne évolutive,
elle dépeça soigneusement l’un de ces animaux, le divisant en un demi-vingt
d’entités si dissemblables qu’on n’aurait pu deviner qu’il existait une
connexion entre elles. Puis elle jeta de la nourriture dans le bassin, et en
une journée chacune des portions eut régénéré ce dont on l’avait privée.


— Mais si vous les divisez si complètement, comment
est-ce possible ? demanda Hagdix.


— Parce qu’on ne peut pas les diviser complètement. Il
entre une quantité suffisante de cellules de chacun des composants dans la
circulation commune pour que chaque segment conserve une trace de l’ensemble,
mais ces cellules restent dormantes tant que circulent également certains
répresseurs chimiques. Dès que ces derniers disparaissent, les cellules se
multiplient jusqu’à retrouver leur équilibre. Je vous le montrerai sous le microscope.


Tantôt ébloui, tantôt abasourdi, Hagdix subit alors un cours
accéléré de biologie moderne. Ce faisant, il s’instruisit de l’invention des
musculateurs et des nervograps (dont un réseau, connecté à diverses plantes
sensitives, transmettait les résultats obtenus dans plusieurs enclos, jardins
et bassins éloignés), des facultés ascensionnelles des passe-nuages, dont les
vessies distendues par le gaz avaient apporté la première preuve que l’air
n’était pas une substance simple mais un mélange, et d’un vingt d’autres sujets
auxquels il ne s’était jamais intéressé jusque-là.


Faisant claquer ses mandibules d’un air lugubre, il dit
enfin :


— Et ce système imbriqué d’une incroyable complexité
pourrait être mis en danger par ce qui se passe là-haut dans le ciel ?


— Ridicule, n’est-ce pas ? acquiesça Pletrow. Ce
serait presque assez pour renvoyer quelqu’un à l’astrologie ! Mais toutes
les voies que nous suivons conduisent à la même conclusion. Nous pensons
maintenant qu’il pourrait y avoir un rapport avec le fait que certaines formes
de lumière peuvent brûler. Vous vous êtes déjà servi de verres-à-brûler ?


— Naturellement ! J’ai grandi avec.


— Mais vous rendez-vous compte qu’il existe des types
de lumière trop larges pour qu’on les voie, et d’autres qui sont trop
étroits ?


Après l’avoir démontré au moyen d’un petit feu et d’un
filtre noir qui ne laissait passer aucune lumière visible mais transmettait
néanmoins la chaleur sans contact direct, elle lui présenta des animaux mutés
venus du reste de l’archipel Lugomannique. C’était sa spécialité, et elle
déploya toute son éloquence pour parler de ceux qu’elle élevait dans des enclos
de la côte nord : vulps, serps et jenneqs, tous anormaux d’une
façon ou d’une autre – bancals, affublés d’une extrémité qui ne semblait
pas s’accorder avec l’autre, privés de quelque organe extérieur ou en ayant au
contraire en surnombre. Hagdix, qui trouvait le spectacle rebutant, la détourna
à grand-peine du sujet pour en revenir au désastre qui menaçait le monde.


Ce qu’elle lui expliqua alors était encore plus troublant,
car elle l’illustra au moyen de cellules cultivées à partir du propre manteau
de Hagdix, qu’elle l’invita à comparer avec celles qu’on avait repêchées à
Prefs, puis elle prit calmement un échantillon de son propre tégument pour
compléter la démonstration. Toute sa vie, comme à peu près tout le monde,
Hagdix avait été conditionné contre le fait d’approcher aucun objet aiguisé de
son corps ou du corps de quiconque. Une griffure comme celle qu’elle lui avait
infligée n’était rien, mais le risque de perforation d’un tubule important,
avec la perte de pression qu’elle provoquerait, était terrifiant ; il
pouvait en résulter une infirmité permanente. Parmi les verriers, c’était un
danger constant. Pourtant, elle appliquait à son propre flanc une lame au
tranchant redoutable – et à en juger par les cicatrices qu’elle portait
dans cette région de son corps, ce n’était pas la première fois !


Percevant l’inquiétude de Hagdix, elle émit un petit rire
sec.


— Ne dit-on pas qu’Arc-en-Ciel, la compagne de Jing,
était déformée ? Il ne peut pas être trop catastrophique de perdre
un peu de pression… mais de toute façon, j’ai une longue pratique. Et
voilà ! Maintenant, vous pouvez comparer une de mes cellules avec une de
celles de la femelle retrouvée à Prefs. Vous remarquerez que la mienne
ressemble beaucoup plus à celle d’un mâle, à la vôtre par exemple, qu’à la
sienne.


S’efforçant d’interpréter les détails peu familiers qu’on
lui présentait, Hagdix soupira.


— Je vais être obligé de vous croire sur parole, je le
crains. Je ne sais tout bonnement pas ce qu’il y a à voir. Mais ne pouvez-vous
me dire ce que sont devenues nos femelles… heu… originales ?


— Il n’y en a jamais eu, répondit aussitôt Pletrow.


— Quoi ?


— Les femelles – c’est-à-dire des versions de ce
que nous sommes habitués à considérer comme des femelles – semblent être
apparues très tôt dans le processus évolutif. Mais avant leur apparition, comme
on le voit chez des êtres primitifs tels que le pébroq, les normes étaient bien
établies : des groupes d’organismes simples se réunissaient à leur mutuel
avantage et partageaient une circulation, un bain chimique, qui contrôlait leur
reproduction globale. Mais ceci ne fonctionne que jusqu’à un certain niveau de
complexité. Si je vous sectionnais une pince, vous ne pourriez pas la faire
repousser, n’est-ce pas ? Et la reproduction n’est qu’une version élaborée
de la recroissance. Mais – et c’est là que réside le principal
problème – au sein de tout organisme se produit une détérioration
constante. Renouveler la souche sans vieillir, et évoluer, exige un
stimulus quelconque, une injection de variété ; quoi exactement, nous ne
le savons pas encore, mais nous sommes certains du principe. Nous présumons que
cela vient de l’accoutumance de l’espèce symbiotique, dont la composition
chimique est beaucoup plus différente de celle du donneur que ne le suggère
l’apparence extérieure. Du moins en est-il normalement ainsi. À présent, nous
revenons au changement qui date de la Nouvelle Étoile et de la dernière
explosion de mimétisme, qui semble maintenant aller carrément jusqu’au niveau
cellulaire. En tout cas – Pletrow s’anima, éludant le sujet qui lui tenait
le plus à la moelle –, il n’y a jamais eu de femelles spécifiques des
gens. Nos espèces ont évolué ensemble depuis ce stade, il y a des jabots
d’années, lorsqu’il est devenu impossible à aucun de nous de fournir les
stimuli de variation nécessaires à partir de nos propres ressources internes.
Nous sommes pour ainsi dire devenus si totalement efficaces en tant
qu’organisme global que nous ne pouvions plus être séparés et que l’identité a
supplanté la variété. Il est probable que vous, les mâles, ajouta-t-elle avec
une crispation désabusée du manteau, étiez essentiellement parasitiques. Mais
vous avez dû connaître une réussite étonnante, ou vous ne seriez jamais
parvenus à rendre dépendante une espèce aussi prometteuse que nous autres
femelles !


— Si les recherches de Gveest aboutissent et que ses
techniques puissent s’appliquer à… à nous, demanda Hagdix en faisant un effort
extrême pour se contrôler, qu’est-ce que cela implique ?


— La modification d’un autre symbiote permanent qui
survivra à la transmission au sein de notre corps par l’intermédiaire de la
nourriture que nous absorbons, et qui rétablira la réaction de bourgeonnement
originelle.


Hagdix perdit un instant l’air de son manteau face à
l’ampleur d’un tel projet.


— Mais, et la population ? demanda-t-il enfin
d’une voix rauque. Gveest lui-même a dit qu’il sera nécessaire d’accroître la
production de nourriture – qu’il devait le faire ici avant d’essayer ses
méthodes sur les vulps, les serps, et le reste. Supposons que nous redevenions
soudain capables de bourgeonner, sinon chaque fois, du moins deux fois plus
souvent qu’avant, ou cinq fois, ou un demi-vingt de fois : ne
risquons-nous pas d’épuiser nos ressources ?


— Gveest envisage de nous procurer de nouveaux aliments
délicieux. Vous en avez goûté certains. Mais de toute façon…


Elle fixa sur lui un regard si perçant qu’il en fut pétrifié
jusqu’au plus profond de ses tubules. Ce fut d’une voix aussi acérée qu’une
pique qu’elle conclut :


— Qui vivra verra ! Je ne sais qu’une chose !
Je veux porter un bourgeon avant de mourir !


VI


Après un délai si long que Hagdix craignit de perdre le
contrôle de Gamine, laquelle aurait dû repartir depuis longtemps pour un
nouveau voyage ou être redomptée dans l’eau douce, Gveest émergea fatigué mais
triomphant de son laboratoire pour annoncer qu’il n’avait plus besoin de la
présence du courrier.


— Nous avons développé avec succès une souche
reproductible de vos cellules, expliqua-t-il. Cela nous fournira toutes les
données dont nous avons besoin. Vous nous avez rendu un service inappréciable,
maître courrier ! Permettez-nous, en retour, de rééquiper votre dauph.


— Merci, mais je me contenterai de la végétation qu’il
porte déjà, répliqua sèchement Hagdix. D’ailleurs…


Il hésita, ne voulant pas manquer de tact envers cet érudit
âgé qui était, après tout, un génie incontesté sur le point de réaliser une
percée susceptible de bénéficier à la planète tout entière.


Susceptible…


Mais il était inutile d’essayer d’esquiver le météorat de
Gveest.


— Vous vous inquiétez des probabilités de succès de mes
travaux, dit ce dernier avec une pointe d’ironie. Pletrow me l’a dit. C’est
pourquoi je suis désappointé que vous ne me laissiez pas regarnir votre dauph.
Maintenant, nous allons devoir faire appel aux Gens de la Mer pour les charger
de propager le premier stade de nos techniques.


— Je… je crois que quelque chose m’a échappé, dit
lentement Hagdix.


— Effectivement, et j’en suis surpris.


Gveest se mit à arpenter la plage sur laquelle ils s’étaient
retrouvés, jetant de temps à autre un regard en direction de Gamine, agitée
d’avoir été longtemps confinée sur les hauts-fonds.


— Je sais très bien, comme tout le monde, qu’à moins
d’accroître d’abord considérablement nos ressources alimentaires, doubler ou
tripler le taux de bourgeonnement pourrait entraîner des conséquences
catastrophiques. Mais nous ne sommes pas les seuls à avoir travaillé sur ce
problème, vous vous en doutez. Pour commencer, il existe parmi le Peuple de la
Mer des hommes de science éminents qui risquent d’être beaucoup plus désireux
que nous de se couvrir de gloire parce que leur rôle traditionnel a été sapé
par les courriers.


Quand Hagdix comprit ce que cela impliquait, son manteau se
crispa.


— Vous voulez commencer par publier vos méthodes
d’amélioration des cultures ? avança-t-il au bout d’un moment.


— Naturellement. Mais les Gens de la Mer n’ont pas de
fermes, n’est-ce pas, sauf sur certaines îles qu’ils utilisent comme bases
temporaires quand le temps est mauvais. En outre, nous, habitants de la terre
ferme, les avons maintenant largement dépassés en nombre.


— Est-ce vrai ? J’avais l’impression…


— Oh, oui. Nous en avons eu la preuve à maintes
reprises. En moissonnant les ressources de la mer qu’ils ont coutume de
considérer comme inépuisables, ils sont en effet devenus très nombreux tant
qu’ils ont bénéficié des croisements qui ont suivi le Grand Dégel. Mais peu à
peu, leur population s’est éclaircie à son tour. Si ce n’était pas le cas,
aurait-on pu établir la Guilde des Courriers, et aurait-ce été
nécessaire ?


— J’ai entendu dire qu’ils ne recrutaient plus autant
de jonqs et de briqs qu’avant, reconnut Hagdix.


— Il n’y en a plus. Ce sont des espèces presque aussi
évoluées que nous, et sujettes au même problème à l’échelle mondiale. Ce que
nous devons faire, c’est publier ce que nous savons sur le traitement des
montures et des traitnimaux – parce qu’il est impératif d’améliorer les
transports – de même que des animaux que nos ancêtres utilisaient
autrefois pour leur nourriture.


Il avait prononcé ces dernières paroles d’une voix basse et
hésitante. Hagdix en reconnut aussitôt la logique, mais ses sentiments les plus
profonds en furent révoltés.


— Devons-nous retourner à l’état de sauvages ?
s’exclama-t-il. Je sais ce que font parfois les gens sous l’empire de la faim,
mais depuis des vingts-de-vingts d’années, nous avons pu nous nourrir largement
en ne faisant appel qu’à des ressources civilisées.


— Vous mangez des poissons et des ailetons, n’est-ce
pas ?


— Heu, oui, mais ils sont aussi dépourvus de conscience
que les plantes ! Je ne tuerais jamais un animal de la terre ferme pour me
nourrir – ni un dauph comme Gamine !


— Il se pourrait bien que nous n’ayons pas le choix,
dit Gveest, soudain sévère. Nous devons décider entre l’extinction – lente,
mais certaine – et l’accroissement de notre taux de reproduction. Si nous
choisissons la deuxième solution, nous devons nous prévenir contre la famine
due à la surpopulation. Réfléchissez, réfléchissez ! Si deux fois
plus de bourgeons apparaissent chez la prochaine génération, ceux qui élèvent
et capturent la nourriture suffiront tout juste à nous alimenter tous
correctement – en supposant, comme je l’ai mentionné, que nous améliorions
les moyens de transport. Et si ce n’était pas deux, mais un demi-vingt
de fois plus… qu’arriverait-il alors ?


Hagdix eut l’impression que ses pulsations s’étaient un
instant arrêtées complètement.


— Vous pensez que vos travaux ont abouti à ce
point ? demanda-t-il d’un chuchotement craintif.


Gveest émit un gloussement âpre.


— Penser ? Au-delà de mes rêves les plus
fous ! Je peux maintenant envisager de faire croître un bourgeon à partir
de chaque appariement !


— À cause de moi ?


— Ce que nous avons appris grâce à vous a fait toute la
différence. Vous n’avez pas vu Pletrow ces jours derniers, n’est-ce pas ?


— Ah, non, en effet ! Elle m’a dit qu’elle devait
s’occuper de nouveaux travaux de recherche, et comme j’ai l’habitude d’être
seul…


— Elle qui n’avait jamais pu prendre de bourgeon, elle
a pris le mien, et c’est une femelle, exactement comme l’avait prédit ma
théorie. Maintenant, nous laisserez-vous rééquiper votre dauph ? Je dois
vous rappeler que vous êtes tenu par le serment des courriers de propager
quelque information qu’on vous transmette ; il y a tout autour du monde
des gens qui pourraient apprendre, par le simple fait de regarder ce que nous
avons l’intention de greffer sur son dos, à multiplier un vingt de plantes
comestibles diverses ! Nous voulons – nous devons – faire
circuler cette information avant tout renseignement concernant la
transformation d’animaux… tels que nous !


Un froid terrible envahit les entrailles de Hagdix, mais ce
fut d’une voix ferme qu’il répondit :


— Ce n’est pas mon rôle, comme vous le faites
remarquer, d’agir en censeur. Je laisserai cela à l’Ordre des Émules de Jing.
Je suis surpris, cependant, que vous ne vouliez envoyer qu’un seul courrier, et
non des laqs ! C’est assurément quelque chose que tout expert dans l’étude
de la vie devrait apprendre immédiatement !


— Tous les experts du globe ne suffiront peut-être pas,
mais si nous échouons… Qui se soucierait qu’une planète inhabitée aille
s’écraser sur une étoile ? Nous avons dû voir la chose se produire
d’innombrables fois ! La Nouvelle Étoile elle-même a peut-être été un
événement de ce genre ! Venez, amenez Gamine au bassin d’eau douce de la
côte est. Elle y sera plus docile, et vous pourrez la redompter pendant que les
greffes prendront.


Tandis que Hagdix obéissait à gestes gourds, il
conclut :


— Mais quand je dis que certaines personnes seraient
capables, d’un simple regard, de juger de nos accomplissements dans le domaine
des plantes, c’est également possible pour ce qui est des animaux et de
nous-mêmes. Les nouvelles que vous allez propager suffiront à faire venir les
Gens de la Mer par ici dans un an ou deux. J’espère que ce ne sera pas plus
tôt. Les ressources de l’océan ne sont pas moins limitées que celles de la
terre, et je crains grandement ce qui se passerait si nos nomades, déjà
contrariés par l’affaiblissement de leur ancienne gloire, s’emparaient de mes
techniques avant d’en avoir compris les répercussions. Pour l’instant, donc,
vous serez notre seul lien avec le monde extérieur, et Joucap le seul lieu où
tous les faits seront connus.


 


— Mais, confessa Hagdix devant le Conseil des Émules de
Jing un mois plus tard, toutes les sages précautions de Gveest n’ont servi à
rien. Lors de mon voyage aller, assailli par les mustiqs, j’avais échangé des
crédits joucapiens contre un couple d’arugnes, comme vous le savez. Au retour,
j’ai été accosté par la même flotte, et il semble que des rumeurs concernant la
réussite de Gveest leur étaient déjà parvenues. J’étais contraint de choisir
entre rembourser les crédits joucapiens par de nouvelles connaissances –
ce qui, je le rappelle respectueusement aux conseillers, constitue l’ultime
justification de leur existence – ou éviter de les honorer en prenant la
fuite. La flotte était composée d’un vingt de jonqs, dont certains étaient
jeunes et très rapides. Non seulement j’aurais été pris au piège à coup sûr,
mais mes actes auraient jeté le discrédit sur Joucap. Je maintiens que je
n’avais pas d’autre choix que d’honorer l’engagement joucapien.


Il se tut et attendit le verdict en tremblant. Tout était
tranquille dans la Grande Charmille ouest de Joucap ; le clapotis des
vagues sous les coussipèdes, que seul un matelas de racines séparait des rides
de l’océan, était plus sonore que les lointains échos de la ville affairée. À part
quelques ailetons aux couleurs vives qui s’élançaient de fleur en fleur, on ne
voyait aucun mouvement sous le dais de feuilles.


Jusqu’à ce que le Maître de l’Ordre bougeât. Il était très
vieux et parlait d’un ton sifflant, les rares fois où il prenait la parole. Son
nom était connu de tous – il s’appelait Iyosc – mais c’était la
première fois que Hagdix posait l’œil sur lui. Depuis des années, il était
aussi sédentaire qu’un cutiné adulte, incapable de rassembler assez de pression
pour se déplacer sans aide ; on disait pourtant que son intellect n’était
en rien altéré. Le moment était venu de confirmer cette opinion.


— Il aurait été préférable, dit-il enfin, que la
crédibilité de Joucap fût abandonnée à la putréfaction.


L’assistance exhala à l’unisson une bouffée d’horreur.
Hagdix ne put s’empêcher de se recroqueviller à la moitié de sa hauteur
normale.


— Mais le courrier n’est qu’un courrier, poursuivit
Iyosc, et on ne peut l’en blâmer. C’est nous, l’Ordre des Émules de Jing, qui
avons manqué à notre devoir. Nous, qui sommes sensés être les plus clairvoyants
parmi les gens, disposer de la meilleure information et des méthodes les plus modernes
pour la communiquer, devrions avoir prévu qu’un courrier solitaire traversant
l’océan du Tour du Monde risquait d’être accosté deux fois par la même
flottille des Gens de la Mer. Où est Dippid, le chef des courriers ? Qu’il
s’avance !


Dippid obéit, l’air aussi inquiet que l’était Hagdix.


— Nous allons vous confier une nouvelle tâche, dit
Iyosc d’une voix enrouée. Abandonnez toutes les autres. Les informations
concernant les possibilités d’agir, grâce aux recherches de Gveest, sur les
plantes comestibles et – oui ! – sur les animaux, doivent
devancer tout communiqué relatif à ce qu’on peut désormais faire aux
gens ! Je parle avec la plus grande réticence ; comme Baratong, qui a
créé la Très Grande Flotte peu avant le Dégel et jeté les fondations du monde
moderne, j’ai ardemment souhaité toute ma vie implanter un bourgeon… et
toujours échoué. Maintenant, il est trop tard. Mais l’idée qu’il puisse en
éclore deux, trois, cinq, au lieu d’un seul me remplit de terreur. J’ai
longtemps étudié l’histoire des gens ; je comprends très bien comment,
lorsque la famine menace, notre rationalité tant vantée reflue comme le limon
qui s’écoule hors d’un estuaire pour se perdre dans la boue du fond ! Seul
notre pouvoir de raisonnement pourra nous sauver quand les pinces de l’univers
se refermeront sur notre monde et le briseront comme une noix ! Pour la
survie à long terme de l’espèce, nous aurions dû risquer de saper la confiance
dans les crédits que nous émettons. Nous sommes maintenant condamnés sans
aucune chance de rachat !


Un furieux murmure de désaccord s’éleva. D’un claquement de
mandibules, Iyosc réclama le silence, qui se fit à contrecœur.


— Oh, oui ! Beaucoup d’entre vous sont assez
jeunes pour bénéficier – comme vous l’imaginez – des réalisations de
Gveest ! Mais aurez-vous créé les fermes et les champs, les forêts et les
parcs à poissons dont auront besoin pour subsister les monstrueuses hordes de
bourgeonneaux qui verront le jour ? Où seriez-vous, à présent, si vous
deviez nourrir cinq fois la population de Joucap à partir de la superficie
existante ? Et ne croyez pas que vous n’y serez pas confrontés ! Dès
qu’on apprendra à l’extérieur que nous détenons ici le secret de la fertilité,
des foules d’étrangers frustrés n’abandonneront-elles pas la campagne et le service
de la mer pour se concentrer ici dans l’attente d’un miracle ! De plus, il
est hors de doute que les Gens de la Mer doivent maintenant avoir débarqué sur
Connopas et s’être approprié les techniques de Gveest.


— Non, non ! cria Hagdix, se rendant compte avant
même d’avoir refermé son manteau qu’Iyosc avait vu plus profond que lui
jusqu’au cœur du problème.


Le Maître de l’Ordre abaissa son vieux regard larmoyant vers
le jeune courrier.


— Si, si ! reprit-il d’un ton gentiment moqueur.
Et je répète que vous n’êtes pas à blâmer. Vous n’avez pas été élevé, pas plus
que moi ni le reste d’entre nous, pour réagir selon les termes auxquels sont
accoutumés les Gens de la Mer. Nous avons tendance à penser plus
rigidement ; nous tirons des métaphores du roc, du verre et du métal, de
tous les changements solides que le feu peut infliger au monde. Leur univers
est celui de l’eau, toujours fluide, toujours en mouvement. Ils ne respecteront
pas les conditions strictes que nous-mêmes appliquerions ; ils se précipiteront
de l’avant comme sur le dos d’un jonq rapide, en s’extasiant devant le
brasillement de la vague soulevée par son mufle. Il y a pourtant parmi eux
d’habiles hommes de science. Je parie qu’avant un an ils vendront la découverte
de Gveest aux pauvres communautés qui sont précisément les moins bien nanties
pour remplir des panses supplémentaires !


VII


Et ces colonies isolées, naturellement, étaient celles que
les courriers devaient laisser pour la fin…


Obéissant aux directives de Iyosc, la Guilde mobilisa ses
forces pour distribuer les informations de Gveest concernant les plantes
alimentaires et – contre leur gré – les animaux qui avaient été
autrefois utilisés comme nourriture. Des vingts de volontaires se laissèrent
convaincre d’en exécuter copies sur copies, de les enfermer dans des capsules
étanches et de les attacher aux selles des dauphs. Pendant ce temps, les nervograps
étaient exploités à la limite de leurs possibilités et au-delà ; les deux
d’entre eux qui s’enfonçaient le plus loin dans les terres se desséchèrent et
moururent. D’anciennes techniques durent alors être remises en vigueur, et des
messages furent envoyés par tambour, ou encore attachés à des voltigeurs ou à
des vessies confiées aux courants marins.


— Ce devait être la même chose pendant le Dégel, dit
soudain Hagdix, alors qu’en compagnie de Nemora, de Dippid et d’autres
courriers, il préparait son dauph pour le départ.


Dippid se retourna vers lui.


— Que veux-tu dire ?


— La montée des eaux, pour les Gens de la Mer.


— Oh, oui ! fit Nemora avec un gloussement
sec tout en donnant à Véloce une dernière tape sur le flanc avant de grimper
sur la selle. Toutes nos côtes grignotées pendant que nous nous efforçons de
sauvegarder ce que nous pouvons sur les hautes terres ! J’ai toujours aimé
le large, mais pour une fois j’aimerais être une terrienne, faire directement
quelque chose de pratique pour endiguer la marée !


— Il n’y a rien de plus pratique que ce que nous
faisons ! coupa Dippid. Peu importe la quantité de terre que vous
cultiveriez, le nombre d’animaux que vous aideriez à se reproduire, vous ne
pourriez soutenir le choc sans aide ! Nous devons alerter le monde entier,
pas seulement quelques élus !


— Oh, je le sais, répondit Nemora d’un ton soudain las
tout en bouclant son harnais de voyage. Mais j’ai soif de choses plus
fondamentales, moins abstraites. Je veux patauger dans la boue et regarder un
mangearbre pousser ! Je veux voir la vie se multiplier, au lieu de me
précipiter çà et là comme un aileton follet qui ne pond même pas de vors !


Ses dernières paroles se terminèrent sur un cri ; à
l’autre bout du parc à dauphs, des gens interrompirent leur travail pour la
regarder.


Se rappelant Pletrow à Connopas, Hagdix dit d’un ton
grave :


— Vous voulez dire que vous aimeriez un bourgeon ?


— Moi ?


Elle s’ébroua comme quelqu’un qui vient de nager, et fit
onduler le bord de son manteau en signe d’amusement désabusé.


— Non, après vous, je me suis trop habituée à ma vie
solitaire ! Mais ce que j’aimerais, c’est un bourgeon de Véloce. Il n’y a
jamais eu de dauph aussi rapide et pourtant docile ; elle se fait vieille,
et je dois en dresser une autre pour la remplacer… Si ce n’était cette urgence,
j’aurais demandé un congé pour essayer de la croiser avec un mâle sauvage. Elle
ne prendrait sans doute pas, mais j’aurais quand même aimé essayer. Avec ce qui
se passe maintenant, de toute façon… Oh, peu importent mes rêves ! Il y a
du travail à faire !


Et, criant des adieux, elle mania vigoureusement son
aiguillon pour lancer son dauph vers la mer.


— C’est un problème auquel je n’avais pas pensé, dit
doucement Dippid en la regardant s’éloigner.


— Vous parlez de son désir d’élever un petit de Véloce
en tant que – quel est le mot ? – substitution ? avança
Hagdix.


— Exactement. Je pense qu’il y aura de nombreux cas semblables,
dès que les implications de ce que font les Gens de la Mer seront devenues
évidentes.


— Mais ils ne prennent pas de dauphs, seulement des
briqs et des jonqs, fit observer Hagdix, se méprenant. Alors, même s’ils
multiplient…


— Bien sûr que non ! rétorqua Dippid. Les dauphs
sont ce que nous, courriers, avons fait nôtre, entre tous les êtres de la
planète ! Mais avant même la découverte de Gveest, nous envisagions notre
propre abolition. N’avons-nous pas projeté de déployer des nervograps à travers
les océans les plus profonds ? N’avons-nous pas entendu parler de moyens
de transmettre les images aussi bien que les symboles ? Et n’y a-t-il pas
des érudits aussi brillants que Gveest qui travaillent au projet de nous faire
réellement voler, avec des vessies de gaz et des musculateurs capables
d’emporter des gens ? Oh, je sais ce que tu me répondras – je l’ai
souvent entendu des courriers les plus jeunes ! Étant donné que nos
ancêtres étaient des êtres volants, nous pourrions nous adapter à l’air !
Peut-être le pourrais-tu. Pas moi, ni Nemora. Il aurait pourtant été
passionnant de transmettre certaines techniques, pour la navigation par
exemple… Mais ce n’est pas ce qui nous menace maintenant : pas la simple
désuétude. C’est un désastre réel ; il risque de ne plus rester d’ici deux
ou trois générations suffisamment de gens sains d’esprit pour faire de
nouvelles découvertes. Il n’y aura plus de nouvelles à porter, plus de mémoires
à publier, plus d’érudits ; il n’y aura plus qu’une masse pullulante dépourvue
de pensée, assez vivante pour se reproduire mais pas assez nourrie pour
raisonner et organiser.


— Ça ne peut pas arriver, dit obstinément Hagdix.


— Ne veux-tu pas dire que tu ne peux pas en admettre la
possibilité ?


Dippid avait perdu son sang-froid. Entre-temps, le silence
était tombé sur le parc et tout le monde écoutait la discussion. Soudain
conscient des relents de colère, Hagdix s’efforça d’empêcher sa voix de
trembler.


— Même si j’ai laissé les Gens de la Mer se faire
rembourser leurs crédits – et dix-neuf d’entre nous sur chaque vingt en
auraient fait autant ! – je maintiens que les choses ne se passeront
pas aussi mal. Il faut de l’intelligence et de l’organisation pour appliquer le
traitement de Gveest. Sans cela, notre taux de bourgeonnement retombera à ce
qu’il était avant.


— Mais combien de temps faudrait-il pour reconstituer
notre approvisionnement de nourriture ? Une seule explosion en une
seule génération suffirait à nous ramener en arrière d’un vingt-de-vingts
d’années, au moins ! s’exclama Dippid, palpitant violemment. N’as-tu
jamais vu la folie engendrée par la famine ?


— Non, jamais, admit Hagdix.


— Si tu y avais assisté, tu ne traiterais pas ce que tu
as fait avec autant de légèreté ! Je l’ai vue, quand je n’étais pas
plus vieux que tu l’es maintenant. Une maladie avait ravagé les plantations du
cap du Grand Sud. Tu connais cet épisode atroce ?


— J’en ai entendu parler, oui.


— Ce n’est pas assez ! Il aurait fallu que tu y
sois. Je faisais partie des courriers qui ont rapporté des échantillons de
plantes infectées pour que le clerc Vahp puisse les étudier – le même Vahp
qui a enseigné à Gveest, soit dit en passant. Et les gens étaient si désespérés
que nous avons dû débarquer avec une escorte de piqueurs parce qu’ils ne
voulaient pas nous laisser prendre la moindre feuille, ni même une tige,
infectées ou non. Ils étaient tout juste assez conscients pour se rappeler
qu’il leur fallait plus de nourriture, et ils étaient prêts à se battre pour se
l’assurer. Oui, se battre ! S’entailler mutuellement le manteau, se
taillader les tubules s’ils le pouvaient ! On dit que tout le monde a
droit à une erreur, Hagdix, mais il est donné à peu d’entre nous de commettre
une erreur aussi énorme que la tienne !


— Mais je… !


La tentative de réplique s’étouffa. Se détournant pour
monter Gamine, Hagdix dit humblement :


— Seul le temps nous dira si c’était aussi grave que
vous le prétendez. Remettez-moi mon ordre de mission et laissez-moi partir.


 


Le souvenir de l’hostilité qui l’avait accablé hanta Hagdix
jusqu’à ce qu’il se fût mis en route. Objectivement, il savait qu’il n’était
pas en faute – Iyosc lui-même l’avait absous – mais cela ne diminuait
en rien l’impact qu’il avait eu sur la vie de ses compagnons de la Guilde… et
sur tous les autres.


Il repoussa longtemps l’examen de son ordre de mission,
craignant que ce fût quelque sorte de punition. Au contraire : la route
qui lui était assignée parcourait des eaux familières vers des ports familiers,
et le trajet se terminait en fait à Neesos. Les Gens de la Mer auraient-ils
atteint sa terre natale avant lui ? C’était peu plausible, il osait
l’espérer. Ils auraient commencé par vendre les connaissances volées à Connopas
parmi les îles des zones méridionales et équatoriales ; peut-être ne
parviendraient-ils pas jusqu’à Neesos cet été-là. Il se rasséréna.


Mais son optimisme s’évanouit au fil des escales prévues, où
il remettait aux savants locaux les messages concernant les plantes et les
animaux. Des rumeurs, à défaut d’informations précises, avaient devancé les
courriers ; partout où il relâcha, les gens étaient impatients au point
d’en être grossiers et faisaient fi de ses missives.


— Nous voulons bourgeonner ! criaient-ils. Nous
voulons le secret de fertilité de Gveest ! Nous sommes cinq vingts de fois
moins nombreux que nous l’étions à cette époque il y a un vingt d’années !


Ou « deux vingts », ou « un
demi-vingt »… mais toujours moins nombreux.


Il était vain d’expliquer qu’avant de produire d’autres
bourgeons, il faudrait assurer un supplément de nourriture. Les anciens les
plus sages étaient eux-mêmes en proie à la passion ; ils rejetaient tout
ce qu’il disait d’un geste désinvolte de la pince.


— Nous en tirerons plus de la mer ! lui
répondait-on généralement, ou bien : Nous reviendrons aux plantes
sauvages, comme nos ancêtres !


— Il semble que c’est ce que vous avez déjà
décidé ! observa-t-il sèchement.


Car il voyait partout les symptômes du déclin : herbes
parasites qui pendaient aux larmiers des maisons, bloquant la circulation de la
sève dont dépendaient les plantes comestibles et les fonges, moisissures qui
gâtaient des grappes de bons fruits, silos et taillis abandonnés dans la
campagne environnante à mesure que les gens convergeaient vers les ports où on
pouvait attendre les dernières nouvelles. L’air était plein d’une redoutable
expectative dont les exhalaisons les avaient tous imprégnés au point qu’ils ne
se souciaient plus d’aucun avenir autre que ce jour miraculeux où ils
pourraient aussi – même eux – enfanter des bourgeons.


Les explications concernant la théorie de l’espèce double ne
suscitaient que des moqueries. Les arguments raisonnés à propos du rapport
entre ressources et population engendraient l’ennui. Çà et là, quelques
personnes demeurées saines d’esprit imploraient qu’il les emportât sur le dos
de Gamine ; mais il était interdit aux courriers de transporter des
passagers, et il semblait de toute façon plus judicieux de les laisser où elles
étaient dans l’espoir que le bon sens reprendrait ses droits.


À Klong, un mois après avoir quitté Joucap, Hagdix se trouva
confronté pour la première fois à un déchaînement religieux et en trembla
jusqu’au cœur de la moelle. Le rêve pouvait donc regagner son emprise sur les
gens avant même les premiers assauts de l’explosion démographique. De simples
rumeurs avaient suffi, du moins dans cette contrée…


Il éprouvait une impatience grandissante de gagner Neesos,
mais la réprima. Il devait lui-même se plier à la raison – faire son
propre sacrifice, quoi que pût être un sacrifice.


Pendant l’obscur, particulièrement, tandis que Gamine
soulevait sur l’eau des rides brasillantes en se nourrissant d’algues à la
dérive et parfois de poissons, il contemplait avidement le ciel par les trouées
de la couverture nuageuse et s’interrogeait sur les voyages à travers l’espace.
Y avait-il des êtres vivants dans cet océan d’océans ? Observant une
comète s’épanouir à partir d’une brume lointaine et indistincte, il était
difficile de ne pas faire la comparaison avec une plante croissant sous
l’influence de l’été. En suivant d’obscur en obscur la progression des
planètes, il était incroyablement tentant d’imaginer d’autres êtres capables de
transformer la matière inerte en quelque chose qui pouvait sentir, réagir,
concevoir, organiser et… commettre des erreurs…


En des temps anciens, lui avait-on dit, certaines personnes
affirmaient que les zébrures fugaces lancées par le firmament étaient un moyen
d’envoyer des signaux que personne ici-bas n’était capable de déchiffrer. De
toute sa moelle, il souhaitait pouvoir envoyer un message à son tour :


— Aidez-nous, étrangers ! Aidez-nous ! Nous
sommes en danger !


Éclos dans l’année appelée
Deux-étoiles-rouges-devenues-bleues, Hagdix chercha un réconfort dans les
configurations inchangées du ciel, mais n’en trouva aucun. Car elles n’étaient
pas inchangées.


Comme pour annoncer le choc que devraient subir les gens,
l’obscur précédant le clair qui le vit atteindre sa terre natale fut marqué
d’un événement singulier.


À la lisière du Grand Amas, l’une de ces étoiles mêmes qui
étaient passées du rouge au bleu changea de nouveau. Elle se teinta d’une
nuance de jaune. Elle parut plus brillante… mais un nuage la voila et il fut
impossible d’en connaître l’issue avant l’aube.


VIII


Mais où était tout le monde ?


Aiguillonnant Gamine vers la baie qui recouvrait le site de
Prefs, Hagdix examina les environs au moyen de son télescope. À l’aube,
normalement, les pêcheurs lâchaient leurs gorborangs et les ramasseurs de sable
chargeaient de la matière première pour les fours à verre. Il était absent
depuis si longtemps qu’il s’était attendu à certains changements, mais pas à
cette impression de vacuité qui mit en alerte son météorat.


Laissant paître le dauph, il pataugea jusqu’au rivage,
emportant sa dernière copie des informations de Gveest concernant la
nourriture. Dès qu’il fut sorti de l’eau, il appela de toute la force de son
manteau.


Il n’y eut pas de réponse.


De plus en plus inquiet, il s’engagea sur des pistes
familières – combien de fois était-il venu par là avec Horchcinq pour
nager depuis la plage en pente douce et plonger à la recherche de
vestiges ? – remarquant avec consternation comment des massifs de
plantes comestibles autrefois bien entretenus avaient été laissés en friche. Il
découvrit des traîneaux du type de ceux qu’on utilisait pour rapporter le
sable, abandonnés au bord du chemin ; les ramplantes qui s’y enroulaient
indiquaient qu’ils devaient reposer là depuis au moins une lune. Et le miroir
de son aïeul, source de la prospérité de Neesos, ne pointait plus vers nulle
part.


Bientôt, après avoir franchi une crête, il arriva en vue de
la petite ville abritée dans une cuvette au centre de l’île contre les plus
dures atteintes de l’hiver. Là, enfin se trouvaient des gens, bien qu’il y en
eût beaucoup moins qu’il ne s’y était attendu. Drapés sur des branches inclinées
ou étendus sous des surplombs rocheux pour se protéger du soleil matinal, ils
écoutaient quelqu’un qui parlait d’une voix forte et rude. Avant de s’être
suffisamment approché pour distinguer les paroles, Hagdix s’était déjà rendu
compte qu’ils étaient entourés de toutes les possessions qu’ils avaient pu
rassembler : nourriture, objets de verre, souches végétales, ou objets
repérés à Prefs.


Quelque chose l’incita à la plus grande prudence. S’abaissant
au minimum de la hauteur supportable, il se glissa parmi les ombres des
buissons jusqu’à une niche rocheuse d’où il pourrait observer sans être vu. Par
chance, le vent empêchait quiconque de le sentir… mais la puanteur qu’il lui
apportait depuis l’assistance manqua le faire défaillir. Elle évoquait toute une
atmosphère d’avidité et de jalousie, que fomentait l’orateur planté au milieu
du groupe.


Et cet orateur était…


En le reconnaissant, Hagdix faillit être emporté par le
rêve. C’était Horchcinq, qui disait :


— … ainsi, bien sûr, veulent-ils garder le secret
pour eux-mêmes ! Il est heureux pour nous que les Gens de la Mer ne soient
pas sous le coussipède des Joucapiens et de leur précieux Ordre des Émules de
Jing ! Jing n’a jamais existé ! Jing était une invention pour faire
tenir les jeunes tranquilles ! Eh bien, certains d’entre nous ont grandi
et se sont débarrassés des contes pour enfants ! Je souhaiterais qu’il en
ait été de même pour tous ! Le fait que des gens soi-disant adultes, ici
même à Neesos, aient continué à prétendre que les textes de Jing disaient la
vérité – jusqu’à ce que nous les ayons expulsés comme ils le
méritaient ! – ne suffit-il pas à vous figer la panse ? C’est ce
que j’ai ressenti quant à moi ! Rendons grâce aux Gens de la Mer, qui
viennent à notre secours ! Je suis certain que nous avons rassemblé assez
de marchandises pour qu’ils nous donnent le secret de la fertilité ! Eux
se soucient du fait que nous n’avons eu aucun bourgeon depuis la fuite de
Hagdix le traître ! Ils ne sont pas aussi froids, cyniques et cruels que
les Joucapiens, qui non contents d’emporter nos possessions les plus précieuses
des fonds de Prefs, ont volé aussi le plus jeune de nos jeunes ! Et
qu’ont-ils laissé en échange ? De la pacotille ! Des rebuts et des
objets dépareillés que n’importe lequel d’entre nous aurait pu se procurer en
allant sur le continent ! Des choses qu’on échange pour des graines ou du
verre ordinaires ! Pas du verre comme le nôtre, le meilleur de la
planète ! Nous ont-ils offert des musculateurs et des nervograps ?
Nous ont-ils rien donné d’utile ? Non, ils nous ont volé ce que nous ne
savions même pas posséder, et sont repartis en se moquant de nous ! En
emportant le dernier éclos de nos jeunes, ce qui est pire !


Sa mémoire résonnant de l’écho du commentaire de Nemora à
propos des archéologues qu’elle trouvait de beaucoup trop mercenaires à son
goût, Hagdix ne put en supporter plus. Se redressant à sa hauteur normale, il
s’avança en criant, et tous les yeux se tournèrent vers lui, étonnés… sauf
celui de Horchcinq, qui était plein de haine.


— Je n’avais jamais rêvé que je te manquerais tant,
Horchcinq ! rugit-il. Ne te convenait-il pas de devenir le plus jeune
quand je suis parti – de mon plein gré, et non pas volé ?


Son régime de yelg, malgré sa vie solitaire et inactive à
bord d’un dauph, l’avait maintenu en forme et sous bonne pression ; il
pouvait dépasser sans effort la hauteur de Horchcinq. S’installant plus haut
sur la branchevoie, d’où il pourrait continuer à le dominer, il emplit son
manteau d’air pour crier le plus fort possible. Ces gens semblaient avoir
besoin d’être secoués pour être ramenés à la réalité.


Mais une voix glapissante lui fit perdre sa pression d’une
simple question.


— Fais-tu partie des Gens de la Mer, qui vont nous
montrer comment nous reproduire de nouveau ?


Il se retourna pour chercher la source de cette
interrogation… et s’affaissa d’un seul coup.


— Hagneuf ! laissa-t-il échapper, reconnaissant à
peine la vieille silhouette boursouflée à demi aveugle, accrochée à un rameau
incliné souillé de lambeaux d’orqid sauvage – colorés mais incomestibles.
Hagneuf, ne reconnais-tu pas ton unique bourgeon ?


— Prétendrais-tu être Hagdix ? siffla le vieil
homme. Je ne suis pas assez stupide pour te croire ! Il est parti il y a
bien longtemps, volé par les Joucapiens ! Je le vois dans mes visions,
maintenant, et il se rit de nous – il se rit des pauvres gens qu’il a
laissés derrière lui pendant qu’il jouit de ce que le monde a de meilleur à
offrir ! Et nous restons ici, à nous demander si un autre bourgeon éclora
jamais parmi nous, et – ne m’approche pas !


Hagdix grimpait vers lui, mais un demi-vingt des autres se
levèrent aussitôt pour lui barrer le passage. Leurs exsudations prirent la
puanteur du relent de combat.


Hagdix battit lentement en retraite, reconnaissant ce qu’il
avait déjà affronté à Klong et en divers autres lieux. De leur propre gré, ces
gens se laissaient pousser à la rêverie par la malnutrition.


— N’avez-vous pas honte de renier les vôtres ?
Horchcinq me reconnaît – pourquoi vous autres ne me reconnaissez-vous
pas ?


— Nous savons ce que nous voulons savoir, dit l’un
d’eux, appuyé par un grondement d’approbation.


— Mais vous ne le pouvez pas ! Vous êtes
sous-alimentés, vous devenez fous ! Il y a pourtant de la nourriture tout
autour de vous ! cria Hagdix, serrant les pinces d’une rage impuissante.


— Nous devons garder tout ce que nous pouvons mettre de
côté pour payer les Gens de la Mer, repartit obstinément Hagneuf. Qui sait
combien ils demanderont pour le secret de la fertilité ? Nous devons être
sûrs qu’il y aura assez.


— Mais me voici. J’étais à Connopas quand le secret a
été découvert, et je rapporte des informations fournies par Gveest lui-même –
sans qu’il soit besoin de payer !


Cette déclaration brisa leur apathie. Ils reculèrent, fixant
sur lui des regards d’une pitoyable avidité. Horchcinq lui-même, pris au
dépourvu, ouvrit les mandibules.


— Est-ce vraiment toi ? murmura Hagneuf, le
détaillant d’un œil chassieux. Ta voix, ton odeur… Mais il y a si
longtemps !


Il rassembla un dernier vestige de son ancienne autorité.


— Alors montre ce que tu as apporté ! Pas à moi,
car la vue me manque. Où est Soirtrois ?


— Il nous a trahis ! cria Horchcinq. Il s’est
enfui avec les lâches qui étaient prêts à laisser Neesos mourir !


À cette déclaration, tout devint clair pour Hagdix. Il
pouvait se représenter ce qui s’était passé : un groupe constitué des plus
rationnels, conseillant de maintenir un rythme de vie normal, de manger
suffisamment et de préparer assez de récoltes nouvelles pour l’année
suivante ; l’autre, obsédé par l’absence de nouveaux bourgeons au point de
négliger d’organiser leur subsistance pour le cas où ils apparaîtraient, allant
jusqu’à s’emparer des biens de leurs rivaux et à les chasser. C’était un peu ce
qui s’était passé à ses autres escales. Mais au fond de sa moelle, il avait
espéré que son pays natal serait peut-être un peu différent, un peu mieux…


Il s’était trompé. Il le savait à l’instant même où il
tendit les documents qu’il avait apportés, sur lesquels se rivèrent un
demi-vingt d’yeux avides tandis que Horchcinq les étalait.


— Il n’y a rien là-dedans qui intéresse les gens !
glapit ce dernier. Tout cela concerne les plantes et les animaux !


— Mais s’il n’y a pas assez de nourriture…


— Nous nous suffisons très bien avec la moitié de la
nourriture que nous avions coutume d’ingurgiter ! Nous devons garder le
reste pour payer les Gens de la Mer ! Tu es un lâche comme
Soirtrois ! Tu es un traître !


Ils se mirent tout à coup à l’accabler d’insultes tout en
piétinant son précieux message. Il ne pouvait rien faire que tourner le dos et
s’enfuir, de crainte qu’ils lui arrachent le manteau du torse dans leur fureur.


Heureusement – heureusement ! – ils étaient
trop faibles pour le rattraper sur le chemin qui conduisait à la baie où il
avait laissé Gamine. Quand il atteignit enfin les hauts-fonds, son effort
l’avait affaibli à son tour et ses perceptions en étaient diminuées. Dans le
cas contraire, il aurait réagi à ce qui se passait à l’horizon avant de
remonter sur son dauph et de le diriger vers la haute mer.


Ce fut seulement alors, et beaucoup trop tard, qu’il prit
conscience de ce qui se profilait à l’horizon de Neesos.


C’étaient les visiteurs qu’attendaient les habitants
demeurés sur l’île : cinq jonqs, quatre briqs, avec d’éclatantes
banderoles tendues sur des perches pour annoncer au monde :


 


NOUS AVONS LE SECRET DE LA FERTILITÉ !


ET IL EST À VENDRE !


 


Il se recroquevilla sur la selle de Gamine, totalement
découragé. Il n’opposa aucune résistance quand ils le détachèrent de son
harnais de voyage et le traînèrent à bord du briq du commandant, au flanc
duquel ils amarrèrent Gamine avec des cris de triomphe.


Il était trop occupé à pleurer un monde qui ne serait
jamais.


IX


Le manteau encroûté par la malnutrition et une longue
exposition aux intempéries, le commandant de cette flotte dépareillée portait
encore d’anciens symboles de grade accrochés à des courroies croisées sur son
corps : une longue-vue dépourvue de son objectif et un aiguillon à briq si
usé qu’il n’en restait qu’un moignon. Il interrogea Hagdix à propos de Neesos,
désireux de savoir s’il y restait des gens ou s’ils avaient tous fui comme sur
tant d’autres îles isolées.


— Ils auraient aussi bien pu s’enfuir, répondit
amèrement Hagdix. Ils ont perdu la raison depuis longtemps. Mais pourquoi me le
demander ? Je ne suis qu’un visiteur, et ils sont là qui peuvent vous
répondre par eux-mêmes !


Il lui indiqua la direction. Ceux de ses compatriotes qui
s’étaient lancés à sa poursuite s’agitaient sur la plage, surpris par la vue de
la flotte, et il parvenait presque à distinguer les arguments avancés pour
savoir qui devait retourner en ville chercher la monnaie d’échange.


— Hah ! fit le commandant d’un ton satisfait.
Allons voir ce qu’ils ont à offrir qui vaille d’être pris ! Toi !
ajouta-t-il en tendant une pique à une équipière nerveuse, surveille-le, tu
m’entends ?


Entouré de ses seconds, il se dirigea alors vers la côte.


 


Plus misérable que jamais, Hagdix regarda, impuissant, les
Neesiens présenter tout ce qu’ils possédaient à l’inspection des visiteurs. Un
soupçon commençait à naître au fond de ses pensées. Il fut d’abord trop abattu
pour réagir, mais l’idée prit graduellement le pas sur sa dépression et il se
ressaisit suffisamment pour examiner les briqs et les jonqs serrés les uns
contre les autres.


Ils portaient toujours leur complément d’anciens et de
femelles. Mais aucune de ces dernières ne bourgeonnait…


La monstruosité de la tromperie perpétrée par ces nomades le
frappa à la moelle, et il faillit bondir vers Gamine. Mais sa gardienne était
prête à l’embrocher et il n’éprouvait aucune hâte à servir de banquet
sous-marin.


Il lui fallait donc rivaliser de duplicité sans se trahir
par une odeur révélatrice. Le relent de colère couvrirait-il un mensonge ?


L’expérience l’avait désormais rendu assez cynique pour
qu’il essayât…


Il était isolé avec sa garde à l’arrière du briq, dont les
autres équipiers étaient rassemblés à l’avant.


— Comment s’appelle votre commandant ?
demanda-t-il à voix basse.


Elle hésita ; puis, ne voyant aucune raison de lui
refuser cette information, elle chuchota :


— Il s’appelle Sprapter.


— Et c’est un bon chef ?


— Il se débrouille bien, à notre avis. Il est habile.
Vous en avez la preuve autour de vous.


Elle avait parlé d’un ton sec mais gêné, comme si elle
craignait un piège.


Hagdix ne remarqua rien de spécial quant au harnachement des
briqs et des jonqs – en fait, n’importe quel kyq de sa jeunesse aurait pu
rivaliser avec eux, et être équipé de surcroît de gorborangs utiles, ainsi que…
mais ce n’était pas le moment de se montrer condescendant.


— Et vous vous appelez ? se hâta-t-il de demander.


— Veetalya.


— Pensez-vous que Sprapter ait l’intention de me
laisser rôtir à mort ?


— Vous avez entendu les ordres qu’il m’a donnés !
dit-elle, déconcertée.


— Mais oui. Il n’y était pas question de me priver
d’eau. Oh, je sais que maintenant les Gens de la Mer nous haïssent, nous les
courriers ; mais nos vies ont beaucoup de choses en commun, et je suppose
que si Sprapter vous a ordonné de me garder, il compte me retrouver sain et
sauf quand il reviendra.


À couple du briq, Gamine devenait rétive, comme toujours
dans l’eau salée. Pourquoi ne l’avaient-ils pas laissée en liberté, ou
dépouillée et tuée ? Sprapter caressait-il le rêve grandiose d’ajouter un
dauph à sa petite flotte ? Ou pensait-il qu’elle constituerait une monnaie
d’échange utile quand ils descendraient vers le sud à la recherche du secret
qu’ils prétendaient posséder, mais qu’ils n’avaient pas ? Quelle qu’en fût
la raison, c’était un coup de chance.


— Vos vessies à boisson sont rebondies, non ?
dit-il de son ton le plus enjôleur. Et s’il y a une chose qui fait défaut au
dauph, c’est une source de boisson suffisante. Un briq est de beaucoup
supérieur à cet égard. Vous, les Gens de la Mer, connaissez des trucs anciens
que nous aurions bien dû étudier. Mais comme vous le savez, bien sûr, nous
avons tendance à nous montrer suffisants ; à quelques exceptions près –
comme moi, par exemple. Mais n’est-ce pas un défaut dont vous aussi êtes
affligés ?


Elle resserrait nerveusement son étreinte sur la pique. Avec
un regard instinctif vers les vessies à boisson, elle répondit :


— Je ne sais pas de quoi vous parlez !


— Oh, c’est clair comme le soleil ! Vous ne
bourgeonnez pas, bien que les vôtres possèdent le secret de la fertilité. La
seule explication qui me vienne à l’esprit, c’est que vous avez irrité Sprapter
et qu’il a refusé de vous laisser bourgeonner jusqu’à ce que vous ayez fait
amende honorable pour une offense quelconque. Eh bien, si vous me donnez à
boire, je parlerai en votre faveur quand il reviendra.


À ce point, il osait l’espérer, elle devait être
passablement désorientée. Un cri providentiel s’éleva de la plage au même
moment. La distance était trop grande pour qu’il pût distinguer exactement ce
qui se disait, mais il pouvait présumer qu’un Neesien s’était plaint qu’on les
dépouillât de leurs plus précieuses possessions, sur quoi l’un des visiteurs
avait demandé quel prix était trop élevé pour la fertilité.


On aurait pu en demander autant à propos de la liberté.
Habitué, comme presque tout le monde, à imaginer que le risque d’être poignardé
dans un tubule essentiel suffisait à faire rester n’importe qui tranquille,
Sprapter s’était fié à la présence dans les pinces de Veetalya d’une bonne
pique effilée à un coussipède de distance pour assurer l’obéissance de son
prisonnier. Mais celui-ci avait vu Pletrow taillader calmement son propre corps
avec une lame beaucoup plus tranchante, en se moquant du risque avec
désinvolture…


— Oh, allons ! dit-il tandis que Veetalya lançait
un regard vers la dispute de la plage.


Il fit un pas qui l’amena à portée de sa pique.


— Une gorgée n’est pas trop.


Et clac. À pression maximum, ses pinces se
refermèrent sur la pique, qu’elles brisèrent, et il se précipita sur elle en
comptant sur son avantage de poids pour la forcer en arrière. Elle gaspilla ses
réserves de pression pour crier. Cela suffit. Il la piétina comme si elle
n’avait pas existé, puis se précipita par-dessus le flanc du briq dans la selle
de Gamine, que les Gens de la Mer n’avaient pas eu le temps de démonter.
S’aidant de ses pinces, de ses mandibules et du tronçon de pique, il taillada
les liens qui retenaient le dauph ; avant que les équipiers de la proue,
surpris, aient pu se saisir de lui, les amarres furent suffisamment affaiblies
pour que Gamine s’en libérât d’une grande poussée. À moitié submergé par une
trombe d’eau, Hagdix se cramponna vaillamment tout en excitant sa monture à
l’aide de la pique en guise d’aiguillon. De toute sa force d’animal bien
nourri, cette dernière s’élança vers la haute mer, laissant leurs ravisseurs
s’agiter, jurer et proférer des obscénités.


La brise porta jusqu’à lui un cri furieux :


— Bah, un courrier n’est pas une grande perte, pas plus
qu’un dauph !


Erreur, promit silencieusement Hagdix. Je vais
vous coûter plus cher que vous ne pourrez jamais payer !


 


Après une si longue période d’inaction forcée, Gamine fonça
droit vers l’horizon ; il la laissa aller, heureux que ses provisions
n’eussent pas été pillées. Il but beaucoup et mangea un peu, reprenant des
forces tout en calculant combien de temps il faudrait pour que le troc de la
plage fût terminé. S’il pouvait se fier à la tradition, l’échange durerait
jusqu’à la nuit et une célébration quelconque suivrait. Les Gens de la Mer
n’oseraient pas se risquer à prendre le départ sans les formalités
habituelles ; même dans leur présent état de débilité, les Neesiens
auraient pu soupçonner le tour qu’on leur jouait. Il devait donc avoir le temps
de suivre une longue course circulaire pour ramener Gamine vers l’île juste après
la tombée de l’obscur, quand son retour aurait plus de chances de passer
inaperçu.


Une colère froide colorait ses pensées de gris. Telles de
lointaines montagnes, des faits indiscutables marquaient les frontières de ses
réflexions. Pour la première fois de sa vie, il était en proie à un désir
effréné de vengeance.


Quand l’obscurité tomba, il chercha l’étoile qui avait
attiré son attention à la lisière du Grand Amas. Pas d’erreur, elle était
devenue plus jaune et plus brillante. Peut-être quelqu’un qui n’avait pas
observé le ciel depuis la position privilégiée qu’était le dos d’un dauph isolé
en plein océan aurait-il pu laisser échapper le changement, mais pour Hagdix il
n’y avait aucun doute.


Dans l’ancien temps, on disait que les étoiles reflétaient
ce qui se passait ici-bas. Il était trop bien informé pour avaler de telles
sornettes, mais la puissance de l’image touchait néanmoins une corde sensible
sur le plan de son esprit où régnait la rêverie.


Peut-être cette étoile jetait-elle une nouvelle lumière
éclatante sur des planètes mortes, pour en conjurer la force vitale. Peu
importait. Pour lui, c’était un symbole, et un défi. Il devait jeter sa propre
lumière sur les siens…


Des luminants soulignaient faiblement les contours de l’île,
mais de larges vides marquaient les endroits où ils n’avaient pas été
entretenus et il put se glisser à terre sans se faire repérer. Il laissa Gamine
pourvoir à ses propres besoins. S’il revenait avant l’aube, elle serait
probablement encore là ; sinon, elle se débarrasserait de sa selle dès que
celle-ci se décomposerait, mais avec un peu de chance conserverait les plantes
satellites dont Gveest l’avait dotée. Ces plantes seraient un exemple pour
quiconque la rencontrerait par la suite. Peut-être, si elle se reproduisait
dans la nature, certaines d’entre elles prendraient-elles sur son bourgeon…


Qui, cependant, aiderait les dauphs si tous les membres de
la Guilde des Courriers connaissaient le même sort que Hagdix ? Dans
quelques années, en raison de l’explosion démographique, ils seraient sans
doute chassés pour leur chair !


Réprimant ces horribles prémonitions, il rampa jusqu’à la
crête de la colline sur laquelle se dressait le miroir solaire abandonné. Il
avait vu juste. Hésitant à s’éloigner avant d’avoir partagé des rafraîchissements
avec les indigènes, les visiteurs étaient assis sous des charmilles de
luminants et feignaient la courtoisie. Horchcinq, reconnaissable à son odeur et
à sa voix, leur prodiguait ce qui restait de nourriture et de liqueur tandis
que d’autres attendaient dans l’ombre, exsudant un relent d’avidité… ou
celui-ci venait-il des étrangers ? À cette distance, il ne pouvait s’en
assurer.


Mais c’était sans importance. Se hâtant au long du vieux
chemin familier, il se dirigeait vers l’assemblée lorsqu’il s’arrêta court,
étreignant la pique brisée qui constituait son seul armement, et pivota sur
lui-même avec un sifflement de terreur. Il avait soudain perçu une bouffée de
mort, avec des nuances qui lui semblaient familières.


Là, près du chemin, tombé sans doute alors qu’il s’éloignait
de la ville et répandant maintenant son ichor vieilli sur le sol à la suite de
la rupture fatale d’un tubule inférieur… Hagneuf.


Lui qui avait été si longtemps le doyen de la ville, son
guide et son conseiller, abandonné à la pourriture dans l’indifférence
générale ! Avait-il été poignardé ? Un rapide examen tactile confirma
qu’il était simplement mort de fatigue. C’était en quelque sorte un soulagement –
mais néanmoins une insulte !


Hagdix se ressaisit et imita du mieux qu’il put l’apparence
de son père. Maintenant cette attitude tout en contrefaisant le clopinement des
anciens, il apparut dans le cercle de clarté que jetaient les lumières du
centre de la ville.


Ce fut Sprapter qui le remarqua le premier, alors qu’il
prenait la coque d’araq qu’on lui offrait. Il en fut si surpris qu’il la
renversa et jura tandis que l’âpre liquide se répandait sur son torse. Avant
qu’il pût parler, tandis que d’autres se retournaient pour le regarder, Hagdix
demanda d’une voix assez forte pour être entendu de tous :


— Vous ont-ils montré une femelle bourgeonnante ?


Horchcinq, occupé à servir de l’araq à d’autres Gens de la Mer,
sursauta si violemment qu’il faillit s’affaisser. Se faisant toujours passer
pour son père, Hagdix s’avança vers lui et répéta d’une voix frêle :


— Une femelle bourgeonnante – vous en ont-ils
montré une ?


— Chassez-le ! cria Sprapter, se redressant de
toute sa hauteur.


— Pourquoi ? rétorqua Hagdix. Vous avez le secret
de la fertilité, du moins vos banderoles le prétendent-elles ! Cela
signifie que vous devez avoir des bourgeons et des jeunes dans votre
flotte !


— Bien sûr, qu’ils ont le secret ! cria Horchcinq
tandis que les esprits engourdis par la faim de ceux qui l’entouraient
enregistraient lentement ce qu’avait dit Hagdix. Ils nous l’ont vendu, et pour
un prix équitable, qui plus est !


— Mais vous ont-ils montré un seul petit, ou une
femelle bourgeonnante ?


Hagdix abandonna sa fausse apparence et vint se planter au
côté de Sprapter, sa pique levée.


— Je dis qu’ils n’ont même pas rencontré les flottes
méridionales qui ont razzié Connopas, mais qu’ils ont volé tout ce que vous
aviez à leur offrir dans l’espoir d’obtenir le secret quand ils les
rencontreront ! La vérité, Sprapter – dites la vérité ! Et pour
chaque mensonge, je laisserai échapper la pression de l’un de vos
tubules !


Il piqua le torse du commandant, juste assez.


— Je jure que nous aurions respecté notre marché !
balbutia Sprapter, terrifié. Il fallait que nous achetions le secret. Nous
serions revenus et…


— Vous voulez dire que vous ne nous l’avez pas
donné ! s’exclama Horchcinq, réagissant à la puanteur de honte et de
culpabilité qu’exhalait le commandant.


Sans aucun remord, Hagdix trancha l’un des tubules mineurs
au torse de l’escroc, l’obligeant à se replier pour comprimer la fuite jusqu’à
ce qu’elle s’obturât.


— Je ne sais pas ce qu’ils vous ont extorqué, dit-il
avec douceur, mais comme je vous l’ai dit plus tôt, j’étais à Connopas et j’ai
appris de Gveest lui-même ce qu’il fallait faire. Sur le briq où j’étais captif,
j’ai rencontré une femelle qui était assez mûre pour bourgeonner, mais elle
n’avait pas de bourgeon. Je n’ai pas vu un seul bourgeon ni un seul petit dans
cette flotte qui prétend vendre le secret ! Qu’en dites-vous, espèces
d’imbéciles qui avez laissé la vie de Hagneuf s’épancher un peu plus loin sur
ce chemin ? Qui donc se contenterait de vendre le secret à d’autres sans
l’utiliser pour son propre bénéfice ?


Une pulsation plus tard, il fut terrifié par les forces
qu’il avait déchaînées, car Horchcinq se précipita sur Sprapter avec un
rugissement de rage aveugle. Avant qu’on pût les séparer, le commandant était
aussi mort que Hagneuf, cependant que des hurlements de douleur résonnaient
dans l’air empuanti par les relents de l’ichor en train de sécher.


Mais quelques instants plus tard, les marins se blottissaient
au sol en exsudant une odeur de reddition. Les Neesiens, sur le point de
lacérer ou de poignarder au moyen de tout ce qui leur tombait sous la pince,
recouvrèrent assez de leurs sens habituels pour se rendre compte de ce qu’ils
avaient fait et en être horrifiés. Faibles, mais calmes, ils se mirent à
marmonner entre eux que Hagdix avait eu raison et qu’ils avaient été stupides
de ne pas avoir exigé qu’on leur montrât une femelle bourgeonnante avant de se
séparer de leurs biens.


Hagdix se trouva soudain réclamé pour guide, par les marins
comme par les Neesiens… sauf par Horchcinq, qui s’enfonça dans l’obscurité en
grommelant qu’il avait besoin de se nettoyer de l’ichor de Sprapter.


— Mangez ce qu’il y a de nourriture, et ne donnez rien
de plus aux marins. Vous devez restaurer vos forces, à la fois mentales et
physiques, car vous allez faire payer ces menteurs pour leur tromperie. Non
seulement ils vont rendre ce qu’ils vous ont escroqué, mais ils vont travailler
pour remettre en état les plantes que vous avez laissées sans entretien,
débarrasser la ville des moisissures et des orqids, rapporter du poisson des
grands fonds, et emmagasiner de vastes réserves de nourriture pour le moment où
le véritable secret de la fertilité sera apporté ici. Ce ne sera pas long, j’en
suis sûr. Mais il faut d’abord qu’il y ait de la nourriture !


Les marins chuchotèrent entre eux, et l’un des lieutenants
finit par se redresser à hauteur normale.


— C’est un jugement équitable, admit-il d’un air
sombre. Je m’appelle Loric, et j’ai été choisi pour succéder à Sprapter. Je
respecterai vos termes, mais je demande une chose en retour.


— Vous ne méritez rien, coupa Hagdix. Mais estimez-vous
libre de demander, comme je me sentirai libre de refuser.


— Vous me devez quelque chose, insista Loric. Sprapter
voulait tuer votre dauph, ou du moins le chasser vers la haute mer. Mais j’ai
eu pendant des années la responsabilité de nos plantes domestiques, et j’en ai
vu sur le dauph de nouvelles qui m’ont donné des idées. C’est pourquoi j’ai
insisté pour qu’on l’attache contre le briq. Je voulais les étudier et les
adapter. On nous a dit que c’était ma faute si vous avez pu vous échapper, mais
je dois admettre qu’aucun de nous ne s’attendait à ce que vous reveniez.
C’était un acte courageux, et vos compatriotes devraient être fiers de vous. Au
lieu de cela, ils vous ont décrit comme un traître et un fuyard, surtout
Horchcinq. Ils ont fini par nous en persuader, de sorte que vous nous avez pris
complètement par surprise… Mais ne me devez-vous pas quelque chose pour avoir
sauvé votre dauph ?


— Je le suppose, admit Hagdix d’un ton revêche. Très
bien. Quand vous repartirez d’ici, ce qui ne sera pas de sitôt, vous emporterez
des greffons des nouvelles plantes comestibles de Gveest pour vous aider sur la
route. Mais il peut s’écouler des mois avant qu’il y en ait assez à la fois
pour Neesos et pour votre flotte, et en dépit de leur stupidité, mes
compatriotes sont quand même mes compatriotes – ils passent d’abord. À ce
moment-là, vous aurez beaucoup appris de ce qui concerne les plantes
comestibles de la terre ferme, je vous le promets.


— Vous êtes un honnête homme bien que vous soyez un
courrier. Vous ne regretterez pas d’avoir fait ce marché. Comment croyez-vous
que j’aie pu persuader vos compatriotes que nous détenions réellement le secret
de la fertilité ? Aurais-je pu les convaincre sans une connaissance
approfondie de toutes les formes de vie ? Oh, je ne suis pas un
Gveest ; je suis plutôt du genre pratique. Mais si ses travaux sur les
plantes et les animaux inférieurs ont un rapport quelconque avec ses
découvertes sur nos possibilités de reproduction, ne soyez pas surpris si je
finis par découvrir moi-même ce secret. Et j’aimerais le faire. Cela nous épargnerait
un voyage vers le sud, où nous sommes déjà trop nombreux pour les jonqs et les
briqs disponibles, ne pensez-vous pas ?


Il était impossible de ne pas se laisser gagner par l’audace
de cet individu. Hagdix tenta de réprimer un sourire involontaire.


— Eh bien, au travail, si vous voulez conclure le
marché ! Nous avons deux cérémonies funèbres à célébrer immédiatement.
Ensuite, il nous faudra annoncer aux autres ce qui les attend.


X


Ce que faisait Hagdix allait contre son mandat ; il
aurait dû retourner directement à Joucap. Mais après l’hostilité à laquelle il
avait été confronté le jour de son départ, il n’était pas pressé. De plus, ses
actes étaient en accord avec son serment de courrier, du moins l’estimait-il. À
la fin de l’été, il y aurait au moins une flotte – petite, c’est vrai –
en possession d’informations beaucoup plus utiles que le secret de fertilité
qu’elle pourrait alors échanger, complétant ainsi l’action des courriers. Les
marins auraient besoin de commercer s’ils commençaient à se multiplier ;
un bourgeon par femelle requerrait au moins deux briqs supplémentaires ou un
autre jonq nanti de plantes comestibles, et si loin vers le nord on ne
rencontrait plus beaucoup de petits sauvages.


Il s’occupa de superviser la remise en état des ressources
de Neesos, mais aussi de redompter et d’entraîner Gamine, qu’il emmenait en mer
presque tous les jours avec la flotte quand celle-ci partait pour la pêche. Une
fois qu’ils se furent résignés à l’échec de leur tentative d’escroquerie, les
marins se révélèrent assez sympathiques et ils avaient évidemment beaucoup plus
de choses en commun avec les courriers qu’ils ne voulaient bien l’admettre
habituellement. Même Veetalya finit par se remettre de la honte qu’elle
éprouvait pour avoir laissé Hagdix s’enfuir, et leurs relations devinrent très
amicales. Loric se révéla également un compagnon agréable, intéressé non
seulement par l’étude de la vie mais aussi par celle des étoiles. Ils
spéculèrent ensemble sur la signification possible de cette étoile qui, presque
d’un obscur à l’autre, brillait d’un éclat plus jaune, plus lumineux, plus
chaud. À travers une bonne lunette, on la voyait entourée d’une sorte d’aura
pareille à un panache de fumée.


— C’est une partie de la matière froide qui s’amasse
pour nous couper la route de l’avenir, expliqua gravement Hagdix. Mais avant
que nous en arrivions là, il s’en transformera sans doute en étoiles, il en
viendra encore dans notre soleil, il en tombera encore de l’espace dans nos
océans pour soulever d’énormes vagues, ou sur la terre ferme où elle réduira
les forêts en cendres… Oh, Loric, nous sommes pris dans un piège pire que la
pince d’un gigant ! D’un côté, le risque de ne plus être assez nombreux
pour pouvoir nous sauver, de l’autre la crainte que nous le soyons beaucoup
trop !


— Ne pensez-vous pas que nous réussirons ? demanda
timidement Veetalya.


Hagdix haussa son manteau tout entier.


— Quand je vois ce que nous pouvons faire lorsque nous
unissons nos efforts, comme ici sur Neesos, je me sens tout à fait optimiste.
Mais quand je me rappelle comment mes propres compatriotes ont frôlé la folie,
et comment vous avez essayé d’en tirer avantage… Qui peut le dire ?


Tournant avec curiosité la lunette dans toutes les
directions, car c’était un appareil supérieur à tous ceux qu’il avait jamais
utilisés, Loric se raidit soudain.


— Une autre flotte ! chuchota-t-il.
Regardez ! Vous voyez ce miroitement sur l’eau ?


— Où… ? Oh, oui ! Donnez-moi la lunette… Mais
ce ne sont pas des jonqs ni des briqs ! Ce sont des dauphs – on les
reconnaît à leur façon de nager ! Et personne d’autre que les courriers
n’utilise des dauphs. Il doit y avoir là la moitié des effectifs complets de la
Guilde ! Vite, à la plage, faites des signaux !


Il s’élança aussitôt en tête de ses compagnons, espérant qu’aucun
roc branlant ne trahirait ses pas dans l’obscurité et se demandant
intérieurement quel désastre était à l’origine de cette apparition.


Peu après, alors que tous les habitants de l’île se
rassemblaient sur la plage, il apprit la terrible vérité. Le premier à accoster
fut Dippid lui-même, suivi de Nemora puis d’un vingt d’amis et de collègues.
Quand ils furent revenus de leur surprise d’avoir retrouvé Hagdix sain et sauf,
ils racontèrent leur histoire.


— Nous te croyions mort, dit Dippid d’une voix râpeuse.
Beaucoup de courriers ont été attaqués par des gens persuadés qu’ils détenaient
le secret de la fertilité mais le gardaient pour en tirer un prix plus élevé.
C’est une rumeur lancée par la Grande Flotte méridionale. Iyosc avait
raison ; ils ont razzié Connopas et échangent maintenant ce qu’ils
s’amusent à appeler « le droit de bourgeonner »… contre tout ce qui
leur tombe sous la pince, en particulier les graines et les plantes
comestibles !


Hagdix échangea des regards avec ses compagnons, parmi lesquels
figurait maintenant Horchcinq.


— Que se passe-t-il à Joucap ? demanda-t-il
lentement. Avez-vous été chassés ?


— Oui, répondit simplement Nemora, qui se détourna pour
dissimuler son chagrin.


— Iyosc avait raison en cela également, confirma
Dippid. Les femelles bourgeonnantes et leurs compagnons, dépouillés de leurs
ressources alimentaires par l’avidité des Gens de la Mer, se sont naturellement
dirigés vers les villes. Pas seulement Joucap, mais tous les endroits qu’ils
croyaient receler des vivres en abondance. Si Joucap a été particulièrement
visée, c’est sans doute à cause de la rumeur d’après laquelle nous détenons le
secret. Et j’ai le regret d’admettre…


Il hésita. Nemora, qui avait recouvré le contrôle de soi,
dit sèchement :


— Certains des Émules de Jing ont manqué à leur devoir.
Ou bien ils ont eu accès aux techniques de Gveest, ou bien ils ont pu les
reconstituer à partir de ce qu’ils savaient déjà. Quoi qu’il en soit, ils en
ont fait usage pour eux-mêmes et c’est une chose qu’il était impossible de
maintenir secrète. Dès que la nouvelle s’en est répandue… enfin, vous pouvez
imaginer l’effet qu’elle a eu. Nous nous sommes accrochés aussi longtemps que
nous l’avons pu, mais quand nous avons appris que les courriers étaient traqués
et assassinés, nous avons décidé de fuir. Je me souvenais de mon passage à
Neesos, il y a des années ; autant que nous ayons pu le calculer, nous
nous sommes dit que l’île devait être encore bien au large du rayon d’action de
la Grande Flotte. Et plus nous approchions, plus nous avons entendu dire que
les habitants des îles isolées comme celle-ci abandonnaient leurs terres pour
se diriger vers les villes du continent, où ils pourraient obtenir plus vite le
droit de bourgeonner.


— Certains des habitants ont en effet quitté l’île,
marmonna Hagdix, qui expliqua alors ce qu’il avait trouvé à son arrivée.


— Vous avez eu tout à fait raison de ne pas retourner à
Joucap, dit enfin Dippid. Ce n’était peut-être pas ce que vous étiez censé
faire, mais il s’est avéré que c’était le mieux.


— Avez-vous le secret du bourgeonnement ? demanda
soudain Loric.


Après un silence pareil à l’intervalle qui sépare l’éclair
du tonnerre, Dippid poussa un soupir.


— Oui. Il fallait que nous emportions quelque chose à
échanger contre de la nourriture.


— Voilà qui risque d’attirer des foules déchaînées à
Neesos ! s’écria Horchcinq, montrant combien il avait appris à connaître
le monde réel depuis le retour de Hagdix. Nous devons trouver des moyens de
nous défendre.


— Nous devons trouver des moyens de nous nourrir,
corrigea Hagdix d’un ton glacial. Les gens sains d’esprit et bien nourris sont
toujours nos amis et nos alliés. Seuls les fous sont une menace. Et nous avons
maintenant une vaste réserve de connaissances précieuses ; les courriers
sont aussi bien informés que n’importe qui, à part les Émules de Jing ou des
hommes de science comme Gveest. A-t-on des nouvelles de lui, au fait ?


Dippid fit claquer ses mandibules.


— On nous a rapporté qu’il est prisonnier de la Grande
Flotte, avec Pletrow et les autres. Mais personne ne le sait avec certitude. Ce
n’est peut-être qu’une autre rumeur lancée pour inciter les gens à payer les
prix exorbitants qu’on leur demande.


— J’espère pour lui que ce n’est pas le cas, dit Hagdix
à voix basse. Je l’ai connu assez bien quand j’étais à Connopas, et je suis
certain qu’il serait horrifié de voir les redoutables conséquences de sa
découverte. Il en connaissait le danger, il a essayé de nous en préserver, et
par malchance c’est moi qui me suis trouvé obligé de saper ses précautions.


— Iyosc vous l’a pardonné, dit Nemora, posant une pince
amicale sur le bord de son manteau. Et ce que vous faites ici continue à vous
racheter. Qui plus est, peut-être l’étoile…


— Nous en avons déjà discuté ! coupa Dippid d’un
air morose. C’est plus vraisemblablement un présage de catastrophe, comme la
Nouvelle Étoile d’antan.


— Ça ne peut pas l’être ! Ce n’est pas du tout la
même chose ! protesta Nemora en se courbant en avant. Pour commencer, nous
savons que l’autre avait surpassé l’éclat du Grand Amas. Non, il y a plus de
chances à mon avis pour que ce soit de bon augure. Les changements qui se
produisent ainsi dans le ciel sont exactement ce qu’il faut pour rappeler aux
gens les vérités de Jing. Les choses devaient être tout aussi décourageantes quand
a commencé le Gel nordique, et aussi à l’époque du Grand Dégel – et
pourtant nous sommes ici, et nous pouvons nous prévaloir d’un certain nombre de
réalisations !


— Il n’y a pas de comparaison, maintint Dippid. Cette
fois-ci, nous brisons le moule même dans lequel nous avions été coulés par
notre évolution !


Pensant à la collection d’animaux mutés de Pletrow, Hagdix
frissonna tandis que le chef courrier poursuivait :


— Non, ce sera un monde différent. Même pendant la
famine du cap du Grand Sud, je n’ai jamais rien vu d’aussi horrible que ce qui
se passe maintenant à Joucap. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il semble y
avoir quelque chose dans le rayonnement des étoiles qui nous rend fous de temps
à autre, et que pouvons-nous faire pour y résister ? Faire pousser un toit
sur la planète tout entière ?


— De quoi servirait un toit contre ce qui nous tombera
sûrement dessus un de ces jours ? dit Hagdix d’un ton las tout en faisant
un effort pour se dresser de toute sa hauteur. Non, n’essayons pas de nous
cacher de notre sort. L’univers ne le permettra pas. Nous devons poursuivre
d’une façon ou d’une autre, préserver au moins un noyau de raison… Il y a une
anecdote à propos du légendaire Baratong. Quand il s’est rendu compte que le
Dégel mettait une partie de plus en plus importante de la planète sous la
domination de sa flotte, il ne s’en est ni réjoui ni vanté. Il a accepté le
devoir que le passé avait imposé au présent. Vous souvenez-vous de ce qu’il a
dit ?


— Bien sûr, dit Loric, s’élevant à son tour. Nous, Gens
de la Mer, apprenons à le considérer comme le plus beau principe de notre
héritage, bien qu’il ait conduit par la suite à la fondation de Joucap et de la
Guilde des Courriers. Mais peu importe ! Ce n’est pas le moment de se
chamailler sur ce qui est passé et bien passé. En fait, Baratong a dit :
« C’est nous qui sommes des Émules de Jing, désormais ! »


— C’est notre tour de dire la même chose, conclut
Hagdix.


Il s’éloigna tristement vers les premières lueurs de l’aube,
se demandant sur combien de chagrin et de folie le soleil devrait briller avant
que les gens se fussent remis du choc de la multiplication.


Et s’ils s’en remettraient jamais.
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I


La ville de Voosla était censée accoster bientôt, mais Awb
avait du mal à le croire. Il y avait trop d’obscurité à l’horizon.


Partout où les terres étaient habitables, il y avait des
gens ; et plus encore que des végétaux comestibles, les gens cultivaient
des plantes qui, après le coucher du soleil, luisaient de leur propre lumière
ou restituaient celle dans laquelle elles avaient baigné un peu plus tôt. Les
troqs qui avaient pris des grottes pour refuge dans les régions désertiques où
les maisons ne poussaient pas, tout comme les squimaqs qui subsistaient
pauvrement autour des pôles où l’obscurité pouvait durer la moitié d’une année,
savaient qu’essayer de se passer de luminants risquait de vous emporter dans le
rêve aussi sûrement que la sous-nutrition, sinon aussi rapidement.


Jusqu’à présent, en effet, il y avait eu des lueurs dans le lointain
tout au long du voyage ; pas aussi brillantes que les lumières de la
ville, bien sûr, mais perceptibles néanmoins pour une lunette aussi primitive
que celle d’Awb, qu’il avait lui-même fabriquée et dont il était très fier.
Thilling l’imagière lui avait cédé une paire de lentilles trop usées pour fixer
des images parfaites ; assujetties dans un tube, elles lui permettaient de
distinguer les étranges rivages nordiques qu’ils longeaient maintenant.


Il y distinguait également, trop clairement à son gré, cet
espace désolé à la lisière d’un continent par ailleurs peuplé. Il y avait là
quelque chose de si étrange que son météorat en était indisposé. Il se prit à
regretter les paysages familiers des tropiques, que la ville n’avait jamais
quittés auparavant depuis son éclosion.


Et dire qu’une lune plus tôt, il était tout exalté à la
perspective de ce voyage jusqu’au site prévu pour l’Observatoire mondial…


Grimpant aux branchevoies pour se distraire, il découvrit
bientôt qu’une foule s’était rassemblée sur la plate-forme d’observation de la
proue, et qu’il s’y trouvait la plus grande partie de la délégation de
l’université de Chisp. Leur chef, le clerc Drotninch, conversait avec le maire
Axwep.


Awb était également troublé par la présence d’un si grand
nombre d’étrangers à bord. Voosla n’avait rien d’une grande ville et il en
connaissait tous les habitants, du moins de vue. Avant ce voyage, quand il
rencontrait des étrangers à bord, ceux-ci allaient par un ou par deux, mais
jamais par vingt. Ces scientifiques n’en étaient pas moins assez courtois, et
certains – comme Thilling – étaient même indiscutablement
sympathiques. Il décida donc de courir le risque d’une rebuffade et s’approcha
assez près pour entendre ce qui se disait.


Il fut grandement rassuré par une conversation révélant
qu’il n’était pas le seul à s’inquiéter de ce manque inhabituel de lumière sur
la côte.


— Étonnant, n’est-ce pas ? disait Drotninch. La
dernière fois que je suis montée jusqu’ici, c’était l’endroit le mieux éclairé
sur des laqs de pèdelongs.


À quoi Axwep répondit :


— La ville devient rétive, comme si elle sentait
quelque chose d’anormal. Peut-être une altération de l’eau, nous sommes en
plein dans la zone de l’estuaire. Je serais d’avis d’attendre le lever du
soleil. Ce ne sera pas un retard considérable, et nous pourrons en profiter
pour nourrir et reposer les musculateurs. Je peux envoyer un sautigeon en avant
expliquer pourquoi nous n’accostons pas immédiatement.


Drotninch réfléchit, et on percevait presque l’odeur de son
indécision… mais comme la plupart des terriens le faisaient désormais, elle
s’enduisait le torse de parfums neutralisants. C’était devenu une preuve de
bonnes manières, lesquelles – comme Awb l’avait appris de ses rares
visites sur la côte – n’avaient rien d’un luxe dans l’ambiance surpeuplée
des villes fixes. La vie en mer, à son sens, était de loin supérieure ; si
Axwep remarquait une accumulation de relent de combat, il lui suffisait de
consulter son météorat pour la course à suivre et de laisser une brise fraîche
apaiser les sentiments.


Le clerc acquiesça enfin d’un signe, et Axwep donna les
ordres nécessaires. Le groupe se dispersa, certains pour aller s’occuper des
musculateurs, d’autres pour préparer le sautigeon. Lentement, à cause de sa
masse colossale, la ville perdit son erre. Les jonqs interconnectés autour
desquels elle était construite exsudèrent un parfum de soulagement ; même
par temps calme, ils détestaient être amenés près des terres, peut-être en
raison de quelque peur ancestrale de se trouver échoués sur une plage ou
drossés contre des rochers. De toute façon, bien sûr, ils n’auraient rien pu
faire pour s’opposer à l’irrésistible force des musculateurs.


Quand il fut sorti de sa cage, le sautigeon parut tout aussi
malheureux, comme si l’obscurité de la côte l’inquiétait également. Mais
c’était une absurdité de l’imagination, car il n’avait pas recours à la vue –
il ne possédait d’ailleurs pas d’œil et réagissait uniquement aux champs
magnétiques, comme les anciens cherche-nord frappés d’extinction durant le Gel
nordique. Dès qu’il fut lâché par-dessus bord avec le message d’Axwep attaché à
ses pinces, il se dirigea néanmoins avec soumission vers le lieu qu’il avait
été conditionné à considérer comme son point d’attache, marquant chacun de ses
bonds d’une tache phosphorescente. En le regardant s’éloigner, Awb pensa aux
services rendus par cette espèce, surtout depuis qu’on l’avait modifiée pour
lui faire suivre les canaux et les méandres intérieurs aussi bien que des
courses rectilignes en haute mer. Il aurait aimé savoir qui avait le premier
domestiqué les sautigeons, mais durant l’Âge de la Multiplication, les gens
s’étaient beaucoup plus préoccupés de rester vivants et sains d’esprit que de
tenir le compte de qui avait inventé quoi.


— Voilà qui est mieux ! dit une voix femelle
derrière lui.


Il s’abaissa instinctivement tandis que Thilling descendait au
long d’une branchevoie adjacente, son fixeur d’images toujours prêt comme de
coutume.


— Peut-être aurai-je maintenant l’occasion de tailler
quelques nouvelles lentilles ! Je ne sais pas combien j’en ai gâché quand
une vague m’a surprise au moment où j’étais en train de les fignoler. Et je
voudrais tellement fixer tout se qui se passera quand nous irons à terre… Mais
qu’est-ce qui ne va pas, petit ? Tu as l’air inquiet.


— Je n’ai jamais vu une côte aussi obscure ! dit
Awb tout à trac.


— Hmm ! Moi si ! On m’a envoyée un jour faire
un reportage sur une épidémie à Blotherotch. J’accompagnais l’équipe médicale
qui recherchait l’organisme responsable, et j’étais chargée de fixer l’image
des victimes pour de futures références. Certains des habitants étaient devenus
si rêvasseux qu’ils croyaient pouvoir prolonger leur vie en mangeant des
luminants, si bien qu’ils en avaient totalement dépouillé la région. C’était
affreux. Nous en avons pourtant réchappé, et nous sommes maintenant tous
immunisés contre cette maladie-là. D’un autre côté…


Elle hésita. Avec témérité, il la pressa de continuer.


— Oh, je me disais seulement que nous avions découvert
des remèdes à tant d’affections, y compris l’infertilité, qu’il semble
impossible de nous trouver confrontés à une maladie nouvelle, et moins encore à
une maladie susceptible d’affecter tout un pays – les gens, les animaux et
les plantes !


— Est-ce vraiment ce à quoi nous devons nous
attendre ?


— Tu me le demandes ? Je n’ai jamais posé le
coussipède ici, je n’ai même pas eu l’occasion de voir les messages envoyés par
nervograp avant la coupure de la ligne. Phrallet doit en savoir plus que
moi ; ne te dit-elle pas tout ?


— Aussi peu que possible, marmonna Awb.


Il se sentait toujours embarrassé quand quelqu’un parlait de
sa bourgeonnière, qui arborait ses cinq cicatrices de bourgeonnement avec une
ostentation que la plupart des gens trouvaient indécente, et semblait penser
qu’elle avait plus de droits à la fonction de maire qu’Axwep, qui n’en avait
que quatre.


— Eh bien tu devrais la harceler un peu plus, dit
Thilling tout en chargeant une plaque sensible dans son fixeur.


Autant pour elle que pour lui, elle ajouta :


— Si seulement j’avais eu le temps de greffer une
nouvelle lentille sur cet appareil ! Je suis sûre qu’il y a quelque part
une cloque d’eau salée, mais si près de l’aube, il faudra que je m’en contente…
Garde l’œil ouvert, petit. Si ce qu’on m’a dit est digne de foi, nous devrions
avoir droit à un fameux spectacle. Regarde là-bas, dans cette direction.


Awb s’exécuta ; mais tout ce qu’il put voir, même à
l’aide de sa lunette, ne fut qu’une vague tache sombre sur fond noir. Au
sud-est, les premières lueurs de l’aube coloraient l’atmosphère, mais pas
encore assez pour estomper l’Arche du Ciel, ni encore moins le Grand Amas. Au
nord, un banc de nuages denses voilait une éventuelle aurore polaire, et il en
fut surpris car cette région était réputée avoir la meilleure visibilité de l’hémisphère ;
pourquoi sinon l’avoir choisie pour y établir l’Observatoire mondial ?


Par contre, aucune région de la planète n’était à l’abri de
ce qui se passa ensuite. De l’est jaillit une zébrure de lumière jaune à
l’extrémité de laquelle explosa une boule de feu qui projeta des traînées
lumineuses à travers un quart du firmament. Prise à l’improviste, Thilling
laissa échapper un juron.


— Voilà qui a gâché ma feuille pour de bon !
Petit, continue à surveiller, et préviens-moi si je risque de manquer quelque
chose !


Elle s’empressa de jeter la plaque qu’elle avait montée dans
son fixeur, et en détacha une autre de la liasse.


Awb commençait à deviner de quoi elle parlait. L’éclair du
météore avait révélé un contour qui se détachait sur les nuages du nord. Il
l’avait entrevu trop brièvement pour en distinguer les détails, mais ce ne
pouvait être qu’une chose : le pic Pointacroc, au sommet duquel on faisait
croître l’observatoire. Il était tellement plus élevé que les terres
environnantes, bien sûr, qu’il ne manquerait pas d’accrocher les premiers
rayons du soleil. Donc…


— Vite ! cria-t-il.


Il se rendit compte soudain que tout autour d’eux les
branchevoies grouillaient de gens qui cherchaient une position avantageuse d’où
observer le spectacle unique. Tout juste à temps, Thilling pointa son fixeur.


Le ciel devint plus clair, bien qu’aucun détail n’apparût
encore sur terre ni sur mer. Le monde resta suspendu dans l’expectative. Et
puis, soudain…


Au faîte de la montagne, si haut au-dessus d’eux qu’on
aurait dit un énorme rocher déchiqueté suspendu dans l’air, se posa un unique
trait de lumière.


C’était le spectacle le plus impressionnant qu’Awb eût
jamais vu. Sans préméditation, il s’aperçut qu’il comptait ses pulsations pour
savoir combien de temps cela allait durer : trois, quatre, cinq, six…


Et ce fut fini. Le ciel prenait le bleu du jour, et il put
voir la montagne tout entière. Ses flancs étaient balafrés là où on avait
arraché la végétation naturelle pour la remplacer par celle qui soutiendrait
l’observatoire. Les câbles-guides des flotteurs de construction pendaient de
chaque côté, cependant qu’un flotteur chargé de passagers descendait lentement
depuis le sommet. Awb n’en avait jamais vu de si près ; ils passaient
habituellement à hauteur de pression, minuscules taches lumineuses pour l’œil
nu.


Axwep et Drotninch regagnèrent la plate-forme d’observation
où elles attendirent avec les autres que le jour se fût répandu sur toute la
côte, révélant une masse désolée de feuillage ratatiné.


— C’est pire que ce qu’on nous avait laissé entendre,
marmonna Thilling tout en rangeant ses plaques exposées.


Awb allait répondre, quand…


— Regardez ! hurla quelqu’un.


Au sommet du pic, quelque chose bougeait. Non : le
sommet du pic lui-même bougeait ! Il se craquelait, se désagrégeait en
blocs rocheux, s’inclinait, glissait, raclait, s’effondrait et s’abattait avec
une horrible lenteur en un inexorable archétype de catastrophe. Les câbles de
guidage se rompirent, le flotteur de passagers bondit vers le ciel tel un
sautigeon effrayé décollant depuis la crête d’une vague, les nouvelles plantes
disparurent des flancs de la montagne dans un nuage de poussière et de rochers,
tout cela avec une telle simultanéité qu’Awb ne put tout absorber à la fois.


L’avalanche s’acheva en un monstrueux éboulis, bloquant un
canal qui reliait la base de la montagne à la côte et qui avait dû servir à
transporter de la blocaille pour la construction du môle de protection
maintenant visible entre la ville et la côte, première étape de l’édification
d’un port complet. Tous les habitants de la ville flottante restèrent pétrifiés
d’horreur tandis que la brise du petit matin emportait la poussière.


Depuis la côte, aussi indifférents et atones que de simples
animaux, souffreteux et le manteau ulcéré pour la plupart, quelques indigènes
contemplèrent la ville avant de la chasser de leurs pensées en tant que
phénomène incompréhensible pour se mettre en quête de nourriture sur les
hauts-fonds.


Ce qu’Awb trouva le plus effroyable, tout en s’efforçant de
maintenir sa lunette immobile, ce fut qu’aucun d’eux ne se dirigea vers la
scène de la catastrophe pour voir si quelqu’un y avait besoin de secours.


II


— Bien sûr, nous savons ce qui s’est passé,
répondit Lesh, si lasse qu’elle pouvait à peine fléchir son manteau, et moins
encore se tenir droite. C’est un autre de ces désastres imprévus qui
s’acharnent à faire échouer notre projet ! À notre insu, une pousse
d’arbre-pompe s’est glissée dans une fissure inclinée et s’y est développée,
transformant la fissure en crevasse et la crevasse en faille. Elle a fini par
provoquer une fuite. L’eau elle-même n’aurait peut-être pas fait glisser le
roc, mais mélangée à la sève bien grasse… vlam ! Du ciel, on voit
clairement la façon dont la chose a dû se produire. Mais ce que nous devons découvrir
maintenant, c’est pourquoi. Les arbres-pompes ne sont pas censés se
comporter de cette façon !


Lesh était l’ingénieur en chef résidente du projet de
construction de l’observatoire. Avec deux assistants, elle avait passé tout
l’obscur au sommet de la montagne à la suite de rapports faisant état de
pulsations irrégulières dans les arbres-pompes. À peu près à l’heure où Voosla
avait paru à l’horizon, ils avaient conclu que le problème n’était qu’une
simple irritation causée par la couche arable qu’ils transportaient sous forme
de boue, laquelle contenait inévitablement des traces de sable et de gravier.
Les racines des durarbres qui formeraient par la suite les fondations des
grands télescopes avaient besoin de plus de nourriture qu’elles n’en pouvaient
extraire du roc nu, du moins si on voulait qu’ils atteignent une taille
utilisable en moins d’un vingt d’années. De plus, on avait l’intention de
maintenir le pic plus ou moins dans sa forme originale ; or, avec le
temps, les durarbres finissaient par éroder le roc.


Comme il y avait en contrebas une abondance de terre
fertile, il avait paru ingénieux de la diluer dans de l’eau afin de la rendre
assez liquide pour la faire aspirer par les arbres-pompes. Ce n’était pas une
technique entièrement nouvelle ; on avait récemment essayé quelque chose
d’analogue dans un programme de mise en valeur des déserts.


Lesh et ses compagnons étaient donc remontés à bord de leur
flotteur, profitant de la fraîcheur du gaz contenu dans ses vessies avant que
la chaleur du soleil n’accroisse leur force ascensionnelle et les oblige à se
faire haler vers le sol. Ce détail leur avait sauvé la vie. Il semblait en fait
que tout le monde était sain et sauf, à l’exception peut-être de quelques
indigènes si stupides qu’ils apprenaient rarement à répondre à l’appel de leur
nom. Mais les dommages n’en étaient pas moins sérieux.


— Cela nous retarde de plusieurs années ! se
lamentait Lesh.


— J’avais bien averti dans mon rapport initial, au
premier relevé du site, qu’il devait y avoir quelque chose d’anormal dans cette
région ! intervint Byra, une collègue de Drotninch plus âgée que cette
dernière, en se courbant en avant.


— Vous n’aviez pas beaucoup insisté sur ce point à
l’époque, rétorqua Drotninch. Vous aviez conclu, si je me souviens bien :
« Les anomalies relevées ne dépassent pas une gamme de variations normales
comparables à celle de l’archipel Lugomannique ! »


D’autres voix s’élevèrent aussitôt. Awb reconnut celle de
Phrallet – elle ne pouvait manquer d’y mettre la pince, songea-t-il avec
morosité – mais aucune des autres. L’obscurité était revenue, et bien qu’on
eût apporté quelques luminants de Voosla, il était difficile de distinguer les
traits des assistants sur cette plage graveleuse proche du môle inachevé.


De toute façon, Awb était trop exténué pour s’en soucier. Il
s’était passé tant de choses qu’il était à demi convaincu de s’être perdu dans
le rêve et qu’il apprendrait en recouvrant ses esprits qu’il avait souffert de
fièvre et de délire. Il voulait avoir imaginé ce qu’il avait vu
aujourd’hui, la puanteur de traumatisme et de détresse exsudée par les gens qui
travaillaient là devant l’anéantissement de tant d’années d’efforts. À son âge,
il avait à peine commencé à concevoir des ambitions et moins encore à les
mettre en pratique, et il avait été frappé à la moelle de voir comment une
inadvertance aussi insignifiante pouvait causer une telle calamité. Ce vaste
monticule de roc éboulé bloquant le canal, cette lugubre guirlande de plantes
soigneusement entretenues qui pendaient maintenant tout là-haut au-dessus du
nouveau précipice, ces câbles emmêlés qui hier encore guidaient de lourdes
charges vers et depuis le pic de Pointacroc…


Trop d’images, trop d’émotions. Il laissa son esprit errer
sans essayer de suivre la discussion.


Puis il perçut soudain l’autorité sonore de la voix d’Axwep,
et devint instinctivement plus attentif que s’ils étaient en pleine mer sous la
menace d’une ligne de grains.


— En voici assez de ces chamailleries ! gronda le
maire. Je croyais que nous amenions ici des scientifiques de sens rassis !
J’aimerais vous voir assumer la responsabilité d’une ville quand l’un de ses
jonqs incorporés devient sauvage et qu’il faut s’en défaire sans le tuer pour
ne pas attirer les squalqs et les féroqs ! Imaginez ce que c’est de
maintenir vos musculateurs au travail quand un ichor sauvage se répand dans le
système de circulation, hmm ? Si vous ne pouvez pas contrôler vos
errements alors que vos vies ne sont même pas en danger, c’est une bien
médiocre perspective pour votre projet, de toute façon ! Alors
taisez-vous, voulez-vous ? Et ceci vaut aussi pour vous, Phrallet !
Peu importe combien de temps vous avez passé durant notre voyage à servir des
boniments à nos invités pendant que j’étais occupée à faire fonctionner Voosla –
vous ne pouvez pas connaître suffisamment le problème pour en discuter. Même
Drotninch n’est pas ici depuis deux ans, ne l’oubliez pas.


L’insulte directe provoqua chez Phrallet une fureur
nauséabonde, et elle se dressa de toute sa hauteur d’une façon qui prouvait
qu’elle avait peu travaillé, si elle l’avait fait, durant le temps de
clarté ; aucun des autres assistants n’avait conservé suffisamment de
pression pour rivaliser avec elle. Elle s’imagina un instant détenir
l’avantage.


Puis elle se rendit compte soudain que ceux qui étaient près
d’elle étaient des terriens, parfumés contre des exhibitions émotionnelles
aussi peu voilées, et qu’ils s’écartaient d’elle avec dégoût. Marmonnant des
imprécations, elle s’en retourna furieuse vers la ville, se jetant bruyamment à
l’eau au bout de la jetée.


Et bon débarras, songea Awb. Il y avait longtemps qu’il
souhaitait voir se passer quelque chose de ce genre. Comme tout le monde, bien
sûr, il aurait aimé chérir sa bourgeonnière… Mais l’aimait-elle ?
Avait-elle aimé aucun de ses rejetons ? Il est vrai que c’était la coutume
dans toutes les villes flottantes de donner en troc des petits aux communautés
où, pour quelque raison, le traitement de fertilité n’avait pas eu l’effet
souhaité ou avait été neutralisé pour raison d’urgence, mais elle n’avait
jamais cessé de se vanter des merveilleuses affaires qu’elle avait réalisées en
échangeant ses quatre aînés… tous des femelles.


Le manteau d’Awb se crispa. Trois des bourgeons d’Axwep
étaient aussi des femelles et elles étaient encore dans la ville ; l’une
étudiait, les deux autres travaillaient aux plantes satellites. Le maire
n’avait pas d’objection à leur présence. Mais Phrallet pouvait très bien avoir
considéré ses bourgeons comme d’éventuelles rivales, et cela expliquerait tant
de choses, tant de choses !


Oh, si seulement il avait été bourgeonné par quelqu’un comme
Thilling ! Mais l’imagière devait être stérile ; elle ne portait
aucune cicatrice de bourgeonnement.


Une faible idée demeura suspendue à la lisière de sa
conscience, dans cette zone imprécise où le souvenir, l’imagination et la
raison se fondaient les uns dans les autres. Mais il était beaucoup trop
fatigué pour la poursuivre, et il ramena son attention sur la discussion.
Axwep, qui présidait désormais, en dirigeait le cours comme un commandant de
l’ancien temps aux fanfaronnées dont parlaient les légendes.


— Donc, disait-elle, quand vous êtes arrivés ici et que
vous avez entendu parler de plantes bizarres et d’animaux déformés, vous n’en
avez trouvé aucune preuve, c’est cela ?


— Les témoignages les plus proches venaient de
plusieurs laqs de pèdelongs, confirma Byra. La végétation locale montrait
quelques caractéristiques inhabituelles, mais c’est souvent le cas des
satellites gveestiens modifiés, n’est-ce pas ?


— Et les indigènes ? Je n’en ai pas vu beaucoup,
mais ils m’ont semblé pour le moins bizarres !


Le coup d’Axwep porta. Byra, confuse, demeura muette, mais
Drotninch prit la parole d’un ton brusque.


— Le Conseil des Émules de Jing a considéré comme un
grand avantage le fait que les indigènes risquaient peu de protester contre
notre intrusion !


Un murmure d’approbation courut parmi les scientifiques, que
commençait à indisposer l’intervention du maire.


— C’est aussi ce que j’avais pensé, dit soudain Lesh.
Mais je ne le pense plus. Oh, il vous est facile de raisonner en ces termes
quand vous êtes confortablement installés chez vous à Chisp ! Avez-vous
pensé à ce que c’est que d’être entourés de gens auxquels nous ne pouvons même
pas parler ? Cela m’a rongé la moelle, je vous le dis franchement, et je
ne pense pas être la seule.


Saisissant l’occasion, Axwep demanda :


— Pouvez-vous établir une relation entre la perte de
vos luminants et un événement particulier ? Ou la défaillance de vos
nervograps ? Après tout, quand vous êtes arrivés, tout semblait normal à
part les habitants. Qu’avez-vous fait qui aurait pu – je ne sais pas, moi –
apporter par exemple une nouvelle infection depuis l’autre côté des
collines ?


Il y eut un silence.


— Eh bien, dit enfin Lesh avec réticence, je me suis
demandé…


— Continuez !


— Voilà, nous avons besoin d’une grande quantité d’eau
douce, voyez-vous, et nous en avions manqué l’avant-dernier hiver en raison du
gel très dur qui sévit ici. L’un de nos relevés aériens indiquait qu’un cours
d’eau était encore dégagé des glaces de l’autre côté du bassin hydrographique
local. Au printemps dernier, nous nous y sommes donc connectés au moyen de
cutinés à croissance rapide, et nous avions un bon approvisionnement à la fin
de l’été. Il a duré jusqu’à la fin de l’hiver comme nous l’avions prévu. Mais
de toute façon, quel rapport pourrait-il y avoir avec la maladie qui a
soudainement attaqué les plantes ? Nous avons tous une bonne formation,
les meilleures connaissances de médecine moderne, et…


— Personne ne me l’a dit, coupa Axwep, mais je suppose
que les indigènes ont depuis longtemps coutume d’aller recueillir de la
nourriture au-delà du bassin ? Exact ?


— Euh… oui, je le crois.


— Parce que la végétation y est plus luxuriante, ou
meilleure à manger, ou supérieure de quelque autre façon ? Ou bien ne le
savez-vous pas ?


— Je vous l’ai déjà dit : certains des satellites
gveestiens sont peu familiers. Mais nous nous trouvons à la lisière d’une
frontière climatique, alors je suppose que le froid…


— Il serait temps de cesser de supposer et de commencer
à penser, murmura une voix basse à côté d’Awb.


C’était Thilling, qui s’arrêta à sa hauteur.


— Inutile d’expliquer ce qui se passe. Je peux le
deviner, bien qu’il m’ait fallu tout ce temps pour développer toutes mes images.
Elles racontent virtuellement l’histoire d’elles-mêmes… Dis-moi, n’est-ce pas
Phrallet que j’ai sentie me croiser en chemin ? Qu’a-t-elle ? Elle
empestait !


Awb lui en donna les raisons, et Thilling émit un claquement
de mandibules compatissant.


— Tes perspectives d’avenir sur Voosla ne semblent pas
très folichonnes, hein ?


Mais oui ! C’était la clef qui lui manquait pour
compléter cette idée jusque-là si fuyante. Bien que la vie en mer fût
préférable, la vie n’importe où en compagnie d’une bourgeonnière au caractère
aussi exécrable…


— Passez-vous la plus grande partie de votre temps à
terre ? chuchota Awb.


— Pas plus que nécessaire. J’aime voyager, je suis
bonne dans ma partie et les missions ne manquent pas. Pourquoi ?


— M’accepteriez-vous comme apprenti ?


— Hmm ! Je ne sais pas trop ! Mais,
ajouta-t-elle avant qu’il n’eût laissé son manteau s’affaisser, tu pourras
m’aider à terre jusqu’à ce que Phrallet soit de meilleure humeur, et nous
verrons ensuite. Ça te va ?


— Je ne sais comment vous remercier !


— Alors fais-moi plaisir en te taisant un moment. Ah,
s’il y avait un peu plus de lumière… ! Mais à vrai dire, ce genre de chose
doit se conserver par le son. Tu devrais écouter : toutes ces
récriminations pour savoir qui a trahi Lesh et son équipe en n’explorant pas
comme il l’aurait fallu les abords du bassin hydrographique !


Awb se calma et fit de son mieux pour se concentrer. Mais il
ne pouvait penser à autre chose qu’à la soudaineté avec laquelle le fléau
devait avoir frappé, si moins de deux ans auparavant des chercheurs aussi
expérimentés que Drotninch et Byra n’avaient rien découvert d’inquiétant dans
cette région.


III


On atteignit enfin un semblant de conclusion. Après que
l’étendue des dommages aurait été évaluée, de façon à pouvoir envoyer un rapport
à Chisp, une expédition devrait se rendre de l’autre côté du bassin et y
analyser les plantes pour rechercher d’éventuels organismes infectieux, bien
qu’on n’en eût jamais trouvé de ce côté-ci.


De l’avis d’Awb, beaucoup de choses auraient pu être résolues
sur-le-champ, mais tout le monde était si surmené que prendre une décision
semblait une tâche par trop difficile. Il en était aussi affecté que les
autres, et se disait qu’il aurait dû faire quelque chose, si ce n’était que se
familiariser un peu mieux avec le chantier de l’observatoire. Mais il faisait
encore sombre ; que pouvait-on apprendre sans luminants adéquats ?
Voosla transportait des graines d’un type récemment mis au point, qui prenait
immédiatement racine dans une coque pleine de terre et qu’on pouvait
transporter enroulé autour d’une perche ; la plante, qui pouvait tenir
jusqu’à un demi-vingt d’obscurs, était exactement ce qu’il aurait fallu dans un
moment de crise comme celui-là. Mais comme personne ne s’y était attendu,
aucune graine n’avait été plantée à l’avance ; même si on les forçait
maintenant, il faudrait des jours avant qu’elles viennent à maturité.


Il demeura finalement inactif, réfléchissant à un problème
qui l’avait déjà souvent tracassé.


Pourquoi, alors que le monde était généralement plus calme
pendant l’obscur, était-il toujours plus difficile durant cette période
d’analyser et d’agir à partir de souvenirs importants ? C’était assurément
le contraire qui aurait dû se produire ! Et pourtant, ce n’était jamais le
cas. Quand le soleil était couché, les souvenirs se tapissaient à la lisière de
la conscience comme des graines dormantes, pour jaillir ensuite lorsqu’il se
passait tellement d’autres choses qu’on aurait pu les croire étouffées. Bien
sûr, ils étaient relativement accessibles à un moment comme celui-là… mais ils
ne semblaient déboucher sur aucune activité.


Awb en était intrigué depuis longtemps, pour une raison dont
les habitants des villes fixes, à son avis, ne feraient pas grand cas. Chose
incompréhensible, pourtant, quand il en avait parlé à des gens de Voosla –
Tyngwap le chef bibliothécaire, par exemple, qui n’avait pas seulement la garde
des archives concernant la navigation et l’histoire de la ville, mais aussi des
informations relatives à toutes les côtes qu’ils avaient touchées –,
ceux-ci répondaient à côté de la question, l’écartant par quelque référence
désinvolte à l’intensité de la lumière ou à la pression atmosphérique locale.


Qui n’avaient manifestement rien à voir avec ce qu’il
essayait de résoudre !


Bien que les villes comme Voosla fussent commandées par des
détecteurs d’intempéries expérimentés, il arrivait parfois que des tempêtes se
déchaînent à l’improviste sur leur parcours, peut-être à la suite du passage
d’un météore. Personne ne pouvait prévoir ces derniers, mais les étincelles
qu’ils projetaient dans les couches d’air supérieures semblaient effectivement
provoquer le mauvais temps. Même si cela se passait au plus profond de
l’obscur, la réaction des gens était aussi prompte et efficace que de jour, et
ils étaient parfaitement capables de renoncer à leur période habituelle de
repos et de réflexion. Mais ils ne semblaient jamais avoir besoin de la
récupérer plus tard ! L’épuisement physique dû à un manque de pression
était une chose ; la nourriture et la boisson suffisaient à le réparer.
L’épuisement mental était autre chose ; il s’accumulait dans les régions
inférieures de l’esprit, d’où il finissait par jaillir sous une forme altérée.
Phrallet en était un exemple. Ce qu’elle avait fait cet obscur, en intervenant
dans le débat des scientifiques sans connaître les faits, était caractéristique
de son besoin excessif d’activité, vocale ou autre. Cela ne la rendait pas
moins attirante pour les mâles, mais ses compagnons femelles ne l’aimaient pas
beaucoup. Quant au statut accordé aux simples mâles depuis qu’il était établi
qu’ils avaient initialement parasité les femelles et ne les avaient utilisées
que pour porter leurs bourgeons… !


Seul le fait que la reproduction consanguine entraînait
rapidement des difformités avait empêché des villes comme Voosla, et sans doute
aussi les villes fixes, de réduire les mâles à l’état de simples symboles,
comme certains animaux dont la symbiose devait remonter si loin dans l’histoire
de l’évolution que même avec les méthodes modernes les plus raffinées, on ne
parvenait pas à en récupérer une seule cellule mâle indépendamment viable.
Heureusement – du point de vue d’Awb – il avait été très tôt
démontré, à la lumière des travaux du pionnier Gveest (qui était mâle et dont
certains disaient qu’il avait trahi sa race !), que les espèces dépourvues
du renouvellement chimique constant dû à la symbiose étaient précisément les
plus vulnérables aux changements climatiques. Où étaient les hanteneiges
d’antan, chassés jusqu’à l’extinction dès que le Grand Dégel les avait pris de
vitesse ? Où étaient les canicrocs, fierté des premiers
bioscientifiques ? (Non que ces derniers se fussent appelés ainsi dans ce
passé aussi reculé !) On les avait délibérément obligés à se spécialiser,
et ils avaient disparu. La liste était longue : cherche-nord, planeurs,
renarqs, cerqs, certains exploités par les gens à leurs propres fins, d’autres
simplement incapables de résister quand leur domaine avait été envahi par un
concurrent plus vigoureux ou même par une irritation due aux nouvelles plantes
de Gveest !


Plus loin encore, d’après les dernières découvertes, il y
avait eu des êtres ancestraux dépourvus de noms, que les fouille-passé
étiquetaient en faisant appel à l’euforbien ancien et qui remontaient à l’aube
des temps.


Avaient-ils pensé ? Avaient-ils raisonné ? Ils
n’avaient assurément laissé aucun message pour le futur, ce qui était une
caractéristique des gens ; aussi loin dans le passé que l’époque du
légendaire Jing, on avait trouvé des moyens d’avertir la postérité de la menace
qui planait dans le ciel. Sans une telle assistance, l’Âge de la Multiplication
aurait sans doute abouti à un désastre.


Non, pas forcément, se corrigea Awb. La vérité aurait fini
par être redécouverte. Mais peut-être y aurait-il eu moins de raisons de la
chercher, et le temps qu’on l’eût de nouveau rencontrée par hasard, il aurait
risqué d’être trop tard : le soleil aurait peut-être été entraîné
inexorablement vers quelque nouvelle étoile, là-haut dans le Grand Amas… Il bascula
son œil à sa recherche, s’étonnant de ne le trouver nulle part ; le ciel
était bleu, et chacun se rendait à ses occupations diurnes.


Qu’allait penser Thilling de lui s’il restait là à
musarder ? Il s’empressa de se hisser sur ses coussipèdes et se lança à sa
suite. Il dut fournir un gros effort pour la rattraper, tant sa pression avait
baissé la veille, mais il s’obstina en se rappelant que tout effort devenait
plus précieux quand on savait comment les ancêtres avaient voué leur existence
à la survie de descendants qu’ils ne connaîtraient jamais.


 


La première partie du clair se passa à établir une
évaluation précise des dommages causés par le glissement de terrain. Awb suivit
Thilling d’un endroit à un autre en portant dans de volumineux paquets étanches
à la lumière les plaques sensibles que cette dernière continuait à appeler
« feuilles » en souvenir d’une technologie plus primitive. Pour la
première fois, il se fit une idée exacte de la complexité du travail consacré à
la mise en route du chantier de l’observatoire. La conception avait dû en être
plus difficile encore que la fondation d’une ville fixe : creuser le canal
pour transporter la blocaille et construire le môle, ancrer les câbles des
flotteurs, assurer la nourriture et le logement des ouvriers tous recrutés loin
de là et accoutumés à un niveau de vie élevé. Plusieurs fois, il avait entendu
des gens souhaiter en vain qu’on pût enrôler les indigènes ; mais
aujourd’hui encore ceux-ci vaquaient à leurs occupations animales, apparemment
incapables de s’étonner de cette intrusion dans leur monde placide. Si certains
de leurs semblables avaient été tués par l’éboulement, ils ne montraient aucun
signe de chagrin.


Il fallait aussi pourvoir à l’alimentation des montures et
des traitnimaux, des musculateurs et des cutinés, des flotteurs eux-mêmes, avec
leur besoin constant d’une nourriture riche pour renouveler le gaz léger de
leurs vessies… Awb savait parfaitement que les gens de Chisp, quand ils étaient
arrivés à bord de Voosla, avaient eu parfois du mal à retrouver leur chemin
parmi ses multiples niveaux ; mais il ne pouvait s’empêcher de penser que
s’ils étaient habitués à des endroits comme celui-ci, ils auraient dû trouver
une ville aussi petite relativement simple.


Quand le soleil eut atteint son point culminant –
lequel n’était évidemment pas très haut sous ces latitudes – Lesh
rassembla ses compagnons au sommet de l’éboulis causé par le glissement de
terrain afin d’évaluer le temps qu’il leur faudrait pour le dégager. Des
traitnimaux y amenaient déjà des musculateurs, ainsi que des piocheurs et des
crocheurs.


L’endroit offrait une magnifique perspective de la baie où
se tenait Voosla, dont les giqs avaient tous été dételés et s’éparpillaient
maintenant jusqu’à l’horizon. Ravie, Thilling utilisa toute sa réserve de
plaques pour fixer une vue de chaque direction, les replaça dans leur paquet,
puis demanda à Awb de les emporter jusqu’à la ville et d’en rapporter des
neuves. Awb s’exécuta avec une certaine appréhension, car il n’avait aucune
envie de rencontrer Phrallet, pas plus que de décevoir Thilling.


Il lui fallut un long moment pour regagner la côte ;
les branchevoies habituelles pourrissaient, comme la plus grande partie de la
végétation sur cette côte contaminée, et il dut suivre le sol presque d’un bout
à l’autre du chemin. Il se demanda comment les gens qui travaillaient là
pouvaient supporter la puanteur omniprésente des feuillages en décomposition.


Arrivé en vue de la mer, il s’aperçut qu’un étrange briq
était entré dans la baie. Le vaisseau avait dû se trouver juste derrière le cap
ouest la dernière fois qu’il avait regardé, car il n’était pas d’un type
rapide ; c’était une espèce nordique aux flancs larges appelée parfois
smaq, ou encore luqqra, très utile pour le transport de charges volumineuses. Voosla
en avait croisé un certain nombre durant les deux clairs qui avaient précédé
leur arrivée.


Dès que le briq eut accosté la ville, Axwep vint accueillir
son commandant. Quand Awb arriva, elles étaient en grande conversation.


— Voilà quelqu’un qui pourra sans doute nous
renseigner, dit le maire, interrompant leur dialogue. Awb ! Sais-tu où est
Lesh ?


— Quand je suis parti, elle était en haut du tas
d’éboulis, en train d’évaluer le temps qu’il faudra pour les dégager, répondit
Awb.


— Vas-tu retourner là-bas ?


— Oui, je fais une commission pour Thilling.


— Alors tu peux porter un message. Viens ici. Voici
Eupril ; elle vient de la carrière que nous avons longée sur la côte
l’avant-dernier obscur.


Awb se souvenait qu’on lui avait montré l’endroit, garni de
lumiplantes qui croissaient normalement. Il n’avait jamais vu de carrière, mais
il avait entendu parler de ces lieux où des micro-organismes spécialement mis
au point étaient utilisés pour dissoudre le roc afin de concentrer certains
éléments destinés à enrichir les terrains pauvres, ou même pour extraire les
métaux. Dans des temps reculés, à ce qu’on disait, les gens avaient employé le
feu à des fins similaires ; mais durant l’Âge de la Multiplication, le feu
avait cessé d’être utilisé sauf pour des cas très particuliers, car la plupart
des substances combustibles étaient réservées à des applications beaucoup plus
précieuses. À présent, la plupart des gens en étaient terrifiés. Parfois, loin
en mer, on pouvait sentir l’odeur de la fumée apportée par le vent, et les
Voosliens murmuraient alors leur compassion pour les pauvres terriens dont les
demeures et les récoltes s’en allaient en flammes.


— Je ne sais pas si ça servira à grand-chose, dit
sarcastiquement Eupril.


Elle était épaisse, et sa voix énergique était celle de
quelqu’un qui a l’habitude de héler de loin, un peu comme Axwep.


— J’ai répété je ne sais combien de fois à ces gens
qu’ils choisissaient un mauvais site pour leur observatoire. Nous l’avions
examiné quand nous sommes arrivés ici, et bien qu’on y ait trouvé quantité de
minéraux utiles, nous avions décidé d’en abandonner la prospection. Nous
n’avions pas aimé l’aspect des indigènes, ni ce que nous avions trouvé de
l’autre côté de la crête. Les gens qui refusent d’écouter ce qu’on leur dit me
font mal à la moelle, vous savez ! Quand nous avons vu qu’un pan de la
montagne s’était effondré, nous nous sommes dit que nous ferions bien de venir
voir s’ils avaient besoin d’aide. Nous n’avons aucun autre moyen d’information.
Il y avait une liaison par nervograp, mais elle s’est détériorée.


— De la même maladie qui a détruit tout le reste ?
hasarda Awb.


— C’est une autre raison pour laquelle je suis venue,
dit Eupril. Nous avons des nouvelles pour Lesh. Ce n’est pas une maladie, c’est
un poison.


— Comment pouvez-vous en être sûre ? demanda
Axwep. Je sais que les gens d’ici n’ont pas encore pu isoler un organisme qui
en soit cause, mais on parle beaucoup de germes invisibles même pour les
meilleurs microscopes, capables de traverser les filtres les plus fins et de
causer des dommages…


— Nous en sommes certains, coupa Eupril. Qui le saurait
mieux qu’une spécialiste de la concentration ? En fait, nous craignions
quelque chose de ce genre depuis qu’ils nous ont prévenus qu’ils allaient
dériver de l’eau depuis l’autre côté de la crête et la rejeter ici, car il y a
un courant qui suit la côte et vient baigner notre chantier. Mais ils ont
affirmé que ce ne serait que pour un an ou deux, et qu’un petit supplément
d’eau douce ne pouvait qu’être bénéfique. Nous utilisons pas mal de
cutinés ; même avec nos meilleurs précipitateurs de sel, ils ont tendance
à s’user rapidement. Nous n’avons donc pas objecté avec autant de fermeté que
nous l’aurions dû, à cause des délais que suppose l’envoi d’une délégation à
Chisp, et de l’attitude rigide des Émules de Jing. Tout le monde sait qu’ils se
croient incapables de commettre une erreur, hein ? Quel ramassis de
je-sais-tout arrogants, ceux-là !


Elle haussa tout son manteau.


— Quoi qu’il en soit, il ne s’est rien passé l’an
dernier et nous avons plus ou moins cessé de nous inquiéter. Mais cette
saison-ci, nos cultures de concentration ont commencé à dépérir et nos cutinés
sont affligés de cloques comme nous n’en avions jamais vu. Il y a quelques
jours, nous avons fini par trouver l’origine du problème. Nous avions
évidemment pensé tout d’abord qu’il s’agissait d’une maladie, mais ça ne l’est
pas. C’est indiscutablement un poison qui nous arrive en solution, dans
l’eau ; et même dilué comme il l’est en atteignant la carrière, il n’en est
pas moins mortellement dangereux. Nous n’avons rien qui puisse y résister. Nos
précipitateurs les plus solides noircissent et pourrissent en un mois.


— Maire, dit Awb, abasourdi, je pense que c’est quelque
chose que vous devriez expliquer personnellement à Lesh. Je veux dire que je
serais incapable de lui répéter un message aussi important en étant sûr de
n’omettre aucun détail.


— Ceci n’est pas le message, dit Axwep d’un ton
gentiment ironique. Il suffit simplement de lui demander de venir ici aussi vite
que possible. Je suis sûre que tu peux lui transmettre ça !


— Probablement pas, dit une voix rude.


Phrallet apparut, gravissant la branchevoie la plus proche.


— Bien qu’il soit mon propre bourgeon, je ne lui ferais
même pas confiance pour trouver son chemin d’un côté à l’autre de Voosla !


Furieux, Awb se redressa en arrière, élevant le paquet de
plaques à images à la manière d’un bouclier.


— Thilling me fait confiance ! explosa-t-il. Elle
m’a envoyé lui chercher une nouvelle provision de plaques !


— Au lieu de quoi tu restes ici à bavarder ?


— Mais… !


C’était inutile. De toute sa vie, il n’avait jamais pu se
faire prendre au sérieux par sa bourgeonnière. Serrant les mandibules, il
marmonna une excuse à l’intention d’Axwep qui paraissait quelque peu amusée –
réaction calculée pour accroître l’irritation de Phrallet – et se hâta
vers la charmille de Thilling.


IV


Dès que Lesh fut revenue sur Voosla – agacée du
contretemps bien qu’Awb eût fait de son mieux pour lui en expliquer les raisons –
Axwep commença par lui demander si on pompait toujours de l’eau depuis l’autre
côté de la crête, auquel cas il faudrait déplacer la ville.


— Tous nos cutinés ont été écrasés par l’avalanche,
répondit-elle sèchement. Nous ne pompons plus rien pour l’instant, et je ne
sais même pas s’ils survivront. Mais que signifie tout ceci, Eupril ?


L’experte en concentration soupira.


— Oh, je sais que vous soupçonnez les nôtres de vouloir
vous chasser parce que nous aurions des vues particulières sur cet endroit,
mais c’est faux et injuste ! J’ai apporté des preuves du danger que vous
courez. Continuez comme vous le faites, et ces durarbres que vous plantez sur
le pic pourriront comme tout le reste. Que deviendront alors vos
télescopes ?


— Des preuves ? Faites-les voir ! coupa Lesh.


— Je préférerais les présenter dans l’ordre approprié.
D’après ce que m’a dit Axwep, vous êtes censée avoir ici toute une équipe
d’experts. Peut-être certains d’entre eux seront-ils un peu moins… heu…
émotionnellement partiaux. Qu’ils soient les juges.


L’espace d’une seconde, il sembla que Lesh allait céder à la
fureur ; puis, avec résignation, elle se tassa aux quatre cinquièmes de sa
hauteur.


— Très bien, je vais envoyer chercher Drotninch et les
autres. Mais d’où allons-nous tirer l’eau dont nous avons besoin si nous ne
pouvons pas la prendre derrière la crête ? Peut-être de la mer !
ajouta-t-elle avec un soudain optimisme. Vous pouvez nous céder certains de vos
précipitateurs de sel !


— Ils sont morts ou agonisants, répondit Eupril. Nous
avons dû demander de nouvelles souches, et il se passera des mois avant que
nous en ayons en surplus.


Thilling, qui n’aurait jamais laissé passer une nouvelle
importante, avait accompagné Lesh jusqu’à la ville et se tenait maintenant à
côté d’Awb, écoutant attentivement.


— Ça risque de durer une éternité, marmonna-t-elle
soudain. Viens avec moi. Tu as dit que tu aimerais devenir mon apprenti, alors
nous allons voir si tu peux apprendre à tailler une lentille pendant que je
développerai les images que j’ai prises jusqu’ici.


Plein d’excitation, il descendit à sa suite jusqu’au cœur
même de la ville, où les jonqs s’agitaient et palpitaient, rêveusement perdus
peut-être dans des visions de leur liberté ancestrale. Là, l’imagière disposait
d’une petite charmille obscure qu’elle pouvait rendre totalement étanche à la
lumière. À en juger par la puanteur des sucs et des concentrés qui en émanait
quand elle eut fini de travailler, ce ne devait pas être un endroit agréable.
Awb commençait à douter de sa vocation, mais il prit de bonne volonté la lame
qu’elle lui donna et lui accorda toute son attention quand elle lui montra
comment détacher les lentilles adultes qui saillaient sur les plantes qu’elle
avait pendues aux branches proches.


— Voici les mesures d’une lentille de portée moyenne,
dit-elle. Essaie d’abord ce type-là. Si tu en gâches une, je ne dirai rien. Si
tu en gâches deux, je serai déçue. Si tu en gâches trois, je t’arracherai
probablement le manteau du torse ! Compris ?


Awb fit signe que oui.


— Alors vas-y. Retourne à un endroit où la lumière est
meilleure, et prends ton temps. Je n’en aurai peut-être pas fini avec tout ça
avant le coucher du soleil.


 


Et le soleil touchait en effet l’horizon quand elle le
rejoignit. Il avait terminé deux lentilles. Autant qu’il pût en juger, la seconde
était sans défaut, mais il attendait son verdict avec anxiété.


— Hmm ! Très bien ! fit-elle, surprise et
contente. Je ne pourrais pas en dire autant de celle que j’ai dans le fixeur en
ce moment. Veux-tu jeter un coup d’œil à ces images ?


Elle brandit quelques-unes des plaques qu’elle avait
exposées le matin même. Awb les examina. À son œil profane, elles paraissaient
satisfaisantes et il le lui dit.


— Non, regarde encore ! Là, là, là ! fit-elle
en frappant chaque fois de sa pince. Ici un flou, ici une tache, ici une raie…
J’ai d’abord pensé que le fixeur laissait filtrer la lumière, mais je l’ai
vérifié et revérifié. Je suppose qu’il doit y avoir une cloque dans la
lentille, mais je n’arrive pas à la situer.


— Mais la tache floue n’apparaîtrait-elle pas toujours
au même endroit ? Ce n’est pas le cas de celles-là.


— Rends-moi ça… dit-elle, déconcertée. Hmm ! Je me
demande s’il pourrait y avoir un rapport avec l’angle d’incidence de la lumière –
non, ça ne correspondrait pas non plus. Et, en y réfléchissant, la plupart des
premières images n’ont pas de défaut. C’est à peu près à partir du moment où
nous sommes montés en haut de l’éboulis que j’ai commencé à avoir des
problèmes. Peut-être une goutte projetée par le vent sur l’objectif, mais j’ai
pris soin de le protéger… Oh, je ne vois vraiment pas ce que c’est, à
moins… – Elle posa sur lui un regard sévère. – Tu n’as pas laissé
tomber le paquet de feuilles, par hasard ?


— Non, je vous promets que non ! s’écria Awb avec
un mouvement de recul effrayé. Si je l’avais fait, le dommage apparaîtrait
certainement sur un bord, ou dans un angle ?


— Euh… oui, bien sûr. Je suis désolée, dit Thilling
dont les mandibules s’entrechoquaient de confusion. Ceci n’a aucun sens,
vois-tu. C’est comme si une trace de lumière – d’une lumière très
brillante – avait traversé l’enveloppe du paquet, et…


— Un défaut de fabrication, hasarda Awb.


— Je le suppose, dit-elle d’un ton soudain plus las.
Mais je n’ai jamais eu d’ennui avec mon fournisseur jusqu’à présent. J’ai
essayé de repousser cette conclusion, parce que si tous les paquets que j’ai
avec moi ont le même défaut, j’aurais aussi bien pu ne pas venir.


Embarrassé de se trouver dans la position sans précédent
d’avoir à réconforter un adulte, Awb dit :


— Je vous en prie, vous le prenez trop au sérieux.
Autant que je puisse en juger, j’ai trouvé que ces images étaient parfaites
jusqu’à ce que vous m’ayez signalé les défauts. Personne ne risque de remarquer
ce qui vous inquiète tant, sauf peut-être un autre imagier.


— Je suppose que tu as raison, soupira Thilling. Allons
manger quelque chose. J’en ai fait assez pour un clair, et même deux.


 


Comme les scientifiques n’avaient pas conclu leurs débats,
Axwep avait proposé à Lesh et à ses principaux collaborateurs, ainsi qu’à
Eupril et à certains de ses compagnons, de dîner ce soir-là à bord de Voosla où
la chère était meilleure qu’à terre. Mais comme toute ville flottante devait
maintenir un équilibre délicat avec ses habitants et que les giqs, malgré tous
leurs efforts, ne pouvaient jamais rapporter autant de nourriture que la ville
en recueillait par elle-même en haute mer, Axwep précisa clairement qu’elle ne
pourrait pas répéter l’invitation régulièrement, ce qui n’empêcha pas certains
de l’accuser aussitôt de dilapider les ressources publiques. Ne suffisait-il
pas d’avoir amené ces vingts de passagers depuis si loin ? – telle
était leur complainte, et ils ne tenaient aucun compte du fait que Voosla avait
été spécialement replantée de végétaux satellites à haut rendement mis au point
à l’université de Chisp, qui continueraient à produire longtemps après le
voyage de retour.


Au premier rang des protestataires, bien sûr, figurait
Phrallet. Axwep avait fini par perdre patience et ordonner qu’on lui interdît
l’accès de la zone d’alimentation principale. Emboîtant le pas de Thilling, Awb
était parvenu à se glisser parmi la compagnie ; tout en grignotant un
morceau par-ci, par-là, il espérait ardemment que sa bourgeonnière n’en
entendrait jamais parler.


Thilling se retrouva près de l’une des collaboratrices d’Eupril,
qu’elle avait rencontrée plus tôt mais à qui elle n’avait pas parlé.


— Qu’est-ce donc que cette histoire de poison ?
demanda-t-elle. Pourquoi ne peut-il s’agir d’une maladie ? Je m’appelle
Thilling, au fait.


— Je m’appelle Hy, dit l’autre. Eh bien, c’est en
raison de la façon dont il agit sur les tissus vivants, bien sûr. Avez-vous
jamais entendu parler d’un organisme infectieux qui se contente de tuer les
cellules qui l’entourent, sans se propager ou se ressemer ailleurs ? Nous
avons procédé à toutes les analyses que nous permettait notre équipement, et
nous avons même pu mettre la pince sur les cadavres de certains indigènes. Ils
ne semblent pas se soucier de leurs morts et les laissent pourrir n’importe où.
Dans chaque cas, nous avons trouvé du tissu nécrotique, soit dans l’appareil
digestif, soit assez fréquemment dans la moelle nerveuse ; si on en prend
la partie centrale, qu’on la triture et qu’on en applique quelques gouttes
microscopiques à un milieu d’essai approprié, comme la couenne partiellement
dépouillée d’un cutiné… eh bien, que peut-on s’attendre à voir ?


Thilling fronça son manteau tout entier.


— Toute une série de foyers d’infection, manifestement.


— C’est exactement ce que nous avions pensé, mais ce
n’est pas le cas. Une, et toujours une seule nouvelle zone de nécrose.
Le reste n’est pas affecté.


Mâchonnant gravement, Thilling réfléchit un moment, puis
émit enfin un soupir.


— Dans ce cas, ça ne ressemble pas plus à un poison
qu’à une maladie, n’est-ce pas ? Enfin, ce n’est pas ma spécialité, et je
dois vous croire sur parole. Mais j’avais toujours cru que les poisons
agissaient en se répandant à travers tout le système.


Awb fut heureux de l’entendre ; cela signifiait qu’il
avait des chances d’obtenir une réponse à la question cruciale qu’il se posait
lui-même.


— C’est vrai pour la plupart d’entre eux. Je me suis
occupée de poisons pendant la plus grande partie de ma vie. Quand on alimente
une culture de concentration avec un nouveau minerai, on ne sait jamais si elle
va survivre ou non. Mais je n’ai jamais rien vu de semblable jusqu’à
présent : un poison si mortel qu’une particule trop petite pour être
décelée au microscope est capable de tuer indéfiniment des cellules. Elle ne se
dissout pas, ne se disperse pas, elle reste là et tue des cellules !


— Thilling !


Elles se retournèrent, et virent Drotninch approcher.


— Vous venez avec nous demain examiner cette rivière
chaude, n’est-ce pas ? Oui ? Bon ! Nous partirons aux premières
lueurs de l’aube. Lesh fait le compte des montures disponibles. En aurez-vous
besoin d’une toute entière pour votre équipement ?


Avec une torsion ironique de son manteau, Thilling
répondit :


— Pas une toute entière. J’ai un volontaire pour
m’aider, maintenant.


V


Lentement, l’expédition gravit les méandres de la piste
étroite tracée pour faciliter la pose du pipe-line de cutinés. Bien que Lesh
affirmât qu’on ne l’avait pas retaillée au dernier printemps, la piste était
demeurée étrangement libre de toute végétation. On aurait dit que les plantes
environnantes, qu’elles fussent gveestiennes ou naturelles, s’en étaient
maintenues à l’écart.


L’air était d’un calme réconfortant ; depuis le matin
où la ville était arrivée, c’est à peine s’il y avait eu un nuage dans le ciel,
et moins encore de menace d’orage. Quelque chose indisposait pourtant le
météorat de Thilling. Elle fit de son mieux pour se convaincre que c’était à
cause de sa décision inopinée d’accepter Awb comme apprenti. Se charger d’un
jeune issu d’un tout autre milieu et dont l’affreuse bourgeonnière augurait mal
de ce qu’il pourrait devenir à long terme… Avait-elle été bien avisée ?


Et pour compliquer les choses, Phrallet faisait partie de
l’expédition. Que ce fût par ambition mal placée parce qu’elle s’imaginait
pouvoir faire meilleure impression durant ce voyage que dans son environnement
habituel à Voosla, ou bien par jalousie à l’égard d’Awb, ou simplement par
mauvaise volonté à cause de ce que lui avait dit Axwep au dernier obscur, elle
avait insisté pour venir. Drotninch, qui avait un peu appris à la connaître
durant le voyage, ne lui était pas plus favorable que Thilling. Mais Axwep
avait été trop heureuse de se débarrasser d’elle pendant un moment, et les
étrangers lui trouvaient suffisamment de charme pour que Lesh ait dit avec un
haussement de manteau :


— Pourquoi pas ? Nous pouvons toujours utiliser
une paire de pinces supplémentaire, et un volontaire vaut mieux qu’un désigné
d’office.


De l’avis de Thilling, elle risquait de leur être plus
nuisible qu’utile. Et Thilling se posait également des questions à propos
d’Awb. Elle n’était toujours pas parvenue à se défaire entièrement de l’idée
que ses images avaient pu être endommagées à cause d’une négligence de sa part.
De plus, elle était à peu près certaine que sa décision de passer son avenir dans
des charmilles obscures empestées de produits chimiques devait moins à son
véritable intérêt pour ce travail qu’à la perspective d’avoir une excuse
permanente pour s’isoler de sa bourgeonnière s’il devenait le premier imagier
officiel de Voosla.


Mais rien ne servait de conjecturer. Elle reporta résolument
son attention sur le paysage qu’ils traversaient, pour se rendre compte que la
vue l’inquiétait plus que jamais.


Depuis le canal qui transportait les déchets et la blocaille
jusqu’au nouveau port, des fossés avaient été creusés pour irriguer les
plantations qui servaient à nourrir la pince-d’œuvre. Cela découlait d’un sens
normal de l’économie pour l’utilisation judicieuse des ressources.


Pourtant, le moment où les plantations avaient commencé à
dépérir coïncidait avec la panne de la liaison par nervograp vers le monde
extérieur, laquelle avait suivi la première utilisation de l’eau puisée en
dehors du bassin hydrographique. Comment se faisait-il que des gens
prétendument rationnels aient pu négliger cette coïncidence ? C’était
cependant ce qui s’était passé ! Même à la lumière de ce qu’avaient
rapporté Eupril et Hy, Lesh s’obstinait encore à espérer que
l’approvisionnement d’eau n’avait rien à voir avec le… la maladie, le poison,
ou quoi que ce fût en dernière analyse.


Tout en fixant les images qui montraient la véritable
étendue de la dévastation dans l’ombre matinale du pic Pointacroc, Thilling
commençait à se demander si les gens qui vivaient ici depuis deux ou trois ans
n’étaient pas déjà affectés, déjà en voie de devenir pareils aux misérables
indigènes dépourvus de conscience.


Puis elle remarqua autre chose d’encore plus inquiétant
alors que les montures franchissaient la crête en file indienne. Durant la
première partie du clair, les animaux avaient eu trop de bon sens pour brouter
les feuillages proches, flétris et décolorés. Vers midi, cependant, quand ils
commencèrent apparemment à avoir soif, celui qui transportait entre autres
charges une partie de son équipement, se mit à manger de temps à autre aux
branches les plus proches. Mais les feuilles se fanaient, et la couenne des
cutinés qu’ils longeaient était parsemée de suppurations noirâtres.


Elle jeta un regard en direction d’Awb, qui peinait derrière
elle sous le fardeau de son fixeur de secours et d’une plante à lentilles de
rechange. Lui aussi paraissait mal à l’aise, alors que ni Lesh ni Drotninch ne
semblaient concernées. Pourquoi ?


Peut-être s’inquiétait-elle plus que de raison, du moins
essaya-t-elle de s’en persuader.


 


Sous ces latitudes, la nuit tombait tard et durait peu de
temps. Ils traversèrent le bassin avant de manquer de lumière pour attendre
l’aube suivante. Le repos était le bienvenu ; ils avaient tous besoin
d’accumuler de la pression pour la prochaine étape du voyage. Mais Thilling fut
de nouveau effarée quand elle s’aperçut que Lesh, organisatrice de
l’expédition, escomptait que tout le monde, y compris les montures, se
nourrirait des plantes locales parce que, comme elle le disait : « ce
ne serait que pour un jour ou deux ». Ce fut assez pour surprendre
Drotninch et Byra elles-mêmes, et une discussion furieuse éclata, dont –
il fallait s’y attendre – Phrallet était la protagoniste.


Il y avait effectivement quantité de plantes satellites
comestibles du genre de celles que Gveest, en génie prévoyant, avait modifiées
pour subvenir aux besoins des gens durant leur traumatisante explosion
démographique. Il était possible, comme Lesh le prétendait maintenant, que les
concepteurs du projet les eussent semées intentionnellement pour fournir un
approvisionnement de secours aux ouvriers. Elles avaient plus vraisemblablement
poussé d’elles-mêmes ; leurs spores avaient été conçues pour être
emportées par le vent et évincer leurs rivales naturelles quand elles
s’établissaient. Mais celles qui poussaient près du chemin étaient si malsaines
d’odeur et d’apparence…


Bien qu’elle n’eût pas de luminant et qu’il n’y eût encore
qu’une petite parcelle de lune visible au ras de l’horizon, Thilling se glissa
jusqu’à un endroit où quelques bouchées prudentes la convainquirent que la
nourriture y était sûre, ou du moins plus sûre. Levant l’œil à un bruit proche,
elle fut surprise de découvrir qu’Awb était déjà là. Tant mieux pour lui !


Mais il se tendit comme s’il craignait d’être réprimandé, ce
qui n’était pas surprenant car c’eût été certainement la réaction de Phrallet.
Soudain pleine de sympathie pour le petit, Thilling dit avec intérêt :


— Ça va, ne te fais pas bouillir la moelle !
Qu’est-ce qui t’a fait venir par ici ?


— Je n’ai pas aimé l’odeur de ce que mangeaient les
montures, marmonna-t-il.


— Moi non plus. J’ai l’impression que cette vieille
rosse usée qu’ils nous ont assignée va pourrir sur ses coussipèdes avant que
nous ayons atteint notre destination… Au fait !


— Oui ?


— Je suis désolée d’avoir soupçonné que tu aies pu
laisser tomber mes paquets de feuilles. Je t’ai observé tout au long de ce
clair, et j’ai pu constater que tu prenais grand soin de mes affaires. Je suis
convaincue aussi qu’il y a quelque chose de vrai dans ce que dit Eupril à propos
de poison. Quand tu auras fini de manger, viens installer ma charmille obscure.
Je pense que toutes les images prises aujourd’hui auront des défauts.


— Mais vous les voulez quand même ? repartit Awb,
déconcerté.


— Ce que je veux avant tout, c’est dessiller l’œil de
Drotninch et de Byra, parce que j’ai un œil qu’elles n’ont pas. Si j’étais
venue ici avec l’expédition qui a choisi le site de l’observatoire… ! Mais
peu importe. Je sens que quelque chose te tracasse. Qu’est-ce que c’est ?


— Allez-vous vraiment passer tout l’obscur à développer
vos… heu… feuilles ?


— Et pourquoi pas ?


— Eh bien, j’aurais pensé… – Awb se balançait avec
un air gêné d’un coussipède sur l’autre. – Vous savez, passer en revue les
souvenirs de la journée, accumuler de la pression pour le lendemain…


Il se tut, plus embarrassé que jamais.


— Oh, il y a largement assez de temps pour cela en
attendant que les images se développent.


Ce fut au tour de Thilling de s’interrompre, l’œil fixé sur
lui avec étonnement dans la faible clarté des étoiles.


— Veux-tu dire qu’on ne t’a jamais enseigné
l’utilisation de l’obscur ?


— Je ne sais pas de quoi vous parlez !


— Bigre !


Saisissant une touffe de fonges, elle se posa à côté de lui.


— Je savais déjà que les villes comme Voosla étaient en
retard sur leur temps, mais ceci est incroyable.


— Je suis désolé de paraître aussi ignorant, marmonna
Awb d’un air froissé.


— Oh, je ne veux pas faire preuve de condescendance, je
te le promets. Mais… écoute, petit, j’étais persuadée que vous deviez avoir
votre version particulière d’entraînement à l’obscur. Je sais que les Gens de
la Mer éprouvent un certain mépris pour les terriens, incapables de se déplacer
pour éviter le mauvais temps, suivre les meilleures saisons et ainsi de suite.
Et qui plus est, je sais qu’ils sont capables de se mettre au travail en plein
obscur pour affronter les grains et les tempêtes, alors… Enfin, il faut bien
que nous exploitions tout le temps dont nous disposons si nous voulons relever
le défi de l’avenir, non ? Tu sais au moins ce que j’entends par là ?


— Bien sûr !


— C’est une chance… Oh, je commence à parler comme
Phrallet, et j’en ai honte. À voir la rudesse avec laquelle elle te traite,
elle est antimâle, alors que je ne le suis pas. Je reconnais que je suis
stérile et que le traitement de fertilité ne prend pas sur moi, mais ça n’a
rien à voir. Je m’interroge simplement à propos de ceux sur lesquels il n’a que
trop bien pris ! Mais je sens que tu as une pleine branche de questions,
alors je vais voir si je peux y répondre sans que tu aies besoin de les poser.


Elle emplit son manteau pour un long discours ; il en
entendit le sifflement.


— Pourquoi m’importe-t-il peu que mes images soient
défectueuses ? Parce que je pense que les défauts pourront nous apprendre
quelque chose que nous ne savions pas auparavant. Pourquoi suis-je effarée que
tu n’aies pas été entraîné à tirer parti de l’obscur ? Parce que je ne
viens pas d’où tu penses. Tu crois que je suis de Chisp, n’est-ce pas ?


— Je… heu… je présumais…


— Alors oublie ce que tu présumais. J’ai été
bourgeonnée dans l’archipel Lugomannique.


— Là où Gveest a découvert le remède de la
fertilité ? laissa échapper Awb, aussitôt horrifié de ce qu’il venait de
dire après qu’elle eut évoqué sa propre stérilité.


Mais elle ne manifesta qu’un léger amusement.


— Plus exactement, c’est là que vivait quelqu’un dont
tu n’as jamais entendu parler, et qui s’appelait Pletrow. Elle s’est rendu
compte, après avoir eu le bourgeon qu’elle souhaitait depuis si longtemps,
qu’il serait impossible d’affronter les conséquences de la réussite de Gveest
si on n’avait pas un moyen d’exploiter la période d’obscurité au lieu de la
laisser perdre.


Exsudant un parfum de fascination, Awb se courba en avant.


— C’est quelque chose qui m’a toujours irrité
moi-même ! Je veux dire : on ne s’arrête jamais vraiment de penser,
n’est-ce pas ? Mais pendant l’obscur, il semble toujours beaucoup plus
difficile d’accorder l’action à l’intention !


Il ajouta, comme une excuse :


— Je vous envie de pouvoir passer cet obscur à faire
quelque chose de constructif, vous comprenez. Je ne sais pas le faire.


Thilling resta indécise un long moment. Devait-elle s’ouvrir
de son plus précieux secret à cet étranger de rencontre ? L’ampleur de la
catastrophe qui n’allait pas manquer de s’abattre sur le grand observatoire
était décourageante, alors qu’on avait un besoin si urgent des informations
qu’il pourrait fournir. Pouvait-elle affronter entièrement seule les
perspectives dont l’accablait sa clairvoyance ?


Non, elle ne le pourrait pas. Il lui fallait se confier à
quelqu’un, et aucun des scientifiques de Chisp n’était capable de partager son
angoisse intime. Du moins Awb avait-il lutté contre le handicap d’avoir été le
bourgeon de Phrallet…


— Alors il faut que je t’apprenne à libérer ta
conscience de l’influence de la digestion, dit-elle après une petite éternité.
C’est le premier des exercices mentaux que Pletrow a mis au point pour les
Émules de Jing.


— Vous voulez dire que vous… ? fit Awb, à
qui la pression manqua.


— Oui, c’est ce que je veux dire ! répondit
Thilling, regrettant déjà à demi cet aveu. Mais si tu laisses seulement
entendre que tu le sais, je suis tenue par mon serment de te crever les
tubules. Compris ?


— Compris ! fit-il en un écho plein de ferveur.


— Très bien, donc. Il y a une autre chose que je
devrais te demander, mais je ne le ferai pas. Si tu es bien tel que je le pense
et que je l’espère, tu la découvriras par toi-même.


— Y a-t-il un rapport avec la raison pour laquelle Lesh
ne veut envisager aucun autre site pour l’observatoire ?


— Très indirectement, je le suppose. Nous espérons tous
léguer une œuvre quelconque au futur… Mais, non, ce n’est pas ce que je veux
t’entendre dire. Réfléchis-y. En attendant, que penses-tu de m’installer ma
charmille obscure ?


VI


Thilling était-elle vraiment l’un des légendaires Émules de
Jing ?


Cette question hantait l’esprit d’Awb tandis que
l’expédition redescendait de l’autre côté de la crête, suivant toujours la voie
choisie pour les cutinés. De chaque côté, les arbres étaient rabougris, leurs
satellites pâles et souffreteux. La puanteur de la décomposition était plus
forte qu’à leur départ, comme si elle était plus ancienne et que même les
tempêtes ne pussent la disperser. Elle avait un effet déconcertant ; on
entendait moins de voix s’élever à leur diapason normal, plus de murmures
d’appréhension et de cris d’animaux inconnus sous le couvert de la végétation.


Au fond de la vallée vers laquelle ils se dirigeaient,
coulait une rivière formée par la confluence de trois cours d’eau, à une
demi-journée de marche vers l’est. Celui du milieu demeurait si chaud au plus
dur de l’hiver qu’il suffisait à maintenir toute la rivière libre de glace.
Personne ne l’avait exploré jusqu’à sa source, mais il jaillissait probablement
de roches chaudes pareilles à celles qu’on connaissait bien sur d’autres
continents et qui créaient des geysers ou des mares de boue en perpétuelle
ébullition.


On y avait élevé un barrage de terre pour créer un lac
artificiel dans lequel pouvaient puiser les cutinés. De temps à autre, ils apercevaient
le reflet du soleil à sa surface par les échancrures qu’avait laissées la
végétation mourante.


Ce qui était d’une fréquence inquiétante.


— C’est bien pire qu’à ma première visite ! dit
Byra d’une voix forte. Si les choses avaient été dans cet état, je me serais
élevée fermement contre le choix de cet endroit.


— Je croyais que les Émules de Jing ne faisaient jamais
d’erreurs de ce genre, rétorqua hargneusement Lesh.


Awb, qui se trouvait assez près d’elles pour avoir surpris
cet échange, chuchota à l’intention de Thilling :


— Fait-elle, partie des… ?


— Bien sûr que non ! répondit Thilling avec
mépris. Depuis l’instant où elle a été assignée à une équipe topographique pour
l’étranger, elle s’est ingéniée à se donner les airs qu’elle imagine convenir à
un membre de l’Ordre. Elle s’en tire assez bien pour tromper les ignorants,
mais elle n’a jamais osé le prétendre ouvertement. C’est en partie pour m’en
assurer que j’ai été envoyée ici. Mais c’est sans importance ; un peu de
vanité inoffensive, rien de plus.


— Que pensez-vous de l’attitude d’Eupril à l’égard des
Émules de Jing ? hasarda Awb.


Thilling émit un léger gloussement.


— Plus il y a de gens qui nous considèrent de cette
façon, mieux nous pourrons atteindre notre objectif.


Awb était déconcerté.


— Mais j’avais toujours cru…


Elle l’interrompit brusquement.


— Les vrais Émules de Jing, petit, ne sont jamais ceux
que l’on pense. Il faut savoir.


Et elle se hissa rapidement sur une branche bien placée pour
fixer une autre image du haut des arbres.


Awb se prit à souhaiter qu’ils pussent se passer des
montures ; il aurait été beaucoup plus rapide et plus agréable d’emprunter
les branchevoies à l’ancienne manière que de cheminer sur le sol. Loin du
rivage et des cutinés décolorés, la végétation avait une odeur à peu près
normale en dépit de sa teinte bizarre, et…


Ses pensées s’interrompirent brutalement.


Pourquoi n’y avait-il personne dans cette vallée ?


En quel autre lieu, sur toute la planète, y avait-il un
terrain aussi luxuriant sans une ville, un village, ou même un hameau ?


C’est l’aspect que devait avoir le monde avant l’Âge de
la Multiplication.


La pensée l’avait frappé avec une telle force qu’il l’avait
exprimée à haute voix. Certains de ceux qui se trouvaient à sa portée réagirent
comme s’il venait de découvrir une vérité profonde.


Mais pas tous. Phrallet se trouvait juste derrière Byra,
dont elle s’était rapprochée pour lui apporter son réconfort après la rebuffade
de Lesh. Elle se tourna vers Awb.


— Ah, voilà mon bourgeon benjamin qui recommence à faire
du bruit ! J’aurais aimé avoir une autre femelle que j’aurais pu échanger
pour servir Voosla ; qui voudrait d’un mâle, surtout d’un paresseux comme
Awb ?


Clac : les mandibules d’Awb cliquetèrent tandis
qu’il se dressait à sa hauteur maximum, furieux, sans se soucier des affaires
de Thilling qu’il portait. Jamais on n’avait entendu parler d’un bourgeonneau
luttant contre sa bourgeonnière, mais après cela !


Sauf que, étonnamment…


(Tandis que les phéromones se mêlaient dans l’air tendu et
immobile à l’exsudation des plantes pourrissantes, mais avec beaucoup plus de
violence…)


Claconclaconclaconclac. Et, culminant
abruptement :


— TAISEZ-VOUS !


C’était Drotninch, exhalant une preuve chimique de la raison
pour laquelle on l’avait mise à la tête de l’équipe universitaire.


— Je ne veux plus entendre de discussion jusqu’à ce que
nous soyons arrivés au lac et que nous ayons de quoi discuter ! En
attendant, gardez votre pression pour bouger vos coussipèdes !


Phrallet inclina son manteau comme pour lâcher une bouffée de
puanteur de combat droit vers Drotninch, mais Lesh, et même Byra, émirent une
mise en garde quant aux conséquences. Elle se calma, toujours furieuse, et
laissa les autres la dépasser jusqu’à ce qu’elle fût en queue de la colonne.
Tout son manteau prit un air menaçant quand Awb passa à sa hauteur, mais elle
ne dit rien.


Il était indiciblement soulagé.


 


Le soleil était à son point culminant quand ils émergèrent
sur un affleurement rocheux plat et nu surplombant le lac artificiel. Le niveau
de l’eau était un peu au-dessous du maximum, comme on pouvait en juger d’après
la frange de boue qui tapissait les berges, et dont une partie avait une
curieuse couleur jaune. Des déversoirs avaient été prévus pour évacuer la crue
due au dégel de printemps : un dense matelas de petites plantes à tiges
épaisses longeant le haut du barrage, conçues pour flotter avec la montée des
eaux et soulever la masse de leurs racines, juste assez pour laisser le surplus
d’eau s’écouler sans éroder le barrage.


Du moins aurait-il dû y en avoir. En fait, les plantes se
flétrissaient comme tout le reste alentour, et la boue du rivage était nue
alors qu’elle aurait dû normalement être garnie de racines issues de la
végétation côtière.


— Avez-vous remarqué, dit Byra après un silence, qu’on
peut distinguer d’un seul coup d’œil les arbres dont les racines pivotantes
sont assez longues pour atteindre la rivière ? Ils dépérissent.
Regardez !


— Ils doivent donc aspirer le poison, si c’est de cela
qu’il s’agit, dit Lesh d’une voix terne.


— Et l’état de ces cutinés ! reprit Byra,
escaladant la bordure rocheuse et descendant avec précaution jusqu’au bord de
l’eau.


Elle tâta le plus proche, dont la couenne céda, aussi molle
qu’une fonge pourrissante. Un essaim d’ailetons surpris s’envola avec une
stridulation de mécontentement. Awb, avec les réflexes rapides de la jeunesse,
en saisit un au passage et pencha son œil pour l’examiner.


— Il y a combien de temps que vous avez envoyé
quelqu’un vérifier les cutinés ? demanda Drotninch à Lesh.


— Dès que la neige a été fondue, répondit cette
dernière en marmonnant. On m’a assuré que tout était en ordre. En tout cas, les
déversoirs fonctionnaient correctement, et au-dessus du niveau de l’eau les
cutinés étaient apparemment en bon état.


— Vous n’avez pas hissé leurs extrémités à la surface
pour… ? Non, je suppose que vous n’en auriez pas vu la nécessité s’ils
pompaient toujours normalement. C’était le cas ?


— Oh, ils fonctionnaient bien. Mais maintenant que j’ai
vu leur état, je suis surprise qu’ils n’aient pas crevé en un vingt d’endroits
différents.


— Moi aussi… Bon, avant de déranger autre chose, nous
ferions bien de fixer quelques images. Thilling !


— Un instant, répondit l’imagière. Awb, puis-je jeter
un coup d’œil à cet aileton ?


Il s’empressa de le lui donner.


— Savez-vous si c’est une espèce courante de la
région ? demanda-t-il. Je ne la connais pas, mais je ne suis jamais venu
si loin vers le nord.


— Moi si, et ce n’en est pas une, répondit sombrement
Thilling. Il est déformé. Son corps a essayé de… de se replier, non ?
Byra, je pense que vous devriez examiner ça tout de suite !


Tandis qu’elle se hâtait pour rejoindre la biologiste,
Phrallet s’approcha d’Awb.


— Tu ferais n’importe quoi pour te mettre bien avec les
gens de Chisp, hein ? Prêt à manger toutes les ordures qu’ils te
jetteront ! J’ai fait de mon mieux pour sympathiser avec eux, mais que je
me décompresse si j’essaie encore une fois. Je n’ai jamais rencontré de gens
aussi grossiers et autoritaires.


— Peut-être ne font-ils que refléter votre propre attitude,
répondit Awb, surpris de sa propre audacité.


— Espèce de petit… ! s’emporta Phrallet, à nouveau
furieuse.


— Awb ! cria Thilling. Apporte les feuilles que
nous avons développées cette nuit, veux-tu ?


— Tout de suite ! répondit Awb, grandement flatté.


Phrallet, heureusement, n’osa pas le suivre et resta dans son
coin à bouillonner de colère.


— J’expliquai justement, dit Thilling en prenant le
paquet que lui tendait Awb, que je ne m’attendais pas que les images fixées ici
soient de la qualité habituelle. Vous n’avez pas encore vu les dernières, pas
plus que personne, mais… Regardez celle-ci, par exemple. Elle a été prise près
des cutinés qui avaient une fuite, vraisemblablement causée par l’avalanche du
pic Pointacroc. Vous remarquez toutes ces taches floues et ces rayures ?


— On dirait que le poison attaque aussi votre fixeur
d’images ! s’exclama Awb.


— Je ne le contredirai pas. J’ai abouti à la même
conclusion. Je vais essayer de fixer d’autres images par ici, évidemment ;
mais comme je l’ai dit, je ne compte pas qu’elles soient très bonnes.


— Mais comment… ? commença Drotninch, qui
s’interrompit. Voilà que je désobéis à mes propres ordres, n’est-ce pas ?
Nous attendrons d’avoir de quoi discuter. Lesh, si vous…


D’un ton vif, elle distribua des ordres à chaque membre du
groupe, ignorant délibérément Phrallet jusqu’à ce que cette dernière surmontât
sa contrariété et vînt proposer son aide. Elle l’envoya chercher des
échantillons de plantes mortes au sommet du barrage, tandis que Byra installait
un microscope pour les examiner. Awb suivit Thilling aux meilleurs points de
vue pour fixer les plans généraux, avant de descendre jusqu’au lac pour les
gros plans de la boue dénudée et des cutinés gâtés.


Peu après, on entendit Phrallet crier du ton grincheux qui
lui était habituel :


— C’est un sale tour, que vous m’avez joué ! Vous
l’avez fait exprès, hein ?


Les autres la contemplèrent d’un œil ahuri tandis qu’elle
revenait du barrage à toute allure sans les échantillons demandés.


— Qu’est-ce donc qui ne va pas ? demanda
Drotninch.


— C’est brûlant ! Le haut du barrage est brûlant !
Oh, mes pauvres coussipèdes ! Et l’eau n’est pas seulement chaude, elle
est bouillante ! Regardez !


— Ma foi oui ! Mais je vous jure que je ne m’en
étais pas aperçue. D’obscur, je l’aurais vu, mais… D’ailleurs, vous ne l’aviez
pas remarqué non plus, si ?


Face à cette constatation embarrassante, Phrallet perdit sa
pression et s’affaissa en grommelant. Awb, regrettant son impertinence passée
car elle finirait par en tirer vengeance, marmonna une excuse à l’intention de
Thilling et se rendit lui-même à l’extrémité du barrage. Avec circonspection,
il s’abaissa au minimum de sa hauteur et entreprit d’examiner l’endroit.


— Il doit y avoir de l’eau qui s’infiltre au bout du
barrage par ici, dit-il d’une voix forte, le sous-sol est bourbeux. Mais il est
chaud, c’est vrai, et je ne vois pas pourquoi. Toutes les racines sont mortes,
mais elles sont encore entrelacées. Et le haut du barrage…


Il continuait d’avancer d’un demi-pèdelong à la fois.


— Oui, il est très chaud, et aussi très dur.
Complètement desséché, presque aussi dur que du roc.


Il le frappa de la pince.


— Et il y a une drôle de boue jaune ; elle
s’empile en couches successives. Et… Aïe ! C’est brûlant !
cria-t-il avec un mouvement de recul, surpris.


— Je pense que tu ferais mieux de revenir, cria
Thilling.


Alors qu’il s’apprêtait à obéir, il se produisit une soudaine
effervescence.


La monture qui portait l’équipement de Thilling, et que
cette dernière avait qualifiée de vieille rosse, émit un bruit, mi-cri
mi-grognement, laissa échapper toute sa pression et s’affaissa de tout son long
sur le sol.


VII


Ce soir-là, personne n’avait le jabot très disposé pour la
nourriture. Byra avait procédé à un examen superficiel de la monture morte, et
ce qu’avait révélé son microscope correspondait exactement à la description
donnée par Eupril de la façon dont le poison affectait les cutinés et les
précipitateurs de la carrière. La certitude qu’une certaine quantité de ce
poison devait être à l’œuvre dans leurs propres organismes leur ôtait tout
appétit.


Tandis que Thilling développait les images de la journée
sans faire appel à Awb, les autres s’étendirent sur les branches des arbres
sains les plus proches comme si, à l’instar de leurs lointains ancêtres, le
fait d’être éloignés du sol leur offrait plus de sécurité dans les ténèbres. Si
certains animaux de la région avaient été aussi transformés que cet aileton
muté, évidemment… Mais le Gel, le Dégel, et l’avidité des populations à demi
mortes de faim qui s’étaient répandues à la surface du globe durant l’Âge de la
Multiplication avaient concouru à exterminer presque tous les grands
prédateurs ; de choix moral, l’abstention de toute nourriture d’origine
animale parmi les gens s’était transformée en nécessité. Même le poisson
s’était fait rare, devenu plus précieux pour la nourriture des villes que pour
celle de leurs habitants.


À la pensée de devoir ingérer la chair de la monture dont la
puanteur flottait jusqu’à lui, Awb frissonna.


Comme si le tremblement de la branche à laquelle il
s’agrippait était un signal, Byra dit soudain :


— Ce que je ne comprends pas, c’est comment il peut y
avoir des brûlures sans feu.


— Je croyais que les Émules de Jing savaient tout,
rétorqua aigrement Phrallet.


— Je n’ai jamais dit que je faisais partie des Émules
de Jing ! Si j’en étais, croyez-vous que je serais ici ? Ils ne sont
pas aussi stupides !


Durant le silence surpris qui suivit, Awb trouva le temps de
se demander pourquoi elle avait choisi ce moment entre tous pour renier l’attitude
qu’elle avait – selon Thilling – adoptée depuis longtemps, et si
Thilling elle-même… Mais il n’eut pas le loisir d’y réfléchir plus longtemps.
S’acharnant manifestement à éviter qu’on changeât le site de l’observatoire,
Lesh intervint.


— Il faut que nous isolions cette substance ! Une
fois que nous saurons avec précision de quoi il s’agit…


— L’isoler ? objecta Drotninch. Alors qu’elle peut
tuer n’importe quelle culture de concentration ? Vous avez entendu ce qu’a
dit Eupril ; et à la carrière, ils n’en ont que des traces diluées et
rediluées.


— Enfin, il existe des filtres, non ?


— Les filtres retiennent tout ce qui dépasse une
certaine taille. En fait, je commence à me demander si cela pourrait expliquer
la chaleur du barrage.


— Bientôt, vous allez nous montrer comment allumer un
feu sous l’eau, marmonna Phrallet.


— Si elle continue, promit Byra, je vais…


— Byra ! intima Drotninch.


Mais il faisait trop sombre et leur pression était trop
faible pour émettre un relent de combat. La note plus aigre de la peur toute
simple dominait, les contraignant graduellement à coopérer comme elle avait
obligé leurs ancêtres à former des tribus puis des communautés.


Awb frissonna de nouveau, mais d’émotion et non plus de
dégoût. Il était prodigieux de participer à une expérience aussi ancienne. De
temps à autre, il se passait quelque chose de comparable en mer quand une
tempête assaillait la ville, mais le vent et les embruns emportaient alors les
phéromones et la décision de travailler ensemble était dictée par la raison.


Quelle part du primitif demeurait chez les gens
modernes ? Il lui faudrait le demander à Thilling. Si elle faisait
vraiment partie des Émules de Jing, elle pourrait certainement répondre à ce
genre de question.


Mais la discussion se poursuivait. D’un ton morose, comme si
elle n’était pas convaincue que les autres voulaient l’entendre, Byra
disait :


— C’est la chaleur de l’eau qui m’a fait réfléchir dans
ce sens. J’ai trouvé ce que me rappelait la lésion des tissus de cette pauvre
monture. J’ai gardé une cicatrice de l’époque où quelque jeune imbécile avait
pointé un verre-à-brûler sur mon manteau alors que j’étais une frais-éclose. Au
lieu de me consoler, ma bourgeonnière m’avait fait tirer parti de ce tour
idiot. Elle avait prélevé un minuscule fragment de tissu et m’avait montré la
façon dont la chaleur avait rompu les cellules. J’ai remarqué exactement le
même effet sur la monture. Évidemment, la lésion est intérieure au lieu d’être
en surface.


— Mais c’est aussi le cas des défauts dans les feuilles
de Thilling ! s’exclama Awb. Ils se produisent en plein milieu d’un paquet
étanche à la lumière, ou à l’intérieur du fixeur !


Une fois encore, il y eut un silence durant lequel il eut le
temps de s’effarer de sa propre audacité. Ce fut Byra qui le rompit.


— Phrallet, je n’arrive vraiment pas à comprendre
pourquoi vous trouvez votre bourgeon indigne de vous. Je serais fière si l’un
de mes petits avait fait une remarque comme celle-là.


Sur le point de se remettre en colère, Phrallet se rendit
compte soudain qu’il s’agissait indirectement d’un compliment et s’abstint de
répondre.


Avec moins de tact, Byra reprit :


— Pour en revenir à ce que je disais : on peut
très bien avoir de la chaleur sans feu, ou du moins sans flamme. Utiliser un
verre-à-brûler est autre chose, car nous présumons que le soleil est un feu
plus violent que tout ce que nous pouvons reproduire ici-bas. Mais si vous
frottez un objet assez longtemps et assez fort, il s’échauffe, de même que
l’air que vous comprimez avec un soufflet. Ne connaissez-vous pas ces choses
sur Voosla, Phrallet ? demanda-t-elle avec une curiosité non feinte.


— Vous devriez le savoir, intervint Lesh de façon
inattendue. Les Gens de la Mer ont étudié la chaleur et même le feu à une
certaine époque, en se servant de substances qui protégeaient leurs jonqs et
leurs briqs de leurs effets. Mais il était difficile de maintenir un feu allumé
en mer, et ils ont fini par s’en désintéresser parce qu’ils n’avaient pas de
minerais à faire fondre ni de sable pour faire du verre, et qu’ils pouvaient
toujours faire du troc pour se procurer ce dont ils avaient besoin.


— Exactement ! approuva Phrallet, se décontractant
enfin visiblement.


Drotninch fit cliqueter ses mandibules.


— Ça me donne une idée. Pensez-vous qu’il y ait assez
de matériaux combustibles par ici pour faire marcher un – comment
appelle-t-on cela ? – un four ?


— Pour quoi faire ? repartit Byra.


— Eh bien, dans l’ancien temps, on se servait du feu
pour séparer le métal du minerai, n’est-ce pas ? Si nous ne pouvons pas
utiliser de culture de concentration, nous pourrions arriver à isoler ce poison
en nous servant de la chaleur.


— Hmm ! J’aurais tendance à en douter, dit Byra. Pour
commencer, nous ne savons pas encore si c’est une substance simple.


— Si elle ne l’était pas, et ce serait une substance
extrêmement rare, nous l’aurions certainement déjà rencontrée ?


— C’est peut-être le cas, avança Lesh, ou du moins ses
effets. Je n’ai jamais vraiment cru que le roc chaud et moins encore les
véritables volcans pouvaient s’expliquer par des fuites supposées du noyau de
la planète. D’une part, le noyau doit être trop chaud ; d’autre
part, le magma devrait s’élever de plusieurs laqs de pèdelongs, et je vois mal
des conduits capables de déverser toute cette lave rester ouverts sous les
énormes pressions qui doivent exister à ces profondeurs.


— Quel rapport cela a-t-il avec… ? commença
Drotninch.


Un bruissement de feuillage l’interrompit, et Thilling vint les
rejoindre. Les feuilles, en s’écartant, avaient révélé l’étroit croissant de la
nouvelle lune qui montait pour disparaître de nouveau dans l’Arche du Ciel.


— J’aurais préféré que la lune soit presque pleine, ou
avoir eu le temps de forcer la croissance de quelques-uns de ces luminants
spéciaux apportés sur Voosla, dit l’imagière en s’installant dans une fourche
vacante. Je passe trop de temps à travailler dans l’obscurité totale pour me
contenter de la simple clarté des étoiles. Ça peut aller quand on a le jabot
plein, mais… Aucun de vous a-t-il réussi à manger quelque chose, ce soir ?


Ils firent tous signe que non.


— Moi non plus. Mais peu importe. Ce qui m’ennuie le
plus, c’est que je ne peux pas examiner convenablement mes images avant l’aube.
Mais je suis sûre qu’elles seront de nouveau pleines de taches floues, et ce
n’est pas ma faute. Quelqu’un a-t-il une explication ?


Drotninch lui résuma la discussion qui avait précédé son
arrivée.


— Awb a mis la pince dessus, je vois, dit Thilling d’un
ton approbateur. Je reconnais qu’il fait honneur à sa bourgeonnière, et je suis
contente de l’avoir pris comme apprenti. Au fait, petit, je suis désolée de ne
pas t’avoir demandé de m’aider, mais tu comprendras que je dois m’assurer à
vingt pour vingt que tout défaut dans mes images ne peut venir que de moi ou de
quelque force extérieure. Tu es d’accord ?


— Oui, bien sûr, répondit Awb.


Il essaya de ne pas s’enfler de fierté, et se rendit compte
que c’était exactement le genre d’attitude qu’il aurait attendue de la part
d’une véritable Émule de Jing.


— Ce que je vais faire demain, reprit Thilling, est un
pur jeu de hasard ; mais si mes suppositions sont fondées… Un moment. Mon
nouvel apprenti saisit vite, alors nous allons le lui demander. Awb, à ma
place, que ferais-tu ?


Awb eut l’impression que ses pulsations s’arrêtaient
complètement. Là, dans l’obscurité, son esprit lui semblait léthargique et son
jabot vide ne faisait qu’aggraver le problème. Rassemblant toutes ses forces
mentales, luttant pour distinguer ce qu’il pouvait justifier rationnellement de
ce qui filtrait depuis l’imagination débridée ou même depuis le plan totalement
alogique de la rêverie, il passa en revue tout ce qu’on lui avait dit au
chantier de l’observatoire, ce qu’il avait vu sur la route, ce que Thilling
avait eu le temps de lui enseigner…


Le silence s’éternisait. Revenant à son humeur habituelle,
Phrallet dit enfin :


— Il ne sert pas à grand-chose de lui poser des
questions, vous voyez ? Mais si vous me l’aviez demandé à moi…


— Ce qui n’est pas le cas, fit remarquer pertinemment
l’imagière. Alors, petit ?


Pour Awb, cette insulte de sa bourgeonnière avait été comme
une aurore déferlant dans son esprit.


— Je prendrais certaines de vos feuilles et les
étalerais autour du barrage, dit-il d’un trait. Pour voir ce qui apparaîtrait
sans les mettre dans un fixeur !


— Bien ! bien ! bien ! dit Thilling. Tu
as trouvé ! Il semble que ce soit la seule façon de détecter les effets du
poison sans être obligé de tuer quoi que ce soit. Je trouve intéressante l’idée
de Byra selon laquelle c’est une sorte de brûlure, et le fait qu’il y a
peut-être un rapport avec le roc chaud et les volcans. Et je n’aime pas l’idée
que cette substance pénètre en moi sans que je puisse la sentir. Mais c’est à
peu près tout ce que nous pourrons faire dans le cadre de cette expédition,
n’est-ce pas, Drotninch ?


— Je le crains, confirma cette dernière. À notre
prochaine visite, il faudra que nous apportions de la nourriture saine pour
nous et pour les montures, et il faudra que quelqu’un remonte jusqu’aux sources
du cours d’eau le plus chaud. L’un dans l’autre, je ne suis pas sûre que nous
puissions mener cette tâche à bien avant l’an prochain. Et, Lesh, vous savez ce
qu’il va me falloir dire maintenant, n’est-ce pas ?


— Le travail que nous avons fait à l’observatoire n’a
servi à rien, répondit Lesh d’un ton amer. Il faudra le construire ailleurs.


Elle serra fortement son manteau autour de la branche sur
laquelle elle reposait, comme un marin se préparant à affronter un coup de
vent. Ils la laissèrent seule avec ses pensées, mais ce fut d’une voix
volontairement forte que Drotninch poursuivit :


— Tout cela aura néanmoins servi un objectif d’une
importance primordiale. Nous avons découvert quelque chose d’entièrement
nouveau sur notre propre planète, que nous croyons parfois avoir explorée à
fond. Il est bon de se voir rappeler de temps à autre que l’imprévu peut se
manifester en plein sous nos coussipèdes. Si nous ne gardons pas cela
constamment présent à l’esprit, que deviendrons-nous quand nous nous
aventurerons dans l’espace ?


— Voilà qui est parlé comme un véritable Émule de Jing… !
dit Thilling à voix basse pour que seul Awb pût l’entendre. Penses-y, petit. Tu
ne m’as toujours pas dit ce que je souhaite le plus entendre.


S’étirant vers le haut, elle écarta les feuilles qui les
surplombaient. À l’exception de Lesh, ils levèrent tous l’œil vers les feux
magnifiques et terrifiants du Grand Amas où depuis des temps immémoriaux,
lentement mais inexorablement, apparaissaient de nouvelles étoiles.


VIII


— Autant y consacrer toute ma réserve de feuilles, dit
Thilling à Awb lorsque pointa l’aurore. S’il apparaît quelque chose de plus
important en cours de voyage, peu m’importe… Nous calculerons la durée d’après
le soleil ; chaque fois qu’il se sera déplacé d’un vingt de degrés, nous
en rentrerons un paquet. Laisse la charmille installée pour que je puisse les
développer à mesure qu’elles arriveront.


Encore intrigué par la question implicite dont l’imagière
attendait la réponse, Awb l’aida à étaler des plaques non exposées par groupe
de cinq le long du barrage. Mais il se trouva beaucoup plus fasciné par ce qui
se passait dans et sur le lac, bien qu’il fût impossible de voir à plus d’un
pèdelong sous la surface. Çà et là des bulles s’élevaient, des bouffées de
vapeur jaillissaient, et de singuliers animaux bleu pâle glissaient sur l’eau
de loin en loin en évitant les points les plus chauds, beaucoup plus actifs que
leurs cousins des rivières froides. Dès que Thilling le libéra, il alla en
attraper quelques-uns et les offrit à Byra, qui remplissait tous les récipients
disponibles de spécimens animaux et végétaux.


— D’où viennent-ils exactement ? demanda-t-elle.
Près du barrage ? Mais à quelle distance ?


Elle était encore plus formaliste qu’Axwep essayant d’équilibrer
le compte des habitants de Voosla avec celui des ressources alimentaires !
Mais Awb fit preuve d’une humilité courtoise.


— Entre quatre et cinq pèdelongs de la zone de boue
jaune la plus épaisse, là où les bulles sont les plus fréquentes.


— Hmm ! Voilà qui est très bien ! Il faut te
reconnaître une chose, petit, tu as l’œil vif. Hier l’aileton muté, maintenant
ces bêtes-là… Ce que j’aimerais bien trouver, c’est une masse de racines
vigoureuses des plantes déversoirs. Nous avons besoin d’indications sur la
résistance à ce poison. Sinon, je ne sais pas ce que nous ferons.


Pourrait-on trouver une résistance quelconque parmi les
gens ? Et si la seule adaptation possible à cette région était celle
qu’avaient adoptée les indigènes, capables de se nourrir et de se reproduire,
sans rien de plus ?


Awb garda ces pensées pour lui. Après tout, les
scientifiques avaient derrière eux les ressources de l’un des plus grands
centres du savoir qui fût au monde.


Il était temps de porter à Thilling le premier paquet de
feuilles exposées.


— Drotninch voudrait que tu recueilles des échantillons
de la boue jaune, lui dit-elle quand elle lui remit son fardeau. Elle va en
charger l’une des montures. Je lui ai demandé de s’assurer que ce soit la plus
éloignée de mes affaires.


— Comment sont sorties les images d’hier ?


— Qu’est-ce qui te fait penser qu’il en est sorti quoi
que ce soit ? rétorqua-t-elle aigrement.


Mais elle lui en étala un quart de vingt pour qu’il les
examinât ; toutes étaient bizarrement striées et tachées.


— Que voit-on là ? chuchota Awb.


— Quelque chose que presque aucun œil n’a jamais vu
auparavant, répondit-elle à voix basse. Les télescopes qu’on avait l’intention
de construire sur le pic Pointacroc étaient censés recueillir une telle
quantité de lumière de sources si faibles que personne n’aurait pu en faire un
relevé. Il avait donc été prévu de fixer leur image sur des feuilles comme
celle-ci, grâce à des astrotropes dont la croissance est contrôlable à un
laqième de pincelarge afin de maintenir l’image immobile. Quand je pense aux
efforts gaspillés à la mise au point de ces plantes !


— Vous semblez penser que l’observatoire ne sera jamais
construit, ni ici ni ailleurs ! s’exclama Awb.


— Peut-être bien. Parce que la seule fois où j’ai vu
des défauts ainsi dépourvus de configuration sur une feuille à image non
exposée…


Elle secoua son manteau tout en remettant les plaques dans
leur paquet.


— Il semble conforme au bon sens de construire les
observatoires au sommet des montagnes, n’est-ce pas ? C’est le cas de
quatre observatoires sur cinq, et je suis conseillère pour celui qui se trouve
près de Chisp. Ils m’ont fait appeler parce que même quand ils utilisent les
meilleures feuilles, tout va mal. Il apparaît des taches, des zones floues, des
distorsions. Il leur arrive souvent de gâcher le travail de tout un obscur,
surtout quand le télescope est pointé vers le Grand Amas.


— Quelle en est la cause ? demanda Awb, les pinces
serrées.


— Nous pensons qu’il s’agit de minuscules particules de
matière projetées par les étoiles qui se forment très loin. Et elles portent en
elles quelque chose de la terrible chaleur solaire. En tout cas, elles
traversent les feuilles en les brûlant. Mais je n’avais jamais imaginé qu’au
fond d’une vallée… Hmm !


Comme frappée d’une intuition soudaine, elle retourna dans
la charmille obscure pour procéder au développement des dernières plaques.


— Va chercher les échantillons de boue pour Drotninch,
lui ordonna-t-elle. Mais n’oublie pas de chronométrer le prochain paquet de
feuilles.


Awb s’empressa d’obéir. Près du barrage, du moins, il
pouvait être certain d’éviter Phrallet, qui semblait toujours soupçonner
Drotninch et les autres scientifiques d’avoir ourdi un noir complot pour lui
faire se brûler les coussipèdes.


 


Mais quelque chose n’allait pas.


Il en repoussa l’évidence pendant un long moment ;
recueillant la boue jaune, ramassant les feuilles restantes aux intervalles
prévus pour les porter à la charmille obscure, et se rendant d’une façon
générale aussi utile qu’il le pouvait pour tout le monde.


Puis, minuscule comme une étoile filante vue par le mauvais
bout d’une lorgnette, une étincelle passa devant son œil.


Intrigué, il en chercha d’autres, mais ne trouva qu’une
trace rouge en travers de son champ de vision, un peu comme s’il avait
contemplé trop longtemps quelque chose de très brillant et très étroit, comme…


— Comme quoi ? Il n’y avait rien qui y ressemblât.


Simultanément, il prit conscience d’une sensation qui
s’apparentait à une démangeaison, mais n’en était pas une. C’était tout aussi
gênant, mais il ne pouvait que très vaguement la situer. Et qui avait jamais
entendu parler d’une démangeaison au niveau rouge de la moelle, de toute
façon ? Il poursuivit résolument son travail et eut bientôt la chance de
repérer un autre hydromètre muté, non pas bleu cette fois, mais parfaitement
blanc.


Il plongea, le saisit dans ses mandibules et le rapporta à
Byra d’un air triomphant, restant près d’elle tandis qu’elle l’examinait au
microscope.


— Cesse de t’agiter, petit ! dit-elle d’un ton
irrité. On dirait que tu as un mustiq sous le manteau… Oh, celui-ci est encore
plus ridicule que le dernier ! Je ne vois pas comment il peut survivre, et
encore moins se reproduire !


Awb saisit à peine ces dernières paroles. Un mustiq sous son
manteau ? Oui, on aurait dit un peu ça. Il s’était trémoussé sans s’en
rendre compte jusqu’à ce qu’on eût attiré son attention sur le fait. Ses
pulsations avaient perdu leur rythme ; au lieu des rapports normaux entre
ondulation du manteau, transit intestinal, inspiration, circulation
péristaltique de l’ichor et clignement d’œil auxquels il était accoutumé dans les
proportions parfaites de basse, tierce, quinte, septième et octave, il vibrait
comme s’il était sur le point de se démanteler.


Avoir le jabot vide depuis si longtemps pour la
première-fois de sa vie se révélait assurément une expérience extrêmement insolite.


Pourtant, si la faim était la seule explication possible (et
il n’était certainement pas à jeun depuis assez longtemps ?)


Oh, NON !


EMPOISONNÉ ???


 


Il se détacha de lui-même, à la manière des pébroqs qui
intéressaient tant les professeurs de Voosla quand on en croisait un banc
suffisamment important pour pouvoir en sauver quelques spécimens à des fins
éducatives avant que les habitants de la ville les aient tous mangés. Depuis
des vingts-de-vingts d’années, ils avaient fourni une preuve en temps réel de
la symbiose, le phénomène qui était à l’origine des difficultés que
connaissaient les gens des temps modernes.


Coévolution… dit quelque chose depuis le profond
niveau rouge de sa conscience ; mais tout le monde savait que ce niveau
n’avait rien à voir avec la parole et se rapportait uniquement à la faim, au
besoin de reproduction et à la réparation des organes vitaux.


(Mais qui lui avait dit que cela était vrai ? Peut-être
viendrait-il quelqu’un pour lui enseigner différemment, comme Thilling !
Peut-être les exercices dont elle lui avait parlé à propos de l’usage de
l’obscur ne concernaient-ils pas seulement l’obscurité extérieure, mais aussi
l’obscurité intérieure…)


Dans le lointain, bien que très près dans le temps, comme si
c’était à l’instant présent :


— À l’aide ! (C’était la voix de Byra.) Drotninch,
Thilling, Phrallet, n’importe qui ! Awb est devenu rêvasseux !


Rêvasseux ? Moi ? Moi… ?


Mais il ne savait plus qui il était. Il n’y avait plus de
« moi » contrôlant l’enveloppe physique connue sous le nom d’Awb. Il
y avait une confusion de souvenir et d’imagination, une multitude chaotique
d’informations et de données sensorielles, et le fragment d’identité qui
demeurait – grâce au fait qu’il avait éclos sur une ville petite mais
prospère où personne de mémoire de gens n’était jamais tombé rêvasseux sous le
simple empire de la faim – n’était capable de rien d’autre que
d’observer : C’est donc ce qui a dû arriver à nos pauvres ancêtres qui
se sont multipliés sans avoir prévu une alimentation suffisante ! Je suis
surpris qu’ils soient parvenus à ressortir du marécage mental dans lequel ils
étaient tombés, quels qu’aient été les efforts de Gveest, ou des Émules de
Jing !


Et puis ce dernier vestige de lui-même disparut à son tour,
et sa moelle se mit à réagir comme s’il avait été le plus lointain de ses
ancêtres, assailli par des gigants prédateurs et frappant au hasard dans le
faible espoir que son corps au moins pût bloquer le jabot d’un monstre et le
suffoquer à mort.


Ils durent se mettre à trois pour venir à bout de ses
mouvements désordonnés.


 


Tard cet obscur-là, Thilling reposait dans une enfourchure
d’arbre à l’écart du barrage qui, ses images l’en avaient convaincue, était la
source du danger. Les scientifiques se chamaillaient et Awb avait été
temporairement calmé ; Lesh avait dépêché deux de ses assistants à
distance prudente du lac pour en rapporter des fruits et des fonges dont on
pourrait extraire des jus nourrissants, et elle lui avait elle-même administré
un calmant pris dans la trousse d’urgence dont elle s’était munie. Il était à
espérer que la jeunesse et la minceur d’Awb étaient la cause de son extrême
vulnérabilité à… à ce qui l’affligeait, quoi que ce fût. Du moins les autres
semblaient-ils être en bonne forme, à l’exception – songea cyniquement
Thilling – de Phrallet qui était au bord de l’hystérie.


— Il faut que nous partions d’ici ! répétait-elle
sans arrêt. Il faut que nous rentrions immédiatement ! Qui sait quels
dommages sont en train de se produire jusqu’au fond de notre moelle ? Vous
savez que mes coussipèdes me font encore mal !


Quand elle s’aperçut que ses compagnons ne faisaient aucun
cas de ce genre d’arguments, elle essaya la cajolerie.


— Ne serait-ce que pour le bien de mon dernier-éclos,
il faut que nous retournions ! Oh, je sais qu’il m’arrive d’être dure avec
lui, mais je l’aime réellement, et s’il meurt à cause de ce…


Sur quoi les autres lui tournèrent simplement le dos de la
manière la plus insultante qui fût. Depuis maintenant un moment, elle boudait,
ce qui permettait à ses compagnes de discuter le fond du problème.


— J’en arrive à la conclusion que nous ne sommes pas
seulement confrontés au poison lui-même, disait Drotninch, mais aussi à ses
effets sur les organismes vivants, y compris les germes de maladies. Vous savez
qu’il existe une théorie selon laquelle la Nouvelle Étoile a déclenché la
dernière vague de mimétisme féminin, celle qui a rendu tant d’entre nous trop
semblables aux mâles pour pouvoir bourgeonner. Étant donné ce que nous a dit
Thilling de la ressemblance entre ce qu’elle découvre sur les plaques à image
et ce qui se passe quand ces plaques sont exposées à haute altitude…


— Je suis au courant de cette théorie, intervint Lesh,
et je trouve qu’elle s’apparente aux plus grossières superstitions
astrologiques !


— Il n’y a qu’une seule façon de résoudre le problème,
dit Byra d’une voix forte. Il va falloir que nous étudions ce poison in
vivo. Pour l’instant, bien sûr, nous n’avons qu’un sujet : Awb. Mais
il est hors de doute qu’au moins une partie de ce même effet est à l’œuvre en
chacun de nous.


— Que voulez-vous que nous fassions ! cria
Phrallet, sortant de son apathie. Rester ici jusqu’à ce que nous nous soyons
tous effondrés comme il l’a fait ? Vous devez avoir perdu la moelle !
De toute façon, je ne vais pas vous laisser traiter un de mes bourgeonneaux
comme un animal de laboratoire !


Faisant de son mieux pour ignorer l’interruption, Byra
poursuivit :


— Nous pouvons évidemment extrapoler dans une certaine
mesure à partir des cutinés, et j’ai prélevé des échantillons de la monture qui
est morte. Avec un peu de chance, les autres auront été affectées.


— De la chance ? répéta Lesh d’un ton sardonique.
Alors que j’ai besoin de toutes les montures et de tous les traitnimaux que je
pourrai trouver pour récupérer mon précieux équipement du chantier de
l’observatoire ? Vous n’allez tuer aucun de mes animaux pour vos
recherches, je vous le dis ! De toute façon, les montures ne nous
ressemblent pas suffisamment, n’est-ce pas ?


Byra l’admit avec un soupir.


— Nous devrons nous appuyer sur ce que nous pourrons
apprendre en étudiant Awb ; et comme nous espérons tous bien sûr qu’il se
remettra vite, nous n’apprendrons sans doute pas grand-chose. Mais nous pouvons
faire appel à des volontaires parmi ceux qui séjournent dans la région depuis
le début du projet, ça pourrait être utile.


— Vous pouvez avoir tous les spécimens dont vous avez
besoin, dit Phrallet. Pourquoi n’y avez-vous pas réfléchi ? Si le fait
d’étudier le poison chez un être vivant peut nous sauver la vie – je veux
dire la vie d’Awb – vous pourriez tout simplement enlever quelques-uns des
indigènes. Ils ne servent à rien d’autre, n’est-ce pas ?


Thilling serra son manteau, horrifiée. Ces scientifiques
civilisés allaient certainement rejeter d’emblée une idée aussi affreuse ?
Mais non. À son profond atterrement, elle vit qu’ils la prenaient au sérieux.


— Ce serait assurément bien utile, dit Byra après un
moment de silence.


— Nous avons des filets en quantité, ajouta Lesh à son
tour. Je mettrai mon personnel à la tâche dès que nous serons rentrés !


En cet instant, Thilling se rendit compte qu’elle méprisait
Phrallet plus profondément que n’importe qui qu’elle eût jamais connu ou dont
elle eût même entendu parler.


Et que dirait Awb quand il apprendrait qu’on lui avait sauvé
la vie à un prix aussi révoltant ?


Mais peut-être ne s’en soucierait-il pas plus que sa
bourgeonnière.


IX


Comme tout avait changé en trois vingts d’années ! Et
grâce, pour une bonne part, aux maladies mutées que les ouvriers du chantier
abandonné de l’observatoire mondial avaient rapportées avec eux. Thilling
frissonna en pensant au vaste mystère qu’avaient semblé receler ces mutations,
et à la simplicité de l’explication lorsqu’ils avaient correctement abordé le
problème…


Pourquoi tant de gens refusaient-ils de prêter attention à
ce genre de choses ? Là, dans les branchevoies encombrées de Voosla –
transformée et deux fois plus grande que la dernière fois qu’elle y avait posé
les coussipèdes – elle savait sans qu’il fût besoin de le lui dire que la
plupart des gens qu’elle accosterait au hasard rejetteraient sans doute a
priori ses connaissances scientifiques comme quelque chose de totalement
étranger à leurs préoccupations.


Dans un lointain passé, lorsqu’il y avait eu des religions,
il avait dû en aller de même pour le voyageur étranger ; comment Jing
avait-il réagi face à ceux qui croyaient honnêtement que l’Arche du Ciel était
la Fronde du Créateur, et qu’elle lançait des météores sur le monde en tant que
mise en garde d’un châtiment divin ? Et voici qu’elle avait ordre
d’affronter un professeur que ses disciples estimaient digne de figurer au même
rang que Jing lui-même, bien qu’il les encourageât à faire fi des plus grandes
découvertes et inventions de leur temps.


Si seulement les Émules de Jing avaient choisi quelqu’un
d’autre pour cette mission… mais le fait qu’ils se connaissaient depuis
longtemps avait fait pencher la balance ; Thilling n’avait pas le droit de
désobéir.


 


Elle n’eut aucune difficulté à trouver l’endroit où Awb
tenait son assemblée quotidienne. Des vingts-de-vingts de gens s’y rendaient,
et elle n’eut qu’à se laisser porter par le flot.


Elle devait admettre que pour un simple mâle, c’était un
accomplissement considérable de s’être fait reconnaître comme le bourgeon le
plus éminent de sa ville, et d’avoir obtenu l’usage en plein centre de Voosla
de la magnifique charmille publique normalement réservée aux débats politiques.
Elle se dit que l’endroit devait être rarement aussi comble lors des réunions
officielles. Tout en s’installant confortablement dans une fourche discrète,
elle remarqua avec soulagement qu’elle n’était pas la seule personne présente
dont le manteau accusait des signes de vieillesse, bien que la vaste majorité
de l’assistance fût composée de jeunes qui bavardaient comme des geaqs.


Mais ils se turent à l’instant où Awb apparut : plus
replet que l’image qu’en avait gardée Thilling, le manteau profondément
sillonné, l’œil – tout comme le sien – moins perçant. Sa voix, par
contre, s’était incroyablement améliorée ; dès ses premières paroles, elle
crut comprendre en partie ce qui attirait les gens vers lui.


Mais qu’il fût persuasif ou non, ce qu’il disait lui était
totalement inacceptable. Il enseignait qu’aucune relation « juste »
avec sa communauté ou même avec sa bourgeonnière ou ses bourgeonneaux –
sans parler de la commensalité de tous les êtres vivants – ne pouvait
s’établir sans une compréhension préalable de soi-même. Parfois il encourageait
les gens à jeûner au milieu de l’abondance, comme les anciens sacerdotains ;
parfois il dissertait sur des idées tirées du rêve, comme si elles méritaient
d’être traitées à l’égal du savoir rationnel ; et il déclarait fréquemment
que ceux qui cherchaient des moyens de quitter la planète fuyaient en fait la
véritable conscience de soi.


Tout cela, songea Thilling avec amertume, à cause du poids
de la culpabilité qu’il n’avait jamais cessé de porter après avoir eu
connaissance du plan monstrueux de Phrallet consistant à enlever les indigènes
nordiques dépourvus d’intelligence pour mener des expériences sur leur corps
vivant. Un plan qui lui avait sauvé la vie… mais pas celle de sa bourgeonnière.


Il parlait assez librement de sa maladie et de sa
guérison ; ce qu’il ne mentionnait jamais, d’après les informations
qu’avait reçues Thilling et qu’il ne démentait d’ailleurs pas aujourd’hui,
c’était le sacrifice de Drotninch, d’Eupril et de Lesh, qui avaient chacune à
sa façon lutté pour trouver une explication à la chaleur qui se dégageait de la
boue jaune, et qui avaient en moins d’une génération révolutionné les
connaissances en ce domaine. Par-dessus tout, elles avaient laissé en héritage
certaines indications concernant le processus par lequel les étoiles donnaient
de la lumière.


Grâce à elles, et à leurs successeurs, on approfondissait
enfin l’étude d’autres éléments que le charbon de bois. L’usage ancien du feu
avait été ressuscité ; de jeunes esprits brillants se penchaient sur les
questions posées par le métal, le verre, le roc, l’eau ordinaire toute
simple ! Tout un nouvel univers de connaissance s’était ouvert. Et Awb
s’en souciait-il ? Pas le moins du monde, à en juger par ses paroles et
par son attitude !


Il était toujours convaincu, bien sûr, que la vie parmi les
Gens de la Mer était intrinsèquement supérieure à la vie sur les côtes. C’était
à ce fait qu’il attribuait modestement son succès remarquable dans le
traitement des continentaux détraqués dont le comportement était parfois
dangereusement anormal bien que les analyses les plus minutieuses n’eussent
rien révélé d’insolite dans leur moelle nerveuse ou dans leur ichor. Plus
sceptique, Thilling pensa aux brises purifiantes de l’océan qui emportaient les
phéromones importunes. Les voyages en mer avaient été considérés comme
bénéfiques longtemps avant que la réputation d’Awb eût fait de Voosla la plus
recherchée des villes flottantes et qu’on lui demandât de relâcher sur chaque
continent dans le courant de l’année. Elle était certaine qu’Awb lui-même
devait être conscient de ce fait.


Mais si elle en parlait à ces gens qui l’entouraient, seraient-ils
intéressés ? La croiraient-ils ? Probablement pas. Awb et ses
disciples semblaient résolus à créer une génération de jeunes qui se souciaient
aussi peu du passé que du futur. Ni l’étude de l’histoire passée ni les projets
de salut de l’espèce ne pouvaient les attirer. Ils étaient assurés qu’il leur
suffisait de s’étudier eux-mêmes et que tout serait pour le mieux jusqu’à la
fin des temps…


 


L’assemblée s’était réunie avant le coucher du soleil, et
l’obscurité se fit alors qu’Awb répondait encore aux questions posées. Thilling
remarqua soudain que quelque chose distrayait la foule et que tout le monde
regardait vers le ciel. En les imitant, elle en découvrit la raison. Il y avait
une petite comète jaune dans le ciel, mais c’était un phénomène courant ;
ce qui avait attiré les regards, c’était une tempête de météores, une horde de
brèves zébrures lumineuses qui jaillissaient par vingtaines.


Elle pensa un instant défier Awb de nier que c’était là un
rappel du sort qui menaçait leur planète, un autre avant-goût du dense nuage de
gaz vers lequel dérivait leur soleil. Mais le courage lui manqua. Elle resta
humblement à sa place jusqu’à ce qu’il eût fini, puis – tout aussi
humblement – se dirigea vers lui au milieu d’un troupeau caquetant de ses
admirateurs. La plupart étaient des jeunes femelles, qui espéraient sans aucun
doute obtenir un bourgeon de leur illustre professeur.


Avec l’âge, la stérilité était devenue pour Thilling une
source d’amertume, qu’elle s’efforçait de ne pas laisser lui ronger la moelle.


Dans la foule réduite, mais dense, elle avait peu de chances
de parvenir jusqu’à Awb car tous s’abaissaient respectueusement en se pressant
autour de lui, ce qui ne laissait plus aucune place pour le passage. Contrariée
de devoir se faire remarquer, mais ne voyant pas d’autre solution, elle fit
l’opposé et se dressa de toute sa hauteur… du moins ce qu’il en restait à son
âge.


— Awb, c’est moi Thilling ! Te souviens-tu de
moi ? Nous nous connaissions il y a des années !


Il y eut un silence surpris, et tous les yeux se tournèrent
vers elle. Une bouffée d’hostilité lui parvint – comment cette vieille
osait-elle prétendre avoir connu le maître ? Mais Awb répondit, d’une voix
plus basse et plus rude que quand il s’adressait à la foule.


— Je me souviens de vous. Attendez que les autres
soient partis.


Et il les congédia de mouvements doux de son manteau. Déçus
mais obéissants, ils s’éloignèrent.


Quand ils furent seuls, à l’exception de deux individus
trapus qui semblaient être ses assistants permanents, son œil terni par l’âge
la toisa de la crête aux coussipèdes.


— Oh, oui. C’est bien la même Thilling, malgré le temps
qui s’est écoulé. Votre voix a changé, mais la mienne aussi, je suppose…
Dites-moi, avez-vous toujours l’illusion de pouvoir recruter des gens pour les
Émules de Jing ?


Illusion ?


Thilling, qui avait consacré toute sa vie à la cause qu’elle
considérait comme la plus noble de l’histoire de son peuple, souhaita un
instant pouvoir se précipiter physiquement sur lui pour lui déchiqueter le
manteau de ses pinces et de ses mandibules avant que ses compagnons eussent le
temps de l’en empêcher. Mais elle réprima son impulsion, comme elle l’avait
déjà fait souvent, et une rafale de vent dispersa ses relents de colère
révélateurs.


— Pourquoi appelles-tu cela une illusion ?
demanda-t-elle, s’efforçant à la prudence.


Il se raidit avec un mouvement de recul, l’examinant de
nouveau d’un œil curieux.


— Hmm ! Tenace, je vois ! Bon, si vous êtes
venue chercher de l’aide, je pourrai peut-être…


— Tu n’as pas répondu à ma question. Comme cette fois,
il y a bien longtemps, où tu en as laissé une autre sans réponse.


N’ayant pas saisi l’allusion, il rétorqua :


— Exige-t-elle vraiment une réponse ? Mais au nom
de notre vieille amitié, je vous en donnerai une.


Amitié ? Est-ce ainsi qu’il le voit
maintenant ? Alors qu’il m’avait implorée de le prendre comme apprenti, et
qu’il a pris le large dès qu’il a su que sa bourgeonnière était morte et
qu’elle ne pourrait plus le tourmenter ?


Malgré tout, Thilling feignit l’impassibilité.


— J’ignore comment vous avez été traitée par la vie,
durement, je le suppose. Quant à moi, je l’ai obligée à me traiter
favorablement, ce qui fait que je suis maintenant en relation avec les Conseils
des Émules de Jing dans toutes les villes de tous les continents et de tous les
océans. Ils envoient des délégations me demander mon avis et mon assistance,
ils attendent anxieusement l’apparition de Voosla à l’horizon, ils reçoivent
mes paroles et les convertissent en actes – avec les avantages pour tous
que vous pouvez observer. (Il engloba d’un geste large la planète tout
entière.) Aucune de ces personnes n’a jamais parlé de vous. Mais ne vous
inquiétez pas. J’ai gardé votre affliction secrète pour la plus grande part
bien que, je l’admets, j’aie dû m’y référer de temps à autre dans certaines de
mes conférences – à simple titre d’exemple, vous le comprenez.


Tout devint soudain clair pour Thilling. Bien sûr ! Il
l’avait confondue avec Byra… D’une voix unie, elle demanda :


— Si je comprends bien, tu as donc étudié la tradition
de Jing ?


— En partie, répondit Awb d’un ton dégagé. On y trouve
quantité de métaphores et d’images poétiques qui peuvent nous aider à mieux
comprendre notre expérience du rêve. Mais c’est tout.


— J’ai le regret de te dire que tu te trompes. Tout
comme tu te trompes à propos de ma prétendue « illusion ».


Elle s’approcha si près de lui que, eût-elle été une totale
étrangère, la violation de son espace privé aurait été une insulte. Avant que
les gardes du corps pussent intervenir, elle poursuivit :


— Comment réagiraient tes disciples si je leur
apprenais que toi qui prêches la nécessité d’une relation parfaite, tu t’es
réjoui de la mort de ta bourgeonnière, ou si je leur disais comment tu as renié
ton engagement d’apprenti ? Et s’ils savaient que toi, qui te vantes de
sauver la raison des autres, tu es devenu sénile au point de me confondre avec
Byra – qu’elle repose en paix ? Elle aussi était assez stupide pour
croire que les chefs des villes qui se font appeler Émules de Jing le sont
réellement. Mais ils ne le sont pas. Si ta mémoire n’est pas totalement
anéantie, s’il te reste un lambeau de conscience, tu te rappelleras que je t’ai
dit, quand tu as demandé à devenir mon apprenti, qu’il était inutile d’essayer
de deviner qui étaient réellement les Émules de Jing. Il faut le savoir.


Après ces paroles, elle s’attendait que les gardes du corps
l’empoignent pour l’entraîner à l’écart. Mais ils hésitèrent ; une aura
d’incertitude émanait de leur maître.


Évitant de la regarder, l’œil levé vers le ciel où la pluie
de météores avait redoublé d’intensité, il dit au bout d’un long moment :


— Alors nous en sommes là. Une voix que je ne peux ni
contester ni démentir est venue parler du fond de mon passé.


Thilling sentit une vague d’espoir monter dans sa moelle. Elle
crut un instant avoir déjà gagné.


Mais l’espoir fut anéanti quand il se détendit avec un
soupir et qu’il poursuivit :


— Une psychose aussi ancienne et aussi opiniâtre doit
probablement dépasser le pouvoir de mes méthodes, qui s’avèrent normalement si efficaces.
Mais au nom de notre vieille amitié, je peux au moins essayer de vous montrer
où vous vous êtes fourvoyée.


Il ajouta, à l’intention de ses aides :


— Le clerc Thilling sera mon invitée à dîner.
Excusez-moi auprès de ceux qui avaient des droits antérieurs sur mon temps,
mais rencontrer quelqu’un qu’on a connu dans sa jeunesse est un événement rare.
Et peut-être pourra-t-il en sortir quelque chose de bénéfique à long terme.


X


S’il y avait une chose que Thilling pouvait maintenant
admirer à contrecœur chez Awb, c’était son habileté à préserver les apparences.
Il franchit l’espace qui les séparait et, l’étreignant, parvint à lui
transférer une partie des parfums déphéromonisants qu’il portait sur le torse,
semant la confusion chez ses gardes du corps.


Puis il la conduisit par les branchevoies jusqu’à une
charmille où les mets les plus fins de la ville étaient soigneusement préparés
par des experts qui, lui dit-il, affirmaient tenir leur savoir de quelqu’un qui
avait étudié avec Gveest.


Mais s’il comptait l’impressionner par des vantardises, il
se trompait. Rien n’aurait pu mieux affermir sa détermination que cet étalage
du luxe auquel Awb était parvenu en corrompant les esprits de la jeune
génération. Si elle n’avait eu besoin de nourriture pour en tirer l’énergie
nécessaire à la discussion qu’elle sentait maintenant inévitable, elle lui
aurait exprimé le mépris que lui inspiraient ses manœuvres ; mais elle se
contenta de s’emplir le jabot avec résignation et attendit qu’il choisît de
parler de nouveau, certaine qu’il n’avait toujours pas été entraîné aux
techniques des Émules de Jing concernant l’usage de l’obscur.


Finalement repu, il s’affala sur sa branche.


— Alors, vous croyiez pouvoir me menacer en exhumant
mon passé, hein ? Ce doit être parce que vous enviez le tour qu’a pris ma
vie.


— Au contraire, répondit-elle d’un ton cassant. Grâce
aux images que j’ai prises sur ce barrage de boue jaune, je me suis trouvée
associée à certaines des découvertes les plus remarquables de tous les temps.
N’as-tu pas la moindre notion des merveilles que recèle la moelle secrète de la
matière ? Grâce à ma compétence, j’étais près d’Eupril quand elle a séparé
pour la première fois les éléments lourds qui se fragmentent d’eux-mêmes.
J’étais là quand Lesh…


— Ça n’a pas compensé le fait que vous étiez stérile,
coupa-t-il.


— Oh, parce que c’était l’obsession de Phrallet, tu
penses que tout peut se ramener au fait qu’on ait ou qu’on n’ait pas
bourgeonné ! Permets-moi de te rappeler…


Il leva la pince.


— Si vous avez l’intention de me citer les
enseignements de Jing, laissez-moi vous prévenir que d’autres l’ont essayé sans
succès.


— Je n’en ai pas l’intention. J’allais dire que dans
tes efforts pour expier ta haine de Phrallet, tu n’as pas vu d’autre choix que
de surpasser Jing, Capdejoug, Hagdix et les autres héros du passé. Tu n’es pas
équipé pour le faire.


Awb avait beaucoup pratiqué l’apparence de la sagesse
résignée. Affichant l’expression appropriée, il répondit :


— Si chaque époque doit surpasser celles qui l’ont
précédée, il faut bien qu’un individu quelconque en relève le défi unique et
particulier. À l’époque présente… eh bien, vous en voyez la preuve tout autour
de vous.


— En d’autres termes, tu penses que le fait de gagner
les gens à l’introversion, de les pousser à se préoccuper de leurs motivations
et de leurs réactions personnelles, est la solution la mieux adaptée à la
situation dans laquelle nous nous trouvons ?


Awb incurva son manteau en un sourire protecteur.


— Très intéressant, murmura Thilling, recourant à
l’ultime ligne d’attaque que lui avaient préparée les Émules de Jing. Voilà qui
concorde parfaitement avec les études de Yegbrot concernant les effets de la
radioactivité sur la moelle nerveuse, qui démontrent comment une irradiation,
même temporaire, peut dérégler le système.


Elle s’abstint de dire combien elle détestait la cruauté de
Yegbrot, inspirée en droite ligne de la proposition initiale de Phrallet. Si
seulement Awb avait choisi de s’attaquer au fait que les psychologues
utilisaient désormais des sujets expérimentaux délibérément rendus inconscients
par dénervation…


Awb, qui tendait la main vers une fonge fraîche d’aspect
succulent, interrompit son geste et tourna vers elle un œil furieux.


— Comment osez-vous m’accuser d’être fou ?


Un pas décisif !


— Mais je n’en ai rien fait. Ma mission consiste
simplement à établir si les efforts regrettablement couronnés de succès que tu
as faits pour détourner les meilleurs de nos jeunes de la seule branchevoie
capable d’assurer la survie de notre espèce sont le fruit de la perversité ou
d’une lésion quelconque. Je conclus maintenant à cette dernière possibilité. Tu
n’es donc pas responsable.


Recouvrant son sang-froid, il ricana.


— Vous êtes un cas typique de l’exemple que j’évoque si
souvent dans mes conférences : une femelle stérile résolue à projeter sur
les autres une immortalité de substitution parce qu’elle est incapable de
produire ses propres bourgeons. Désolé d’être aussi brutal, mais c’est un fait.
Et il y en a beaucoup qui paieraient cher pour un diagnostic aussi juste du
clerc Awb !


— Tu perçois pourtant mon autorité, n’est-ce pas ?
rétorqua-t-elle. Bien que tu m’aies barbouillée de cette saleté répugnante dont
tu t’enduis !


Il fit cliqueter ses mandibules en signe d’amusement.


— Plus vous en dites, plus vous confirmez ma théorie
selon laquelle les gens comme vous ont perdu à un certain stade l’aptitude à
distinguer les informations en provenance du monde réel de ce qui émane de
l’imagination, puis en fin de compte du rêve. Comme j’aimerais avoir un moyen
de transcrire cette conversation ! Elle confirmerait…


— Tu veux dire que tu aimerais avoir un graphimal.


— Je n’en ai pas apporté, par courtoisie. Mais si vous
le permettez, je peux certainement…


— Sais-tu qui a inventé le graphimal ?


— Non, je ne crois pas qu’on me l’ait jamais dit,
répondit-il, prenant soin comme à l’accoutumée de protéger son ego en n’avouant
pas qu’il aurait pu l’oublier. Qui ?


— J’étais à son côté pendant ses travaux. Byra !
Avec laquelle tu ne cesses de me confondre !


— Ce doit être parce que si quelqu’un de votre groupe
avait conçu un outil aussi utile, j’aurais compté que ce serait vous. Vous êtes
sûre de ne pas vous montrer trop modeste ?


Il se rencogna confortablement, avec l’air satisfait de
quelqu’un qui, ayant tourné un joli compliment, comptait se voir payer de
retour.


Mais elle réagit différemment, sûre maintenant de son
ascendant.


— Dans le temps, j’avais espéré que tu trouverais la
réponse à une question que je ne t’ai jamais posée. J’espérais que tu dirais
spontanément ce que j’ai dit un jour, comme tous les Émules de Jing – les
vrais ! – et que tu déclarerais que tu voulais consacrer ta vie à
faire en sorte que nous puissions surmonter tout ce que l’univers pouvait nous
envoyer de pire. Ne m’interromps pas ! coupa-t-elle comme il faisait mine
d’intervenir. Je sais quelle réponse tu me donnerais maintenant, et c’est la
même que tu m’aurais donnée alors, si tu avais été suffisamment honnête. Pour
reprendre tes propres termes, tu es un cas typique. Yegbrot pourrait me dire à
une fraction de pincelarge près où se sont logées les particules de clopinium
et d’indolium dans ta moelle. Mais le réel dommage était déjà fait. Lesh est
morte, Eupril est morte, Byra est morte, mais elles ont lutté jusqu’au bout
pour savoir pourquoi, et pour en sauver d’autres du même sort ! Alors que
tu as abandonné afin de pouvoir convertir d’innombrables vingts de jeunes en
adorateurs d’Awb.


En faisant appel à toutes ses ressources de relent de
mépris, elle avait fini par faire impression sur lui.


— Mais vous semblez prétendre que je suis responsable
de ce que Phrallet avait suggéré, dit-il après un long silence. N’oubliez pas
qu’à ce moment-là, j’étais malade et inconscient. Et je déteste le prix que
nous payons pour nos récents progrès en chimie et en médecine ! Vous
considérez évidemment, je suppose, que les bienfaits l’emportent sur…


— Pas du tout ! Qu’aurions-nous perdu si nous
n’avions pas kidnappé les indigènes pour mener des expériences sur eux ?
Un demi-vingt d’années, au pire, jusqu’à ce que nous ayons pu dupliquer des
cellules in vitro, créer de l’ichor synthétique, cultiver de la moelle
isolée comme nous le faisons avec les nervograps ! Mais si nous l’avions
fait, tu serais mort, n’est-ce pas ? Tu n’aurais pas eu l’occasion de
mépriser mes amis qui ont inventé les nervograps intercontinentaux, les sautigeons
de fret, les graphimaux, et qui se préparent maintenant à surpasser les
flotteurs en mettant au point le vol atmosphérique contrôlé, un premier pas sur
la route de l’espace ! Tous leurs travaux t’impressionnent à peu
près autant qu’un caillou sur le chemin !


Elle s’affaissa, haletante, se demandant si ce qu’elle avait
dit avait porté, ou si le terrible métal de la pile naturelle de clopinium du
barrage s’était logé dans un trop grand nombre de jonctions essentielles de sa
moelle nerveuse.


Elle se demandait aussi combien de ses disciples, quand ils
invectivaient contre les fumées et les fourneaux, le faisaient parce qu’ils
avaient la raison de leur côté ou parce que les métaux lourds qu’utilisaient désormais
les chercheurs avaient déformé leurs pensées.


Les siennes aussi… ?


C’était une possibilité trop terrifiante pour y penser. Elle
la repoussa résolument.


Son météorat l’avertissait d’un danger, mais elle l’attribua
à la rétroaction de la puanteur de tension qu’Awb et elle exhalaient, et dont
certains clients de la charmille-à-manger avaient commencé à se plaindre. À leur
demande, on ouvrait maintenant le toit de feuilles. Peut-être, songea Thilling,
pourrait-elle exploiter l’incontestable réalité du ciel pour faire entendre
raison à Awb… mais elle s’aperçut à l’instant même où elle levait l’œil que cet
espoir lui aussi était vain.


Le firmament fut balafré par une boule de lumière
géante : énorme, aveuglante, projetant des zébrures plus petites au long de
sa course vers… où ? L’océan du Tour du Monde, avec un peu de chance,
plutôt que les continents. Et même là… !


Oui, exactement ce qu’avaient prédit les astronomes au vu
des images qu’elle avait fixées sur une plaque sensible après l’autre !


Conservant sa fierté jusqu’au bout, elle se dressa tandis
qu’Awb – pauvre victime vaniteuse d’un accident imprévu, empoisonnée dans
son esprit avant d’avoir été empoisonnée dans sa moelle, mais à qui le futur ne
pardonnerait pas d’avoir contaminé toute une génération de ses mensonges –
s’efforçait encore de nier la réalité de l’événement.


— Le monde réel dispose d’une ressource que n’a pas
notre esprit, dit Thilling d’une voix claire et forte. Il peut toujours
rabattre notre orgueil par une découverte que nous n’avions pas pu prévoir,
comme les explosions d’atomes qui ont endommagé les feuilles que tu me
rapportais du barrage – tu t’en souviens ? Eh bien, voilà qui nous
guérit à nouveau de notre arrogance. C’est un dogme des Émules de Jing,
Awb : non pas les minables imposteurs que tu es si fier de connaître et
qui usurpent ce nom dans toutes les villes du monde, mais nous, les Émules
secrets qui travaillons, peinons, espérons, et devant qui semblent toujours se
dresser des imbéciles comme toi pour nous bloquer le chemin.


Grâce à sa maîtrise de l’usage de l’obscur, elle avait eu le
temps de dire tout cela avant l’arrivée du bruit : un bruit terrible comme
on avait dû en entendre pour la dernière fois quand la banquise s’était brisée
après le Grand Dégel, pire que le pire grondement d’une meute de hanteneiges se
glissant dans une colonie isolée à la recherche des gens susceptibles de
nourrir leur couvain.


Déjà, les officiers de Voosla distribuaient des
ordres : s’écarter de la côte, même au risque de tuer les musculateurs, gagner
la haute mer à tout prix et rester à flot, envoyer des signaux aux giqs en
espérant les recueillir en route…


Tout fut accompli à la perfection. Axwep, fût-elle vivante,
aurait été fière ; et même Phrallet, songea Thilling dans la grisaille de
souvenirs impromptus, aurait peut-être renoncé à ses perpétuelles critiques.


Mais il était trop tard. Comme pour sa mission auprès d’Awb,
il était beaucoup trop tard.


La masse du météore dépassait celle de vingt villes comme
Voosla. Il percuta l’océan qui se mit à bouillir, soulevant autour de son point
d’impact un mur d’eau géant qui talonnait de près le son de la collision. Tous
les rivages de l’océan se fracassèrent sous le coup de cette masse d’eau dure
comme du roc ; Voosla fut emportée avec un sifflement loin vers
l’intérieur des terres, dans une confusion cataclysmique de plantes et de gens
qui, l’espace d’un instant, permit à Thilling d’imaginer ce que ce devait être
de voler…


— Comète ! Comète ! entendit-elle.


— Imbéciles ! gémit-elle avec la dernière pression
de son corps avant que le souffle le fît exploser.


C’était la fin de la parole. La pensée dura plus longtemps,
assez pour qu’elle pût se dire : S’il n’y avait pas eu Awb… Non, c’est
injuste. Quand nous fuirons dans l’espace, ceux qui sont comme lui, empoisonnés
malgré eux, doivent être des nôtres, car qui peut dire quels autres poisons
nous attendent là-bas… ?


Pas Thilling : elle se dissolut dans l’obscurité tandis
que la vapeur, la poussière et les lambeaux de ce qui avait été des gens et
tout ce qu’ils chérissaient s’élançaient dans leur voyage stratosphérique
autour du globe.


Qui allait durer plus d’un vingt d’années.
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— Quel est l’objet de votre visite ? demanda la
maison d’un ton aussi glacial qu’un hiver polaire.


Suivit le sifflement réflexe assourdi des vessies vocales
qui se remplissaient automatiquement.


Chybee fut d’abord trop surprise pour répondre. Cette
magnifique demeure l’avait déjà déconcertée alors même qu’elle en
approchait : son faîte élevé, ses branches ramifiées enguirlandées
d’innombrables luminants, ses filets largement déployés, conçus pour protéger
ses occupants contre les ailetons ainsi que pour apporter leur minuscule
contribution au réservoir de matière organique où plongeaient ses racines et,
de plus, astucieusement programmés pour se retirer devant les visiteurs afin de
ne pas risquer d’être déchirés – tout cela reflétait un luxe qui dépassait
de loin sa jeune expérience.


Mais tout son voyage jusques et dans cette incroyable cité avait
été une révélation. Elle avait entendu parler de la métropole de Slah et en
avait vu des images, et elle avait rencontré des voyageurs que les affaires ou
la curiosité avaient attirés en ces lieux. Rien, cependant, ne l’avait préparée
à la réalité de son premier vol transcontinental ni aux tâches auxquelles elle
avait dû se livrer pour payer son passage, constamment terrifiée d’en être
irrémédiablement retardée. Aucune description n’aurait pu évoquer la sensation
qu’elle avait éprouvée lorsqu’elle s’était trouvée emportée à toute vitesse
entre les cimes des arbres par la furie galopante et inversée d’un dolmusq,
dont les dix-huit tentacules s’agrippaient à n’importe quel support disponible
tandis que son corps peinait sous le poids de deux vingts de passagers.
Personne n’aurait pu non plus lui décrire l’impact combiné des foules, du
bruit, de la puanteur composite et omniprésente des phéromones, des fumées de
la zone industrielle de l’ouest et des exhalaisons de tous les matériaux qui
devaient pourrir afin de sustenter les foyers et les plantes alimentaires de
cette cité des plus gigantesques. Jamais dans toute l’histoire il n’y en avait
eu de comparable, que ce fût sur terre ou sur mer – pas même sans doute
aux temps légendaires.


Du coin de l’œil, elle devina les défenses de la maison qui
se tendaient, accumulant de la pression pour la prendre au piège si, par son
absence de réaction, elle se révélait être une bête non pensante.


— Je m’appelle Chybee ! parvint-elle à énoncer
précipitamment. Je suis venue pour assister à la conférence ! Ne me dites
surtout pas que je l’ai manquée !


Pour moderne et perfectionnée que fût la maison, ceci
excédait son éventail de réponses possibles ; Chybee dut attendre qu’une
personne vînt répondre. La barrière épineuse qui bloquait l’entrée s’écarta
enfin, dévoilant une femme âgée à la mine sévère.


— La conférence du professeur a commencé au coucher du
soleil, dit-elle. La soirée est bien avancée.


— Je sais ! cria Chybee, avec un regard vers le
peu de ciel visible à travers les branches de la maison et celles des demeures
voisines.


Par chance, la lune s’y encadrait, entourée d’un fin halo
nuageux ; l’astre était au début de son premier quartier, et sa partie
obscure était silhouettée par des étincelles presque aussi brillantes que
celles qui jaillissaient continuellement dans la haute atmosphère… rappel
constant, songea Chybee, de la justesse de sa décision.


— Mais je viens d’Hulgrapuk pour l’entendre !
poursuivit-elle d’un ton implorant. Ce n’est pas ma faute si j’ai été retardée !


L’attitude de la femme se radoucit instantanément.


— Hulgrapuk ? Ah ! Alors vous devez être
l’une des élèves du professeur Wam, je suppose. Entrez vite, mais ne faites pas
de bruit.


Cette dernière recommandation parut à Chybee quelque peu
saugrenue, alors que les hordes de la ville produisaient un tel vacarme de
vrombissements et de bourdonnements parfois ponctués de claquements métalliques
et de fracas divers venus des usines dont les fumées empuantissaient l’air.
Mais elle s’estimait heureuse de ne pas avoir été congédiée, et fit ce qu’on
lui demandait.


Tout en se demandant qui pouvait bien être le professeur
Wam.


La femme lui indiqua qu’elle devait suivre une branchevoie
qui montait vers le faîte de la maison, où elle trouva au moins cinq vingts de
gens rassemblés dans une charmille grossièrement sphérique. En son centre,
confortablement installées sur de larges fourches soigneusement aplanies, se
trouvaient trois personnes d’âge avancé dont les exsudations indiquaient
qu’elles étaient loin de goûter leur présence réciproque. Le reste de
l’assistance était constitué de quelques mâles éparpillés parmi de nombreuses
femelles, jeunes pour la plupart, qui faisaient un gros effort pour ne pas
réagir aux relents de leurs aînés ; on le devinait aisément à leurs
propres émanations.


Des graphimaux avaient enregistré la voix d’Ugant à
l’intention des nombreux disciples qu’elle comptait de par la planète, et
Chybee la reconnut dès qu’elle fut entrée. Elle était si émue d’entendre son
idole en personne qu’elle bouscula un garçon guère plus âgé qu’elle en
cherchant un endroit où se percher.


— Chhhut ! firent aussitôt un demi-vingt
d’auditeurs voisins.


Le jeune garçon incurva néanmoins son manteau en un sourire
et lui fit de la place à son côté. Marmonnant un remerciement, elle s’installa
et se fit attentive… au désappointement apparent de son voisin. Mais elle était
là pour une raison et une seule : écouter Ugant exprimer ses idées de vive
voix.


Il était clair que la conférence officielle était terminée
depuis longtemps, car Ugant avait engagé le débat, que ce fût avec ceux qui se
trouvaient près d’elle ou avec quelque sceptique niché ailleurs dans la
charmille.


— … nos recherches prouvent de manière concluante que
la chute de la civilisation qui nous a légué la plupart de nos techniques
modernes – et qui nous a en fait accidentellement donné cette ville même,
quoique transformée au point qu’elle serait méconnaissable pour ceux qui
l’avaient créée en tant que cité flottante ! – a été provoquée par
l’impact d’un météorite géant, dont nous ne pouvons observer qu’indirectement
les traces car il s’est englouti en eau profonde. Étant donné ce fait
indiscutable, la chute d’un autre météorite beaucoup plus massif qui nous
anéantira à notre tour n’est qu’une question de temps. Il est bien beau
d’affirmer que nous devons nous préparer à emmener les gens eux-mêmes dans
l’espace avec tout ce qui est nécessaire à leur survie. Je ne doute pas qu’en
fin de compte la chose sera possible ; nous savons créer des biosystèmes
nous permettant de survivre pendant de longues périodes sur le fond de l’océan,
et ces systèmes doivent eux aussi être étanches. Nous savons plus ou moins
comment nous protéger des radiations que nous serons certains d’y rencontrer.
Mais je conteste la possibilité d’atteindre un objectif aussi ambitieux avec
les ressources dont nous disposons. Je crois plutôt que nous devons au principe
même de la vie, en tant qu’êtres vivants, d’assurer la survie de ce principe
quand bien même nous ne pourrons assurer celle de notre espèce !


Ce fut soudain le tapage. Déconcertée, Chybee vit l’un des
compagnons, ou compagnes, d’Ugant tourner le dos à cette dernière d’une manière
insultante comme pour laisser entendre : « À quoi servirait-il de
discuter avec une telle imbécile ? » Quelques voix claires perçaient
le tumulte général ; elle entendit « C’est vrai ! C’est
vrai ! » et « Inepties ! », puis : « Mais
les gens de Vivejouvence et de Solamante nous jetteront encore plus de
projectiles pour nous en empêcher ! »


Cela lui rappelait tant ce qu’elle fuyait qu’elle en
frissonna. Le garçon qui se trouvait à côté d’elle se méprit sur sa réaction.


— Elle nous sous-estime vraiment, vous ne trouvez
pas ?


— Heu… qui ?


— Ugant, bien sûr ! fit-il d’un air stupéfait.
Tout le temps en train de répéter que nous ne pourrons jamais réussir et que
nous devons abandonner les planètes aux bactéries ! Vous auriez dû arriver
plus tôt. Wam en a fait de la pâtée !


— Wam ?


— Celle qui est à gauche, évidemment !
D’Hulgrapuk, rien de moins ! Combien de vingts-de-vingts de laqs de
pèdelongs a-t-elle dû franchir pour se trouver ici ce soir ? C’est une
preuve de son dévouement à la cause de la vérité et de la raison !


Je parie qu’elle a fait meilleur voyage que moi… Mais
Chybee réprima le commentaire acerbe, se rendant soudain compte qu’elle avait
faim et que cette charmille était festonnée des plus belles plantes comestibles
sur lesquelles son œil se fût jamais posé.


— Et qui tourne le dos ? se contenta-t-elle de
demander avec humilité.


— Oh, c’est Aglabec. Il n’a pas osé prononcer un mot
depuis le début, et il a bien fait. Mais je crains que bon nombre de ses
partisans soient ici. J’espère que vous n’en êtes pas ?


Il se tourna vers elle, soudain soupçonneux.


— Je ne crois pas, hasarda Chybee.


— Vous ne le savez pas ? Par l’Arche du Ciel,
comment quelqu’un pourrait-il ne pas savoir s’il est bon ou mauvais de renoncer
à la raison en faveur de la rêverie ?


Aglabec… ? Le nom remonta du fond de ses
souvenirs : il avait été prononcé par ses parents.


— Je suis contre la rêverie ! dit-elle fermement.


— J’en suis heureux ! fit le garçon d’un ton
sarcastique.


Mais on leur demandait de nouveau de se taire. Wam gonflait
son manteau pour préparer sa riposte.


— Il y a un point sur lequel je suis parfaitement
d’accord avec le professeur Ugant ! Je maintiens que son plan consistant à
ensemencer les planètes de micro-organismes n’est qu’un médiocre
pis-aller ; ce que nous devons et pouvons faire, c’est nous lancer
nous-mêmes, ou nos descendants, dans l’espace avec toute notre culture !
Mais nous nous accordons pour mépriser ceux qui débitent à propos de la nature
des autres planètes des inepties qui vont totalement à l’encontre de la réalité
scientifique, ceux qui prétendent pouvoir se rendre mentalement sur
Vivejouvence ou sur Solamante, et même sur les planètes d’autres étoiles !
Ces gens-là sont…


Quelle que fût l’insulte soigneusement affûtée qu’avait
préparée Wam, ses auditeurs ne devaient jamais la connaître. Un groupe
d’environ un vingt de jeunes gens, menés par deux ou trois plus âgés,
couvrirent ses paroles et se mirent à agiter les branches. La résonance
s’amplifia rapidement, et ceux qui se trouvaient au voisinage poussèrent des
cris tout en s’efforçant de maintenir leur prise. Les slogans lancés par les
agitateurs ressemblaient à ceux dont Chybee avait saisi quelques bribes un
moment plus tôt. Ils affirmaient que les habitants des autres planètes
n’allaient pas manquer de jeter encore plus de rocs du haut du ciel si
quiconque tentait d’y implanter une vie « étrangère ». Mais qui aurait
pu respecter ces habitants s’ils étaient capables de massacrer d’autres êtres
pour défendre leurs intérêts égoïstes… ?


Chybee se reprit. Il n’y avait pas de vie sur Vivejouvence
ni sur Solamante ; il ne pouvait y en avoir. L’astronomie moderne l’avait prouvé.
La fatigue et la faim se conjuguaient pour la pousser elle-même dans le rêve…
sans compter le choc de s’être rendu compte qu’elle ne pourrait plus jamais
rentrer chez elle. Avait-elle vraiment joué toute sa vie future sur ce seul
voyage à Slah, que sa bourgeonnière lui avait interdit ?


En effet, et cette certitude la fit se cramponner aussi
désespérément à la rationalité qu’à sa branche oscillante.


Elle entendit à peine une nouvelle voix rugir depuis le
centre de la charmille, eut à peine conscience qu’Aglabec, le chef des
agitateurs, avait finalement pris la parole et qu’il criait :


— Vous gaspillez vos efforts ! Vous n’arriverez
jamais à leur faire lâcher prise de l’arbre des préjugés ! Laissez ce soin
aux habitants des autres mondes – ils agiront en leur temps pour les
guérir de leur sottise !


Désappointés, ses partisans cessèrent à contrecœur de faire
battre les branches. Mais à ce point, Chybee fut incapable de se contenir plus
longtemps. Se dressant de toute sa hauteur du mieux qu’elle le pouvait sur son
perchoir mouvant, elle répliqua d’une voix forte :


— Il n’y a pas d’habitants sur les autres mondes, et il
n’y en aura jamais si on en fait à votre guise ! Nous ne pouvons pas y
vivre non plus ! La seule voie raisonnable est d’espérer que les semences
de vie pourront être adaptées pour germer et évoluer quelque part
ailleurs !


Que suis-je en train de dire ? À qui le
dis-je ?


Des rires moqueurs se mêlèrent à des acclamations. Elle se
raffaissa sur sa branche, le manteau serré autour d’elle pour s’isoler de la
tempête de bruit, et entendit dans le lointain la compagnie se disperser.
Plusieurs personnes la bousculèrent au passage, dont l’une devait être le
garçon du perchoir voisin. Il était dommage de se l’être aliéné sans le
connaître, mais après ce qu’avait dit Aglabec… après ce que ses parents avaient
essayé de lui enfoncer de force dans le jabot… après…


Elle s’était crue assez jeune et assez forte pour relever
n’importe quel défi que le monde pût lui opposer. Le tribut prélevé par son
voyage, sa crise émotionnelle, le manque de nourriture, peut-être même les
poisons subtils que certains affirmaient avoir identifiés dans l’air de Slah,
tout cela en décidait autrement. Son esprit sombra dans le chaos.


II


Réagissant aux relents d’hostilité qui empuantissaient la
charmille, Wam s’exclama d’un ton cassant :


— Je savais que c’était idiot d’inviter Aglabec à
prendre part à un débat scientifique !


Elle se laissa glisser de la fourche qu’elle avait occupée
durant la réunion, et regarda tristement l’auditoire qui s’en allait.


— Si vous aviez pensé que c’était si stupide que ça,
vous ne seriez pas venue de si loin vous joindre à nous ! repartit Ugant,
piquée au vif.


— Bah, on espère toujours… admit Wam avec un soupir. Et
puis, les rêvasseux acquièrent une telle puissance à Hulgrapuk, même parmi mes
propres élèves… j’avais pensé que les choses allaient peut-être mieux ici.
Apparemment, je me suis trompée. Que pouvons-nous dire à ces gens pour les
convaincre du danger qui nous menace tous ?


— ’mande pardon, professeur ! murmura une voix
timide.


La vieille Fraij, maestradome d’Ugant, glissa d’une branche pour
les rejoindre.


— Vous venez de parler de vos élèves. Celle qui a pris
la parole à la fin n’est pas repartie avec les autres. Je crois qu’elle est
souffrante.


— Hah ! Comme si nous n’avions pas déjà assez de
problèmes… Enfin, c’est à vous de vous occuper des vôtres.


Ugant se détourna avec un haussement de manteau, parcourant
de l’œil les plantes comestibles à la recherche d’un morceau particulièrement
délicieux.


D’une poche qu’elle portait sur un baudrier passé en
bandoulière, Wam sortit une lorgnette qu’elle pointa vers l’autre occupante de
la charmille.


— Elle pourrait être d’une race d’Hulgrapuk, je
suppose. Mais enlacée comme elle l’est autour de sa branche, je ne peux m’en
assurer. En tout cas, je ne la reconnais pas.


— Je suis désolée, dit Fraij d’une voix mal assurée.
Comme elle m’avait dit qu’elle était venue spécialement d’Hulgrapuk, j’ai
naturellement pensé…


— Je crains que vous ne vous soyez trompée, murmura Wam
tout en se joignant à Ugant en quête d’un rafraîchissement. Quoi que je pense
de vos opinions, soit dit en passant, confia-t-elle à cette dernière, je n’ai
pas à me plaindre de votre hospitalité. Mille fois merci.


Mais Ugant reniflait l’air, presque purifié maintenant que
les feuilles du toit battaient automatiquement pour chasser les dernières
phéromones.


— Je la reconnais… il me semble. Fraij, vous
rappelez-vous un message d’une jeune de cette région disant que ses parents
s’étaient laissés prendre par la lubie psychoplanétaire et qu’elle avait besoin
d’arguments pour les combattre ? Il y a environ un mois. La trace n’en
était-elle pas très semblable à la sienne ?


Fraij hésita, puis finit par secouer son manteau.


— Je ne saurais le dire avec certitude. Vous savez la
quantité de correspondance que je dois dépouiller et que vous ne voyez jamais
parce que ce serait une perte de temps. Quoi qu’il en soit, ajouta-t-elle avec
une nuance de défi, je ne suis pas d’avis de la laisser repartir sur les branchevoies
avant de savoir si elle peut se tirer d’affaire par elle-même.


— Bah, elle semblait relativement raisonnable… dit
Ugant, se remplissant le jabot de fonges succulentes avant de se hisser
jusqu’au perchoir de la jeune fille. Hmm ! J’avais raison ! ajouta-t-elle
après l’avoir reniflée encore une fois. Elle s’appelle quelque chose comme
Chylee, Chy… Chybee ! Je me demande comment vous ne l’avez pas rencontrée,
Wam. D’après son message, elle avait tout à fait l’air du genre de personne
dont vous avez besoin pour votre campagne contre les… Vous savez, il nous
faudrait un surnom un peu plus insolent, un peu plus frappant, pour les
psychoplanétariens. Il serait peut-être utile de persuader nos élèves d’en
inventer un. Le ridicule est une arme puissante, non ?


La jeune fille bougea, et Wam n’eut pas le loisir de
répondre. Le jabot plein, elle s’approcha à son tour.


— Je pense qu’elle a faim, dit-elle. Fraij ?


Mais la maestradome avait déjà fait signe à l’un de ses
aides, dont une équipe était apparue pour nettoyer la charmille des détritus
laissés par l’auditoire et dont la maison ne pourrait se débarrasser sans
assistance. C’était un autre point sur lequel les partisans d’Ugant et les
disciples de Wam s’accordaient : Aglabec et ses sympathisants faisaient
preuve d’un gaspillage dégoûtant… à quoi Aglabec rétorquait toujours que la
planète était capable de résorber ce qu’elle offrait, et que de toute façon
l’ère de l’évasion psychique verrait le jour longtemps avant que la pollution
fût suffisante pour les empêcher de continuer à vivre dans un corps physique.
Quoi qu’il en fût, certains avaient laissé derrière eux des restes de métaux
lourds, et même de jaunite agglutinée, susceptibles d’endommager le plasma
germinatif d’une maison. L’avaient-ils fait délibérément, ou par paresse ?
On aurait aimé croire à la seconde supposition, mais certaines rumeurs de plus
en plus répandues relatives à leur comportement faisaient état de sabotage…


La jeune fille se décolla de sa branche, exsudant la honte
par tous ses pores. Fraij lui donna un fruit savoureux, qu’elle avala
goulûment ; comme s’il transfusait de l’énergie directement dans ses
tubules – ce qui devait être le cas, étant donné que la demeure d’Ugant
avant été conçue par certains des meilleurs biologistes des temps modernes –
elle passa à une attitude de simple embarras.


Touchée, Ugant se posa près d’elle et murmura quelques
paroles de réconfort. Comme la jeune fille semblait réagir, elle
poursuivit :


— Vous n’êtes pas une élève de Wam ? Non ?
Alors pourquoi avez-vous fait ce long voyage depuis Hulgrapuk ?


— Pour vous entendre ! Mais il a fallu que je
m’enfuie de chez moi pour le faire.


— Pourquoi donc ?


— Parce que mes parents sont fous.


— Qu’entendez-vous par là ? demanda Ugant avec un
regard inquiet vers Wam.


— Ils s’appellent Whelwet et Yaygomitch. Avez-vous
besoin d’en savoir plus ?


Wam, qui tendait la pince vers une autre touffe de fonges,
se reposa sur sa branche avec un sifflement de consternation.


— Même vous, Ugant, avez dû entendre parler de ces
deux-là ! De tous les imbéciles pernicieux à la moelle pourrie… !


— Mais elle ne citait pas leurs noms dans son message,
marmonna Ugant. Chybee – vous vous appelez bien Chybee, n’est-ce
pas ?


Pleine d’excitation, cette dernière tenta de se lever, mais
elle manquait de pression.


— Alors vous avez bien reçu mon message ! J’avais
peur qu’il se soit perdu ! Vous n’y avez jamais répondu, n’est-ce
pas ?


— Gamine, dit Fraij, si vous saviez combien de messages
le professeur reçoit chaque clair !


— Il suffit, Fraij, interrompit Ugant. Chybee, je vous
jure que si j’avais su qui était votre famille, j’aurais… Enfin, je ne peux pas
vraiment dire que j’aurais accouru, mais j’aurais sûrement parlé de vous au
professeur Wam.


— Mais… !


Chybee se laissa retomber, déconcertée. Pour la première
fois, on pouvait voir combien elle était jolie : un torse luisant et
vigoureux, des pinces et des mandibules aussi délicates que celles d’un
voleton. Le jabot encore plein, elle reprit :


— Mais j’ai toujours cru que vous et le professeur Wam
étiez ennemies ! Quand j’ai appris que vous donniez une conférence et
qu’elle avait accepté le débat, j’avais du mal à y croire mais je me suis dit
qu’il fallait que j’y assiste, parce que vous êtes toutes les deux du côté
opposé à celui de mes parents. Ils sont fous, n’est-ce pas ? Je
vous en prie, dites-moi qu’ils sont fous ! Et puis expliquez-moi comment
vous pouvez vous comporter toutes deux comme des amies en ce moment même !
Je veux dire, conclut-elle d’un ton suppliant, que vous n’avez pas une odeur
d’ennemie l’une par rapport à l’autre !


Il y eut un long silence, puis Wam soupira.


— Comme il est merveilleux de rencontrer quelqu’un qui,
pour la plus naïve des raisons, en est arrivé à une conclusion correcte. Je
pensais que c’était une espèce disparue. Pouvons-nous ouvrir le réel débat tel
qu’il aurait pu se dérouler si vous n’aviez pas commis l’erreur d’inviter
Aglabec ?


Ugant parut un instant sur le point d’exploser ; puis
elle se détendit et sourit.


— J’avoue que je n’avais pas compté sur la présence de
ses partisans fanatiques et leur façon de secouer les branches pour essayer
d’en faire tomber l’auditoire. Je ne suis pas habituée à ce genre de choses, et
je dois reconnaître la supériorité de votre expérience en ce domaine. Qui
prendra la parole la première ?


 


Tout à coup, l’énorme charmille était devenue petite et
intime. Loin au-dessus d’elles, les feuilles du toit continuaient à battre,
quoique moins vigoureusement car – comme son météorat l’indiquait à Chybee –
la pluie menaçait et le toit serait peut-être appelé bientôt à se refermer
hermétiquement. Mais à son étonnement incrédule, deux experts mondialement
célèbres du sujet le plus crucial qui existât étaient sur le point de répéter
pour elle seule un débat qu’elle avait tout sacrifié pour entendre.


Elle était prête à éclater en sanglots, implorer qu’on lui
épargnât un tel fardeau de savoir. Mais allait-elle laisser perdre toutes les
souffrances qu’elle avait endurées pour arriver jusque-là ? La fierté
l’interdisait. Elle prit un autre fruit, espérant contre tout espoir que cela
suffirait à la sustenter durant cette épreuve à laquelle elle ne s’était pas
préparée.


— Nous sommes d’accord sur le fait qu’il devrait être
bientôt possible de lancer un véhicule sur orbite, disait Wam.


— Cela pourrait se faire d’ici un à deux ans, confirma
Ugant, tout en prenant la nourriture que lui apportait l’un des aides de Fraij.


— Nous sommes d’accord sur le fait que, avec du temps,
nous pourrions lancer non seulement un véhicule, mais une quantité
suffisante pour créer un vaisseau autonome, manœuvrable, capable de transporter
une communauté représentative des gens avec tout ce qui est nécessaire à leur
survie pendant une période indéterminée.


— Ah ! Nous voici au cœur du problème.
Disposons-nous du temps que vous demandez ? Vous parlez déjà d’y consacrer
la totalité des efforts de la planète pendant au moins des vingts d’années,
peut-être des vingts-de-vingts ! – Ugant fit un geste de rejet. –
C’est pourquoi j’affirme que la voie optimale consiste à utiliser ce qui est à
notre portée pour lancer non pas des vaisseaux interplanétaires de passagers,
mais des conteneurs d’organismes spécialement modifiés, adaptés aux conditions
que nous pouvons nous attendre à rencontrer sur Vivejouvence et Solamante, pour
le moins, et peut-être sur Stablehomme et Lourdmanant ou leurs satellites. Ces
conteneurs pourraient être propulsés jusqu’à leur destination, si tout le reste
échoue, par la pression lumineuse du soleil. Si, par la suite, nous parvenions
effectivement à lancer des véhicules plus importants, nous pourrions au moins
compter sur les modifications ainsi apportées à l’atmosphère et à la biosphère
de ces planètes dans le sens de nos propres normes, de sorte que…


— Mais vous ne pouvez pas garantir qu’un tel pis-aller
recueillerait un soutien suffisant pour…


— Pas plus que vous ne pouvez garantir que nous
disposons du temps dont vous avez besoin pour votre solution ! D’après les
derniers rapports, nous courons un risque réel de collision avec un météorite
important dans moins de…


— Arrêtez ! Arrêtez ! cria Chybee, horrifiée
de sa témérité mais incapable de s’en prévenir. Vous ne savez pas de quoi vous
parlez, ni l’une ni l’autre !


Fraij essaya de la faire taire mais, chose étrange, Wam et
Ugant se tournèrent vers elle d’un air sérieux et attentif.


— Qu’elle s’explique, dit Wam.


Ainsi mise au pied du mur, Chybee s’efforça d’emplir son
manteau pour répondre comme il convenait, mais elle n’y parvint pas et c’est
d’une voix voilée qu’elle dit :


— Vous présumez constamment que tout le monde va accepter
vos idées, quelle que soit celle de vous deux qui emportera le débat. Les
choses ne se passent pas de cette façon ! Les gens que j’ai rencontrés par
chez moi – mes parents eux-mêmes – sont trop fous pour vous
écouter ! Je le sais ! Oh, je suis sûre qu’il est merveilleux
de rêver d’autres planètes et d’autres civilisations, mais je ne crois pas à
leur existence ! Et pourquoi ? À cause de ce que vous et d’autres
gens de science m’ont enseigné ! Et, bien sûr, ce sont des gens comme vous
que mes parents traitent de fous, ajouta-t-elle d’un ton ironique. Mais il y a
une chose dont je suis sûre, c’est ce que j’ai dit avant. Vous ne savez pas de
quoi vous parlez… ou du moins vous ne parlez pas de ce que la plupart des gens
sont prêts à faire !


Il y eut un moment de profond silence. Fraij semblait prête
à user de la force pour jeter Chybee hors de la maison, et cette dernière se
recroquevillait à l’idée de sa propre audacité. Mais Wam et Ugant finirent par
esquisser des sourires identiques.


— C’est du manteau des petits… dit Ugant, citant un
dicton classique. Wam, j’ai souvent eu la même impression. Il me vient une
idée. Si elle y consent, ne pourrions-nous faire bon usage de quelqu’un qui a
des liens familiaux parfaits avec un culte psychoplanétaire, mais qui partage
mes opinions au lieu des leurs ?


— Quelles opinions ? demanda Wam avec un
plissement de dédain.


— Les miennes, ou les vôtres, ou les deux ! Vous
toléreriez plutôt ma victoire que la leur, et je tolérerais plutôt la
vôtre ! Ne le niez pas ! Autant que nous le sachions, notre planète
est peut-être la seule dans l’univers qui soit porteuse de vie, et elle est en
danger !


— Je vois ce que vous voulez dire, marmonna Wam, alors
que la pluie longtemps menaçante commençait tout juste à tambouriner sur le toit.
Très bien, cela vaut la peine d’essayer.


III


Pendant un long moment, Chybee prêta peu d’attention à ce
qu’on disait. Elle se sentait apaisée par le bruit impétueux de la pluie qui
glissait sur les feuilles hermétiquement serrées de la maison et courait par
d’innombrables canaux internes et externes, non seulement vers les racines des
bravarbres mais aussi vers les élégants petits bassins disposés çà et là pour
abreuver les luminants et les plantes comestibles… ainsi que divers autres
végétaux satellites dont la fonction lui était totalement inconnue.


Peut-être, songea-t-elle, ses parents n’auraient-ils pas
perdu la raison s’ils avaient pu jouir un peu plus de ce genre de luxe.
Peut-être était-ce l’amertume causée par l’échec de toutes leurs entreprises qui
les avait finalement persuadés de rejeter le monde réel en faveur de chimères
sans substance. Ses frères et sœurs avaient pourtant vécu les mêmes privations
et ils n’en gardaient pas moins la conviction qu’il fallait établir des plans,
mettre des projets en chantier, empêcher la vie elle-même d’être anéantie quand
le soleil et son cortège de planètes pénétreraient dans l’immensité menaçante
du Grand Amas.


Puis, tout à coup, sa conscience normale lui revint grâce à
la nourriture qu’elle avait absorbée. Le souvenir de ce qu’avaient proposé Wam
et Ugant prit une dimension réelle, et elle ne put réprimer un faible cri. Les
autres s’interrompirent pour la regarder.


— Évidemment, si vous ne souhaitez pas nous aider… dit
Wam d’un ton pincé.


— Mais vous êtes en train de disposer de ma vie sans me
consulter ! repartit Chybee.


— Remarque tout à fait justifiée ! gloussa Ugant.
Pardonnez-nous, je vous prie. Mais vous devez admettre que vous n’avez pas
daigné nous dire grand-chose de vous-même. Pour l’instant, nous ne connaissons
que votre nom et celui de vos parents, et le fait que vous vous êtes enfuie de
chez eux. Maintenant que vous êtes ici, avez-vous changé d’avis ?
Avez-vous l’intention de retourner chez vous ?


— Je n’oserais pas !


— Vos parents aimeraient-ils qu’on dise à l’étranger
que leur bourgeonnelle… ? Un moment : en ont-ils d’autres ?


— Deux, plus âgés que moi. Mais ils sont partis il y a
longtemps. Récemment encore, je pensais qu’ils avaient trahi la famille.
Maintenant, j’en ai fait autant. Et je ne peux même pas plaindre ma
bourgeonnière d’avoir perdu toute sa progéniture. Elle n’a pas perdu ses
enfants, elle les a chassés !


— Alors quels sont vos plans, à présent ?


— Je n’en ai aucun, avoua misérablement Chybee.


— Et vos parents ne tiennent pas à ce qu’il soit
proclamé que tous leurs petits les ont rejetés, eux et leurs idées ?


— Je suis certaine qu’ils feront tout ce qu’ils peuvent
pour le cacher !


— Alors tout va bien, dit Ugant d’un ton rassurant. Je
peux vous aider, et vous pouvez m’aider. Faisiez-vous des études, à
Hulgrapuk ?


— J’aurais dû, répondit-elle avec un plissement de
colère. Mais Whelwet m’empêchait de choisir les sujets qui
m’intéressaient : l’archéologie et l’astronomie. Elle répétait que je
devais apprendre quelque chose d’utile, comme l’amélioration des plantes. Ce
qu’elle craignait véritablement, bien sûr, c’était que j’apprenne trop de
choses à propos de la réalité pour qu’elle puisse les réfuter.


Wam se rapprocha.


— Je n’ai jamais rencontré d’adultes qui soient dupes
du mouvement psychoplanétaire, seulement une pincée de jeunes fanatiques. À votre
avis, comment est-il possible pour des adultes de devenir rêvasseux alors que
la famine est une chose du passé ?


Consciente de ce qu’il y avait de flatteur à se voir mise à
contribution par une scientifique aussi distinguée, Chybee fit appel à toutes
ses ressources intellectuelles.


— Eh bien, beaucoup de gens prétendent que c’est à
cause de certains poisons qui détraquent la moelle. Mais je pense que mes
parents sont responsables de leur propre sort. Ils n’ont jamais laissé leurs
bourgeonneaux manquer de nourriture, je dois le reconnaître. Mais pendant toute
mon enfance, ils se sont refusé un régime convenable parce qu’ils voulaient
constamment investir dans une quelconque entreprise qui devait avoir un grand
succès et nous permettre d’aller habiter une maison aussi splendide que
celle-ci. Et d’une façon ou d’une autre, tout tournait mal, et…


Elle finit par un haussement de manteau.


— En d’autres termes, dit Wam d’un air grave, ils
étaient déjà prédisposés à écouter Aglabec quand il a commencé à exprimer ses
idées démentes.


— Ils ne les tiennent pas d’Aglabec. Du moins je ne le
pense pas. Quelqu’un du nom d’Imblot…


— C’était une de mes élèves ! s’exclama Ugant.
L’une des premières à m’avoir abandonnée pour Aglabec. Elle… Non, je ne vais
pas vous ennuyer avec l’histoire complète. Mais je me souviens qu’Aglabec s’est
querellé avec elle, et qu’elle a quitté Slah… Eh bien, il semble qu’elle ait
abouti à Hulgrapuk. Wam, vous est-il arrivé de la rencontrer ?


— Il me semble reconnaître le nom, grogna cette
dernière. Mais il y a maintenant tant de soi-disant professeurs et maîtres à
rêver qui se concurrencent pour savoir lequel tissera la toile d’inepties la
plus attirante… Je suppose que Whelwet et Yaygomitch ont leurs propres
disciples, à l’heure qu’il est, n’est-ce pas ?


— Oui ! dit Chybee en serrant les pinces. Et il y
a de quoi se faire éclater les tubules quand on voit des gens ordinaires et
convenables qui ont toute la vie devant eux se laisser entraîner dans une
impasse où ils sont assurés de finir par se laisser mourir de faim en quête de
visions de plus en plus démentes ! Ils renoncent à tout – tout espoir
de bourgeonner, toute chance d’existence tranquille – pour cette croyance
rêvassière qu’ils pourront entrer en contact psychique avec d’autres
planètes !


— Ai-je raison de présumer que c’est à la suite de la
chute d’une certaine personne dans ce piège que vous avez décidé de vous
enfuir ? murmura Ugant.


Chybee la considéra d’un air incrédule, puis finit par dire
avec passion :


— Je croirais presque que vous avez vous-même des
pouvoirs psychiques, professeur. La réponse est oui. Et j’ai été si bouleversée
par ce qui lui est arrivé que je ne pouvais plus le supporter. Alors je suis
venue ici.


— Vous acceptez vous-même le fait que les planètes sont
inhabitables par toute forme de vie telle que nous la connaissons, dit Ugant
songeusement, sans faire cas de la confession que venait de faire Chybee.


Levant une pince pour prévenir l’interruption de Wam, elle
poursuivit :


— En admettant que nous n’en savons pas encore assez
sur la vie pour affirmer qu’elle n’a pu évoluer dans d’autres circonstances que
les nôtres, du moins les chances d’existence d’autres espèces intelligentes à
proximité sont-elles extrêmement réduites. Exact ?


Wam garda le silence, et Chybee répondit d’un ton mal
assuré :


— Eh bien, nous avons découvert que Solamante devait
être beaucoup trop chaude, sans parler des astéroïdes qui orbitent plus près du
soleil et qui sont de toute façon trop petits pour retenir une atmosphère.
Quant à Vivejouvence, elle est probablement déjà trop froide. Certaines
personnes pensent y avoir détecté des changements saisonniers, mais ils
pourraient tout aussi bien être dus à l’humidification des déserts par la fonte
estivale des glaciers qu’à une forme de vie quelconque. Et ce que nous savons
des planètes plus grandes situées à l’extérieur semble indiquer qu’elles sont
terriblement froides et que leurs manteaux de gaz d’une immense profondeur sont
agités de tempêtes gigantesques. Leurs satellites pourraient à la rigueur
abriter la vie, mais c’est peu vraisemblable en raison du manque de rayonnement
solaire… Oh, professeur ! C’est absurde ! Je parle comme si
j’essayais de persuader des gens mystifiés par mes parents de ne pas
s’abandonner aux rêves, alors que vous savez tout cela beaucoup mieux que
moi !


— Vous ne pouvez savoir comme il est réconfortant de
rencontrer quelqu’un tel que vous, soupira Ugant. Si vous aviez suivi des cours
officiels d’astronomie, vous pourriez vous contenter de répéter comme un
perroquet ce que vos professeurs vous ont appris. Mais vous nous avez dit que
ce n’était pas le cas, et vous prenez néanmoins le résultat de nos études au
sérieux. Quelqu’un nous écoute, pour le moins.


— Et il m’arrive de me demander pourquoi, murmura Wam.
Les rêves de civilisations étrangères et exotiques sont manifestement plus
attrayants que des faits ternes et ennuyeux. Ces planètes géantes, que vous
tenez comme nous pour de vastes boules de gaz glacé, ne sont-elles pas le
terrain de jeu préféré des psychoplanétariens ?


— En effet ! dit Chybee avec un frisson. Ils les
aiment particulièrement à cause de leur taille énorme. Quand deux… heu…
professeurs, ou meneurs de rêves, émettent des opinions opposées à propos de
leurs habitants, Imblot peut les réconcilier en affirmant que sur des globes
aussi vastes il y a place pour des vingts, ou même des vingts-de-vingts
d’espèces et de cultures différentes.


— Tout cela pourrait être relativement inoffensif,
concéda Ugant. Ce qui m’effraie par-dessus tout, c’est cette nouvelle fable qui
se propage à une telle vitesse, sans aucun doute grâce à une idée de génie
sortie de la moelle même d’Aglabec.


— Vous parlez de l’opinion selon laquelle des êtres
étrangers ont lancé le Grand Météorite sur nos ancêtres parce qu’ils étaient en
passe de mettre au point le vol spatial ? dit Wam avec un plissement
dégoûté de son manteau. Oui, je m’inquiète aussi de la façon dont elle se
répand par ici. Chybee, en avez-vous entendu parler à Hulgrapuk ?


— Elle y est très populaire. C’est exactement le genre
d’idée sur laquelle mes parents adorent mettre la pince !


— Pas seulement vos parents, dit Ugant, qui se tourna
vers Wam. Je vais vous dire ce qui m’inquiète le plus. Je commence à avoir
l’impression que tôt ou tard des projets comme le vôtre et le mien seront
attaqués – physiquement attaqués – par des gens qui auront
complètement avalé ce genre d’inepties répugnantes et qui seront sincèrement
persuadés que nous devrons nous attendre à un autre coup venu d’en haut si
l’une de nous réussit dans son entreprise.


— Mais il faut continuer, de toute façon !
s’exclama Chybee.


— Oui, bien sûr ! dit Wam. C’est pourquoi
l’entreprise est à la fois aussi subtile et aussi dangereuse, et pourquoi Ugant
suggère de faire appel à votre aide. Ferez-vous ce qu’elle propose ?


Chybee fouilla sa mémoire à la recherche de détails
concernant les plans d’Ugant, mais n’en trouva aucun. Elle avait été trop
distraite pendant le début de la discussion.


— Peut-être, si vous pouviez m’expliquer un peu
mieux… ? dit-elle enfin.


— C’est très simple, dit Ugant, se courbant en avant.
Ce que nous ne comprenons pas, et que nous avons désespérément besoin de
comprendre, c’est comment empêcher la propagation de ce… ce dérangement mental.
Comme vous venez de le dire, certaines personnes supposent que la pollution de
l’air des temps modernes a déjà rendu inutile toute contre-attaque. Même nos
ancêtres, d’après les quelques documents que nous sommes parvenus à déterrer ou
à repêcher dans la mer, se rendaient déjà compte que le fait de transformer les
métaux pouvait être dangereux pour notre santé d’esprit – et pas seulement
les métaux radioactifs comme le clopinium et l’indolium, mais tous ceux qu’on
trouve à l’état naturel sous une forme chimiquement réactive. Si j’utilise trop
de termes techniques, arrêtez-moi.


— Je vous comprends parfaitement jusque-là !


— Oh, j’aimerais qu’il y en ait des laqs comme vous à
Slah ! Mais nous sommes prisonniers d’un paradoxe fondamental :
aucune substance d’origine organique ne pourrait supporter les forces que nous
avons besoin de mettre en jeu pour lancer dans l’espace le plus simple des
véhicules. N’est-ce pas, Wam ?


— J’aimerais ne pas être d’accord, mais je dois
l’admettre, grommela l’autre scientifique. Je n’admets cependant pas l’opinion
selon laquelle nous serions empoisonnés au point d’en être rendus fous. Si
c’est le cas, nos opposants peuvent affirmer que nous avons aussi perdu la
raison. Hmm ?


— Pas tant que nous bénéficions des meilleurs conseils
disponibles concernant nos demeures et notre alimentation. Mais peu de gens
partagent notre bonne fortune – Oui, Chybee ?


— Je pensais tout à l’heure que si mes parents avaient
été aussi aisés que vous l’êtes, ils auraient peut-être…


Elle se tut, embarrassée, mais elle n’avait rien dit
d’offensant. Ugant hochait le manteau d’un air approbateur.


— C’est l’une des raisons pour lesquelles je pense
qu’il est trop risqué d’essayer d’aller jusqu’au bout d’un seul coup !
Nous pourrions faire du mal à ceux-là mêmes que nous nous efforçons de protéger
des conséquences de leur propre folie… Très bien, Wam ! Je n’essaie pas de
rouvrir le débat ! Je demande seulement à Chybee si elle est prête à nous
servir d’espion, à se faire passer pour une disciple dévouée d’Aglabec et à s’infiltrer
dans le mouvement psychoplanétaire pour notre compte. Je ne lui demande pas une
réponse immédiate. Avant que vous retourniez chez vous, je voudrais vous faire
visiter mes installations expérimentales. Nous l’emmènerons avec nous, et la
laisserons juger par elle-même si ce que nous faisons justifie une telle
demande.


IV


En fait, aux premières lueurs du clair, Chybee avait déjà
pris sa décision. Quel autre choix avait-elle ? Même à Hulgrapuk, beaucoup
plus petite que Slah, elle avait vu trop de jeunes lutter pour survivre parce
qu’ils avaient quitté une campagne fertile ou la vie maritime en quête d’une
existence plus prestigieuse dans les branchevoies urbaines, ignorant que dans
une ville, chaque fruit, chaque fonge, chaque fourche où l’on pouvait espérer
se reposer, appartenaient à quelqu’un d’autre et que cette propriété remontait
parfois à des vingts-de-vingts d’années. En conséquence, ils tombaient souvent
entre les pinces des psychoplanétariens qui offraient une maigre pitance (qu’on
disait additionnée de drogues qui embrumaient la moelle) afin de recruter
d’autres adorateurs pour leurs visions fantastiques. Si elle pouvait faire
quelque chose pour sauver se serait-ce qu’une pincée de victimes en puissance…


Non : elle était trop honnête pour croire l’histoire
qu’elle s’inventait. Il n’y avait ni abnégation ni civisme dans la décision
qu’elle avait prise. D’une part, elle était terrifiée à l’idée qu’elle pourrait
revenir chez elle en rampant dans un an ou deux, vouée au rêve par la faim et
la détresse, réduite à ce que Wam avait appelé une « dupe » ;
d’autre part… Elle hésitait à affronter ce qu’elle savait au fond d’elle-même,
mais finit par y parvenir.


Elle voulait se venger, comme l’avait deviné Ugant. Elle
voulait se venger de tous ceux qui avaient volé son avenir à un garçon appelé
Isarg.


 


Avant l’aube, la pluie s’éloigna vers l’ouest. Dès que le
soleil eut franchi l’horizon, des êtres qu’elle ne reconnaissait que par les
descriptions qu’elle en avait entendues firent leur apparition pour procéder à
la toilette des occupants de la charmille : de coûteuses variantes des
lèchepropres utilisées en médecine depuis des temps reculés. Elle fut d’abord
réticente, mais ils exhalaient des parfums si séduisants qu’elle se laissa
bientôt convaincre et se soumit de bon gré à leurs soins, fort agréables bien
qu’inconscients.


Un peu plus tard, Fraij annonça que le véloce d’Ugant était
prêt. Le pouls de Chybee se mit à battre la chamade ; elle n’avait eu que
rarement l’occasion d’en chevaucher un, et seulement dans la forêt sauvage qui
entourait Hulgrapuk. L’idée de traverser Slah parmi tant de dolmusqs, de
halimaux et – à tant faire – de gens, la paniquait.


Mais Ugant se montrait incroyablement généreuse et serviable,
et c’était un immense privilège d’être en sa compagnie, ainsi qu’en celle de
Wam. Elle réprima du mieux qu’elle put sa réaction.


Il lui fut bien sûr impossible de la dissimuler
entièrement ; ses exsudations la trahissaient. Mais tandis que l’animal
s’élançait parmi les cimes des arbres enchevêtrés et se dirigeait vers l’est
sans autres ordres en se faufilant adroitement dans la circulation, Ugant fit
preuve d’une affabilité extrême et son bavardage eut pour le moins un effet
tranquillisant.


— C’est la première fois que vous venez à Slah ?
Oui ? Mais peut-être connaissez-vous l’histoire de son origine ?


— Je ne sais pas trop, marmonna Chybee.


Elle pensait au nombre de pèdelongs qui les séparaient du
sol, se disant que les choses iraient sans doute mieux une fois qu’ils auraient
franchi les limites de la ville ; mais ici, tout se passait si vite !


— Autant que nous ayons pu l’établir, Slah était
autrefois une ville des Gens de la Mer, expliqua Ugant d’un ton parfaitement
détendu. Elle est maintenant si loin au-dessus du niveau de l’océan que cela
peut sembler ridicule, mais nos recherches ont confirmé ce qui n’avait été
pendant d’innombrables générations qu’un conte folklorique. Quand le Grand
Météorite a frappé, la ville de Voosla a été emportée à plusieurs laqs de
pèdelongs vers l’intérieur des terres, et la surpression a bien sûr tué tous
ses habitants.


» Mais par chance, une quantité suffisante d’eau salée
avait été emportée avec elle pour emplir cette vallée que vous voyez sur votre
gauche – vous la voyez ? Tous les animaux qui composaient initialement
la ville étaient morts également, mais leur végétation satellite a prospéré
grâce non seulement à la nourriture offerte par les cadavres des barqs, des
jonqs et de tout ce qui les assemblait, mais aussi en raison de la présence des
sels dissous auxquels elle était accoutumée. Le temps que le lac temporaire ne
soit asséché ou ait été dilué par les pluies, les plantes s’étaient adaptées et
propagées pour occuper la plus grande partie de la zone que nous survolons
maintenant. Naturellement, quand les gens ont commencé à se remettre des effets
du météorite, c’est l’un des premiers endroits vers lesquels ils se sont
dirigés pour voir s’ils pouvaient y trouver quelque chose d’utile. La
communauté avait dû comporter plusieurs biologistes éminents, car certaines des
plantes comestibles, en particulier, étaient exceptionnelles. Vous en avez sans
doute savouré toute votre vie sans savoir qu’elles avaient été redécouvertes
ici-même.


— Les changements n’ont pas été apportés seulement par
le nouvel environnement, intervint Wam. Le flux de radiations engendré par la
chute du météorite peut en expliquer certains, et la lumière solaire a dû être
occultée pendant des vingts d’années par le nuage de poussière et de vapeur qui
avait été soulevé. De plus, il est peu vraisemblable qu’il y ait eu un seul
météorite. Celui qui a projeté Slah à sa présente position était
vraisemblablement le plus gros d’une véritable grêle. En vaporisant une partie
de leur masse dans la haute atmosphère, les autres ont répandu des poisons
métalliques sur tout le globe. Et cela pourrait se reproduire n’importe
quand !


— Ah, nous sortons enfin de la ville, s’exclama Ugant.
Cessez de vous inquiéter, Chybee ! L’air sera nettement plus frais à
partir d’ici, avec ou sans poisons bourgeonnés par l’espace !


Apparemment toujours convaincue qu’un bavardage léger était
la seule chose qui pût aider la jeune fille à se détendre, Ugant continua de
lui montrer les détails intéressants du paysage tandis que le véloce
poursuivait sa course effrénée. Ce dernier n’en était plus réduit aux prises
hasardeuses qu’offraient les branches des bravarbres à l’intérieur de Slah, où
l’usure due à la circulation risquait de provoquer des accidents sous la simple
tension d’un véhicule surchargé ; il fonçait maintenant au long d’une
ligne de durarbres spécialement plantés qui s’incurvait autour d’une chaîne de
collines basses. Au-dessous, le soleil matinal miroitait sur un cours d’eau
détourné et partiellement canalisé pour servir de voie aux sautigeons de
transport qui cheminaient inconsciemment d’écluq en écluq avec leurs pesants
fardeaux. De temps à autre, un sautigeon messager les dépassait dans un
éclair ; mais les messages les plus urgents étaient désormais transmis par
nervograp ou par air. Se profilant au-dessus d’eux, aussi vastes et brillants
que les rares nuages blancs, des flotteurs de passagers se rassemblaient pour
faire escale à Slah. Certains, Chybee le savait, devaient avoir franchi trois
océans depuis le début de leur voyage. Et combien d’air avait été absorbé dans leurs
soufflants en perpétuel mouvement pour les propulser sur des distances aussi
colossales ? Si la simple intervention des gens pouvait apporter des
modifications aussi incroyables, alors… !


— Ça ne va pas ? demanda soudain Ugant.


— Non… je veux dire, si ! s’exclama-t-elle. Si les
plantes ont été changées, et… enfin, ne pense-t-on pas que certaines espèces
d’animaux ont aussi été exterminées ?


— On admet généralement que c’est ce qui s’est passé,
confirma Ugant d’un air grave. On a découvert de nombreux fossiles qui
ressemblent fort peu aux espèces que nous connaissons.


— Et nous, alors ?


Le véloce, soulagé de se retrouver en rase campagne,
bondissait en une pulsation rythmique qui s’accélérait de temps à autre quand
il devait dépasser un véhicule, ou se ralentissait quand la circulation
devenait trop dense. Pendant un moment, Wam et Ugant ne parurent s’intéresser à
rien d’autre. Si elles exsudaient des phéromones, le vent de leur vitesse les
emportait.


Ugant finit cependant par pousser un profond soupir.


— Pour citer ma collègue et rivale : j’aimerais
pouvoir être d’un avis différent, mais je ne le peux pas. Nous avons été transformés
par le Grand Météorite. Il faut reconnaître que nous avons eu une chance
étonnante. Ou, pour l’exprimer en d’autres termes, nos ancêtres avaient été
plus prévoyants qu’ils ne le pensaient. Cela vous paraîtra peut-être
incroyable, mais certains des documents que nous avons découverts laissent
supposer que nous étions en voie d’extinction avant le météorite !


— Ugant ! s’exclama Wam sur un ton de reproche.
Galdu n’a pas encore publié ses conclusions, et elles sont peut-être erronées.


Chybee se sentait maintenant la moelle légère. Jamais elle
n’aurait imaginé que ses idoles, les scientifiques, pouvaient se chamailler
aussi âprement que n’importe quel psychoplanétarien soutenant que sa version de
la vie sur les lunes de Lourdmanant était plus juste que n’importe quelle
autre.


— Oh, vous pouvez toujours tisser vos toiles pour
moi ! Vous avez dit que vous m’emmeniez avec vous aujourd’hui pour que je
puisse prendre une décision !


Mais elles prirent toutes deux la remarque au sérieux.


— Si nous ne pouvons pas la convaincre, dit Ugant, qui
pouvons-nous espérer convaincre ?


Wam, confuse, se tassa un peu.


— Vous avez raison. Et la maîtresse preuve de Galdu,
pour le moins, semble effectivement convaincante.


— N’oubliez pas que c’est une fouille-passé, elle
travaille dans un domaine dont vous et moi connaissons peu de chose…


S’adaptant à l’oscillation du véloce qui montait pour
franchir en son point le plus bas la chaîne de collines qu’ils avaient longée
jusque-là, Ugant se rapprocha.


— Ce qui en ressort, Chybee, c’est ceci : aucun de
nos biologistes ne peut comprendre comment nous aurions pu échapper nous-mêmes
à l’extinction si quelque génie du passé n’avait prévu le besoin de nous
protéger contre un événement tel que la chute du Grand Météorite. Presque tous
les animaux de grande taille qui vivaient sur la planète ont disparu parce
qu’ils étaient – comme nous – des symbiotes. Le mécanisme adaptif
normal du sexe « féminin » consistait pour ce dernier à devenir de
plus en plus masculin. Cela finissait naturellement par aboutir à un taux de
bourgeonnement nul. Mais parce que nous avions été en quelque sorte modifiés,
le processus s’est interrompu chez les gens – c’est-à-dire chez vous et
moi.


— Pas totalement interrompu, objecta Wam. Une autre
calamité du même genre, et… !


— Voilà maintenant que vous défendez les idées les plus
outrancières de Galdu ! railla Ugant. Il y a quelques instants –
Enfin, c’est sans intérêt dans l’immédiat. Ce qui est important, c’est qu’une
fois encore notre jeune Chybee a mis la pince sur quelque chose que la plupart
des gens laissent échapper même quand ils ont les preuves à leur disposition.
Je suis impressionnée par cette jeune fille, vous savez !


— Trêve de compliments, grogna Wam. Tenons-nous-en à la
question qu’elle avait initialement soulevée. Oui, Chybee, il y a eu un
changement en nous aussi, et la seule cause envisageable est qu’un de nos
ancêtres a dû sciemment le provoquer. En comparaison de cet exploit
gigantesque, de quoi servent nos entreprises insignifiantes à moins d’aboutir à
l’exportation dans l’espace de notre culture tout entière ?


— Je pensais que nous devions oublier nos différends
pour l’instant ! commença Ugant.


Mais Chybee s’était déjà exclamée :


— Comment ? Comment cela s’est-il fait ?


— Nous pensons que la plupart des plantes comestibles
dont nous dépendons avaient été modifiées, répondit Ugant d’un ton grave. À notre
avis, elles avaient été modifiées à un point tel que le simple fait de les
manger avait arrêté en partie ce qui avait été jusqu’alors le cours normal de
notre adaptation évolutive. Nous pensons – je dirai certains pensent, par
respect pour les réserves de Wam, mais je suis une admiratrice de Galdu –
qu’en l’absence de cette invention des plus importantes, nous aurions disparu
depuis longtemps. Si nous rencontrions maintenant l’un de nos ancêtres mâles,
par exemple, nous ne pourrions pas bourgeonner avec lui. Nous avions eu coutume
pendant des générations de croire que l’évolution se déroulait sur
d’innombrables vingts-de-vingts d’années. Il apparaît soudain que quelqu’un, il
y a longtemps, a dû réaliser en nous un changement tel que lorsque se
produirait la prochaine crise d’habitabilité sur cette planète…


— Arrêtez ! Arrêtez ! cria Chybee, ajoutant
sur un ton d’excuse : Vous m’aviez dit que si vous commenciez à employer
trop de termes techniques…


Ugant se détendit avec un sourire de tout son manteau.


— Vous avez parfaitement raison, murmura-t-elle. Eh
bien, une crise d’habitabilité est ce qui survient, par exemple, après la chute
d’un météorite ou après une période glaciaire. Ce que, avec respect et
considération pour nos précurseurs, nous essayons d’éviter en créant des
programmes de recherche comme celui que vous pouvez voir là-bas.


Elle fit un geste de la pince, et Chybee tourna l’œil dans
la direction indiquée tandis que le véloce, parvenu au terme de son voyage, se
posait dans une enfourchure. Ce qu’elle vit l’effara et la déconcerta. Sur une
large plaine horizontale encadrée de collines basses et dépourvue de toute
végétation familière se déployaient presque jusqu’à l’horizon des objets tels
qu’elle n’en avait jamais vu auparavant.


— Tout cela a été créé parce que ce qui nous a sauvés
la dernière fois risque fort de ne pas nous sauver deux fois, dit Ugant.


V


— Que connaissez-vous du double principe du vol ?
demanda Ugant à Chybee.


Elles avançaient entre d’innombrables sphères énormes et
luisantes, plus grosses qu’aucune vessie non modifiée qu’elle eût jamais vue.
Des pomplesouches les gonflaient d’humigaz pur et, bien que ce dernier ne fût
pas nocif, les inévitables fuites donnaient la nausée à Chybee. Devinant son
malaise, le professeur continua de lui expliquer des choses qu’elle connaissait
en fait pour la plupart.


— Les premières données ont dû nous être fournies par
les passe-nuages, il y a si longtemps que nous n’en avons aucune trace. Les
archives archéologiques indiquent que nous devons aussi à l’étude des flotteurs
naturels d’avoir découvert que l’air est un composé de plusieurs éléments. Il
s’est écoulé beaucoup de temps, bien sûr, avant qu’on ait pu séparer le plus
léger de ces éléments par des moyens plus efficaces que ceux que met en jeu la
nature. Et les flotteurs dérivent au gré du vent ; il a fallu de nouveau
une longue période avant que soient inventés des soufflants comme ceux-là –
Ugant montra de la pince une rangée de créatures tubiformes affaissées en
position de repos sur un râtelier en bois. Comment êtes-vous venue d’Hulgrapuk
à Slah ?


— Par air, répondit Chybee, l’œil écarquillé
d’émerveillement.


— Alors vous les avez vus fonctionner, avaler de l’air
et se resserrer pour le comprimer jusqu’à la plus haute température qu’ils
puissent supporter, puis l’expulser vers l’arrière. Nous avons découvert ce
principe en étudiant les graines projetées par certaines plantes de roche. Mais
c’est également la façon dont nous nageons, n’est-ce pas ? Et il est fort
possible que nos ancêtres les plus lointains aient exploité la même technique
en faisant gicler de l’air de sous leur manteau postérieur. Vous savez que nous
avons évolué de carnivores qui hantaient les arbres de la forêt
primitive ?


— Mes parents ne croient pas à l’évolution.


— Ridicule ! s’exclama Wam. Comment peut-on ne pas
y croire ?


— D’après eux, l’intelligence est apparue partout en
même temps que tout le reste de l’univers. Sur tous les mondes sauf le nôtre,
le pouvoir mental contrôle directement la matière. C’est de cette façon que
Vivejouvence et Solamante nous ont jeté le Grand Météorite. Seul notre monde
est imparfait. Ils essaient même de prouver que les satellites des autres
planètes n’étincellent pas et n’ont pas de phases, et qu’ils sont toujours
pleins.


Wam leva les pinces au ciel de désespoir.


— Alors ils sont vraiment fous ! Un modèle avec
une touffe de luminants au milieu pour représenter le soleil suffirait à…


— Oh, je l’ai essayé une fois ! interrompit
amèrement Chybee. J’ai été punie et on m’a interdit de poser le coussipède
dehors pendant toute une lune !


— Et qu’étiez-vous censée apprendre grâce à cela ?


— À ne pas contredire ma bourgeonnière, je suppose…
répondit Chybee, faisant un effort pour rassembler son courage. Continuez, s’il
vous plaît, professeur Ugant. Cela m’intéresse énormément.


Après lui avoir lancé un regard dubitatif, comme si elle la
soupçonnait de sarcasme, Ugant poursuivit :


— Vous pourriez me demander quel rapport existe entre
notre aptitude à voler dans l’air et le fait de voler dans l’espace vide. Car
nous savons que même les flotteurs les plus grands et les plus légers que nous
puissions construire, munis des soufflants les plus puissants que nous
puissions élever, ne peuvent jamais dépasser une certaine altitude. Nous devons
donc recourir à quelque chose de totalement nouveau. Et le voici.


Suivant de nouveau le geste d’Ugant, Chybee vit une longue
rangée rectiligne d’arbres étranges dont les rameaux avaient été soigneusement
gauchis pour créer une série continue d’anneaux auxquels pendaient des plaques
de métal usées mais brillantes et des vingts de filaments de nervograps.


— Ah ! fit Wam. J’en ai vu des images. N’est-ce
pas là que vous essayez vos propulseurs ?


— Exact. Et nous avons dû concevoir spécialement les
vessies d’entreposage que vous voyez là-bas pour y emmagasiner leur combustible.
Qu’avez-vous à montrer d’équivalent ?


Wam haussa le manteau.


— Pour l’instant, nous nous sommes moins intéressés à
cet aspect de la tâche qu’à ce que nous considérons comme primordial : la
survie des gens dans l’espace.


— Mais à quoi sert de résoudre ce problème, dit
sèchement Ugant, si vous ne possédez pas un moyen de les y envoyer ?


— Avec vous au travail sur une moitié du problème, et
moi sur l’autre… rétorqua Wam d’un ton dépréciateur.


Ugant ne put s’empêcher de sourire tandis qu’elles s’avançaient
vers les arbres curieusement contournés. Il régnait là une odeur de brûlé qui
ne ressemblait pas à celle d’un feu ordinaire ; Chybee avait l’impression
que quelque chose d’inconnu avait produit une chaleur plus forte que celle de
la lumière concentrée du soleil. Sous les arbres déformés, la mouise qu’elles
avaient foulée de leurs coussipèdes depuis leur descente du véloce faisait
place à un sol d’une texture différente ; celui-ci était devenu dur, craquant.


Ugant, qui regardait vers l’extrémité de la rangée d’arbres,
leur montra quelqu’un qui envoyait un signal en agitant un bouquet de feuilles.


— Vous avez de la chance, il va y avoir bientôt un
essai. Venez, je vais vous présenter à Hyge, notre directrice technique.


Pleine d’enthousiasme, Chybee se hâta à la suite de ses
compagnes et elles atteignirent bientôt une maison galonnée de nervograps qui
les interpella d’un ton beaucoup plus rude que la demeure d’Ugant ; mais
le professeur la calma d’un seul mot. Un peu plus loin, un vingt de jeunes travaillaient
sous la direction d’une femme de haute taille, qui se révéla être Hyge
elle-même. Ils mettaient la dernière pince à un cylindre luisant, posé sur un
berceau de branches élastiques, qui contenait plus de métal que Chybee n’en
avait jamais vu ; elle le toucha timidement pour se convaincre qu’il était
réel.


En quelques mots concis, Ugant résuma l’objet de leur visite
et Hyge s’abaissa respectueusement devant Wam.


— C’est un honneur, professeur ! Je suis vos
recherches depuis des années. Ugant et moi n’avons pas toujours les mêmes
opinions, mais nous partageons une grande admiration pour vos expériences de
pointe sur la survie dans l’espace. Où en êtes-vous de vos tentatives pour
créer le vide ?


— Ça avance ! répondit vivement Wam. Mais à moins
que nous résolvions nos autres désaccords, je ne vois pas comment nous
pourrions travailler ensemble. Si vous procédiez à votre essai ? Je
pourrais en être tellement impressionnée que… Enfin, on ne sait jamais.


Avec un sourire, Hyge ordonna à ses assistants de regagner
la maison tandis qu’Ugant chuchotait des explications à l’intention de Chybee.


— Pour propulser un véhicule sur les quelques laqs de
pèdelongs qui lui permettent de sortir de l’atmosphère, il n’y a qu’une seule
technique disponible. S’il n’y a pas d’air à avaler pour le rejeter ensuite, il
faut emporter son propre gaz. Nous avons emprunté l’idée à certains animaux
marins qui montent à la surface, emplissent leurs vessies d’air, puis s’en
remettent à leur plongée en profondeur pour comprimer cet air à une pression
suffisante. Quand ils le laissent échapper, il leur permet de fondre sur leur
proie à peu près comme ont dû le faire nos ancêtres.


— Je n’aime pas qu’on me rappelle que nos ancêtres
mangeaient d’autres animaux, confessa Chybee.


— Voilà qui est intéressant ! Je me demande si
cela pourrait expliquer certaines des réactions manifestées par des gens comme
vos parents quand ils sont confrontés à la brutale nécessité du recyclage
durant un vol spatial… Mais nous pourrons en discuter plus tard. Pour l’instant,
vous devez comprendre que le cylindre qu’a installé Hyge pour cet essai est un
propulseur empli de deux des substances les plus réactives que nous ayons
jamais découvertes. Quand on les mélange, elles entrent en combustion et
refoulent une masse de gaz chaud qui propulse le cylindre en avant à une
vitesse énorme. Nous avons l’intention de hisser un cylindre de ce type –
avec un chargement de spores et de graines adaptées – à la plus haute
altitude que puisse atteindre un flotteur. Ensuite, grâce aux cherche-étoile
spéciaux que nous avons mis au point, nous pourrons le réorienter dans la
direction désirée ; et de là, il pourra atteindre facilement son altitude
et sa vitesse orbitales.


— Mais l’agrandir pour transporter l’équipement
nécessaire à la survie dans l’espace… commença Wam.


— Hors de question ! concéda Ugant d’un ton
triomphant. Reconnaîtrez-vous maintenant que la meilleure voie est de… ?


— L’agrandir n’est qu’un problème de ressources,
intervint Hyge. Attendez pour vous disputer de savoir si notre nouveau
bourgeonneau va marcher ! Ne regardez pas la tuyère d’éjection !
Relâchez-vous en position d’ouragan ! Gardez vos mandibules et vos évents
ouverts ! La surpression va être intense !


Après avoir vérifié que la trajectoire du cylindre était dégagée
de toute obstruction et que toutes les stations qui devaient transmettre les
observations étaient prêtes, elle fit glisser une planche de raidécorce dans le
sol du poste de commande et pressa de tout son poids sur quelque chose que
Chybee ne put voir clairement ; il lui parut que c’était une forme
modifiée de gli, l’un des rares végétaux satellites connus sous le nom de
plante-foudre qui, après le passage d’un orage, pouvaient tuer une proie
animale en déchargeant une violente étincelle puis digérer le cadavre à l’aide
de leurs cirres.


Aussitôt, un rugissement terrible se fit entendre et le
cylindre cracha un trait de flamme.


— Regardez par là ! cria Ugant.


Comme Chybee était trop fascinée pour réagir, Ugant la fit
pivoter de force pour diriger son regard vers la rangée d’arbres. Le cylindre
s’élança sur une trajectoire qui le fit passer exactement par le centre de tous
les anneaux de bois, frôlant les plaques métalliques à moins d’une pincelarge.


À peine avait-il commencé que l’essai était déjà terminé, et
qu’il n’en restait plus que l’écho éveillé dans les collines. Les acclamations
chaleureuses qui s’élevèrent alors furent tout juste assez fortes pour vaincre
la surdité dont ils souffraient tous. Chybee, qui ne s’était pas préparée pour
la pression annoncée par Hyge, avait l’impression d’avoir été battue de la
crête aux coussipèdes.


— Oh, je suis heureuse que nous ayons pu assister à
cela, dit doucement Ugant. Wam, n’êtes-vous pas impressionnée ?


— Elle devrait l’être, intervint Hyge d’un ton
sarcastique tout en vérifiant les graphimaux connectés aux extrémités des
nervograps. C’est la première fois que nos guidimaux ont maintenu le cylindre
horizontal jusqu’au dernier de ces anneaux. Et si nous pouvons répéter
l’expérience, nous n’aurons aucune difficulté à le diriger droit vers le
haut !


— Ça va, Chybee ? demanda Ugant quand elle fut
revenue de son accès d’euphorie.


— Je… heu… Je n’étais pas prête à un tel choc, avoua
Chybee, renonçant à feindre. Je me posais encore toutes sortes de questions. À quoi
servent les plaques de métal, par exemple ?


— Ah, ça, murmura Hyge. Eh bien, voyez-vous, même nos
détecteurs les plus sensibles ne peuvent réagir aux signaux émis par le
cylindre quand il fonce plus vite que le son. Si vous vous teniez tout près du
point d’arrivée, vous seriez frappée par un souffle sonique, une onde d’air
comprimé au point d’en être pratiquement solide. Même à cette distance, ça peut
être douloureux, n’est-ce pas ? Il nous fallait donc trouver une méthode
pour traduire l’impact sous une forme lisible par nos instruments ordinaires.
Nous avons pressé des plaques métalliques contre des terminaisons de nervograps
protégées pour neutraliser l’élasticité naturelle des arbres, que nous avons
obtenus à partir d’une espèce connue pour sa haute résistance au vent.


Elle s’interrompit. Chybee venait de s’affaisser contre
Ugant.


— A-t-elle besoin d’aide ? Je peux envoyer un
assistant chercher… commença Hyge tout en faisant distinctement sentir par ses
exsudations que ce serait une injustifiable interférence avec ses
préoccupations immédiates.


— Inutile de vous inquiéter, dit doucement Ugant,
réconfortant la jeune fille de légers attouchements de ses pinces. Elle est un
peu affolée, c’est tout. Wam et moi en sommes responsables ; en chemin,
nous aurions dû lui expliquer un peu plus clairement ce que nous allions lui
montrer.


— Oui, ça va, murmura Chybee, faisant un effort pour se
redresser sans toutefois parvenir à sa hauteur normale. Alors je suis prête à
faire ce que veut Ugant.


— De quoi s’agit-il ? demanda Hyge avec un
plissement de curiosité, tandis que ses assistants commençaient à arriver avec
les premiers relevés non transmis.


— Vous le saurez, promit Ugant. Avec un peu de chance,
nous pourrons assurer un avenir où la raison primera. Si c’est le cas, évidemment…
eh bien, le nom de Chybee deviendra célèbre !


VI


Ici, les maisons comme les plantes comestibles étaient en
piteux état. Laissées à l’abandon, elles survivaient du mieux qu’elles
pouvaient grâce aux ordures pourrissantes jetées à leurs racines ; mais de
précieux végétaux mouraient car de nombreuses rigoles à pluie étaient bouchées,
personne ne s’étant soucié de les nettoyer. Même une grosse averse ne suffirait
sans doute pas à chasser toutes les obstructions ; certaines avaient
développé des racines dont les vrilles entrelacées ne céderaient que sous les
assauts les plus violents de l’eau courante. Des vingts de gens étaient
visibles alentour ; à quelques exceptions près, ils étaient maigres et
flasques et leurs manteaux étaient marqués par la vieillesse ou des cicatrices
de maladie.


Chybee faillit pousser une exclamation d’effroi. La
situation lui avait déjà paru assez tragique à Hulgrapuk, mais c’était une
ville beaucoup plus petite dont aucun quartier n’avait été aussi totalement
accaparé par les psychoplanétariens. Comment quiconque pouvait-il supporter de
vivre ici, et plus encore venir admirer le spectacle comme le faisait
manifestement ce couple de gens bien nourris qui passaient un peu plus
loin ? Elle surprit quelques bribes de leur conversation.


— C’est un style de vie différent, disait la femme.
Plus simple, plus proche de la nature, indépendant de choses comme les
nervograps, les véloces et les importations de luxe. Il est impossible de ne
pas en admirer les principes fondamentaux.


Se rengorgeant un peu en voyant que Chybee le regardait,
l’homme rétorqua :


— S’il faut s’accommoder de toutes sortes de maladies
répugnantes pour mener une vie simple, je préfère m’en tenir au mode de vie
moderne.


— Allons, tu dois admettre que c’est un concept
absolument captivant…


Poursuivant leur discussion, ils s’éloignèrent lentement
parmi les branchevoies.


Mais la femme avait raison. Ce quartier délabré de Slah
exerçait une subtile fascination dont la source était omniprésente. L’air était
saturé de phéromones émises par des gens qui éprouvaient une certitude
inébranlable. Une seule inspiration suffisait à absorber le message. Ici,
disait l’arôme, on pouvait se soustraire aux constantes mises en garde
rappelant que d’un clair ou d’un obscur à l’autre pouvait s’abattre un
météorite pareil à celui qui avait emporté loin vers l’intérieur des terres une
ville marine dont les restes avaient servi de fondations à la moderne Slah. (À quelle
profondeur se trouvaient maintenant ces fondations ? On disait que les
racines de certaines des maisons les plus anciennes s’étiraient sur des laqs de
pèdelongs, mais pas directement vers le bas, bien sûr…)


Fatalement, l’accès à ce sentiment de sécurité passait par
la faim. Pourquoi alors se soucier d’entretenir les plantes comestibles ?
Pourquoi s’inquiéter si les rigoles se bouchaient ? Pourquoi s’opposer à
ce qu’une plaque de moisissure se mît à pousser sur son manteau ? Tout
cela libérait de précieux rêves qu’on pouvait raconter à d’innombrables
auditeurs enthousiastes. Tout cela contribuait à alléger l’intolérable fardeau
de la réalité.


S’installer dans ce quartier sordide présentait de plus un
autre avantage. C’était la partie la plus basse de Slah, abritée par des
collines à la végétation épaisse, et les vents dominants faisaient rarement
plus qu’agiter légèrement la nappe d’air ainsi emprisonnée. Peu à peu, la
densité des phéromones y croissait au point qu’une rétroaction commençait à se
produire. Bientôt, on pouvait prévoir que ses habitants cesseraient de discuter
du contenu de leurs visions. Ce serait la fin des interminables controverses à
propos de la forme et de la langue des habitants de Clopinante. Graduellement,
les signaux chimiques qu’ils recevaient allaient unifier leurs structures
mentales. Et ce serait alors la folie collective…


On n’avait souvenir d’aucun phénomène de ce genre, mais il
était théoriquement possible. Des témoignages archéologiques indiquaient que
certaines maladies épidémiques maintenant disparues avaient eu un effet
similaire dans un lointain passé, ce qui expliquait peut-être l’effondrement de
villes autrefois puissantes. Tout cela et plus avait été exposé à Chybee par
Ugant et ses amis après que Wam fut repartie pour Hulgrapuk : Glig la
biologiste, Galdu la fouille-passé, Airm, membre du Conseil de la ville… la
dernière, la plus digne de pitié, car elle s’épuisait à essayer de persuader
ses collègues que le quartier des psychoplanétariens représentait un réel
danger pour les autres citoyens.


Dans quel monde renversé sa décision impromptue avait-elle
jeté Chybee, qu’elle pût s’apitoyer sur un personnage public important de la
plus grande métropole du monde ! Et pourtant, comment aurait-elle pu
réagir différemment quand elle écoutait les lamentations d’Airm ?


— Ils croient toujours que ce sont les bourgeons des
autres qui finissent dans ces taudis ! avait-elle expliqué maintes et
maintes fois. J’admets que c’est le cas jusqu’à présent. Les jeunes des
familles aisées en sont relativement préservés. Mais que feront-ils si cette
hystérie collective qui nous menace finit par prendre racine ? Le plus
vraisemblable est que toutes les victimes décideront qu’elles doivent convertir
le reste de la ville à leur façon de penser, n’est-ce pas ? Et comment
atteindre cet objectif ? En avariant les aliments des gens ! En
privant leurs demeures d’eau et de substances nutritives, en souillant les
cargaisons sur les débarcadères, ou même en répandant des drogues qui
suppriment l’appétit normal ! Pis encore, elles pourraient empoisonner nos
halimaux, et comment ferions-nous pour nourrir tout le monde sans eux ? Si
Slah devait compter sur ses ressources intérieures pour sustenter ses citoyens,
nous serions tous perdus dans le rêve en moins d’une lune ! Qu’allons-nous
faire ?


En entendant cela, Chybee avait pris pleinement conscience
de l’ampleur de son engagement. Quelques clairs plus tôt, elle ne pensait qu’à
échapper à la folie de ses parents. Maintenant, à cause de la personnalité même
de ces derniers, elle s’engageait dans une voie qui déciderait peut-être entre
l’effondrement et la survie de la ville la plus peuplée de la planète. Il lui
était difficile d’admettre à quel point, par suite de la proposition inopinée
d’Ugant, les gens en venaient à dépendre d’elle.


Était-elle à la hauteur de la tâche ? Elle craignait
fort que non ; rien ne l’avait préparée à une responsabilité aussi
colossale. Il était vrai qu’elle avait reproché maintes fois à sa bourgeonnière
de la traiter comme une bourgeonnelle alors qu’elle se croyait assez mûre pour
penser par elle-même. Quel monde de différence, cependant, entre l’ambition et
la réalité !


Mais la réalité, c’était les ruines enterrées de Voosla,
loin au-dessous des branchevoies que parcouraient les véloces. C’était les
cadavres de ses habitants qui avaient pourri pour fertiliser les plantes en
pleine évolution. C’était le fait que la Slah moderne risquait d’être ravagée
par des vingts-de-vingts de déments ! La réalité, c’était la certitude que
la vie elle-même risquait d’être anéantie par les rouages inconscients du
hasard céleste à moins que les travaux d’Ugant, de Wam et d’Hyge ne soient
couronnés de succès.


Elle n’avait toujours pas trouvé de mots pour expliquer ce
qui l’avait saisie lors de la démonstration du propulseur de Hyge. Au plus
secret de sa moelle, cependant, elle avait déjà commencé à le comparer à ce que
ses parents et leurs amis psychoplanétariens appelaient
« l’astrorévélation » – un instant d’absolue conviction après
lequel on ne pouvait jamais plus être le même.


À la vérité, elle s’était dit soudain qu’on ne pouvait pas
laisser tant d’efforts et d’ingéniosité consacrés à un objectif aussi louable
se perdre par la faute d’une bande d’imbéciles rêvasseux.


 


Elle portait, dissimulée sous son manteau, une pincée de
feuilles dont Glig lui avait assuré qu’elles la protégeraient contre les effets
insidieux des phéromones locales. Elle s’en glissa une entre les mandibules
tout en passant en revue la tâche qui l’attendait. On lui avait demandé de
capter la confiance des psychoplanétariens ; elle devait se renseigner sur
leur nourriture, les drogues qu’ils utilisaient éventuellement, et en rapporter
des échantillons ainsi que, si possible, des prélèvements de leurs manteaux ou
autres cellules de leurs corps mêmes.


Ugant s’était montrée directe.


— Si nécessaire, acceptez un bourgeon de l’un
d’eux ! Les cellules embryonnaires sont parmi les plus sensibles. Et si
cela vous inquiète, Glig pourra vous en débarrasser par la suite sans même vous
laisser une cicatrice, avait-elle ajouté avec un regard vers les deux traces de
bourgeonnement qui marquaient son propre torse. Mais cela nous aiderait dans
une mesure inappréciable à déterminer l’imminence du désastre.


Chybee espérait malgré tout qu’elle ne serait pas obligée
d’en arriver là…


Bon, il y avait assez longtemps qu’elle était en contemplation.
Maintenant, il fallait agir. Le mieux était sans doute d’entrer en conversation
avec quelqu’un. Mais qui ? La plupart de ceux qu’elle voyait étaient
visiblement perdus dans des mondes à eux. Là-bas, par exemple : une jeune
fille qui avait à peu près son âge détachait très lentement les brindilles
d’une branche mourante avant de les porter une par une à ses mandibules. On
avait l’impression qu’une fois attelée à cette tâche, elle ne se relèverait
jamais plus.


Et à sa gauche : un garçon essayant de tourner son œil
vers l’arrière assez loin pour examiner son manteau qui, comme Chybee pouvait
le voir – mais pas le jeune homme – était parsemé de taches d’un vert
visqueux qui devaient le faire horriblement souffrir.


Elle savait pourtant quel genre de réponse elle obtiendrait
si elle lui proposait son aide. Elle avait connu des cas similaires dans sa
ville natale. Ses parents admiraient même le comportement de ces jeunes,
affirmant qu’ils progressaient sur la voie qui permettait à l’esprit de se
libérer de la matière et d’exercer ainsi tout son pouvoir au lieu de se
contenter de déplacer une carcasse périssable. Elle les avait souvent irrités
en leur demandant pourquoi, dans ce cas, ils n’allaient pas eux-mêmes se mêler
aux gens les plus répugnants et les plus marqués par la maladie qu’ils pussent
trouver.


Elle s’efforça de ne pas penser qu’il y avait de fortes
chances pour qu’Isarg fût désormais dans une situation tout aussi pitoyable.


Elle laissa donc le jeune garçon aux interminables et vains
efforts qu’il faisait pour voir son propre dos, et s’éloigna au long de la
branchevoie. L’impact des phéromones allait croissant à chaque pèdelong.


Elle eut soudain conscience que des gens la regardaient avec
insistance. Ce n’était pas surprenant. Chez Ugant, elle avait bénéficié du
meilleur régime alimentaire qu’elle eût jamais connu, et elle était maintenant
grande et replète – trop, en fait, pour le rôle qu’elle était censée
jouer. Qui pourrait la prendre pour une psychoplanétarienne fervente alors
qu’elle jouissait d’une telle condition physique ?


Elle se raccrocha désespérément au souvenir d’Aglabec, qui
paraissait si bien en chair lors de sa visite chez Ugant. Plus d’une fois, en
repensant à son apparence, elle s’était demandé s’il partageait les privations
de ses disciples. Sinon, cela impliquait-il qu’il était fou pour quelque autre
raison ? Prodiguait-il ses mensonges pour en tirer un pouvoir et un
bénéfice personnels ? Si seulement l’une des scientifiques qu’elle avait
rencontrées chez Ugant avait abordé le sujet… Mais aucune ne l’avait fait, et
elle était trop timide pour en avoir elle-même émis l’idée.


Elle avait soudain envie de fuir. Il était trop tard. Trois
jeunes – deux filles et un garçon – se détachèrent du groupe qui
l’observait avec une intense curiosité et s’approchèrent de manière à lui
couper la retraite. Elle fit appel à toute sa maîtrise de soi.


— Bonjour ! Je m’appelle Chybee, et je viens
d’Hulgrapuk. Vous avez peut-être entendu parler de mes parents Whelwet et
Yaygomitch ? Ils m’ont envoyée ici pour vérifier une information qu’ils
ont glanée dans le vent, et d’après laquelle ce sont les gens de Vivejouvence
et de Solamante qui nous ont lancé le Grand Météorite. En échange de détails
plus précis, je peux vous fournir des renseignements à propos de la vie sur les
lunes d’indolente.


Elle incurva son manteau en une posture engageante et
attendit leur réaction.


Laquelle trahit une certaine excitation.


— Je ne savais pas qu’indolente avait des lunes !
s’exclama l’une des jeunes filles.


— Bien sûr qu’elle en a ! repartit le garçon.
Beaucoup trop petites pour qu’on les voie, mais il y en a ! Cinq,
exact ? ajouta-t-il à l’intention de Chybee.


Ugant et ses amis avaient soigneusement fait la leçon à
Chybee.


— Quatre seulement, répondit-elle. Ce qu’on avait pris pour
une cinquième lune n’était en fin de compte que la comète rouge de l’an dernier
qui se dirigeait vers nous.


— Je suis entrée en contact avec les habitants de cette
comète ! déclara l’autre fille.


Comment peut-on être assez fou pour croire que les comètes
sont habitées ? Mais Chybee garda ce genre de pensée pour elle autant
que le lui permettaient ses exsudations ; du moins les phéromones
omniprésentes en masquaient-elles la plus grande part.


— Eh bien, si Whelwet est votre bourgeonnière, je
connais quelqu’un qui serait heureux de vous parler, dit la première fille.
Venez avec nous. Nous nous rendons à une réunion présidée par Aglabec
lui-même !


Oh, NON !


Mais il n’était pas question de discuter ; ils
l’encadrèrent à la manière d’une escorte et l’entraînèrent avec eux.


VII


Par chance, les feuilles que lui avait données Glig étaient
efficaces. Chybee n’avait aucune idée de ce qu’elles étaient, mais les érudits
de Slah avaient de nombreux secrets. Non seulement elles la protégeaient des
terrifiantes phéromones qui l’entouraient de toutes parts, mais elles
semblaient également masquer ses propres exsudations. Et cela même, d’une
certaine façon, avait quelque chose de terrifiant. À Hulgrapuk comme ailleurs,
l’un des divertissements préférés des petits consistait à rejouer des histoires
du passé légendaire ; mais seuls les très jeunes pouvaient s’absorber
assez intensément dans leur fausse identité pour faire croire le rôle qu’ils
jouaient à leurs compagnons et à leur auditoire. Dès qu’ils commençaient à sécréter
des odeurs d’adulte, l’illusion s’estompait.


Mais à supposer que les adultes eux aussi pussent feindre
une telle transformation, qu’Aglabec, par exemple, ait trouvé un moyen… ?


Elle aurait voulu ne pas penser à lui, de peur de trahir son
imposture, mais ses compagnons continuaient à bavarder avec un enthousiasme
délirant, répétant qu’il devait être le plus grand professeur mâle depuis Awb. À
part soi, Chybee ne croyait pas qu’Awb eût jamais existé. Elle avait été
souvent punie par ses parents pour l’avoir déclaré à haute voix, mais si elle
exprimait semblable opinion en cet instant, elle pourrait certainement
s’attendre à quelque chose de pire que les sanctions infligées à un
bourgeonneau. Et si Aglabec la reconnaissait, après leur rencontre chez Ugant ?
Elle se rassura en se disant qu’il y avait eu trop de monde pour que quiconque
ait pu distinguer la trace d’une personne en particulier, et en espérant qu’il
aurait par principe refusé d’enregistrer ce qu’elle avait dit.


S’efforçant d’orienter la conversation sur une autre voie,
elle demanda à ses compagnons comment ils s’appelaient. Leurs réponses ne
firent qu’ajouter à son effarement.


— Je m’appelle Connaissolamante, dit la première fille.


— Et moi, Tastecomète ! déclara l’autre.


— Touchétoile, dit à son tour le garçon comme si
c’était la chose la plus naturelle du monde, avant d’ajouter avec
curiosité : Chybee, Whelwet et Yaygomitch ont-ils des significations
ésotériques ? À Slah, nous abandonnons nos anciens noms quand nous
atteignons l’état de connaissance.


Mais avant que Chybee pût répondre, Connaissolamante le prit
à partie.


— Et ton nouveau nom est ridicule ! Je pourrais
citer cinq vingts d’entre nous qui en savent plus que toi sur ce qui se passe
sous d’autres étoiles ! Ne le prenez pas au sérieux, Chybee !


Pendant un bref instant, Chybee fut désorientée. Puis,
frappée d’une soudaine inspiration, elle dit avec un mépris qu’elle n’avait pas
besoin de feindre :


— Certains d’entre nous, dont mes parents et moi,
n’avons pas éprouvé le besoin de changer nos noms, car ils se sont révélés
avoir une signification dans la langue d’autres mondes.


— Et le vôtre veut dire… ? demanda Tastecomète,
impressionnée.


— Ceux qui atteignent à la connaissance reconnaîtront
sa signification en temps opportun, répondit Chybee avec une dignité compassée.


Les trois autres s’entre-regardèrent.


— Aglabec sera très intéressé de vous rencontrer, dit
Connaissolamante. C’est la seule personne que j’aie jamais entendue dire ce
genre de chose. Et la seule autre personne suffisamment évoluée pour
pouvoir contacter les autres planètes sans avoir besoin de jeûner. En présumant
évidemment que vous ayez acquis vos connaissances à propos d’indolente par la
voie directe. Est-ce le cas, ou bien vous ont-elles été fournies par votre
bourgeonnière, ou par quelqu’un d’autre ?


Chybee était si abasourdie par le cynisme dont faisait
preuve Aglabec en expliquant pourquoi il était en meilleure condition que ses
disciples qu’elle fut incapable de penser à une réponse appropriée. Par chance,
ils prirent son silence pour de l’orgueil offensé.


— Dépêchez-vous ! dit Touchétoile. Le soleil va
bientôt se coucher !


Tandis qu’ils se hâtaient vers la périphérie de ce quartier
délabré, il expliqua à Chybee pourquoi ses amis et lui allaient rencontrer
Aglabec en personne.


— À chaque pleine lune, à moins qu’il ne soit en voyage
pour diffuser ses connaissances, il revient parmi nous et va de maison en
maison rendre visite à ses disciples les plus anciens et les plus fidèles.
Quelquefois, quand il doit partir pour un long voyage, des malades décident de
libérer leur esprit en sa présence, de peur de ne plus jamais le revoir.
N’est-ce pas merveilleux ?


Libérer… ? Oh ! Chybee espérait contre tout espoir
que les feuilles de Glig masqueraient les signes de son dégoût.


— Comment avez-vous mérité votre nom ?
s’empressa-t-elle de demander.


— Connaissolamante en est jalouse, dit Touchétoile avec
une moue de son manteau. Mais j’y ai pleinement droit ! Aglabec me l’a dit –
il a dit qu’il y aurait de plus en plus de cas comme le mien, de gens qui
commencent à recevoir des informations d’autres étoiles, et non plus simplement
des planètes voisines. Enfin, je suppose que c’est ce qui doit se passer !
Rien de ce que je vois et de ce que j’entends ne correspond à ce que les autres
reçoivent de Solamante, de Vivejouvence, de Lourdmanant ni de nulle part
ailleurs ! À moins, bien sûr…


Il s’interrompit, et Chybee se demanda comment quiconque
pouvait se laisser abuser par une explication d’une sottise aussi transparente.
Mais il était sage de paraître intéressée.


— À moins que quoi ? demanda-t-elle.


— J’allais dire : à moins qu’elles ne viennent
d’un endroit comme les lunes d’indolente. Mais si c’était le cas, Aglabec me
l’aurait dit, n’est-ce pas ?


Grandement soulagé, il pressa le pas en avant du groupe et
annonça qu’ils étaient presque parvenus à destination, précisant qu’Aglabec
devait être déjà là car personne ne guettait son arrivée à l’extérieur.


Oh, pourquoi ces gens n’étaient-ils pas en route vers
quelque réunion où elle pourrait se noyer dans la foule ? À l’intérieur
d’une maison, comment pourrait-elle dissimuler l’aversion que lui inspirait
Aglabec ? Comment pourrait-elle continuer à prétendre qu’elle était
toujours en bons termes avec ses parents ?


Il lui faudrait essayer, c’était tout.


La maison était un peu mieux entretenue que la plupart des
demeures environnantes. Dans la charmille principale, Aglabec reposait sur une
fourche incurvée, entouré d’admirateurs fervents. Il salua les arrivants
tardifs d’une dépression courtoise, et si son regard s’attarda un peu plus
longtemps sur Chybee que sur les autres, on pouvait l’attribuer au fait qu’elle
était étrangère et beaucoup mieux nourrie que le reste de l’assistance… à part
lui-même.


— Comme j’allais le dire quand vous êtes arrivés,
déclara-t-il d’une voix sonore, cela me réchauffe toujours la moelle de voir
combien de gens en viennent à partager l’opinion que nous ne devons pas et que
nous ne pouvons pas laisser les scientifiques persister dans leurs
tentatives démentes de lancer des lunes artificielles ou même des villes
spatiales. Ils sont inaccessibles à la raison, bien entendu ; il est vain
de les avertir qu’ils risquent d’obliger nos voisins planétaires à prendre des
mesures défensives contre nous. Je le sais ! Je l’ai essayé, et je n’ai
pas encore renoncé, mais c’est une tâche épuisante… Ils se font appeler des
scientifiques ! ajouta-t-il avec un profond mépris. Mais ils ne semblent
pas se rendre compte du danger qu’il y aurait à transporter la vie d’une
planète sur une autre. C’est précisément ce que manigancent certains d’entre
eux : exporter des bactéries et d’autres organismes vers Vivejouvence et
Solamante, pour les infecter, pour les contaminer ! Qu’en
diraient-ils si la pique était dans l’autre pince ? Heureusement pour
nous, tous les gens des autres planètes que nous avons contactés jusqu’à
présent semblent avoir conscience des risques. Il ne leur viendrait jamais à
l’esprit de faire ce genre de chose, n’est-ce pas ?


Capable de se détendre, maintenant qu’il était évident
qu’Aglabec ne la reconnaissait aucunement, Chybee s’associa au murmure
d’approbation qui accueillit cette déclaration. Connaissolamante, à sa
surprise, n’en fit rien, et Aglabec lui en demanda la raison.


— Vous avez dit un jour, avança la jeune fille, que la
prochaine fois que nous essaierons de nous aventurer dans l’espace, nous
pourrions nous attendre à être arrêtés par quelque chose de peut-être plus
subtil qu’un autre météorite gigantesque, comme une épidémie, par exemple.


— Ah, je suis content que vous ayez retenu cela. Mes
félicitations pour votre excellente mémoire. Oui, je l’ai dit effectivement. En
outre, un certain nombre de nos compagnons m’ont approuvé, n’est-ce pas ?
Il existe cependant une grande différence, moralement, entre le fait de semer
des organismes dans l’espace à seule fin de mener une expérience aveugle et
futile, et celui d’agir ainsi avec infiniment de réticence afin de prévenir une
invasion venue d’un autre monde. À quoi sert-il, de toute façon, de voyager à
travers l’espace ? Ce serait absurdement dangereux ; ce serait
terriblement lent, et vivre dans un tel confinement – en présumant que
nous puissions survivre en l’absence de gravité, ce qui n’a pas été prouvé –
serait contraignant pour la santé mentale de n’importe quel individu. À quoi servirait-il
de débriquer une cargaison d’aliénés sur un autre monde ? De toute façon,
ceux d’entre nous qui ont découvert comment voyager mentalement ont choisi la
voie qui permet d’éviter tous ces périls. Sinon instantanément, du moins à des
vitesses qui dépassent celle de la lumière elle-même, nous pouvons nous
retrouver sur virtuellement n’importe quelle planète ou n’importe quelle lune à
notre choix, pour y être accueillis par les habitants comme des hôtes insignes
parce que nous comprenons et acceptons les raisons qui nous commandent de ne
pas effectuer physiquement le voyage. Si la discipline que nous devons nous
imposer pour atteindre notre objectif est dure, qu’il en soit ainsi. Une fois
touchés par l’astrorévélation, la nécessité ne s’en fait plus sentir et nous
pouvons jouir du meilleur, non pas des « deux » mondes, mais d’autant
de mondes que nous le voulons ! J’insiste sur ce point car je remarque
parmi nous une étrangère qui semble peu disposée à adopter la voie de la
privation.


Tous les yeux se tournèrent vers Chybee, qui fit appel à
toute sa maîtrise de soi. Touchétoile, cependant, lui évita d’avoir à répondre
sur-le-champ.


— Elle a déjà été touchée par l’astrorévélation !
Elle peut nous parler de la vie sur les lunes d’indolente ! Je n’ai jamais
rencontré quelqu’un qui ait été en contact avec ces gens-là – sauf vous,
bien sûr, ajouta-t-il avec déférence. Et elle est venue spécialement
d’Hulgrapuk pour apprendre de quelle façon Solamante et Vivejouvence nous ont
lancé le Grand Météorite.


— Hulgrapuk, répéta Aglabec, dont le ton et l’attitude
s’étaient soudain refroidis. Voilà une ville avec laquelle j’ai peu de
relations. À mon grand regret, la traîtresse Imblot qui s’était rebellée contre
moi sous le prétexte que je « n’étais qu’un mâle », et dont certains
d’entre vous se souviennent peut-être, a recruté là-bas un groupe d’adeptes. Je
ne serais pas du tout surpris qu’elle ait fini par persuader une pincée de
dupes naïves qu’il était inutile de jeûner ou de cultiver la bienfaisante
assistance d’un manteau moisi pour atteindre l’état de connaissance. Mais,
comme vous le savez très bien, il n’est donné qu’à quelques élus dévoués
d’apprendre que l’esprit est tout et que la matière n’est rien. C’est la
dépendance du monde matériel qui nous occulte cette vérité essentielle. Nos
demeures luxueuses, nos moyens modernes de transport et de communications, nos
télescopes et nos graphimaux, tout ce à quoi nous sommes généralement attachés,
voilà les obstacles mêmes qui se dressent entre nous et l’éveil. Si ce n’était
pas le cas, il y aurait assez de force mentale dans cette charmille même pour
mettre fin aux actes de ces soi-disant scientifiques !


Il se courba en avant.


— Qui êtes-vous, jeune fille ? De quel droit
prétendez-vous avoir été touchée par l’astrorévélation ?


Terrifiée, Chybee ne pouvait rien faire d’autre que de se
concentrer pour masquer ses réactions. Tastecomète lui lança un regard
intrigué.


— Elle s’appelle Chybee, dit-elle, et ses parents sont
Whelwet et Yaygomitch. C’est du moins ce qu’elle nous a dit.


— Alors vous êtes loin de l’éveil, tous les trois, bien
que vous ayez osé prendre de nouveaux noms !


Aglabec quitta l’enfourchure sur laquelle il reposait et se
dressa de toute sa hauteur.


— Je vous enjoins de les abandonner à l’instant
même ! Reprenez les noms que vous portiez avant ! Ce sera le
châtiment qui convient à votre indescriptible stupidité !


Recroquevillés d’atterrement, ils se blottirent tous trois
l’un contre l’autre comme si le courroux de leur maître à rêver était une
tempête matérielle.


— Mais… mais qu’avons-nous fait de si mal ? gémit
l’ex-Touchétoile.


— Vous avez amené parmi nous, ici-même en ma
présence, une disciple et bourgeonnelle de disciples d’Imblot ! Vous avez
pris son histoire pour argent comptant, n’est-ce pas ? Vous avez oublié
que j’avais de nombreux ennemis, qui ne reculeront devant rien pour anéantir
mon œuvre !


Aglabec s’interrompit soudain pour se pencher vers Chybee,
terrifiée.


— C’est bien ce que je pensais, dit-il enfin. Je vous
ai déjà vue, n’est-ce pas ? Vous étiez chez Ugant, à ce prétendu débat
sans intérêt qu’elle avait organisé. Très bien ! Puisque vous avez choisi
de venir ici, nous en découvrirons les raisons avant de vous laisser repartir.
Il faudra peut-être du temps, mais nous vous arracherons la vérité, que ça vous
plaise ou non !


VIII


Chybee, en bien meilleure santé que les adorateurs
d’Aglabec, aurait pu se dégager de deux ou trois d’entre eux. Mais, sous l’œil
cynique de leur maître, tous les occupants de la charmille se saisirent d’elle
ou firent en sorte de lui bloquer le passage. Une étreinte serrée étouffa
l’appel à l’aide qu’elle voulut lancer… encore que, dans ce quartier de Slah,
qui y aurait prêté attention, sans parler de venir à son secours ?


À demi suffoquée, totalement terrifiée, elle sentit qu’on
l’enfermait dans une sorte de sac hermétique à la lumière qui l’isola du monde.
Elle continua de résister, mais s’aperçut après quelques instants que le sac
était également étanche à l’air et qu’elle devait inhaler ses propres
exsudations. Il lui demeurait assez de jugement pour comprendre qu’elle
perdrait aussitôt conscience si elle continuait à se débattre, et que le mieux
était d’essayer de deviner les intentions de ses ravisseurs. Elle laissa son
corps s’affaisser, accumulant l’aigregaz dans ses tubules.


— Que faisons-nous d’elle ?


La voix ressemblait à celle d’ex-Touchétoile, qui cherchait
sans doute à rentrer dans les bonnes grâces de son maître à rêver.


— Je connais un endroit, répliqua sèchement Aglabec.
Suivez-moi.


Chybee fut brutalement soulevée par trois ou quatre
porteurs, qui sortirent de la charmille.


Si seulement les odeurs, autant que les sons, avaient pu
traverser le sac ! Elle aurait peut-être eu une chance de deviner où on
l’emportait. En l’occurrence, elle ne pouvait s’appuyer que sur des indices
fragmentaires : ici le gémissement d’un traitnimal surchargé, là le chant
d’un vendeur d’épice de rhygote, là encore, le caquetage hâbleur d’une bande de
jeunes…


Mais tout cela pouvait provenir de n’importe quel quartier
de n’importe quelle grande ville, et l’effort de concentration était trop
grand. Désespérée, elle ne lâcha prise de sa conscience qu’à la limite de ses
forces, se demandant si elle allait mourir.


 


— De l’eau ! cria quelqu’un tout en l’aspergeant.


Elle ouvrit le jabot, mais pas assez vite. Le temps de se
rendre compte qu’elle était encore vivante, ses réflexes l’avaient jetée au sol
en quête de la moindre goutte à récupérer. Mais elle se tenait sur un treillis
irrégulier de racines largement espacées ; l’eau s’était écoulée. Il
régnait une puanteur de décomposition ancienne et la lumière qui lui parvenait
était émise par des moisissures phosphorescentes, non par des luminants
convenables.


Gémissant, elle tenta de lever l’œil assez rapidement pour
identifier la personne qui l’avait douchée. Mais elle n’y parvint pas. On
nouait en place au-dessus d’elle une barrière de branches étroitement
entrelacées. Un ricanement se fit entendre, suivi du glissement de son
tourmenteur qui s’éloignait.


Du moins n’était-elle pas morte.


Rassemblant toute l’énergie qui lui restait, Chybee tâtonna
à la recherche de zones spongieuses susceptibles d’avoir absorbé un peu d’eau.
Elle en trouva deux ou trois et, bien qu’écœurée par le goût fétide, parvint à
en extraire suffisamment de liquide pour soulager la sécheresse de son jabot.


Peu à peu, elle eut assez récupéré pour faire le bilan de sa
situation. Les racines dans lesquelles elle était emprisonnée étaient si
coriaces qu’elle n’avait aucun espoir de les ronger ou de les griffer. La seule
ouverture était bloquée, et son météorat lui indiquait qu’elle se trouvait loin
au-dessous du niveau de la charmille où elle avait rencontré Aglabec. Une seule
explication s’imposait : il l’avait envoyée dans les fondations profondes
de Slah, où personne n’avait vécu depuis des vingts-de-vingts d’années.
Au-dessus d’elle devaient se superposer des couches et des couches de maisons,
mortes et vivantes, totalisant une telle masse qu’elle trouvait surprenant que
cet espace eût subsisté sans s’effondrer.


Avec un sourire amer, elle se rendit compte de la pertinence
de ce choix. Aglabec ne voulait-il pas attirer tout le monde dans la moelle
d’un passé mort, au lieu de laisser les gens se développer vers l’avenir ?


Et ceux qu’il ne pouvait leurrer, il était prêt à les
emprisonner…


Était-elle proche de l’affleurement rocheux qui devait
justifier l’existence de ce minuscule espace, à peine plus large qu’elle
n’était longue ? Elle chercha autour d’elle un instrument de sondage
quelconque – une brindille, n’importe quoi – mais ne trouva que de la
pourriture visqueuse et des tiges dures impossibles à briser.


Elle se rendit compte alors qu’elle gaspillait son énergie.
Ce qu’il lui fallait plus que tout, c’était quelque chose à manger. Car sinon…


Oh, c’était clair comme la lumière du soleil ! Ils
allaient l’affamer. Quand elle serait aussi rêvasseuse qu’Isarg, ils feraient
le siège de son esprit avec leurs discours enjôleurs. Elle finirait par
accepter passivement tout ce qu’Aglabec lui dirait, jusqu’au moment où elle
trahirait Ugant et Hyge, et Wam, jusqu’à ce que…


Non ! Il ne le fallait pas ! Elle explora
fiévreusement sa prison, goûtant les plaques de pourriture les plus infectes
dans l’espoir qu’elles pussent receler quelque trace de substance nutritive… et
finit par s’affaisser dans l’angle le moins inconfortable, n’ayant pas trouvé
la moindre parcelle qui ne fût absolument répugnante. Elle avait même perdu les
feuilles protectrices de Glig. Elle pouvait seulement espérer que personne ne
les aurait remarquées et identifiées.


Si tout le reste échouait, après tout, elle pourrait
ingurgiter quelque saleté vénéneuse et frustrer ainsi Aglabec. Mais elle était
résolue à ne pas le laisser vaincre sa haine pour lui et pour tout ce qu’il
représentait. Elle lutterait aussi longtemps qu’elle le pourrait.


D’ailleurs, bien avant qu’elle fût réduite à de telles
extrémités, Ugant aurait commencé à s’inquiéter et envoyé des aides à sa
recherche !


Tassant son corps pour en conserver la chaleur en dépit du
courant d’air froid et humide chargé de relents nauséabonds de putréfaction,
elle entreprit de se mettre en état de résister. Mais une nuance de colère
colorait déjà ses pensées quand elle pensait à Ugant, si prospère dans sa belle
demeure, si disposée à recruter une étrangère pour sa cause…


Le seul moyen qu’elle avait de mesurer le temps était le
changement de la pression de l’air à l’aube et au coucher du soleil, car il
s’avéra que la personne chargée de l’asperger d’eau – le strict minimum
nécessaire à la maintenir en vie – avait reçu l’ordre de le faire à des
intervalles irréguliers. Il arrivait que la douche glacée survînt quatre fois
en un seul jour ; puis toute une journée pouvait s’écouler sans que rien
se produisît, et elle en était presque réduite à mendier en voyant, à la lueur
blême des moisissures, son manteau se recroqueviller sous l’effet de la soif.
Il lui était resté jusqu’alors assez de fierté pour se préserver d’une telle
humiliation, mais elle pouvait constater les ravages de la faim. Au début, elle
avait soigneusement tenu le compte des clairs et des obscurs ; puis, au
bout d’un certain temps, elle s’effraya en découvrant qu’elle ne savait plus
avec précision depuis combien de jours elle était enfermée. Sa confiance en
Ugant fit bientôt place au doute, puis à un ressentiment morose. Les élans de
colère se multiplièrent jusqu’au moment où il lui parut que son véritable
ravisseur n’était pas Aglabec, mais la scientifique, car cette dernière n’était
pas encore parvenue à découvrir sa prison secrète.


Alors des voix commencèrent à chuchoter autour d’elle.


Elle eut d’abord conscience que ce qu’elle entendait faisait
partie du plan d’Aglabec. Hors de vue, derrière l’entrelacs de racines,
devaient se tenir deux ou trois de ses disciples chargés de lui brouiller les
idées en lui racontant des histoires fantastiques à propos de la vie sur
Vivejouvence, Solamante, Stablehomme, Lourdmanant, Clopinante et leurs
multiples lunes demeurées inconnues jusqu’à l’invention de la lunette. Elle les
appela pour leur demander à manger, mais ils refusèrent de répondre et
poursuivirent leurs chuchotements.


Pendant un certain temps, elle répliqua, récitant ce que les
astronomes avaient appris des conditions qui régnaient sur ces planètes à
partir de leur spectre, demandant pourquoi il valait mieux croire Aglabec qu’Ugant
et ses collègues. Enfin, quand elle fut si faible qu’elle pouvait à peine se
dresser à la moitié de sa hauteur normale, elle reçut une réponse.


Quelqu’un dit, et peut-être était-ce Touchétoile :


— Vous et tous vos semblables voulez nier la vie. Mais
nous l’affirmons. Nous partageons la joie ardente d’exister près du soleil.
Nous savourons la beauté glacée des mondes géants. Nous savons ce que c’est que
de supporter une pesanteur un vingt-de-vingts de fois supérieure à la nôtre
sans en être importunés, parce que nous empruntons des corps qui y sont
adaptés. De la chaleur brûlante au froid glacial, nous transcendons le monde
ordinaire et terne de tous les jours, et nous finirons par percevoir l’univers.
Quand notre tâche sera accomplie, personne ne se souciera de l’éventuelle
destruction de cette planète insignifiante.


— Le destin des corps est de pourrir, dit une autre
voix. Le destin de l’esprit est glorieux !


— Je suis en train de perdre le mien ! geignit
Chybee malgré elle.


Sa confession fut accueillie par un gloussement, que suivit
le silence.


Mais cela ne dura pas. Après qu’elle eut une dernière fois
vainement cherché quelque chose à manger, de nouveaux chuchotements reprirent.
Cette fois, elle ne put se convaincre que quelqu’un d’autre lui parlait. Il n’y
avait qu’une seule voix, à l’intérieur de sa moelle même, et c’était la
sienne ; alors comment aurait-elle pu rejeter ce qu’elle disait ? La
voix lui disait que la vie devait exister partout, sous une gamme infinie
d’apparences, et que seul un imbécile pouvait croire que leur planète était son
seul refuge. Elle lui disait qu’elle était coupable de désespoir, alors qu’il
lui suffisait de regarder en elle pour chercher la vérité. Elle répétait en
écho ce que ses parents disaient à leurs disciples, ce qu’ils avaient appris
d’Imblot… mais cette dernière avait trahi, n’est-ce pas ? Elle avait
rejeté Aglabec en tant que « vulgaire mâle », bien qu’Aglabec fût
puissant, tout-puissant, qu’il exerçât le droit de vie et de mort sur
cette Chybee…


Il lui arrivait de s’agiter, comme touchée par une pique
effilée. Puis il lui vint à l’esprit que certaines de ses pensées lui étaient
imposées de l’extérieur. Mais elle manqua d’énergie pour se cramponner à cette
idée. Par moments, elle se rendait compte avec un choc qu’elle commençait à
digérer ses propres tissus et que son manteau était parsemé de moisissures
pareilles à celles qui affligeaient sa cage de racines, comme si les minuscules
organismes avaient décidé qu’elle aussi était propre à la putréfaction. Mais
elle ferma son esprit à ce genre de réflexions, obsédée par son aspiration vers
les merveilleuses visions de la vie sur les autres mondes qu’on lui avait
promises. Où étaient-elles ? Pourquoi ne percevait-elle que cet horrible
cachot repoussant ?


Parce que… Ah, la soudaine félicité, le miracle
inattendu ! On venait de verser entre ses mandibules quelque chose de doux
et de délicieux qui lui avait redonné des forces. Essayant de remercier
quiconque était enfin venu à son secours, elle ne put émettre qu’un geignement ;
mais le son n’en était pas moins reconnaissable.


— Ugant… ?


— Ah, c’est donc Ugant qui vous a mise dans cette
fâcheuse situation !


Une voix ronflante, une bouffée de phéromones parfumées de
bien-être et d’autorité. Timidement, elle acquiesça.


— Elle vous a envoyée nous espionner, c’est cela ?


— Oui, oui ! Encore à manger, encore à
manger !


— Mais oui, nous allons vous en donner ! Je suis
consterné de vous trouver dans un tel état par la faute d’Ugant ! Aidez-la
à sortir, vite !


Elle fut soudain entourée de silhouettes familières :
Aglabec, ex-Tastecomète, ex-Touchétoile. Elle incurva son manteau flasque en
une expression de gratitude tandis qu’ils l’entraînaient vers le haut en la
portant à demi, s’arrêtant de temps à autre pour lui offrir de la délicieuse
liqueur qui lui avait redonné vie.


Ils arrivèrent enfin à l’air libre, sous un ciel clair
parsemé d’étoiles. Faiblement, elle leva une pince pour montrer Clopinante.


— Je vois les gens, là-bas ! s’exclama-t-elle.


Elle ne voyait rien, mais elle savait que c’était ce que ses
sauveurs attendaient d’elle.


Les jeunes gens émirent une bouffée d’excitation, qu’Aglabec
réprima d’un geste vif.


— Vous croyez enfin ? demanda-t-il à Chybee.


— Comment pourrais-je ne pas croire, après toutes les
visions que j’ai eues ?


— En êtes-vous reconnaissante à Ugant ?
interrogea-t-il d’un ton sévère.


— Ugant ? Tout ce que j’ai enduré, toutes mes
souffrances, je les lui dois ! Mais vous m’avez sauvée !


— Alors vous devez nous dire ce qu’a l’intention de
faire Ugant, dit Aglabec, plein d’une intense satisfaction. Et tous les moyens
que nous avons de déjouer son abominable complot.


IX


Mais Aglabec ne commença pas son interrogatoire
immédiatement, comme s’il craignait que la soumission de Chybee fût encore
nuancée d’un désir excessif de complaire. Il l’avait emmenée chez l’une de ses
disciples, une certaine Olgo. La maison n’était ni grande ni bien entretenue,
mais à côté de l’endroit où elle avait été emprisonnée, c’était un paradis. Là,
elle balbutia des remerciements tandis qu’on soignait son manteau douloureux et
qu’on lui donnait à manger et à boire, assez pour récupérer une partie de son
volume perdu – mais pas tout, il s’en fallait de beaucoup.


Ceci ne constituait qu’une partie du traitement qu’Aglabec
avait décidé de lui infliger. Beaucoup plus important était le fait que,
d’obscur comme de clair, d’autres disciples venaient lui rendre visite, saluant
en elle quelqu’un qui avait été sauvé pour la cause de la vérité, s’asseyant à
son côté pour lui raconter les histoires merveilleuses de leurs voyages mentaux
sur les autres planètes. Elle se rappelait obscurément qu’il y avait une raison
de ne pas croire ces contes, mais elle redoutait de la saisir ; elle
savait, bien que personne ne l’eût dit, qu’elle retournerait en captivité si
elle exprimait le moindre doute.


En outre, les phéromones incitant à la crédulité étaient
plus denses que jamais, non seulement à l’intérieur de la maison mais dans tout
le quartier des psychoplanétariens. Rendue docile par leur impact, elle
écoutait passivement parler des vigoureux habitants de Solamante qui se
délectaient de la brillance du flamboiement solaire, l’absorbant et la
transmutant jusqu’à ce que leur seul pouvoir mental leur permît de sculpter les
chaînes de montagnes pour s’amuser… ou de précipiter un roc géant sur toute
race téméraire qui tenterait de franchir le vide spatial.


D’autres lui parlaient de la très ancienne culture de
Vive-jouvence, si évoluée que ses habitants n’avaient pratiquement plus besoin
de leurs corps. Là, apprit-elle, le bourgeonnement et la mort étaient depuis
longtemps dépassés ; les esprits accomplis pouvaient se vêtir et se
dévêtir à volonté de leur enveloppe physique.


D’autres merveilles encore lui furent contées à propos des
planètes géantes, dont chacune était elle-même un être conscient,
l’aboutissement de jabots d’années d’évolution, si parfaitement et si
précairement adaptées que la moindre semence d’un autre monde risquait de les
détruire et d’anéantir ainsi le fruit d’une étude de l’univers qui remontait à
des éternités. (Chybee se rendit vaguement compte que cela contredisait ce
qu’on lui avait dit à Hulgrapuk, mais c’était évidemment dû à l’hérésie
d’Imblot.) Pour des êtres aussi gigantesques, les habitants mêmes de leurs
propres lunes étaient un danger ; ces derniers avaient donc été instruits,
par voie de communication mentale, de se contenter de leurs petites sphères.
Emplis d’une crainte respectueuse, mais néanmoins résolus à accomplir leurs
différents destins, ils avaient alors entrepris de contacter des intelligences
plus semblables à la leur en se servant des techniques mises au point par les
mondes géants. Et ils avaient réussi dans tous les cas sauf un : le monde
dont la lune était morte.


— Notre monde ! chuchota Chybee, et ils la
félicitèrent de la perfection de son entendement.


— Peut-être, il y a très longtemps, dit quelqu’un,
notre lune était-elle aussi un havre de vie. Mais d’arrogants imbéciles
d’ici-bas doivent y avoir envoyé un vaisseau. Comment pourrait-on expliquer
autrement qu’elle soit déserte, alors que ce n’est le cas d’aucun autre corps
de la famille solaire, hormis les astéroïdes qui orbitent trop près du
soleil ?


— Pas même eux, en un sens, objecta quelqu’un d’autre.
Nous savons qu’il existe des formes de vie dans les nuages de gaz chaud,
n’est-ce pas ? Je pense que certaines d’entre elles se servent des
astéroïdes, à des fins que nous n’oserions même pas imaginer !


— Très probable ! murmurèrent les autres.


— Quels miracles doivent se produire dans le Grand
Amas ! ajouta l’un d’eux avec un soupir. Que ne donnerais-je pas pour
surprendre les impressions d’une étoile nouvellement bourgeonnée !


— Oh, oui ! murmura Chybee. Oh, oui !


Ils se tournèrent vers elle, pleins d’exsudations chargées
de sympathie et d’encouragement. Ainsi stimulée, elle poursuivit :


— Et dire que les plans d’Ugant et de Hyge pourraient
tout gâcher !


— Ne voulez-vous pas nous aider à les en
empêcher ? demanda son hôtesse, Olgo.


— Bien sûr ! Je le veux ! C’est mon
devoir !


Une bouffée de satisfaction s’exhala de l’assistance. L’un
de ceux qui se tenaient près de l’entrée se glissa au-dehors, pour revenir
bientôt en compagnie d’Aglabec surexcité.


— Enfin ! dit ce dernier en acceptant la place
d’honneur au centre de la charmille. Je me suis renseigné sur la situation à
Hulgrapuk. Il semble que la traîtresse Imblot y a abusé de nombreuses personnes
qui devraient avoir plus de sens qu’une jeune comme vous. Pourtant, vous êtes
venue ici en quête de la vérité, n’est-ce pas ?


— C’est vrai ! confirma Chybee d’une voix exaltée.


— Eh bien, vous avez été guidée jusqu’à moi, bien que
vous n’en ayez pas compris la raison. Maintenant qu’on vous a montré votre
erreur de jugement, êtes-vous résolue à vous racheter ?


— De toute ma moelle ! Je n’avais jamais imaginé
quel tort pouvaient causer les entreprises d’Ugant et de Hyge !


— Et en quoi consistent-elles exactement ?


Elle décrivit alors ce qu’elle avait vu au terrain d’essais –
le tube de métal avec sa pique de feu, les énormes flotteurs conçus pour le
hisser jusqu’aux limites de l’atmosphère, les instruments qui transmettaient
des informations sur son comportement même quand il allait plus vite que le
son. À chaque révélation, l’assistance émettait de nouvelles bouffées
d’horreur, au point que Chybee finit par être affreusement honteuse de ses
propres paroles.


— Vous dites qu’elles sont sur le point
d’aboutir ? demanda enfin Aglabec.


— Elles en sont très près !


— Cela concorde avec ce que j’ai appris récemment, dit
le maître à rêver, dont le manteau se fronça d’un air soucieux. Nous devons les
contrer avant qu’il ne soit trop tard. Chybee, avez-vous été en contact avec
Ugant ou ses collègues depuis… enfin, depuis notre rencontre antérieure à la
dernière ?


Il y avait une raison à ce tour de phrase embarrassé ;
Chybee en avait conscience, mais la cause elle-même lui échappait. Elle exprima
une véhémente dénégation, et Olgo confirma qu’elle n’avait à aucun moment
échappé à la surveillance d’une personne de toute confiance.


— Très bien, donc, décida Aglabec. Nous devons nous en
remettre à vous pour une mission délicate. Je suppose qu’Ugant attend de vous
un rapport quelconque. Vous allez retourner au terrain d’essais, mais cette
fois pour notre compte, afin d’endormir les soupçons de ceux qui y travaillent.
Pour être doublement assuré, je vous adjoindrai un compagnon, quelqu’un que
vous serez censée avoir converti aux opinions des scientifiques. Creez, je vous
offre l’occasion de vous racheter !


Creez était celui qui s’était vantardement fait appeler Touchétoile…
et qui exprima une question que Chybee voulait poser.


— Mais comment pourrons-nous dissimuler nos véritables
opinions ?


— Je vous donnerai un… un médicament, dit Aglabec après
une légère hésitation. Il suffira pour un temps assez court.


Cela aussi aurait dû être significatif, songea Chybee. Cette
fois encore, l’idée se déroba.


— Maintenant, transmettez la nouvelle, dit Aglabec en
se levant. Demain à l’aube, nous porterons un tel coup aux scientifiques qu’il
leur faudra un laq d’années pour s’en remettre ! D’ici là, je l’espère,
personne ne prêtera plus attention à leur stupidité ! Vous, Creez et
Chybee, venez avec moi pour que je vous donne vos instructions.


 


L’obscur suivant, le message se répandit parmi les psychoplanétariens,
et le bain de phéromones de leur quartier se nuança d’une excitation violente. À
l’aube, ils commencèrent à émerger de leurs demeures pour se diriger vers le
terrain d’essais, non pas en masse mais par petits groupes afin de ne pas
donner l’éveil aux autorités. La brise matinale étant ce jour-là très légère,
peu de gens se rendirent compte de ce qui se passait.


Aglabec n’était pas avec eux. Il leur avait expliqué qu’il
était trop connu et trop aisément reconnaissable.


Chybee et Creez, fortifiés par le « médicament »
qui masquait les phéromones, étaient partis en avant. Ils devaient annoncer
qu’ils avaient des nouvelles importantes pour Ugant et Hyge, afin de provoquer
une réunion de tout le personnel du terrain d’essais. Les psychoplanétariens
s’étant depuis toujours contentés de parler au lieu d’agir, Aglabec était persuadé
que ce simple stratagème suffirait à différer toute alerte prématurée. Et la
nature de l’attaque était on ne peut plus simple. Les énormes vessies qu’on
emplissait pour hisser la fusée contenaient un gaz hautement inflammable ;
il suffisait qu’un brandon tombât parmi elles pour transformer le terrain en
désert.


— Tout ce que nous voulons, évidemment, avait déclaré
Aglabec, c’est qu’elles s’inclinent devant nos menaces et – comme vous,
Chybee – qu’elles reconnaissent que l’opinion publique est contre elles.


— J’en suis heureux ! avait dit Creez avec un
petit rire nerveux.


À présent, lui et Chybee atteignaient la crête de la chaîne
de collines qui séparait la ville du terrain, ancien rivage du lac salé où
Voosla avait pris racine. En chemin, elle lui avait maintes fois décrit ce
qu’il devait s’attendre à voir. Mais dès qu’ils eurent une vue dégagée depuis
les hauteurs, elle s’immobilisa, tremblante.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Creez.


— Tout a changé, dit-elle d’une voix chevrotante,
cherchant à reconnaître çà ou là un détail familier.


Où était la rangée d’arbres distordus au long de laquelle
l’objet de joie et de fierté de Hyge s’était transformé en un trait de lumière
accompagné d’un soudain grondement de tonnerre ? Où était le monstrueux
cylindre lui-même, constitué d’une incroyable masse de coûteux métal, avec ses
ingénieux dispositifs de guidage assurés de fonctionner dans l’espace
cosmique ? Où était la maison de contrôle, qu’on aurait certainement dû
apercevoir d’ici ?


Rien de ce dont elle se souvenait n’était visible, à part
une masse de gigantesques vessies qui se gonflaient comme des choses vivantes
dans la chaleur nouvelle du jour, s’élevant en une colonne qui ondulait
lentement au centre de la vallée, retenue par des cordes et des filets.


— On dirait qu’ils sont en train de préparer un essai
de lancement spatial ! murmura Chybee.


Elle s’efforçait de se concentrer sur sa mission, mais la
pureté de l’air matinal réveillait des souvenirs enfouis qui la troublaient.


— Alors il faut nous dépêcher !


— Oui… oui, bien sûr ! Mais où sont-ils
tous ?


— Il faut y aller voir, dit Creez, la pressant de
dévaler la colline.


Un moment plus tard, ils se retrouvèrent dans le plus
étrange décor qu’elle eût jamais imaginé. Au-dessus d’eux s’étendait un plafond
de globes démesurément enflés qui paraissaient assez pesants pour les écraser
mais oscillaient au moindre souffle de la brise, tirant sur leurs amarres et
conférant un inquiétant caractère surnaturel à la lumière, tantôt plus
éclatante, tantôt plus sombre selon la façon dont elle se réfléchissait d’une
vessie à l’autre.


— On a l’impression d’être sous l’eau ! marmonna
Creez.


— Mon météorat le contredit, répondit sèchement Chybee
luttant pour garder sa maîtrise de soi. Écoutez ! Il me semble percevoir
quelqu’un !


— Là-bas ! Quelque chose agite les vessies !


Quelques instants plus tard, ils rejoignirent une équipe
armée de filets et de couperets qui moissonnait sans relâche d’autres vessies
pleines pour les ajouter à la colonne ascendante. L’une des ouvrières en avait
imprudemment recueilli tant qu’elle risquait d’être emportée par un souffle de
vent.


Rassemblant toute sa volonté pour maintenir les apparences,
Chybee les héla.


— Ugant est-elle là, ou Hyge ? Nous avons un
message urgent !


Confiant la moitié de son antifardeau à une collègue, celle
qui avait bien failli s’envoler la toisa.


— Je me souviens de vous ! dit-elle soudain.
N’étiez-vous pas avec Ugant il y a une lune ?


Si longtemps ? Chybee lutta plus vaillamment que jamais
pour ne pas oublier la promesse faite à Aglabec.


— Est-elle ici en ce moment ? Il faut que je lui
parle !


— Mais bien sûr ! Vous n’étiez pas au
courant ? C’est aujourd’hui le lancement d’essai – si nous avons
assez de flotteurs pour une ascension à très haute altitude, ce que nous sommes
en train de déterminer. Nous avons reçu notre première livraison de spores
modifiées capables en principe de se reproduire sur Vivejouvence, et
l’alignement des planètes est idéal pour les y transporter grâce à la pression
de la lumière ! Nous ne pouvons pas être sûrs que tout se passera bien,
évidemment, mais nous faisons de notre mieux. Seulement il a circulé de
méchantes rumeurs d’après lesquelles des psychoplanétariens dérangés auraient
l’intention de saboter le lancement.


— C’est exactement ce dont je suis venue vous
prévenir ! s’exclama Chybee, tirant parti de cette entrée en matière. J’ai
vécu parmi eux depuis… eh bien, depuis la dernière fois que j’ai vu
Ugant ! Rassemblez tout le monde, je vous en prie, tout de suite !
J’ai des nouvelles importantes !


— Dites donc, je me rappelle avoir entendu Ugant dire
que vous aviez accepté une mission d’espionnage pour nous, dit un autre membre
de l’équipe. Mais celui-là ? ajouta-t-elle avec un geste en direction de
Creez.


— C’est grâce à lui que je sais tout ce que je
sais ! improvisa vivement Chybee.


Quelque chose n’allait pas. Quelque chose changeait ses
idées contre sa volonté. Elle était encore plus mince et plus basse que quand
elle était partie en mission, mais avec son regain de santé, les souvenirs
enfouis reprenaient force… surtout maintenant qu’elle n’était plus sous
l’influence des phéromones des psychoplanétariens.


— Dépêchez-vous ! gémit-elle. Dépêchez-vous, je
vous en prie !


Mais les techniciennes, réticentes, n’en faisaient rien.
Avec une lenteur exaspérante, elles débattirent la décision à prendre, et
finirent par accepter de la conduire avec Creez jusqu’à la maison de contrôle,
d’où les messages pourraient être envoyés plus vite par nervograp.


Tout en cheminant lourdement derrière elles sous la voûte de
globes translucides, Chybee se dit avec désespoir qu’elle allait quand même
arriver trop tard. Oh, penser que tant d’efforts, tant d’espoirs et d’ambitions
allaient se perdre parce que…


Parce qu’Aglabec sait comment masquer les phéromones qui
trahiraient sans cela ses véritables sentiments.


Un éclair de compréhension la submergea soudain, et elle
prit conscience de ce que signifiait l’astrorévélation.


Elle regarda autour d’elle d’un œil clair. Ils avaient
atteint la plate-forme d’entrée de la maison de contrôle, d’où Ugant sortait
avec des exclamations d’émoi. Chybee ne lui prêta pas attention. De là, elle
voyait distinctement la façon dont les vessies s’incurvaient dans leurs filets,
paquet par paquet, selon une spirale soigneusement étudiée. Sans qu’on le lui
dît, elle en déduisit que le premier groupe destiné à être lâché devait se
situer là-bas ; puis ceux-là, et ces autres ensuite – et enfin ceux à
travers lesquels on apercevait de temps à autre le métal brillant du cylindre
de Hyge.


Et sur les collines qu’elle venait de franchir avec Creez,
les disciples d’Aglabec déferlaient vers eux tel un flot lugubre. Ils se
transmettaient une flamme de l’un à l’autre sous une traînée de fumée,
embrasant torche après torche et cherchant une position propice d’où les
lancer.


— Mais Aglabec avait promis… ! s’écria Creez.


Chybee l’interrompit.


— Il a menti ! Il a toujours menti à tous ses
disciples ! Il a un moyen de masquer ses mensonges, celui qu’il nous a
donné pour notre mission ! Ugant, pardonnez-moi, mais ils m’ont affamée et
torturée jusqu’à ce que je n’en puisse plus !


— Affamée ? Torturée ? s’exclama la
scientifique, déconcertée. Oh, ce n’est pas possible ! Je savais qu’ils
étaient fous, mais même eux ne pourraient sûrement…


— Pas le temps ! cria Chybee alors que Hyge
sortait de la maison de contrôle. Tout le monde en position de tornade ! Immédiatement !


Tout le personnel avait appris cet exercice au cours des
essais de mise à feu. Un simple regard vers la menace que représentaient les
psychoplanétariens et leurs innombrables torches suffit à les faire réagir
comme par un réflexe inconscient, entraînant Creez à l’intérieur avec eux.


Mais Chybee, s’emparant du couperet de l’une des équipières,
bondit de la plate-forme et repartit à toute vitesse sur ses pas.


Sans en prendre conscience avant d’avoir une vue d’ensemble
de la spirale entière, elle avait remarqué comment les vessies étaient amarrées
à des pomplesouches par grappes, dont chacune était connectée au moyen d’un
lien unique par souci de légèreté. Si elle pouvait trancher ne serait-ce qu’une
seule de ces cordes, la plus importante, il y avait une infime petite chance
pour qu’au moment où les disciples déchaînés d’Aglabec commenceraient à lancer
leurs torches…


Mais laquelle ? Où ? elle avait cru comprendre
toute la disposition ; pourtant elle s’arrêta brusquement, confuse et
terrifiée. S’était-elle égarée dans sa panique ? Tous ces groupes de
vessies se ressemblaient, et toutes les cordes qui les retenaient…


Une rafale de vent écarta les globes massifs et elle
entrevit la horde d’assaillants qui dévalaient la colline avec une résolution
farouche, s’apprêtant à lancer leurs brandons, insouciants des blessures qu’ils
pourraient recevoir. Bon, il y avait longtemps qu’elle brûlait de venger son
ami Isarg ; pouvait-elle faire moins qu’égaler leur témérité ?


Dans un élan soudain d’énergie frénétique, elle se mit à
taillader toutes les amarres qui étaient à sa portée. Grappe après grappe, les
vessies bondirent vers le ciel, comme impatientes de rejoindre les nuages.


Peut-être les psychoplanétariens eurent-ils l’impression que
leur proie allait leur échapper. Au lieu de poursuivre leur marche du même pas
résolu, ils se ruèrent soudain en désordre ; certains de ceux qui se
trouvaient à l’arrière, avides d’une gloire futile, lancèrent leurs brandons
qui allèrent retomber sur leurs compagnons des premiers rangs. Une exhalaison
de fureur salua les brûlures ainsi infligées, et de nombreux assaillants de
tête tournoyèrent sur eux-mêmes en hurlant de douleur. Par la suite, Chybee en
vint à croire que cet accident opportun lui avait sans doute sauvé la vie. Sur
le moment, cependant, elle n’eut pas le temps de raisonner et continua de
trancher frénétiquement une corde après l’autre…


Elle se rendit compte soudain que le ciel, au-dessus d’elle,
était maintenant dégagé. Mais les attaquants, remis de leur mésaventure,
reprenaient leur avance vers les flotteurs restants.


Jetant son couperet, Chybee s’enfuit en direction de la
maison de contrôle, l’esprit de nouveau en déroute alors qu’elle épuisait ses
dernières ressources. Un rugissement sourd s’éleva soudain, suivi d’un
flamboiement éclatant. La chaleur ravagea son manteau et une surpression
terrifiante dilata ses tubules.


Elle s’affaissa en avant pour se mettre à l’abri dans une dépression
de terrain, accueillant sa souffrance avec résignation.


Pour quelqu’un qui avait deux fois trahi, il semblait que ce
fût un juste châtiment.


X


Douloureusement, morceau par morceau, Chybee reconstitua sa
perception du monde. Tandis qu’on l’emportait vers une maison de guérison, elle
entendit une voix qui disait :


— Elle avait libéré juste assez de vessies pour créer
un coupe-feu. C’est un contretemps, naturellement, mais ça ne représentera pas
plus de deux lunes de travail supplémentaire.


Et plus tard, alors qu’on soignait ses brûlures :


— Beaucoup de ces pauvres insensés ont inhalé du feu ou
se sont vidés à mort par suite de la rupture de leurs tubules, quand ce ne sont
pas les ulcérations de leur manteau qui avaient éclaté. Mais le souffle
ascendant a bien entendu balayé le renforcement mutuel de leurs phéromones.
Quand ils se sont rendu compte de l’état où ils avaient été réduits, les
survivants se sont dispersés en implorant de l’aide. Apparemment, ils sont
honteux de ce qu’ils ont essayé de faire ; ça ne concorde pas avec la
parfaite éthique de leurs mondes imaginaires. Il reste donc encore de l’espoir
pour eux – du moins pour la plupart.


Chybee aurait voulu s’enquérir de leur maître à rêver, mais
elle manqua longtemps encore de l’énergie nécessaire pour comprimer de l’air
hors de son manteau. Quand elle parvint à parler de nouveau, elle s’aperçut
qu’elle était en présence d’admirateurs éminents : Ugant, Wam, Glig, Airm,
Hyge…


— Et Aglabec ? demanda-t-elle d’une voix enrouée.


Elles exsudèrent à l’unisson un relent de colère et de
contrariété.


— Il a trouvé un vingt de témoins pour certifier que
vous étiez allée l’implorer de vous initier, répondit enfin Ugant, et que le
traitement auquel vous avez été soumise n’est rien de plus que le cours normal
d’instruction auquel se soumettent volontairement tous ses disciples.


— C’est un mensonge ! s’écria Chybee, faisant un
effort pour se hisser hors de l’enfourchure matelassée de mouise dans laquelle
elle reposait.


— Évidemment, dit Glig, la biologiste, d’un ton
apaisant. De même que toutes les fables qu’il a inventées pour leurrer ses
dupes. Mais il s’est lui-même détruit, d’une certaine façon. Le
« médicament » qu’il vous a donné pour masquer vos exsudations quand
vous êtes retournée au terrain d’essais nous est connu depuis des vingts
d’années ; il est tiré du jus de la plante dont je vous ai donné des
feuilles. Mais la version qu’il utilise ne supprime pas seulement les
phéromones d’un individu tout en le protégeant de l’effet de celles des autres,
elle finit par détruire la barrière qui sépare l’imagination de la perception
directe. Personne ne peut survivre longtemps après ce stade, et il y a des
années qu’il utilise cette substance. Il était probablement déjà fou quand il a
incité ses disciples à attaquer le terrain d’essais…


— Il devait l’être, intervint Airm. Même si le
lancement était presque prêt, ses disciples ne l’étaient pas. S’il avait
attendu un peu plus longtemps, leur folie aurait pu devenir contagieuse !


Elle conclut en exprimant son soulagement par un haussement
de manteau.


— Fou ou pas, il ne faut pas le laisser s’en tirer
après ce qu’il a fait ! cria Chybee.


— Je ne pense pas qu’il s’en tirera, dit Wam d’un air
mystérieux. Et je suis revenue spécialement d’Hulgrapuk pour assister à un
événement qui devrait confirmer sa chute.


— Il doit se produire dans deux obscurs, précisa Ugant
en se levant. D’ici là, vous devriez être assez remise pour quitter cet
endroit. J’enverrai mon véloce vous chercher au crépuscule pour vous amener
chez moi. Je pense que le spectacle que nous vous réservons devrait vous
plaire.


Avant de s’éloigner, elle ajouta :


— À propos, vous savez à quel point nous vous sommes
toutes reconnaissantes, n’est-ce pas ?


— Et pas seulement nous, renchérit Airm. Toute la ville
de Slah vous est redevable de nous avoir fourni une excuse pour nettoyer
l’antre pestilentiel des psychoplanétariens. Il y a maintenant des jours que
nous le balayons d’air pur, et il ne restera bientôt plus une trace de cette
puanteur insidieuse.


— Mais si Aglabec reste en liberté… dit Chybee,
déconcertée.


— Ça n’y changera strictement rien.


 


À la cime de la maison d’Ugant, se trouvait une charmille
ouverte dans laquelle on avait installé une lunette d’excellente qualité. C’est
là que Chybee fut conduite par une nuit embaumée, sous un ciel clair que
parsemaient seulement les étoiles et leur complément habituel de météorites.
Elle était encore faible, peut-être marquée à vie, mais elle avait retrouvé
tous ses esprits.


Ce fut seulement lorsqu’elles l’eurent bourrée des mets et
des liqueurs les plus fins que recelait la maison que ses compagnes
consentirent à aborder le sujet qui lui troublait la moelle : la chute
promise d’Aglabec.


Avec une lenteur exaspérante, et après avoir consulté un
pulseur de temps suspendu près de la lunette, Ugant l’invita enfin à
s’installer à l’oculaire de cette dernière pour observer Vivejouvence.


— C’est là que nous allons envoyer nos spores,
dit-elle. Avant la fin de l’été, certainement, nous aurons fait pousser assez
de flotteurs, nous aurons testé de nouveau notre cherche-étoile, nous aurons
agrandi et perfectionné notre propulseur. Une fois hors de l’atmosphère, à un
moment calculé avec précision, la chaleur brute du soleil dilatera jusqu’à le
faire exploser un conteneur soigneusement aligné, de façon à le faire projeter
des spores sur l’orbite que suivra Vivejouvence en atteignant son périhélie…
Mais vous tremblez ! Pourquoi donc ?


— Je ne sais pas ! répondit faiblement Chybee.
Mais… supposez que nous ayons tort, après tout. Supposez que tout ce
qu’enseigne Aglabec ne soit pas de la pure invention ! Avons-nous le droit
de mettre en danger les habitants éventuels d’un autre monde ?


Il y eut un silence. Finalement, Ugant dit d’un ton
grave :


— S’il existe des formes de vie quelconque sur Vivejouvence –
et j’admets que, sans y aller, nous ne pourrons jamais en être certains –
elles sont promises à des souffrances pires que tout ce que nous avons enduré.
Soyez patiente. Observez.


Sans savoir précisément pourquoi, Chybee obéit et attendit.
Soudain, alors qu’elle allait abandonner la lunette avec un soupir de
contrariété…


Le petit disque rougeâtre vira au blanc, brillant plus
violemment que la moitié des étoiles.


— Félicitez vos collègues de l’observatoire
d’Hulgrapuk, Wam, dit Ugant avec une pointe d’ironie. Leurs calculs sont on ne
peut plus précis.


— Mais que m’avez-vous montré là ? demanda Chybee.


— Le genre de preuve dont nous avions besoin pour
détruire Aglabec, répondit tranquillement la scientifique. Nous maintenons une
surveillance constante pour détecter les corps massifs qui entrent dans le
système. Nous en avons récemment repéré un plus gros que tout ce que nous
avions jamais enregistré. Plus précisément, il y en a tout un amas, peut-être
le noyau d’une comète géante, dépouillée de son gaz en passant à proximité
d’une étoile blanche très chaude puis relancée dans le vide. Nous avons d’abord
craint qu’il n’entre en collision avec nous, mais heureusement… Enfin, vous
voyez là ce qui nous a sauvés : l’attraction d’une planète extérieure.
Alors comment Aglabec va-t-il expliquer la collision de Vivejouvence avec non
seulement un météorite, mais peut-être un demi-vingt d’entre eux, chacun plus
gros que celui qui avait projeté Voosla et la moitié d’un océan par-dessus les
montagnes ?


À cet instant, le disque maintenant blanc de Vivejouvence
redoubla de brillance. Chybee s’éloigna de l’oculaire, essayant de rire en
imaginant la déconfiture d’Aglabec.


Mais elle n’y parvint pas, pas plus qu’elle n’aurait pu
expliquer pourquoi à ses compagnes inquiètes. Elle savait seulement qu’elle
pleurait soudain tous les êtres merveilleux qui vivaient sur – ou dans –
les autres planètes, ces êtres qu’elle avait si brièvement connus et qui
maintenant, même en imagination, étaient perdus à jamais.
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Avant même que le soleil eût dépassé l’horizon, une brise
tiède souffla sur le terrain de lancement, faisant gonfler les laqs de globes à
gaz. Les contrôleurs de mission mirent à jour leurs estimations de la force
ascensionnelle disponible – un niveau record – et se congratulèrent
pour la précision de leur météorat. Tout était fin prêt pour le premier vol
habité hors de l’atmosphère, la première tentative pour relier entre eux
plusieurs écosystèmes en orbite afin de former ce qui pourrait devenir une
colonie, puis un véhicule, un jonq capable de franchir les mers
interstellaires. En comparaison de cette entreprise culminante, tout ce qu’on
avait fait jusque-là était insignifiant. L’ensemencement de la Lune, le fait
que les spectres de Vivejouvence et de Solamante changeaient continuellement
d’étonnante façon depuis que ces planètes avaient été aspergées de spores
destinées à assurer la pérennité de la vie après l’anéantissement du monde qui
lui avait donné naissance – c’étaient des expériences dont les résultats
risquaient fort de n’être connus qu’après l’extinction de l’espèce qui en était
responsable. L’entreprise présente, par contre, était destinée à différer cette
extermination.


À condition que le pilote qu’ils avaient choisi ne les laisse
pas tomber…


Karg exultait. Il sentait l’œil de l’histoire posé sur lui.
Son nom figurerait bientôt dans la liste des célébrités ; il serait
associé à ceux de Gveest, Capdejoug, et même Jing…


Stop ! Danger ! Il avait dépassé les
limites raisonnables de l’euphorie, et prit des mesures pour y remédier. Depuis
le coucher du soleil, il s’adaptait à ses biosystèmes. Des années
d’expérimentation sous l’eau l’avaient accoutumé à des équipements
similaires ; des lunes de pratique l’avaient préparé à ce modèle particulier.
Il lui avait néanmoins fallu un long moment pour le persuader d’éliminer de
l’atmosphère confinée du cylindre toute trace des phéromones chargées de doute
de soi qui assiégeaient le terrain de lancement, et il avait dû surcompenser.


Il y avait pourtant d’excellentes raisons au choix d’un mâle
pour la première expédition dans l’espace. N’était-il pas admis depuis
longtemps que la modification du patrimoine génétique effectuée par le
légendaire Gveest manquait de certaines sauvegardes, qu’on était actuellement
en train de suppléer avec toute la diligence possible ? N’était-il pas
hors de doute que les radiations ou même un léger surmenage risquaient de
déclencher de nouveau l’effet de masculinisation ? Laquelle des
contrôleuses de mission prendrait le risque de vouer ses propres bourgeons à un
tel sort ?


Injuste ! Injuste ! Ils étaient les derniers en
ligne de ceux qui, depuis des générations, s’étaient dévoués pour assurer que
les gens de Slah bénéficieraient pleinement du legs de cet extraordinaire
pionnier du contrôle génétique. Sans une telle expérience, il n’y aurait pas eu
de busaqs, pas de biosystèmes, dans l’espace ni sous l’eau… et le vol
historique que devait effectuer Karg aujourd’hui serait impossible.


Malgré tout, nombreux étaient ceux qui s’en
indignaient !


Il s’efforça de chasser ces réflexions, sans y parvenir. Que
penser de gens qui, sachant que leur monde pouvait être anéanti sans
avertissement, se gaussaient néanmoins de toute tentative visant à chercher
refuge dans l’espace, trouvaient insensé d’obéir aux exigences de l’évolution,
affirmaient que la seule valeur morale consistait à se multiplier autant qu’il
était possible ? Oh, ils étaient heureux que les astronomes maintiennent
une surveillance constante, car le monde entier savait que ces derniers avaient
vu juste à propos de la tête de comète qui avait percuté Vivejouvence ;
personne, depuis que Karg vivait, n’avait essayé de relancer les doctrines
démentes qu’avaient gobées – et dont s’étaient empoisonnés – leurs
aïeux à propos des « habitants des planètes ». Par ailleurs, si la
gravité de Vivejouvence n’avait pas été suffisante, ou si elle s’était trouvée
ailleurs sur son orbite, les gens d’aujourd’hui seraient peut-être tout juste
en train d’émerger de nouveau des marais.


Mais le passé était mort, aussi vivace qu’il survécût dans
l’imagination, et Karg devait procéder à ses vérifications au sol. Il raidit
son avant-manteau droit, le côté gauche étant réservé à la maintenance de bord.
Le busaq lui-même était d’un type extrêmement raffiné, peut-être même
trop ; il lui arrivait de temps à autre de réagir à des phéromones
fortuites et de faire inconsciemment de son mieux pour satisfaire son pilote
sans en demander la permission…


Mais il arrivait parfois aux véloces d’en faire autant.
Personne ne pouvait escompter qu’un vol expérimental comme celui-là fût une
tâche simple.


La pression qu’il exerça sur le loin-parleur stimula la
moelle de ce dernier et l’éveilla en mode signal sur la longueur d’onde
correcte. Sa réaction fut rapide. Se comporterait-il aussi bien dans
l’espace ? Il ne servait à rien de se dire que d’autres comme lui
l’avaient déjà fait ; jamais encore une personne vivante n’avait été mise
sur orbite…


— Karg ? Vous captez ?


— Clairement ! Combien de temps avant le décollage ?


— Pleine expansion des globes à gaz imminente. Dernière
confirmation de l’état des systèmes ! Rembourrage antichoc ?


Karg passa en revue tous les points où son manteau et son
torse étaient soutenus par la forme confortable du busaq, beaucoup plus robuste.


— Parfait !


— Masse de propulsion et pompes à musculateurs ?


Aucune récrimination des dociles créatures chargées des manœuvres
sur orbite. Il l’annonça.


— Respiration ?


— Niveau d’aigregaz normal.


— Absorption phéromonale ?


Des traces de ses propres exsudations semblaient encore
filtrer jusqu’à lui avant que les purificateurs ne pussent les supprimer. Mais
il avait enduré pire sous l’eau, et le problème semblait trop insignifiant pour
qu’il s’en plaignît.


— Elle paraît satisfaisante, jusqu’à présent.


La voix lointaine – il présumait que c’était celle de
Yull, commandante en second du terrain de lancement, mais il y avait une nuance
d’irréalité dans toute communication exclusivement audio – prit un ton
dubitatif.


— Seulement « jusqu’à présent » ?


Il répondit par une boutade.


— Où en suis-je, « à présent » ?


Il n’y avait trace d’aucun amusement dans la réponse.


— Vous vous rendez compte que nous ne pouvons plus
annuler le vol une fois que vous aurez décollé ?


— Bien sûr ! Viennent ensuite les relevés à distance,
exact ?


— Heu… oui : nos signaux sont normaux.
Réciproque ?


— Affirmatif.


— Aucune odeur ou texture anormales qui pourraient
indiquer des erreurs potentielles de navigation ou d’orientation ?


— Aucune.


— Coloration anormale des biosystèmes ?


— Aucune.


Il était difficile d’en juger dans l’éclairage des
luminants, choisis non pas tant pour leur efficacité sous basse pression en
apesanteur que parce qu’ils toléraient leurs propres déchets en milieu fermé.


— Nous copions les relevés automatiques confirmant
l’estimation subjective. Tout est prêt pour le largage. Serrez votre
branche !


Il n’y avait pas de branche, bien sûr. Yull s’efforçait
d’être aimable. Karg exprima sa réponse d’un ton également léger.


— Le prochain signal que vous recevrez sera émis par
notre unité de transmission extérieure. Très loin à l’extérieur !


— L’univers est grand, lui fut-il répondu avec une
pointe d’ironie. Très bien ; au top, vous serez livré à vous-même.
Prêt ?


La voix s’adressa ensuite à quelqu’un d’autre.


— Confirmation ! Et top !


— Maintenant, je ne suis plus qu’un passager, dit Karg,
attendant que le ciel s’ouvrît devant lui.


 


Pour que ce voyage fût possible, des
vingts-de-vingts-de-vingts d’habitants de Slah et de l’arrière-pays s’étaient
privés pendant des générations… mais jamais de nourriture, car les effets de la
faim, volontaire ou non, étaient beaucoup trop horribles. Ils s’étaient par
contre résignés, eux et leurs bourgeonneaux, à avoir moins que leur part des
merveilles du monde moderne : maisons pensantes, véloces et flotteurs,
fauqs-courriers qui volaient d’un continent à un autre là où les sautigeons ne
faisaient que des sauts de puce, communications qui ne dépendaient plus des
nervograps, graphimaux qui offraient des transcriptions fidèles des penseurs et
des divertisseurs les plus célèbres, journimaux, odorimaux, halimaux et tout le
reste.


C’était une tradition de leurs ancêtres, et ils étaient
fiers de la maintenir.


Ailleurs, les comportements avaient été différents, et
c’était aujourd’hui la plus grande source de conflit dans le monde.


Absolument rien, cependant, n’aurait pu empêcher les
citoyens de se rassembler pour s’émerveiller de l’aboutissement merveilleux de
leur abnégation. Grâce à leurs efforts, des globes à gaz s’étendaient non
seulement au-dessus de la vallée où avait lieu le lancement, mais par-dessus
monts et vaux jusqu’aux îles artificielles de la baie la plus proche, partout
où pouvaient prendre racine les pomplesouches destinées à les emplir d’humigaz
si léger qu’il les soulevait, eux, leurs amarres, et un fardeau prometteur de
salut final.


Grâce aussi à leur dur labeur, Karg pourrait survivre et
revenir. Leurs aïeux, qui avaient conçu les moyens d’atteindre le vide de
l’espace, s’étaient soudain trouvés à court de matières premières essentielles.
N’osant par honnêteté dérober à leurs cousins ignorants de Lugombre, le
continent méridional, ce dont ces derniers ne connaissaient pas encore la
valeur, ils avaient eu recours au domaine de leurs ancêtres. Ils avaient donc
réinventé des moyens de maintenir l’unité de l’esprit et de la moelle en haute
mer, de se repérer sous des nuages denses à une saison de voyage du pays, et
enfin de rendre visite au fond marin et d’y superviser les travaux qu’ils
confiaient à leurs créatures. Tous les outils vivants qu’ils avaient élevés
pour les aider dans cette entreprise avaient été exploités par les
scientifiques qui offraient maintenant à Karg son défi aux étoiles.


Qu’elle fût pleine ou nouvelle, la lune étincelait. Les
comètes étaient chose commune ; l’une d’elles avait dévasté Vivejouvence.
Lourdmanant et Stablehomme avaient été frappées par d’autres rocs venus de
nulle part, dont l’impact dégageait parfois une lumière si intense qu’on
pouvait la voir sans télescope. Le pur hasard avait jusqu’alors préservé les gens
d’un autre désastre comme celui qui était à l’origine de Slah.


Tout cela, ils le croyaient avec ferveur, alors que les
habitants d’autres contrées, qui n’avaient pas bénéficié des connaissances
acquises par les fouilles des fondations de Slah, se réservaient le droit de
douter et agissaient comme si leur planète pouvait durer éternellement –
comme s’ils acceptaient encore les idées démentes d’Aglabec.


 


Sur le miroir lisse des eaux, tout d’abord, ils coupèrent
les amarres du premier vingt de vessies. Elles s’envolèrent ! Une grappe
de cinq vingts suivit, s’élevant loin dans l’air bleu clair du matin d’automne.
Chaque groupe était plus volumineux que le précédent, et à mesure qu’elles se
rassemblaient en masse, on aurait dit que la terre et la mer émettaient des
messages d’espoir pour le futur. Sur la côte, par-dessus les collines proches,
puis à travers la vallée jusqu’au terrain de lancement, la séquence se déroula
sans faille. C’était le plus gigantesque vol de globes à gaz jamais largué, et
sa hauteur atteignait presque un laq de pèdelongs.


Les vessies soulevèrent enfin le cylindre de métal dans
lequel se trouvait non seulement Karg, mais les propulseurs qui le lanceraient
hors de l’atmosphère ainsi que les créatures conçues pour le maintenir vivant
et en contact avec l’extérieur, le guider jusqu’à son rendez-vous, l’assister
dans son travail et le ramener une lune plus tard.


Mais la plus grande partie de son voyage, les spectateurs
n’y assisteraient pas. Personne ne savait encore avec certitude au-dessus de
quel continent se trouverait le vaisseau quand ses propulseurs seraient mis à
feu. Quant au moment et au lieu de l’atterrissage…


Pourtant, quel privilège d’être présent au lancement et de
voir les innombrables vessies prendre leur essor ! (Innombrables ?
Non, elles étaient comptées, et des loin-parleurs rendaient compte de l’état de
chacune d’elles durant sa brève durée de vie. À une certaine hauteur, elles
devaient exploser et laisser le cylindre retomber, s’orienter, puis s’élever de
nouveau sur des jets de feu aveuglants.)


 


Par les hublots transparents, Karg regarda le monde
descendre, beaucoup trop occupé pour avoir peur, n’omettant jamais de réagir à
ce que lui disaient ses compagnons de bord tandis qu’ils dérivaient vers la
Lune. Celle-ci changeait de couleur presque jour après jour à mesure que les
formes de vie dont on l’avait ensemencée s’adaptaient à l’espace nu et aux
terrifiants rayonnements. Et ce qu’elles ont fait, songea-t-il, les gens le
feront… même si nous devons changer, nous survivrons !


Un peu plus tard, il survola les nuages qui recouvraient le
Prutaj, cet autre continent sur lequel il n’avait jamais posé le coussipède, où
l’on considérait sous un mauvais jour le dur labeur de Slah et où la
satisfaction immédiate avait plus de prix que la survie future de l’espèce.


 


Et le météorite frappa.


II


Avant l’impact du Grand Météorite, lorsque les gens
discutaient des mérites des centres d’enseignement et de recherche, l’un de ces
derniers était reconnu pour dépasser tous les autres de l’œil et des
mandibules. Mais Chisp avait disparu, à part ce que pouvaient en extraire les
fouille-passé des glissements de boue qui l’avaient ensevelie.


Il y avait maintenant controverse. Certains affirmaient que
Slah se conformait le plus justement aux principes du passé. D’autres citaient
encore Hulgrapuk, et il était vrai que cette ville, bien que déclinante, ne
manquait pas d’érudits dédiés à leur tâche. En ce qui concernait l’innovation,
cependant, il n’y avait pas de contestation. De Plungré, sur le continent du
Prutaj, affluaient inventions et découvertes découlant de théories dont chacune
ou presque était si audacieuse que les étudiants du monde entier venaient y
implorer l’honneur de s’asseoir aux coussipèdes de ceux qui avaient rendu son
nom mondialement célèbre.


Et chaque lustre, ce n’étaient pas seulement les étudiants
qui convergeaient vers Plungré, mais les touristes, les marchands, les
moissonneurs d’informations… car c’était là qu’était rendu public pour le monde
admiratif tout ce qu’il y avait de plus nouveau et de plus récent. La tradition
remontait à cinq vingts d’années. L’identification du solium dans l’atmosphère
avait à cette époque soulevé un grand intérêt ; c’était un élément si rare
qu’on ne l’avait jusqu’alors détecté que dans le spectre du soleil. Une
rencontre internationale d’astronomes et de chimistes avait été convoquée, et
s’était trouvée submergée de profanes avides de savoir quels avantages on
pourrait tirer d’une telle découverte.


La plupart s’étaient cependant déclarés déçus. Cette nouvelle
était de peu d’importance pour leur vie quotidienne. Ce qu’aimait avant tout le
public, c’était quelque chose devant quoi il pût s’émerveiller. Ce que
voulaient les scientifiques, c’était attirer vers la recherche les éléments les
plus brillants de la prochaine génération. En conséquence, tous les quarts de
vingt d’années depuis lors, les professeurs pondérés – et d’autres qui ne
l’étaient pas tant – s’étaient mobilisés pour monter un spectacle à
l’intention des étrangers.


— Nous sommes tous des bourgeonneaux quand nous nous
trouvons confrontés aux mystères de l’univers, disaient-ils avec indulgence, et
un soupçon d’émerveillement juvénile ne peut pas faire de mal !


Ceux qui tiraient de confortables revenus de la conversion
de leurs expériences en applications pratiques acquiesçaient sans réserve. Et
ceux qui étaient contraints de par leur savoir d’accepter le fait que cette
espèce ombrageuse, indocile et infantile avait peu de chances d’atteindre la
maturité parce que tout le système planétaire s’en allait orbiter dans les feux
du Grand Amas – ceux-là se résignaient à acquiescer parce qu’il n’y avait
rien de mieux à faire.


Cette année-là, le Festival scientifique de Plungré avait
été surnommé la « parade Éclat », car il était consacré à la
force-éclat, ce fluide étonnant qu’on savait imprégner pareillement les nuées
d’orage et la moelle nerveuse, et qui promettait une infinité de progrès
nouveaux supérieurs aux miracles qu’il avait déjà accomplis. Et le nom de Quelf
était au bord de tous les manteaux.


Parfois, lorsqu’ils voyageaient à l’étranger, les citoyens
du Prutaj manquaient de tact au point de vanter le niveau de vie supérieur de
leur pays. Mis au défi d’en offrir des preuves, ils présentaient la plupart du
temps Plungré comme un parfait symbole des idéaux auxquels se dédiait le
Prutaj. Son université, ainsi que la maison de guérison dont elle était issue à
l’origine, dominaient la ville depuis son unique éminence et surplombaient le
complexe administratif local, démontrant ainsi la préférence qu’accordait le
Prutaj au savoir sur le pouvoir ; elle était de plus entourée de vastes
parcs publics où les gens pouvaient amener leurs petits jouir de la vue, de
l’odeur, du son, et même du toucher et du goût de plantes et d’animaux qui,
sans cela, auraient peut-être disparu depuis longtemps de ce continent à la
fois si riche et si bien contrôlé. (Ce qui, la plupart du temps, amenait les
interlocuteurs à rétorquer : « Et alors ? Nous avons tout cela
sous les coussipèdes, de toute façon ! » Et il était difficile de
dire s’ils étaient jaloux de l’avance du Prutaj, ou s’ils la méprisaient.)


Parfois, cependant, des étrangers venaient se rendre compte
par eux-mêmes, et repartaient dûment confondus…


C’était exactement ce qui se passait aujourd’hui. Les parcs
étaient bondés de dispositifs à force-éclat, exposition qui avait attiré des
visiteurs de la moitié du monde, dont une délégation de Slah : nouveaux
moyens de transporter les messages, nouveaux procédés pour contrôler la
croissance de plantes primaires et satellites parfaites, nouveaux et meilleurs
systèmes d’habitation, d’alimentation, de déplacement, de guérison… Certains
objectaient, disant que tout ce qu’ils découvraient n’était que le changement
pour le changement. Plus nombreux, d’autres demeuraient pétrifiés
d’émerveillement, surtout ceux dont c’était la première visite à Plungré. De
temps à autre, des trouble-fête venus d’outre-mer essayaient de détourner
l’intérêt des foules par des nouvelles du vol spatial de Karg, mais personne ou
à peu près ne leur prêtait attention. Presque tout le monde tenait pour acquis
que les travaux de recherche les plus importants et les plus efficaces du monde
se déroulaient ici même à Plungré. Si jamais il s’avérait réellement nécessaire
de quitter la planète, ce seraient les savants de Plungré qui en découvriraient
les moyens.


Et la plus étonnante démonstration devait avoir lieu durant
l’obscur.


Il y eut d’abord une petite cérémonie. Quelf prit place sur
un tertre artificiel pour y recevoir le baudrier des Émules de Jing, une simple
guirlande de feuilles phosphorescentes comme n’importe qui pouvait en cueillir
dans un jardin particulier. Cela provoqua l’hilarité de l’assistance, à la
honte de Quelf et de sa nominée Albumarak ; la doyenne Greetch, sur un ton
de réprimande, rappela aussitôt à ceux qui se trouvaient à portée des
sonoriteurs l’antiquité de cette coutume. Mais qui, de cette génération, sans
avoir visité Lugombre ou peut-être l’arrière-pays de Slah, pouvait comprendre à
quel point leurs ancêtres avaient vécu différemment ? Albumarak, quant à
elle, savourait le symbolisme du rite, aussi dépourvu fût-il d’authenticité
historique.


Elle s’y efforçait en tout cas. C’était le moins qu’elle pût
offrir à Quelf en retour de sa générosité pour l’avoir désignée si jeune comme
candidate au statut de prétendante à l’Ordre des Émules de Jing. Des familles
entières avaient engagé leurs possessions, et même l’avenir de leur
progéniture, pour tenter leur chance d’« être nominées ».


Et elle s’y était trouvée entraînée, bien que ses parents
l’eussent traitée avec mépris. Comme elle était rebelle, ils la qualifiaient de
stupide…


Ce n’était pas l’avis de Quelf. Cette neurophysicienne
prestigieuse avait trouvé par hasard l’un des quarts de vingt de graphimaux
qu’Albumarak avait lâchés en liberté (elle n’avait pu en acheter plus, mais les
avait modifiés pour s’assurer qu’ils empestaient bien et fort !) afin de
rendre public un désaccord avec ses professeurs. Quelf s’intéressait peu au
raisonnement lui-même – elle lui avait dit par la suite qu’elle l’avait
trouvé astucieux mais insignifiant – mais elle avait admiré l’habileté de
la programmation et décidé d’engager Albumarak parmi ses élèves.


Cette dernière se trouvait donc là, faisant de son mieux
pour ne pas avoir l’air de s’ennuyer bien que la cérémonie traînât horriblement
en longueur.


Son attention fut finalement attirée par le cri strident
d’un autre porteur de nouvelles annonçant le lancement d’un vaisseau spatial
habité, et elle se mit à frissonner. À Plungré, l’opinion admise à propos de telles
entreprises était contraire au point de vue imposé par feu le professeur Wam à
Hulgrapuk. Ici, on affirmait dogmatiquement que tout préparatif en vue de
prévenir une future catastrophe était vain. Il n’existait aucun moyen de
détourner un autre projectile céleste comme le Grand Météorite. Si le suivant
n’était pas plus gros, il resterait au moins quelques survivants, conscients du
fait qu’ils n’auraient rien pu faire pour éviter le désastre. S’il était
beaucoup plus gros, il ne resterait personne pour se plaindre. Quant aux
météorites de moindre importance, il en tombait des milliers chaque jour, et il
était évident qu’on ne pouvait rien faire pour s’en protéger parce qu’ils
étaient beaucoup trop nombreux. Les gens du Prutaj acceptaient de tels arguments
avec une fierté suffisante et se flattaient d’être réalistes.


Quant à fuir dans l’espace, toute créature plus évoluée
qu’une plante inférieure était certaine d’y être tuée par l’absence de gravité
ou les radiations. Le rêve qui consistait à suppléer le manque de pesanteur au
moyen d’un énorme globe creux tournant sur lui-même allait à l’encontre des
calculs démontrant ce qu’il en coûterait de temps, d’efforts et de matériaux
pour construire le moindre vaisseau adéquat. Les chiffres étaient décourageants ;
la plupart des profanes les acceptaient sans discuter. Pour Albumarak, en
outre, il y avait une autre considération qui pesait plus que tout le
reste : comment, demandaient les psychologues de Plungré, quiconque
pouvait-il envisager de s’enfuir dans l’espace en abandonnant le reste de
l’espèce à son sort ? Le fardeau de leur insensibilité rendrait fous les
survivants… sinon, ils auraient perdu le droit de se considérer comme
civilisés.


Albumarak partageait entièrement cet avis. Elle ne pouvait
imaginer que quelqu’un fût aussi impitoyable. Et pourtant – et pourtant,
tout au moins ce pilote devait-il être courageux…


Elle se rendit compte brusquement que la cérémonie était
terminée et que le moment était venu de la démonstration que tout le monde
attendait. En hâte, car elle devait y jouer un rôle mineur, elle se rendit au
côté de Quelf. L’obscurité était maintenant complètement tombée et des nuages
bas cachaient la lune et les étoiles, ainsi que l’étincellement incessant des
météorites. On masquait en outre les luminants voisins pour rendre le spectacle
encore plus impressionnant. La foule, agitée et bruyante, s’apaisa lorsque la
doyenne Greetch présenta Quelf dans les sonoriteurs tonitruants.


Après quelques formalités, la neurophysicienne entra dans le
vif de sa brève allocution.


— Nous connaissons tous les nervograps, dont l’origine
remonte au-delà du Grand Météorite. Beaucoup d’entre nous, à présent,
bénéficient également des réseaux de force-éclat qui transportent ce fluide
omnipénétrant depuis des générateurs à pierres tirantes comme ceux que vous
voyez là-bas – elle tendit la pince gauche, et les yeux de la foule se
tournèrent d’un seul mouvement dans la direction indiquée – ou des
plantes-éclairs plus familières dont sont maintenant équipées de nombreuses
demeures. Et nous avons appris qu’il se produisait des pertes de force-éclat
dans la transmission. Dans certains cas, nous pouvons tourner cette déperdition
à notre avantage ; tous ceux qui ont cultivé des fruits tropicaux en plein
hiver grâce au chauffage à force-éclat savent de quoi je parle ! Mais dans
la plupart des cas, c’est un inconvénient sérieux. Il en va de même des
communications ; dans un long circuit, il arrive que les messages soient
brouillés par le bruit de fond du système. Pour assurer leur exactitude, nous
devons installer des répéteurs, dont la fiabilité n’est pas constante.


» Cet âge est révolu, grâce au dur labeur et à
l’ingéniosité de notre équipe de recherche ! Nous pouvons maintenant
transporter la simple force-éclat, tout comme les messages, avec des pertes
négligeables !


Certains des assistants avaient eu vent de cette
découverte ; d’autres, pour lesquels c’était une totale surprise,
poussèrent des cris d’allégresse et d’admiration. Quelf se rengorgea quelque
peu avant de poursuivre :


— Sur la pente, derrière moi, se dresse une tour.
Certains d’entre vous se sont peut-être demandé ce que c’était. Eh bien, c’est
un appareil conçu pour produire des éclairs artificiels. Il est soigneusement
isolé, évidemment. Nous allons maintenant le faire fonctionner en utilisant un
flux de force-éclat qui aura parcouru un circuit de plus de cinq
vingts-de-vingts de laqs de pèdelongs, à partir des seuls générateurs que vous
voyez là-bas. Sommes-nous prêts ?


— Un instant ! cria quelqu’un. Nous n’avons pas
atteint tout à fait la pression de fonctionnement.


— Bien, ceci me laisse donc le temps de souligner ce
qu’il y a de plus remarquable dans le circuit que nous avons construit. Ce
n’est pas seulement le plus long jamais installé : une partie en est immergée,
une autre franchit le désert, une autre encore traverse la glace et la neige
au-delà du cercle polaire ! Mais il fonctionne exactement comme s’il se
trouvait entièrement dans une région semblable à ce parc. Nous attendons tous
beaucoup des bienfaits que doit apporter cette découverte !


— Je pourrais citer certaines personnes qui ne sont pas
exactement folles de joie, murmura Pressefin, qui se trouvait assez près
d’Albumarak pour que cette dernière l’entendît.


Pressefin avait été l’aiguillonneuse du glisseneige géant
qui avait posé la section arctique du circuit. Beaucoup de ses ancêtres avaient
été membres de la Guilde des Courriers avant l’époque des nervograps et des
loin-parleurs, et elle considérait les véhicules modernes, même les
glisseneiges, comme de médiocres succédanés des dauphs qu’avaient coutume de
dénerver et de chevaucher ses aïeux. Elle était d’humeur capricieuse et
s’exprimait avec une franchise brutale ; mais Albumarak s’était prise
d’une grande affection pour elle.


Cette dernière n’eut pas le temps de répondre, cependant,
car le signal venait d’être donné.


— Je suis heureuse d’inviter la plus jeune
collaboratrice de nos recherches à fermer le circuit ! dit Quelf.
Approchez, Albumarak !


Sur une vague d’applaudissements, Albumarak gravit
timidement le tertre et Quelf lui céda la place aux sonoriteurs.


— C’est un grand honneur, parvint-elle à dire. Merci à
vous, Quelf, et à tous mes collègues… Ah, oui, si vous regardez directement
l’éclair, vous risquez d’être éblouis. Vous avez été prévenus !


Elle s’avança jusqu’au cirre de plante-éclair par lequel se
terminait le circuit. À l’instant même, le parc s’illumina comme en plein jour.
Un claquement de tonnerre local se répercuta, et une bouffée d’odeur de
force-éclat – due à une molécule triple d’aigregaz – assaillit les
spectateurs.


Au silence impressionné succéda une tempête d’acclamations.
Quelf les laissa se poursuivre un moment, puis demanda le calme.


— Ce n’est qu’une partie de la démonstration que nous
avons préparée pour vous ! déclara-t-elle. Outre le circuit d’énergie,
nous avons également une ligne de transmission de signaux, et vous aurez
l’occasion dans un instant de l’examiner par vous-mêmes, ou même d’envoyer un
message si vous voulez entrer en contact avec quelqu’un qui se trouve à l’autre
extrémité. Cette autre extrémité se situe en fait à mi-chemin de l’autre côté
du continent, à Laistumber ! Et de Laistumber, sur réception d’un signal,
l’un des techniciens qui a travaillé sur la section la plus septentrionale de
la ligne nous transmettra les dernières nouvelles, sans répéteurs ! Vous
pourrez observer le message sur l’écran qui se trouve derrière moi. Sommes-nous
prêts ? Oui ? Albumarak !


Cette dernière ferma de nouveau un circuit, à l’aide cette
fois d’une connexion plus petite et plus fine. Il y eut une pause, qui dura si
longtemps que plusieurs personnes demandèrent s’il y avait eu un incident
quelconque.


Il y en avait eu un, mais ni à Plungré ni à Laistumber.


L’écran afficha enfin les symboles attendus, et certains des
spectateurs les lurent à voix haute :


 


UN MÉTÉORITE ABAT UN VAISSEAU
SPATIAL HABITÉ – ON PENSE QUE CE DERNIER S’EST ÉCRASÉ SUR LES
HAUTES-TERRES DU CENTRE – DES ÉQUIPES DE SECOURS ONT ENTREPRIS DES
RECHERCHES !


 


Avant que le dernier mot fût lisible, quelqu’un ricana ;
en un instant, toute la foule fut agitée de remous d’hilarité moqueuse. Quelf
elle-même abandonna sa dignité le temps d’émettre quelques gloussements de
sympathie.


— Vous ne riez pas, murmura Pressefin à Albumarak.


— Vous non plus, répondit-elle, à voix tout aussi
basse.


— Non. Je me suis déjà trouvée dans les hautes-terres
en cette saison. Il n’y fait pas bon pour la santé. Et à tout le moins, ce
volant doit être courageux. Téméraire et dépourvu de jugement, sans doute, mais
pourtant… !


— Je comprends exactement ce que vous voulez dire. Mais
je ne pense pas que nous puissions faire quoi que ce soit.


— Non. Pas avant qu’on ne l’ait repéré, de toute façon.
Ils ont quand même cessé de ricaner, et ils recommencent à pousser des
acclamations. Quelf vous fait signe. Vous feriez bien d’y aller et de faire
semblant d’être aussi contente qu’elle, non ?


III


La masse du météorite ne devait pas dépasser celle de l’un
des coussipèdes de Karg, mais la violence de son passage transforma l’air en
plasma ardent. L’onde de choc déchira la moitié des globes à gaz, ballotta et
fit tournoyer le cylindre pis qu’une tempête en mer, et infligea à Karg, malgré
ses robustes parois protectrices, le coup de masse d’un bang supersonique.
Haletant, il souhaitait véritablement avoir une branche où se cramponner, car
la conviction qui s’était emparée de son esprit était primitive et
brutale : Je vais mourir !


Le tournoiement lui donnait le vertige, et il s’écoula un
long moment avant qu’un fait de première importance lui apparût. Il ne faisait que
tournoyer. Le cylindre ne culbutait pas d’une extrémité sur l’autre. Il devait
donc rester un bon nombre de globes intacts, bien qu’il n’eût aucun moyen de
savoir combien ; les détecteurs qui auraient dû lui transmettre
automatiquement les informations, ainsi qu’au centre de contrôle et aux
stations de poursuite disséminées à travers un continent et trois océans,
n’émettaient que des absurdités.


Était-il trop bas pour activer les pompes à musculateurs
prévues pour les manœuvres dans l’espace ? Elles comportaient un réflexe
destiné à corriger ce type de rotation axiale, mais si la pression extérieure
était trop élevée… Le vertige l’empêchait de penser. Il décida d’essayer, et de
s’en remettre à la chance.


Le système répondit : de mauvaise grâce, mais comme
prévu.


Le cylindre se stabilisa. Mais au-dessous du busaq sur
lequel il était étendu se trouvaient des vessies contenant plusieurs vingts de
fois le poids de son corps en substances chimiques réactives. Si elles se
mettaient à fuir, son sort s’écrirait dans le ciel en motifs plus vastes et
plus éclatants qu’aucune zébrure de météore. Après avoir vérifié que toutes les
pressions de combustible étaient dans les normes, il se détendit légèrement,
puis faillit être repris de panique quand il se rendit compte qu’il lui était
impossible de savoir s’il flottait ou s’il tombait. Enfermé hermétiquement dans
le cylindre, il était privé de météorat, et les hublots étaient masqués de
nuages denses. Si jamais il pénétrait dans un orage ! Il n’imaginait que
trop clairement ce qu’un coup de foudre pourrait faire des globes à gaz
restants.


Si seulement il y avait eu un moyen de larguer son
combustible explosif… ! Les vessies réservoirs géantes étaient programmées
pour se vider, plus ou moins selon la densité de l’air dans lequel le
propulseur serait mis à feu, puis d’expulser ce qu’il resterait de leur contenu
une fois en sûreté dans le vide. Ensuite, elles devaient se replier à plat dans
l’axe du cylindre de façon à ne créer aucun déséquilibre, et attendre les hautes
températures de la rentrée atmosphérique ; à ce moment, elles devaient se
convertir en vastes plans et cuvettes capables de supporter une température
propre à faire fondre du roc, et amener doucement le cylindre jusqu’au sol.


Mais ceci n’était pas le genre de rentrée prévue par les
contrôleurs de mission.


L’air que respirait Karg commençait à empester de sa propre
terreur. Frénétiquement, il poussa les purificateurs en mode d’urgence,
dilapidant des réserves censées durer toute une lune afin de préserver sa
raison. Puis les nuages s’écartèrent, et il vit ce qui s’étendait au-dessous de
lui.


Il était suspendu à environ deux laqs de pèdelongs au-dessus
d’une vallée envahie par les premières neiges, parsemée çà et là d’escarpements
rocheux sans la moindre trace de végétation. C’était la première fois qu’il
contemplait un tel paysage, car il avait passé toute sa vie dans des régions
côtières où l’hiver était bref et doux, mais il savait qu’il devait être en
train de descendre sur les hautes-terres désolées du Prutaj.


Pouvait-il espérer que le vent le porterait à l’écart de ce
continent, où les accomplissements de Slah étaient considérés avec
mépris ? Remarquant avec quelle rapidité le froid glacial de sa chute
réduisait sa portance, il conclut négativement et sa moelle en fut réfrigérée
aussi cruellement que s’il n’avait pas été isolé de l’air extérieur.


S’efforçant de se rassurer, il dit à haute voix :


— Les habitants du Prutaj ne sont pas des
sauvages ! Même dans leurs villes les plus reculées, les gens doivent
avoir entendu parler de mon vol, des responsables seront peut-être désireux de
m’aider à rentrer au pays…


Une embardée terrifiante. D’autres vessies avaient dû
éclater, à moins qu’une amarre n’ait cédé. Une vaste pente de neige uniforme
emplit le hublot tourné vers le sol. Il ne put s’empêcher de fermer l’œil.


 


Le cylindre s’était balancé à la façon d’un pendule sous les
derniers globes à gaz. La perte du groupe supérieur le précipita vers une arête
tranchante de roc encore nu, contre le flanc abrité duquel s’était empilée une
profonde congère meuble. Une rafale le dévia ; il manqua la crête, mais
toucha la neige. Le frottement suffit à annuler l’effet du vent, et il brisa la
couche superficielle de glace. Absorbé, accepté, il s’enfonça et les derniers
globes à gaz éclatèrent avec des détonations assourdies.


Mais le combustible du propulseur n’explosa pas.


Au bout d’un moment, Karg parvint à se persuader qu’il
faisait trop froid pour que la menace persistât. Là, cependant, ne s’arrêtait
pas le danger qu’il devait affronter. Son busaq, de même que les autres
créatures qui partageaient le cylindre avaient été aussi soigneusement adaptés
à l’espace cosmique que la structure même de ce dernier. Ils étaient censés
absorber la chaleur du soleil nu – pas trop, mais précisément assez –,
l’emmagasiner et survivre sur cette réserve pendant leur passage orbital dans
l’ombre de la planète. La partie du busaq qui maintenait l’issue hermétiquement
fermée se déroba, et l’entrée du froid brutal le fit se recroqueviller.


À part le gémissement du vent et les grincements du cylindre
qui se refroidissait, le silence était absolu.


Il chercha en vain un soupçon d’odeur de gens. Même une
bouffée de fumée aurait été la bienvenue, car il savait que dans ce genre de
contrée des gens parvenaient à survivre en se servant du feu – encore une
coutume dispendieuse typique du Prutaj. Il n’en décela aucune. De plus,
maintenant que les pressions intérieure et extérieure s’étaient égalisées, il
avait retrouvé l’usage normal de son météorat, qui l’avertissait de tempêtes à
venir.


Il aurait voulu fuir, n’importe où, mais il se rendait
compte qu’il serait insensé de s’aventurer dans un territoire inconnu où toute
piste avait été effacée par la neige. Non, il devait rester où il était. Si
tout le reste échouait, il pourrait manger non seulement les rations prévues,
mais également certaines des plantes satellites du busaq. Il pourrait bien
subsister deux lunes avant d’être secouru… c’est du moins ce dont il put se
persuader pendant un certain temps.


À l’aube, la couverture nuageuse avait été balayée par le
vent, et le clair suivant fut ensoleillé. Il scruta avidement le ciel à la
recherche d’un flotteur ou d’un planeur susceptibles d’apercevoir l’épave de
son vaisseau, mais il n’en vit aucun. L’air était toujours d’un froid intense,
et les nuages revinrent avant le crépuscule ; cette fois, ils annonçaient
une autre chute de neige.


Lorsque Karg regagna l’abri du cylindre, il ne put éviter
plus longtemps de penser qu’il risquait de mourir de froid avant d’être victime
de la faim.


Le clair suivant, il était déjà trop engourdi pour
s’aventurer à l’extérieur. Peu à peu, il se mit à se maudire, à maudire les
contrôleurs de mission et ses songes creux de prendre place un jour dans le
souvenir des gens aux côtés de Gveest et de Jing.


Puis des rêves d’une autre sorte le submergèrent, et il
perdit prise sur la réalité.


 


Une fois de plus, après de trop nombreuses autres, Albumarak
marmonna :


— Pourquoi ne s’est-il pas écrasé dans un endroit où un
flotteur pouvait le secourir ?


Pressefin était perchée un peu plus loin en avant dans le
haodah du glisseneige, vide à l’exception des deux passagères, de quelques
chaudeplantes hâtivement greffées et d’une réserve de fournitures de première
nécessité.


— Nous ne sommes même pas certaines qu’il se trouve là
où nous allons ! répondit-elle. Slah peut avoir mal évalué le lieu de la
collision avec le météorite, notre estimation de la vitesse du vent peut être
erronée, quelqu’un a pu se tromper de toute façon en calculant la position
résultante… Pas par là, espèce de faux bourgeon de métis mal
conçu !


Elle naviguait à l’estime dans le blizzard, et devait manier
vigoureusement son aiguillon pour maintenir le cap de leur destrier. Comme tous
les moyens de transport des gens, les glisseneiges avaient subi une évolution
forcée à partir d’une souche naturellement adaptée au terrain et au climat
polaires, mais l’espèce originale ne s’était développée dans sa niche
écologique qu’au cours du Gel nordique relativement récent. Malgré un savant dénervage,
cet animal, comme ses ancêtres, aurait préféré suivre une piste qui promettait
de la nourriture au bout du voyage.


— J’ai moi aussi une question à poser, reprit Pressefin
tout en scrutant le paysage à travers la vitre sur laquelle la neige se déposait
plus vite que les chaudeplantes ne pouvaient la faire fondre. Et elle est un
peu plus sensée que la tienne. J’aimerais savoir pourquoi tu t’es portée
volontaire pour venir avec moi ! Pas de bêtises à propos de « devoir
moral », je t’en prie ! Je pense que tu es ici pour la même
raison que moi. Tu veux voir l’un de ces fameux cylindres spatiaux, et il est
peu probable qu’on en fasse pousser de ce côté-ci du monde !


— Ça n’a rien à voir avec ça ! De toute façon, on
ne les fait pas pousser ! Ils sont… heu… moulés, ou forgés, quelque chose
comme ça, conclut maladroitement Albumarak.


— Ah ! Enfin, ce n’est pas parce que tu raffoles
de ma compagnie, c’est certain. Alors ce doit être parce que tu veux échapper
un moment aux pinces de Quelf.


— En partie… répondit Albumarak d’un ton réticent.


— En partie seulement ? Que peut donc bien être le
reste ?


Albumarak demeura silencieuse, contrôlant ses exsudations.
Comment pouvait-elle expliquer, même à l’inconventionnelle Pressefin,
l’impulsion qui l’avait saisie quand elle avait entendu la foule de Plungré
saluer l’échec de la mission de Karg par des railleries méprisantes ? Elle
avait soudain pris conscience de quelque chose : elle ne croyait pas
qu’une personne prête à risquer son existence dans l’espoir d’assurer la survie
de l’espèce pouvait être véritablement aussi mauvaise que le prétendaient ses
professeurs. Elle voulait donc en rencontrer une, loin de Quelf et de ses
collègues.


Si elle l’avouait, bien sûr, et si elles ne le retrouvaient
pas ou s’il était déjà mort, comme ce n’était que trop vraisemblable, Pressefin
risquait d’être incitée par son sens de l’humour un peu rude à tourner la chose
en plaisanterie. Albumarak n’avait jamais aimé qu’on se moquât d’elle ; la
raillerie avait été l’une des armes principales de ses parents contre leurs
bourgeonneaux.


Elle rassemblait néanmoins son courage pour dévoiler ses
véritables motivations, lorsque Pressefin faillit la faire choir en arrêtant
brutalement le glisseneige.


Pourquoi ? Le blizzard n’avait pas redoublé d’intensité ;
au contraire, elles venaient de franchir une crête et de déboucher soudain sous
un ciel crépusculaire dégagé.


— Regarde ! cria l’aiguillonneuse. Ils nous ont
quand même guidées au bon endroit !


De l’autre côté de la vallée suivante, au flanc d’une
colline dont la pente la plus haute et la plus abrupte, encore dépourvue de
neige à part un léger saupoudrage, recueillait les dernières lueurs du jour, on
distinguait les lambeaux multicolores de globes à gaz éclatés.


— Juste à temps, murmura Pressefin. Dans l’obscur, nous
aurions pu le manquer !


 


À l’intérieur du cylindre, les luminants étaient givrés et
tout était souillé d’ichor à moitié desséché. Elles crurent d’abord que leur
mission avait été vaine en fin de compte, car elles ne virent aucun signe de
Karg. Pressefin le maudit d’avoir été assez idiot pour s’éloigner de son
appareil, puis elle se rendit compte qu’il avait juste perdu suffisamment la
raison pour taillader une ouverture dans le corps de son busaq et s’y enfouir
en quête de chaleur. L’animal était mort depuis longtemps, et il l’aurait été
lui aussi un jour plus tard.


IV


Depuis l’arrivée de Karg à Plungré, la maison de guérison de
l’université était assiégée par les chercheurs de sensationnel bien qu’on n’eût
cessé d’expliquer que le pilote serait longtemps encore trop faible pour
quitter sa charmille et que, même quand il aurait récupéré, seuls les
scientifiques et les hauts fonctionnaires pourraient demander à le rencontrer.
La foule s’enflait et diminuait tour à tour mais, comme si le simple fait de
contempler l’endroit où il reposait leur procurait quelque obscure
satisfaction, le nombre des badauds ne descendit jamais au-dessous de dix
vingts. Certains de ceux qui attendaient là en vain étaient de la région ;
la plupart, cependant, étaient des visiteurs du Festival de la Science, qui
devait durer une lune et n’était pas encore terminé.


De temps à autre, Quelf consentait gracieusement à se
laisser interviewer par des collecteurs d’informations étrangers et prenait
place dans le parc voisin derrière une batterie de sonoriteurs efficaces. Les
questions étaient presque toujours les mêmes, mais les réponses de la
neurophysicienne n’en étaient pas moins fournies avec autant d’enthousiasme en
chaque occasion. Elle se délectait manifestement de ce bain de publicité, bien
qu’elle affirmât évidemment que sa seule ambition était de contribuer à la
renommée et au bien-être du Prutaj en général, et de Plungré en particulier.


Elle ne manquait assurément aucune occasion de vanter sa
ville et les talents qu’elle recelait. À quelqu’un s’enquérant par exemple
comme il seyait de la santé physique de Karg, elle expliquerait que le gel
avait rompu nombre de ses tubules et qu’il risquait de perdre le coussipède
droit, avant de poursuivre :


— … Heureusement, comme vous le savez, nous disposons
maintenant d’une liaison de force-éclat sans pertes avec Laistumber. Dès que
l’un de nos glisseneiges ultramodernes l’a amené ici, un médecin de la localité
a pu appliquer de la chaleur pénétrante aux tissus affectés. Nous tentons
maintenant de régénérer également sa moelle nerveuse endommagée.


Sur quoi quelqu’un demandait invariablement :


— A-t-il recouvré totalement conscience ?


— Non, il est malheureusement toujours rêvasseux, bien
qu’il manifeste des signes de lucidité. Quand il aura récupéré, soit dit en
passant, nous aimerions savoir avant toute chose s’il a encore les mêmes
convictions en ce qui concerne les mérites respectifs de la manière d’utiliser
les ressources à Slah, et de notre façon de les utiliser de ce côté-ci de
l’océan. Je pense que son opinion risque fort d’avoir changé depuis que son
jouet si peu fiable est tombé du ciel !


Pause pour un rire flagorneur…


En tant que candidate désignée par Quelf au statut d’Émule
de Jing, Albumarak était contrainte de se tenir constamment à ses côtés, mais
ce devoir lui devenait de moins en moins supportable. Aujourd’hui, en écoutant
la dernière resucée de ses sarcasmes éventés, en percevant le changement de
pression atmosphérique qui annonçait le mauvais temps, elle aurait aimé que
l’orage éclatât à l’instant même et mît fin à l’interview.


Si seulement Pressefin n’était pas rentrée chez elle… On
avait persuadé l’aiguillonneuse d’accompagner Albumarak et Karg jusqu’à
Plungré, où elle avait passé deux jours maussades de présentations aux
fonctionnaires de la ville et autres notabilités. Puis elle avait déclaré
qu’elle en avait plein le jabot de tout cela, et elle était repartie vers son
travail habituel, lequel consistait à inspecter en glisseneige les voies
commerciales qui permettaient d’approvisionner les villes des hautes-terres en
hiver, et à s’assurer qu’elles demeuraient praticables.


Dans l’agréable chaleur de Plungré, Albumarak avait beaucoup
de mal à se remémorer le froid glacial de la vallée où Karg s’était abattu. Comment
quiconque pouvait-il désirer se trouver là-bas, plutôt qu’ici ? Elle se
rendit compte avec mélancolie qu’il y avait encore beaucoup de choses qu’elle
ne comprenait pas à propos des gens. Le pire, c’est qu’elle n’avait pas encore
eu l’occasion de réaliser le dessein qui l’avait incitée à se joindre à la
mission de sauvetage de Pressefin. Tout le temps qu’elle avait passé en
compagnie de Karg, celui-ci avait été inconscient ou rêvasseux, et elle n’avait
pas été autorisée à le voir depuis qu’on l’avait amené ici. Personne ne
l’était, d’ailleurs, à part Quelf, quelques-uns de ses adjoints, et le
personnel médical régulier.


Le vent faisait bruire les arbres proches ; la pression
atmosphérique changea de nouveau, très rapidement, et les badauds qui se
trouvaient à la lisière de la foule commencèrent à s’éloigner en quête d’un
abri. Avec quelques excuses, Quelf mit fin à son apparition publique alors que
les premières grosses gouttes commençaient à marteler le sol.


— Avez-vous encore besoin de moi pour l’instant ?
demanda Albumarak.


— Hmm ? Oh… non, pas avant le lever du clair
demain matin. En y réfléchissant, vous pourriez prendre un peu de repos. Vous
ne semblez pas avoir récupéré tout à fait de l’effort que vous a coûté le
sauvetage de Karg. Rencontrer en personne quelqu’un qui est prêt à abandonner
ses semblables à leur sort a dû vous causer un choc considérable, non ?


Albumarak reconnut là l’une des insultes habituelles de
Quelf, que l’abrègement de l’interview d’aujourd’hui ne lui avait pas laissé le
temps de placer. Elle jugea plus prudent de ne rien dire.


— Oui, allez donc vous détendre ! Allez vous
amuser avec des jeunes de votre âge. Profitez de votre obscur !


Et la célèbre neurophysicienne s’en alla, suivie d’un
cortège de collègues et d’admirateurs.


Tristement, Albumarak descendit la pente, se dirigeant vers
une branchevoie qui la conduirait à la ville basse, sans aucun but précis à
l’esprit. Elle avait peu d’amis. Quelques-uns de ses camarades étudiants
cultivaient sa compagnie, mais elle savait que c’était à cause de son
accointance avec Quelf et non pour elle-même, de sorte qu’elle les évitait
autant que possible. De temps à autre, et surtout depuis son retour des
hautes-terres, elle se prenait à regretter le temps où elle pouvait se
permettre des comportements scandaleux à seule fin de contrarier sa famille.
Mais elle ne s’était pas encore décidée à risquer de nouveau ce genre de
choses ; Quelf ne se montrerait jamais aussi tolérante… Voilà qu’elle
associait maintenant le souvenir de ses parents à la notion de tolérance, alors
qu’elle aurait juré un an plus tôt qu’ils étaient cruels et répressifs !


Elle avait conscience d’une sorte de révolution qui
s’opérait en elle. Des attitudes qu’elle avait tenues pour acquises depuis
l’époque où elle n’était qu’une bourgeonnelle changeaient sans qu’elle l’eût
voulu. Elle avait l’impression de subir un tremblement de terre personnel. Elle
avait été éblouie par l’idée de pouvoir un jour devenir elle aussi un Émule de
Jing, et s’était habituée peu à peu à se comporter en conséquence. Mais à
présent, elle se demandait constamment : Est-ce vraiment ce que je
veux, après tout ?


— Excusez-moi !


Une voix s’était adressée à elle avec un curieux accent. Se
retournant, elle découvrit une jeune femme à peine plus âgée qu’elle.


— Oui ? répondit-elle, plus sèchement qu’elle ne
l’avait voulu.


— N’êtes-vous pas Albumarak, qui a aidé à secourir
Karg ?


Il était inutile de nier l’évidence. Désormais, toutes sortes
d’étrangers pouvaient la reconnaître.


— Je m’appelle Omber. Je viens du terrain spatial de
Slah.


L’intérêt d’Albumarak s’éveilla. Elle savait qu’une
délégation scientifique était arrivée quelques jours plus tôt pour remmener le
pilote dans son pays et négocier la récupération du cylindre. Mais c’était la
première fois qu’elle en rencontrait l’un des membres.


— Ah ! Alors je suppose que vous avez rendu visite
à Karg.


La réponse la surprit.


— On ne nous y a pas autorisés !


— Quoi ?


— Vraiment ! Pas même Yull. C’est ma supérieure,
directrice en second de tout le projet, et chef de notre délégation – même
elle n’a pas encore été autorisée à le voir. Avez-vous une idée des
raisons… ?


— C’est la première fois que j’en entends parler !


— Vraiment ? fit Omber, déconcertée. Oh… Eh bien
je ne veux pas vous ennuyer plus longtemps. Mais je présumais que…


— Non, je vous assure ! interrompit Albumarak, de
plus en plus intéressée. Je suis horrifiée ! Quelle raison peuvent-ils
avoir d’empêcher les amis de Karg de lui rendre visite, même s’il n’est pas
encore assez remis pour parler ?


— Je ne suis pas précisément de ses amis. Je ne l’ai
rencontré qu’une fois ou deux pendant son entraînement. S’il ne s’agissait que
de moi, je ne serais pas surprise. Mais Yull… ! Comment va-t-il, en
vérité ? Je suppose que vous l’avez vu récemment ?


— On ne me laisse pas le voir non plus, répondit sombrement
Albumarak. Ils n’y ont même pas autorisé Pressefin, par le fait.


— Pressefin ? Oh, oui, l’aiguillonneuse !
Vous voulez dire que même elle… ? C’est ridicule ! Excusez-moi, je ne
voudrais pas me montrer discourtoise envers la ville qui nous accueille, mais
c’est un fait, vous ne trouvez pas ?


— C’est incroyable !


— Vous ne pensez pas… Non, je ne devrais même pas en
parler.


— Dites-le, insista Albumarak.


Omber emplit son manteau.


— Vous ne pensez pas qu’il puisse être soumis à un
traitement expérimental quelconque, et que quelque chose se passe mal ?
Nous n’arrivons pas à le savoir ! Peu de gens du pays acceptent de nous
parler, et les membres de notre mission commerciale permanente disent qu’ils
ont eux aussi le même problème.


— Vous me donnez honte de ma propre ville !


— C’est très gentil et rassurant de votre part, dit
Omber, qui s’affaissa soudain, révélant son intense fatigue. Excusez-moi, mais
je n’ai pas eu le temps de me reposer depuis que nous sommes montés à bord du
flotteur. Yull m’a envoyée ici pour essayer encore une fois de persuader le
personnel de nous laisser entrer, pendant qu’elle allait voir un fonctionnaire
quelconque pour la récupération du cylindre. Apparemment, il n’y avait pas
grand espoir de le ramener avant le printemps. Ils invoquent pour excuse le
danger présenté par le combustible non consommé, et personne ne semble
comprendre que plus il fait froid, moins il y a de risque. Au pays, je
travaille avec ce genre de chose tous les jours, et nous n’avons jamais eu
d’accident, pas même une seule fois. Alors qu’au printemps, le vider pourrait
être vraiment dangereux. Enfin, avec un peu de chance Yull parviendra à leur
faire entendre raison.


Il y eut un silence. À l’exception des plus tenaces, la plupart
des badauds qui entouraient la maison de guérison s’étaient dispersés ou mis à
l’abri. Se rendant compte soudain qu’elle avait laissé Omber sous la pluie
battante, Albumarak s’empressa de la guider vers la charmille la plus proche.


— Vos collègues croiront-ils que même moi, je n’ai pas
été autorisée à voir Karg ? demanda-t-elle.


Omber ondula d’un air légèrement amusé.


— Je vous crois tout à fait. Et plus rien dans cette
ville bizarre ne pourrait vraisemblablement m’étonner après cela. Oui, je pense
qu’ils me croiront.


— Mais au cas où ils ne le croiraient pas… – les
pensées d’Albumarak se succédaient à un rythme accéléré – aimeriez-vous
que je le leur dise personnellement ?


— Mais… mais, c’est trop demander ! Ce serait
merveilleux ! C’est-à-dire, si vous en avez le temps ?


— Je n’ai pas grand-chose à faire, marmonna Albumarak.


Elle songea à quel point c’était vrai, non seulement de
l’instant présent, mais de sa vie tout entière. L’idée de Quelf, en
encourageant les recherches de ses élèves, était de leur montrer ce qu’elle
faisait elle-même, puis de les laisser se charger des corvées répétitives que
cela impliquait… et de les blâmer de tout ce qui pourrait aller mal par la
suite.


— Où est logée votre délégation ? ajouta-t-elle.


— Dans une maison libre, près de notre mission
commerciale. On a dû la réveiller spécialement pour nous, et elle est un peu
rudimentaire du fait qu’elle n’a pas été occupée depuis plusieurs lunes. Mais
si vous êtes certaine que ça ne vous dérange pas… ?


— Ce sera un plaisir. Allons-y !


V


Personne ne prêta grande attention à l’animal que Yull,
Omber et Albumarak lâchèrent le lendemain aux premières lueurs du clair en
entrant dans la maison de guérison. Il avait l’air d’un ramassaq ordinaire –
d’une taille plutôt grande, peut-être, mais courante pour un établissement
public. C’était une espèce conditionnée pour recueillir les luminants vides,
ainsi que les toiles d’arugne pleines d’ailetons morts et d’autres choses
volantes attirées vers l’un ou l’autre déchet par leurs odeurs respectives. Ils
portaient ensuite leur chargement aux puits de putréfaction, où ils étaient
récompensés par de la nourriture avant de se remettre en route.


Celui-ci, cependant, était légèrement hors du commun.


L’ayant soigneusement mis sur la voie, Albumarak se tourna
vers ses compagnes.


— Suivez-moi ! À cette heure-ci de la matinée,
Quelf se trouve toujours dans le laboratoire de neurophysique.


Yull exsudant les phéromones qui seyaient à un haut
fonctionnaire, et Omber jouant le rôle de suivante comme le lui avait appris
Albumarak, elles atteignirent le laboratoire sans encombre par une large
branchevoie où les charmilles, de part et d’autre, étaient festonnées de
circuits expérimentaux étiquetés. Des ichorimaux y reposaient, léthargiques,
leur corps replet garni de cirres greffés dont le nombre allait parfois jusqu’à
un vingt. Des porqs et des caniqs jumelés s’agitaient, essayant d’accepter
leurs signaux réciproques. De longs brins de moelle nerveuse isolés, certains
sains et luisants, d’autres desséchés et écailleux, étaient reliés à des
plantes. Ces dernières expériences avaient pour objectif de découvrir de
meilleurs répéteurs pour les réseaux de nervograps ; malgré l’optimisme de
Quelf, les circuits de communication sans pertes ne seraient pas universellement
répandus avant longtemps.


— Je n’aime pas cet endroit, marmonna Omber.


— C’est parce que vous avez l’habitude de travailler
avec des substances chimiques plutôt qu’avec des êtres vivants, repartit Yull à
voix aussi basse. Mais nous nous en servons aussi, ne l’oubliez pas.


— Oui, oui, bien sûr. Excusez-moi.


Elle n’en continua pas moins de jeter des regards malheureux
de part et d’autre.


L’une des compagnes étudiantes d’Albumarak, occupée au
relevé fastidieux des données de diverses expériences, aperçut cette dernière
et la héla.


— Eh ! Tu es en retard ! Quelf fulmine comme
un volcan !


— Je vais la faire entrer en éruption, répondit-elle
d’un ton tranquille.


Et elle fit entrer ses compagnes dans le laboratoire
lui-même, où la neurophysicienne pérorait devant un groupe de visiteurs
distingués, sans doute des commerçants étrangers désireux d’acquérir et
d’exploiter quelqu’une des dernières inventions de Plungré. C’était un bonus
inattendu !


Albumarak se dirigea hardiment vers son professeur sans
s’abaisser comme elle aurait dû le faire normalement en sa présence. Remarquant
soudain cette entorse à l’étiquette, Quelf s’excusa auprès de ses invités et la
foudroya du regard.


— D’où venez-vous ? Quand je vous ai souhaité un
bon obscur, je…


— Je veux voir Karg, interrompit Albumarak.


— Quoi ? Vous savez parfaitement que c’est hors de
question ! Avez-vous passé l’obscur à vous droguer ?


— Pas seulement moi, poursuivit Albumarak comme si
Quelf n’avait rien dit, mais mes compagnes également. Permettez-moi de vous
présenter Clerc Yull, chef de la délégation de Slah, et son assistante Omber.


— Qui sont toutes deux, murmura Yull d’un ton calme, extrêmement
désireuses de voir leur vieil ami.


Yull était une personne d’âge mûr, grande et autoritaire.


Albumarak serra les pinces en essayant de dissimuler sa
jubilation. Dès qu’elle avait posé l’œil sur elle, le soir précédent, elle
avait deviné qu’elle serait capable de dominer Quelf – et voici qu’elle en
avait la preuve. Elle avait un air d’autorité tranquille devant quoi
l’arrogance de son interlocutrice semblait pure rodomontade.


Totalement déconcertée, et horriblement embarrassée que ceci
se fût passé en présence d’étrangers plutôt que parmi ses étudiants qu’elle
pouvait toujours intimider, Quelf répéta :


— Hors de question ! Il est encore beaucoup trop
malade ! Et maintenant, reconduisez ces gens et reprenez votre
service !


— Si Karg est encore si malade après avoir bénéficié
aussi longtemps de vos soins, dit Yull d’un ton doucereux, ceci prouve que vos
techniques médicales ne sont pas au point.


— Ce sont les meilleures du monde ! Il était à
demi gelé ! C’est un miracle qu’il n’ait pas perdu les deux coussipèdes au
lieu d’un seul !


— Je vois. Comment progresse la recroissance ?


— Hein ?


— J’ai demandé comment progressait la recroissance,
répéta Yull du même ton mielleux, mais en s’avançant d’un pas vers Quelf. Dans
un tel cas, nous lui ferions pousser un coussipède de remplacement, dépourvu de
sensations mais capable d’assurer des fonctions motrices normales. Ne l’a-t-on
pas fait ?


— Nous… heu, c’est-à-dire, ce n’est pas la coutume…


— Bon, c’est sans importance. Il vaudra mieux pour lui
que ce soit fait au pays, de toute façon, puisque vos méthodes semblent laisser
à désirer.


Yull feignait de ne pas avoir conscience de la gravité de l’insulte
qu’elle proférait, mais les exsudations de Quelf approchaient rapidement du
relent de colère.


— Nous tenons à vérifier, pour le moins, qu’il ne
risque pas une infection secondaire.


— Il est dans notre meilleure charmille, gardé par un
vingt de tueurs d’ailetons, avec des toiles-filtres à chaque ouverture !


— Dans ce cas, à en juger d’après son dossier médical,
il devrait avoir récupéré depuis longtemps d’une gelure légère. Sa chute lui
a-t-elle causé des blessures plus graves que vous ne voulez bien
l’admettre ?


Albumarak devait réprimer son envie de danser de joie.


Mais Quelf rassembla ses forces pour une réfutation tout
aussi cinglante.


— Ce que vous considérez comme une bonne santé ne
correspond peut-être pas à ce que nous tenons pour normal ici, au Prutaj,
dit-elle, ayant recouvré la plus grande partie de son aplomb. Peut-être en
effet avons-nous fait une erreur en essayant de l’amener à ce niveau. Mais vous
ne devez pas l’en empêcher, si la chose est possible.


Tout en se dressant de toute sa hauteur, Yull tourna
lentement son œil vers tous les assistants. Elle dépassait Quelf de l’œil et
des mandibules ; de plus, son manteau était lisse et d’une belle texture
pour son âge. Seules les étudiantes les plus jeunes auraient pu l’égaler. Les
distingués visiteurs, et Quelf elle-même, montraient des signes de bouffissure
dus aux excès de nourriture. Çà et là, une poche graisseuse apparaissait sous
le rebord d’un manteau, jaunâtre et maladive.


— Votre patronne me plaît ! chuchota Albumarak à
Omber.


— C’est une terreur quand on la contrarie. Mais pour ce
genre de chose, elle est très douée.


Yull n’avait aucun besoin d’exprimer de vive voix
l’insinuation de son examen méprisant ; la plupart des visiteurs se
trémoussèrent nerveusement, s’efforçant d’afficher une posture plus
avantageuse. Seule Quelf essaya de répliquer.


— Bon, si vous préférez être à moitié morts de faim,
toujours sur le point de tomber dans la rêvasserie, c’est votre affaire !


— Vous insinuez que je suis dans cet état en ce
moment ?


L’attitude de Yull était soudain devenue menaçante.


— Vous ? Je ne pourrais pas le dire avec
certitude, mais il semble assez évident que seuls des gens complètement
rêvasseux pourraient avoir l’idée d’essayer d’envoyer quelqu’un dans
l’espace !


Yull se détourna.


— Il semble inutile de poursuivre cette conversation,
dit-elle à Omber. Montrez-leur ce que vous avez apporté, et découvrons la
vérité.


— Ah ! La vérité, c’est que votre jouet coûteux
est tombé du ciel ! s’exclama Quelf d’un ton triomphant, plaçant l’un de
ses sarcasmes favoris. Vous ne pouvez pas le nier, alors vous refusez de…


Mais personne ne lui prêtait attention. Tous les yeux
étaient posés sur Omber, qui avait sorti de son sac quelque chose que tous les
assistants reconnurent à son odeur caractéristique : un loin-parleur, plus
petit mais visiblement plus puissant que tous ceux qu’ils avaient jamais vus
auparavant.


— Ceci, dit Yull d’un ton doctoral, est l’un des
loin-parleurs miniatures que nous avons mis au point pour communiquer avec nos
vaisseaux spatiaux quand ils sont sur orbite. Nous en avons apporté
quelques-uns avec nous pour garder le contact avec les autorités de Slah.


D’une pince délicate, elle pressa l’animal, dont les
couleurs changèrent légèrement cependant qu’il dégageait un arôme de contentement.


— Albumarak a programmé un ramassaq transportant l’un
de ces loin-parleurs pour lui faire rechercher Karg. À l’heure qu’il est, il
devrait avoir trouvé l’endroit où vous l’emprisonnez. Quand je…


— Emprisonner ? Vous n’avez aucun droit de dire
cela ! hurla Quelf.


— Voyons si j’en ai le droit ou non, repartit Yull,
imperturbable.


Elle activa le loin-parleur à son volume maximum. Aussitôt,
une voix retentit, impersonnelle, répétitive : le son d’un graphimal…


— … est meilleure que la vie à Slah. L’ayant constaté
par moi-même, je pense honnêtement que la vie à Plungré est meilleure que la
vie à Slah. L’ayant constaté par moi-même, je pense honnêtement…


— Ils essaient de le conditionner ! éclata
Albumarak.


Arrêtant le loin-parleur, Yull hocha gravement le manteau.


— Je ne vois pas d’autre conclusion. Quand ce don du
ciel est tombé entre leurs pinces, Quelf et ses collègues y ont vu l’occasion
de remporter une victoire de propagande sur nous, qu’ils considèrent comme
leurs rivaux. Ils ont entrepris de plonger le pauvre Karg dans un tel état de
rêverie permanente que quand ils décideraient finalement de le laisser paraître
en public, il rejetterait son ancienne allégeance. Heureusement, comme le
prouve le fait qu’ils ne sont pas encore parvenus après si longtemps à forcer
une simple phrase dans sa mémoire, c’est un mensonge si transparent que même
dans son état de faiblesse actuel, il continue à rejeter leurs avances
malhonnêtes.


— Mensonge ? rugit Quelf. Le mensonge, c’est ce
que vous dites !


— Vraiment ? fit Yull, tournant un regard glacial
vers son interlocutrice. Que dites-vous donc de l’affirmation « l’ayant
constaté par moi-même » ? Que lui avez-vous laissé voir de
Plungré ? L’intérieur de la charmille d’une maison de guérison, exact ?


— C’est exactement ce que je pensais ! s’exclama
l’un des visiteurs, qui s’avança. Je m’appelle Yaxon, et je suis négociant à
Heybrol ! Je suis venu ici pour acheter des plans de nervograps – peu
importe – et je sais reconnaître un programme de conditionnement quand
j’en entends un ! Mais je croyais qu’on les avait déclarés
hors-la-loi !


Un marmonnement courroucé des autres lui fit écho.


— Dans les villes civilisées, murmura Yull,
effectivement !


Après s’être rapprochés de Quelf, les visiteurs reculaient maintenant
comme si elle exhalait une puanteur nocive. Le professeur émit un faible
gémissement, cherchant autour d’elle un soutien quelconque. Elle n’en trouva
aucun ; même ses élèves la considéraient avec une soudaine répugnance.


— Albumarak, dit Yull tout en remettant le loin-parleur
dans le sac d’Omber, montrez-nous le chemin de la charmille de Karg.


 


Ils s’y rendirent tous, exsudant un tel relent de fureur que
personne n’osa s’y opposer. Ils le trouvèrent dans une enfourchure
effectivement luxueuse matelassée de la meilleure des mouises, assisté d’une
infirmiatre chargée de changer les lèchepropres sur son coussipède gelé, avec
de la nourriture et de la boisson en abondance… mais hébété, et totalement
incapable d’échapper au message que répétaient inlassablement les graphimaux
disposés de part et d’autre de sa couche. Quand l’un était fatigué, l’autre le
relevait automatiquement ; la programmation était impeccable, ce qui
signifiait – comme Albumarak s’en rendit soudain compte avec un nouveau
sursaut d’horreur – que c’était certainement Quelf en personne qui s’en
était chargée.


Elle s’élança vers les graphimaux, qu’elle empoigna tous les
deux pour les précipiter hors de la charmille sans se soucier du fait que leur
passage avait ouvert de larges brèches dans les toiles d’arugne protectrices
qui filtraient l’air entrant, non seulement contre les ailetons mais également
contre les microorganismes.


— Et maintenant, dit Yull d’un air satisfait après
avoir examiné Karg et s’être assurée qu’il était en bonne condition physique,
nous pourrons faire en sorte que ce pauvre garçon recouvre toute sa raison. Si
j’ai bien compris, Quelf n’est qu’un professeur affecté à la recherche, ici.
Qui est la véritable directrice ? J’exige de lui parler immédiatement !


Sa voix roula comme le tonnerre, et on aurait juré qu’elle
avait influé sur la pression atmosphérique de la même façon qu’une véritable
tempête.


— Je vais la chercher ! chevrota l’infirmiatre
apeurée.


— Est-elle au courant de ce qui se passe ici ?
demanda Yull.


— N-non ! Je suis sûre qu’elle ne le sait
pas ! Nous avons en permanence au moins huit vingts de patients dans cette
maison, ce qui fait qu’elle…


— Alors elle n’est pas digne d’occuper son poste, et je
le lui dirai dès qu’elle arrivera ! Allez la chercher, et tout de suite !


VI


— Que va-t-il arriver à Quelf ? demanda Omber.


Des protestations s’étaient élevées toute la journée, et
reprendraient sans doute le clair suivant ; mais à la tombée de la nuit
tout le monde était affamé et las de discuter. Les représentants officiels de
la ville avaient accepté d’organiser la récupération immédiate du cylindre
spatial, et promis d’annoncer le matin suivant quelles autres compensations ils
offriraient pour le traitement infligé à Karg. La délégation de Slah avait
estimé ces termes acceptables.


Quant à Quelf, elle s’était enfuie de la maison de guérison
sous le coup d’une insupportable humiliation. Ses dernières paroles, alors
qu’elle montait à bord de son véloce pour rentrer chez elle, avaient été
rapportées à Albumarak :


— Dites à cette traîtresse mal bourgeonnée de ne plus
compter sur aucune aide de ma part !


C’en était donc fait de son avenir, balayé par une seule
décision bien intentionnée… mais comment aurait-elle pu agir autrement et
continuer à se respecter par la suite ? Avec lassitude, elle rassembla son
énergie pour répondre à Omber alors qu’elles quittaient l’université en
compagnie de Yull sous un ciel d’automne venteux.


— Oh… pas grand-chose, probablement. Elle vient d’être
admise parmi les Émules de Jing, vous savez, et ils sont virtuellement
intouchables. De plus, c’est une chercheuse beaucoup trop brillante pour que
les autorités prennent le risque de la voir s’en aller ailleurs, à Hulgrapuk,
par exemple. Et d’ailleurs, ses sentiments sont partagés par la plupart des
professeurs de l’université. Ils considèrent réellement les gens des autres
continents comme fondamentalement inférieurs à eux.


— La fréquence d’intoxication métallique est-elle donc
particulièrement élevée à Plungré ? murmura Yull, provoquant chez ses
compagnes un gloussement cynique. Enfin, maintenant que Karg est soigné comme
il convient, j’estime qu’il convient de célébrer.


On leur avait assuré qu’il serait en état de quitter sa
charmille dans deux ou trois jours.


— Allons dîner dans le meilleur restaurant que nous
puissions trouver, poursuivit Yull, et nous irons ensuite visiter ce Festival
de la Science ; j’ai cru comprendre qu’il s’achevait ce soir. Albumarak,
vous êtes mon invitée, bien sûr. Et peut-être pourrez-vous me conseiller pour
ce que nous pourrions demander en matière de compensation si les propositions
qu’on nous fera demain sont inacceptables. C’est-à-dire, à moins que vous ne
soyez engagée par ailleurs ?


— Non… non, pas du tout ! J’accepte avec
plaisir !


Albumarak avait du mal à dissimuler sa joie. Elle avait déjà
été favorablement impressionnée par la manière dépourvue d’affectation dont ces
gens la traitaient : naturellement, avec décontraction, comme si elle
était l’une d’elles. Plutôt que de quêter une récompense pour son aide, elle se
sentait le devoir de leur rendre d’autres services, ne serait-ce que pour
sauvegarder la bonne réputation de sa ville, si ignominieusement ternie par
Quelf.


— Alors où allons-nous dîner ? Choisissez de
préférence un endroit fréquenté par des membres des Émules de Jing. J’éprouve
un méprisable désir de leur rabrouer les mandibules.


Quelf avait invité Albumarak à dîner le jour où elle avait
décidé de la désigner comme sa candidate. L’idée d’emmener ses nouvelles amies
au même endroit lui plaisait énormément.


— Je connais exactement ce qu’il nous faut !
déclara-t-elle. Et voilà un dolmusq qui va dans cette direction !


 


Après le repas – qui fut excellent – elles
franchirent la courte distance qui les séparait du parc où la parade Éclat
touchait à sa fin. Bien que le temps sentît déjà l’hiver, un certain nombre
d’attractions spéciales avaient été préparées pour marquer la dernière nuit, et
des foules de gens s’amusaient beaucoup à se faire charger de tant de
force-éclat qu’ils émettaient des auréoles au bout de leurs pinces et de leurs
mandibules, sans en éprouver aucun effet désagréable.


Mais Yull et Omber dédaignèrent ce genre de spectacle,
qu’elles jugeaient frivole, pour s’intéresser aux expériences qui avaient une
application pratique : la séparation par gradient de molécules organiques
similaires, par exemple, et la rotation de pierres tirantes pour prouver que
les champs qu’elles engendraient étaient intimement liés à la force-éclat, bien
que personne n’y eût encore trouvé d’explication satisfaisante. Quelqu’un avait
même recréé ce qu’on tenait pour l’équivalent du cherche-nord depuis longtemps
disparu, et prétendait que l’aptitude de ce dernier à se tourner vers le pôle
avait été due sans doute à la présence de particules métalliques dans sa moelle –
un défi à ceux qui croyaient que la présence d’un métal réactif dans un système
nerveux vivant provoquait inévitablement sa destruction.


Elles arrivèrent enfin à l’attraction qui s’était révélée la
plus populaire et la plus impressionnante du festival : la création
d’éclairs artificiels au moyen d’une charge envoyée dans un circuit sans
pertes. Bien qu’il eût été déclenché un vingt de fois par obscur depuis toute
une lune, le dispositif fonctionnait encore parfaitement, de même que la ligne
de transmission par laquelle Plungré avait appris la chute de Karg. Seul
l’écran de cette dernière avait dû être remplacé deux fois.


Yull et Omber s’y attardèrent plus longtemps que pour
l’ensemble des autres démonstrations, insistant pour voir deux des éclairs
artificiels et pour envoyer un message sans importance.


— « Salutations à Laistumber de la part des
citoyens de Slah ! » – par la ligne de transmission. Pour la
première fois, Albumarak se sentit exclue de leur compagnie tandis qu’elles
discutaient de ce qu’elles avaient vu sur un ton bas et confidentiel.


Mais elles finirent par se tourner vers elle, leur manteau
incurvé en un large sourire.


— Avez-vous travaillé à cette remarquable
découverte ? demanda Yull.


— Ah… eh bien, oui, en effet, j’y ai travaillé. Quelf a
pour habitude de confier les détails à ses élèves, et…


— Vous en comprenez le principe ?


— Je ne suis pas certaine que personne le comprenne
réellement, mais je sais effectivement en cultiver les circuits.
Pourquoi ?


Yull commença à descendre pensivement la pente, et les
autres la suivirent.


— Quelf avait raison pour l’une des choses qu’elle nous
a dites aujourd’hui, poursuivit-elle après un long silence. Notre « jouet
coûteux » est effectivement tombé du ciel. Ce qui nous avait servi
parfaitement pour lancer des spores, des semences, et des systèmes automatiques
destinés à se suffire à eux-mêmes sur orbite s’est révélé beaucoup trop risqué
quand il s’est agi d’un vaisseau habité. Il y a longtemps que nous cherchons
une solution de remplacement pour les vessies d’humigaz qui nous permettent de
faire monter les vaisseaux spatiaux. Nous avons même été jusqu’à envisager
d’utiliser des lanceurs géants depuis le sol, ou plutôt depuis le sommet d’une
montagne. Mais les systèmes de guidage et de biosubsistance ne résisteraient
pas aux accélérations requises. Quant à ce qui arriverait à l’équipage… !
Vous est-il déjà arrivé de faire l’expérience de la répulsion d’une force-éclat
au repos ?


— Bien sûr, répliqua Albumarak, l’œil écarquillé. Mais
ce n’est qu’une curiosité de laboratoire, dont la force ne dépasse pas celle de
ces graines que les petits mettent sous un verre-à-brûler pour les regarder
bondir quand leur gaz interne s’échauffe.


— Ici aussi, vous jouez à cela ? fit Yull avec un
sourire. Je suppose que les bourgeonneaux sont partout les mêmes, n’est-ce
pas ? Mais comme je le disais justement à Omber, si on pouvait faire
croître un nombre suffisant de ces circuits sans pertes… Voyez-vous où je veux
en venir ?


Albumarak resta un moment stupéfaite.


— Mais si vous voulez vous en servir pour lancer un
vaisseau spatial, il vous en faudrait des laqs et des jabots !


— Je pense que nous sommes moins intimidés que vous ne
l’êtes par des projets de cette envergure ; la harde de globes à gaz qui a
soulevé Karg avait déjà plus d’un laq de pèdelongs en hauteur. Et nous ne
gaspillons pas nos ressources en biens de luxe privés comme vous le faites au
Prutaj. Excusez-moi, mais c’est effectivement le cas, vous savez.


— Il m’a souvent semblé, dit songeusement Albumarak,
que la plus grande partie de ce que nous produisons est conçu pour nous
empêcher de penser à l’ultime menace suspendue au-dessus de nous tous.


— Vous êtes très différente de la plupart de vos
compatriotes, non ? avança Omber.


Albumarak se tourna vers elle.


— Si on doit prendre Quelf comme un exemple typique –
et je crains qu’elle le soit – j’en suis fière !


— Alors vous vous sentiriez chez vous à Slah, dit Yull
d’un ton léger. Mais avant de nous aventurer dans cette branchevoie
particulière, dites-moi : pensez-vous que nous pourrions raisonnablement
demander, en compensation de ce qui a été fait à Karg, comment cultiver un
circuit sans pertes de force-éclat ?


Albumarak réfléchit un bon moment puis, les pinces serrées,
finit par dire avec une joie à peine dissimulée :


— Oui ! Oui, c’est exactement ce que vous devriez
demander !


Et s’ils refusent de le révéler – eh bien
j’irai à Slah avec vous et j’apporterai ces connaissances par ma mémoire !


Elle ne le dit pas à voix haute, mais à l’instant où elle
prit cette décision, elle eut l’impression que c’était beaucoup plus sage que
d’attendre son tour d’être instituée Émule de Jing.


Le lendemain, Yull et les autres membres de la délégation de
Slah furent priés d’assister à une session plénière du Conseil, tenue dans une
immense et élégante charmille du plus ancien quartier de la ville. Albumarak
suivit, et son arrivée passa à peu près inaperçue. Elle était contente de voir
ses « supérieurs » dans une situation aussi embarrassante ;
l’atmosphère tendue empestait la gêne, et la bienvenue souhaitée aux visiteurs,
quoique correcte, sonnait creux.


Quelf, renfrognée, avait été obligée d’apparaître et se
tenait perchée avec quelques-unes de ses collègues les plus proches dans une
aile de la charmille. Au centre siégeait Ingolfine, vieille, trop grosse, mais
doyenne des Émules de Jing vivants, à qui tous devaient en déférer quand on
débattait de haute politique.


— N’y avait-il pas autrefois des Émules de Jing à
Slah ? demanda Albumarak à Omber, dans un chuchotement.


— Oh oui ! En fait, ils existent toujours. Mais les
nôtres sont pour la plupart des scientifiques qui ne font pas étalage de leur
rang en grande pompe. Ils considèrent comme le plus grand honneur d’être
institués, et ont pour consigne de ne jamais s’en vanter. Yull en fait
peut-être partie ; je préférerais perdre une pince que de le lui demander.


Plus Albumarak apprenait de choses sur la vie à Slah, plus
elle la trouvait à son goût.


Puis Ingolfine réclama le silence d’une voix rauque, et
elles se recueillirent pour écouter ce qu’elle avait à dire.


— Les membres de notre Conseil ont abouti à la
conclusion qu’une grave… heu… erreur de jugement avait été commise dans
le cas de l’étranger Karg – bien qu’il ait bénéficié, permettez-moi de le
souligner, des meilleurs soins médicaux – dans la mesure où un enthousiasme
excessif pour les bienfaits de la vie à Plungré a conduit notre respectée Quelf
à franchir les limites de la courtoisie ordinaire envers un individu malade et
éloigné de son pays.


Quelf semblait avoir envie de disparaître.


— L’honneur nous oblige donc à restitution. Nous
proposons d’accorder une bourse d’études à une jeune personne de Slah, valable
pour un quart de vingt d’années et pour n’importe quel sujet enseigné dans
notre université.


Elle attendit la réponse de Yull à ce qu’elle considérait
visiblement comme une offre généreuse.


Celle-ci ne se fit pas attendre.


— Il faudrait que nous soyons rêvasseux et stupides
pour confier l’un de nos jeunes aux pinces et aux mandibules de soi-disant
professeurs qui nous considèrent comme des êtres inférieurs !


L’insulte provoqua une furieuse clameur d’indignation. Quand
Ingolfine l’eut apaisée, elle demanda :


— Alors que demandez-vous ?


— Le secret des circuits sans pertes, pour que nous
puissions en faire un meilleur usage que les frivolités auxquelles vous ne manquerez
pas de le gaspiller !


Cette fois, le tumulte fut renforcé de relents de combat.


— Hors de question ! déclara Ingolfine après avoir
consulté ses conseillères.


— Très bien, donc, dit Yull avec calme. Nous avons
préparé une autre demande. En dépit des soins médicaux qui lui ont été
administrés, et à propos desquels nous maintenons certaines réserves, il est
indéniable que Karg a été maltraité dans cette ville. Nous nous contenterons
d’emmener l’un de vos concitoyens chez nous, de son plein gré, afin de
démontrer au monde que Slah peut réserver un bien meilleur accueil à un
étranger.


Ingolfine et les autres membres du Conseil se détendirent.
Si la délégation de Slah se contentait d’un simple coup de propagande… Une
autre discussion privée suivit, et Ingolfine annonça enfin :


— Nous n’y voyons pas d’objection.


— Vous déclarez cela publiquement, en tant que
principe ?


Nouvelle consultation hâtive. Puis, d’un air de défi :


— Oui !


— Très bien. Nous choisissons Albumarak.


Il y eut un silence horrifié.


Ce fut Quelf qui le rompit, se dressant de toute sa hauteur
pour hurler :


— Mais c’est ma meilleure élève !


— C’était ! cria Albumarak, s’émerveillant de la
clarté avec laquelle Yull avait déchiffré ses intentions secrètes. Après ce que
vous avez fait à Karg, personne ne vous respectera jamais plus de toute votre
vie !


VII


Durant l’obscur qui précéda son départ, Albumarak alla se
percher, seule, dans l’une des charmilles délabrées de la maison qu’était
contrainte d’habiter la délégation de Slah. Son esprit chancelait sous l’impact
de la haine à laquelle elle se trouvait confrontée. Même dans ses accès
d’aversion la plus amère pour les « citoyens à haute pression » de sa
ville bourgeonnale, elle n’avait jamais imaginé que, pleinement conscients de
ce qui avait été fait à Karg, ce serait elle qu’ils accuseraient de trahison et
non Quelf. Cela prouvait qu’eux aussi auraient voulu voir l’étranger dupé au
point de retourner son manteau, insouciants de la souffrance qu’il aurait
endurée dans le processus, afin d’abuser ceux qui s’efforçaient d’esquiver la
vérité.


Un léger glissement à l’entrée la mit en éveil. Les
luminants flétris de la charmille ne diffusaient qu’une faible lueur, et la
nuit était nuageuse ; ni le clair de lune ni le scintillement des étoiles
ou des comètes n’apportaient leur lumière. Sans attendre de percevoir l’arôme
du nouveau venu, elle demanda d’un ton morne :


— Qui est là ?


— C’est Karg. Cela vous dérange-t-il si j’entre un
moment ?


— Mais… mais entrez, bien sûr !


Elle l’avait rencontré un peu plus tôt ; il était
encore faible, mais avait insisté pour rester à Plungré jusqu’à ce que toutes
les dispositions pour la récupération de son cylindre eussent été prises.
Pensant qu’il avait peut-être besoin d’aide, elle se dirigea vers lui, mais il
l’écarta d’un geste de la pince.


— Je ne marche pas encore très bien, mais je n’ai aucun
mal à grimper aux branches… Là.


Il s’installa dans l’enfourchure voisine de la sienne, d’où
ils pouvaient contempler la ville par des intervalles entre les troncs de
bravarbres.


— Je suppose que je vous dois la raison autant que la
vie, dit-il au bout d’un moment.


Embarrassée, Albumarak changea de position sur son perchoir.


— C’est Pressefin qui vous a sauvé, en fait. Je n’ai
fait que l’accompagner. Et c’est Yull qui a suggéré le moyen d’écouter ce que
vous faisait subir Quelf.


— Mais c’est vous qui avez programmé le ramassaq,
non ? Elle m’a dit que, dans le temps dont vous disposiez, vous aviez fait
un travail étonnant.


— Eh bien, nous avions dû maintenir le haodah du
glisse-neige hermétiquement fermé jusqu’à Laistumber, voyez-vous, ce qui fait
que j’ai eu tout le temps d’apprendre à connaître votre arôme. Il ne m’a pas
été difficile de l’imiter avec suffisamment de précision pour programmer un
ramassaq.


Elle se sentait un peu gênée en présence de cette personne
qui avait tant risqué et tant souffert pour une cause que, une lune plus tôt,
elle était encore habituée à considérer comme sans valeur.


Percevant son humeur, Karg lui demanda :


— Avez-vous changé d’avis pour ce qui est d’aller à
Slah ?


— Pas du tout, au contraire ! répondit-elle avec
un rire dur. Je suis impatiente d’y être. Je n’avais jamais pensé que mes
compatriotes pouvaient être aussi cruels !


— J’ai parlé avec Yull de vos concitoyens, dit Karg
après un silence. Elle a dit… je ne sais pas si je dois vous le répéter. Il est
inconvenant de parler de cette façon d’un autre peuple.


— Vous pouvez dire tout ce que vous voudrez, et je
dirai pis !


— Très bien. Mais il ne s’agit pas vraiment d’un autre
peuple, n’est-ce pas ? Nous sommes tous un. Nous bourgeonnons, nous
mourons, et dans l’intervalle nous tirons le meilleur parti de ce qui nous est
offert. Et ensuite, ce qui faisait que nous étions nous retourne à son
origine, pour animer peut-être la prochaine fois des êtres qui vivront sous un
autre soleil, si différents de nous que nous ne nous reconnaîtrions pas quand
reviendrait ce qui nous avait constitués. Mais il n’y a aucun moyen de le
savoir, évidemment.


Albumarak n’avait pas coutume de débattre du mystère de la
conscience ; les universitaires de Plungré avaient depuis longtemps
décrété que certains problèmes étaient essentiellement insolubles et qu’on
devait les laisser à eux-mêmes.


— Vous alliez me parler de ce qu’avait dit Yull,
non ? intervint-elle précipitamment.


— Très bien, puisque vous insistez. Elle m’a dit que
vos compatriotes ne devaient pas être tout à fait civilisés car vous n’accordez
aucune pensée à l’avenir et n’investissez aucun effort pour assurer la survie
de votre espèce ; vous ne songez qu’à votre satisfaction immédiate. Elle
dit qu’une preuve en est le gaspillage d’une si grande partie de vos ressources
pour le spectacle et les distractions. Il ne vous en reste pas assez pour vous
assurer que vos plantes comestibles sont saines ou que l’air que vous respirez
a été purgé des métaux toxiques. Si c’était le cas, vous vous efforceriez de
faire en sorte que même si nous, en tant qu’individus, ne parvenons pas à fuir
dans l’espace, nos bourgeons ou les bourgeons de nos bourgeons puissent le
faire. Elle en est si convaincue qu’elle va insister pour que nous soyons tous
purifiés de la crête aux coussipèdes quand nous rentrerons au pays. Et elle
jure que c’est la raison pour laquelle les gens de Plungré sont devenus fous au
point d’avoir voulu remporter une victoire futile en me conditionnant de
force !


Il acheva sa phrase sur un ton de défi, comme s’il
s’attendait qu’Albumarak le contredît.


Peu de temps auparavant, elle l’aurait fait. Mais son voyage
avec Pressefin, si court fût-il, lui avait donné un aperçu de ce que Karg avait
dû se préparer à affronter quand il s’était porté volontaire pour un vol
spatial. La désolation neigeuse des hautes-terres lui était déjà suffisamment
étrangère ; que dire du désert sans limites qui s’étendait entre les
étoiles !


— Vous en est-il resté des séquelles ?
demanda-t-elle d’une voix hésitante. Je veux dire, du conditionnement ?


— Sans doute pas beaucoup, répondit-il avec un petit
rire ironique, même si j’étais vulnérable. Il y a longtemps que j’ai dû
apprendre à me cramponner à la réalité. J’ai dirigé une carrière sous-marine,
voyez-vous, dans un environnement presque aussi rude et désolé que l’espace
cosmique.


— Je ne le savais pas ! En fait, je ne sais
presque rien de vous. C’est la première fois que nous nous rencontrons vraiment.


Il s’étira ; ses blessures, qui se tendaient en
guérissant, lui causaient une certaine gêne.


— C’est pour cette raison qu’on m’a choisi – et
aussi parce que j’étais beaucoup plus petit que les autres candidats, de sorte
qu’on pouvait lancer un peu plus de masse de réaction pour les manœuvres en vol
inertiel. Comprenez-vous le fonctionnement de mon appareil, ou plutôt la façon
dont il était censé fonctionner ?


— Je le pense. Les globes à gaz devaient l’emporter
presque à la limite de l’atmosphère, où les propulseurs vous auraient envoyé
sur orbite, puis vous les auriez remis à feu pour…


— Pas tout à fait. Dans l’espace, je devais utiliser
des pompes ordinaires à musculateurs pour expulser un liquide inerte très dense
que nous avons mis au point. Le combustible utilisé pour les propulseurs
devient instable dans le rayonnement de l’espace cosmique. Nous avions perdu
deux ou trois de nos premiers cylindres de cette façon, avant d’avoir compris
d’où venait le problème. Je devrais plutôt dire « ils » au lieu de
« nous », parce que c’est arrivé longtemps avant que je fasse partie
de l’équipe.


Karg poussa un profond soupir.


— J’y comptais vraiment beaucoup ! Et maintenant,
j’ai perdu mes chances à tout jamais.


— Certainement pas ! Une fois que vos coussipèdes
auront repoussé (Albumarak ne pouvait toujours pas en parler sans que sa voix
trahît une nuance de respect intimidé, tant cette perspective évoquait des
techniques médicales qui surpassaient de loin celles dont pouvait se vanter
Plungré), on ne manquera pas de faire appel à vos talents particuliers et à
votre formation.


— Je comprends que Yull a vivement impressionné tout le
monde en faisant allusion aux possibilités de recroissance, mais le procédé
n’en est en fait qu’au stade expérimental et on ne recouvre de toute façon
aucune sensation. Et le moindre pincelarge carré de mon corps était mis à
contribution pour le contrôle du busaq, des purificateurs, des pompes de
manœuvre, des loin-parleurs et du reste. Non, j’ai eu ma chance, et un
météorite l’a anéantie une fois pour toutes.


— Alors qu’allez-vous faire maintenant – reprendre
les travaux sous-marins ?


— Je le pourrais, je suppose ; ce n’est pas aussi
astreignant… Mais je préférerais rester au terrain spatial. Je présume que Yull
vous a dit que nous allons devoir abandonner nos plans actuels pour essayer une
autre voie.


— Oui, mais… – Albumarak fit claquer ses
mandibules d’un air morne – vous avez dit que vos techniques de repousse
n’en étaient qu’au stade expérimental. Il en est de même de nos circuits sans pertes.
Il leur faut encore un temps infini pour croître – nous avons travaillé
sans interruption depuis le dernier Festival de la Science sur celui qui a
servi à la démonstration de la Parade-éclat – et on ne les a pas encore
essayés dans des conditions de travail réel. Pour ce que nous en savons, ils
sont peut-être vulnérables aux maladies, aux fonges, aux bêtes sauvages, aux
plantes parasites…


— Oui, il semble y avoir plus d’un pèdelong de la
démonstration d’un prototype aux applications dont parle Yull. Néanmoins, en
considérant le principe d’un œil vierge… Qu’est-il, au juste ?


— Le principe ? Eh bien… voyons, que savez-vous de
la force-éclat ?


Karg haussa le manteau, et Albumarak sentit les branches
frémir.


— Disons que j’ai quelques connaissances dans de
nombreux domaines.


— Oui, vous en avez besoin, évidemment.


De nouveau embarrassée, Albumarak poursuivit vivement :


— Ce qu’elle semble avoir à l’esprit n’en est même pas
encore au stade expérimental. Ce n’est qu’une simple bizarrerie, une curiosité
fondée sur l’utilisation de charges de force-éclat qui se repoussent
mutuellement.


— C’est ce que je pensais, mais si on appliquait une
charge aussi énorme à l’un de nos cylindres, il… Hmm ! Un instant ;
je crois voir comment on pourrait le faire. S’il y avait un moyen quelconque
d’alterner les types de répulsion – Ach ! Je prends une infusion pour
la douleur, et j’ai l’esprit encore trop brumeux pour raisonner de façon
constructive. Mais je penserai à parler de mon idée à Yull dès demain matin.


Il changea de position dans son enfourchure, tournant l’œil
vers elle.


— Avez-vous mangé suffisamment ce soir ?


— Autant que j’ai voulu.


— Si vous n’avez pas assez mangé, vous risquez de vous
retrouver avec l’esprit aussi engourdi que le mien quand vous arriverez à Slah.
Quand on voyage d’un continent à un autre, aux vitesses d’aujourd’hui, il faut
parfois longtemps pour s’adapter au cycle local de clairs et d’obscurs –
Oh, écoutez-moi parler ! Je n’avais jamais mis le coussipède sur un autre
continent avant mon accident. Je suis mal placé pour vous donner des conseils.
Mais j’ai pensé qu’il était utile d’en parler.


— Mais comment auriez-vous fait dans l’espace,
alors ? Il n’y a pas de cycle de clair-obscur, là-haut !


— Sur l’orbite que j’étais censé suivre, il y en aurait
eu un, mais six ou sept fois plus rapide que le jour normal. Je ne pense pas
que j’aurais eu des difficultés, pourtant. Au fond de l’eau, il n’y a aucun
cycle de clair-obscur, et j’y ai survécu.


— Que deviez-vous faire exactement là-haut ?


Karg s’étira de nouveau, et une nuance de souffrance
décolora ses phéromones ; mais cela ne dura qu’un instant.


— Réunir deux de nos cylindres orbitaux automatiques et
connecter leurs écosystèmes, puis travailler à l’intérieur pendant un certain
temps pour m’assurer que tout fonctionnait aussi bien que l’indiquent les
loin-parleurs. Il semble que nous ayons résolu l’un des problèmes
majeurs : nous avons mis au point des plantes qui se purgent elles-mêmes
des mutations nuisibles dues aux radiations. Certaines d’entre elles ont
franchi quatre ou cinq vingts de générations sans perdre leur identité, et
elles devraient encore convenir à l’alimentation. Mais il peut évidemment se
produire des changements trop infimes pour que nos détecteurs les enregistrent
et en fassent état. Combien j’aimerais que nous puissions aller sur la Lune et
en revenir ! Nous avons le plus grand besoin d’échantillons de la
végétation qui y croît !


En l’écoutant parler dans l’obscurité de la charmille mal
entretenue, Albumarak se mit à se demander comment avait été Pressefin quand
elle était plus jeune et moins cynique ; très semblable à Karg,
vraisemblablement… Elle se dit une fois pour toutes qu’elle avait eu raison
d’unir sa destinée à celle de ces gens. Si leur projet de survivre dans
l’espace aboutissait, ils ne seraient pas plus affolés par le sort de leurs
semblables que Karg ne l’avait été par le traitement de Quelf. Mais ils n’en
étaient pas moins civilisés pour cela. Le mépris de Yull pour les gens du
Prutaj était justifié. Plus encore que primitifs, ils étaient fous… si la
raison consistait à tirer le meilleur parti de ce qu’offrait l’univers, et elle
n’en connaissait pas de meilleure définition.


— Je vous admire énormément, Karg, dit-elle d’un ton
frémissant. Je vous inviterais bien à vous apparier avec moi, mais il ne
faudrait pas que je sois bourgeonnante pendant mes quelques premières lunes à
Slah, vous ne pensez pas ?


— Effectivement. Et de toute façon, je suis encore trop
faible, bien que j’attende avec impatience le moment où ce sera possible. Et…
heu, vous dites que vous m’admirez. Mais toute ma vie, j’ai eu les meilleurs
professeurs pour l’exécution des travaux inhabituels et extraordinaires. Vous
avez eu un professeur véritablement ignoble, et cela ne vous a pourtant pas
empêchée d’accomplir pour moi non pas un seul miracle, mais deux. Je vous en
remercie encore.


Et il s’éloigna au long des branches, la laissant enchantée
du monde.


VIII


Les premiers jours, ce qui fascina Albumarak dans sa
nouvelle patrie fut moins son côté moderne – son terrain spatial, ses
laboratoires qui étaient sous de nombreux aspects plus impressionnants que ceux
de Plungré, peut-être parce que leur personnel était moins pressé de produire
continuellement des nouveautés – que son ancienneté pure et simple. Elle
avait toujours su vaguement que Slah recelait les dernières traces de la seule
ville flottante qui eût survécu du temps où le Peuple de la Mer était à son
apogée, mais c’était autre chose de tenir dans ses propres pinces la mandibule
d’un poisson depuis longtemps disparu, trouvée parmi les racines de ses arbres
les plus anciens, ou de grignoter un fragment de fonge en sachant que la
dernière modification de son espèce avait été provoquée par Gveest en personne.


Comme elle s’y était attendue, le rythme de la vie y était
plus tranquille ; elle ne détecta pourtant que peu de signes de
mécontentement ou d’ennui. Plus de gens s’occupaient à des tâches surannées,
comme le ramassage des luminants morts dont se chargeaient à Plungré des
animaux spécialement programmés. Mais on s’y sentait plus en contact avec le
monde naturel, ce qu’Albumarak trouvait revigorant. Quant aux habitants, dont
la plupart avaient naturellement entendu parler d’elle, ils ne semblaient
jamais manquer de temps pour lui offrir leur avis ou leur assistance.


Par étapes, elle commençait à appréhender la pleine portée
du plan qu’avaient conçu ces gens pour le salut de leurs descendants, et son
ampleur l’impressionna. Ils se référaient négligemment à l’estimation des
astronomes selon laquelle il faudrait peut-être au soleil dix mille ans pour
traverser le Grand Amas ; ils tenaient pour certain que son gaz dense –
à partir duquel on pouvait observer des étoiles se condenser – élèverait
la température du soleil au point que la planète en deviendrait inhabitable.
Ils étaient résignés à la haute probabilité d’une collision stellaire ; si
celle-ci ne se produisait pas, il tomberait de toute façon une telle quantité
de matière cosmique que le résultat serait le même. Et tous ces faits étaient
également connus à Plungré.


Mais au lieu de fermer leurs esprits à l’éventualité de la
catastrophe, ces gens s’efforçaient de l’affronter. Ils parlaient avec
confiance de véhicules capables de transporter des vingts-de-vingts de gens
avec tout ce dont ils auraient besoin pour survivre, qu’ils pourraient éloigner
du soleil à mesure que celui-ci se réchaufferait tout en manœuvrant pour se
maintenir dans sa biosphère, tandis que les plantes adaptées libéreraient de la
matière première des planètes extérieures et de leurs lunes. Ils envisageaient
par la suite de démanteler les corps célestes les plus petits pour en faire des
cylindres qu’on pourrait faire tourner sur leur grand axe de façon à produire
une gravité artificielle. Ces derniers, à leur avis, permettraient au moins à certaines
colonies isolées de naviguer entre les étoiles naissantes en faisant appel à
une masse de réaction ou à la pression de la lumière elle-même.


Tout cela, bien sûr, n’était encore que théorie. Mais
Albumarak fut étonnée d’apprendre dans quel détail on avait élaboré ici
l’histoire du futur. Elle se demandait si elle était digne d’y participer.


 


Inéluctablement, le clair arriva où elle fut convoquée au
laboratoire de neurophysique attaché au terrain spatial, bien au-delà des
limites de la ville. Omber se présenta pour la guider, et elle y fut accueillie
par une personne boulotte quelque peu irascible appelée clerc Theng, qui ne
perdit pas un instant pour en venir aux faits.


— Bien, jeune fille, mugit-elle, il semble que nous
devions reconsidérer nos idées. Yull me dit que la solution est dans les
circuits sans pertes. Elle m’en a apporté un échantillon – n’ayez pas
l’air si surpris ! Il s’est avéré qu’un bon nombre de vos concitoyens
n’appréciaient pas beaucoup la façon dont Quelf avait traité Karg, et ils lui
ont donné un morceau de plant – assez pour en cultiver quelques cellules.


— Vous ne me l’aviez pas dit ! s’exclama
Albumarak. Je serais venue depuis longtemps si j’avais su que vous n’étiez pas
obligés de partir de zéro ! J’ai perdu mon temps à essayer de reconstituer
de mémoire tout ce que je connais sur la conception de ces plantes !


— C’est donc ce que vous faisiez ? gronda Theng.
J’avais l’impression que vous vous contentiez de visiter la ville… Bon, venez
voir où nous en sommes.


S’il était vrai qu’elle était partie de « quelques
cellules », le progrès était remarquable. Un réseau de fins cirres
brunâtres recouvrait déjà un lopin de terre fortement fertilisé, à l’abri d’une
membrane transparente qui recueillait la chaleur solaire de l’hiver et le protégeait
du mauvais temps.


— Mais c’est merveilleux ! s’exclama Albumarak.


— Oh, nous n’avons pas de difficulté à les faire
pousser, et elles semblent tenir leur rôle comme prévu. La question est de
savoir si nous pouvons leur faire faire ce que veut Yull. Vous êtes une
spécialiste de la force-éclat, m’a-t-on dit. Qu’en pensez-vous ?


Les possibilités de mettre en pratique la proposition de
Yull semblaient soudain beaucoup plus réelles. Albumarak emplit son manteau.


— Omber, il est exact, n’est-ce pas, que même si on
construisait un… un lanceur capable de remplacer les globes à gaz, il faudrait
quand même faire décoller des propulseurs et leur combustible ?


Elles en avaient parfois discuté, et elle savait avant de
l’entendre que la réponse serait oui.


— La prochaine étape doit donc consister à faire
croître une version d’essai miniature de vos cylindres pour voir – merci,
Karg ! – si on peut y appliquer une charge suffisante.


— Nous ne le pouvons pas, répliqua vivement Theng. Nous
en avons déjà parlé avec notre chef chimiste Ewblet. Cela déstabiliserait le
combustible. Vous voulez voir les relevés de simulation ?


Albumarak faillit faire claquer ses mandibules de
consternation, mais elle se contrôla, de même que ses exsudations dans la
mesure du possible.


— Alors, qu’Ewblet trouve un moyen de l’en
empêcher ! dit-elle d’un ton presque aussi coupant que celui de Theng. Ma
partie, ce sont les circuits sans pertes de force-éclat, et j’aimerais me
mettre au travail !


Theng la considéra un long moment.


— Bien parlé, dit-elle enfin. De quoi pensez-vous avoir
besoin ?


 


Elle avait l’impression d’être sur une autre planète. Des
collègues beaucoup plus âgés qu’elle la consultaient sans se montrer
condescendants ; d’autres, qui avaient son âge, lui rendaient compte des
problèmes qu’ils avaient rencontrés, décrivaient les solutions qu’ils
proposaient et lui demandaient son opinion ; de leur côté, ils
n’hésitaient pas à lui offrir conseils et informations quand elle se heurtait à
un écueil. Elle avait déjà appréhendé la configuration globale de l’entreprise
à laquelle se consacraient ces gens, mais elle commençait à avoir un aperçu de
ses détails… et leur multiplicité en était effarante. De même, en un sens, que
la force du dévouement qu’elle découvrait chez ses hôtes. Elle finissait
presque par croire qu’il n’y avait personne dans tout Slah, hormis une pincée
de bourgeonneaux, qui n’eût un rôle à jouer dans la conversion de leur vision
en réalité.


Les lancements de vaisseaux spatiaux au moyen de globes à
gaz se poursuivaient en dépit des tempêtes d’hiver, de même que les travaux
concernant tous les autres aspects de l’entreprise. Les orbites de certains
cylindres spatiaux déclinaient ; il était indispensable de leur envoyer un
supplément de masse de réaction à l’aide de systèmes de commande automatiques,
afin qu’ils pussent s’éloigner de nouveau de la planète. Tout le monde, et pas
seulement Karg, voulait savoir comment se comportait la végétation sur la Lune.
L’un des scientifiques les plus jeunes proposa d’y envoyer un cylindre qui
demeurerait suffisamment intact après sa chute pour recueillir des
échantillons, puis propulserait d’une simple explosion deux ou trois cylindres
beaucoup plus petits selon une trajectoire qui les amènerait au rendez-vous
avec un collecteur sur orbite, lequel serait récupéré selon la méthode prévue
pour Karg. Les simulations ayant montré que le projet avait des chances de
réussir, il fut aussitôt mis en chantier.


— Je ne sais pas comment vous pouvez supporter la
pression de la tâche ! finit par dire Albumarak à ses nouveaux amis d’un
ton désespéré.


— Nous y prenons plaisir ! lui répondirent-ils
avec assurance. Après tout, pourrions-nous travailler pour une meilleure
cause ?


C’est alors, à leur étonnement, qu’ils s’aperçurent qu’elle
n’avait jamais appris à tirer parti de l’obscur. Une méthode, mise au point
longtemps avant la chute du Grand Météorite, permettait de libérer la
conscience de toute préoccupation pour le processus de digestion. Sans
s’appesantir sur des reproches concernant les normes d’éducation de Plungré,
ils lui enseignèrent la technique, après quoi elle cessa de se demander comment
ils pouvaient accumuler tant d’activités dans une même journée.


Comme l’avait prédit Karg, le fait de considérer d’un œil
neuf les circuits sans pertes entraîna de rapides améliorations. L’hiver était
plus doux qu’à Plungré, mais cela ne suffisait pas à expliquer la vitesse de
croissance des cirres, ni la perfection avec laquelle chacun d’eux répondait
aux tests. L’équipe de Quelf s’était résignée à en perdre deux ou trois dans
chaque vingt ; ici, quand la croissance de l’un d’eux se ralentissait, on
en cherchait la cause jusqu’à la trouver et il avait en quelques jours repris
son rythme normal.


Albumarak découvrit qu’un phénomène similaire se déroulait
en elle. La nourriture lui était peu familière, mais son esprit n’avait jamais
été aussi actif. Elle en parla un jour à Theng, alors que cette dernière était
d’une humeur exceptionnellement charmante.


— Il y a quelques générations, l’air de Slah était
constamment souillé par les chantiers voisins où on travaillait les métaux.
C’était à l’époque d’Aglabec et de ses disciples – vous n’en avez pas
entendu parler ? Je l’aurais cru ! Des villes rivales comme Hulgrapuk
et Plungré en avaient tiré parti à l’époque pour nous déprécier ! Mais il
nous restait assez de raison pour nous rendre compte qu’il était inutile
d’envoyer des gens fous dans l’espace ; nous y avons donc mis bon ordre,
et maintenant il n’y a pas une ville sur la planète où vous puissiez respirer un
air plus pur, boire une eau plus propre, ou trouver une alimentation plus
nourrissante. Nous sommes censés posséder une intelligence ; nous avons
jugé bon d’appliquer nos conclusions à nous-mêmes autant qu’à notre
environnement. Et la décision a été rentable, non ?


Elle l’avait été, en effet…


 


À un certain point, Albumarak frôla le désespoir quand une
simulation démontra qu’il était impossible de produire assez de force-éclat
pour propulser même le plus petit des cylindres de Slah à la hauteur
qu’atteignaient les globes à gaz. Il n’existait pas de pierres tirantes dignes
de ce nom sur ce continent ; le seul gisement important se trouvait au
Prutaj. Soudain, quelqu’un dont elle n’avait jamais entendu parler annonça
qu’en ajoutant ceci et cela à l’alimentation d’une plante-éclair, et en la
modifiant d’une certaine façon, son rendement pouvait être multiplié jusqu’à
atteindre celui des meilleurs générateurs à pierre tirante. Quelqu’un d’autre
proposa des moyens de tirer du courant du vent ; un autre, de la compression
résultant du déferlement des vagues de l’océan ; un autre, de la
conversion de la lumière solaire…


Yull avait pour habitude de rendre visite au laboratoire de
temps à autre, parfois avec Karg ou Omber, plus souvent seule. Un jour de
printemps, elle arriva avec une expression grave et demanda à Theng, à portée
de voix d’Albumarak, comment progressait leur tâche.


— Bien ! déclara Theng d’un ton bourru. Ewblet a
enfin stabilisé le combustible, nous avons assez de force-éclat et presque
assez de longueur de circuit pour hisser un propulseur jusqu’à une altitude
d’où il peut être mis à feu et envoyé sur orbite, et l’inclinaison des pentes
orientales de Piquemont est idéale pour la construction du lanceur. Nous
espérons être prêts avant l’automne.


— Il faudra faire mieux, lui dit Yull d’un ton calme.


Flairant un désastre, Albumarak se rapprocha.


— Jetez un coup d’œil à ceci, dit Yull en tendant un
paquet d’images.


C’étaient des relevés astronomiques ordinaires comme on en
produisait dans n’importe quel observatoire important, qui montraient une zone
du ciel située dans les parages du Grand Amas. Theng les examina
superficiellement et les passa à Albumarak.


— Il faudra que vous nous expliquiez ce qu’elles ont de
si particulier !


— Ceci ! dit Yull en désignant d’une pince
délicate un point minuscule. Regardez de plus près. Ces images ont été prises à
une nuit d’intervalle.


— Il n’est pas sur celle-ci, marmonna Albumarak. Mais
il est sur celle-là, en plus faible, et… non, pas sur celle-là, mais sur cette
autre, oui, et apparemment plus brillant… Oh, non !


— Je pense que vous avez saisi, murmura Yull. Depuis
près d’une lune, quelque chose apparaît et disparaît dans cette région du ciel.
Nous avons ici un vingt d’images où on le voit, et un quart de vingt où on ne
le voit pas. Qu’est-ce que c’est ?


Albumarak réfléchit à toute vitesse.


— Quelque chose qui tourne sur soi-même ! Rugueux
d’un côté et lisse de l’autre, de sorte qu’il ne réfléchit le soleil que sous
certains angles !


— Exactement ce que pensent nos astronomes les plus
éminents, dit Yull en reprenant les images. Mais en outre, ils peuvent
démontrer qu’il est très éloigné, au-delà d’indolente.


— Alors il doit être énorme !


— Oui, aussi gros que la Lune. Et le peu qu’on a étudié
de son orbite indique qu’elle pourrait intersecter la nôtre avant un vingt
d’années. Même s’il nous manque, il ira certainement s’écraser sur le soleil.


IX


Tandis qu’elle s’efforçait de juger des mérites respectifs
d’un vingt de projets concurrents qui se disputaient l’usage de leur unique
lanceur à force-éclat en vraie grandeur, Albumarak se sentait affreusement
vieille.


L’inspiration de Yull s’était amplement vérifiée. On avait
lancé des cylindres vers le ciel, d’abord jusqu’à la moitié de l’épaisseur de
l’atmosphère, puis aux quatre cinquièmes, et enfin aux neuf dixièmes,
l’altitude magique à laquelle les propulseurs permettaient d’atteindre la
vitesse de libération. Le lanceur luisait maintenant d’un bleu vif dix fois par
lune, été comme hiver. L’air empestait de l’odeur de la force-éclat à des
pèdelongs à la ronde et le ciel nocturne était parsemé d’étoiles artificielles
dont l’une brillait plus que la lune à son plein : une future colonie
orbitale.


Mais devait-elle recommander à Theng que leurs précieuses
charges soient à l’avenir consacrées à des systèmes de liaison encore plus
automatisés dans l’espoir de rendre cette « lune » habitable par un
nombre de personnes plus élevé que prévu, ou donner la priorité au nouveau
projet qui visait à gagner du temps en faisant percuter le planétoïde errant
par un chargement de semence de mangeroc modifié pour le transformer en
poussière ? Il croisait maintenant l’orbite de Lourdmanant ; même si
tout se passait parfaitement, la rencontre ne pourrait avoir lieu avant qu’il
eût atteint la distance de Stablehomme…


La vie à Slah était devenue plus dure au cours des cinq
dernières années.


Mais il y en avait d’autres qui étaient encore plus mal
lotis. Elle ne leva pas l’œil vers le visiteur qui venait d’entrer dans sa
charmille de la maison de contrôle. Un arôme familier le précédait, nuancé d’un
mélange de fureur et de lassitude. Dès qu’elle le put, elle émit un salut,
horrifiée de voir, alors que Karg s’affaissait dans une enfourchure, à quel
point sa posture s’était avachie.


— On m’a dit comment vous aviez été reçu à Hulgrapuk,
dit-elle.


— Ce n’était pas pire que la fois précédente,
soupira-t-il. Toujours la même histoire ! Il n’y a aucun moyen d’éviter la
collision de ce météorite-plus-grand-que-le-Grand, alors… ! Mais j’ai
quand même de bonnes nouvelles. Je parie que vous ne devinerez pas d’où elles
viennent.


— Plungré, hasarda-t-elle en guise de plaisanterie.


— Exact. Quelf va venir.


Instinctivement, elle se dressa de toute sa hauteur.


— Incroyable ! Pourquoi ?


— Officiellement, ils parlent d’une mission d’information.
Nos informateurs locaux disent autre chose. Il risque fort d’y avoir une
révolution à Plungré si les édiles ne se mettent pas à aider activement notre
projet.


Albumarak se raffaissa lentement.


— Il y a certaines coopérations dont on se passerait volontiers,
murmura-t-elle.


— À qui le dites-vous !


Karg sourcilla en fléchissant son coussipède repoussé qui
continuait à le faire souffrir, surtout quand il était tendu.


— Juste avant d’atterrir, j’ai pu admirer les camps de
« volontaires » à l’extérieur de la ville. J’ai cru comprendre que
c’était plus une gêne qu’un bienfait.


— Notre propagande a eu trop de succès. Ils s’attendent
à être envoyés sur orbite immédiatement. Quand ils s’aperçoivent que leur rôle
ne consiste qu’à s’assurer qu’il y a suffisamment de matière première, de
nourriture, et de tout ce qui doit se trouver à un certain endroit à un certain
moment, ils nous en veulent.


— Ça ne m’étonne pas. Mais ils quittent Hulgrapuk en
foule, vous savez. Et l’exode de Plungré fait peur à Quelf et à sa coterie.
Leurs jeunes partent tous. Ils viennent ici par air s’ils le peuvent, ou ils
s’embarquent sur n’importe quel vieux barq ou jonq susceptible de les amener à
Slah. J’ai vu le port de Plungré. Je pense que pas mal d’entre eux risquent de
se noyer.


— On m’a demandé si j’aimerais aller sur orbite un de
ces jours, dit Albumarak après un silence.


— Saisissez l’occasion ! Je rêve toujours à ce
qu’il y aurait eu de merveilleux si je…


— Mais tout n’est encore que théorie ! Nous
investissons cet effort colossal, et nous n’avons toujours envoyé personne dans
l’espace, ni même prouvé que les gens peuvent y survivre !


Rigide comme le roc, si ce n’était le fléchissement de son
manteau quand il parlait, Karg repartit :


— Je l’aurais prouvé. Je n’avais pas insisté pour
attendre que votre énorme complexe ait atteint une vitesse de rotation qui
permette de reproduire la pesanteur. Mes chances m’ont été volées !


— Tout le monde le sait !


— Tout le monde sauf vous semble l’avoir oublié !


Se redressant, il sortit brusquement.


Albumarak songea un instant à le rattraper pour essayer de
le consoler, mais elle y renonça. Elle en était arrivée à le connaître
intimement depuis son arrivée à Slah, et il était vain de discuter quand il
était en proie à ces sentiments. En outre, elle avait des préoccupations plus
urgentes.


Calmement, elle activa le nervograp qui la reliait à la
charmille de Theng et dicta à un graphimal :


— Les données dont nous disposons indiquent que nous ne
pouvons pas modifier les spores de mangeroc en quantité suffisante pour
désintégrer le planétoïde errant avant le moment prévu pour la collision.


Elle hésita, puis poursuivit :


— À mon sens, un effort beaucoup plus grand devrait
être consacré à nous assurer que les conditions que nous établissons pour la
survie en orbite permettent effectivement la survie, y compris la
reproduction de l’espèce ! Parce que sinon, nous sommes fichus…
n’est-ce pas ?


 


Mais la perspective d’une alliance avec Plungré était trop
belle pour qu’on la laissât passer. Si les ressources du Prutaj étaient mises à
la disposition de Slah, la plus grande partie des espoirs avancés par les
projeteurs spatiaux pourrait être réalisée dans moins d’une décennie. Il
s’ensuivit des discussions fiévreuses auxquelles Albumarak refusa résolument de
prendre part – officiellement parce qu’elle avait quitté son pays depuis
longtemps, en fait parce qu’elle haïssait toujours Quelf jusqu’à la moelle.


Il fallait manifestement préparer une démonstration spéciale
pour la visite de Quelf. Dans un accès du même genre d’exaspération qui avait
empoisonné toute sa jeunesse, Albumarak suggéra qu’on pourrait aussi bien
l’envoyer sur orbite. Theng et Yull s’y opposèrent aussitôt, affirmant qu’elle
avait trop de talents utiles pour qu’on la laissât risquer sa vie. Elle en garda
pourtant l’impression que quelqu’un, pour le moins, l’avait prise au sérieux.


Elle se forçait à poursuivre sa tâche quotidienne, tout en
se demandant constamment si elle n’avait pas eu tort de conseiller le rejet du
projet de mangeroc. Soit que quelqu’un eût mal calculé la vitesse orbitale du
planétoïde, soit que…


Son esprit était en constante effervescence. En parler à Omber,
en parler à Karg maintenant qu’il était revenu de son dernier voyage autour du
monde pour solliciter de l’aide – rien n’y faisait, jusqu’à l’obscur où
Karg dit avec perspicacité :


— Vous vous enfuiriez dans l’espace, n’est-ce pas, si
cela vous permettait d’échapper à Quelf et au souvenir de la honte que vous lui
avez infligée ?


Cela la fit rire d’elle-même, et elle dit en l’étreignant
tendrement :


— Si ce n’avait été ce planétoïde errant, nous nous
serions appariés, à l’heure qu’il est. J’aurais aimé avoir votre
bourgeon !


— Je sais, dit-il d’un ton plus sombre. Vous aviez
raison de dire que nous ne savons pas si nous pouvons survivre dans l’espace
aussi bien que le font nos créatures. Je ne rejetterais pas un bourgeonneau
victime de difformité – pourtant l’évolution doit y contraindre,
non ?


— Nos lointains ancêtres…


— Exactement. Ils étaient différents de nous.


Elle réfléchit à ces paroles.


 


Le flotteur du Prutaj qui amenait Quelf et sa suite était
plus grand et plus beau qu’aucun des autres parqués sur le terrain
d’atterrissage de Slah. Albumarak avait demandé à être dispensée de faire
partie du comité d’accueil officiel, mais elle ne put s’empêcher de se joindre
à la foule qui s’était rassemblée pour assister à cette visite sans précédent.
Des applaudissements polis saluèrent l’apparition de Quelf – ceux qui ne
devaient pas avoir entendu parler de ce qu’elle avait fait à Karg, songea
amèrement Albumarak. Mais quand elle reconnut la seconde personne qui descendit
du flotteur, elle fut incapable de se contrôler plus longtemps.


— Pressefin ! cria-t-elle en se précipitant vers
elle.


— Elle-même, répondit cette dernière avec une pointe d’ironie.
Je me suis dit qu’il était grand temps que je vienne saluer Karg. Nous ne nous
sommes jamais rencontrés, vous vous souvenez ?


— Je dois vous le présenter immédiatement ! S’il
est ici, évidemment. Je ne l’ai pas vu, mais il a peu de raisons d’aimer
beaucoup Quelf.


Albumarak regarda autour d’elle, et se rappela brusquement
que certaines formalités devaient s’accomplir ; Quelf fixait sur elle le
même regard foudroyant qu’elle avait si bien appris à connaître quand elle
n’était encore qu’une insignifiante étudiante à Plungré.


— Plus tard ! chuchota-t-elle tandis que Yull et
Theng conduisaient Quelf vers les sonoriteurs qui l’attendaient… juste au
moment où un tonnerre d’imprécations jaillit d’une partie de la foule.


Bien sûr ! Il fallait se douter qu’ils seraient là
aujourd’hui, tous ceux qui avaient quitté Plungré furieux contre l’indolence de
ses dirigeants.


Soudain, ce fut le chaos. Albumarak serra les pinces
cependant que les discours de bienvenue étaient couverts par les cris.
Pressefin se contenta de remarquer :


— Je me demande parfois si cette espèce à laquelle nous
appartenons vaut la peine d’être préservée…


L’ordre finit pas être rétabli, et Yull et Theng purent
prononcer quelques généralités à propos de la valeur de la coopération entre
Slah et Plungré. Puis Quelf se lança dans une allocution soigneusement
préparée, faisant l’éloge des astronomes qui avaient repéré le planétoïde
errant et des efforts de ceux qui depuis si longtemps tentaient d’atteindre les
étoiles.


— Hypocrite ! marmonna Albumarak.


— Oh, non. Elle pense parfaitement ce qu’elle dit,
rétorqua Pressefin. Il a fini par lui entrer dans la moelle que si un autre
météorite géant nous percute dans quelques années, elle n’en sera pas plus
protégée que qui que ce soit. Écoutez plutôt la conclusion de son discours,
elle l’a répétée en chemin à bord du flotteur.


Albumarak se calma. Quelf disait :


— … et si vous prouvez que vous pouvez effectivement
maintenir les gens en vie dans l’espace, comme vous le promettez depuis si
longtemps, vous pourrez compter sur notre aide, à la fois en matériel… et en
personnel !


— Elle ne vaut pas mieux que les volontaires des
camps ! s’écria Albumarak. Elle espère que nous allons l’envoyer, elle,
sur orbite !


— Ce serait peut-être un bon moyen de nous en débarrasser,
dit Pressefin d’un ton sarcastique.


La foule se déchaîna de nouveau, et on entendit cette fois
des cris distincts :


— Il serait temps !


— Que disiez-vous il y a cinq ans ?


— N’auriez-vous pas pu guider, au lieu de suivre ?


— Pourquoi vous a-t-on nommée Émule de Jing ?


Empestant de colère, Quelf se pencha vers Yull. Albumarak eut
du mal à saisir ce qu’elle disait, mais elle crut entendre :


— Cette réception tapageuse n’est pas à l’honneur de
votre ville !


Se tournant légèrement, juste assez pour que les sonoriteurs
pussent capter ses paroles, Yull répliqua :


— Normalement, à Slah, nous ne perdons pas de temps en
cérémonies de ce genre. Un travail urgent nous attend. C’est une habitude que
vous n’avez pas acquise, apparemment.


Quelf se gonfla, exsudant maintenant une puanteur de combat.
Mais la réflexion de Yull, entendue de la foule, ravissait tous ceux qui se
trouvaient à portée de voix et pas seulement les expatriés de Plungré. Une
explosion d’hilarité permit à Theng de reprendre possession des sonoriteurs.


— Je suis sûre que vous êtes tous impatients d’entendre
la suite de ce que notre invitée avait à nous dire, déclara-t-elle avec une
ironie volontairement pesante. Malheureusement – une pause soigneusement
calculée – nous avons préparé une démonstration qui correspond précisément
à ce qu’elle désire voir, et nous sommes en retard… Un véloce vous attend,
clerc Quelf. Par ici, je vous prie !


X


Albumarak ne put éviter de se trouver emportée dans le
mouvement général vers le terrain spatial, mais elle parvint du moins, avec
Pressefin, à monter le véloce qui suivait celui de Quelf.


— Toujours aucun signe de Karg ? s’enquit l’aiguillonneuse.


— Non, mais… De toute façon, je ne l’ai pas beaucoup vu
par ici, ces derniers temps. Pas depuis qu’on a annoncé la visite de Quelf.


— Je ne peux pas dire qu’il ait tort, grommela
Pressefin, qui poursuivit après avoir embrassé le paysage d’un coup
d’œil : Voici donc la ville que vous préférez à la vôtre. À quoi ressemble
la vie ici qui vous attire tant ?


— J’avais coutume de me demander ce qui vous attirait
dans les hautes-terres. J’en ai trouvé mon équivalent à Slah. La vie y est plus
dure et moins luxueuse, mais il y a dans l’air un sentiment de détermination,
l’impression que nous travaillons tous à la poursuite du meilleur objectif
possible. Et nos dirigeants ne sont pas aussi… je ne sais pas comment le
définir. Peut-être devrais-je dire que quelqu’un comme Quelf ne pourrait jamais
détenir une telle influence à Slah.


— Cela en soit suffit à expliquer pourquoi vous aimez cet
endroit, dit sèchement Pressefin tout en se tendant pour avoir une meilleure
vue. Et voilà je suppose votre lanceur spatial, exact ?


En ligne droite à un angle de deux tiers de cercle, le tube
géant s’inclinait en direction de l’ouest vers le haut de la montagne qu’ils
franchissaient. À sa base, on préparait un cylindre pour le lancement.
Pressefin l’observa attentivement pendant un long moment.


— J’en avais vu des images, dit-elle enfin, mais la
réalité est autre chose. Quelle longueur a-t-il maintenant ?


— Dix laqs de pèdelongs. Nous venons de l’allonger.
Mais il lance des cylindres sans problème depuis qu’il n’avait que la moitié de
cette longueur.


— Et vous allez en lancer un autre spécialement pour
nous. De quel type ?


— Je ne sais pas, marmonna Albumarak.


— Je pensais que vous faisiez maintenant partie de
l’élite scientifique, ici !


— Oui, mais… eh bien, franchement, Pressefin, je ne
voulais rien avoir à faire avec l’accueil de Quelf. Je l’ai dit, et on a
respecté mes désirs.


Leur véloce s’arrêta et quitta la branchevoie juste derrière
celui qui transportait Quelf. Yull, se forçant à être courtoise, conduisit la
délégation de Plungré jusqu’à la maison de contrôle. Theng, légèrement en
retrait, chuchota à Albumarak :


— Je ne m’étonne plus que vous détestiez autant votre
ancien professeur ! Ce doit être la personne la plus vaniteuse et la plus
suffisante de la planète ! Savez-vous ce qu’elle m’a dit en chemin ?
Que du fait que c’est son équipe qui a mis au point le circuit sans pertes, nous
aurions dû inviter quelqu’un de Plungré pour superviser la construction du
lanceur et décider des missions qu’il servirait à exécuter !


— Nous ne sommes pas tous comme Quelf, rétorqua
Pressefin.


— Euh… Non, bien sûr, fit Theng, exsudant l’embarras.
J’ai parlé hors de propos, je suis désolée. Bien, nous ferions mieux d’entrer,
ou nous allons manquer le prélancement.


— Karg est-il par ici ? Pressefin aimerait le
saluer.


Affichant une expression de totale surprise, Theng commença
à dire quelque chose, mais ses paroles furent étouffées par le vacarme d’une
plante-klaxon enjoignant au personnel du terrain de se préparer au lancement.
L’accélération imprimée aux cylindres spatiaux, désormais relativement douce,
engendrait moins de surpression que les essais de propulseurs ; mais il y
avait encore un bang supersonique contre lequel il fallait se prémunir.


— À l’intérieur ! ordonna Theng, et elles
s’empressèrent d’obéir.


Tant de lancements avaient eu lieu qu’ils étaient devenus
matière de routine, mais celui-ci différait du fait de la présence de Quelf et
de ses compagnons, qui allaient et venaient en s’enquérant de la fonction de
tel ou tel dispositif puis, une fois informés, déclaraient qu’ils auraient
organisé les choses autrement. Yull, ayant résisté à la tentation aussi longtemps
qu’elle le pouvait, finit par laisser percer un agacement mal dissimulé.


— Permettez-moi de rappeler à nos distingués
visiteurs que nous avons accompli depuis ce terrain quatre vingts de missions
orbitales réussies faisant appel à des globes à gaz, et deux fois autant à
l’aide du lanceur à force-éclat ! Je le tiens pour preuve de la justesse
de nos méthodes !


Albumarak devinait la nature de la réplique qu’allait donner
Quelf avant que cette dernière l’eût exprimée. Elle ne s’était pas trompée.


— Et vous n’avez toujours pas prouvé que les gens
peuvent survivre dans l’espace. N’est-ce pas ?


Elle avait parlé d’une voix dure, que contredisaient ses
exsudations. Elle voulait s’entendre dire qu’il y avait un moyen de fuir la
planète en danger ; ce qu’elle ne voulait pas, c’était que d’autres
qu’elle eussent le mérite d’avoir rendu la chose possible.


Pleine de dédain, Yull frappa de la pince un loin-parleur
suspendu à une branche proche. Une voix résonna aussitôt.


— Tout est paré pour le départ à bord du busaq !
Il y a une éternité que je suis prêt – combien de temps avez-vous
l’intention de me faire attendre ?


Karg !


Albumarak fit un demi-pas vers Yull, mais Theng la retint
par le bord de son manteau.


— Vous n’étiez vraiment pas au courant ?
demanda-t-elle.


— Je ne l’ai pas vu depuis près d’une lune !


Mais elle n’eut pas le temps d’en dire plus. Yull se
tournait de nouveau vers les visiteurs.


— Je vais donner l’ordre de lancement. Vous voudrez
bien demeurer immobiles et ne plus rien dire à partir de – maintenant !


 


Le long tube rectiligne commença à vrombir. À part sa
taille, il ne différait pas beaucoup en apparence des rangées d’anneaux qui
avaient servi à guider pour leurs essais les propulseurs primitifs qu’avaient
connus Chybee trois générations plus tôt. Mais il fonctionnait selon un
principe très différent. La quantité de force-éclat qu’il pouvait supporter
tout comme la subtilité de ses commandes témoignaient de l’effort incessant de
ses créateurs, qui avaient condensé en moins de cinq ans l’équivalent de cinq
vingts d’années de recherche et de mise au point.


Après le vrombissement vint la lueur. Aussi parfaite que fût
l’isolation des circuits, il y avait toujours de légères fuites d’énergie qui
produisaient de la lumière, car la matière était matière et le serait jusqu’à
la fin de l’univers. L’idéal eût été que le cylindre baignât dans le vide, mais
le mieux qu’on pût faire était de créer une zone de basse pression à
l’intérieur du tube. Le pompage nécessaire produisait un grondement sourd.


À ce point, le cylindre se mit à frémir. La charge à
laquelle il était soumis suffisait à contrebalancer son poids.


Inévitablement, toute communication cessa.


 


— Pourquoi l’avez-vous laissé faire ? chuchota
Albumarak à Yull.


— C’était une promesse, répondit-elle elliptiquement.


— Mais il est infirme !


— Oui…


Yull surveillait les télédétecteurs ; leurs indications
étaient aussi normales que pour n’importe quel lancement.


— Vous ne vous êtes jamais appariés, n’est-ce
pas ?


— Nous l’avons toujours voulu. Mais après l’apparition
du planétoïde errant, nous nous sommes dit tous les deux qu’il était trop
risqué de nous mettre à bourgeonner. Mais quel rapport cela a-t-il avec…
Oh ! Non !


— Je pense que vous avez compris. Il ne vous l’aurait
jamais dit, ni à personne, mais il n’a pas pu le cacher aux médecins qui l’ont
traité après son retour. Il pense que s’il ne peut plus s’apparier, ce n’est
pas dû aux gelures, mais à quelque chose qu’on lui a fait à Plungré, sans doute
sur l’ordre de Quelf. Ceux qui considèrent d’autres gens comme leurs
inférieurs… Pas le temps d’en dire plus ! Relâchez-vous ! Vous, les
visiteurs, imitez-nous ! Préparez-vous à un bruit très violent !


Ceux qui en avaient l’habitude donnèrent l’exemple en se
laissant tomber à terre comme s’ils avaient été transpercés d’une pique. Du
coin de l’œil, Albumarak vit avec quelle réticence Quelf obéissait. Elle
espérait qu’elle refuserait de se relâcher complètement ; ce serait une
bonne leçon de douleur.


Une leçon manifestement bien méritée.


 


L’air était plein d’un crissement familier qui évoquait le
bruit des galets d’un promontoire s’agitant sous l’impact de la marée. C’était
toujours le moment le plus redouté. Si le lanceur avait une défaillance, ce
serait maintenant, quand la charge appliquée au cylindre et au tube était à son
maximum.


Personne ne regardait. Personne n’aurait pu regarder. Tout
devait être transmis par des capteurs et des télécontrôles, qu’Albumarak
regardait avec une intensité douloureuse. Tout en ordre – tout en ordre –
FEU !


Elle fit un effort pour se souvenir que Karg avait vécu sous
l’eau, qu’il avait survécu au gel, qu’il avait résisté au conditionnement,
qu’il avait gardé suffisamment de maîtrise de soi pour ne pas s’aigrir d’avoir
perdu toute chance de pouvoir s’apparier, et qu’il avait en fait passé la
moitié de sa vie dans l’espoir de ce moment précis. Mais le bang supersonique
fit osciller la maison de contrôle ; il était parti.


Quand l’écho s’éteignit, on entendit un autre bruit :
le gémissement de Quelf. Comme Albumarak s’en était doutée, elle avait jugé
indigne d’elle de s’affaisser au sol comme tout le monde. Elle avait dû se
rompre quelque tubule peu important, qui guérirait. Les autres assistants
avaient sans doute abouti à la même conclusion, car personne ne lui prêtait
attention.


— Combien de temps devrons-nous attendre avant d’avoir
de ses nouvelles ? demanda Pressefin.


— Oh, un bon moment, dit Yull, incurvant son manteau en
un sourire énigmatique. Mais nous ne serons pas les seuls ; tout le monde
l’entendra. Allons à l’extérieur. Il y a peu de nuages, et nous devrions voir
la mise à feu de ses propulseurs.


Laissant Quelf s’apitoyer sur son propre sort, ils sortirent
de la maison de contrôle. Un certain nombre de télescopes portatifs avaient été
mis à leur disposition. S’emparant aussitôt de l’un d’eux, Pressefin répéta ce
qu’elle avait dit un peu plus tôt :


— Au Prutaj, nous ne sommes pas tous aussi désagréables
que Quelf, vous savez !


— C’est ce que j’ai appris en travaillant avec
Albumarak, répondit Yull. Je suppose que vous êtes du même avis, Theng ?


— Bien sûr, répondit vivement cette dernière d’un ton
bourru. Notre seul problème viendra sans doute de ceux qui se sont enfuis de
Plungré – parce qu’ils n’ont jamais appris ce qu’était un travail
consciencieux, et que nous devrons les nourrir jusqu’à ce qu’ils l’aient
appris !


— Les choses vont changer dans notre pays, dit
Pressefin, l’œil appuyé contre l’oculaire. Comme vous le savez, je ne suis pas
moi-même de Plungré, mais je peux affirmer que le sybaritisme de cette ville
offusque depuis trop longtemps les gens ordinaires du Prutaj. Il était agréable
de disposer des bonnes choses qu’on y produisait, mais combien étaient
destinées à assurer la survie des gens ? Depuis l’apparition du planétoïde
errant, il s’est produit un changement d’attitude radical. J’aime bien les
jeunes de Plungré, maintenant, alors que j’avais coutume de les exécrer !
Au fait, dites-moi quelque chose, clerc Yull.


— Si je le peux.


— Pensez-vous honnêtement que nous puissions survivre
dans l’espace ?


— Et voilà !


Un cri unanime avait salué la flamme qui s’épanouissait au
zénith. Le cylindre de Karg avait atteint l’altitude prévue et fonçait vers
l’espace. Pendant un moment, personne ne put penser à autre chose qu’à cette
lueur qui s’estompait lentement.


Quand elle eut disparu derrière un nuage à la dérive, Yull
dit :


— Oui.


— Pardon ? fit Pressefin, qui avait entre-temps
oublié sa question.


— Je dis oui ! Nous sommes tout à fait sûrs de
pouvoir survivre ! C’est comme si l’évolution nous avait conçus
précisément pour le rôle que nous espérons jouer là-haut. Avez-vous des
connaissances en biologie ?


Inconsciemment, Pressefin répéta ce que Karg avait dit à
Albumarak.


— J’ai un peu de connaissances sur beaucoup de
choses !


— Bien, alors vous savez sans doute qu’il y avait autrefois
sur cette planète des êtres qui avaient des corps rigides. Leur poids était
supporté par des substances si dures qu’elles en devenaient cassantes, comme un
arbre mort, et qu’elles devaient être constamment renouvelées. Imaginez ce qui
arriverait à une espèce de ce type si elle essayait de survivre sans
pesanteur ! Ces êtres deviendraient amorphes – ils se flétriraient
comme des luminants épuisés ! Mais nous…


Elle parlait avec une fierté grandissante.


— Nous ne dépendons pour notre survie que de la
tonicité de notre musculature et de nos tubules ! Nous pouvons vivre sous
l’eau, où l’on n’a effectivement pas de poids, et des gens en sont parfois
revenus après des années sans aucun dommage apparent pour leur santé. Karg a
été choisi précisément pour cette raison ! Dans l’imagerie des Mystères
des Émules de Jing, qui ont toujours un rapport avec le forgeage du métal, nous
avons « la forme adéquate » !


La voix de Karg résonna depuis la maison de contrôle. Yull
fit signe qu’on relayât la transmission aux sonoriteurs, et ils surent aussitôt
qu’il exultait.


— Écoutez-moi, en bas – écoutez-moi ! Je
m’appelle Karg, et je suis dans l’espace, et je me sens merveilleusement
bien ! Je suis enfin libre ! Je ne suis pas emprisonné sur une motte
de terre qui risque d’être écrasée d’un instant à l’autre par des dieux qui
jouent aux boules ! Je suis libre !


Soudain grave, Yull allait suggérer qu’on réduisît le niveau
d’euphorie, lorsque Karg se calma de lui-même.


— Mais je ne suis pas ici seulement pour le plaisir.
J’ai une mission à accomplir. Je dois être le premier habitant d’une autre
planète – d’un monde que nous avons conçu à Slah, et qui apparaît tout
juste à mon horizon. J’actionne donc les pompes de manœuvre – un instant…
C’est fait. Si vous m’observez au télescope, vous pourrez voir mon cylindre
accorder son orbite à celle du monde artificiel. Et de là, grâce aux
loin-parleurs, j’annoncerai à tout le monde la bonne nouvelle. Vous et moi ne
survivrons pas au passage de notre système à travers le Grand Amas. Nous serions
morts depuis longtemps de toute façon, ne l’oubliez pas ! Ce que je viens
prouver ici, c’est que notre espèce pourra le faire !


Sa voix s’était élevée en un crescendo exultant tandis
qu’Albumarak et Pressefin s’étreignaient, ne sachant si elles devaient rire ou
sangloter.


— Nous pouvons échapper ! Nous pouvons
échapper ! Nous survivrons !










Épilogue


— Et, bien sûr, nous avons survécu, dit le
précepteur.


Il y eut alors un long silence, que rompit inévitablement
l’un des plus jeunes bourgeonneaux en demandant à voix assez haute pour être
entendu :


— Et le planétoïde errant, qu’est-il devenu,
alors ?


— Attendez !


Le centre du globe, où les merveilles de la technologie
moderne avaient recréé Jing et Chybee, Capdejoug et Aglabec, tous les
personnages admirables ou infâmes de la longue histoire de leur espèce,
tourbillonna et se brouilla pour reprendre sa configuration initiale.


À présent, cependant, la scène était plus rapprochée. Le
monde-bourgeon était mis en valeur, le Soleil et les autres planètes en retrait
dans le lointain. Puis, du seuil de l’infini, le planétoïde errant se rua vers
leur planète. L’espace d’un instant chargé d’une angoisse propre à glacer la
moelle, même pour ceux qui avaient assisté au spectacle un vingt de fois, il
sembla qu’ils allaient se fracasser l’un contre l’autre !


Changement de perspective : ils étaient de nouveau
sur le monde-bourgeon. Les océans se soulevaient sous l’attraction de la
planète solitaire, martelant les rivages et submergeant les villes. L’air en
proie à de fantastiques ouragans semait la dévastation. Des plans rapprochés
révélaient la panique sans fard de ceux qui se trouvaient pris dans la
tourmente et que la pression faisait éclater.


Les plus jeunes des bourgeonneaux hurlèrent de terreur.


— Notre espèce aurait pu être anéantie, dit le
précepteur tandis que la vue se déplaçait de nouveau.


Cette fois, on voyait comment le planétoïde les frôlait,
perturbant l’orbite de la Lune mais poursuivant sa route vers la ceinture
d’astéroïdes qui entouraient, le Soleil.


— Nous pensons, mais nous ne le saurons jamais car
il était hors de vue de nos aïeux, qu’il est entré en collision avec un
astéroïde derrière le Soleil. En tout cas, il n’a pas reparu. Mais il a causé
suffisamment de dommages. Si les ressources communes de Slah et de Plungré
n’avaient pas été consacrées au lancement de vaisseaux dans l’espace, il est
hors de doute que notre espèce aurait maintenant disparu. Le spectacle est
terminé. Réfléchissez aux leçons qu’il nous enseigne – toute votre
vie !


Et soudain, les images simulées qui avaient empli le
centre du globe firent place à la réalité de ce qui entourait leur fragile
demeure. Magnifique, mais terrifiant, se profilait le Grand Amas dont ils
étaient repoussés par la pression lumineuse de ses explosions stellaires ;
il y avait aussi l’Arche du Ciel, que leurs ancêtres avaient imaginée être
l’arme d’un dieu ; il y avait le Soleil qui avait brillé sur le
monde-bourgeon, et qui s’estompait pour se fondre parmi les autres étoiles…


Et loin au-delà s’étendaient les profondeurs ténébreuses
vers lesquelles ils se dirigeaient pour se mettre en sûreté, certains d’y
trouver de l’énergie ainsi que les moyens de se nourrir et de faire croître
d’autres globes spatiaux, libres de choisir ce qu’ils voulaient des ressources
de la galaxie.


— Oui ? répondit le précepteur à un autre
jeune, sachant quelle question on allait invariablement lui poser.


— Clerc, pensez-vous qu’il y ait d’autres gens,
là-bas ?


— Il doit y en avoir ! répondit-il d’un ton
plein d’assurance. Et quand nous les rencontrerons, nous pourrons nous sentir
fiers de ce que nous avons fait !
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Quatrième de couverture


Voici l’histoire d’une planète condamnée dès sa naissance
parce que l’étoile qu’elle accompagnait devait traverser une zone dangereuse
dans l’espace interstellaire. Une région de gaz, de poussières, de tourbillons,
où les étoiles se heurtaient ou encore explosaient en devenant des novæ et
détruisaient leur cortège de planètes.


Sur cette planète, pourtant, était apparue une forme
d’intelligence, un peuple étrange issu de sortes de végétaux. Et dès que ces
intelligences purent lever les yeux vers le ciel, elles devinèrent, puis
comprirent scientifiquement que leur destin était scellé.


Mais elles ne renoncèrent pas à survivre. Certaines d’entre
elles se donnèrent pour tâche, à travers les millénaires, de conquérir assez de
savoir pour gagner l’espace et survivre à la destruction de leur monde.


Et elles réussirent.


Peut-être John Brunner nous les donne-t-il en exemple ?
Avec le soin minutieux, le sens de la couleur qu’il a magistralement manifestés
dans Tous à Zanzibar, il brosse ici à travers cent personnages, mille
anecdotes, le portrait d’une espèce entière acharnée à survivre. Une espèce
terriblement différente de la nôtre, sauf par l’intelligence et par les sentiments.
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