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            DU MÊME AUTEUR

            Cauchemar à louer

            La Mélancolie des sirènes par trente mètres de fond

            À l’image du dragon

            L’enfer c’est à quel étage ?

             

            Série Sigride et les mondes perdus

            — L’Œil de la pieuvre

            — La Fiancée du crapaud

            — Le Grand Serpent

            — Les Mangeurs de murailles

             

            Conan Lord, carnets secrets d’un cambrioleur

            Le Chien de minuit (Prix du roman d’aventures 1994)

             

            Le Manoir des sortilèges

            La Route de Santa Anna

         

      

   
      
         
            Avertissement

            Les opinions exprimées par les personnages de ce roman leur appartiennent, elles ne sont nullement le reflet de celles de l’auteur. Ce texte est une fiction, toute ressemblance avec des personnes ou des organismes existants relèverait de la pure coïncidence.

         

      

   
      
         
            
               « Nous sommes d’un temps où tout arrive. »

               Le Château des Carpathes, Jules Verne.
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            Naomi rêve souvent du feu…

            Dans la première partie du cauchemar, si elle ne le voit pas encore, elle flaire néanmoins son odeur âcre. Cette puanteur si particulière de peinture et de vernis brûlés. Elle se voit, au bout de la rue encombrée de camions et de taxis coincés par la barrière de sécurité des pompiers.

            Elle voit les combattants du feu du NYFD, avec leur casque énorme, leur veste jaune. Ils portent un masque respiratoire à cause des émanations toxiques.

            La nuit d’hiver pèse sur la ville ; dans une semaine ce sera Noël. Des poupées gonflables à l’effigie de Santa Claus trônent aux carrefours ou se balancent, pendues aux balcons. Naomi n’a jamais aimé ce personnage de légende. Petite, déjà, il lui faisait peur, avec sa barbe, sa face rubiconde. Elle lui trouvait une trogne de violeur et de pillard viking. C’est idiot, elle en a conscience, mais elle n’y peut rien.

            Elle sait déjà que, désormais, le barbu en houppelande couleur sang restera associé à l’incendie, comme si… Comme s’il s’en réjouissait, ou pire : comme s’il en était l’auteur. Elle imagine sa hotte remplie de bidons d’essence et d’allumettes. Elle sait qu’elle délire, mais il est là, à l’orée de la rue, en dix, vingt, trente exemplaires qui oscillent dans la nuit hivernale saupoudrée de flocons de neige ; des flocons dont les flammes abrègent l’existence dès qu’ils commettent l’erreur de voleter vers la galerie de tableaux Adder’s Art, dont la renommée n’a rien à envier aux officines les mieux cotées de Chelsea ou de Brooklyn, sans parler de l’Upper East Side.

            Naomi se tient à l’arrière de la Daimler Saloon 1975 de JJ. Stoner, l’agent artistique de sa mère. L’angoisse la paralyse au point de la rendre incapable d’ouvrir la portière et de courir vers le lieu du sinistre. Elle pèse à elle seule plus lourd que la voiture. Elle a l’impression que son poids, se décuplant proportionnellement à l’amplification de ses terreurs, va bientôt enfoncer le véhicule dans la chaussée.

            Cramponné au volant, JJ. ne cesse d’égrener des obscénités auxquelles ses inflexions snobs confèrent une tonalité surréaliste. Drapé dans son pardessus de cachemire, il est allé à deux reprises aux nouvelles. Les flics l’ont refoulé, le laissant décontenancé, voûté dans son manteau noir piqueté de flocons. Naomi l’a soudain trouvé défait, dépouillé de sa superbe et de son habituelle arrogance. Oui, un petit vieux, trop lifté, trop teint, trop bronzé. L’un de ces ancêtres californiens que la magie des scalpels, des injections de botox et des hormones maintient en état de jeunesse artificielle au-delà de la date de péremption. Elle a eu peur que les flocons ne s’amassent sur lui, le transformant en bonhomme de neige. Un bonhomme que les passants se contenteraient de contourner avec indifférence sans deviner sa nature de cercueil vertical.

            Il fait – 15 °C, ce qui n’est pas exceptionnel, puisqu’à New York la température descend parfois jusqu’à – 27 ! Il ne faut donc pas se plaindre. Dans cette rue encastrée entre les tours, le fameux « effet canyon » s’en donne à cœur joie, et les bourrasques ronflent en ébranlant les fenêtres environnantes.

            Naomi regarde JJ. pour ne pas songer au feu qu’elle entend gronder. Elle ne comprend pas comment un incendie a pu se déclarer dans la galerie d’exposition d’Elona, sa mère, car elle sait les lieux truffés de détecteurs et d’alarmes connectés aux centres d’urgence de la police, des pompiers. Normalement, la boutique étant fermée, le système antifeu diffusant du gaz halon aurait dû se déclencher au premier crépitement de flammèche ! Naomi n’a pas de grandes connaissances en chimie, JJ. Stoner lui a tout de même expliqué que la propriété du halon est d’absorber le moindre atome d’oxygène, ce qui a pour effet d’étouffer sur-le-champ tout départ de feu.

            — C’est également pour cette même raison qu’il est dangereux, a commenté JJ., avec une grimace qui a mis en relief les cicatrices de son cinquième lifting. Si on se trouve coincé dans la pièce pendant sa diffusion, on meurt asphyxié. Mais ne t’inquiète pas, il y a un masque respiratoire et une bouteille d’oxygène dans l’un des placards de la galerie.

            À l’époque, Naomi ne s’est nullement inquiétée car elle voyait mal comment un incendie aurait pu se déclarer dans l’espace blanc, aseptisé à l’extrême, de la galerie. Pour elle, le feu a toujours été associé à l’idée d’entassement, de fouillis, de chambres en désordre. Peut-être parce que, dans son enfance, Nanny Freya qui s’occupait d’elle ne cessait de lui ordonner de ranger ses jouets « car c’était ainsi que le feu prenait aux maisons, pour punir les fillettes désordonnées ».

            Nanny Freya affectionnait les légendes domestiques. D’origine suédoise, elle semblait entretenir des relations suivies avec les trolls et les gobelins. C’est également elle qui a fini par convaincre Naomi que la poussière, agglutinée en moutons, se transforme en souris… voire en rats.

            Naomi s’ébroue, consciente de battre la campagne pour oublier ce qui est en train de se produire.

            La puanteur du vernis brûlé envahit la voiture malgré les vitres closes. JJ. s’acharne sur son portable, multipliant les coups de fil pour décrocher des passe-droits. Tout son répertoire y passe, et avec lui les complices de dîners mondains, de cocktails huppés. Qu’espère-t-il obtenir ? Un miracle ?

            Au bord de l’hystérie, Naomi imagine JJ. téléphonant à Santa Claus pour qu’il descende des nuages sur son traîneau, gonfle ses joues rubicondes, et éteigne l’incendie en soufflant un vent polaire chargé de glaçons dont la fonte étouffera les flammes.

            Elle délire. Un psy lui a dit un jour qu’elle avait trop souvent recours à la divergence pour éviter d’affronter le réel, et il a conclu, avec un soupçon de mépris : « C’est souvent le cas avec les artistes. L’Art n’est après tout qu’une stratégie d’évitement, une pratique surévaluée, à mon sens. »

            Est-ce vrai ? Elle s’en fiche. De toute manière, elle n’est pas vraiment une artiste, sa mère lui a trop souvent reproché de n’avoir qu’un « don de salon », comme ces filles de la bonne société, au xixe siècle, qui peignaient de niaises aquarelles ou des éventails sur lesquels les bourgeois feignaient de s’extasier. La preuve en est que Naomi a échoué aux concours d’entrée des plus célèbres écoles artistiques du pays. Les autres, bien sûr, comptant pour du beurre.

            — Bordel ! jure JJ., je n’arrive pas à joindre ta mère. Personne n’a l’air de savoir où elle est.

            Sa voix tremble. Naomi s’en étonne. JJ. aimerait-il réellement Elona ? Jusqu’à présent elle l’a toujours suspecté de baiser sa galeriste de mère par pur intérêt. Au vrai, elle ne s’est jamais pris la tête avec ça, car Elona – la cinquantaine flamboyante – a toujours fait une grande consommation d’hommes, les recrutant parmi les jeunes peintres qu’elle expose. Adolescente, Naomi a pris l’habitude de découvrir des inconnus dans le lit de sa mère ou – la bite au poing, le joint aux lèvres – en train de pisser dans la salle de bains. Parfois même, jetant un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte, elle a surpris Elona coincée entre deux partenaires.

            Elle conserve un souvenir précis des odeurs, des bruits, des grognements… Peut-être faut-il voir là l’une des raisons qui l’ont longtemps tenue éloignée des activités sexuelles. Avec le temps, le défilé des jeunes mâles a diminué sans toutefois cesser. L’arrivée de JJ. a mis un frein aux débordements d’Elona, sans jamais les interrompre tout à fait.

            C’est pour cela qu’en cette minute, Naomi ne s’inquiète pas des échecs de JJ. à localiser sa mère. Probablement a-t-elle fini la soirée dans l’atelier crasseux d’un jeune génie du Bronx, pauvre émule de Basquiat, qui, entre deux séances de pose, pratique la musculation nu comme un ver, le corps enduit d’huile d’olive. Ce qui doit combler d’aise Elona.

            Durant son adolescence, Naomi n’a vu dans sa mère qu’une nymphomane, osons franchement le mot : une salope…

            Aujourd’hui, à vingt-cinq ans, elle ne sait plus. Peut-être cette débauche n’a-t-elle été pour Elona qu’une façon d’oublier le temps qui passe, et de se rassurer sur son pouvoir de séduction ? Ça n’a rien d’impossible.

            La portière s’ouvre, JJ. s’engouffre dans la Daimler, couvert de neige. Naomi n’a même pas eu conscience qu’il s’était absenté.

            — Les pompiers disent qu’il n’y a apparemment personne dans les locaux, explique-il. En revanche, leur capitaine affirme qu’aucune alarme ne s’est déclenchée, ce qui n’est pas normal… Je ne comprends pas. Ce sont les voisins qui ont appelé le 911, en voyant de la fumée filtrer sous le rideau de fer. Et… et ce n’est pas tout…

            — Quoi encore ? gémit Naomi, gagnée par la migraine.

            — Il s’agirait d’un incendie volontaire. Ils ont trouvé des bidons renversés dans la salle d’exposition. Il semblerait qu’on ait aspergé les tableaux d’essence. C’est du vandalisme pur. Merde ! J’avais bien dit à ta mère de ne pas exposer les œuvres de Zac Blasko, que ça ne nous vaudrait que des ennuis.

            Ensuite…

             

            Ensuite le rêve se brouille, devient succession d’images. Naomi se rappelle le trou béant et noir que la boutique a ouvert dans la façade de l’immeuble. Une caverne puante de suie. Et sur le sol, les tessons des vitrines brisées. Elle a été frappée par le contraste entre la noirceur des traces de fumée et la blancheur de la neige qui tombait drue. Elle y a vu un signe. Un signe qu’elle a été incapable de déchiffrer.

            Elle est restée là, plantée au bord du trottoir, à grelotter dans son manteau trop mince qui dissimulait mal le pyjama qu’elle venait à peine d’enfiler quand JJ. était venu la tirer du lit en lui annonçant la catastrophe. Des gens la regardaient, et elle s’est sentie bête. Le pyjama était taillé dans un imprimé rouge où gambadaient des lapins jouant de différents instruments de musique. Un truc de gamine offert – ironiquement – par un petit ami de passage, et qu’elle n’avait jamais porté jusqu’à ce soir. Ironie du sort, elle l’avait exhumé du placard parce que c’était son seul vêtement propre, et qu’il faisait trop froid pour dormir nue.

            Le feu maîtrisé, JJ. s’en va conférer avec le capitaine des pompiers et la police. À la mine revêche de ses interlocuteurs, Naomi comprend qu’il n’est pas bien reçu. En cas d’incendie volontaire, on suspecte toujours une arnaque à l’assurance. Elle n’a pas de mal à s’imaginer le scénario qui défile dans la tête des flics : la galerie endettée, la faillite prochaine, alors le feu… la grosse prime de dédommagement…

            Mais cela ne tient pas debout, la vente des tableaux rapportait beaucoup d’argent. Adder’s Art est une galerie cotée, pas une officine où exposent des peintres du dimanche.

            Le conciliabule est interrompu par les cris des pompiers qui, à l’intérieur de la boutique, déblayent les débris et sécurisent les reprises de feu potentielles.

            Naomi finit par comprendre qu’ils ont découvert un corps, dans une remise en partie épargnée par les flammes.

            C’est… C’est Elona. Elle est nue, enveloppée dans plusieurs toiles de Zac Blasko. Curieusement, cette carapace l’a quelque peu protégée du feu. Naomi et JJ. tentent de s’approcher mais, encore une fois, on les refoule.

            — Elle est vivante ! hurle l’un des pompiers. La civière, vite !

            Naomi voit passer une sorte de sarcophage noirci et crevassé au creux duquel sa mère se tient recroquevillée. Elle n’a plus de cheveux et, à certains endroits, sa peau semble bizarrement colorée de jaune et de bleu.

            Dans le rêve, c’est à ce moment qu’Elona Adder ouvre les yeux, se tourne vers sa fille, et lui lance : « C’est de ta faute… de ta faute ! Tu m’as tellement déçue ! »

             

            Dans la réalité, lorsque la civière est passée devant elle, Naomi a songé que sa mère ressemblait à ces gros poissons qu’à Hawaï, on fait cuire sous la braise après les avoir enveloppés dans des feuilles de palme.

            C’est généralement à ce moment qu’elle se réveille, en sueur.
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            Dès le lendemain de « l’accident », les événements se sont précipités, prenant mauvaise tournure.

            Elona, sitôt placée en unité de soins intensifs, a été plongée en coma artificiel pour lui permettre de supporter les douleurs atroces consécutives à ses brûlures.

            — L’épiderme a été détruit à 50 %, a annoncé le chirurgien. C’est un miracle que les poumons n’aient pas souffert. L’espèce de coquille dans laquelle elle s’est enveloppée l’a protégée. En revanche, sous l’effet de la chaleur, les couleurs se sont liquéfiées et infiltrées sous l’épiderme, si bien qu’à certains endroits, l’image qui figurait sur la toile s’est décalquée sur la peau. Ce genre de fusion est assez courant, et l’on voit souvent vêtements et chair ne faire qu’un. De toute manière, il faudra envisager un long travail de chirurgie réparatrice. Des greffes multiples. Tout cela avec un appui psychologique solide. C’était une très belle femme, et il convient de se préparer à une mauvaise réaction quand elle découvrira ce qu’elle est devenue. Mais pour l’heure nous n’en sommes pas encore là. Les greffes vont nécessiter des donneurs compatibles…

            Énonçant cela, il s’est tourné vers Naomi pour lui jeter un coup d’œil lourd de sous-entendus.

            « Compris, a songé cette dernière, ça va me coûter la peau des fesses. Enfin, pour une fois, Chère-Maman me devra quelque chose. »

             

            Les ennuis n’ont pas tardé à se profiler à l’horizon.

            D’abord la police, rendue méfiante par le rapport d’intervention des sapeurs pompiers ; ensuite les assureurs, œil affûté, crocs découverts, déjà prêts à crier à l’escroquerie.

            La belle prestance de JJ. s’est effilochée au fil des jours. Requin en dentelles, habitué à officier dans les salons, il s’avère mal armé pour affronter les soldats du Réel.

            — Je ne comprends rien à cette histoire de système d’alarme débranché, a-t-il radoté à longueur de journée. Seuls ta mère et moi en possédions les codes, et il est inimaginable qu’Elona les ait mis hors-service de son plein gré. Elle n’a pu agir que sous la menace. Ce que semble confirmer les bidons d’essence retrouvés dans la galerie. Je ne vois qu’une explication : une action terroriste menée par cette ligue de vertu qui se déchaîne contre les peintures de Zac Blasko. À mon avis, ils ont fait irruption dans la galerie, forcé ta mère à débrancher les alarmes avant de l’enfermer dans un cagibi. Leur intention était de la brûler comme une sorcière, sur un bûcher constitué par les tableaux de Blasko.

            Si la façon d’exprimer la chose est ampoulée, la théorie demeure plausible. C’est du moins ce qu’estime Naomi qui, pour l’occasion, a consenti à revenir s’installer dans le duplex familial de trois cents mètres carrés qui domine Central Park. Elle n’a jamais aimé cet appartement empli de mauvais souvenirs, d’ennui, de honte, de solitude. Ce théâtre où elle a si souvent affronté Elona… et fui les mains baladeuses des amants maternels qui, non contents de coucher avec la mère, envisageaient d’inscrire la fille à leur tableau de chasse.

            Elle en a conçu une haine tenace pour les peintres à qui l’art sert d’alibi aux pires débauches. La philosophie du « Je suis un artiste, je me dois de tout essayer, je suis au-dessus des lois communément admises » lui paraît un peu courte.

            Jour après jour, elle voit JJ. se défaire, se déplumer. Le don Juan des cocktails devient vieil oiseau. Un marabout ? Un héron ? Elle ne sait pas. En tout cas un volatile pourvu d’un long bec permettant d’y poser une paire de lunettes, car JJ. ne lève plus le nez des contrats et des factures exhumés des archives d’Elona.

            — De quoi as-tu peur ? lui demande Naomi par souci de rompre le silence de l’immense appartement.

            — Je dois vérifier qu’il n’y a aucune faille dans les accords, soupire son interlocuteur. Nous avons versé des sommes énormes aux assureurs pour garantir les œuvres exposées. Les toiles de Blasko valent une fortune, et il ne manquera pas d’exiger un dédommagement colossal car elles ont toutes été détruites. Ta mère a gagné beaucoup d’argent, certes, mais elle ne pourra en aucun cas faire face à un tel débours. Les assurances devront s’en charger, mais tu sais comment fonctionnent ces gens-là… Ils chercheront la petite bête, sauteront sur le moindre prétexte pour éviter de payer. C’est cela qui m’angoisse. Je crains une magouille. Un coup en traître. Et…

            — Et ?

            — Et, pour dire la vérité, j’ai peur de Blasko. C’est un violent. Un type incontrôlable. Il se répand déjà dans les médias pour expliquer qu’en brûlant ses tableaux on a privé l’Humanité d’œuvres majeures dépassant, en importance, le plafond de la chapelle Sixtine. Soit il feint d’être fou, soit il l’est. J’avais déconseillé à ta mère de l’exposer, mais elle n’en a fait qu’à sa tête. Le bonhomme l’intriguait… Elle a toujours eu un faible pour ce genre de zèbres, tu la connais.

            Naomi perçoit de la tristesse dans la voix du vieil homme. Ainsi il n’ignore pas qu’Elona l’a cocufié plus souvent qu’à son tour. Elle ne sait comment le consoler. La communication n’a jamais été son fort. Très tôt, Elona lui a imposé le silence par ses « Tais-toi donc, tu me casses la tête avec tes babillages. Comporte-toi en adulte, bon sang, tu as tout de même dix ans ! »

            Naomi erre dans le dédale des couloirs, passe de chambre en chambre. Elle ne veut pas céder à la griserie de la mélancolie, c’est si… féminin.

            Le duplex est aussi vide que l’a été son enfance. L’esthétique zen des dernières années l’a vidé, dépouillé de toute marque personnelle. Ce n’est qu’une coquille trop propre où surgissent, çà et là, d’étranges totems métalliques, des objets extraterrestres incompréhensibles, des amalgames de boîtes de conserve compressées. Tout a été conçu pour mettre les tableaux en valeur. Murs immenses, blanc cassé, où les toiles ouvrent des fenêtres inquiétantes, parfois belles, parfois hideuses. Qui a envie de vivre dans un musée ?

            Naomi n’a même pas la tentation de jeter un coup d’œil dans son ancienne chambre, tant elle est certaine que sa mère s’est empressée de la vider. Elle a toujours détesté le « fouillis » dont sa fille s’entourait. Elona ne tolère le capharnaüm que dans les ateliers de ses chers artistes, dans les lofts crasseux aux verrières constellées de chiures de pigeons, là où elle se pâme de plaisir au creux d’un matelas jeté sur un parquet marbré de taches bigarrées.

            Naomi essaye de se calmer. Elle n’est pas dupe d’elle-même, elle sait qu’elle cultive sa haine pour oublier l’abîme où elle sombrera lorsqu’elle apprendra la mort d’Elona. Elle aura beau faire, elle ne parviendra jamais à détester sa mère aussi fort qu’elle le mérite. Pourtant ce n’est pas manque de s’y être appliquée.

            Ses déambulations l’épuisent, et elle finit par s’étendre sur un canapé immaculé où elle sombre dans un mauvais sommeil.

            Pendant ce temps, les vautours de la police et des assurances tournoient au-dessus de l’immeuble, n’attendant que de fondre sur leur proie.

            Les flics ont interrogé Naomi à deux reprises, la harcelant de questions déplacées : quels rapports entretient-elle avec sa mère ? Se détestent-elles ? Naomi n’aurait-elle pas eu l’idée de se venger de sa génitrice en la brûlant vive ? Bien sûr, ils ne s’expriment pas aussi clairement, mais Naomi sait lire entre les lignes, entre les mots. Elle voit bien où ils veulent en venir. La menace se précise, alimentée par les rumeurs des tabloïds. Il était de notoriété publique qu’Elona Adder prenait sa fille pour une incapable. Elle ne se privait pas de le proclamer dans les dîners mondains… dès qu’elle avait bu un verre de trop, ce qui lui arrivait souvent.

            La presse à scandale a toujours apprécié Elona parce qu’elle voit en elle l’exemple type de la « cougar », la belle femme mûre dévoreuse de jeunes hommes, et qui ne s’en cache pas. Une garce de haut vol aux réparties cinglantes, qui piétine les mâles à coups de stilettos telle Joan Collins dans Dynastie.

            Il est vrai qu’en comparaison, Naomi fait piteuse figure avec son visage de sage pensionnaire, ses cheveux raides, sa poitrine plate. Ce n’est pas qu’elle soit laide, non, elle serait même plutôt mignonne (si elle daignait s’arranger), mais elle n’a rien de sexy. Elle a l’air d’une universitaire confite en recherches abstruses, et qui a renoncé à toute vie personnelle. Comment ne pas soupçonner une pareille souris grise d’avoir couvé des pensées meurtrières à l’égard de sa déesse de mère, hein ?

            Naomi a jeté un bref coup d’œil à la presse. On y détaille ses échecs (artiste ratée), le flou qui entoure ses revenus (vit probablement aux crochets de sa mère), son absence apparente de vie sexuelle (sans doute frigide). Rien de tout cela ne la surprend. Elle s’en ficherait si ces ragots n’alimentaient pas les soupçons de la police.

            Seul le réveil d’Elona pourrait clarifier la situation. Hélas, les médecins la maintiennent toujours en coma artificiel, le temps que les œdèmes résultant des brûlures se résorbent. Lorsque Naomi lui a rendu visite, en compagnie de JJ., dans l’unité stérile où elle est enfermée, elle a eu l’impression qu’Elona avait doublé de volume.

            — Je sais, a soupiré le médecin, c’est impressionnant, mais ça va dégonfler. Le vrai problème c’est le danger d’infection. On la douche plusieurs fois par jour avec des bactéricides afin d’éviter toute contamination. On a commencé les greffes, mais elles ont été rejetées. C’est assez courant, ça n’a rien de franchement inquiétant.

            — Souffrira-t-elle lorsqu’elle reprendra conscience ? a demandé JJ., d’une voix mal assurée.

            — Là où elle a été brûlée au troisième degré, les nerfs ont été détruits, elle ne sentira plus rien. Par chance, ce ne sont pas les plages les plus étendues, et elles ne sont pas situées aux endroits les plus sensibles, les mains par exemple. Hélas, en ce qui concerne l’aspect esthétique, les dommages ne pourront être atténués qu’à long terme. De toute manière, il ne faut pas s’attendre à des miracles. Jamais cette femme ne retrouvera sa beauté. Tout ce qu’on peut espérer c’est que les gens ne détournent pas le regard quand ils la croiseront. Excusez ma franchise, mais je préfère ne pas entretenir de faux espoirs chez mes patients.

            JJ. a dégluti avec peine. Ses yeux se sont embués. Naomi a mis un moment à réaliser que le chirurgien la dévisageait avec insistance. Elle a fini par comprendre qu’il s’étonnait de son manque de réaction. Les femmes sont d’ordinaire réceptives aux problèmes d’ordre esthétique.

            « Merde ! a-t-elle pensé. Encore un qui va s’imaginer que je me réjouis de ce qui arrive à ma mère. »

            Au vrai, elle ne parvient pas à démêler ce qu’elle éprouve. Elle traverse une sorte de stase affective, d’anesthésie du sentiment qui lui fait un peu peur. Comme souvent par le passé, elle se demande si elle est vraiment normale.

            Manque-t-elle d’empathie ? Souffre-t-elle d’une certaine forme du syndrome d’Asperger ? Elle pense à ce curieux roman français lu au collège L’Étranger… Il lui est arrivé de se reconnaître dans le personnage principal, celui qui finit condamné à mort. Mais non ! Elle déconne ! Elle n’est pas comme ça… Lorsque Akira Takashi est mort, elle a cru devenir folle de douleur…

            Non ! Non ! elle ne doit pas penser à Takashi. Il ne faut pas en parler. C’est son secret. Un secret qui doit demeurer enfoui, à jamais.

            De retour au duplex, JJ. a gobé un comprimé soporifique et est allé s’étendre. Il a pris un sacré coup de vieux ces derniers jours, lui qui, au réveil, était d’ordinaire assez impeccable pour passer à la télé sans maquillage.

            Naomi a pitié de lui. Pourtant ils n’ont jamais été proches. JJ. Stoner s’étant installé avec Elona alors que Naomi avait déjà quitté le domicile familial depuis cinq ans, ils se sont peu côtoyés, et JJ. n’a jamais cherché à jouer les pères de remplacement.

            Car elle ignore l’identité de son père biologique.

            Elona, sur ce point, n’a jamais cherché de faux-fuyant. Naomi était encore fillette quand Elona lui a déclaré tout de go : « Ton père ? Je ne sais pas de qui il peut s’agir. À l’époque j’avais pas mal de fiancés, si tu vois ce que je veux dire. Certains ne faisaient que passer. Quand je te regarde, tu ne me rappelles personne. Aucun d’entre eux en tout cas. Je ne peux pas t’en dire davantage. »

            C’est tout ce que Naomi a retenu de l’entretien : elle n’est la fille de personne, elle ne ressemble à personne… en fait, elle n’existe probablement même pas.
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            L’attente s’éternise. Naomi et JJ. n’échangent que de brèves paroles. Le téléphone sonne tout le temps. Une horde de journalistes campe au bas de l’immeuble. Le conseil des copropriétaires a adressé une note désagréable à JJ., le priant de faire cesser au plus vite ce tapage si peu en rapport avec le standing de l’immeuble, faute de quoi une action en expropriation pour cause d’immoralité pourrait être engagée.

            — Ils en ont le droit ? s’est étonnée Naomi, le nez dans son bol de céréales.

            JJ. a haussé les épaules :

            — Tout se plaide, ça dépend du juge. Ils pourraient nous extorquer des dommages et intérêts conséquents.

            Naomi a repoussé le bol de corn flakes. Elle s’en veut d’avoir, depuis son retour à l’appartement, repris les attitudes enfantines qui étaient jadis les siennes. À quoi rime ce retour en enfance ? Bordel ! pourquoi ne se ferait-elle pas des nattes avant d’enfiler des socquettes blanches, tant qu’elle y est ? Connasse !

            Tout en fixant son reflet dans la bouilloire métallique, elle s’insulte bassement. Mais c’est idiot, cela aussi elle en avait l’habitude quand elle avait douze ans.

            Les flics rôdent, hyènes salivantes à la recherche d’une proie. Naomi s’inquiète à l’idée de ce qu’ils pourraient découvrir sur Takashi s’ils fouillent dans sa vie privée. Elle est pourtant certaine d’avoir effacé toutes les traces, mais on ne sait jamais. Les tabloïds ont publié diverses photos d’elle, mais ce sont des clichés récents sur lesquels ceux qui l’ont connue jadis ne risquent pas de la reconnaître. À l’époque, elle cultivait le genre garçonnier : cheveux ultracourts, lunettes à verres miroirs, clope au bec, blouson de cuir hyper serré. Sa poitrine plate ne risquait pas de la dénoncer. Takashi aimait bien la voir jouer les petits voyous de Tokyo. Les bébés yakuza.

            « Tu es un androgyne parfait, répétait-il. C’est pour ça que je t’ai recrutée. »

            Assez ! Il ne faut plus parler de Takashi.

            Le lieutenant de police Mulvaney revient le soir même. C’est un homme court sur pattes, râblé, dont il émane une impression de force brutale. Le visage grêlé, les cheveux roux et gras moutonnant bas sur le front. Il s’installe sur le sofa blanc sans attendre d’y être invité, ouvre son foutu carnet et lâche une salve de questions.

            Qu’a fait Naomi depuis qu’elle a quitté le domicile familial, il y a sept ans ? Comment gagne-t-elle sa vie ? Pourquoi voit-elle si peu sa mère ? Etc.

            Naomi n’est pas prise au dépourvu. Il y a longtemps qu’elle a peaufiné ses réponses avec l’aide de Takashi. Elle évoque la rente mensuelle qui lui est versée par le fondé de pouvoir d’Elona, et qui provient de l’héritage laissé par sa grand-mère. Héritage placé judicieusement, qui produit des intérêts. Pas de quoi faire des folies, mais au moins elle reste libre de mener sa vie à sa guise.

            À quoi occupe-t-elle ses journées ? aboie alors Mulvaney que cette réponse semble irriter.

            Naomi lui explique qu’elle rédige une thèse sur le peintre Turner, et que c’est là un travail absorbant. Elle multiplie les détails techniques pour embrouiller le flic et lui prouver qu’elle connaît son sujet sur le bout des doigts. Elle est à l’aise, ce n’est pas la première fois qu’elle se livre à ce numéro d’enfumage. Son look de bas-bleu plaide en sa faveur. Mulvaney ne doit rien soupçonner de sa vraie vie.

            — Je n’ai jamais apprécié le milieu snob dans lequel ma mère gravite, conclut-elle. Trop superficiel à mon goût. Je ne suis pas tentée par le luxe, c’est pourquoi j’ai pris mes distances. La peinture moderne ne m’intéresse pas, neuf fois sur dix elle relève de l’escroquerie intellectuelle. Je pense que vous ne prétendrez pas le contraire, n’est-ce pas ?

            Mulvaney bougonne qu’il n’est certes pas expert en la matière, mais qu’il sait encore identifier une merde quand il a le nez dessus.

            Disant cela, il jette un coup d’œil éloquent aux toiles pendues au mur du salon. Il finit par ranger son carnet et prendre congé.

            JJ., qui a assisté à la scène depuis le seuil de la pièce attenante, soupire :

            — Ils s’acharnent sur toi. Tu es leur seule vraie suspecte. Ils espèrent t’avoir à l’usure. Tu as le profil qui convient. La fille de la jet-set qui renie son milieu et se marginalise… De là à imaginer que tu as sombré dans le terrorisme artistique.

            — Le vandalisme révolutionnaire ? ricane Naomi. Oui, ce n’est pas idiot. Il y a quelques années, j’ai côtoyé dans les cafés de Greenwich Village des excités qui parlaient de trancher les mains des peintres bourgeois…

            — Ne plaisante pas avec ça, frémit JJ. C’est le genre de chose que les flics adorent. Depuis le Patriot Act ils peuvent mettre leur nez partout. J’avoue que je me suis moi-même souvent demandé ce que tu fabriquais pendant toutes ces années. Ne me réponds pas, je ne veux rien savoir. Tu n’as pas à te justifier. Nous n’avons aucun lien de parenté.

            Il y a une trace de regret dans sa voix. Une ombre de nostalgie. Naomi résiste à l’envie de se boucher les oreilles. Elle ne veut surtout pas l’entendre dire qu’elle est la fille qu’il aurait voulu avoir. Elle ne veut pas de père de substitution. Elle n’en a jamais voulu. Elle n’a même jamais éprouvé le désir de rechercher son géniteur. Elle suppose qu’il s’agissait d’un peintre sans avenir, une gouape jouissant d’un petit talent et d’une belle gueule, comme les aime Elona. Elle en a trop vu défiler pour avoir envie de se découvrir la fille d’un barbouilleur d’inepties, alcoolique, drogué et obsédé sexuel.

            Elle a du mal à trouver le sommeil. Des inquiétudes l’envahissent. A-t-elle convaincu Mulvaney ? Elle en est moins certaine à présent. Son numéro d’étudiante prolongée, elle l’a servi à bien des curieux, mais jamais à un flic… Ces gens-là ont de l’instinct, ils savent flairer le mensonge à dix pas. Elle tente de se rassurer. Même s’ils venaient à découvrir son pseudonyme, ils ne pourraient pas en tirer grand-chose… Les liens qui l’unissaient à Takashi ont été effacés. Du moins l’espère-t-elle.

            Il ne serait pas bon qu’elle devienne encore plus suspecte à leurs yeux.

             

            Le lendemain matin JJ., les yeux cernés, lui assène une mauvaise nouvelle :

            — Le notaire vient de me téléphoner, la police essaye de savoir si tu hériterais de la fortune de ta mère au cas où elle succomberait à ses blessures. Ils t’ont dans le collimateur.

            Naomi serre les dents. Fugitivement, elle envisage de disparaître de la surface de la terre, comme elle l’a déjà fait jadis. De devenir quelqu’un d’autre. Mais elle était plus jeune alors, et sans Takashi elle aurait probablement mal fini. Le miracle ne se reproduira pas.

            Un peu avant midi, le téléphone sonne de nouveau. C’est l’hôpital. Elona vient de reprendre conscience.

            JJ. est livide, cramponné au combiné. Naomi esquisse un pas dans sa direction, persuadée qu’il va succomber à un infarctus.

            — C’est une bonne nouvelle…, plaide-t-elle.

            — Non… tu ne comprends pas, bégaye le vieillard. Elle s’accuse de l’incendie.

            — Quoi ?

            — Elle affirme qu’elle a volontairement mis le feu à la galerie. Elle désespère de n’avoir pas péri dans les flammes. C’est elle l’incendiaire. Elle a détruit pour plusieurs millions de dollars de tableaux exposés. Cette fois nous sommes bel et bien dans la merde.

            — Comment cela ?

            — Tu es bouchée ou quoi ? Elle a débranché les systèmes de sécurité, elle a aspergé les tableaux d’essence… Les assurances ne paieront jamais. Nous ne sommes pas couverts pour ce cas de figure. Ce n’est pas un attentat terroriste, c’est un acte de vandalisme perpétré par le propriétaire de la galerie !
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            Six mois plus tard.

             

            La chambre ne comporte pas d’autres meubles qu’un matelas posé sur le sol et un coffre à vêtements. Cela ne gêne aucunement Naomi qui, du temps où elle vivait avec Takashi, a pris l’habitude des futons et du minimalisme zen. La maison a l’aspect d’un simple cube de bois planté sur pilotis, à flanc de colline, dans un territoire où pullulent les coyotes. Elle est un peu bancale et, si l’on couche une bouteille sur le sol, elle roule vers le nord, suivant l’inclinaison du plancher de cèdre rouge.

            — Elle penche davantage chaque année, a soupiré JJ. lorsqu’ils ont pris possession du lieu. Elle finira par s’écrouler, surtout avec les tremblements de terre fréquents dans ces parages. J’ai acheté ça quand j’étais jeune. Elle avait appartenu à un célèbre acteur porno des années 1970 qui s’est suicidé trois ans plus tard, sur Mulholland Drive, en jetant sa mustang dans un ravin. En fait, toute la colline m’appartient, mais ça ne vaut pas grand-chose. Ce n’est qu’un tas de cailloux hérissé de cactus.

            Naomi s’en fiche, elle est heureuse d’être revenue à Venice Beach. De la terrasse, on distingue le nuage permanent de smog qui plane au-dessus de L.A., au loin. Elle lui trouve des allures de champignon atomique en train de s’effacer. Encore une fois, elle s’en fout, elle déteste Los Angeles.

            Ils ont tout perdu. Lorsque Elona est sortie de la clinique, les journalistes se sont précipités à sa rencontre, filmant en plan rapproché son visage recouvert d’un masque compressif en plastique transparent qui lui faisait une tête de visiteuse extraterrestre.

            — Le port du masque et des vêtements de contention est fortement recommandé, a expliqué le chirurgien. Ils sont là pour empêcher les cicatrices de bourgeonner, de donner naissance à des chélodermes disgracieux. Si vous les dédaignez, vos cicatrices vont s’hypertrophier… Vous comprenez ce que je dis ?

            Elona lui a jeté un regard de mépris amusé, signifiant par là qu’elle n’en avait rien à cirer.

            Elle semble arborer sa disgrâce physique avec fierté, elle jusque-là si soucieuse de sa beauté. C’est à n’y rien comprendre. Car il est vrai qu’elle est devenue… hideuse. Ses cheveux brûlés ne repousseront plus ; le côté gauche de son visage n’est qu’une boursouflure évoquant la cire fondue d’une bougie ; comme si la chair s’était détachée du front pour couler en grosses larmes le long du maxillaire.

            Mais le plus étrange, ce sont les couleurs primaires qui, s’infiltrant sous la peau, l’ont tatouée, faisant d’Elona Adder une sorte d’Arlequin. La toile qui l’enveloppait lors de l’incendie a, sous l’effet de la chaleur, transféré son image sur son corps. Naomi, qui l’a aidée à s’habiller, a pu ainsi constater que le tableau décalqué sur le ventre de sa mère est un Zac Blasko de la pire facture puisqu’il s’agit du portrait de Raven Connins, le célèbre tueur en série incarcéré à Saint Quentin, dans le couloir de la mort.

            Quand Elona bouge, les contractions de ses muscles abdominaux se communiquent au dessin, si bien que Raven Connins semble grimacer comme s’il était vivant. L’effet est aussi troublant que détestable. Elona n’y attache pourtant aucune importance. Elle parle peu, sourit beaucoup, et se montre d’une extrême politesse avec le personnel médical.

            Quand le chirurgien a voulu aborder le sujet des greffes, elle lui a coupé la parole et déclaré tout net qu’elle refusait la moindre intervention réparatrice.

            — Je suis très bien comme ça, a-t-elle conclu. Je ne veux pas être autrement. J’aurais dû mourir dans cet incendie, j’ai raté ma sortie, ces cicatrices seront ma punition, je les exhiberai avec fierté.

            Le toubib n’a pas cherché à lui faire entendre raison mais, un peu plus tard, il a entraîné JJ. et Naomi à l’écart pour leur murmurer :

            — Je crains des complications psychologiques. Son entêtement me paraît de mauvais augure. Je ne saurais assez vous conseiller de prendre contact avec un spécialiste des psychoses post-traumatiques. Je ne veux pas vous alarmer, mais j’ai eu des patients qui feignaient d’assumer leur disgrâce physique et qui se sont suicidés trois mois plus tard.

            Les choses ont empiré quand, à la sortie de la clinique, devant la meute des photographes venus l’attendre, Elona a arraché son masque de compression pour leur laisser admirer ses plaies. Caméras et micros se sont tendus vers elle, brandis par des journalistes avides de monstruosité.

            — Vous avez déclaré avoir vous-même incendié votre galerie, a hurlé une jeune femme en tailleur-pantalon noir. S’agissait-il d’un suicide ? Qu’est-ce que cela vous fait d’avoir détruit des œuvres d’art que certains critiques considèrent déjà comme irremplaçables ? L’avez-vous fait sciemment ? Avez-vous conscience d’avoir porté préjudice au patrimoine culturel de l’Humanité ?

            — Bien sûr, a répondu Elona sans se départir de son agaçant sourire. J’ai agi dans un but d’assainissement. J’ai eu la chance, il y a quelque temps, de rencontrer des personnes qui m’ont ouvert les yeux et fait toucher du doigt mes erreurs. Après des années de fourvoiement, j’ai enfin compris que j’exploitais la crédulité humaine et que je poursuivais une œuvre malsaine en popularisant un art dégénéré, fruit d’esprits malades. Un art obscène dont Zac Blasko est l’exemple type. Notre pays doit reprendre le chemin bordé d’épines d’une stricte morale, et se détourner de la licence qui gangrène tous les moyens d’expression. Voilà pourquoi j’ai tenu a exposer les horreurs de Zac Blasko dans ma galerie. Pour les rassembler afin de mieux les détruire. Je suis heureuse de l’avoir fait. Je n’ai qu’un regret, n’être pas morte dans l’incendie car ainsi j’aurais pu expier mes fautes et me purifier par le feu, mais je me reprocherai toujours d’avoir, au long des années, collaboré avec l’ennemi et contribué à salir l’image de l’Amérique.

            Frappés de stupeur, JJ. et Naomi sont restés plantés de part et d’autre d’Elona, incapables de la moindre réaction. Le rugissement de la meute médiatique les a forcés à s’ébrouer. Par bonheur, JJ., anticipant la ruée journalistique, avait loué les services d’une agence de gardes du corps. Les gorilles ont pu leur ouvrir un chemin jusqu’à la limousine affrétée pour l’occasion.

            Sitôt à l’intérieur de la berline, JJ. s’est tourné vers Elona pour la presser de questions :

            — Qu’est-ce qui t’a pris de dire ça ? bégayait-il. Tu es devenue folle ? D’où sors-tu cette histoire de conversion religieuse ? Tu ne m’en as jamais parlé…

            Elona lui a jeté un regard distrait et a murmuré :

            — Cela n’aurait servi à rien. Tu es trop corrompu par le système. Moi, au moins, je suis montée volontairement sur le bûcher avec l’espoir de mériter ma rédemption. À présent, cela suffit. Je n’ai pas envie de parler. Laisse-moi méditer en paix. Si je ne suis pas morte, c’est que Notre Seigneur a choisi de me confier une mission, je dois comprendre ce qu’il attend de moi.

            Voilà. C’est tout. Ensuite il n’a plus été possible de lui tirer un mot. Elona s’est enfermée dans un mutisme souriant de sainte détachée du réel.

            Bien évidemment, la presse s’est déchaînée, ne lui faisant pas de cadeau.

            Certaines ligues vertueuses ont pris sa défense. Des prêcheurs sont montés en chaire pour glorifier son action et inviter les marchands du temple qui infestent la Grosse Pomme à fuir Babylone avant que la foudre divine ne s’abatte sur eux. L’un d’eux n’a pas hésité à se référer à l’Apocalypse de Saint Jean :

            « Si quelqu’un adore la bête et son image, il sera marqué au front ou sur la main, il devra boire le vin de la fureur de Dieu coulant de la coupe de sa colère, il brûlera dans le feu et le soufre, sous les yeux des anges et de l’agneau. Et la fumée de ses tourments obscurcira le ciel des siècles durant ; ceux qui agissent ainsi ne connaîtront jamais le repos. »

            JJ. et Naomi n’ont guère eu le loisir de suivre les débats virulents qui se sont multipliés à la télévision car une armée d’avocats leur est tombée dessus. Ceux des assurances, bien évidemment, et ceux de Zac Blasko, le Michel-Ange de l’horreur, qui s’estime spolié à jamais de ses chances de passer à la postérité.

            Il a fallu payer… vendre et payer, payer et vendre… Tout y est passé : l’appartement de Central Park, la maison de vacances de Malibu, le somptueux rendez-vous de chasse des Hamptons.

            Pour couronner le tout, JJ., en dépouillant les comptes d’Elona, s’est aperçu qu’elle virait depuis trois ans de fortes sommes sur le compte d’une église baptisée Iron Angels of Glorious Revival. Une organisation extrémiste prônant l’abolition des droits civiques, le retour à l’esclavage, et l’atomisation immédiate des États arabes.

            Naomi doit le reconnaître, JJ. a fait preuve d’un comportement exemplaire. Après tout, n’étant qu’un employé d’Elona Adder, il aurait pu quitter le navire, rien ne l’obligeait à demeurer sur le pont pendant le naufrage.

            Oui, tout y est passé : meubles, bijoux, œuvres d’art, actions. Il a fallu racler les fonds de tiroirs pour payer les dommages et intérêts exigés par la ville, les copropriétaires de l’immeuble incendié, et surtout Blasko qui ne décolère pas et n’a jamais loupé une occasion de cracher sa haine dans les talk-shows où on l’invite. Il y joue à la perfection le rôle de l’artiste accablé qui a vu son chef-d’œuvre détruit par les Vandales et n’a désormais plus aucune raison de vivre.

             

            La maison sur pilotis se dresse à vingt minutes en voiture de Venice. Elle comporte six chambres, pareillement dépouillées. Elle sent le renfermé. Les pylônes d’acier qui la soutiennent sont rouillés parce que, on ne sait pourquoi, les coyotes viennent régulièrement y pisser. Peut-être ce terrier inaccessible les agace-t-il au point qu’ils ont fomenté un complot urinaire pour l’abattre ?

            D’emblée, Elona a choisi de s’installer à l’arrière, dans la pièce la plus reculée, celle qui fait face à la colline. Elle y passe la journée à méditer, seulement vêtue d’une tunique de lin car, avant de quitter New York, elle a passé au broyeur le contenu de son dressing de légende, déchiquetant pour des milliers de dollars de fanfreluches et d’escarpins portant les griffes des plus grands couturiers. Cela fait partie du processus d’ascèse et d’autoflagellation qu’elle s’est imposé.

            — Depuis combien de temps est-elle comme ça ? demande Naomi un soir qu’elle se trouve en tête à tête avec JJ. sur la terrasse. Tu n’as rien vu venir, vraiment ?

            Elle éprouve une certaine gêne à poser cette question parce qu’elle-même ne s’est guère inquiétée de la santé mentale d’Elona ces cinq dernières années. En vérité, la mère et la fille ne se sont jamais rencontrées, et c’est à peine si elles ont échangé un coup de fil tous les six mois. Pourquoi davantage, puisqu’elles n’ont jamais rien eu à se dire ? Naomi se rappelle à quel point l’angoisse lui serrait la gorge quand, sur son portable, clignotait soudain l’inscription Mom’calling. Pour un peu, elle aurait jeté l’appareil dans l’un de ces canaux qui sillonnent la zone huppée de Venice, la transformant en une caricature lilliputienne – un brin Disneyland – de la véritable Venise.

            — Depuis quand est-elle comme ça ? s’enquiert Naomi tandis que JJ. s’active près de l’évier, penché sur l’écuelle contenant le brouet de flocons d’avoine ; la seule nourriture qu’Elona accepte d’absorber. Je ne la reconnais plus, c’est devenue une étrangère qui n’a plus rien de commun avec ce qu’elle était jadis.

            JJ. laisse échapper un soupir d’agacement.

            — Tu as disparu il y a cinq ans, souligne-t-il. Du jour au lendemain. Durant ces années tu ne t’es jamais souciée de prendre des nouvelles de ta mère. Tu t’es contentée de dépenser la mensualité qu’on te virait sur un compte. Tu es mal placée, aujourd’hui, pour m’adresser des reproches.

            — Je ne te reproche rien, rétorque Naomi. Je m’étonne seulement que tu n’aies rien vu venir.

            — Qu’est-ce que tu t’imagines ? Elona et moi n’avons jamais été intimes. Tu crois que je couchais avec elle ? Qu’elle me faisait des confidences sur l’oreiller ? Tu m’as bien regardé ? Je suis un vieillard, pas précisément le genre de jeune loup que ta mère aimait glisser entre ses draps. Je n’ai été que son employé. Un super comptable. J’ai toujours pris soin de demeurer à ma place.

            Il fait une pause d’une dizaine de secondes. Quand il reprend la parole, son ton s’est radouci, laissant transparaître sa lassitude.

            — Je pense que ça a commencé il y a deux ans, soupire-t-il. J’ai senti qu’elle s’éloignait. Elle riait moins, achetait moins de vêtements extravagants. Elle ne s’affichait plus au bras de jeunes gigolos suant la testostérone. À un moment, j’ai pensé qu’elle était peut-être malade… qu’on lui avait découvert un sale truc. Ce n’était pas le genre à en parler. J’ai scruté le courrier, les relevés de cartes de crédit pour voir si j’y trouvais une quelconque référence médicale, labo ou autre… Rien. Elle est devenue lointaine. Pas préoccupée, non. Différente. Elle s’absentait une semaine par mois, et restait injoignable. Quand je l’ai interrogée, elle a prétendu qu’elle participait à des sessions de rééquilibrage mental… Ce sont ses propres mots. Qu’elle était arrivée à une époque de sa vie où elle ressentait le besoin d’être coachée. J’ai pensé « crise de la cinquantaine » et je n’ai pas cherché plus loin… par lâcheté sans doute, parce que j’avais un mauvais pressentiment.

            — Tu penses qu’elle est tombée dans les pattes d’une secte ?

            — Probablement. Ces gens-là aiment recruter des personnes influentes, au compte en banque bien garni. Ils sont très doués pour profiter des faiblesses humaines et s’engouffrer dans la première brèche venue. Je pense que ta mère traversait une phase de dépression. Il m’a semblé qu’elle s’était amourachée d’une petite gouape qui l’a salement laissée tomber, et qu’elle s’en remettait difficilement. Je sais, ce n’était pas dans ses habitudes, mais avec l’âge elle devenait vulnérable. Quelqu’un a profité de son état de moindre résistance… Qui ? Je l’ignore. Un recruteur habile. L’Église pour laquelle il agissait a commencé par pomper un maximum de fric à Elona. Hélas, comme il ne s’agissait pas de simples truands, ils sont allés plus loin. Beaucoup plus loin.

            — Ils lui ont lavé le cerveau ?

            — Probablement. Ils l’ont convaincue de racheter ses erreurs par une action purificatrice exemplaire.

            — J’ai du mal à imaginer ça.

            — Tu as tort. Les jouisseurs, comme ta mère, sont capables de revirements spectaculaires quand ils prennent soudain conscience que leur jeunesse est derrière eux. Ils deviennent alors la proie d’une morale qui peut les amener au suicide. Cela s’est vu, surtout dans les milieux artistiques où la frivolité et le culte de l’instant présent tiennent lieu de philosophie.

            — Admettons, mais pourquoi une galeriste… Pourquoi pas une vedette de l’écran ou une personnalité mieux connue du grand public ? Je ne sais pas : un sportif ! Soyons sérieux, en dehors d’un cercle d’initiés, qui connaît Elona ?

            — Ce n’est pas elle qui était visée… Elle n’était qu’un instrument. Le vrai but des Iron Angels, c’était de porter un coup fatal à Zac Blasko. Tu dois quand même savoir que ce peintre est devenu la bête noire des ligues de vertu, non ?

            — Non, je n’ai pas vraiment suivi l’actualité, élude Naomi en espérant mentir de façon convaincante.

            En réalité, elle n’ignore pas que Blasko a atteint la notoriété du jour au lendemain en brossant une série de portraits des grands tueurs en série incarcérés aux quatre coins du pays ; plusieurs d’entre eux attendant leur exécution dans le couloir de la mort.

            Blasko a du talent, c’est indéniable, mais un talent glauque, tourné vers les aspects les plus sombres de l’âme humaine. Portraitiste remarquable, il est capable de susciter la peur, le dégoût, l’horreur, sans jamais peindre autre chose qu’un simple visage d’homme. À première vue, ses toiles montrent un individu en tenue de prisonnier, cadré en plan rapproché, et dont l’expression est à priori neutre. Rien d’extraordinaire, mais le malaise ne tarde pas à saisir celui qui commet l’erreur de fixer le tableau plus d’une dizaine de secondes. Tout est dans le regard, le pli de la bouche… Les yeux surtout, qui s’ouvrent sur un abîme de monstruosités. C’est comme si l’on se penchait soudain à une fenêtre dominant les gouffres infernaux où se tordraient une foule de damnés soumis aux pires tortures. Pour un peu, l’on entendrait cliqueter des instruments d’éviscération.

            Rien n’est montré, et pourtant tout est là, à la façon d’un message subliminal inscrit dans le vernis.

            Les critiques les plus aguerris n’ont pu échapper au malaise qui émane des toiles et – inévitable poncif – ont bien sûr évoqué le portrait de Dorian Gray. Le paradoxe, c’est qu’aucun des criminels représentés n’est laid. Certains, tel Ted Bundy, seraient même jolis garçons. On chercherait vainement sur leur physionomie l’ombre d’une tare physique, nulle verrue, nulle cicatrice, nulle malformation congénitale ne les défigure. Au pire, ils suent la banalité. Une banalité terrifiante puisqu’elle fait d’eux le voisin de palier idéal, le collègue de bureau incolore, le quidam parfait.

            Tout est dans le regard. Naomi en a la certitude. Bien évidemment, la contre-culture, qui se fait un devoir de s’enthousiasmer pour tout ce qui hérisse la bourgeoisie WASP, a popularisé à l’envi l’œuvre de Blasko sur les réseaux sociaux. Les sites de fans se sont multipliés, et avec eux les ventes de goodies, de tee-shirts, de vaisselle… Récemment, on a même vendu en ligne des pantins en peluche reproduisant les traits des tueurs en question. Lorsqu’on leur appuie sur le ventre, une voix caverneuse profère : « Hello sweetie pie ! I’m going to kill you ! »

            En un temps record, la cote de Blasko a atteint des sommets vertigineux. Les collectionneurs du monde entier se sont lancés dans des enchères délirantes pour acquérir ses œuvres. On dit que les Japonais en raffolent.

            D’après les reproductions qu’elle a pu examiner sur Internet, Naomi admet qu’il y a dans l’art du peintre quelque chose de dérangeant. Un don de suggestion effroyablement efficace. Chaque visage génère chez le spectateur un état d’hypnose inexplicable, empreint d’une excitation malsaine. Plusieurs ligues de vertu ont entrepris des actions légales pour obtenir l’interdiction, voire la destruction, des tableaux. Leurs efforts se sont soldés par des échecs puisque les toiles ne représentent rien d’obscène. L’avocat de Blasko a eu beau jeu de rétorquer : « C’est votre regard qui est sale, pas l’œuvre qui n’est, selon moi, qu’une banale reproduction photographique guère différente des milliers de clichés parus dans la presse mondiale à l’occasion du procès desdits criminels. Comme l’a dit jadis un grand auteur : “Attention, Messieurs ! Vos jugements vous jugent !” »

            De nombreuses personnalités du monde des arts lui ont emboîté le pas au nom de la liberté de création. On est même allé jusqu’à agiter le fantôme du maccarthysme en parlant de chasse aux sorcières… Le barnum complet, quoi. Certes, Naomi n’est pas bégueule, mais il y a dans l’œuvre de Blasko quelque chose qui déclenche en elle un signal d’alarme. Un avertissement qui lui remue les tripes et dont elle ne perçoit pas très bien la portée. C’est idiot à dire, mais en contemplant un portrait signé Zac Blasko, elle a la certitude de regarder le mal en face.

             

            Tout cela, elle se garde bien d’en faire part à JJ. qui, depuis qu’il a renoncé à se teindre, a vieilli de vingt ans en six mois. En se forçant un peu, elle en arriverait presque à approuver l’action d’Elona. Elle comprend ses motivations, l’impératif moral qui l’a conduite à détruire les œuvres de Blasko. Elona Adder a voulu éradiquer un virus mortel sur le point de générer une épidémie. Ce qui la gêne, c’est que sa mère ait été le bras armé d’une secte… Une simple marionnette dont on a tiré les ficelles.

            Comme s’il avait lu dans ses pensées, JJ. murmure :

            — Je suis inquiet… J’ai peur que les gens qui la manipulaient ne reviennent à la charge.

            — Pourquoi le feraient-ils ? Elle a brûlé les tableaux, non ? Elle a rempli sa mission.

            — Je ne sais pas. Avec de pareils illuminés il faut s’attendre à tout. Et… et s’ils se mettaient dans la tête de supprimer Blasko. Et de confier cette tâche à ta mère ?

            — Tu déconnes, là.

            — Je l’espère.

            Le silence s’installe. Naomi sait qu’ils vont ressasser ces interrogations encore et encore au cours des jours à venir. Elle est déstabilisée. Elle s’était convaincue que le problème était résolu, les doutes de JJ. lui laissent entrevoir d’inquiétantes éventualités. Elle se promet d’ouvrir l’œil.

            De toute manière ce n’est pas demain qu’elle pourra reprendre sa vie d’avant. Les choses vont devenir compliquées. Il lui sera difficile de s’éclipser, et encore plus de justifier ses absences auprès de JJ. Il est facile de mener une existence parallèle quand on n’a de compte à rendre à personne. Désormais il y a Elona. Elona qu’il va falloir surveiller, soigner. Jadis, il aurait suffi d’engager une infirmière à domicile et de lui confier la garde de la malade. Aujourd’hui, leurs finances réduites à la portion congrue ne leur permettent plus de telles facilités. Ils vont devoir se relayer, en espérant que l’état mental d’Elona n’empire pas… et surtout qu’elle ne devienne pas dangereuse pour ses proches. Rien n’est moins sûr.
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            Un matin, Elona déclare qu’elle ne veut plus vivre dans la maison. Elle désire s’installer au sommet de la colline, là où elle sera plus près de Dieu. Elle affirme vouloir rompre tout commerce avec ses semblables et mener désormais une existence d’ermite.

            JJ., à qui Naomi communique ces doléances, se gratte la tête avant de déclarer :

            — Il y aurait bien une possibilité. Je crois qu’il y a, tout en haut, une espèce de cabane que squattaient jadis les hippies… Je ne sais pas si elle tient encore debout. Il y a des lustres que je n’y ai pas grimpé. C’est probablement très sale.

            — Je vais aller jeter un coup d’œil, fait Naomi. De toute manière on n’a guère le choix. Si on ne cède pas à ses caprices, elle va nous mener une vie d’enfer.

            — Je n’aime pas l’idée de la laisser seule là-haut… il y a les coyotes. Et puis elle sera à la merci d’un vagabond. Tu sais bien que les collines grouillent de marginaux.

            « Personne ne pourrait le savoir mieux que moi ! » ricane intérieurement Naomi.

            Elle se contente de hausser les épaules et, abandonnant le vieillard à ses tourments, gagne la chambre où Elona, depuis plusieurs jours déjà, a entrepris de recopier sur les murs le verset 14 de l’Apocalypse qu’elle connaît par cœur.

            Immobile sur le seuil, Naomi observe sa mère qui a encore maigri. Elona vit nue, comme si elle éprouvait le besoin compulsif d’exhiber ses cicatrices. Le soleil pénétrant par la baie vitrée fait régner dans la pièce une chaleur de serre où s’épanouissent les relents émanant du seau hygiénique remisé dans un coin, car Elona refuse d’utiliser la salle de bains pour sa toilette ou ses besoins. Elle s’est organisé une cellule monacale où elle vit recluse, priant des heures durant, ou marmonnant des choses que l’oreille ne peut saisir.

            Naomi ne se dissimule pas qu’elle a peur de cette femme qui a sombré dans la démence. Certaines nuits, elle ne parvient pas à s’endormir, terrifiée à l’idée qu’Elona pourrait les tuer pendant leur sommeil. Elle a suggéré à JJ. d’enfermer leur pensionnaire à double tour, mais il a refusé tout net sous prétexte qu’il n’a pas vocation à jouer les geôliers.

            — Habille-toi, lance-t-elle. On va visiter ta nouvelle maison…

            Elle ne sait quel ton adopter pour s’adresser à cette inconnue au sourire perpétuel de madone flamande. Parfois, elle a l’impression de parler à une petite fille… ou à un chiot, et cela la met mal à l’aise.

            Elona enfile sa robe de lin sans regimber. Jusqu’à présent elle a fait preuve d’une remarquable docilité, ne s’étonnant de rien, s’adaptant au changement de lieu et de standing avec indifférence, comme si elle avait passé toute sa vie sur les routes, à trimarder, elle qui n’a jamais vécu que dans le luxe le plus ostentatoire.

            Ses cheveux commencent à repousser, lichen grisâtre qui s’étend en plaques inégales trouées de larges tonsures. Les taches de peinture incrustées dans son épiderme lui donne l’aspect d’une créature extraterrestre, mi-arlequin mi-femme panthère. Mais le plus dérangeant, c’est le visage grimaçant de Raven Connins qui ondule sur son ventre, juste au-dessus de son pubis, lorsqu’elle est nue. Naomi n’arrive pas à s’y habituer.

            Elles sortent, sous l’œil navré de JJ.

            — Je ne peux pas vous accompagner, plaide le vieux. La pente est trop raide pour mes rotules. Ce n’est pas le moment que je me pète les ménisques. Fais bien attention.

            Naomi ne répond pas. Depuis leur installation à Venice, elle a compris que JJ. a toujours été amoureux de sa mère et qu’il est prêt à excuser les pires travers de l’objet de sa flamme. Cela l’agace. Merde quoi ! Elona est une garce de première grandeur, ce n’est pas parce qu’elle a viré foldingue et trouvé Jésus qu’il faut effacer l’ardoise !

            Une fois dehors, Naomi se demande si elle doit prendre sa mère par le bras pour l’aider à gravir la pente qui est effectivement raide. Elle découvre qu’elle y répugne ; non en raison des disgrâces physiques d’Elona, mais parce que cette femme est pour elle – du plus loin qu’elle se souvienne – une étrangère.

            De toute manière cela ne servirait à rien, Elona se débrouille fort bien toute seule.

            La colline, pelée et caillouteuse à la base, se couvre de végétation au fur et à mesure qu’on approche du sommet. Tout en haut, un boqueteau incongru lui fait une coiffure de Huron. Le bungalow est noyé dans un fouillis de broussailles et d’arbres dont le vent a tordu les troncs. C’est une cabane déglinguée, merdique en diable. Sans porte ni volets, et dont les cloisons s’ornent de graffitis rendus illisibles par le soleil californien.

            — Attention, fait Naomi, les coyotes en ont peut-être fait leur tanière. S’ils ont chié et pissé partout, ce sera intenable.

            Elle est nerveuse. À présent qu’elle a atteint le sommet de la colline, elle prend davantage conscience de leur isolement. Le plus proche voisin est à plus d’un kilomètre, s’il leur arrivait malheur, elles appelleraient en vain au secours. Dans la journée, des véhicules empruntent la route qui serpente en contrebas, mais cette circulation devient inexistante dès la tombée de la nuit.

            — Tu es certaine de vouloir t’installer ici ? lance-t-elle à sa mère en posant le pied sur la véranda dont les planches craquent horriblement.

            — C’est parfait, murmure Elona. Je n’ai besoin de rien d’autre. L’important est que je puisse m’isoler.

            — Pourquoi ?

            — Parce qu’ils vont venir m’achever. J’ai survécu, c’est une faute impardonnable. Pour y remédier, ils vont envoyer un sacrificateur finir le travail. C’est la règle. Je m’étais engagée à mourir, j’ai failli à ma promesse. Pour couronner le tout, l’une des pires œuvres de Zac Blasko s’est décalquée sur mon ventre. Je suis devenue un tableau vivant. Ce n’est pas tolérable… Mais je suis prête, j’accueillerai la venue de mon bourreau avec sérénité.

            Naomi s’est figée, le souffle court. Elle ne sait que dire et regarde cette étrangère qui est pourtant sa mère, cette folle qui envisage avec le sourire son futur assassinat.

            Elle est sur le point de lancer : « Tu déconnes, hein ? » mais elle s’abstient parce qu’elle sait d’instinct qu’Elona ne fabule pas.

            — Dans quoi t’es-tu fourrée ? balbutie-t-elle. Qu’est-ce qui t’a pris d’aller te jeter dans les pattes de ces dingues ?

            — Tu ne peux pas comprendre. Il a suffi d’une rencontre au bon moment, et l’illumination a jailli. Le voile s’est déchiré, tout m’est apparu clairement. J’avais mené une vie de conne, il fallait y remédier. Donner un vrai sens à mon existence. L’art… l’art… Quelle foutaise ! Du vent. J’ai vendu des millions de dollars des tableaux qui, en réalité, ne valaient pas le prix de la toile et de la peinture dont ils étaient faits. Un mirage, une illusion soigneusement entretenue parce qu’il y a beaucoup de fric à la clé. Même les critiques ne sont pas dupes… Tu sais ce qu’on disait dans l’Antiquité ? Deux augures ne peuvent se regarder sans rire. J’ai compris que j’en étais arrivée là. Les Iron Angels m’ont sauvée du gouffre où j’allais basculer.

            Naomi demeure pétrifiée, sur le seuil du bungalow puant. Elle discerne dans la pénombre un matelas souillé, un monceau de détritus. Des revues jaunies datant d’une vingtaine d’années. Elle repère sans mal dans les propos de sa mère la phraséologie en usage dans la plupart des sectes.

            — Si je veux m’isoler, continue Elona, c’est pour vous protéger, JJ. et toi. Il ne faudrait pas que le sacrificateur se sente obligé de vous tuer parce qu’il estimera que je vous ai souillés.

            — Souillés ?

            — Oui. Cette peinture décalquée sur ma peau a fait de moi un foyer de virus ambulant. Je suis devenue contagieuse. Je pourrais vous contaminer. Blasko, c’est la peste. J’ai tenté de neutraliser l’épidémie en brûlant ses tableaux, j’ai échoué. Le diable m’a joué un mauvais tour en transférant le portrait de Raven Connins sur moi.

            — C’est de la folie, objecte Naomi. Si ce tatouage te gêne, on l’enlèvera. Il y a le laser… on tentera une greffe. Je suis prête à t’offrir un bout de mes fesses si ça peut te tranquilliser.

            — C’est gentil, mais ça ne servirait à rien. Le temps presse, plus nous tardons, plus le mal risque de se répandre. Il est possible que JJ. et toi soyez déjà contaminés. Vous avez regardé le portrait, ce qui signifie que Raven Connins a également regardé en vous… Il est entré dans vos têtes, il va y faire naître d’horribles besoins. Dans quelque temps, tu vas commencer à faire des rêves atroces, sanglants, mais qui t’exciteront. Raven Connins aura implanté le germe du mal en toi. Il t’aura engrossée de sa folie. Tu seras enceinte d’un crime à venir. Un crime qui grossira dans ton esprit, deviendra de plus en plus pesant au fil des mois. Et cela jusqu’à ce que tu sois obligée de passer à l’acte.

            — Tu dis n’importe quoi…, balbutie Naomi.

            — Non, j’essaye de te protéger. J’ai tort sûrement. Je ne devrais pas. En t’épargnant je trahis les Iron Angels. Si j’étais une vraie croyante, je les laisserais vous égorger… Mais je préfère me répéter que vous n’êtes pas encore malades. Je me mens à moi-même. À votre place, je fuirais. Laissez-moi seule ici et partez, loin, très loin. Là où ils auront du mal à vous retrouver. Ils sont puissants et bien renseignés. Ils bénéficient de l’appui de certains hommes politiques… ils disposent même d’une milice. Je ne saurais assez te recommander de ficher le camp sans attendre. Tu peux m’abandonner sans remords. Va, tu sais bien qu’il n’existe aucun lien d’affection entre nous… Nous avons essayé l’une et l’autre, mais ça n’a jamais marché. Nous sommes incompatibles, trop différentes. Il est même possible que tu ne sois pas réellement ma fille.

            — Qu’est-ce que tu racontes ? halète Naomi en se cabrant. D’où sors-tu ça ?

            — J’ai toujours eu un doute, fait Elona. Il est possible qu’il y ait eu un échange de bébés à la clinique. Une erreur d’étiquetage… Sois réaliste, il n’y a aucune ressemblance physique entre nous. Pas le moindre trait. Tu n’es sortie ni de ma chair ni de mes os. Je ne me suis jamais sentie reliée à toi… C’est ainsi, il est inutile d’épiloguer, tout cela appartient désormais au passé. Quand tu étais petite, j’ai engagé un détective pour qu’il enquête sur ce qui avait pu se passer lors de l’accouchement. Cela n’a rien donné, car l’infirmière chargée de la nurserie s’était tuée dans un accident de voiture entre-temps. On ne pouvait prouver la filiation qu’en ayant recours à une analyse génétique car, comme tu le sais, cinquante pour cent des chromosomes d’un enfant proviennent de la mère.

            — Et alors ?

            — Je n’ai pas jugé utile de m’y soumettre, ma conviction était faite. Chromosomes ou pas, nous serions à jamais condamnées à vivre sur des planètes différentes. Je te le répète, ne te mets pas martel en tête. La partie est jouée. Nous sommes aujourd’hui bien loin de tout ça. L’enjeu est autrement important.

            Elona se redresse. Dans sa tunique de lin que le vent creuse entre ses jambes maigres, elle a l’air de jouer le rôle de la prêtresse antique dans un péplum hollywoodien. Naomi ne sait que penser. Des sentiments contradictoires se bousculent en elle. Elle est tentée d’attribuer les propos de sa mère au délire dont elle est la proie depuis son réveil. Pourtant, son instinct lui souffle qu’Elona dit la vérité, et que cette vérité explique bien des choses.

            — Assez pleurniché, coupe cette dernière, nous ne sommes pas dans un talk-show.

            D’un pas ferme, elle pénètre dans le bungalow en ruine et ne s’étonne de rien. Le délabrement des lieux la laisse de glace elle qui, jadis, refusait de poser le pied dans un restaurant si son œil d’aigle détectait la moindre miette de pain sur le sol.

            — Ce sera très bien, assure-t-elle. Tu vas m’aider à nettoyer cette pièce, ce sera suffisant. De toute manière je n’y resterai pas longtemps. Je pense que le sacrificateur est déjà à L.A. Sans doute nous observe-t-il depuis plusieurs jours, pour repérer nos habitudes. En me séparant de vous, je l’attirerai sur mes traces. Cela vous permettra de fuir. Je suis sa cible principale, il ne lâchera pas la proie pour l’ombre. Ce n’est qu’après m’avoir tuée qu’il tentera de vous retrouver.

            Naomi frissonne et, instinctivement, jette un bref coup d’œil par-dessus son épaule.

            — J’insiste, martèle Elona. Le danger est réel. Je sais que tu me crois folle à lier. Peux-tu comprendre que j’essaye de vous sauver, toi et ce pauvre JJ. ? En nous séparant, je vous laisse une chance. Ne soyez pas stupide, saisissez-la. Même en disposant d’une légère avance, il ne vous sera pas facile d’échapper au sacrificateur. Appliquez-vous à brouiller les pistes… achetez de fausses identités…

            — Qu’est-ce que tu t’imagines ? siffle Naomi. Nous n’avons plus un sou ! Reviens un peu sur terre ! Il a fallu verser une montagne de dédommagements. Ton foutu Zac Blasko nous a saignés à blanc. Jamais il n’a été aussi riche. Tu as détruit ses tableaux, d’accord, mais tu as fait de lui un multimillionnaire en dollars. Désormais, il a assez de fric pour ne plus rien faire jusqu’à la fin de ses jours.

            Elle écume de rage. Elle doit se faire violence pour ne pas gifler Elona qui s’obstine à la fixer en souriant de ce sourire dépourvu de signification. Sa colère s’éteint aussi vite qu’elle s’est allumée.

            — Tu rêves, soupire-t-elle. Il nous est impossible de nous procurer de faux papiers. Nous tirons le diable par la queue. La seule solution c’est d’aller trouver la police.

            — Elle ne vous protégera pas des Iron Angels. Les flics ne prêteront aucun crédit aux propos d’une folle. Tu ne sembles pas te rendre compte de la puissance de cette organisation.

            Naomi, qui s’apprête à répondre, s’interroge soudain : ce dialogue a-t-il vraiment un sens ? N’est-elle pas en train de se laisser prendre au jeu de la paranoïa d’Elona ? On devient fou à côtoyer les fous… a-t-elle lu un jour. N’est-ce pas ce qui lui arrive ?

            Elle amorce un pas en arrière.

            — Nettoyons tout ce bazar, fait-elle avec un geste en direction du capharnaüm qui encombre le bungalow. Ce matelas doit grouiller de punaises. Je vais t’en apporter un autre. Et une bombe d’insecticide.

            — Si tu veux, capitule sa mère. Mais tu ne prétendras pas que j’ai omis de te prévenir.

            Naomi se précipite sur la paillasse comme si sa vie en dépendait et entreprend de la tirer à l’extérieur. La toile pourrie craque, ses doigts s’enfoncent dans une masse laineuse, agglutinée par la crasse. Malgré sa répulsion, elle s’oblige à continuer.

             

            Durant trois heures elle fait la navette entre la maison et la cabane, les bras chargés de produits d’entretien. Épuisée, elle s’accorde une pause pour rapporter à JJ. les propos d’Elona. L’ex-agent artistique hoche la tête avec compassion :

            — N’y fais pas attention, elle est folle. Je pense qu’elle délire. Il n’y a aucun exécuteur lancé à sa poursuite. L’Église à laquelle elle a fait tous ces dons n’est probablement qu’un repaire d’arnaqueurs. Personne ne lui a ordonné de mettre le feu à la galerie, c’est juste un truc qu’elle s’est imposé toute seule, parce qu’elle en avait marre… Je te l’ai dit, elle était dépressive. Un plan cul qui avait mal tourné. Elle s’était laissé prendre à son propre jeu, et quand le gigolo a plié bagage, elle est tombée de haut. C’est banal, c’est sordide, mais c’est comme ça. Une histoire de séductrice vieillissante qui réalise tout à coup que son heure de gloire est passée.

            Naomi se sent mieux tout à coup. Qu’était-elle allée imaginer !

            JJ. fait du thé. Du lapsang-souchong dont le parfum emplit le séjour.

            — J’ai de bons souvenirs ici, soupire-t-il en s’asseyant. C’était le temps de ma folle jeunesse. Bon sang ! ce qu’on a pu partouzer dans cette baraque ! On se défonçait à mort. Les copains prétendaient que l’âme de l’ancien propriétaire, la porno star, nous possédait, nous obligeant à forniquer jusqu’à ce que nos couilles explosent.

            Naomi l’écoute, incrédule. En regardant ce vieil homme défait, elle a bien du mal à se le représenter nu, fringant, chevauchant ses partenaires des deux sexes.

            — Je ne pensais pas que je reviendrais un jour ici, murmure JJ., les yeux humides. Et surtout pas dans ces conditions.

            Naomi se prend à espérer qu’il ne va pas craquer et fondre en larmes. Elle n’a pas besoin de ça, pas en ce moment. Elle se lève, souffle sur son thé brûlant et s’approche de la baie vitrée. Elle ne peut s’empêcher de scruter la route. Un cycliste s’approche, vêtu d’un ridicule maillot jaune fluo.

            « Trop voyant pour un tueur, songe-t-elle. Mais peut-être pas, après tout. Il pourrait s’agir d’un camouflage au second degré. »

            L’homme au vélo jette un coup d’œil distrait à la maison sur pilotis et s’éloigne, pédalant en danseuse. À cause du casque et des grosses lunettes à verres miroirs, Naomi n’a pu discerner ses traits.

             

            À la fin de la journée, la cabane est à peu près habitable. Lessivé à grande eau, le parquet est net. Un matelas neuf, une lampe électrique complètent l’ameublement. Dans un panier, Naomi a entassé des brimborions de première nécessité : mouchoirs en papier, biscuits, bombe insecticide, aspirine, café instantané, Thermos d’eau bouillante, gobelet…

            Elle fait un dernier aller-retour pour rapporter des couvertures et un sac de couchage, car les nuits californiennes peuvent être froides, climat désertique oblige.

            Assise sur le matelas en position du lotus, Elona la regarde s’agiter.

            — Si jamais un coyote pointe son museau…, commence Naomi.

            Sa mère l’interrompt d’un geste péremptoire.

            — Les coyotes ne s’en prennent pas aux humains, lâche-t-elle. Au chats et aux petits chiens, oui, mais jamais aux humains. D’ailleurs je doute qu’il en subsiste encore beaucoup dans les environs. Quant aux survivants, ils doivent surtout se nourrir dans les poubelles. Viens plutôt t’asseoir à côté de moi. Je dois te dire certaines choses avant que le sacrificateur ne me tue.

            — Maman ! proteste Naomi, ça suffit avec ça !

            Malgré tout, elle s’assied près d’Elona.

            — Tu n’as jamais rencontré Blasko, commence celle-ci, tu ne sais donc pas de quoi tu parles. Il cultive sa réputation de peintre maudit, de génie vivant en marge de la société de consommation… J’ai tout d’abord pensé que ce n’était qu’un truc pour capter l’attention des médias, et puis je suis allée le voir. À première vue, c’est un type quelconque, pas séduisant pour un sou. Le genre cou épais, jambes courtes, grosses mains, ongles sales, bedaine qui déborde du pantalon. Rien d’un prince des ténèbres… Mais… Mais au bout d’un moment, je ne sais pourquoi, alors que nous échangions des banalités, je me suis brusquement sentie en danger. J’étais seule avec lui, dans son atelier crasseux du Bronx – une ancienne boucherie, à ce qu’il prétend – et la chair de poule m’a saisie.

            — Pourquoi ? Il a fait ou dit quelque chose ?

            — Non, même pas. Nous parlions contrats, pourcentages, dates d’expositions, rien de philosophique, comme tu peux le voir. Mais la menace m’a… sauté aux yeux, si l’on peut dire. Cela émanait de lui comme une odeur de sueur. J’ai compris qu’il était dangereux. Que le Mal courait dans ses veines.

            — Quel genre de… mal ?

            — Je crois qu’il a été contaminé par les ondes négatives émises par les tueurs en série qu’il est allé peindre en prison. Je te l’ai dit, c’est un virus, on l’attrape quand on y est exposé trop longtemps.

            « Et voilà, c’est reparti ! » songe Naomi.

            Néanmoins, le récit d’Elona l’a troublée. Elle imagine sans mal Zac Blasko, avec sa stature de déménageur et sa barbe de quatre jours, affalé dans un fauteuil club récupéré dans un terrain vague. Dans le loft flotte, comme un fantôme, une très ancienne odeur de viande avariée. La lumière tombe d’une verrière constellée de fiente de pigeons. Toutes les toiles ont été retournées contre le mur afin que les visiteurs ne puissent les contempler. Elles mûrissent lentement… ou pourrissent en secret, si l’on préfère.

            Blasko est immobile, minéral, et s’exprime d’une voix caverneuse, avec un accent – factice ? – d’Europe de l’Est. Comme beaucoup d’artistes, il cultive les zones d’ombre biographiques, aime à s’envelopper d’étrangeté. Si l’on en croit ses dires, il a été soudeur sur un chantier naval sur les rives de la Neva, boxeur clandestin à mains nues en Ukraine, convoyeur de déchets nucléaires, tueur aux abattoirs de Vladivostok… On l’aurait interné dans un hôpital psychiatrique pour déviance politique ; ayant réussi à s’en échapper, il aurait fui la Russie parce que le KGB voulait sa peau. Et ainsi de suite… Sans doute y a-t-il un fond de vérité dans ce fatras d’exagérations.

            Blasko n’est pas un théoricien de l’art, il prétend peindre à la façon d’une pythie enivrée par les vapeurs hallucinogènes que lui font respirer les prêtres du temple de Delphes. Il délivre des messages qu’il est lui-même incapable de déchiffrer mais qui – il en a la conviction absolue – sont d’une importance capitale. Il est l’instrument de forces qui le dépassent… bla-bla-bla…

            Il a toutefois hasardé quelques déclarations judicieusement provocatrices à propos des tueurs en série qui, selon lui, seraient des sacrificateurs nécessaires dépêchés par une instance divine. Il a évoqué le besoin d’hécatombe qui sommeille dans l’inconscient collectif. D’où la fascination indémodable qu’exercent les sacrifices aztèques, les bûchers de l’Inquisition, les pogroms, etc.

            « La société veut être punie, répète-t-il. Elle se sait coupable et réclame d’être châtiée. D’où son insatiable curiosité pour les tueurs prétendus fous. Le sang doit couler pour apaiser la colère des dieux… Des saignées doivent être effectuées avec régularité pour maintenir en vie le corps malade de l’Humanité. »

            Il énonce ces truismes sans exaltation aucune, avec un visage de pierre où les lèvres remuent à peine. La presse n’a retenu, bien évidemment, que l’expression « sacrificateurs nécessaires », et en a fait ses choux gras.

             

            — Ce soir-là, reprend Elona, j’ai compris que Blasko était l’instrument du démon, et qu’il était urgent de le supprimer. Quand je suis retournée le voir, j’avais un pistolet dans mon sac à main. Je m’étais bâti un roman où je me voyais l’abattre d’une balle en pleine tête… Mais une fois dans l’atelier, j’ai été comme paralysée. La puissance de son esprit annihilait ma volonté. Il ne ment pas, des forces invisibles le protègent, le rendant intouchable. Je crois… je crois qu’il a deviné mes projets car, pendant tout l’entretien, il m’a toisée avec ironie et abreuvée de paroles à double sens. Des choses comme « Vous voulez me tuer avec ce genre de contrat. Un pourcentage aussi bas relève de l’assassinat ! » et ainsi de suite. Il s’amusait pendant que je restais plus raide qu’une statue, tétanisée. Il aurait pu me violer sans que je lève le petit doigt. Il me tournait autour, m’effleurait le visage, les seins, me touchait les cheveux ou le ventre. Il savait… Il a même caressé le sac renfermant le pistolet en me coulant des regards langoureux. Il portait une combinaison de mécanicien ouverte jusqu’au nombril, et dans laquelle il était nu. Il ne cherchait pas à dissimuler qu’il bandait. J’ai tout à coup réussi à échapper à son emprise, j’ai agrippé mon sac et je me suis enfuie. Il a éclaté de rire. J’étais dans le taxi que je l’entendais encore rire…

            Naomi se ronge l’ongle du pouce. Elle s’évertue à trier ce qui est réel de ce qui relève du pur fantasme. Elle est prête à admettre que Zac Blasko est infréquentable, mais elle doute qu’il soit l’agent de puissances maléfiques émanant de la géhenne. Elle le perçoit plutôt comme un habile comédien, excellent vendeur, doué d’une empathie qui lui permet d’ajuster à la perfection son travail de communication. Il a compris que l’art figuratif n’intéresse plus que les ploucs, et qu’il fallait désormais délivrer des messages. Pas seulement politiques, car tout le monde en a ras-le-bol des discours de futurs candidats à la présidence, non… plutôt un cocktail habile où se mêlent occultisme, psychanalyse façon Freud, Jung, Adler et compagnie – pourquoi se montrer avare, hein ? –, vague religiosité, masochisme, perversité latente, voyeurisme, aspiration au chaos, et tutti quanti… ça ratisse large et ça donne du grain à moudre aux critiques en panne d’inspiration. Bref, c’est foutrement tendance en cette époque où le mauvais goût est porté au pinacle, où le moindre graffiti de chiotte publique est proclamé témoignage de l’art urbain.

            Au demeurant, elle s’en fout. Ce qui continue à l’inquiéter c’est cette histoire de sacrificateurs qui semble hanter sa mère.

            — Après cet échec, poursuit Elona, j’ai fait mon rapport aux Iron Angels. Ils ont décidé de ne pas me punir pour cette fois et m’ont accordé une seconde chance. C’est là que je leur ai proposé une grande rétrospective des œuvres de Blasko. Rassembler toutes les toiles de ce démon pour les brûler. Ils ont jugé que c’était une bonne idée, mais qu’il aurait été préférable de supprimer le mal à la source, en abattant le peintre lui-même. Ils ne cachaient pas leur déception car ils avaient mis de grands espoirs en moi. Je crois que c’est la raison qui m’a poussée à rester dans la galerie après l’avoir incendiée. J’ai voulu expier ma lâcheté… Enfin, je ne sais pas. Je n’ai pas réfléchi. J’ai cédé à une impulsion. Sur le moment, cela m’a paru la seule chose à faire. La fumée m’avait à moitié asphyxiée, j’ai battu en retraite devant les flammes, je me suis réfugiée dans le placard où se trouvaient remisées les toiles pas encore encadrées. J’ai attrapé l’une d’entre elles, je me suis roulée dedans. Un réflexe, comme on tire le drap sur sa tête au sortir d’un cauchemar… J’ai cédé à la lâcheté, je le reconnais. À présent je suis contaminée à mon tour. La peinture décalquée sur ma peau instille en moi ses poisons.

            — Je te l’ai déjà dit, insiste Naomi, ça peut s’ôter comme un tatouage. Ce sera long mais il est possible de t’en débarrasser.

            — Et je te réponds que c’est trop tard. Je suis déjà la proie d’idées bizarres, dégoûtantes. Des… des fantasmes sado-maso qui ne m’avaient jamais visitée jusque-là, et pourtant j’ai une certaine expérience du sexe, comme tu le sais. Mais là… Là, c’est extrême, dangereux. Je… je ne subis pas… C’est moi qui inflige cela aux autres. Je crois que les pensées de Raven Connins se sont emparées de mon esprit. Je… je fais ces choses avec JJ… avec toi… Je vous fais du mal, et cela me plaît. Tu comprends pourquoi j’attends le passage du sacrificateur avec impatience ? Il faut que cela cesse avant que vous ne soyez contaminés à votre tour. Avant que je ne devienne une menace pour vous. Blasko est comme un réacteur nucléaire défectueux. Il irradie mortellement ceux qui l’approchent. Je le savais en allant à sa rencontre, mais j’espérais que mon sacrifice serait utile. Je crois qu’en détruisant son œuvre je n’ai fait qu’attiser sa haine.

            Sa voix s’enroue. Elle se tait. Les ténèbres ont avalé la cabane.

            — À présent va-t’en ! ordonne Elona. Je t’en ai assez dit, et c’est la nuit que les désirs de Raven Connins me torturent. C’est aussi l’une des raisons pour lesquelles il était impératif que je ne reste pas dans la maison. J’avais peur de me lever, d’agir en état somnambulique et de… Va-t’en, et verrouille bien les portes et les baies vitrées, descends les volets… Essaye de convaincre JJ. de la nécessité de partir sans attendre.

            Naomi s’enfuit, les larmes aux yeux, la peur au ventre.

         

      

   
      
         

         6

         
            Zac Blasko froisse rageusement la revue entre ses grosses mains constellées de taches de peinture multicolores, et qu’il se fait un devoir de ne jamais laver – surtout lorsqu’il doit rencontrer des journalistes ou des acheteurs !

            Il vient de parcourir le classement d’Art Price, qui recense les peintres célèbres, non selon leur talent, mais en fonction de la valeur financière de leurs toiles. Il a constaté qu’il a fait un bond en avant prodigieux et que la cote de ses tableaux a grimpé aussi vite qu’une fusée dans la stratosphère. Le paradoxe dramatique, c’est que ces tableaux n’existent plus ! Cette cinglée d’Elona Adder les a détruits jusqu’au dernier. La série des Douze Apôtres de l’horreur est partie en fumée et Zac sait déjà qu’il aura beau s’échiner, il ne fera jamais rien de mieux. Son Grand Œuvre, au sens alchimique du terme, est derrière lui, et n’existe plus que par les photos publiées dans la presse, photos qui sont un pâle reflet des œuvres originales. Sa création, par conséquent, est devenue virtuelle.

            La colère de Blasko est à la mesure de son désespoir. Elona Adder a détruit la seule chose à laquelle il tenait. La seule qui faisait de lui un véritable artiste.

            Il est lucide, il sait fort bien que, jusqu’à la série des Apôtres, il n’avait rien produit d’intéressant. Rien que des trucs sans importance surfant sur des modes éphémères et exploitant le snobisme des intellectuels qui font la pluie et le beau temps sur le marché de l’art. En vieux routier matois, il a tout essayé : le non-figuratif, le conceptuel, l’abstraction lyrique, les mille saloperies qu’on ramasse dans les poubelles et qu’on colle directement sur la toile… Il a même exposé un panneau de cinq mètres sur trois couvert de vieux slips sales collectés dans un hospice de vieillards du Bronx. La critique l’a porté aux nues mais le tableau n’a pas trouvé acheteur.

            Il a aussitôt récidivé avec une reproduction grandeur nature de La Vénus de Milo criblée de seringues soi-disant ramassées dans Central Park et potentiellement porteuses du virus du Sida. Une barrière de sécurité entourait la sculpture lors de sa présentation publique. Sur le piédestal, figurait un panneau indiquant « Défense de toucher, risques biologiques », comme sur les conteneurs de déchets nucléaires. Le résultat a été identique. Bonnes critiques, mais aucune retombée financière.

            Une époque de vaches maigres pendant laquelle il a survécu en faisant des tournées de conférences sur l’art moderne dans les universités. Pour ce qu’il en avait à foutre, de l’art moderne ! Une fois derrière le micro, il racontait n’importe quoi, feignait de tomber en transe et commençait à débiter des messages prophétiques. Les étudiantes en devenaient hystériques. Rien que des filles à papa bourrées d’hormones et ne demandant qu’à se faire sauter par un authentique artiste visionnaire. C’est le seul bon souvenir qu’il conserve de ces tournées imbéciles. Bon sang ! ce qu’il a pu baiser à l’époque. C’est qu’elles étaient chaudes, les petites garces. À la fin du périple, il avait maigri de cinq kilos. Blasko aime bien les étudiantes, à cet âge-là elles se croient très futées, elles n’en sont que plus faciles à appâter.

            Il a toujours été épaté par la séduction qu’exercent les artistes sur les bourgeoises. Pour elles, c’est un peu comme se faire sauter par un extraterrestre, un truc rare dont elles peuvent se vanter auprès des copines. Une expérience qui fait d’elles de sacrées aventurières. Bon, il ne faut pas que ça dure longtemps, c’est sûr, mais ça fait foutrement bien dans leur curriculum secret, un truc qu’elles se rappelleront avec émoi quand elles seront vieilles.

            Blasko sait apprécier les bonnes choses de la vie. Fondamentalement, c’est un mec aux goûts simples mais qui voudrait être considéré comme un dieu. Il se voit un peu comme un Jupiter aimant les hot-dogs à la choucroute. C’est difficile à concilier… et à faire comprendre à son entourage, les gens sont très rase-bitume, en panne d’aspiration à l’éternité. Ils se contentent de vouloir rester jeunes, mais la jeunesse c’est de la merde en comparaison de l’immortalité, non ?

            Blasko arpente l’atelier du nord au sud, faisant sonner ses chaussures ferrées sur le sol bétonné. La lumière tombant de la verrière accentue l’aspect prognathe de ses traits. Il cultive avec soin son côté homme de Neandertal. Dans le milieu artistique, mieux vaut avoir l’air d’un monstre que de Monsieur Tout-le-monde. Il faut tout calculer : les vêtements, les manies. Se faire une panoplie, employer des mots fétiches, les inventer au besoin. Zac a déniché aux Puces de Greenwich Village un invraisemblable béret de beatnik, façon pruneau séché géant, dont il se coiffe systématiquement lors de ses apparitions publiques. Le clone de Jack Kerouac ! Un truc immonde, ridicule, mais qui lui donne l’air d’un anarchiste poseur de bombes du xixe siècle.

            Son agent, Vlad Modesco, l’a très tôt mis au parfum : « Faut te construire un personnage, petit. Une silhouette inimitable. Un artiste aujourd’hui, c’est un bouffon. Tu dois dire et faire des trucs que les bonnes gens n’oseraient jamais envisager. Ils se défouleront à travers toi. Tes excès leur serviront de catharsis, tu piges ? »

            Oui, Zac a pigé. Il est devenu un bouffon certes, mais un bouffon mâtiné d’âme damnée, quelque chose comme le bossu du docteur Frankenstein, ou le serviteur de Dracula, le mec qui vit dans l’intimité des monstres, qui les voit couramment en caleçon en train de se gratter les couilles. Aujourd’hui encore, il se plaît à répéter qu’à force de trimballer dans son camion des fûts de déchets radioactifs, il a écopé assez de rems pour qu’une mutation s’opère en lui. Son cerveau s’en est trouvé modifié, ses zones créatives se sont hypertrophiées, et c’est ainsi qu’à l’image de Spiderman, il est devenu un mutant. Il déballe ce discours mi-sérieux mi-goguenard devant des journalistes incapables de décider si c’est du lard ou du cochon.

            Il est assez doué pour ça. Jeune, il gagnait sa croûte en faisant le clown dans les foires aux abords de Moscou, au temps où pas mal de cirques minables plantaient encore leurs chapiteaux rapiécés dans la banlieue. C’est là qu’il a commencé à croquer des portraits à main levée, des caricatures d’ouvriers des fonderies, de soldats en permission. Le soir, il peignait également des tableaux obscènes commandés par un amateur du quartier – le commissaire politique de son immeuble, pour tout dire ! Toujours la même chose, des scènes d’orgie où le bonhomme était représenté en mâle ithyphallique dominant une horde de militantes pâmées. Des conneries, quoi.

            Bon sang ! Que c’est loin tout ça. Parfois, il en a le vertige. Les années lui ont filé entre les doigts. Un jour il a compris qu’il lui restait peu de temps pour devenir immortel. Vaut mieux y parvenir avant de mourir, pas vrai ? Il s’est creusé la tête pour trouver un truc…

            L’illumination l’a visité dans un drugstore, alors qu’il déjeunait d’un beignet et d’un café noir. Un journal qui traînait, un tabloïd parlant de Raven Connins, l’éventreur maboule, le mec qui mettait ses victimes en conserve après les avoir dépecées, et qui vendait les boîtes sur Internet avec la mention « porc aux haricots, garanti bio ».

            L’étincelle a jailli. Les tueurs en série… Pourquoi ne pas entamer une série de portraits de ces cinglés ? Des toiles façon Renaissance, dans le style des grands portraitistes du passé. Un poil parodique. Après les Borgia, voici les monstres d’aujourd’hui… Approchez ! Approchez bonnes gens, venez contempler les assassins magnifiques engendrés par notre société. Les sacrificateurs que vous avez créés, que vous appelez de tous vos vœux parce que vous avez envie d’être punis !

            Ouais ! c’était une bonne accroche. Jouer sur la culpabilité du public, l’aspect sado-maso, la perversité cachée sous le papier peint de la respectabilité bourgeoise. Car, soyons francs, qui n’a pas eu envie, une fois dans sa vie, de devenir un tueur en série ? Hein ? Bas les masques ! Qui n’a pas, une fois, failli monter au sommet d’un building pour tirer dans la foule avec un fusil automatique, et rêvé d’en descendre le plus possible car, merde à la fin, il n’y a pas de raison que je sois le seul à souffrir !

            Zac en a longuement parlé avec son agent. Vlad a été emballé. Il a aussitôt engagé un étudiant en philosophie pour broder une petite brochure sur ce thème, histoire de bétonner le versant intello de l’affaire. C’est important la brochure, personne n’y comprend rien mais ça fait sérieux, on sent que c’est du solide, qu’il y a matière à réflexion. On est rassuré. L’art, moins c’est compréhensible, plus ça prend de la valeur. Un bon placement. Regardez Picasso !

            — Je vais m’occuper d’obtenir des rendez-vous auprès des instances légales, a décidé Vlad. Je ne suis pas inquiet, la plupart de ces prisonniers attendent l’injection fatale dans le couloir de la mort ; ils n’ont qu’une idée, laisser une trace dans l’histoire du crime. Ils veulent être reconnus, passer à la postérité. C’est leur obsession. Je ne crois pas qu’ils refusent de te recevoir ; ils seront même flattés de susciter l’intérêt d’un artiste. Mais fais tout de même gaffe. N’oublie pas que ce sont des tueurs déjantés. Essaye de rester neutre. Tu sais que les fous tentent toujours d’entraîner les autres dans leur petit enfer personnel.

            Zac a fanfaronné, bien sûr, mais au fond de lui il a senti grésiller une étincelle de peur… et d’excitation aussi. Cette fois, c’était autre chose que d’aller au zoo observer un tigre à travers les barreaux de sa cage. Un tigre ça ne parle pas, ça ne peut pas s’immiscer dans vos pensées.

            — Bon, a-t-il réagi, ne te monte pas la tête ! On n’est pas dans Le Silence des agneaux et ces mecs ne sont pas Hannibal Lecter, le psy nanti d’un Q.I. de 675… Raven Connins a travaillé comme tueur aux abattoirs de Chicago, puis comme stérilisateur dans une conserverie de Nantucket. Les autres ne valent pas mieux. Aucun ne sort de Harvard ou n’a été chirurgien du cerveau, et s’ils ont bien opéré des gens, c’est plutôt avec un tournevis ou un chalumeau qu’avec un bistouri électronique.

            Des imbéciles, des vicelards, qui ont fini par se faire prendre…, s’est-il répété dans l’espoir de minimiser l’angoisse qui montait en lui.

            Tandis que Vlad galérait auprès des avocats, des procureurs, des directeurs de prison, pour collecter les autorisations nécessaires, Zac a rassemblé une épaisse documentation sur ses futurs modèles. Il a imprimé leurs photos, les a punaisées sur les murs de l’atelier pour mieux les contempler. Il s’est appliqué à trouver à ces types des trognes banales. Declan O’Reilly était manutentionnaire dans un supermarché, Stavros Konstolis livreur de pizzas, Doc Perdington ouvrier d’entretien dans un chenil… le reste à l’avenant.

            Curieusement, au lieu de le rassurer, cette banalité a fortifié ses inquiétudes. Comment de pareils énergumènes avaient-ils pu perpétrer autant d’horreurs dans une parfaite impunité durant plusieurs années, sinon en usant d’un camouflage adéquat qui les rendait invisibles aux yeux des gens normaux ! Il y a donc en eux un talent redoutable, instinctif, indécelable à première vue.

            « Des tigres cachés, a-t-il conclu. C’est cela que je dois montrer. Les dépouiller de leur camouflage de pauvres types pour démasquer le prédateur tapi en eux. »

            Oui, mais en évitant l’outrance, la grimace, la caricature, la diabolisation, et les procédés d’accentuation convenus. Il s’agissait cette fois de faire dans la finesse, le non-dit. Pas facile.

            Pendant un mois, Zac s’est plongé dans l’étude des grands portraitistes du passé, analysant leurs techniques. Il a travaillé à l’huile, au pinceau. Cette fois ce n’était plus de la rigolade, fini les slips pisseux agrafés par paquets de dix sur les murs d’une galerie, il entrait à pas tremblant dans l’univers du travail à l’ancienne, celui où l’on ignore l’acrylique et les bombes de peinture. Putain ! ce qu’il en a chié ! L’art moderne c’est une chose, le métier, c’en est une autre.

            Tous les ancêtres y sont passés : Van der Weyden, Willemsz Delff, Antonello de Messine, Seisenegger…

            Des gus qui savaient raconter la vie d’un mec à travers ses rides, ses paupières tombantes, le pli de sa bouche, la ligne du cou, l’implantation des cheveux. Sa vie, oui… et ses crimes. Surtout ses crimes. Toutes les scènes de carnages emmagasinées par ses yeux. Les yeux, oui, tout est là. Les yeux d’un tueur psychopathe, de vraies petites caméras qui ont tout enregistré. Tout est là-dedans, les images d’épouvante, les plaies, le sang, les tortures interminables. Car il a fait ça pour REGARDER, bien évidemment. Vous connaissez des tueurs en série aveugles, vous ?

             

            Enfin, le jour est arrivé où il a dû prendre le chemin de la prison d’État où était détenu Raven Connins : Folsom, un établissement de haute sécurité classé cinq étoiles dans le guide de l’enfer.

            Zac doit avouer qu’il n’en menait pas large. Pendant le voyage il n’a cessé de visualiser des images de geôles pourrissantes empestant la sueur, la pisse, encombrées de géants bodybuildés tenant par le cou leur giton tremblant. Sa surprise a été grande quand, une fois franchi les multiples sas de sécurité, on l’a fait entrer dans un bâtiment d’une propreté clinique. On l’a bien sûr fouillé sous toutes les coutures, on a inspecté son matériel à la loupe, au scanner, des fois que sa gomme à fusain aurait été un morceau de Semtex et la peinture un redoutable acide capable de ronger les serrures.

            Ce rituel observé, on lui a fait remonter un couloir au bout duquel se trouvait une pièce sans ouverture sur l’extérieur, et dont l’une des parois avait été remplacée par une immense vitre antiballes épaisse de trois centimètres. L’endroit était éclairé comme une salle d’intervention chirurgicale par un scialytique annihilant toute ombre. Un homme se tenait là, en tenue de prisonnier orange. Maigre, cheveux longs, barbiche, vague ressemblance avec Cromwell… Raven Connins, celui que tous les journaux du pays avaient surnommé l’épicier de l’horreur.

            À première vue, rien de palpitant dans l’allure. Ascétique, voûté. Les mains, le cou, les avant-bras sillonnés de tendons. Un côté plouc, pauvre Blanc du Sud, qui vit d’allocations sociales dans son Winnebago pourri.

            Zac a commencé par installer son matériel, déployé son bloc à croquis, choisi un fusain, puis s’est assis face à Raven Connins pour lui exposer ses intentions, un petit discours laborieusement concocté par un psychologue recruté par Vlad Modesco, un truc alambiqué censé poser la base d’un contact en évacuant le rapport modèle-artiste qui rappelle un peu trop le maître-serviteur de fâcheuse mémoire.

            Dès que le regard de Zac a rencontré celui de Raven, la donne a changé, et le peintre est resté bouche bée, avec l’illusion de se trouver en face d’un corps étranger chu du cosmos. Un aérolithe venu d’ailleurs, des tréfonds des galaxies. Quelque chose d’irrémédiablement différent.

            Putain ! la densité de ce mec ! Sa… minéralité !

            Un trou noir aspirant ce qui l’entoure pour le recycler dans une dimension parallèle, SA dimension, là où tout n’est que lames, scies, scalpel et cris de souffrance.

            Zac a accusé le choc, un peu comme si on venait de lui expédier une bonne dose de courant électrique dans les testicules. Secoué, vraiment secoué. Il s’est pris à espérer que l’autre n’avait rien remarqué, mais il n’y croyait pas.

            Raven Connins est demeuré immobile et silencieux pendant la séance, que Zac a abrégée parce que sa main tremblait trop pour faire du bon travail.

            — On en restera là pour aujourd’hui, monsieur Connins, a-t-il bredouillé. Ce n’était qu’une prise de contact.

            — Bien sûr, a répondu Raven d’une voix atone. L’important c’est que l’on se soit vus, n’est-ce pas ?

            Il a lourdement insisté sur le « vus », comme pour faire passer un message secret, et Zac s’est rappelé la vieille maxime de Nietzsche : « Quand tu regardes l’abîme, l’abîme regarde en toi. »

            Aujourd’hui encore, il conserve un souvenir cuisant de la façon minable dont il a pris congé. Une fuite, une débâcle. L’impression horrible d’avoir été piqué par un insecte venimeux. Pas un serpent, non, une bestiole dégueulasse pleine de pattes et de carapaces, un truc mutant né d’une copulation multiforme entre le scorpion, l’araignée et la lame de rasoir.

            Pour un peu il se serait gratté jusqu’au sang et aspergé de désinfectant.

            De retour au motel où il avait pris pension, il a failli brûler les esquisses, faire ses bagages et sauter dans le premier avion pour New York. Il a eu du mal à trouver le sommeil.

            Le lendemain, alors qu’il prenait son petit déjeuner au Starbucks du coin de la rue, un type râblé, rouquin, les joues grêlées, est venu s’asseoir en face de lui après avoir posé une plaque de flic sur la table.

            — Lieutenant Mulvaney, a-t-il annoncé. Vous ne me connaissez pas, mais j’ai fait partie de l’équipe qui a traqué Connins à New York. Il nous a filé entre les doigts après avoir fait pas mal de dégâts. Je voulais vous conseiller de renoncer à votre projet.

            Zac Blasko s’est tout de suite hérissé. De sa jeunesse en Russie il a conservé une haine épidermique pour la police sous toutes ses formes. Pour lui, elle est forcément corrompue, au service d’un pouvoir totalitaire, et toujours prête à vous expédier dans une quelconque annexe du Goulag.

            — En quoi cela vous regarde-t-il ? a-t-il grogné sans cesser de mâcher son beignet à la cerise.

            — Il en va de votre santé morale, a murmuré Mulvaney en adoptant une attitude de comploteur. Ce que je vous dis n’a rien d’officiel, mais sachez que tous les psychanalystes qui ont tenté d’étudier Connins ont mal tourné.

            — Comment cela ?

            — Dépression nerveuse carabinée, suicide, addiction à la drogue, alcoolisme… avant de le rencontrer c’étaient des gens équilibrés, après ils ont viré épaves.

            Zac Blasko ricane :

            — Vous plaisantez ? Un psy équilibré ça n’existe pas. C’est normal, seul un dingue peut comprendre un autre dingue.

            Mulvaney tique mais ne cherche pas à le contredire. Au lieu de polémiquer, il murmure :

            — Si vous ne voulez pas suivre le même chemin, évitez de rester trop longtemps en contact avec ce mec. Il est… contagieux. Il va finir par vous refiler une saloperie. La saloperie qui se cache en lui. Moi-même…

            — Oui ?

            — Merde, si vous voulez tout savoir, chaque fois que je l’interrogeais, je devenais la proie de drôles d’idées… des cauchemars. Des trucs dégueulasses. Il a ce don en lui. On dirait qu’il n’a qu’à vous regarder dans les yeux pour vous inoculer sa folie. Une… une espèce d’hypnose ou je ne sais quoi. De la domination mentale. Vous savez qu’une fois incarcéré aucun détenu n’a essayé de s’en prendre à lui. Il les terrifie. Il n’a qu’à paraître pour que le vide se fasse autour de lui. Il ne parle à personne, ne regarde personne. Il reste toute la journée dans sa cellule, à fixer le plafond, raide comme un gisant. Il ne lit pas, ne regarde pas la télé. On l’a même dispensé d’atelier… à cause des outils. Le directeur craignait que ça ne suscite chez lui de mauvaises pensées.

            — Je ne suis pas un détenu.

            — Vous pourriez le devenir. Vous pourriez devenir son détenu s’il entre dans votre tête et prend les commandes de vos fantasmes.

            — C’est ce qui a failli vous arriver ?

            Mulvaney détourne la tête, mal à l’aise.

            — Oui, avoue-t-il. Et pas qu’à moi. Deux autres collègues… Merde ! je ne plaisante pas. Abandonnez cette histoire de tableaux. Pourquoi peindre ce qu’il y a de plus dégueulasse dans l’humanité ? Vous voulez créer le scandale pour faire du fric ? Vous allez vous en mordre les doigts… à tous les sens du terme, croyez-moi. Quand on fréquente Connins, on en arrive à faire de drôles de choses.

            Zac essaye de crâner, par principe, parce qu’il ne s’est jamais dégonflé devant un flic, même sous les coups. Néanmoins, les propos de Mulvaney lui flanquent la chair de poule.

            Le lieutenant capitule soudain et sort une enveloppe de la poche intérieure de son blouson.

            — Méditez là-dessus, soupire-t-il, c’est une copie du dossier de Raven Connins, avec les photos de sa… boutique et de son congélateur. Je n’ai pas le droit de vous communiquer ces documents, détruisez-les sitôt vus.

            Dès que Blasko a posé la main sur l’enveloppe, Mulvaney se lève et disparaît sans un mot. Le peintre hésite à ouvrir le dossier en public. Il se doute de ce qu’il va y trouver. Il abandonne le beignet, le café, et s’en va.

            Sur le chemin qui le ramène au motel il doit se retenir de courir. L’enveloppe est là, sous son imperméable, contre sa poitrine, cataplasme brûlant dont il aimerait se débarrasser dans la première poubelle venue. Il sait pourtant qu’il n’en sera pas capable. Il faut qu’il sache… Il lui faut REGARDER.

            À peine la porte du bungalow refermée, il étale les photos sur le lit. Sa première réaction est la déception. Il a l’impression de contempler les images d’un banal film d’horreur. Ces scènes incontournables et galvaudées dont nous régalent les réalisateurs : la table de découpe, le saloir, la chambre froide avec les restes humains pendus à des crocs de boucher… et puis la cuisine, la marmite où cuisent les morceaux choisis. Il lui faut un moment pour faire la différence, pour comprendre que, cette fois, il ne s’agit pas de trucages. Tout cela est réel. Il ne regarde pas des mannequins de latex aspergés de sauce tomate, mais bel et bien de vrais corps mutilés. La chose qui affleure à la surface du ragoût contenu dans le chaudron est un vrai visage… Il doit s’asseoir, les jambes tremblantes. Une suée le couvre.

            La sonnerie du téléphone lui arrache un couinement pitoyable.

            — Alors ? fait la voix de Mulvaney. Vous avez regardé ?

            — Oui.

            — Ce ne sont que des photos. On est certain qu’il se filmait. Il y avait plusieurs caméras vidéo dans son laboratoire, mais on n’a retrouvé aucun des enregistrements. Ils sont planqués quelque part ; il n’a jamais dit où. On estime qu’il a dépecé, cuit et mis en conserve une quarantaine de victimes. Des gens très jeunes. Des gosses, des adolescents. Pour la tendreté de la viande. Des femmes principalement. Toujours pour la même raison. Il ne consommait pas ses « produits », il les vendait sur Internet. On n’a jamais compris pourquoi. Cela a duré cinq ans, jusqu’à ce qu’un acheteur donne l’alarme.

            — Pourquoi ?

            — C’était un gastronome, grand amateur des conserves de Connins qu’il estimait succulentes. Un jour, il a trouvé une chevalière d’université1 dans une boîte de porc aux haricots. Il y avait un nom et une date gravée à l’intérieur de la bague. Cela l’a inquiété, il l’a remise à la police. Le nom était celui d’un collégien porté disparu. On a analysé le contenu de la boîte ; la viande était d’origine humaine. Voilà, tout est parti de là.

            — C’est un peu énorme comme faute d’inattention de la part de Connins, non ?

            — Oui. Les psys ont estimé qu’il l’avait fait exprès. C’était intentionnel. Vous savez, l’éternelle théorie du tueur qui veut être pris et puni, bla-bla-bla… En ce qui me concerne, je n’y crois guère. Je pense qu’il avait fini par se croire plus fort qu’il ne l’était réellement, il est devenu négligent. C’est souvent ce qui arrive.

            — Et comment ont réagi ses anciens clients ?

            — Pas trop bien. Beaucoup ont développé des maladies psychosomatiques. Vomissements à répétition, horreur de la nourriture allant jusqu’au jeûne pathologique, l’anorexie létale. Certains ont carrément cessé de s’alimenter et sont morts de consomption. Il y a même un type, dans le Missouri, qui a exigé qu’on le débarrasse de son ancien appareil digestif et qu’on lui en greffe un neuf. Il a payé une fortune pour ça… La greffe n’a pas pris, il est mort.

            — Vous avez retiré les conserves du marché ?

            — On a fait ce qu’on a pu, mais il en reste. Elles ont désormais une grande valeur pour les collectionneurs fétichistes. Il paraît qu’elles se vendent sous le manteau à des prix fabuleux. Je pense que la plupart sont des contrefaçons, bien entendu. Les arnaqueurs ne courent pas le risque que leurs acheteurs aillent se plaindre auprès du service des fraudes, n’est-ce pas ?

            Mulvaney se tait. Au bout d’une vingtaine de secondes, il dit :

            — Vous ne renoncerez pas, hein ?

            — Non, répond Zac presque malgré lui.

            — Alors vous êtes foutu, mon vieux. Bon voyage en enfer.

            Contrairement à ce qu’on attendait de lui, Zac a conservé les clichés. Il a fait un saut à New York, tout exprès, pour les cacher dans son atelier. Ils valent une fortune et, s’il s’avisait de les mettre en vente sur ebay, les enchères, venues du monde entier, feraient exploser le serveur. La demande pour ce genre de trophées macabres est énorme, il le sait.

            À la suite de sa conversation avec Mulvaney, il n’a pas fermé l’œil de la nuit. Le lendemain, il a repris le chemin de la prison.

            Raven l’y attendait, dans la même position que la veille. Cette fois, la main de Zac n’a pas tremblé.

            Voilà, c’était il y a trois ans. Il n’avait encore aucune idée de ce qui l’attendait.

         

         
            
               

            

            
               1. Bague ornée d’une grosse pierre de couleur, que les adolescents américains affectionnent particulièrement, et qui témoigne de l’appartenance à un collège, une fac ou une confrérie.
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            N’y tenant plus, Naomi a appelé le lieutenant Mulvaney, à New York, pour lui faire part des révélations de sa mère. Elle a décidé de ne pas tenir compte de l’avis de JJ. qui s’obstine à croire que la menace est imaginaire. Contrairement à ce à quoi elle s’attendait, le policier s’est montré aimable et rassurant.

            — Ne vous inquiétez pas, lui a-t-il déclaré. Nous connaissons bien l’Église des Iron Angels, malgré leur nom ronflant, ce ne sont que de petits arnaqueurs qui s’en prennent aux personnes mentalement fragiles, les abreuvant de discours apocalyptiques pour leur soutirer de l’argent. Votre mère a eu la malchance de croiser le chemin de leurs rabatteurs, c’est tout. Je sais qu’ils lui ont escroqué de jolies sommes en exploitant sa maladie… C’est leur façon de procéder. Un mandat d’amener a été lancé contre eux et plusieurs des « prêtres » sont déjà sous les verrous. Cela dit, il est probable que leurs boniments ont aggravé les problèmes mentaux de votre mère et, à votre place, je m’empresserais de la placer dans un établissement spécialisé. Ce genre de cas nécessite une surveillance constante. Il ne faut pas écarter l’éventualité qu’elle puisse devenir dangereuse pour son entourage. Soyez prudente, je suis payé pour savoir qu’un drame est vite arrivé.

            Naomi l’a remercié et a raccroché, à la fois rassurée et plus inquiète qu’auparavant.

            Certes, le « sacrificateur » n’existe pas… néanmoins Elona peut fort bien s’attribuer ce rôle et décider de faire le vide autour d’elle avant de se suicider. Le danger ne viendra pas de l’extérieur, il est peut-être déjà là, sur le pas de la porte. Naomi frissonne. Elle a la tentation d’aller trouver JJ., elle y renonce aussitôt. À quoi bon ? Il refusera de l’écouter. Comme beaucoup de gens, la folie lui fait peur et il ne veut pas admettre qu’elle puisse exister hors des romans ou des films. Ce n’est, à son point de vue, qu’un argument pour littérateur ou cinéaste en mal de sensations fortes. Dans la réalité… dans la foutue réalité…

            Il s’obstine, têtu comme une vieille bourrique.

            Naomi, sur la pointe des pieds, s’empresse d’aller vérifier que les portes sont bien fermées car la nuit va bientôt tomber. Elle peste contre les fenêtres dont le nombre rend l’habitation vulnérable. Elle sait d’ores et déjà qu’elle ne fermera pas l’œil et, embusquée derrière les lamelles d’un store, guettera la silhouette qui pourrait descendre du sommet de la colline pour essayer de s’introduire dans la maison. La silhouette d’Elona.

            Elle essaye de se convaincre que cela ne peut pas arriver, mais n’y parvient pas. Dans le séjour, face à la télé éteinte, JJ. s’anesthésie au bourbon, dont il a déjà vidé une demi-bouteille. A-t-il jugé plus confortable d’être plongé dans l’inconscience quand Elona viendra lui ouvrir la gorge ?

            Naomi a envie de le saisir par le col, de le secouer comme un prunier et de lui crier :

            « Foutons le camp ! Je sais où aller. J’ai un appartement à Venice, sur le front de mer. C’est là que j’ai vécu toutes ces dernières années. Qu’est-ce que tu t’imaginais ? Que je faisais la pute ? J’ai un logement, un métier, je gagne honnêtement ma vie (là, elle ment plus ou moins, mais il n’a pas besoin de le savoir). Viens ! Débinons-nous avant que cette cinglée vienne nous tailler en pièces, car c’est ce qui va arriver, tu le sais, hein ? Tu l’as toujours su, mais ça te convient en fait. Tu veux mourir de sa main, après avoir joué les amoureux transis pendant une décennie… »

            La peur flambe en elle. S’il n’y avait pas JJ., elle s’enfuirait ventre à terre, sauterait dans la voiture et mettrait le cap sur le trottoir et son petit peuple de forains, de marchands de beignets, de tatoueurs et de culturistes dont les muscles luisent dans le soleil couchant.

            Elle ouvre la porte du cagibi sous l’escalier. Dans la boîte à outils, elle prélève un gros marteau de charpentier. Elle a décidé de se défendre. Il ne sera pas dit qu’elle est morte sans avoir combattu.
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            La série des Douze Apôtres de l’horreur a nécessité deux années d’un labeur acharné dont Blasko a douté, un moment, d’émerger en pleine possession de sa santé mentale. Au fur et à mesure que l’épreuve se durcissait, il a compris le bien-fondé des avertissements de Mulvaney : quand tu regardes dans l’abîme… Il n’avait pas tort le petit père Nietzsche. Il y a du danger à côtoyer les monstres, soit ils vous bouffent, soit vous devenez l’un des leurs. Certes, Zac n’a pas rejoint la meute, mais il a connu le vertige de la fascination. Un tas de trucs troubles se sont réveillés en lui. Des tentations… Il préfère ne plus y penser.

            Le temps a passé, mais il lui arrive encore de rêver des séances de pose pendant lesquelles la voix monocorde de Raven Connins lui murmurait à l’oreille des confessions abominables.

            Oh ! Zac n’a pas eu à le forcer, la chose s’est faite toute seule.

            Les séances se succédant sans anicroche, les gardiens sont devenus coulants. De toute manière, le fou confiné dans sa vitrine anti-balles ne représentait pas une menace. Il aurait fallu être Hulk pour défoncer le mur de verre blindé ! Or, Connins boxait plutôt dans la catégorie des poids plume. Quant aux conneries qu’il débitait, qu’est-ce qu’on en avait à cirer ? D’ailleurs, personne n’y pigeait rien, il aurait parlé en chinois que ç’aurait été pareil ! Il était de notoriété publique que Raven, une fois incarcéré, s’était toujours conduit en détenu exemplaire, jamais un mot plus haut que l’autre, jamais l’ombre d’une révolte. Un mec d’humeur égale, rêveur, qui vit surtout dans sa tête.

            Le tueur a commencé son monologue dès la troisième séance. D’emblée, il a refusé que Zac le photographie pour travailler ensuite dans son atelier d’après les clichés, comme beaucoup de peintres. Non, l’assassin a exigé que le tableau s’élabore devant lui, depuis l’esquisse au fusain jusqu’à la touche finale.

            D’abord, Zac a pensé que Raven voulait s’assurer que son image ne serait pas déformée, ridiculisée, et il a tenté de le rassurer, mais le fou l’a interrompu d’un geste.

            — Ce n’est pas ça, a-t-il soufflé. Tu n’as pas encore compris mais ça viendra. Il faut que le transfert s’opère en direct, sinon ça ne fonctionnera pas. Le fluide… Tu ne le vois pas, mais il passe par les trous de la vitre qui nous sépare, et il imprègne ton pinceau. Ce n’est pas seulement de la couleur que tu étales, c’est mon énergie qui se fond dans la peinture.

            « Ben voyons ! a pensé Zac. Voilà autre chose ! »

            Mais, instinctivement, il a regardé les trous percés à intervalles réguliers dans le mur de verre, ces trous qui leur permettaient de communiquer sans avoir recours à un Interphone. Ils n’étaient pas bien gros, et situés en hauteur, hors d’atteinte, si bien qu’il aurait été impossible de les utiliser pour glisser un objet ou un message au prisonnier… ou alors il aurait fallu mesurer deux mètres cinquante.

            — Ne cherche pas, a chuchoté Raven. Tu ne verras rien, pas encore, mais ça viendra. Le fluide se compose d’ondes rouges, qui ondulent dans l’air. Il me sort par la bouche quand je parle, ça dessine des spaghettis immatériels… c’est joli. Quand j’étais plus jeune, j’ai essayé de les photographier, hélas ça n’a jamais marché, ça n’imprime pas la pellicule. Seuls les initiés peuvent le voir. En ce moment, le fluide est en train se s’enrouler autour de ton pinceau, il s’insinue dans tes tubes de couleurs.

            Zac, mal à l’aise, a décidé de jouer le jeu. Il ne pouvait pas courir le risque de mécontenter son modèle. Si Connins refusait de collaborer, le projet, la future exposition, tomberait à l’eau et Vlad, son agent, ne le lui pardonnerait pas.

            — Et… à quoi sert le fluide, exactement ? a-t-il hasardé d’une voix mal assurée.

            Blasko, lorsqu’il était en Russie, a affronté sans trembler les pires voyous, et même les flics de la police secrète, mais les dingos lui fichent la trouille.

            Raven sourit, laissant voir ses dents gâtées par le tabac à chiquer, une sale habitude prise dans l’US Navy, où il a servi pendant cinq ans, en tant que cuistot.

            — Le fluide, susurre-t-il, je l’ai emmagasiné en moi quand j’ai coupé en morceaux tous ces jeunes crétins, ça m’a rechargé, tu vois ? Comme quand tu branches ton téléphone sur son bloc secteur pour regonfler la batterie à plat. C’est ça qui m’a permis de survivre toutes ces années. Pas la nourriture, non. Les journalistes ont raconté que j’étais un cannibale, que je bouffais mes victimes, c’est faux, je suis végétarien. Je l’ai toujours été. De toute ma vie je n’ai jamais mangé de cadavre, humain ou animal. Je me suis nourri de l’énergie vitale qui s’échappait des corps que je dépeçais. Je ne suis pas fait comme les gens normaux, tu vois… Je me requinque à l’électricité vitale. À présent que j’en suis privé, je vais rapidement décliner, je le sais. Je mourrai de faiblesse bien avant qu’on ne m’exécute. Je vais m’éteindre comme une lampe de poche dont la lumière faiblit. C’est pour ça que je veux que quelque chose de moi passe dans le tableau. Tu piges ? Ta toile, ce sera une espèce de pile atomique. Pas seulement du tissu et de la peinture, non.

            Zac n’a su que hocher la tête.

            Pendant une heure, il a dû supporter le ressassement de Raven Connins qui tournait en boucle tel un disque rayé, répétant les mêmes explications dix fois de suite.

            — Peu à peu, a fini par lâcher le dingue, le fluide va s’accumuler sur la toile et tu seras irradié, toi aussi, comme par ces foutus trucs radioactifs, tu sais ? Rassure-toi, ça ne te tuera pas, non, ça te donnera au contraire le pouvoir de tuer les autres sans difficulté. Tu n’auras qu’à les regarder droit dans les yeux et ils te suivront comme des moutons. Dès lors, ils seront en ton pouvoir, anesthésiés. Ils ne hurleront même pas quand tu les découperas en morceaux. J’en ai même vu qui souriaient. Une fois, une fille m’a remercié en me disant qu’elle était heureuse de servir enfin à quelque chose. J’avais donné un sens à sa vie. Je l’ai dit à mon procès, mais personne n’a voulu me croire.

            Zac a essayé de se concentrer sur le tableau, se raccrochant à la toile comme à une bouée. Il n’aimait pas ce qu’il entendait… et encore moins ce que sous-entendait Raven.

            Mulvaney avait raison, a-t-il pensé, il va essayer de m’entraîner dans sa folie.

            Dans l’espoir de briser le sortilège, il a demandé tout à trac :

            — Si vous ne les mangiez pas, alors pourquoi les mettre en conserve ?

            — Il fallait bien faire disparaître les cadavres d’une manière ou d’une autre, a soupiré Connins avec un haussement d’épaules. La chair brûlée produit une odeur dégueulasse, alors que si on la fait cuire, tout le monde se lèche les babines et vous dit : « Ça sent drôlement bon chez vous ! » Et puis je viens d’une famille pauvre, je n’aime pas gâcher. C’était de la bonne viande, autant que quelqu’un en profite. Je n’ai pas cherché à me faire du fric, je vendais ça à un prix très abordable, et comme je suis plutôt bon cuistot, les clients étaient contents. Mais c’est sans importance… ce qui compte, c’est le fluide, car tu vas en être dépositaire. Fais gaffe. Tes tableaux vont devenir dangereux, de vrais bombes à retardement. Tous ceux qui les achèteront hériteront du fluide. Il les contaminera. Ils deviendront mes disciples. C’est ainsi que ça se transmet, tu sais ?

            Non, Zac ne le sait pas, et veut l’ignorer.

            — Quand ils seront terminés, continue Connins, ne dors pas à proximité des toiles, sinon le fluide te contaminera pendant ton sommeil. Enferme les tableaux dans une pièce dont tu auras doublé les murs d’amiante. Le fluide n’aime pas l’amiante, ça l’emprisonne.

            Cédant à l’irritation, Zac lance :

            — Alors, quand tout le fluide sera sorti de vous, vous mourrez. Pourquoi dans ce cas accepter de poser si ça ne fait qu’accélérer votre déchéance ?

            — Tu ne piges pas, répond Connins avec douceur. Si le fluide s’en va, le mal sort de moi. C’est comme un exorcisme. Ta peinture va me purifier. Tu vas capturer le mal dans ta toile, et moi je vais redevenir innocent comme l’agneau qui vient de naître. C’est là que réside tout l’intérêt du procédé. Pourquoi crois-tu que je me laisse tirer le portrait ? Pour passer à la postérité ? Je m’en fous bien de la gloire. Non, je veux mourir innocent, lavé de mes péchés. Tu es mon unique chance de rédemption. Tu vas me purifier. Le démon qui m’habitait, tu vas le capturer dans ton tableau. Arrange-toi pour qu’il y reste le plus longtemps possible et ne contamine personne d’autre.

            Un peu plus tard, Connins a conclu :

            — Ta présence m’apaise, je me sens déjà plus propre. Le transfert fonctionne. Tu me vides du sang vicié qui me coulait dans les veines. Plus je m’affaiblis, plus mes fautes s’effacent. J’oublie les visages, les corps… Je savais que ça marcherait. Tu sais, j’ai écrit aux autres gars qui, comme moi, attendent leur tour dans le couloir de la mort. Je leur ai annoncé ta venue, je leur ai demandé de t’accueillir à bras ouverts parce que tu leur apporteras la paix. Ils t’attendent. Aucun d’eux ne refusera de poser pour toi. Il y en a onze éparpillés aux quatre coins du pays.

            De retour au motel, Zac s’est surpris à retourner le tableau contre le mur, pour éviter que l’image de Raven ne le fixe. Une impulsion qui lui a fait honte mais qu’il n’a pu combattre. Il a dû également forcer sur la vodka d’importation pour trouver le sommeil.

             

            Au cours des semaines qui ont suivi, son malaise s’est accentué car – de manière inexplicable – il lui a semblé qu’il peignait mieux que d’habitude, comme si son talent s’était soudain décuplé sous l’effet d’un sortilège. Il s’est découvert une habileté, une « patte » dont il se croyait incapable. Cela n’a fait qu’aggraver son trouble et réveiller en lui une crédulité nourrie d’anciennes superstitions.

            Quand Vlad, son agent, l’a appelé pour lui demander des nouvelles de son travail, Zac a répondu sans réfléchir :

            — Pas de problème, le tableau se peint tout seul.

            Ce n’est qu’une fois le téléphone raccroché qu’il a réalisé ce qu’impliquait l’expression. Oui, et si, effectivement, ce n’était pas lui qui tenait le pinceau ? Si le foutu fluide guidait le moindre de ses gestes ? S’il n’était qu’une marionnette ?

            Pour la première fois depuis longtemps, il a lâché une bordée d’obscénités dans sa langue natale, ce qu’il évite d’ordinaire, jugeant la chose trop convenue.

            Il s’est demandé s’il n’était pas en train de perdre la boule.

             

            Peu à peu, le monologue de Raven a pris l’aspect d’une logorrhée débitée à mi-voix, souvent incompréhensible, et Zac a songé à ce bourdonnement des prêtres qui prient en groupe. La comparaison est d’autant mieux choisie qu’elle rend compte de la transformation physique de Connins. Au fil des semaines, il a paru se défaire de son enveloppe corporelle, maigrissant à vue d’œil, s’amenuisant. Comme si, saigné à blanc par cette hémorragie de fluide, il se désincarnait. Son visage émacié, très pâle, évoque celui des saints sur les images pieuses que les popes distribuaient aux enfants, en Russie, quand Blasko était marmot.

            Un soir, au motel, alors que le peintre s’appliquait à se saouler méthodiquement dans l’espoir de bénéficier enfin de six ou sept heures de vrai sommeil, le téléphone a sonné. C’était le directeur de la prison.

            — Inutile de venir demain, a-t-il annoncé. Connins a dû être admis à l’infirmerie après être tombé en syncope. Il est dans un état de faiblesse avancée.

            — Il est malade ? s’est inquiété Zac.

            — Non, cet abruti se laisse mourir de faim. Il n’absorbe aucune nourriture depuis une semaine. Je ne sais pas quelle lubie lui est passée par la tête. Il ne vous a pas fait de confidences ?

            — Non… mais je n’écoute pas toujours ce qu’il raconte. Le plus souvent c’est du charabia.

            — Je sais, il s’exprime dans une langue de son invention, ça ne nous facilite guère les choses.

             

            Désœuvré, Zac s’est mis à tourner en rond dans sa chambre. L’épreuve a duré trois jours pendant lesquels il a pris conscience de l’importance exagérée que le tableau avait prise pour lui.

            « Si je n’arrive pas à le terminer, s’est-il dit, je ne toucherai plus jamais un pinceau. Je redeviendrai soudeur ou monteur en charpente métallique, mais la peinture, ce sera fini pour moi. »

            Heureusement, Raven a surmonté sa crise de faiblesse et les séances de pose ont pu reprendre.

            — C’est à cause de la perte de fluide, a-t-il expliqué. Tu m’en prends trop… Tu me saignes comme un vampire, mec. Oh ! je ne m’en plains pas. Je sens la bonté monter en moi. Je ne suis plus le même homme. Tu m’as guéri, tu as extirpé le démon enfoui sous ma peau. Je t’en serai éternellement reconnaissant, même quand ils m’auront exécuté, je continuerai à penser à toi dans l’au-delà.

            Blasko n’en demande pas tant.

            — En tout cas, ça mérite une récompense, a susurré Raven. Je vais te confier quelques petits secrets dont tu pourras tirer bénéfice… si, si, j’insiste. Je te dois bien ça… Les flics n’ont pas tout récupéré, tu sais ? J’avais des cachettes disséminées dans plusieurs États. Des planques où j’entassais mes conserves. Ces trucs-là valent de l’or aujourd’hui. Certains collectionneurs sont de vrais timbrés, ils m’écrivent pour me proposer des fortunes… Des centaines de milliers de dollars pour une simple boîte de porc aux haricots signée Raven Connins. Si tu les récupères, tu pourras te faire un joli magot, crois-moi. Je vais dire à mon avocat de te filer le plan où j’ai répertorié mes caches… Et le nom du collectionneur qui a fait la meilleure offre. C’est un Japonais. Un milliardaire qui dirige un tas d’entreprises. Sa marotte, c’est de collectionner tout ce qui a appartenu aux tueurs célèbres, les armes, les vêtements des victimes, leurs instruments de travail… Mon avocat te mettra en contact avec le gus. Les flics ont saisi ce qui se trouvait dans ma cuisine et mon saloir, mais ils ignorent où sont mes réserves. Les boîtes sont couvertes de mes empreintes digitales ; à part moi, personne n’y a touché, ça vaut tous les certificats d’authenticité du monde ! Vois ça comme un cadeau de remerciement. Si tu sais te débrouiller, tu peux te constituer une belle rente. J’ai prévenu les autres condamnés, ceux que tu vas bientôt peindre. Je leur ai dit de faire un geste. Je pense qu’ils m’obéiront et qu’ils te refileront, eux aussi, quelques bonnes adresses. Gère ça au mieux de tes intérêts, mec !

            Sur le moment, Zac a choisi de n’accorder aucune importance aux confidences de Raven. Le bonhomme était coutumier des déclarations fracassantes à propos de complots planétaires n’existant que dans son imagination… et puis, un soir, Blasko a reçu un coup de fil de maître Lewison, l’avocat de « l’épicier fou » qui lui donnait rendez-vous à son cabinet, le lendemain matin, très tôt… avant l’arrivée de ses assistants, comme s’il tenait à ce que la transaction se déroule dans le secret.

            Zac a accepté. Lewison l’a reçu, l’air sombre. C’était un grand type mince, aux abords de la soixantaine, les cheveux en crinière argentée, des poches sous les yeux mais le regard acéré.

            Il n’y est pas allé par quatre chemins. Après avoir prié Zac de s’asseoir, il a ouvert un coffre-fort pour en tirer une enveloppe de papier kraft scellée à la cire rouge.

            — Je ne sais pas si ce pli contient réellement ce dont mon client vous a parlé, a-t-il déclaré d’une voix sourde. Comme vous avez pu vous en rendre compte, Raven mélange joyeusement la réalité et l’imaginaire. Il est toutefois possible qu’il dise vrai, et que cette enveloppe recèle des informations très compromettantes. J’attire votre attention sur le fait que ces… conserves sont considérées comme des pièces à conviction accablantes par la police, et qu’en les récupérant vous tomberez sous l’inculpation de détournement et recel de preuves. Même chose en ce qui concerne l’industriel nippon qui a démarché Raven… Cet homme jouit d’une réputation sulfureuse dans son pays. Certes, il dirige un puissant zaibatsu, mais il entretiendrait des liens avec les yakuzas. Je ne saurais assez vous conseiller d’être prudent.

            — Vous croyez à cette histoire de collectionneur qui dépense des fortunes pour se constituer un musée du crime ?

            — En matière de collection, rien n’est impossible. Si vous saviez ce que j’ai pu voir au cours de ma carrière ! J’ai beaucoup travaillé avec les gens du show-biz… Ces types-là ont tous une case en moins, et comme ils sont bourrés de fric, ils peuvent s’autoriser toutes les fantaisies. Alors un musée du crime, pourquoi pas ? Je n’ai aucune idée de ce que ce Japonais fabriquera avec les conserves de Raven Connins, mais soyez sûr qu’il en fera analyser au moins une, pour s’assurer que vous ne l’avez pas dupé. À votre place, je me dépêcherais d’oublier ça. Si vous tenez à profiter de l’aubaine, vendez-lui le plan, la liste, mais n’allez pas plus loin. Laissez-le se charger du reste. S’il se fait piquer, ce sera pour sa pomme.

             

            C’est ce que Zac aurait dû faire, bien sûr, hélas la curiosité a été la plus forte et, au moment où il a glissé l’enveloppe dans sa poche, il a su qu’il irait jusqu’au bout.

            Revenu au motel, il a déchiré le rabat de papier d’une main fébrile. Deux feuilles sont tombées sur la table. La première était une suite de plans et d’adresses dans différentes villes, couvrant plusieurs États. L’autre, une missive a en-tête officiel émanant d’un mystérieux « cabinet d’expertise » qui, en termes mesurés lourds de sous-entendus, se proposait en tant que médiateur pour poser les bases d’un échange rémunérateur entre son client et M. Raven Connins, la transaction portant sur certains produits manufacturés aujourd’hui retirés de la vente pour raison sanitaire.

            Pour qui savait lire entre les lignes, le deal était clair. La personne à contacter était une certaine Mikoto O’Brien, responsable clientèle. Suivait un numéro de téléphone gratuit où l’on pouvait la joindre de jour comme de nuit.

            Zac a tourné et retourné le plan entre ses gros doigts. Un crépitement bien connu – répertorié dans la rubrique « conneries-à-éviter-par-dessus-tout » – parcourait déjà ses nerfs. La curiosité, la sale foutue saloperie de curiosité était à l’œuvre, le poussant à sauter sur le téléphone pour réserver une place dans le premier vol en partance pour la cachette la plus proche.

            Il n’a pas résisté et, deux heures plus tard, s’envolait pour Austin – Texas – en se demandant ce que Raven était allé foutre là-bas.

            À peine débarqué – et avant de passer chez Hertz –, il a fait un saut à la pharmacie de l’aéroport pour acheter des gants de chirurgien. Pas question de superposer ses empreintes à celles de Connins, les boîtes perdraient toute valeur !

            Puis il a loué une voiture et branché le GPS.

            Il a pas mal tournicoté dans la ville avant de dénicher un entrepôt minable louant des boxes à la semaine. Chaque cube de tôle (3 × 3 mètres) était fermé par une serrure à combinaison. Raven en avait soigneusement recopié les chiffres sur son plan, aussi Blasko n’a-t-il rencontré aucune difficulté pour y accéder – le gardien censé surveiller les lieux lui avait à peine accordé un regard.

            Il a relevé le rideau de fer, le cœur battant, pour découvrir trois cageots remplis de conserves de porc aux haricots, comme prévu, mais aussi un sac de sport rouge, qui lui contenait un matériel autrement sulfureux puisqu’il s’agissait des photos et des enregistrements vidéo réalisés par Raven. Mulvaney n’avait pas menti. Connins s’était photographié et filmé en plein dépeçage. Chaque cassette portait une étiquette précisant le nom de la victime et la date où elle avait été « cuisinée » Le terme était du tueur, lui-même :

            Rachel Sarroza, cuisinée le 12 mai 2009

            Isabel Loyola, cuisinée le 20 septembre 2009…

            Là, Zac a franchement hésité. Les conserves c’était une chose, les vidéos d’épouvante c’en était une autre.

            — Vous avez fini ? a grogné la voix du gardien dans son dos à ce moment-là, lui arrachant un spasme.

            Dès lors tout était joué, le type avait vu son visage, plus question d’abandonner le sac sur place.

            — Je dis ça parce que votre bagnole bouche le passage et qu’un autre client va s’amener, a continué le bonhomme. Ce serait bien que vous chargiez vos trucs et que vous libériez la travée, OK ?

            — OK, OK…, a bredouillé Blasko, la figure luisante de sueur, et il s’est jeté sur les cageots avec une hâte hystérique, enfournant conserves et sac à l’arrière du break de location.

            Il s’est injurié mentalement. Une location… c’était stupide. En cas de malheur, les flics n’auraient aucun mal à remonter jusqu’à lui puisque le gardien avait relevé le numéro minéralogique du véhicule. Il aurait dû y penser ! Installer des fausses plaques. Merde ! il suffisait de faire un saut dans un magasin de bricolage, au rayon auto. Tout à sa course au trésor, il n’y avait pas songé.

            Son butin entassé à l’arrière, il a quitté l’entrepôt. Impossible de prendre l’avion avec des bagages aussi compromettants ; désormais il ne lui restait plus qu’à rentrer par la route. Un voyage aussi long que terrifiant, durant lequel il n’a pas cessé de trembler à l’idée d’un possible accrochage provoquant l’intervention de la police, ou d’un contrôle de routine au sortir de l’État. Qu’arriverait-il si on lui demandait d’ouvrir le sac de sport ? Les cassettes, avec tous ces noms de femmes, ne risquaient-elles pas d’éveiller la méfiance des flics ? La caméra leur ferait soupçonner un trafic de films pornos et, dès qu’ils commenceraient à visionner les enregistrements, le ciel s’effondrerait sur sa tête.

            Oui, le voyage de retour s’est révélé être une épreuve abominable. À trois reprises, Zac a failli s’arrêter au bord de la route pour jeter son chargement dans le fossé. Seule la présence éventuelle de caméras de surveillance dissimulées l’en a dissuadé.

             

            Au cours des mois qui ont suivi, il n’a jamais regardé les cassettes. À vrai dire, les photos ont suffi à lui flanquer des cauchemars. Et pourtant il n’est pas délicat, il a travaillé aux abattoirs dans sa jeunesse. À une époque, il s’est même fait un peu d’argent en lavant les morts pour le compte d’une entreprise de pompes funèbres.

            Mais la leçon a porté. Plus tard, quand les onze autres apôtres du crime lui ont offert de récupérer des « cadeaux » ayant échappé aux investigations policières, il a décliné. On ne l’y reprendrait plus.

             

            L’héritage de Raven Connins a beaucoup assombri le succès des expositions qui ont fait de ses tableaux un succès à l’échelle mondiale, et l’ont propulsé – lui, Zac Blasko, l’ancien accrocheur de slips sales – au rang de peintre majeur, dans le peloton de tête.

            Le sac rouge continue à peser sur sa conscience comme une mauvaise action. Il n’a jamais revu Connins, dont l’exécution a été ajournée à plusieurs reprises pour cause de maladie. En effet, le tueur fou souffre d’une affection de langueur qui plonge les médecins dans l’embarras. Son état de faiblesse ne cesse de s’aggraver sans qu’il rende pour autant le dernier soupir. Il survit sur un lit d’infirmerie, des tuyaux plantés dans les veines, à demi conscient, mais toujours balbutiant des phrases incompréhensibles dans la langue qu’il a inventée.

            Jusqu’à une date récente, son portrait par Zac Blasko paraissait plus vivant que lui. Mais cela, c’était avant qu’Elona Adder n’y mette le feu.

            La foutue garce.
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            Naomi a fui la villa sur pilotis pour mettre le cap sur Venice. Elle s’est tout à coup sentie incapable de survivre une minute de plus dans l’atmosphère frelatée de la garçonnière de JJ. Il y allait de sa santé mentale. Après avoir passé une nuit de cauchemar, embusquée derrière le store de la fenêtre, à attendre en vain que sa mère vienne les trucider, elle a compris qu’elle se devait d’échapper au cercle infernal dont ils sont prisonniers depuis l’incendie ; faute de quoi, à l’exemple d’Elona, elle finira par confondre fantasmes et réalité.

            Il lui faut renouer avec sa vie d’avant, celle qu’elle mène depuis qu’elle a quitté le domicile familial, usée par les disputes quotidiennes. Par les reproches, aussi, et le mépris dont Elona faisait preuve à son égard, parce que sa fille ne serait jamais une grande artiste dont elle serait fière d’exposer les œuvres.

            Naomi roule pied au plancher dans l’antique Porsche Spyder que JJ. cachait dans le garage, sous la maison.

            — Elle peut encore rouler, lui a-t-il assuré. Le type qui gardait la baraque l’entretenait religieusement. Mais ne va pas trop vite, n’oublie pas que c’est dans une bagnole de ce modèle que James Dean s’est tué.

            Naomi se fait l’effet d’une évadée qui, après des années de cachot, redécouvre l’éclat du soleil.

            Elle a l’impression d’avoir quitté Venice depuis une éternité alors qu’elle en arpentait les rues six mois plus tôt.

            Elle laisse derrière elle la petite Venise de pacotille des quartiers chic, pour faufiler le bolide dans les rues étroites de la zone où se côtoient des bâtisses aux façades lézardées, anciens repaires de hippies des folles années de la guerre du Vietnam et du Flower Power. De temps à autre, au fond d’un jardin en friche, on surprend sur un mur, telle une peinture rupestre, un signe de la paix surmontant l’inscription Make Love Not War. Naomi, qui n’a pas connu cette époque, en éprouve néanmoins la nostalgie.

            La maison… SA maison se dresse au fond d’une impasse, cube sans grâce, au crépi rosâtre aujourd’hui écaillé. Les fenêtres sont minuscules. Toute la lumière provient de la verrière installée sur le toit. Une verrière blindée sur laquelle les cambrioleurs se sont maintes fois cassé les dents. Dans les dernières années de sa vie, Takashi avait viré parano. Ainsi la porte d’entrée est-elle blindée, et verrouillée au moyen d’une serrure électronique dont seule Naomi possède la combinaison. Elle a hérité des lieux à la mort du vieux Japonais qui la considérait à la fois comme sa muse et sa fille spirituelle, pour ne pas dire sa disciple.

            Naomi a trouvé – brièvement – en lui le père qu’elle n’a jamais eu. C’est Takashi qui l’a récupérée à l’époque où, après avoir fui le domicile familial, elle glissait sur le toboggan de la déchéance. Il l’a sauvée in extremis, alors qu’elle fricotait avec un groupe de surfeurs de la Fraternité aryenne faisant régner l’ordre et la terreur à Redondo Beach. Elle avait dix-neuf ans, elle se croyait forte, futée, incassable et capable de déjouer les pièges de l’existence. Comme elle ne savait où aller, les surfeurs l’ont accueillie dans leur communauté. Très vite, ils lui ont expliqué que, si elle n’avait pas de fric, elle devait payer le loyer en écartant les jambes… Oh ! rien de méchant, tout ça se passerait entre copains. Cool, quoi. Elle serait en quelque sorte leur mascotte. Il y avait déjà là une autre fille qui payait ainsi son « loyer » depuis trois ans, et s’en trouvait bien. Elle était protégée et ne manquait de rien.

            Naomi, assommée par les joints qu’on lui faisait fumer du matin au soir, a accepté. Pendant une semaine, les garçons se sont succédé sur elle sans qu’elle en ait réellement conscience. C’est alors que Takashi est intervenu. L’apparition de ce vieillard aux yeux bridés, tout de noir vêtu et coiffé d’un béret de beatnik des années soixante, avait quelque chose de surréaliste. Plus étrange encore était l’attitude des surfeurs musclés s’écartant peureusement devant ce petit bonhomme décharné qui les invectivait dans sa langue.

            Naomi n’a pas pu s’empêcher de rire. C’était comme un lutin apostrophant des géants et les faisant battre en retraite. À travers ses bourdonnements d’oreilles, elle a entendu les garçons murmurer :

            « C’est Takashi… C’est Takashi… Merde, déconnez pas. Il est protégé. »

            Le vieux l’a saisie par le bras, la forçant à abandonner le matelas où elle était couchée depuis sept jours. Les doigts de fer du Japonais lui ont meurtri la chair. Il la secouait, l’exhortait à se lever et à le suivre. Elle a obéi. Qu’aurait-elle pu faire d’autre ?

             

            Naomi verrouille la voiture et s’avance vers la porte blindée. Tout cela reste très vivace dans sa mémoire. Sans Takashi, elle ne sait ce qu’elle serait devenue. Ou plutôt si, elle ne le sait que trop bien. Elle a appris, plus tard, que l’autre fille qui « payait le loyer » a été vendue à un bordel mexicain pour ouvriers agricoles. Trente clients par jour. Elle en frissonne rétrospectivement.

            Le code composé, elle pousse le battant d’acier et se glisse dans le vestibule. L’odeur de la maison lui saute aux narines. Parfum de tatamis et d’encens. Elle se déchausse. Ses angoisses s’apaisent déjà. Elle est de retour au sanctuaire. Il lui semble que plus rien de fâcheux ne peut lui arriver.

            Très vite, elle se déshabille, quitte ses vêtements occidentaux pour passer un kimono d’intérieur sous lequel elle choisit de rester nue. Puis elle passe dans la cuisine et entreprend de faire du thé. De Takashi elle a appris l’importance des rituels.

            Les murs intérieurs de l’habitation ont tous été abattus et remplacés par des cloisons de papier coulissantes, comme dans les demeures nippones traditionnelles. Le vieil homme détestait la modernité. Il vivait entouré d’objets séculaires de grande valeur.

            Naomi s’agenouille près d’une antique table à opium et déguste son thé vert, très âpre, à petites gorgées. C’est ici qu’elle a vécu les meilleures années de son existence, dans l’ombre du vieux maître tyrannique qui, parfois, n’hésitait pas à la corriger à coups de badine.

            Oui, il l’a reprise en main alors qu’elle était sur le point de sombrer, il lui a redonné une armature, une charpente, lui a prouvé qu’elle valait quelque chose, contrairement à ce que répétait Elona.

            Les premiers mois, il l’a retenue prisonnière, ou peu s’en faut. Lui expliquant ce qu’il attendait d’elle. Ensuite, quand elle a enfin compris où était son intérêt, il lui a permis de sortir. C’est avec surprise que Naomi, croisant les surfeurs de la Fraternité aryenne, les a vus baisser les yeux et prendre la fuite comme s’ils la craignaient. Comme si le pouvoir mystérieux de Takashi l’auréolait désormais.

            Elle regrette aujourd’hui d’avoir d’abord joué les sauvageonnes, les pétasses, rebelle par principe, de s’être offert le luxe de crises de nerfs au cours desquelles elle saccageait sa chambre, déchirait son kimono d’intérieur. Quelle conne elle a été !

            « Qu’est-ce que tu veux, espèce de sale vieux pervers ? hurlait-elle. Me sauter ? Tu vas me vendre à tes copains, c’est ça ? Je vais être ta geisha attitrée ? »

            La honte la submerge quand elle repense à la comédie hystérique dans laquelle elle se complaisait. Pendant qu’elle gesticulait comme une cinglée, Takashi demeurait stoïque, sirotant son saké chaud sans qu’aucune de ses rides ne frémisse. Au bout de deux semaines elle a fini par se calmer. Elle a recommencé à se laver, à se coiffer. Les bourrelets résultant de ses mauvaises habitudes alimentaires ont fondu. Elle a appris à apprécier le poisson cru, le thé âcre, le riz fermenté, les algues confites.

            — À quoi jouez-vous avec moi ? s’est-elle décidée à demander. Je vous sers à quoi ?

            — Tu vas commencer par me servir de modèle, a expliqué Takashi. Je suis dessinateur… enfin, si on peut appeler cela du dessin. Tu corresponds exactement au personnage que je veux créer. Ne t’inquiète pas, il ne sera pas question de sexe entre nous. D’abord parce que je suis trop vieux, ensuite parce que, même quand j’étais jeune, ça ne m’a jamais beaucoup intéressé. Je sais que tu as fait une école artistique… Oui, tu en as parlé quand tu étais encore sous l’influence des drogues que ces salopards de surfeurs t’ont fait absorber. Tu sais donc quelles sont les obligations et les contraintes du métier de modèle.

            Voilà, c’est ainsi que tout a commencé, dans cette étrange maison hors du temps où les bruits du dehors ne pénétraient qu’assourdis par les vitres sécurisées.

            — Qui êtes-vous ? a demandé Naomi. Je veux dire, qui êtes-vous réellement ?

            Le vieux a souri.

            — Pour le moment, a-t-il lâché, contente-toi de voir en moi un simple dessinateur de mangas.

            Il a alors fait coulisser le tiroir d’un long classeur rectangulaire en ébène laqué, un de ces meubles qu’utilisent les galeristes pour ranger à plat les estampes, les lithographies, et Naomi a vu apparaître une pile de planches de bandes dessinées au style incroyablement fouillé. Un véritable travail de miniaturiste d’une facture époustouflante. Un monde féodal grouillant de samouraïs affrontant des démons surgis d’une imagination en surchauffe. Elle a eu l’impression de coller son œil à un trou de serrure pour lorgner de l’autre côté de la grande porte des enfers. Puis elle a sursauté.

            — Mais c’est la série des Harponneurs d’étoiles ! a-t-elle hoqueté. C’est très célèbre… C’est vous qui dessinez ça ?

            — Oui, sous pseudonyme. Je n’ai jamais rencontré l’éditeur, tout se traite par l’entremise d’un agent artistique. Officiellement, c’est l’œuvre d’une jeune dessinatrice enfermée dans un asile psychiatrique. C’est plus vendeur.

            — C’est très célèbre, a répété Naomi, ébahie. Dans les boutiques de BD ça s’arrache, vous devez le savoir, non ?

            — Je m’en moque. Je fais ça pour me distraire et ne pas me rouiller. Pour moi ça ne vaut pas mieux que des graffitis de chiottes publics.

            Il n’a pas daigné en dire plus. Un peu plus tard, il a conduit Naomi dans l’atelier-bunker installé dans les anciennes caves de la maison. Là, se dressait une estrade encerclée de spots sur fond déroulant de papier gris, brun ou noir, comme pour un shooting de mode. Le long du mur de gauche s’étiraient plusieurs portants encombrés de costumes invraisemblables – impératrice, clocharde, prostituée, danseuse, guerrière – repensés façon wagnérienne par un styliste sous acide.

            — J’ai toujours eu besoin de modèles, a expliqué Takashi. Je suis incapable de dessiner autrement.

            Le sol était couvert d’esquisses, de calques, qu’il piétinait avec indifférence alors que le moindre de ces crayonnés aurait déchaîné une tourmente d’enchères sur ebay. De toute évidence, Takashi travaillait à l’ancienne. Pas d’ordinateur, pas de palette graphique, rien que de l’encre, des pinceaux et des gommes. Il a désigné un gros carton d’emballage, dans un coin, et lancé :

            — Regarde là-dedans, ce sont les anciens épisodes de la BD. Imprègne-toi de l’histoire, de son style. Je n’attends pas seulement de toi que tu prennes des poses, je veux que tu sois le personnage. Il faudra que ton visage et ton corps expriment ses sentiments, ses tourments. Je veux du vrai.

            Naomi a obéi. Pendant une semaine elle a lu et relu la saga des Harponneurs d’étoiles qui racontait les aventures des habitants d’une île avalée par un dragon géant. Une fois coincés dans l’estomac du monstre, paysans et samouraïs doivent apprendre à survivre dans cet environnement obéissant à des lois physiologiques inconnues. Il s’ensuit des affrontements titanesques avec les précédents occupants des lieux, des naufragés qui, eux, ont colonisé les poumons du dragon, ses intestins, son cœur, et qui ont commencé à muter, devenant au fil du temps de moins en moins humains.

            Mais le plus hallucinant restait sans contexte la qualité du graphisme, minutieux jusqu’au vertige. Armée d’une loupe, Naomi ne se lassait pas de l’admirer, découvrant sans cesse de nouveaux détails, des ciselures, des motifs minuscules lui ayant échappé lors des précédents examens.

            Si elle avait disposé d’un microscope, elle aurait probablement découverts d’autres fignolages indiscernables à l’œil nu ! C’est du moins ce qu’elle était prête à croire. Toutefois, elle ne comprenait pas pourquoi Takashi tenait ces merveilleuses réalisations en si piètre estime. Chez un autre, ç’aurait pu passer pour de la vantardise, mais le vieux Japonais n’avait rien de commun avec les petits génies prétentieux du monde de la BD, tous assis à la droite de Michel-Ange… en attendant de le détrôner, bien sûr.

            Cette attitude la laissait perplexe.

            Quand elle a enfin émergé de ses lectures, Takashi ne lui a pas demandé ce qu’elle en pensait. Il avait manifestement l’air de s’en foutre. En revanche, il a passé beaucoup de temps à lui expliquer quel allait être son personnage. C’est ainsi qu’elle est devenue la princesse déchue Yumiko. Tombée dans le ruisseau à la suite d’un complot de palais, elle est capturée par un chef révolutionnaire qui, pour se venger, lui injecte un poison qui la transforme en nymphomane et la pousse à se prostituer sans relâche. Un moine compatissant lui révèle que le seul moyen de neutraliser les effets du produit est de s’infliger de grandes souffrances physiques. Elle est donc conduite à se flageller ou s’automutiler pour éviter de se déshonorer davantage. La suite comporte de nombreuses scènes d’orteils tranchés ou d’aiguilles plantées ici et là, de préférence dans des zones féminines réputées érogènes.

            Naomi n’a pu dissimuler une grimace.

            « Ah ! a-t-elle pensé. Nous y voilà. C’était trop beau. Le vilain lézard pointe son museau. »

            — Ne t’inquiète pas, l’a rassurée le vieillard. Ce n’est que de la soupe pour ados pervers. Je m’amuse à leur mettre le nez dans leur caca et ils ne s’en rendent même pas compte, au lieu de ça ils crient au génie, les crétins !

            Et ils ont commencé à travailler, Naomi posant, Takashi crayonnant, dans le plus parfait silence. De temps à autre, toutefois, quand la jeune fille ne parvenait pas à exprimer correctement la souffrance de l’héroïne, le vieux lui cinglait les mollets avec un bambou, ou la giflait.

            — Je veux du vrai ! radotait-il.

            Elle n’a jamais réussi à lui en tenir rigueur. À ce moment-là, elle avait déjà compris que Takashi représentait son unique chance de salut.

            Les coups de badine et les gifles exceptés, il n’a jamais eu le moindre geste déplacé à son égard. Rien de sexuel. Même lorsqu’elle posait nue, ligotée ou écartelée pour les besoins d’une scène, aucune étincelle lubrique ne s’allumait dans les yeux du vieux maître.

            Takashi travaillait la nuit. Durant le jour il se retirait dans ses appartements et ne montrait plus son nez jusqu’au soir. Naomi s’est donc retrouvée libre de son emploi du temps. Curieusement, elle a découvert qu’elle n’éprouvait plus le besoin de sortir. C’est là qu’elle a recommencé à dessiner, sur des chutes de papier récupérées dans l’atelier. Le regard de sa mère ne pesant plus sur elle, elle s’est appliquée à recopier les dessins de Takashi, reproduisant en cela la méthode en usage dans les ateliers de la Renaissance, quand les apprentis étaient formés à contrefaire le style du maître jusqu’à ce que les faux nés de leurs mains deviennent indétectables.

            Un jour, Takashi l’a surprise en pleine besogne, et elle a eu peur qu’il ne s’emporte, ou pire, qu’il ne se moque de ses efforts, comme Elona. Mais au lieu de cela, il s’est penché sur les esquisses, les scrutant d’un œil expert. Quand il a relevé la tête, il l’a dévisagée avec surprise et intérêt.

            — C’est bien, a-t-il murmuré. Continue. Applique-toi. Tu as du talent, pas celui que tu imagines, mais néanmoins un talent très réel que nous trouverons à employer.

            Puis, sans plus d’explications, il s’est absorbé dans ses exercices de tai-chi, qu’il effectuait nu, ses couilles pendantes fouettant ses cuisses décharnées.

             

            Les mois ont passé. Naomi est sortie quelques fois. À deux ou trois reprises, elle a découché pour faire l’amour avec un type rencontré dans un bar. Rien de sérieux. Rien d’exaltant non plus. De la gymnastique hygiénique, histoire de ne pas laisser la mécanique rouiller.

            Un soir, elle a trouvé Takashi étendu sur un futon, près de la table à opium. Il avait fumé plusieurs pipes et l’odeur douceâtre de la résine saturait l’atmosphère de la pièce. Quand elle s’est agenouillée à son chevet pour vérifier qu’il allait bien, il a commencé à monologuer, tantôt en anglais, tantôt en japonais. Naomi a compris qu’il essayait de lui confier quelque chose.

            — Ce n’est pas en dessinant de mauvaises bandes dessinées pour adolescents dégénérés que j’ai pu m’offrir cette maison, ricanait-il. La source de mes revenus provient en réalité de l’exploitation honteuse de crimes anciens. Oh ! Rassure-toi, je n’ai tué personne, mais mon père était officier dans la Kempetaï, la Gestapo japonaise si tu préfères. Un service de fanatiques qui s’est illustré par ses atrocités. Mes parents ont été irradiés lors du bombardement de Nagasaki. Mon père est mort un an plus tard, rongé par la radioactivité. Ma mère n’a pas tardé à suivre le même chemin. Quand j’ai eu quinze ans, mon tuteur légal m’a donné la clef d’une remise où étaient entreposés tout ce qui subsistait des possessions de ma famille. C’est ainsi que j’ai hérité d’une malle contenant le sabre de mon père… et les dossiers secrets de sa section. Ils contenaient des dizaines de photographies prises pendant les interrogatoires menés par mon père et ses collègues. Des photos atroces. Je n’ai pas osé les détruire, j’ai préféré cadenasser la malle et les oublier. Je ne sais pas si j’ai agi ainsi par respect filial ou par lâcheté, quoi qu’il en soit, les clichés sont restés dans la remise des années durant. J’ai intégré l’école impériale de peinture, et j’ai essayé de devenir un grand artiste… J’ai échoué, bien évidemment. Mon diplôme en poche, j’ai enchaîné les boulots minables : fresques de restaurants, peintre en calicots, décor de théâtre kabuki… Le Japon stagnait dans la misère, la honte d’avoir été vaincu. Qui avait le temps de s’intéresser à un jeune peintre inconnu ? C’est alors que j’ai été contacté par un personnage mystérieux, un collectionneur qui s’intéressait aux photos laissées par mon père. Je ne sais comment il connaissait leur existence, mais il insistait. Il prétendait travailler pour un musée, c’était faux. Il me harcelait. Quand il venait me voir, il était accompagné de gardes du corps. Des yakuzas. J’ai pensé qu’il voulait obtenir les photos pour les détruire, ou au contraire faire chanter quelqu’un… C’était plausible car on commençait à parler de « crimes de guerre », une notion nouvelle qui semblait séduire les Occidentaux.

            « Dans le but de m’impressionner, il m’a confié qu’il était en fait aux ordres de Hokka Bunkaru-sama, un industriel richissime lié aux triades et aux yakuzas. J’étais pauvre, j’avais peur, j’avais faim. Je lui ai cédé une photo, une seule. Avec l’argent, j’ai quitté le Japon pour m’établir à Hawaï, et plus tard aux États-Unis. Tous les ans, l’homme revenait frapper à ma porte pour m’acheter un autre cliché. Il était patient, il n’a jamais cherché à me menacer ou à m’extorquer la collection tout entière. Il disait qu’il me respectait parce que mon père avait été un patriote et qu’il était mort en héros de l’empire du Soleil Levant. J’ai compris que j’avais affaire à un groupe de fanatiques. Les exploits paternels me protégeaient, assurait-il, voilà pourquoi on ne lèverait jamais la main sur moi… On attendait simplement que je me montre coopératif.

            « Je n’ai pas eu le courage de refuser, je l’avoue. Il me faisait peur. Je ne sais pas ce que Hokka Bunkaru-sama faisait des photos. Le temps avait passé, il était devenu entre-temps chef d’un puissant zaibatsu. Peut-être lui servaient-elles de moyen de pression sur des hommes politiques ayant jadis fait partie de la Kempetaï… Bref, c’est ainsi que j’ai vécu, sur cette rente abominable. Une photo tous les ans, contre une mallette bourrée de dollars. Cela m’a donné le temps de faire le deuil de mon supposé talent et d’accepter de n’être qu’un gribouilleur de bandes dessinées. Voilà toute l’histoire de ma vie. La dernière photo vendue, l’homme n’est plus jamais revenu frapper à ma porte, ce qui prouve qu’il connaissait le nombre exact des clichés contenus dans le dossier. J’ai acheté cette maison, j’ai voyagé, j’ai mené la vie absurde d’un play-boy. J’ai dépensé beaucoup d’argent pour monter ma propre galerie où j’ai exposé mes tableaux les plus personnels… des tableaux dont personne n’a voulu et que la critique a superbement ignorés.

            — Pourquoi vous craint-on ? a demandé Naomi. Les voyous de la côte semblent avoir peur de vous.

            Takashi a haussé les épaules.

            — L’ombre de Hokka Bunkaru-sama continue à peser sur moi. Il est mort aujourd’hui, mais son fils a pris le relais. Je pense qu’il obéit aux volontés de son défunt père en veillant à ma sécurité, moi, le fils d’un héros. Des ordres ont été donnés. Les yakuzas sont très présents en Californie.

            C’est l’unique occasion où Takashi a baissé sa garde et s’est laissé aller à parler de lui. Jamais, au cours des années qui ont suivi, il n’est revenu sur le sujet, et Naomi s’est bien gardée de l’y inviter. La gêne éprouvée lors de cette première confession lui a suffi. Elle s’est absorbée dans le processus d’apprentissage que lui a imposé le vieux.

            — Tu dois devenir une parfaite faussaire, a insisté son maître.

            — Pourquoi ? s’est-elle étonnée.

            — Parce que tu vas bientôt prendre ma place. Je souffre d’une dégénérescence osseuse. La maladie gagne du terrain. Dans un an, je serai incapable de tenir un crayon, mes doigts se recroquevilleront sur eux-mêmes, et je ne pourrai plus les déplier. Tu vas continuer la BD. Mon agent la vendra. L’éditeur ne m’a jamais vu, il croit que ces dessins sont l’œuvre d’une fille un peu cinglée qui vit recluse après avoir été violée par une bande de bikers. Tu as assez de talent pour imiter mon style. Je te guiderai pour la construction des images. En ce qui concerne les histoires, tu n’auras pas à t’en faire, j’ai des tas de scénarios d’avance… des transcriptions de cauchemars en fait. Tu pourras tenir plusieurs années. Les royalties des précédents albums nous permettront de vivre sans trop tirer le diable par la queue.

            Et les choses ont suivi leur cours, jusqu’à ce que – la maladie paralysant Takashi – Naomi se substitue à lui. Au début il l’a guidée, puis il s’est peu à peu détaché des choses pour trouver refuge dans l’opium dont il fumait de nombreuses pipes.

            La jeune fille a remarqué qu’il n’avait aucune difficulté pour se procurer la résine nécessaire à son vice. Un Asiatique en costume noir et lunettes à verres miroirs se présentait chaque semaine à la porte pour lui délivrer sa dose, et repartait sans un mot… sans se faire payer non plus.

            — Cadeau ! ricanait Takashi. Cadeau de Hokka Bunkaru-san ! Le fils du vieux crocodile qui a repris les affaires du père.

            Puis, avec une avidité un peu répugnante, il se remettait à téter l’embout de sa pipe, se gorgeant de fumée et d’oubli.

            Ne se sentant pas le droit d’intervenir, Naomi s’est absorbée dans la BD dont Marvin, l’agent artistique, venait récupérer régulièrement les planches. C’était un gros garçon aux cheveux longs et gras, qui rougissait dès que Naomi lui disait bonjour. Une sorte de geek monté en graine, à qui il était difficile de donner un âge précis.

            Un matin, elle a découvert Takashi allongé près de la table à opium, raide et froid. Mort d’un arrêt cardiaque provoqué par l’abus d’opium.

            Mais, chut ! elle ne veut pas penser à ça. Surtout pas en ce moment.

            L’avocat du vieux Japonais lui a appris qu’elle était la légataire universelle du défunt, et qu’elle héritait de la maison, ainsi que de son compte en banque. Il lui a demandé si elle souhaitait qu’il mette la villa en vente. Elle a refusé. Le gros Marvin aux cheveux gras, façon gothique mou, s’est inquiété de savoir si ça allait changer quelque chose dans le calendrier de livraison des planches.

            — Ben oui, forcément, a-t-il grommelé en fixant ses baskets. P’têtre que t’auras pas envie de dessiner, avec le chagrin, tout ça quoi… Mais ça va faire un trou dans les parutions.

            — Non, non, a murmuré Naomi, je vais continuer. T’inquiète pas.

            — J’suis désolé, a pleurniché Marvin. On se doute bien que le vieux c’était un peu comme ton père, mais on sait que c’est toi la vraie créatrice de la série. C’est bien que t’oses enfin sortir de ta réclusion. Si tu t’en sens la force, on pourra p’têtre organiser des séances de dédicace, ce sera l’émeute, garanti ! T’es une star, tu sais ?

            Naomi n’a jamais pu déterminer s’il jouait la comédie ou s’il était réellement persuadé d’avoir affaire à la véritable créatrice des Harponneurs d’étoiles. Lui proposait-il tacitement un pacte du silence, style : « Je sais bien que c’était le vieux Jap qui dessinait, mais si tu prends la suite on continuera à s’en mettre plein les poches, alors je m’en fous. Du moment que je touche mon pourcentage, le reste… » ?

            Naomi termine sa tasse de thé et s’étend sur le tatami. Elle n’amènera jamais personne ici. Pas plus JJ. qu’Elona, ce serait violer l’intégrité du sanctuaire où rôde le fantôme ricaneur de Takashi. La maison est son point d’ancrage, son gyroscope. Dès qu’elle s’en éloigne il ne lui arrive que des ennuis. Finalement, la fable inventée par le vieux Japonais est en train de prendre corps, Naomi va réellement devenir la folle cloîtrée qui a créé la saga cultissime des Harponneurs d’étoiles.
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            Il a fallu deux ans à Zac Blasko pour donner le dernier coup de pinceau à la série des Apôtres de l’horreur. Deux ans pendant lesquels il n’a pas gagné un sou, deux ans à tirer le diable par la queue en survivant de la (très) modeste mensualité allouée par son agent, Vlad Modesco. Zac ne lui en tenait nullement rigueur au demeurant car, à l’époque, Vlad était à peu près aussi fauché que lui et cette mensualité, si petite soit-elle, le saignait aux quatre veines.

            Toutefois, un jour, Blasko en a eu marre de se nourrir de café et de beignets rassis et de devoir économiser à mort pour payer ses tubes de peinture, car les couleurs de qualité coûtent horriblement cher. Si l’on se veut peintre professionnel, on ne peut se permettre de vendre des toiles qui s’écailleront au bout de trois ans, n’est-ce pas ?

            C’est alors que la méchante petite idée a commencé à s’agiter dans son cerveau comme un haricot sauteur mexicain. Elle était fort simple : pourquoi ne pas se faire un peu de fric en négociant les conserves de Raven Connins ?

            Le collectionneur qui lui avait fait des avances était peut-être toujours intéressé, qui sait ?

            Zac est descendu dans sa cachette secrète, une cavité rectangulaire trouant le sol en ciment de son atelier, et fermée par une dalle difficile à soulever si l’on n’est pas un fervent adepte des poids et haltères ; le tout masqué par un morceau de linoléum maculé de peinture. C’est là qu’il a enfermé le sac de sport rouge rempli de vidéos abominables et les deux cageots de conserves enveloppés dans du film de Nylon, à l’abri de l’humidité.

            D’une petite mallette cabossée il a sorti l’enveloppe contenant le plan et la lettre du mystérieux « cabinet ». Il a noté le nom et le téléphone de l’intermédiaire : Mikoto O’Brien.

            Puis il a émergé de la fosse, le cœur battant, sachant qu’il était en train de mettre le doigt dans un foutu engrenage. Après avoir tourné dix minutes autour du téléphone souillé de taches multicolores, il a décroché et formé le numéro.

            Une voix de femme lui a répondu d’un ton neutre.

            — Vous êtes sur une ligne sécurisée par un cryptage militaire, a-t-elle annoncé. La NSA ne peut pas décoder nos conversations. Vous pouvez parler sans problème. Le secret de nos transactions commerciales est assuré. De quoi s’agit-il ?

            Légèrement bredouillant, il a évoqué la « collection » de Raven Connins. Mikoto O’Brien l’a coupé d’un :

            — Je vois que vous appelez de New York, pouvons-nous nous rencontrer dans une heure ?

            Et, sans attendre de réponse, elle a prononcé le nom d’un café snob de Greenwich Village, réputé pour servir les meilleurs sandwichs au pastrami de tout l’État.

            Le combiné reposé, Zac a couru prendre une douche, se raser, puis a vidé la penderie à la recherche de vêtements propres ; ce qui n’a pas été une mince affaire.

            Une fois prêt, il a pris le métro en se répétant qu’il était en train de faire une énorme connerie. Ce en quoi il ne se trompait pas.

            Il est arrivé en avance au rendez-vous ; un peu décontenancé parce qu’il n’avait convenu aucun signe de reconnaissance avec sa mystérieuse interlocutrice, mais peut-être connaissait-elle son identité ?

            Il a vu débarquer une eurasienne en tailleur noir TCTC (très chic, très cher). La quarantaine, cheveux noués en chignon banane. Belle mais d’aspect sévère, voire implacable. Elle s’est dirigée vers lui sans hésiter, et il s’est senti tout minable dans ses vêtements de rapin. Il a su d’emblée qu’avec ce type de femme, le charme « artiste » ne fonctionnait pas.

            — Ne perdons pas de temps, a-t-elle déclaré en s’asseyant. Je vous connais ; l’avocat de Connins m’a confirmé que vous êtes bien l’héritier de son client. J’espérais simplement que vous vous manifesteriez plus tôt. Je représente un puissant chef d’industrie, Hokka Bunkaru-san junior. C’est l’équivalent d’un shogun, un chef de guerre dans son milieu. Cette précision pour vous faire comprendre qu’il serait imprudent de le mécontenter. Très imprudent. Êtes-vous réellement en possession du produit qui nous intéresse ?

            — Les conserves ? a murmuré Blasko. Oui. Mais je ne vends qu’une boîte.

            — Ce n’est pas acceptable. Nous ne traiterons pas à moins de deux exemplaires.

            — Pourquoi ?

            — L’une des boîtes servira à authentifier le lot. Elle sera ouverte par des spécialistes qui feront une biopsie de son contenu. S’il est établi qu’il s’agit bien de ce que vous prétendez, Hokka Bunkaru-san fera virer sur le compte de votre choix la somme qu’il jugera adéquate.

            — Et que fera-t-il du contenu de la boîte ? Il le mangera ?

            — La décision n’appartient qu’à lui, cela ne me regarde nullement. Mon rôle consiste à acheter pour le compte de Hokka Bunkaru-san tout ce qui se rapporte aux tueurs psychopathes célèbres. Cela inclut photos, vidéos, instruments utilisés, pourvu que leur origine puisse être certifiée. Nous possédons les empreintes digitales des assassins, ce qui facilite l’authentification des pièces proposées.

            — Qu’est-ce que votre M. Hokka Bunkaru fait de tous ces trucs ?

            — Encore une fois, cela ne nous regarde ni vous ni moi. Vous êtes vendeur, je suis acheteuse, il faut s’en tenir là. Les motivations de mes clients ne concernent qu’eux. Je garantis le secret des transactions, et je prélève ma commission au passage. Je travaille pour des collectionneurs du monde entier. Des amateurs d’objets… particuliers, impossibles à dénicher dans les ventes aux enchères. Si vous vous décidez, apportez-moi deux exemplaires de l’objet que vous détenez. Une fois Hokka Bunkaru-san mis en confiance, n’hésitez pas à lui proposer tout ce qui serait en rapport avec le sujet qui l’intéresse. Je puis d’ores et déjà vous informer qu’il est très intrigué par la série de tableaux sur lesquels vous travaillez actuellement. Si le résultat est à la hauteur de ses espérances, il l’achètera en totalité. Je suis autorisée à vous informer qu’il désire prendre une option sur les portraits. Un droit de préemption, si vous préférez. Je vous déconseille de refuser. Hokka Bunkaru-san n’apprécierait pas, et c’est un homme dont il faut craindre la colère.

            Ils se sont séparés sur cette menace voilée, et Zac l’a regardée monter dans sa limousine que conduisait un chauffeur aux yeux bridés, et aux allures de sumotori.

            « Dans quoi es-tu en train de te fourrer ? » a-t-il pensé, l’estomac noué.

            Néanmoins, le lendemain il s’est rendu aux bureaux de Mikoto O’Brien, porteur d’un paquet contenant deux boîtes de porc aux haricots cuisiné par Raven Connins. Il avait pris soin d’enfiler des gants pour les manipuler, afin de ne pas effacer les empreintes les authentifiant. Il a déposé le colis à l’accueil avant de reprendre le métro, en essayant de ne plus y penser. L’aspect aberrant de la transaction ôtait toute réalité à la chose. Il a décidé d’y voir une farce lugubre qui ne déboucherait probablement sur rien.

            Il a changé d’avis quand, deux semaines plus tard, un virement de cent mille dollars est apparu sur son compte en banque jusque-là misérable.

            C’est à partir de là qu’il a commencé à déconner sévère.

            Dame Mikoto n’a fait aucune difficulté pour lui acheter les autres boîtes et, finalement, les deux cageots y sont passés.

            Aujourd’hui encore, Zac préfère ignorer ce que Hokka Bunkaru junior a fait des conserves. Il a choisi une fois pour toutes de croire que le Japonais les a alignées dans la vitrine de sa foutue collection. C’est plus confortable, et claque la porte au nez des vilaines idées qui s’obstinent à le visiter.

            Cette rente lui a permis de vivre confortablement pendant deux ans. Terminé les motels remplis de punaises et de cafards, les restaurants de routiers et de bikers qui empestent la graisse brûlée ; il a pu mener une existence de peintre célèbre, et cela même alors que personne n’avait encore entendu parler de lui ! Un paradoxe déroutant.

            L’ennui avec le luxe, c’est qu’on y prend goût ; difficile ensuite de revenir en arrière.

            Vlad Modesco, son agent artistique, n’a guère apprécié son mode de vie. Une fois qu’il avait fait le voyage pour suivre l’avancement du travail de son poulain, il a grogné :

            — Les toiles sont très bien, rien à redire, c’est du super matos, tu t’es surpassé. Et même, je peux t’avouer que je ne te croyais pas capable d’une telle réussite. Mais le reste m’emmerde…

            — Quel reste ? a bâillé Zac, fatigué par la nuit qu’il venait de passer avec une call-girl des beaux quartiers – une baise à deux mille dollars !.

            — Ton train de vie… Merde ! tu claques le fric comme un nabab. Tu bosses pour un cartel mexicain ou quoi ? C’est pas normal.

            — Je vends des toiles, a menti Zac. Des trucs que je fais à côté, pour un amateur bourré de thunes. Des machins porno, ça rapporte. T’inquiète pas, je ne les signe pas.

            Vlad l’a dévisagé avec l’œil du type à qui on ne la fait pas.

            — Déconne pas, a-t-il répété. Tu es à l’aube d’un gros coup artistique, ne gâche pas tout. La série des Apôtres, c’est énorme, ça va te propulser au sommet en l’espace d’une unique exposition. C’est du jamais vu. Indescriptible. Ces mecs… on dirait qu’ils vont sortir de la toile pour nous couper la gorge. Ils nous suivent des yeux. Parfois même, on a l’impression qu’ils profitent qu’on a le dos tourné pour changer de position. Je t’en supplie, sois patient, ne dépense pas ton énergie à tirer les petits culs qui passent à ta portée. Concentre-toi.

            Ils se sont séparés là-dessus, Vlad le couvant d’un regard anxieux jusqu’au moment de l’embarquement, à l’aéroport.

            Sur le chemin du retour, Zac a fait ses comptes. Il a soudain réalisé qu’il avait effectivement claqué une fortune au cours des derniers mois et qu’il était urgent d’envisager un renflouement rapide.

            C’est alors qu’il a songé au sac de sport rouge. Aux photos, aux vidéos…

            Tout à coup une vilaine petite voix lui a chuchoté que ce cher Hokka Bunkaru-san serait sûrement fou de joie d’acquérir de telles pièces pour son musée des horreurs.

            Après tout, il doit penser à l’avenir, assurer ses arrières. Si la série des Apôtres fait un flop, il retombera dans la merde et, cette fois, Vlad le laissera choir, c’est joué d’avance.

            Ne serait-il pas prudent de négocier les clichés un à un ? C’est du matos de première bourre, à côté duquel les snuff-movies font figure de dessins animés pour gosses de cinq ans.

             

            Une fois de plus il a cédé au chant des sirènes. Mais cette fois, Mikoto lui a envoyé deux jeunes types en costume trois pièces noir, le crâne rasé, les yeux dissimulés par des lunettes à verres miroirs. Des Japonais, minces, félins, et qui n’ont pas prononcé un seul mot durant tout le temps qu’ils ont passé dans l’atelier. Le plus grand des deux s’est contenté d’entrebâiller l’attaché-case métallique menotté à son poignet pour y glisser l’enveloppe contenant la photo format A4 imprimée par Raven Connins sur un excellent papier.

            L’estomac de Zac s’est noué. Les deux types empestaient le yakuza à plein nez et, pour la première fois, il a eu envie de faire marche arrière.

            Dégrisé, il a allumé son ordinateur pour chercher sur Internet tout ce qui avait trait à Hokka Bunkaru junior. Des images sont apparues, celles d’un homme au visage brutal, arrogant. Le crâne rasé, la cinquantaine. Une gueule de chef suprême. Très beau costume. Le regard conquérant du destructeur d’empires. Le genre à se faire enterrer avec sa garde personnelle de samouraïs momifiés. La liste de ses possessions industrielles et immobilières occupait une pleine page-écran. Zac a eu l’impression de contempler le diable version Mikado, le fils adoptif de Goldorak et de Godzilla. Rien de rassurant.

            Puis le virement miraculeux a ensoleillé son compte en banque, balayant ses angoisses. Encore quelques-uns comme ça, et il serait à l’abri des intempéries.

             

            Enfin, le jour est arrivé où la série des Apôtres a été achevée. Dame Mikoto lui a envoyé ses deux sbires en costume noir. Ils ont passé une heure à photographier les toiles avec des appareils haut de gamme, des trucs achetés sur la planète Mars que Zac n’avait jamais vus dans aucun magasin. Puis ils ont remballés et sont partis sans un mot ni courbette. Comme quoi, la politesse asiatique, des fois…

            Mikoto O’Brien a appelé en pleine nuit.

            — C’est remarquable, a-t-elle énoncé d’une voix dépourvue de la moindre émotion. Hokka Bunkaru-san est preneur, rappelez-vous que vous lui aviez accordé un droit de préemption. Il lève l’option. À partir de cette minute, il ne vous est plus possible de vendre la série à quelqu’un d’autre. Vous passerez demain matin, à mon bureau, à huit heures, pour contresigner les accords.

            Puis elle a raccroché.

            Zac est resté un moment immobile, l’esprit embrumé, à se demander comment il allait faire avaler ça à Vlad Modesco. Une pré-vente avant exposition, c’est très rare, ça n’arrive guère qu’aux monstres sacrés de la peinture. C’était également casse-gueule car, dans le cas des Apôtres, on ne pouvait prévoir jusqu’où les enchères grimperaient, ni même si elles grimperaient ! Tout était possible, le meilleur comme le pire. Un coup de poker, quoi… Vlad n’allait sûrement pas apprécier que l’affaire ait été conclue derrière son dos.

             

            Le lendemain, Zac s’est rendu au rendez-vous fixé par Dame Mikoto. Il a signé une invraisemblable quantité de paperasse en version japonaise et traduction américaine, les deux en vis-à-vis. C’était un peu comme de parapher chaque page de la Bible, un coup à se fouler le poignet.

            Dame Mikoto, flanquée de deux juristes, l’observait de son œil d’aigle. La dernière page tournée, elle a précisé :

            — Comme il est spécifié à l’article 83 de la page 127, Hokka Bunkaru-san vous permet de faire trois expositions publiques, pas une de plus. Au terme de la troisième et dernière, les toiles deviendront sa pleine et entière propriété et seront retirées des circuits artistiques pour figurer dans son musée personnel. Elles n’en sortiront plus jusqu’à sa mort, et ne feront l’objet d’aucun prêt. Vous avez compris ?

            Zac a hoché distraitement la tête. À cet instant, hypnotisé par le montant de la somme qui allait lui être versée, il se fichait bien des tableaux. Hilare, il a failli lancer : « Hokka Bunkaru-san peut se torcher avec ces saloperies si ça lui chante, pour ce que j’en ai à foutre ! »

            Vlad n’a pas trop fait la gueule, il faut dire que le montant de son pourcentage l’a aidé à se montrer indulgent.

            Les deux premières expositions ont été un succès phénoménal.

            La troisième devait être organisée par Elona Adder…

            Aujourd’hui, la série des Apôtres de l’horreur s’est envolée en fumée. Dame Mikoto a prévenu Zac Blasko que Hokka Bunkaru-san était très, très mécontent, et qu’il devait d’ores et déjà s’attendre à subir les conséquences de sa fureur.
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            Le lieutenant Shanning de la police de Venice s’immobilise sur le balcon de la maison sur pilotis, le nez levé vers le nuage de smog qui plane sur Los Angeles. Il préfère encore l’odeur de la pollution à celle du sang caillé qui emplit la demeure. Les nausées ont tendance à réveiller les reflux gastro-œsophagiens qui lui mettent le tube digestif au supplice. Maladie courante chez les flics en fin de carrière. Trop de mauvais café, de pizzas, de hot-dogs avalés à la va-vite.

            Shanning est maigre, tout en tendons, un visage émacié aux pommettes saillantes. Il a été sergent dans les Marines, jadis. Il a toujours aimé servir. Il n’est pas blasé, juste fatigué. Si c’était à refaire, il rempilerait. Il a la nostalgie de Biloxi, du camp de débourrage des bleus. Merde ! comment a-t-il pu, un jour, être aussi jeune ?

            Ayant pris une grande inspiration, il fait demi-tour et rentre dans la salle de séjour en évitant de marcher dans la flaque de sang qui s’est accumulée d’un seul côté car la bicoque penche. Les gars du labo sont au travail. Shanning ne les aime guère. Des prétentieux qui ne se sentent plus pisser depuis que de mauvaises séries télé vantent leurs « exploits ». Si on leur prête l’oreille, ils vous expliquent qu’ils peuvent récupérer l’image d’un assassin imprimée sur la rétine de l’œil à facettes d’une mouche, et la transformer en sculpture 3D. Des conneries.

            L’homme a été abattu alors qu’il se tenait assis devant une bouteille de bourbon. On lui a tiré une balle dans le cœur, sans fioriture, l’hydra-shok a fait exploser les organes mous du torse. À l’heure qu’il est, la cage thoracique ne doit plus contenir qu’une marmelade de poumons. Il n’a pas basculé sous l’impact, il s’est tassé entre les bras de son fauteuil pour se vider gentiment de son sang.

            Il s’agit d’un certain JJ. Stoner. Agent artistique de son état. Le visage porte les traces de plusieurs liftings en dépit desquels il fait plus vieux que son âge.

            Le nom a fait tilt dans l’esprit de Shanning, et il ne lui a pas fallu longtemps pour remonter le fil d’Ariane : JJ. Stoner, Elona Adder, l’histoire de cette galeriste devenue folle et pyromane, manipulée par une secte religieuse… Gros scandale. Beaucoup de bruit pour quelques mauvais tableaux partis en fumée.

            Alvaro, le second de Shanning, s’approche, des papiers à la main.

            — La baraque lui appartenait, annonce-t-il. J’ai ses relevés bancaires, manifestement il n’avait plus grand-chose sur son compte.

            — Ce n’est pas lui qui était visé, grogne Shanning. Ce n’est qu’un dommage collatéral. Il était là au mauvais moment. La vraie cible, c’était la femme. On y va ?

            — Je vous préviens, fait Alvaro en grimaçant. C’est pas beau à voir. Je pense que la nana c’est Elona Adder, la cinglée qui a foutu le feu à sa propre galerie, vous savez.

            Shanning ne répond pas. Elona Adder était-elle réellement folle ? Peut-on être déclaré fou parce qu’on entreprend de détruire les œuvres malsaines d’un prétendu artiste en mal de promotion ? Il n’en est pas certain. Le vrai taré, c’est celui qui a peint ces tableaux. Des portraits de tueurs en série ! Faut vraiment pas être bien dans sa tête… Pourquoi pas des peintures représentant Adolf Hitler occupé à sa toilette intime, pendant qu’on y est, hein ?

            Il n’a jamais éprouvé de sympathie pour l’artiste qui a torché ces merdes, et encore moins pour les critiques qui l’ont porté aux nues. Des snobinards de New York.

            À la suite d’Alvaro il sort de la maison et entreprend d’escalader la colline. Ses ménisques le font souffrir. Bordel ! il n’a que quarante ans… est-ce qu’il va partir en morceaux comme une vieille jeep rafistolée ?

            La seconde scène de crime se situe dans un bungalow à demi effondré au sommet de la colline. Les types de la scientifique y grouillent comme des fourmis sur un mulot mort.

            — La chaleur a précipité la décomposition, le prévient Alvaro. Vous devriez mettre un masque.

            Shanning s’arrête au seuil de la baraque. Le cadavre de la femme gît sur un matelas posé sur le plancher. À première vue, on pourrait croire qu’elle a été éventrée. Il y a énormément de sang séché sur le sol et la paillasse. Et tout autant de mouches.

            — Elle a été abattue d’une balle dans la tête, énonce Alvaro. Il n’y a aucune trace de lutte. Soit elle dormait, soit elle s’est laissé faire. Ensuite on lui a découpé la peau du ventre. Très proprement. Le mec qui a fait ça connaissait son affaire. Il est parti en emportant le morceau d’épiderme. Je ne vois pas pourquoi. Du fétichisme ?

            — Non, tu n’as pas suivi l’histoire dans les journaux ? grogne Shanning. Le tableau principal de sa foutue exposition s’est décalqué sur sa peau à cause de la chaleur. Une espèce de tatouage. C’était le portrait de Raven Connins.

            — L’épicier de l’horreur ? Merde alors !

            — Quelqu’un est venu récupérer cette image. Qui et pourquoi ? Cela reste à déterminer. Peut-être un type de la secte qui la manipulait. Je vais contacter les gars qui se sont occupés de l’affaire, à New York.

            — Le tueur n’a rien laissé derrière lui. Je pense qu’il portait une combinaison imperméable intégrale. Il a dû se changer au bord de la route, avant de remonter dans sa voiture. Le coin est complètement désert, il ne courait pas grand risque d’être repéré.

            — Des traces de pneus ?

            — La terre est trop sèche. On fera ce qu’on pourra. De toute manière, ce sera une bagnole volée.

            Shanning recule. Le sang le laisse indifférent mais il déteste les mouches. Il a toujours peur d’en avaler une, qui aurait bien sûr gambadé sur les boyaux du cadavre. Cette seule pensée active ses reflux gastriques. Il se masse le plexus dans l’espoir de dissiper la douleur.

            Il redescend vers la route.

            — Qui a découvert les corps ? s’enquiert-il.

            — La fille de la maison, Naomi Adder. Elle était absente depuis quarante-huit heures. Elle habite Venice, elle est dessinatrice de BD.

            — Qu’est-ce que sa mère foutait dans cette espèce de taudis, au sommet de la colline. Ils la cachaient ou quoi ?

            — Non, d’après la fille, c’était Elona qui l’exigeait. Elle voulait vivre en ermite. Elle avait viré maboule. Elle prétendait attendre le passage d’un sacrificateur envoyé pour la punir.

            — Un sacrificateur ? C’est intéressant. Un mec de sa secte ?

            — La fille dit que oui. Mais on n’a pas pu tirer grand-chose d’elle. Elle est en état de choc. Elle se dit que si elle avait été là…

            — Quelle conne ! Si elle avait été là, elle y serait passée elle aussi.

            — Ouais, mais vous savez : la culpabilité des survivants, tout ça.

            — Arrête avec ces conneries, tous les survivants que j’ai rencontrés au cours de ma foutue carrière étaient super contents de s’en être sortis, alors ces délires de psy, tu sais où tu peux te les coller.

            Shanning n’en écoute pas davantage. Il évite les idées préconçues, trop de flics fonctionnent sur des à priori prétendument légitimés par les statistiques. Il n’est pas comme ça. Il a d’ores et déjà décidé d’appeler les collègues de New York pour savoir ce qui s’est vraiment passé là-bas.

            Avant de grimper dans sa voiture, il demande :

            — La fille, elle est où ?

            — Toujours dans les locaux de la brigade. Avec Morton, le psy des post-traumatisés.

            — Avec ça, elle n’est pas sauvée ! Il picole toujours autant ?

            Il met le contact, soulagé de s’éloigner des collines. Il n’aime pas cet endroit propice aux drames de toutes sortes. Il sait que la baraque sur pilotis a appartenu jadis à une porno star, et qu’il s’y passait des trucs pas clairs. Il se rappelle une histoire de fille violée avec une bouteille de champagne et qui s’est vidée de son sang le temps qu’on l’emmène aux urgences. Il y a des lieux comme ça, qui attirent le malheur.

            Tout en conduisant il avale deux autres cachets d’IPP, pour son estomac. Il en est à 60 milligrammes par jour, c’est beaucoup. Le stress. Le dégoût. Mais la perspective de la retraite le terrifie plus encore. Merde ! il ne se voit pas recyclé en vigile de supermarché, comme la plupart de ses anciens collègues.

            Arrivé à Venice, il s’installe à son bureau après avoir avalé une longue rasade de lait glacé tiré de son minifrigo personnel. Le lait c’est bon pour ce qu’il a, paraît-il. Puis il décroche le téléphone et appelle la Grosse Pomme. Après l’avoir fait poireauter dix minutes, on le met en liaison avec un certain lieutenant Mulvaney, à qui il expose son problème.

            — L’incendie de la galerie ? grogne l’Irlandais dans l’écouteur, une histoire pas claire. La mère s’est accusée mais on n’est sûr de rien. Sa fille et elle étaient à couteaux tirés depuis des années. La gosse… cette Naomi, ne m’a pas fait bon effet. Une menteuse. Mais bon, à partir du moment où sa mère prenait tout sur elle on ne pouvait pas creuser plus avant.

            — Et le peintre ? Est-ce qu’il aurait eu intérêt à brûler ses toiles ? Je ne sais pas, pour toucher l’assurance ou se faire un coup de pub ?

            — Non, de toute manière les assurances ont refusé de payer. Et puis, malgré ce qu’il a récupéré en dommages et intérêts, il a perdu au change. Ces conneries de tableaux valaient davantage. Il n’est pas sûr de pouvoir rééditer un pareil coup d’éclat. À mon avis, sa carrière est foutue avant même d’avoir commencé.

            — La secte alors ?

            — On a arrêté une douzaine de ses dirigeants. De petits arnaqueurs, rien de plus. Des minables à la langue bien pendue. Aucun illuminé parmi eux. Des crapules qui soutiraient le fric des femmes crédules ou mentalement fragiles. L’histoire du sacrificateur, j’y crois pas beaucoup… La fille, Naomi, m’a d’ailleurs appelé à ce sujet il y a une semaine. Elle semblait paniquée… ou bien elle jouait la comédie.

            — À votre avis, elle préparait une mise en scène ?

            — Ce ne serait pas la première fois qu’on verrait ça. Un grand classique. Style le gars qui vient déclarer qu’il a peur d’être cambriolé, et qui tue sa bonne femme en maquillant ça en fausse effraction. L’alibi par anticipation, ça existe. Il était de notoriété publique que la mère et la fille se détestaient. Mais il n’y a aucun héritage à la clef, la famille a été ratiboisée par les procès qui ont suivi. Toute cette histoire de tableaux pue. Même le peintre, Zac Blasko, n’est pas clair. Il a entretenu des liens suspects avec Raven Connins.

            Shanning flaire beaucoup de rancœur chez son interlocuteur. Encore un flic qui a l’impression que tout lui file entre les pattes. Rien de nouveau sous le soleil. Il remercie, raccroche, et s’empare des dossiers préparés par Alvaro.

            Il veut en savoir un peu plus sur cette Naomi Adder. Dessinatrice de BD, c’est un métier ça ? On peut en vivre ? Les bandes dessinées, il n’en a guère feuilleté qu’à l’armée, des trucs pour troufions, salaces, remplis de nanas à gros seins et de G.I. en rut. Il a vite laissé tomber. Même quand il était gosse il détestait Batman, Superman… des mecs en collant ! Bon sang, de vraies tantouzes !

            Il tique quand apparaît, dans le dossier hâtivement assemblé par Alvaro, le nom de Takashi. Pas bon, ça ! Naomi Adder aurait hérité de tous les biens du Japonais. Une note précise que le vieux est mort d’une overdose, et que c’était un fumeur d’opium invétéré. Shanning se ronge l’ongle du pouce avec nervosité. Takashi a toujours constitué une énigme pour la brigade. Un vieux bonze cloîtré chez lui comme un ermite. Une fortune d’origine indéterminée. Et surtout, surtout, la réputation d’être protégé par les représentants de la triade du Dragon souriant – les noms qu’ils se donnent ! On se croirait dans un film pour ados !

            Pourquoi un tel privilège ? Takashi était-il un ancien chef de gang à la retraite ? La fiche de l’immigration le présente comme artiste peintre. Encore un !

            Shanning écarte le problème pour se concentrer sur Naomi Adder. D’après sa fiche d’IRS, elle a l’air de gagner convenablement sa vie. Finalement, ça paye les petits Mickeys. Cela dit, aucun PV, rien, un fantôme. Pas de scandales. L’enquête de voisinage ne lui attribue aucun petit ami. Tout ça est creux, plat. Trop creux, trop plat.

            Il soupire. Il lui faut observer l’animal in vivo pour se faire une idée. Il se lève, gagne l’une des salles d’interrogatoire équipées de glaces sans tain. La fille est là, avec Morton, le psy à la tête de vieux chien déprimé. C’est une grande gamine mince, une espèce d’adolescente montée en graine avec des seins pas plus gros que des mandarines. Pas vilaine au demeurant, si elle daignait s’arranger. Elle n’a pas pleuré mais elle est livide, les yeux cernés de violet, les traits creusés. Elle paraît déconnectée du réel, complètement ailleurs. Shanning a souvent constaté ce processus de zombification chez les rescapés d’accident ou de prise d’otage. Elle va rester ainsi, raide, pétrifiée, jusqu’au moment où elle s’effondrera d’un coup ou se mettra à hurler comme une possédée.

            Le psy lui murmure des conneries lénifiantes de sa voix d’hypnotiseur à la gomme, mais elle s’en fout. Elle ne l’entend même pas. C’est ce qu’elle a de mieux à faire.

            Shanning plisse les yeux, s’appliquant à la jauger. Il se fie à son instinct, et son instinct lui souffle qu’elle n’est pas nette. Une fille à secrets, qui en a bavé. Détestait-elle sa mère au point de la trucider, de lui arracher la peau du ventre ? Rien n’est impossible. Le nom de Sarah Tombstone lui revient en mémoire. Une petite souris grise, bénévole à l’église de sa paroisse, distribuant la soupe aux déshérités… Elle vivait avec son vieux père alcoolique dont elle prenait grand soin. Un jour, profitant qu’il dormait du sommeil de l’ivresse, elle lui a délicatement passé un nœud coulant autour du cou avant d’attacher l’autre bout de la corde à la poignée d’une valise remplie de briques. Ensuite, d’un coup de pied, elle poussé le bagage dans le vide, depuis le balcon. Le poids de la valise était tel que le bonhomme n’est pas seulement mort étranglé, il a été décapité. Sarah Tombstone, trente-cinq kilos tout habillée, sa bible en poche. La perquisition a permis de dénicher, sous une lame de plancher, les photos des pratiques répugnantes auxquelles le vieux la soumettait. Une souris grise, à qui on aurait donné le bon Dieu sans confession.

            Shanning scrute le visage de Naomi. Il est payé pour savoir que personne n’a la tête de l’emploi. C’est en cela que réside la difficulté.

            Oui, elle a pu tuer sa mère, et JJ. Stoner, son factotum. D’ailleurs elle n’a aucun alibi, elle prétend avoir passé la nuit chez elle, dans sa maison de Venice. La maison de Takashi, le mystérieux protégé des yakuzas.

            Si Naomi est en liaison avec les triades, elle a très bien pu mettre un contrat sur Elona Adder… Dans ce cas, l’histoire du tatouage arraché du ventre de la victime n’est qu’un leurre, un moyen de brouiller les pistes en impliquant la pseudo-église des Iron Angels, et ce sacrificateur inventé de toutes pièces.

            Néanmoins, si elle avait fait ça, elle aurait pris soin de se fabriquer un alibi en béton en s’affichant en public. C’est ainsi que procèdent les commanditaires d’assassinats.

            Non… vraiment, Shanning ne parvient pas à se faire une idée claire du personnage.

            Pendant qu’il réfléchit, une autre hypothèse se fraye un chemin vers sa conscience claire. Et si le tueur n’était autre que Zac Blasko, le peintre ?

            Sa motivation ? La vengeance, tiens ! La mère Adder ne l’a-t-elle pas frustré de la gloire à laquelle il prétendait ? En incinérant son œuvre, elle l’a renvoyé à la case départ. Et s’il lui a découpé la peau du ventre, c’est pour récupérer tout ce qui subsistait de son chef-d’œuvre, le portait de Raven Connins. Tout ça se tient assez bien. Il va donc falloir creuser du côté de Blasko. Déterminer où il se trouvait à l’heure des meurtres… se demander s’il n’a pas pu commanditer cette exécution à partir d’une antenne de la mafia russe installée à Manhattan. On a vu des choses plus délirantes. La haine vous pousse facilement à l’irrationnel.
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            Dès qu’elle a quitté la maison de Takashi, Naomi a été saisie d’un mauvais pressentiment. Elle ne sait pourquoi. L’angoisse lui est tombée dessus au moment où elle mettait le cap vers les collines. Elle a essayé de refouler cette inquiétude en la mettant sur le compte d’une bouffée de culpabilité : elle n’aurait pas dû laisser JJ. tout seul, bla-bla-bla…

            Rien n’y a fait, et elle a accéléré sur la route en lacets. À peine était-elle garée devant la maison sur pilotis qu’elle a flairé le parfum du malheur. À cause des coyotes, probablement, qui s’étaient rassemblés au bas de l’escalier, le museau levé, et reniflaient le vent en se léchant les babines. Jamais ils ne s’étaient permis un tel comportement. Elle a compris ensuite que l’odeur du sang avait eu raison de leur peur atavique de l’Homme.

            Le reste s’est déroulé dans un brouillard mental dont elle n’a pas encore réussi à émerger. JJ. fusillé dans son fauteuil, Elona éventrée… Le sacrificateur avait rempli sa mission.

            Elle ne sait pas comment elle a trouvé la force de redescendre et d’appeler la police. Ils l’ont découverte assise dans la voiture de sport, hagarde. Un certain sergent Alvaro a dû la secouer pour la ramener à la réalité. Ils ont bien sûr tout de suite noté que ses vêtements ne présentaient aucune tache de sang. Ils ont probablement jugé cela suspect, et supposé qu’elle s’était changée sitôt son forfait accompli. D’ailleurs, elle les a vus fouiller les buissons aux alentours. Ce sont des gens simples, qui ont besoin d’élucider rapidement les affaires en cours s’ils veulent gagner du galon. Et puis, c’est bien connu : il y de fortes chances pour que celui qui donne l’alerte soit le coupable.

            Elle a pensé qu’elle aurait dû attendre qu’un autre s’en charge.

            Depuis ce matin elle se répète « ma mère est morte assassinée » avec l’espoir que cette évidence déclenche quelque chose en elle, mais rien ne vient. Elle a l’impression d’être un robot dont le programme « Imitation des sentiments humains » aurait planté grave.

            Morton, le psy qui la berce de propos consolateurs dans cette sinistre salle d’interrogatoire, lui a assuré que c’était normal. Une simple réaction de dissociation mentale.

            — C’est ainsi que notre esprit se protège des grandes douleurs, a-t-il radoté. Il érige un mur, débranche les circuits. Un comportement d’autodéfense, si vous préférez. C’est ce qu’on appelle la divergence.

            Peut-être a-t-il raison… mais peut-être n’est-elle qu’une fille indigne, incapable d’empathie ? Un syndrome d’Asperger ambulant.

            Son instinct lui souffle qu’elle est en danger. Ils sont tous là à rôder autour d’elle. Bien sûr, elle n’a pas d’alibi, mais qui en a, hein ? À part les assassins qui, évidemment, se sont débrouillés pour.

            Un technicien est venu lui curer les ongles, effectuer un test de paraffine sur ses mains pour détecter d’éventuels résidus de poudre.

            — Ne vous inquiétez pas, a susurré Morton. C’est la procédure, de la pure routine, ça ne signifie pas grand-chose. Personne ne vous accuse.

            « Pas encore ! a failli rétorquer Naomi, mais ça ne va pas tarder. »

            Un type décharné comme un ermite du désert l’a ensuite interrogée. Le lieutenant Shanning. Les cheveux gris fer, coupés ras, des pommettes qui crèvent la peau. Un côté moine-soldat de l’Inquisition. Il l’a interminablement questionnée sur son mode de vie, son métier. Il a prononcé le mot « métier » comme s’il s’agissait d’un euphémisme pour « prostitution ». Un type verrouillé, dur, un solitaire que sa femme, ses gosses – et même son chien ! – se sont dépêchés d’abandonner.

            Il a essayé de la faire parler de Takashi. Naomi a répliqué : « On ne s’éloigne pas du sujet, là ? »

            Il n’a pas apprécié. Elle a eu tort de jouer les insolentes. Shanning n’est pas de la race des petits dragueurs qu’on mouche d’une réplique bien sentie. À la fin, elle en a eu marre, elle a presque crié : « Je dois appeler un avocat ou quoi ? Est-ce que vous m’accusez d’avoir assassiné JJ. et ma mère ? »

            Il a dit : « Pourquoi, vous vous sentez coupable ? »

            Puis il s’est excusé, d’un ton faussement contrit. Néanmoins elle a commis une grossière erreur, elle aurait dû dire ma mère et JJ. et non le contraire. Elle est certaine qu’il l’a noté.

            — Vous pouvez rentrer chez vous, a-t-il conclu. Mais ne vous éloignez pas, l’enquête ne fait que commencer. Si vous vous sentez menacée, ou même surveillée, appelez-nous immédiatement, nous posterons une voiture devant votre domicile. Soyez prudente, n’ouvrez pas à n’importe qui.

            Puis il lui a donné sa carte de visite et l’a raccompagnée jusqu’à l’ascenseur. Elle s’est retrouvée dehors, sous le soleil. D’une baraque à hot-dogs, un peu plus loin, s’élevait la musique de Surfer Girl, des Beach Boys.
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            Zac Blasko se sent mal parti.

            Cette nuit, quatre Asiatiques en costume Armani noir ont fait irruption dans l’atelier. Le plus âgé, qui s’exprimait en anglais avec l’accent d’Oxford, s’est planté devant le lit où Zac s’était écroulé deux heures plus tôt, victime d’une overdose de vodka, et a ordonné :

            — Nous sommes envoyés par Hokka Bunkaru-san, monsieur Blasko. Une affaire urgente requiert vos qualifications, veuillez vous vêtir de façon décente et nous suivre.

            Zac s’est redressé sur un coude, la bouche pâteuse, conscient de ne pas être à son avantage avec son tee-shirt crasseux et son caleçon distendu offrant une vue imprenable sur ses couilles.

            — Comment êtes-vous entrés ? a-t-il balbutié en songeant à la porte blindée qui défend l’accès du loft.

            Le Japonais s’est contenté de sourire.

            — Je me nomme Kimura, a-t-il précisé. Je vous prie de vous dépêcher. Un vol privé nous attend. Nous utiliserons l’un des jets priés de Hokka Bunkaru-san pour nous rendre en Californie.

            — Mais pourquoi ?

            — Allons ! Soyons sérieux, vous n’ignorez pas que vous avez manqué de respect à Hokka Bunkaru-san. L’heure est venue de réparer cet affront.

            À la fois abruti et terrifié, Zac s’est habillé à la hâte. Quand il a voulu jeter du linge de rechange dans un sac de voyage, Kimura l’a arrêté d’un geste.

            — Inutile de vous encombrer. Vous trouverez le nécessaire sur place.

            Pour Zac cela a sonné comme « Pas la peine de vous laver la tête, on va vous la couper ». Il s’est évertué à dissimuler sa peur. L’espace d’une seconde il s’est demandé si – comme à l’époque où il était encore un voyou moscovite – il serait capable de se défaire des quatre types… Il a décidé que non. Les trois gardes du corps de Kimura semblaient n’attendre que ça. Des mecs pas épais, mais nerveux comme des tigres sous amphétamines. Il les a suivis en songeant qu’il ne reviendrait probablement jamais dans cet atelier.

            Une limousine noire les attendait au pied de l’immeuble. Elle les a conduits à l’aéroport où un Learjet 85, au fuselage décoré d’idéogrammes, les attendait sur une piste secondaire. Blasko a escaladé la passerelle comme un mouton allant à l’abattoir. Kimura l’a prié de prendre place dans la luxueuse cabine et s’est installé en face de lui, tandis qu’une hôtesse en kimono rouge disposait devant eux une cruche de saké chaud d’une facture exquise.

            — Ne soyez pas aussi effrayé, a murmuré Kimura avec un sourire condescendant. Si vous consentez à réparer vos erreurs votre vie ne sera pas menacée. Hokka Bunkaru-san junior est un homme à principes, il tient cela de son père, Hokka Bunkaru-sama, qui l’a élevé dans le strict respect du bushidô. Je sais qu’aux yeux d’un Occidental cela peut paraître exotique, voire féodal, mais nous sommes encore quelques-uns à observer les règles édictées par les anciens maîtres du Japon.

            — Qu’attendez-vous de moi ? a riposté Zac. Merde ! je ne suis qu’un peintre… Je ne suis pas responsable de l’incendie de la galerie. Je ne pouvais pas prévoir qu’Elona Adder était raide dingue. Le contrat signé avec votre patron m’accordait trois expositions…

            Kimura a levé la main.

            — Je ne suis pas là pour en discuter, a-t-il soupiré. J’obéis. Je suis un samouraï. Vous savez ce que ce mot signifie réellement ? Contrairement à ce que la plupart des gens imaginent, ce n’est pas un synonyme de guerrier. Il veut dire « Celui qui sert »… Celui qui est au service de… Bien évidemment, on peut servir un maître de multiples façons. N’est-ce pas ? La force ne réside pas seulement dans la lame d’un katana.

            Blasko, qui commençait à reprendre du poil de la bête, s’est demandé si son interlocuteur allait l’assommer d’aphorismes à la gomme durant tout le voyage.

            Kimura a laissé fuser un rire moqueur.

            — Je plaisante. Mais je sais que les Américains adorent les stéréotypes raciaux, cela les rassurent, ils se sentent en terrain connu. Ils seraient déçus si un Asiatique ne jouait pas les maîtres Pô1.

            Ils n’ont plus rien dit de tout le voyage pendant lequel Zac s’est appliqué à soigner sa gueule de bois à grand renfort de bolées de saké. Il a essayé de se rassurer en se répétant qu’on ne déploierait pas tant d’efforts pour le tuer. Il aurait été plus commode de lui tirer une balle dans la tête à New York. À moins… À moins que ces tarés de samouraïs n’aient dans l’idée de le contraindre à se faire hara-kiri en direct sur Internet ? Son estomac s’est brusquement noué. Kimura et ses copains avaient bien l’air du genre à marcher à l’honneur bafoué, la perte de face, toutes ces conneries orientales hautement suicidaires. Hokka Bunkaru-san leur avait-il fixé rendez-vous en Californie pour assister aux réjouissances ? Allons donc ! Il délirait, tout ça lui paraissait inutilement compliqué et par trop folklorique.

            Il a fini par s’endormir pour se réveiller au LAX, quand le train d’atterrissage a touché le tarmac.

            — Une voiture nous attend, a expliqué Kimura. Nous ne ferons que traverser L.A.

            Ils ont quitté l’appareil en file indienne dans l’aube naissante. Cette fois pas de limousine ; trois Hummer les attendaient en bordure de piste. L’équipage de chaque véhicule se composait d’un chauffeur et d’un garde du corps. Blasko a renoncé à poser la moindre question.

            Une fois formé, le convoi a profité de la circulation presque nulle à cette heure pour traverser Los Angeles aussi vite que possible, puis s’engager dans les canyons de la périphérie sans ralentir pour autant. De toute évidence, on allait beaucoup plus loin.

            — Où ? a fini par s’inquiéter Zac.

            — Dans le désert, a répondu Kimura. Tout a été prévu pour notre confort. Ne vous inquiétez pas, vous ne serez pas contraint à vivre sous la tente, au milieu des serpents à sonnette.

            Le peintre s’est installé du mieux possible pour résister aux cahots de la piste cimentée que striaient de nombreuses crevasses. Ici, on ignorait obstinément l’asphalte des routes européennes. Les tremblements de terre n’arrangeaient rien.

            Le désert a repris rapidement ses droits, la végétation est devenue pelée, de plus en plus rare. Le moindre coup de vent levait une tourmente de poussière qui crépitait avec rage sur la tôle des Hummer.

            — C’est un peu isolé, non ? a fait observer Blasko.

            — C’est le but, a répondu Kimura. Hokka Bunkaru-san a fait l’acquisition d’une ancienne base militaire datant de la guerre froide. Il s’en trouve un certain nombre dans le désert. Elles sont désaffectées. Personne n’en veut.

            — Il a acheté un terrain d’aviation, carrément ?

            — Non, seulement une station radar. C’est suffisant pour ce que nous voulons faire. J’attire votre attention sur le fait qu’il n’y a aucun point d’eau aux alentours et qu’en plein jour, la chaleur est atroce. Cette précision est au cas où vous auriez l’idée de prendre le large. À pied, vous ne tiendriez pas trois heures dans la fournaise… sans doute moins si j’en juge par votre déplorable forme physique.

            Ils ont continué à rouler, de plus en plus vite sur une piste de plus en plus inexistante. Zac a essayé de calculer quelle distance cela représentait à pied. Il s’est empêtré dans ses calculs et à dû abandonner. De toute manière Kimura a raison, il n’est pas au top de sa forme, et s’imagine mal crapahutant sur une annexe du terrain de jeu du diable2.

            Une structure bétonnée s’est enfin dessinée à l’horizon. Trois parallélépipèdes surmontés d’un fouillis d’antennes fracassées, qu’encerclait une haute clôture métallique. Des fenêtres réduites au minimum, protégées par des volets de tempêtes.

            — Nous y vivrons en autarcie, explique Kimura. Groupe électrogène, réserves d’eau potable, liaison satellite cryptée. La NSA peut toujours essayer de nous détecter, elle s’y cassera les dents. Seule une partie de la station est aménagée, je vous déconseille d’explorer les autres, elles regorgent probablement de crotales, de Gila Monsters, et autres bestioles peu accueillantes. Tout est resté en l’état.

            Deux gardes emmitouflés dans des tenues militaires à camouflage « désertique » se précipitent pour ouvrir la grille d’accès. Ils sont armés de fusils d’assaut de provenance inconnue, probablement achetés à des extraterrestres. Des masques antipoussière achèvent de leur donner une allure de cosmonautes en mission sur une planète hostile. Le convoi s’engouffre dans un hangar, à l’abri du vent. Deux très gros camions militaires occupent déjà la moitié de l’espace. Des Oshkoshs Défense HEMTT A3, aussi beaux que monstrueux.

            Zac se demande où il est tombé. Devinant sa perplexité, Kimura daigne expliquer :

            — Cet endroit est un lieu de transit. C’est ici que nous centralisons les commandes spéciales passées par Hokka Bunkaru-san. Ne vous laissez pas impressionner par le décorum, ce n’est après tout qu’un entrepôt. L’avantage c’est que sa situation nous épargne les cambriolages et les visites indésirables. Qui accepterait de traverser la moitié du désert pour voler une caisse de disques de Franck Sinatra ou de Dean Martin, je vous le demande ?

            Des cloisons modulables partagent la surface en bureaux encombrés d’ordinateurs. Kimura invite Blasko à s’asseoir dans l’une des niches. Aussitôt, une OL3 surgie de nulle part leur sert du thé.

            Kimura prend le temps de savourer son breuvage, puis déclare :

            — Bien, entrons dans le vif du sujet. Pour résumer, vous vous êtes révélé incapable d’honorer le contrat que vous avez signé avec Hokka Bunkaru-san. Les tableaux sont partis en fumée. Si vous étiez Japonais et membre de notre clan, vous auriez choisi de faire seppuku en présence de notre maître, en manière de dédommagement… et parce que cette perte de face vous aurait été insupportable. Mais voilà, vous n’êtes pas des nôtres. Cela n’affaiblit en rien votre faute mais nous oblige à trouver un autre moyen de développer en vous un puissant sentiment de culpabilité. Notre espoir, c’est que cette culpabilité vous devienne insupportable, si intolérable qu’elle vous pousse au suicide. Ainsi la tradition aura été respectée. Comprenez-vous ? Vous accomplirez un seppuku à l’occidentale, moins noble certes, mais qui effacera néanmoins votre dette.

            — Vous êtes barjot ! s’exclame Zac. Vous espérez me pousser au suicide ? Vous voulez que je me flingue de mon plein gré ?

            — Oui, c’est l’idée en effet. Vous avez bien compris que nous pourrions vous torturer, vous mutiler bout par bout et vous enterrer dans le désert, mais cela ne satisferait pas Hokka Bunkaru-san. Il faut que la chose vienne de vous, qu’elle soit le produit de votre volonté.

            — Vous délirez. On peut sûrement s’entendre. Je restitue l’avance qui m’a été consentie, majorée d’une pénalité, et on n’en parle plus, ça vous va ?

            Kimura éclate de rire.

            — Hokka Bunkaru-san se moque bien de l’argent, lâche-t-il. Sa fortune est immense, ce n’est pas là que réside le problème. Vous vous étiez engagé… Vous auriez dû veiller sur ses tableaux comme sur vos enfants. Au lieu de cela, vous les avez abandonnés à une étrangère. Le responsable, c’est vous et vous seul. Vous auriez dû prévoir le danger. Vous avez été négligent. Comme la plupart des Occidentaux, vous n’avez aucune notion de l’honneur et de la parole donnée. Vous êtes à l’aise dans les compromis.

            Zac commence à transpirer. L’affaire est mal engagée. Ces types sont manifestement des traditionalistes à tendance extrémiste. L’équivalent du Pouvoir blanc néonazi aux États-Unis.

            Kimura se lève.

            — Suivez-moi, ordonne-t-il. Je dois vous montrer quelque chose.

            Zac obéit. Les gardes en faction aux quatre coins du hangar ne le lâchent pas des yeux.

            Kimura se dirige vers une tente stérile dressée dans un angle de l’entrepôt. Un chapiteau assez grand pour abriter un laboratoire et une douzaine de toubibs. Les parois translucides laissent deviner des silhouettes qui vont et viennent. Blasko est gagné par un mauvais pressentiment.

            Il entre à la suite de Kimura. Des laborantins en combinaison blanche s’activent autour d’un caisson vitré.

            — Regardez ! ordonne Kimura, vous reconnaissez ?

            Zac se penche au-dessus de l’espèce de couveuse aplatie d’où rayonnent des tuyaux. La bile lui poisse aussitôt la bouche.

            Un carré rosâtre est épinglé sur une plaque de polymère, au fond de la boîte, et sur ce carré s’étale le décalque inversé et altéré du portrait de Raven Connins. Mais ce qui terrifie Zac Blasko, c’est la chose qu’il vient de découvrir au bas du fragment : un nombril…

            — C’est de la peau humaine, précise Kimura. Pour être exact, la peau du ventre d’Elona Adder, votre galeriste. J’ai envoyé mes hommes la récupérer.

            — Vous l’avez tuée ?

            — Oui, sinon elle se serait débattue, ce qui aurait rendu la découpe hasardeuse. Je ne voulais pas courir le risque d’entailler l’image. De toute manière cette femme souhaitait mourir. Elle a accueilli mes hommes avec le sourire.

            — Pourquoi avoir fait ça ? Pour la punir ?

            — Non. Elle était folle, et on ne peut pas punir un fou. Mais le contrat que vous avez signé précise que Hokka Bunkaru-san jouit de l’exclusivité des images créées par votre pinceau. L’exclusivité ! Cela implique qu’il est le seul à avoir le droit de les regarder. Il était donc hors de question que cette copie de la toile originale se promène sur le ventre d’Elona Adder. Ce fragment de peau va être tanné par nos spécialistes, puis tendu sur un cadre avant de prendre place dans la collection de notre maître. Bien sûr, ce n’est qu’un pâle reflet de l’œuvre réelle.

            — C’est avec ça que vous comptez me culpabiliser ? ricane Blasko qui a surmonté son malaise. Cette bonne femme était cinglée ! Je lui en veux à mort ! Elle a brisé ma carrière !

            Kimura sourit.

            — Bien sûr que non, nous avons un autre projet. Nous allons enlever Naomi Adder, la fille de votre défunte galeriste. Elle sera écorchée vive devant vous, puis sa peau sera tannée avec soin par nos spécialistes. Une fois ce support sec et préparé selon les règles, vous y peindrez un nouveau portrait de Raven Connins. L’œuvre achevée, nous vous relâcherons. Vous serez libre d’allez où bon vous semblera, en compagnie de vos remords… et des images qui hanteront vos cauchemars.

            Blasko titube, sonné.

            — Vous êtes maboule, balbutie-t-il. Pourquoi cette gosse ? Elle n’a rien à voir là-dedans !

            — Ce n’est pas certain, fait Kimura. Il est possible qu’elle ait incendié la galerie, pour causer du tort à sa mère qu’elle détestait. Mais là n’est pas la question. L’important, comme je vous l’ai expliqué, c’est la culpabilité que vous éprouverez à l’idée d’avoir été à l’origine de ses souffrances et de sa mort. S’il vous reste une once d’honneur, vous ne tarderez guère à mettre fin à vos jours. Vous aurez ainsi réglé votre dette.

            Zac lutte pour rassembler ses esprits. Il a l’horrible impression d’être prisonnier d’un asile d’aliénés. Il cherche désespérément une porte de sortie, une monnaie d’échange. Soudain, il pense au sac de sport rouge qui gît toujours dans sa cachette, sous le plancher de l’atelier. Il décide de tenter le tout pour le tout.

            — Écoutez, lance-t-il la gorge sèche. Si vous laissez cette gosse en paix je suis prêt à offrir à Hokka Bunkaru-san un cadeau de grande valeur. Quelque chose qui sera le fleuron de sa collection…

            — Oh ! fait distraitement Kimura. Vous voulez sans doute parler des cassettes vidéo tournées par Raven Connins que vous cachiez dans votre loft ? Mes hommes les ont trouvées. Elles sont ici. Hokka Bunkaru-san les appréciera grandement, j’en suis certain, mais cela ne change rien à votre faute, que seul votre suicide effacera. Ne vous épuisez pas à marchander, c’est inutile. Concentrez-vous plutôt sur la tâche qui vous attend. La peinture sur cuir nécessite certaines précautions. J’ai fait venir du Japon un maître artisan qui vous enseignera les subtilités de la chose. Appliquez-vous, il serait fâcheux que cette nouvelle toile n’égale pas la première.

         

         
            
               

            

            
               1. Personnage de moine shaôlin sentencieux de la série télévisée Kung-fu.

            

            
               2. Devil’s playground, surnom de la Vallée de la Mort.

            

            
               3. Office lady, jeune fille qui, au Japon, parcourt les bureaux en poussant un chariot pour distribuer des tasses de thé aux employés.
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            Raven Connins entrouvre les paupières afin de savoir s’il peut cesser de jouer les morts-vivants comme il s’y applique depuis maintenant plusieurs mois. Rôle plus difficile qu’il n’y paraît, surtout quand un médecin vous enfonce une aiguille dans le gras de la cuisse pour mesurer votre degré de catatonie.

            Non, ça va. La salle de soins est tranquille. Dans le lit voisin, un détenu qui en est à sa troisième tentative de suicide achève d’agoniser sous perf’de morphine.

            Raven, qui feint de ne plus répondre aux sollicitations du monde extérieur, a été lui aussi exilé dans la section des prisonniers moribonds à l’hôpital du comté. Il a été aidé en cela par Bruce, l’un des infirmiers, qui s’est révélé être l’un de ses « plus grands fans », et qui truque régulièrement les résultats d’analyses lorsqu’elles reviennent du labo. Ce n’est pas compliqué quand on est du métier. Il suffit de quelques manuels médicaux, d’un ordinateur et d’une imprimante. Ainsi, aux yeux du toubib de la prison, Raven a été déclaré subclaquant, victime d’une anémie pernicieuse galopante qui ne lui permet même plus de se lever pour pisser. Cette farce lui a valu d’être évacué à l’hôpital civil du comté, dans l’aile réservée aux détenus justiciables d’un traitement lourd.

            Mesure prétendument humanitaire. En réalité, le dirlo ne tient pas à ce que les taulards crèvent dans leur cellule, ça fait mauvais effet.

            Bruce s’est porté volontaire pour le suivre ; on l’a muté sans difficulté car le personnel hospitalier n’aime guère approcher les tueurs, même à l’agonie. C’est ce qui arrive quand on regarde trop les redifs du Silence des agneaux.

             

            Tout ça s’est organisé de manière un peu bizarre car, au début, Raven avait réellement décidé de se laisser mourir. Le tableau peint par Blasko l’avait purgé du fluide empoisonnant son organisme et il était devenu un autre homme. Débarrassé de ses démons, il se sentait débordant d’amour pour son prochain, et pas loin de devenir un ange assis à la droite du Seigneur. La super promotion ! Il n’avait jamais autant plané. C’était chouette de mourir en se répétant qu’on n’avait plus rien à se reprocher, qu’on était purifié, absous. Toute la saloperie qui l’infestait avait été capturée dans le tableau. Elle en resterait prisonnière à perpète.

            Raven se vautrait dans son innocence comme une nonne entre des draps frais. Plus de cauchemars, rien. Il dormait du sommeil de l’agneau qui vient de naître.

            « Je suis lavé, se répétait-il. Savonné et rincé dans le torrent du Pardon. »

            Bon, le truc c’est que ça n’a pas duré, c’était trop beau.

            Une nuit, Bruce – l’infirmier-fan – s’est précipité à son chevet, un journal à la main. Il haletait et roulait des yeux terrifiés.

            — Votre portrait, bredouillait-il, il a brûlé… La galerie a été incendiée. Toutes les peintures ont été réduites en cendre ! Quelle catastrophe ! C’est une perte terrible pour l’art !

            Raven a failli en bondir sur son lit, sachant ce que cela impliquait. Le portrait lui-même, il s’en contrefoutait comme de son premier slip ! Non, le problème, c’est que la peinture ayant brûlé, le fluide s’était dégagé de sa prison de toile pour recouvrer sa liberté. Raven pressentait qu’il ne tarderait guère à s’insinuer en lui, emplissant son esprit de mauvaises pensées. Tout allait recommencer ! Il ne pouvait pas tolérer cela… Merde ! il s’était donné trop de mal pour se débarrasser de ses péchés. Pas question de mourir en état de damnation éternelle. L’enfer, il l’avait déjà connu sur terre, ce n’était pas pour rempiler chez Satan !

            Il a passé la nuit à réfléchir, à essayer d’imaginer une contre-offensive. L’unique moyen d’échapper aux démons c’était d’obtenir de Blasko qu’il peigne une autre toile.

            Il a rédigé une lettre en ce sens – presque une supplique, ce qui n’est guère son genre – et a demandé à Bruce de la remettre à son avocat pour qu’il la fasse parvenir au peintre.

            Zac ne lui a pas répondu. Il est possible que la missive ne lui ait jamais été transmise, et que quelqu’un – son agent, sa secrétaire ou un quelconque intermédiaire – l’ait foutue au panier. Ce sont des choses qui arrivent. Après tout, Blasko est devenu célèbre et doit crouler sous les lettres de fans. Raven sait ce que c’est. Les tueurs en série reçoivent un courrier énorme : admirateurs, apprentis potentiels, filles hystériques qui veulent recevoir une fiole de la semence du criminel vedette pour avoir l’honneur de se faire inséminer, et de porter son enfant. Tout un bataillon d’aimables cinglés qui, au demeurant, ne feraient pas de mal à une mouche.

            Bruce, la nuit, vient s’asseoir à son chevet et les lui lit à voix basse. Quel ramassis de conneries ! Comme si c’était agréable d’être fou… Les pauvres cons, s’ils savaient quelles souffrances le fluide lui a infligées.

            Néanmoins, c’est au travers de ce courrier fébrile que s’est dessinée la solution.

            Si Blasko ne voulait pas venir à Raven Connins, Raven Connins irait à lui. Bref, il devait s’évader.

            — Écoute, gamin, a-t-il chuchoté à Bruce. Il n’y a que toi qui puisses m’aider. Tu m’as dit une fois que vous étiez nombreux à me soutenir, et que vous formiez une espèce d’association secrète qui correspondait par Internet, non ?

            Bruce en a balbutié de reconnaissance. Un chien à qui on tend une côtelette. La bave lui coulait de la bouche, il s’en serait pissé dessus. Ô ! le Maître daignait avoir recours à ses services ! Ô, jour béni entre tous…

            Il s’est mis à dégoiser un tas de trucs sur la chaîne clandestine qui s’est constituée grâce aux multiples sites de soutien créés par les fans, lui-même s’étant autoproclamé webmaster en chef du seul site officiel habilité à communiquer des news inédites en temps réel.

            Raven n’a pas compris la moitié de ces imbécillités déclinées dans un jargon de geek proche du Klingon dans Star Trek. La seule chose qu’il a retenue, c’est que cette chaîne s’étendait d’une rive à l’autre du continent américain, et qu’elle constituait autant de relais utilisables pour un évadé en cavale.

            — Tes copains, a-t-il chuchoté, ils seraient capables de m’aider si je me faisais la malle ?

            Bruce s’est quasiment prosterné au pied du lit de son idole. « Bien sûr, bien sûr… » à croire qu’il était tout prêt à porter Raven sur son dos jusqu’en Alaska si besoin était.

            — OK, a conclu Connins, essaye de mettre quelque chose en place, mais sans que ça transpire, tu piges ? Vos sites, le FBI ou la NSA doivent les espionner, alors utilisez des trucs un peu plus sérieux. Regarde les mecs d’Al-Qaïda, ils ont tout pigé, ils communiquent à l’ancienne, avec du papier et un crayon. Ils sont forts, les gus. La NSA peut toujours s’aligner pour essayer de les localiser.

            — Qu’est-ce que je dois faire ?

            — Installer des relais pour une cavale. D’est en ouest et du nord au sud. Des gens qui accepteraient de m’héberger, voire de me véhiculer. Tu piges ? Je ne resterai jamais longtemps chez eux. Et puis tu vas me requinquer, à coup de fortifiants. Je dois me refaire du muscle, être capable de tenir debout.

            S’évader du centre médical pénitentiaire du comté, c’est certes plus facile que de la prison, mais ce n’est pas pour autant du gâteau.

            — Je partirai avec vous, a bégayé Bruce. C’est le seul moyen. Si je reste, ils me soupçonneront tout de suite. Les flics me tortureront pour me faire parler. Ils rouvriront Guantanamo spécialement pour moi. Je ne suis pas sûr de résister.

            — D’accord, d’accord, l’a calmé Raven. De toute manière j’aurai besoin d’un agent de liaison. Et puis je suis trop faible pour cavaler tout seul, il me faudra un suivi médical pendant un bon moment. Ce sera ton boulot.

            Il a dit ça pour rassurer l’autre andouille. En réalité, il compte bien se débarrasser de lui dès qu’il aura trouvé ses marques. Les cinglés, c’est incontrôlable.

            Il s’étonne un peu d’être devenu aussi célèbre. Faut-il que les gens soient mal dans leur tête pour vénérer un type comme lui ! Les mecs, les nanas… pas un pour racheter l’autre. Tous en compétition pour le titre du plus grand taré des États-Unis. Mais bon, au moins ils serviront à quelque chose. Une cavale c’est compliqué, ça nécessite des points de chute, des relais où l’on peut à loisir changer d’apparence, récupérer du fric, des armes, des véhicules, des papiers d’identité. Il faut mettre ça en place longtemps à l’avance, en prévision des mauvais jours. C’est ce qu’a fait Raven. La plupart du temps, il s’est contenté d’enfouir une malle dans une forêt, une lande… bref, des coins désolés. Chaque cantine métallique contient un kit de survie élémentaire, et des faux papiers qu’il a achetés ici et là, chaque fois qu’il en avait l’occasion. Rien d’extraordinaire, mais ça peut aider. Il a été assez habile pour choisir des papiers militaires qui le présentent comme second lieutenant d’active. Les flics sont toujours impressionnés par les soldats, une espèce de complexe d’infériorité. Raven a servi dans la Navy, alors les cartes de bidasse, il connaît. Permissions, décorations, tout ça, il sait ce qui convient. Surtout éviter de se faire passer pour un Marine, il y en a trop dans la police, ça peut amener des questions gênantes. La Navy c’est bien, ça fait classe. Il a pris la précaution d’acheter des uniformes aux surplus et de les emballer soigneusement avant de les enfouir. Il espère seulement que la moisissure ne s’y est pas fourrée. On verra.

            Dès qu’il sera dehors, il se tondra les cheveux, se rasera la barbe, rien de mieux pour changer de tête. Il y a bien sûr les logiciels de reconnaissance faciale, mais on n’en trouve que dans les aéroports, les lieux publics et les péages. Il s’équipera en conséquence. Le truc, c’est de cacher les oreilles. On oublie souvent que le dessin des oreilles est aussi révélateur que les empreintes digitales. Chaque malle contient un nécessaire de maquillage et des prothèses en résine récupérées, jadis, auprès d’un maquilleur de cinéma tombé dans la débine.

            Raven a été prévoyant, il savait que sa chance finirait par tourner. Il a pris des assurances. Ce n’est pas grand-chose, mais ça peut faire la différence.

             

            Pour l’heure, couché sur son lit de souffrance, il attend que Bruce vienne le chercher, car ce soir c’est le grand soir, celui de son évasion. Six mois de préparation. Six mois que Bruce met en place les relais, mobilise ses troupes. Raven est un peu intimidé à l’idée de rencontrer tous ces pauvres tarés qui le vénèrent et attendent avec fièvre qu’il les abreuve de paroles prophétiques. Merde, il va falloir qu’il leur sorte des trucs un peu sibyllins. Ils se creuseront la tête là-dessus, ça les occupera. Il espère surtout que les nanas ne lui demanderont pas de les baiser ! Il n’a pas la tête à ça. Et contrairement à ce qu’ont affirmé les journaux, il n’a jamais violé ses victimes. Ni avant ni après. Faudrait être cinglé pour faire des trucs pareils.

            Le temps presse, c’est là le problème. Il doit agir avant que le fluide ne prenne le contrôle de son esprit. Il veut à tout prix éviter de massacrer systématiquement tous ceux qui l’aideront, ça ferait mauvais effet, et pourrait décourager les bonnes volontés.

             

            La porte de la salle s’entrebâille. C’est Bruce. Sa face lunaire brille de transpiration. Ses mains tremblent. Il s’approche du lit.

            — C’est fait, chuchote-t-il. J’ai drogué le café des deux gardes et piqué leurs clefs. Ils ne se réveilleront pas avant demain, mais comme ils ne répondront pas aux appels de contrôle, l’alerte sera donnée dans deux heures.

            — D’accord, coupe Raven. Aide-moi à m’habiller. Faut être sorti de la ville avant qu’ils ne dressent des barrages.

            Ils ont choisi de se carapater ce soir parce que le personnel de nuit fête le départ à la retraite de l’infirmière-chef à la cantine, et que les rondes seront réduites au minimum.

            Bruce installe Raven sur une chaise roulante et le propulse à travers les couloirs qui sont déserts car il a déterminé le créneau avec une précision digne d’un technicien de Cap Canaveral. Ils gagnent le sous-sol et, utilisant les souterrains serpentant sous le bâtiment, débouchent sur le parking où les attend la voiture de l’infirmier.

            Bruce n’ignore pas qu’il est en train de brûler ses vaisseaux ; il n’en a cure. En ce moment, il se sent dans la peau du héros qu’il voulait être enfant, quand il s’imaginait neutralisant Sileth Booth deux minutes avant que ce dernier n’assassine Abraham Lincoln.

            Pas question de se rendre à son domicile, c’est le premier endroit où les flics débarqueront, non, il a prévu un changement de véhicule dans un endroit désert, à la périphérie de la ville. Joan Winslow, une autre fan, les y attend au volant d’un break équipé de fausses plaques minéralogiques. En partant de chez lui, Bruce a soigneusement détruit ses archives, ses disques durs, ne laissant rien qui puisse permettre à la police de reconstituer le réseau d’entraide dont Raven va bénéficier.

            Il ne sait pas clairement ce qui le pousse à agir ainsi. Il a toujours été fasciné par les tueurs en série parce qu’il retrouve en eux les guerriers barbares des jeux vidéo auxquels il a tant joué. Il aurait voulu être, lui aussi, un sacrificateur, un gladiateur implacable et invaincu… Comme il n’en a pas l’envergure, il se contente de jouer les écuyers et de grappiller les miettes de leur gloire. Tout ça reste trouble dans sa tête, et il n’a aucune envie de l’analyser. Il obéit à une impulsion, la certitude de participer à quelque chose d’énorme qui le rendra célèbre. On va enfin prononcer son nom à la télé !

            Raven l’observe du coin de l’œil, un peu inquiet car il n’aime pas l’état de surexcitation de l’infirmier, ni ses mains moites qui virevoltent sur le volant. Cet abruti va finir par les foutre dans le fossé !

            Malgré les injections de vitamines et de toniques, Raven se sent faible. En cas de pépin, il sera incapable de courir. Il va lui falloir un moment avant de recouvrer ses capacités initiales. Contrairement à ce que pourrait laisser croire son apparence physique, Connins est un dur, doté d’une force physique essentiellement nerveuse. Son grand avantage est de ne jamais hésiter au moment de passer à l’action. Il est rapide et précis. Sa complexion chétive n’est qu’un camouflage. Beaucoup s’y sont laissé prendre. Quoi de plus dangereux qu’un petit bonhomme qu’on imagine pouvoir renverser d’une gifle, et qui vous ouvre le ventre en souriant ?

            Pendant vingt minutes, ils foncent dans les ténèbres, sur une route déserte. Le scanner de police que Bruce a encastré à la place de l’autoradio n’a pas encore signalé l’évasion. La chance semble de leur côté. Les dieux barbares apprécient la témérité, c’est connu. Peut-être favoriseront-ils l’entreprise des fuyards ?

            L’infirmier bifurque pour s’engager sur une voie de traverse serpentant entre les bâtiments délabrés d’une usine à l’abandon. Deux brefs appels de phares lui indiquent le lieu du rendez-vous. Une fille leur fait signe, debout à côté d’un break dont le hayon est ouvert. C’est une rouquine portant d’énormes lunettes à monture rouge. Elle flotte dans un pull informe qui essaye de dissimuler son embonpoint.

            — C’est Joan, explique Bruce, ta plus grande fan… après moi, bien sûr.

            Quand Raven émerge de la voiture, la fille écarquille ses yeux de chouette. Impossible de savoir si elle est pétrifiée de terreur ou d’admiration. Sans doute les deux, c’est ça qui l’excite, la pauvrette.

            — On fera les présentations plus tard, abrège Connins. L’important pour l’instant, c’est de tailler la route.

            Les deux débiles le conduisent à l’arrière. Il va voyager allongé dans une espèce de double-fond à la gomme que Bruce et Joan ont bricolé durant des semaines. Il dissimule sa mauvaise humeur et obéit ; ça pue le chien et on manque d’air. Manquerait plus qu’il crève étouffé !

            Il espère que non, ses « deux plus grands fans » seraient bien capables de l’empailler pour l’exhiber chez eux, façon idole païenne.

            Il se recroqueville dans la cache. De l’extérieur lui parviennent les échos incompréhensibles d’une discussion. Qu’est-ce qu’ils foutent ? Ils s’engueulent ? On perd du temps ! Au bout de cinq minutes, le break s’arrache enfin. Raven s’applique à discipliner les battements de son cœur. Il enrage de se découvrir en si mauvaise forme. Le jeûne prolongé l’a affaibli. S’il ne reprend pas très vite le dessus, le fluide n’aura aucun mal à s’insinuer en lui.

            La voiture roule près de quarante-cinq minutes en multipliant tours et détours. Elle s’arrête enfin lorsque les pneus crissent sur un tapis de gravillons. Une portière s’ouvre, le hayon se soulève… le couvercle de la cachette est ôté. Raven en a marre de jouer les Dracula couché au fond de son cercueil. Il se redresse. La grosse rouquine l’aide à mettre pied à terre. Elle est seule. L’infirmier a disparu.

            — Où est Bruce ? s’enquiert-il.

            — J’ai pensé qu’il était préférable de nous séparer, bredouille la fille en détournant les yeux. La police va tout de suite comprendre qu’il vous a aidé à fuir.

            Raven flaire l’embrouille mais n’en laisse rien paraître. D’un coup d’œil circulaire il examine les lieux. Le break est garé devant une grosse baraque cossue entourée d’un jardin arboré et d’une grille. Il y en a pour de la thune. Ceux qui crèchent là ne touchent pas l’aide sociale, c’est sûr.

            — C’est chez toi ? demande-t-il.

            — Non, fait la rouquine. C’est la résidence secondaire d’un client. En ce moment il est en Chine, pour affaires. Il ne reviendra pas avant trois semaines. On sera tranquilles. J’ai les codes de toutes les alarmes.

            — Tu fais quoi dans la vie ?

            — Directrice du service informatique dans une compagnie de sécurité privée. Je gère les systèmes. Je peux organiser votre cavale en vous donnant accès à tous les appartements ou villas inoccupées qui figurent dans notre banque de données.

            Raven dresse l’oreille, intéressé. Cela signifie qu’il n’aura jamais à louer une chambre d’hôtel. Ainsi il ne courra pas le risque qu’un employé le dévisage et se rappelle soudain qu’il a déjà vu la tronche de ce client dans le journal, à la rubrique faits divers.

            — Nous disposerons de points de chute dans tout le pays, insiste Joan, lui faisant comprendre qu’elle seule détient les clefs de ces planques cinq étoiles.

            Elle a prévu de l’accompagner, c’est évident. Il n’aime pas ça mais il n’est pas en mesure de décliner l’offre.

            — Ce sont des penthouses luxueux, énonce-t-elle. Les flics n’auront jamais l’idée de venir vous y chercher.

            — Tu veux dire des baisodromes de richards ? grogne Connins.

            — Si vous préférez, oui. Des garçonnières pour hommes d’affaires en déplacement. Ils les utilisent une demi-douzaine de fois dans l’année, pour y amener des call-girls. Le reste du temps, les appartements sont vides. J’ai téléchargé leurs agendas. De toute manière les clients doivent me prévenir avant de les utiliser, afin que je leur communique les codes d’ouverture qui sont changés chaque semaine, par mesure de sécurité. Ne craignez rien, on joue sur du velours. C’est du très haut de gamme et personne ne nous demandera rien.

            Raven hoche la tête, elle l’agace déjà, cette grosse nana trop sûre d’elle. Mais bon, il va devoir lui faire risette parce qu’elle va lui être sacrément utile.

            — Bon, on rentre ? grommelle-t-il, je me les gèle.

            Joan escalade les marches de pierre blanche qui mènent au perron. Là, elle pianote une longue séquence chiffrée sur un boîtier. La porte d’entrée s’ouvre toute seule.

            — Tout est blindé, explique-t-elle avec un enthousiasme de vendeur de voitures. Les portes, les fenêtres. Quand j’aurai réintroduit le code, le domaine sera de nouveau verrouillé, et le parc placé sous détecteur volumétrique.

            — Et si les flics se présentent quand même à la grille ?

            — Je leur montrerai ma carte d’inspectrice de la société de sécurité. J’ai le droit d’être ici. Je leur dirai que je suis en inspection de maintenance informatique, et le tour sera joué. C’est une grosse société, très connue. Ils ne chercheront pas plus loin… Pourquoi me soupçonneraient-ils ? Votre complice officiel c’est Bruce, pas moi.

            Elle dit cela avec une expression de contentement gourmand qui fait tiquer Raven. Elle a l’air d’avoir pensé à tout, la garce. Il lui faudra se méfier d’elle.

            Ils entrent. Le hall est super classe, le truc que tu vois dans les séries télé style Dallas, Dynastie… Habitué à l’exiguïté de sa cellule, Raven en a presque le vertige. Il y a des têtes empaillées un peu partout, cerfs, biches, sangliers ; ça lui déplaît, il n’apprécie pas qu’on fasse du mal aux animaux. Le sol est en marbre noir, les murs couverts de boiseries vachement bien astiquées.

            — C’est un ancien relais de chasse, explique Joan. En fait, il sert très rarement car son propriétaire passe sa vie dans les avions aux quatre coins du globe. L’office est par là, venez, nous allons nous faire quelque chose de chaud. C’est vrai qu’il fait un peu humide.

            Elle allume franchement les lumières, comme si elle était la maîtresse des lieux. À présent qu’il la distingue un peu mieux, Raven constate qu’elle n’est pas si moche. Un peu enveloppée, soit, mais le visage est intéressant, avec son nez en bec d’oiseau de proie. Cette bonne femme est pleine d’énergie, fonceuse, apparemment solide. Néanmoins son regard la trahit. Il y danse l’étincelle fugitive de la folie. Et son sourire aussi. Bizarre. À la limite du menaçant. Cela peut passer inaperçu pour l’homme de la rue, mais Connins ne s’y trompe pas. Il sait reconnaître la marque du fluide. Joan est infectée, elle aussi. Bien davantage que ne l’était Bruce. Est-elle déjà passée à l’acte ou se contente-t-elle de fantasmer ? De se faire des films, la nuit, dans son lit ?

            Elle sent un peu la sueur. Probable qu’elle est sexuellement excitée par la proximité de « l’épicier de l’horreur ». Raven espère qu’elle n’a pas l’intention de lui mettre la main à la braguette. Vieille école, il a une sainte horreur des femmes qui prennent l’initiative.

            La cuisine pourrait être celle d’un restaurant. Trois mille casseroles en cuivre pendent à des crémaillères. Un mélange d’ancien et de bazar futuriste style navette spatiale. Joan branche une cafetière en acier chromé, profilée comme un obus à l’uranium appauvri. Elle annonce :

            — C’est du Jamaïca Blue Mountains, vous aimez ?

            — Je ne sais pas, grommelle-t-il, après le jus de chaussette de la prison, va me falloir un temps de réadaptation.

            Il sait qu’il a tort de se montrer ronchon. Il peine à trouver le ton juste avec cette nana. Il ne doit surtout pas se montrer ingrat, toute la cavale dépend d’elle.

            — Excuse-moi, soupire-t-il en prenant sa tête de vieux chien malade. Je ne suis pas en forme. Les piqûres de Bruce ne m’ont pas donné le coup de fouet que j’espérais.

            — J’ai tout prévu, fait Joan. J’ai une trousse de secours, là-haut.

            Et infirmière en plus ! ricane intérieurement Connins qui, par déformation professionnelle, a repéré du coin de l’œil le râtelier à couteaux. La panoplie pour sushi est impressionnante. Du très bel acier japonais. Il apprécie en connaisseur. Avec ça, on doit pouvoir sans difficulté couper un cheveu en deux… dans le sens de la longueur, évidemment.

            Le café glougloute, emplissant la pièce d’un parfum délicieux. Joan fait passer par-dessus sa tête son pull informe. Dessous, elle ne porte qu’un haut de soie noire distendu par des seins volumineux qui bougent librement au moindre de ses mouvements. Sa peau est très blanche, exempte de taches de rousseur. Quand elle se débarrasse de ses énormes lunettes, Raven pige qu’il s’agissait d’un déguisement. Elle a joué à s’enlaidir. Elle n’est pas si mal, si on apprécie les femmes rondes.

            — On peut mettre la radio ou la télé ? lance-t-il. À l’heure qu’il est, mon évasion doit faire la une.

            — Bien sûr, acquiesce Joan.

            Mais elle a hésité une fraction de seconde, et son regard s’est fait fuyant. Elle a un truc à cacher, sûr.

            Elle tourne le bouton d’une espèce de boîte en acier qui pourrait tout aussi bien être une mine antipersonnel que le fils cadet d’un Martien. Une voix s’élève :

            — Dernière nouvelle ! Raven Connins, le célèbre tueur en série, plus connu sous le pseudonyme de « l’épicier de l’horreur », s’est évadé il y a quatre-vingt-dix minutes. Ayant bénéficié de la complicité d’un infirmier, dont le nom n’a pas encore été rendu public, il aurait assassiné celui-ci avant de s’évanouir dans la nature. Des patrouilles de police quadrillent d’ores et déjà la région, et l’on envisage de faire appel à la Garde civile pour…

            Raven tend la main pour couper le jus. Fixant Joan droit dans les yeux, il lâche :

            — Bruce. Tu l’as bousillé, c’est ça ? Pendant que j’étais dans le coffre. Juste avant qu’on se mette en route.

            Cette fois, la jeune femme ne se dérobe pas. Le menton pointé, raidie dans une attitude de défi, elle crache :

            — Il n’y avait pas moyen de faire autrement. C’était un vrai boulet. Il était trop connu, il vous aurait fait capturer. Et puis il était mou… Si les flics l’avaient pris, il aurait craqué tout de suite. Avec moi vous ne courez aucun risque, je suis officiellement quelqu’un d’honorable, occupant un poste important dans une société de sécurité célèbre. Qui pourrait me suspecter ?

            Raven hoche la tête. Il a l’impression que la situation lui échappe et ce n’est guère agréable. Il déteste l’idée d’être materné par cette furie qui entend manifestement prendre la direction de la cavale. Hélas, il a besoin d’elle.

            — Comment l’as-tu tué ? murmure-t-il d’un ton radouci.

            Joan sourit. Elle ramasse la besace de cuir qu’elle a abandonnée sur une chaise un instant plus tôt, et en tire un torchon sanglant. Le torchon enveloppe un couteau. Un superbe yanagiba de trente centimètres. Le must pour découper les sushis.

            — Je suis désolée, fait-elle. Je ne pensais pas que c’était votre copain.

            Raven hausse les épaules.

            — Il était trop impressionnable, insiste Joan. Un grand gosse. On ne pouvait pas se fier à lui. Avec moi, vous êtes en sécurité.

            « En sécurité ou en laisse, comme un bon toutou ? » songe Raven. Il se force à sourire. La tension retombe. De nouveau guillerette, Joan ouvre un placard. Elle en sort de très belles assiettes en Wedgwood qu’elle dispose sur une table en bois de séquoia. Voilà qu’on va faire la dînette en amoureux. Manque plus que les chandelles.

            — On n’a rien à craindre ici, radote-t-elle. L’écusson de ma société est apposé sur la grille d’entrée. Les flics du coin savent que le domaine est sécurisé.

            Raven se demande si cette nana est dangereuse. Dangereuse pour lui, s’entend. L’éternelle tentation des disciples, c’est bien sûr de surpasser le maître… en le tuant. Cette méchante petite idée trotte-t-elle déjà dans la tête de Joan ? Va savoir !

            Joan, avec une expression mutine, exhibe soudain une boîte de conserve plate, à étiquette jaune.

            — Je l’ai achetée sur Internet, explique-t-elle. Mille dollars. Je la gardais pour une grande occasion… Je crois que ce jour est arrivé, n’est-ce pas ? Et quel honneur ce sera de la déguster en tête-à-tête avec son créateur !

            Raven n’a pas besoin d’examiner la boîte de porc aux haricots que lui présente religieusement Joan pour identifier une contrefaçon. La couleur de l’étiquette est mauvaise. Ce machin ne sort pas de sa « cuisine ». La nana s’est fait escroquer, mais il préfère lui laisser ses illusions.

            Déjà, Joan a posé un caquelon sur le feu. Armée d’un ouvre-boîte, elle entreprend d’ouvrir la conserve comme si elle procédait à l’exhumation d’Abraham Lincoln lui-même. Malgré sa faible propension à l’empathie, Raven est ému par tant de ferveur naïve. Pourquoi les fans le prennent-ils pour un superhéros ? Parce qu’ils rêvent de l’imiter, et n’en ont pas les couilles ?

            Voilà, ça y est, elle vide la tambouille dans la casserole. L’odeur vient confirmer le premier diagnostic de Raven. Ce n’est pas sa sauce. L’escroc qui a cuisiné ça s’est contenté d’un banal ragoût.

            Pendant que le rata mijote, Joan s’active, débouche une bouteille de vin californien. Ses joues sont très rouges et elle respire vite. On la croirait au bord de l’orgasme.

            Bien qu’il soit végétarien, Raven décide de faire un effort car il ne veut pas la décevoir. Il la sent prédisposée aux revirements brutaux. La bipolaire typique, aussi instable qu’un flacon de nitroglycérine. Joan répartit la bouillasse dans les assiettes. Elle regarde fixement son invité, espérant peut-être qu’il va faire un discours, mais Connins est trop fatigué pour jouer la comédie. La tension nerveuse l’a épuisé. Pour lui faire plaisir, il improvise au-dessus de la table une espèce de bénédiction absurde aux arabesques impressionnantes. Il ne peut faire mieux… pas ce soir. Il n’a qu’une envie, se foutre au plumard et dormir. Y a pas à dire, depuis que le fluide l’a quitté, il ne tient plus la forme. Faut croire que l’innocence se paye. L’absolution de ses péchés a fait de lui une vraie fiotte.

            Joan attend qu’il enfourne la première bouchée pour l’imiter. Il attrape sa fourchette et se met donc au boulot. C’est pas mauvais mais ça n’a rien de commun avec SA cuisine. Pas assez relevé. Et puis la viande… ce n’est pas ça. Rien ne peut égaler la chair humaine, son fondant, son goût si particulier.

            Joan se régale, roule des yeux, pousse des soupirs d’extase. Trouve-t-elle vraiment ça bon ? Lui joue-t-elle la comédie ? Se joue-t-elle la comédie ? Sans doute un peu des deux.

            — Je sais que vous vous méfiez, déclare soudain la jeune femme. C’est normal, je dois faire mes preuves. Vous verrez que vous n’aurez pas à vous plaindre. Aucun autre membre de votre fan-club ne pourrait vous offrir des prestations égales aux miennes. C’est avec moi que vous avez les plus grandes chances d’échapper à la police.

            Cela, Raven n’en doute pas.

            — Je voudrais dormir, soupire-t-il. Je dois reconstituer mes forces. C’est la nuit que le fluide se répand en moi et que je cesse de n’être qu’un simple humain.

            — Je sais, murmure Joan. Bruce me l’avait expliqué.

             

            Ils montent au premier étage, dans une chambre que ne renierait pas un prince consort. Un pyjama de soie est déposé sur le lit.

            — Je ne vous demanderai qu’une chose, bredouille Joan, soudain victime d’une crise de timidité. Accordez-moi le privilège de partager votre couche. Je voudrais dormir allongée à vos côtés. Rien de plus. Sauf si vous désirez me posséder, bien sûr. Sachez que je suis prête à combler vos moindres désirs.

            — Quand je te connaîtrai mieux, petite, grommelle Raven. Je ne peux pas m’accoupler avec la première venue… Mon sperme se mérite.

            — Bien sûr, halète Joan en rougissant. Je comprends. Sachez que si je vous conviens, je serais fière de porter votre enfant.

            Il lui tourne le dos et se dévêt rapidement. Manquerait plus qu’elle vienne l’aider ! Il ne supporte pas d’être traité comme un petit garçon ou un invalide. Au cours de sa vie passée, chaque fois qu’une infirmière a entrepris de lui faire sa toilette il a eu envie de l’étrangler. C’est sans doute la raison pour laquelle, plus tard, il en a cuisiné plusieurs.

            Quand il fait volte-face pour se glisser dans le lit, il la découvre, nue, allongée sur la courtepointe, les mains posées sur les seins, jambes ouvertes, dans une posture de soumission qui frise le pathétique.

            « Bon sang ! songe-t-il, on n’est pas sortis de l’auberge. »

            Et une grande lassitude s’empare de lui.

            Ce qu’on est forcé de faire pour mourir lavé de ses péchés !
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            Naomi se sent encerclée. Depuis son entrevue avec les flics elle n’a plus quitté la maison de Venice. Elle sait que le lieutenant Shanning travaille dans l’ombre à prouver sa culpabilité. Ne constitue-t-elle pas une coupable idéale ?

            La fille détraquée, plus ou moins psychotique, nourrissant une haine féroce pour sa mère… elle-même totalement dingue.

            Pourquoi chercher plus loin ? Elle a bien vu, lors de l’interrogatoire, que Shanning n’adhérait guère à la thèse du sacrificateur missionné par la secte des Iron Angels. Pourquoi l’aurait-il crue ? Les policiers n’ont-ils pas coutume de rabâcher que dans la grande majorité des crimes, le coupable est un proche de la victime ? Pour lui, l’affaire est entendue, ne reste qu’à rassembler les preuves qui permettront de l’inculper.

            Comme elle le prévoyait, les journaux se sont emparés du double assassinat de la maison sur pilotis pour lui donner un maximum d’écho. Un reporter disposant d’informateurs à l’institut médico-légal n’a pas tardé à apprendre que le portrait décalqué sur le ventre d’Elona avait été « récupéré » par le tueur, et s’est interrogé – à grand coup d’éditorial – sur les implications de cet acte barbare. L’évasion spectaculaire de Raven Connins est arrivée là-dessus, cerise sur le gâteau. Les médias auraient bien aimé lui attribuer la mort de la galeriste, hélas, « l’épicier de l’horreur » bénéficie d’un alibi inattaquable, puisque à l’heure du crime il était encore en prison ! Quelle déveine ! Le tueur fou venant récupérer à la pointe du couteau l’image qu’on lui avait volée, ça aurait constitué une si belle histoire !

            Naomi ne s’approche plus des fenêtres. Elle ne tient pas à voir la meute des journalistes et photographes qui campent nuit et jour devant la maison, dans l’espoir de lui extorquer une déclaration. Elle a verrouillé la porte et baissé les stores. Le téléphone sonnant sans discontinuer, elle l’a débranché.

            Le gros Marvin, le geek aux cheveux gras qui lui sert d’agent artistique, l’a appelée sur son portable perso pour lui tenir des propos embrouillés – comme à son habitude – et lui dire que tout ce foutoir médiatique avait fait grimper en flèche les ventes de la BD. C’est tout juste s’il n’a pas sous-entendu qu’elle aurait dû tuer sa mère plus tôt. Naomi n’a pas apprécié la façon dont il répétait : « Je te comprends, tu sais… Les artistes ont besoin de faire des expériences extrêmes, ça booste leur œuvre. T’en fais pas, je te comprends. »

            Qu’entendait-il par là ? Qu’il lui donnait l’absolution ?

            Elle voit venir le moment où les médias vont insinuer qu’elle a partie liée avec Raven Connins, qu’elle a agi sous son emprise, qu’elle est devenue sa créature.

            Elle attend, impuissante, se nourrissant de surgelés et de conserves. Que peut-elle faire d’autre puisque que la police lui a formellement interdit de quitter la ville ?

            Elle dort très peu et la fatigue, s’accumulant, la plonge dans un état de stupeur hallucinée qui n’a rien d’agréable. Elle sursaute au moindre bruit. Elle ne dessine plus. Elle ne fait rien… qu’attendre.
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            Kimura est fort mécontent, il ne l’a pas caché à Blasko :

            — À cause de la stupide évasion de Connins, nous prenons un retard considérable sur le programme. Nous comptions enlever Naomi Adder cette semaine ; c’est désormais impossible puisque son domicile est encerclé par les journalistes. Je pense que la police la surveille également, ce qui rend toute intervention délicate, pour ne pas dire hasardeuse. C’est très fâcheux car Hokka Bunkaru-san trépigne de frustration. Je vais donc vous demander de patienter encore un peu. Nous faisons de notre mieux pour abréger votre séjour parmi nous.

            Zac n’arrive pas à déterminer si Kimura est sérieux ou s’il se fout de sa gueule. Une chose est sûre, il s’ennuie comme un rat mort à l’intérieur du hangar même si, au demeurant, on lui a aménagé un espace de vie personnel sous forme d’une adorable petite maison japonaise livrée en kit, et que les gardes du corps de Kimura ont montée en deux heures à peine.

            Il bénéficie également des services d’une geisha souriante et muette qui, chaque fois qu’il lui adresse la parole, émet un rire perlé dont il ignore la signification.

            Comme tout le monde, il a été électrisé par l’évasion de Connins. Bon sang ! Un type qu’on croyait à l’agonie ! Barrages et patrouilles n’ont rien donné jusqu’à présent, bien que les coups de fil se multiplient pour signaler le tueur aux quatre coins du pays. Zac ne peut s’empêcher d’être admiratif. Admiratif et inquiet, car il a l’intuition que l’évasion de Raven est liée à l’assassinat d’Elona Adder. Il ne sait pourquoi, mais il reste persuadé que le tueur en série va tôt ou tard chercher à le joindre… Oui, un pressentiment qui ne le quitte pas, même s’il ne voit pas ce que ce cinglé pourrait exiger. Il cherche désespérément à se rappeler ce que Raven racontait à propos du fluide, ce principe maléfique dont il désirait à toute force se débarrasser. Le fluide sortait de son corps pour s’emprisonner dans le tableau ? Oui, un truc du genre.

            Zac ne tient pas à se retrouver en présence de Raven Connins. Surtout si aucune vitre blindée ne les sépare !

            En fait, il est presque rassuré de se trouver en ce moment sous la surveillance des ninjas de Kimura. Ces types ne sont pas des rigolos, ils ne feraient qu’une bouchée de Raven si ce taré commettait l’erreur de s’introduire dans le hangar.

            Zac a conscience de dérailler. Comment Raven pourrait-il savoir qu’il est détenu ici ? À l’heure qu’il est, il doit avoir d’autres préoccupations ! Zac l’imagine, pâle et épuisé, fuyant à travers bois, se cachant dans les granges, volant des vêtements sur une corde à linge, se nourrissant dans les poubelles… Vrai, ce ne doit pas être une partie de plaisir. Il est seul, livré à lui-même, car qui serait assez fou pour prêter main forte à un tueur en série, hein ?

            Pour tromper l’ennui, Blasko fait le tour du hangar sous l’œil impavide des gardes. Il circule entre les caisses, au contenu mystérieux, qui s’entassent dans l’entrepôt, formant un labyrinthe aux parois tatouées d’idéogrammes.

            C’est là, au détour d’une travée, qu’il a aperçu les tambours. Des bongos d’aspect barbare, étranges. Machinalement, il a tendu la main vers eux. Aussitôt, un ninja s’est interposé en hurlant : « Kiken, kiken desu ! Abunai ! »

            Et il a violemment repoussé Blasko, lui coupant le souffle.

            Kimura est intervenu.

            — Excusez-le, a-t-il lancé. Il pensait bien faire. Il a cru que vous alliez frapper sur les tambours.

            — Et alors ?

            — Ils sont réputés magiques. Ils proviennent d’une île du Pacifique. Le cuir de la surface de frappe est d’origine humaine. Ce serait celle d’un puissant chef de guerre indigène qu’on aurait écorché à sa mort. La légende dit que lorsqu’on tape sur ces bongos, on convoque les génies du chaos. Ce sont des tambours de guerre dont on se sert pour détruire ses ennemis. Si on ne les utilise pas à bon escient, ou mal, on peut provoquer la fin du monde. Il convient de les battre selon un rythme défini, une séquence rythmique rituelle… Si on ne la connaît pas, c’est la catastrophe. Hokka Bunkaru-san en avait entendu parler, il tenait à ce qu’ils figurent dans sa collection. Nous avons eu beaucoup de mal à en dénicher un spécimen authentique.

            — Vous ne croyez pas à ces fadaises, tout de même ?

            Kimura a souri.

            — L’expérience m’a enseigné qu’en ces domaines, mieux vaut se montrer prudent, a-t-il murmuré avant de s’éloigner.

            Blasko a regagné ses appartements en grommelant de vagues injures. La paume du ninja lui avait meurtri le sternum, il marchait courbé avec la sensation d’avoir reçu une brique dans l’estomac.
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            D’abord, Raven a envoyé Joan récupérer l’un des kits de survie enterré dans les environs. Il lui a dessiné un plan des lieux en doutant fort qu’elle soit capable de localiser la cachette. Les bonnes femmes n’ont aucun sens de l’orientation, c’est bien connu. Il l’a regardée partir avec un sentiment mitigé de soulagement et d’abandon. Cette cohabitation lui pèse. Au cours des années passées, il a probablement été le seul détenu américain à apprécier la solitude des QHS. « Tendances schizoïdes accentuées… » ont diagnostiqué les psys. Dans certains cas, ça peut aider. Il était fait pour traverser le cosmos en solitaire, unique passager d’un vaisseau spatial silencieux. Hélas, sans Joan il est coincé, il faut bien l’avouer. Une véritable chasse à l’homme a été lancée dans tout le pays. Pas question de se pointer dans un motel ou de se balader dans les rues.

            Pour passer le temps, il gagne l’une des multiples salles de bains de la baraque. Dans un placard, il trouve une tondeuse, un rasoir, des ciseaux… Impec ! Debout devant le miroir qui occupe en totalité la surface du mur, il se tond les cheveux, se rase barbe et moustache. Merde ! ce qu’il fait vieux une fois débarrassé de ses poils… Il ne se reconnaît pas, et s’en félicite. Joan lui a suggéré d’utiliser une crème autobronzante pour remédier à sa pâleur de taulard, de s’en enduire le visage et les mains. C’est pas bête. Il n’y avait pas pensé. Il ouvre le tube et se masse la figure en prenant soin de répartir la pommade en couche régulière.

            La peau brune, il aura l’air en meilleure santé.

            Ce travail effectué, il balaye rapidement les poils et va s’étendre sur le canapé de la bibliothèque. Le moindre effort le fatigue, c’est gênant car il n’a pas le temps de s’octroyer des vacances.

            Joan réapparaît en fin de journée. Elle a trouvé la cantine de fer qui a beaucoup rouillé. Ils doivent utiliser un marteau pour décoincer les fermoirs. Heureusement, les sacs de plastique étanches ont protégé le contenu. L’uniforme est impeccable.

            — Un coup de déodorant et il ne sentira plus le moisi, assure la jeune femme. Je vous aimais mieux avec la barbe, mais vous avez eu raison de la raser, ça vous transforme.

            Raven serre les mâchoires. Est-ce qu’il lui a demandé son avis ?

            — Quel est le programme maintenant ? demande-t-elle.

            — Va falloir que tu nous dégotes un point de chute à New York, explique Connins. Et puis que tu déniches l’adresse de ce peintre qui a fait mon portrait, Zac Blasko. Tu peux faire ça ?

            — Bien sûr. Je peux pirater le serveur de l’IRS. Son adresse y figure obligatoirement. Quand on sait se promener sur les réseaux, on a accès à tout.

            — Bien. Faudra que tu te rendes à son domicile et que tu te débrouilles pour le ramener à la planque où je l’attendrai. Veille à ce qu’il emporte son matériel de peinture, les couleurs, la toile, tout son bazar quoi.

            — Vous voulez qu’il fasse un nouveau portrait de vous, pour remplacer celui qui a été détruit ?

            — T’as tout compris, ma jolie. Faudra le retenir prisonnier le temps qu’il finisse sa barbouille. Tu t’en crois capable ?

            — Bien sûr. On a de nombreux clients à New York. Ce serait bien le diable si je ne dénichais pas un logement inoccupé. Je pense tout particulièrement à un trader qui possède un loft ultramoderne à Greenwich Village. Il est actuellement en Malaisie pour un mois. On pourrait le squatter.

            Raven est satisfait. Les choses semblent s’arranger au petit poil. Il enfile l’uniforme et s’examine dans le miroir. Pas mal.

            — Vous avez fière allure ! assure Joan, ça en jette un max. Je pense qu’aucun flic n’osera vous regarder sous le nez.

            — C’est le but de la manœuvre, poupée, ricane Connins.

            Il remarque alors l’expression rêveuse de la jeune femme.

            — À quoi tu penses ? s’inquiète-t-il.

            — Ce peintre, Blasko, murmure-t-elle, quand vous n’aurez plus besoin de lui, vous me laisserez le tuer ?

            Elle a sorti ça d’une voix de petite fille mendiant une sucrerie.

            — Ben, ça peut se faire, lâche Connins. T’es là pour faire tes premières armes, pas vrai ?

            Le sourire en coin de Joan l’amène à penser qu’elle lui cache quelque chose. Bon sang ! quand cessera-t-elle de jouer les malignes ? Quand il lui aura tranché la gorge ?
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            Joan roule au volant du gros véhicule utilitaire affichant sur ses flancs le sigle de sa compagnie de sécurité. L’engin est blindé, d’allure rébarbative. Aucune portière ne peut s’ouvrir de l’extérieur si le conducteur active le verrouillage d’alarme. Pour l’occasion, la jeune femme a revêtu l’uniforme des transporteurs de fonds qui, d’ordinaire, pilotent ce type de camion. Elle estime que cette valeur ajoutée ne sera pas négligeable en cas de contrôle. Elle n’est pas inquiète. Le temps joue en sa faveur. Les barrages routiers ne pourront être maintenus très longtemps car ils gênent la circulation et génèrent d’interminables embouteillages. Ce qui, à la périphérie d’une grande agglomération, prend vite la dimension d’un chaos apocalyptique. Ils seront bientôt remplacés par des contrôles aléatoires, les flics arrêtant les automobiles qui leur paraissent suspectes, ou conduites par des individus dont le signalement correspond à celui de Raven Connins. Elle estime n’entrer dans aucune des deux catégories.

            Elle est contente d’elle. Elle a sorti le camion du garage de la compagnie sans difficulté puisqu’il s’agit d’un véhicule réformé, promis à la casse en raison de sa vétusté. Une simple couche de peinture lui a rendu l’aspect du flambant neuf. Du point de vue informatique, il n’existe déjà plus. Au cas où elle aurait affaire à des policiers trop curieux, elle s’est fabriqué un ordre de mission en bonne et due forme : acheminement d’œuvre d’art au domicile d’un particulier. L’ironie de la chose l’amuse.

            En ce moment elle se sent bien. La dépression chronique dont elle souffre depuis des années s’est évanouie comme par magie depuis qu’elle s’occupe de Raven. D’ailleurs, c’est grâce à lui si elle ne s’est pas suicidée dix ans plus tôt. Là où les psy et les antidépresseurs avaient échoué, l’épicier de l’horreur a réussi à la guérir. Du jour où elle a commencé à se passionner pour le tueur en série, son mal-être s’est dissipé. Elle ignore pourquoi. Une banale coupure de presse a tout déclenché. Le reste s’est enchaîné malgré elle : les recherches sur Internet, les échanges de mails avec les fans, les discussions nocturnes interminables par clavier interposé…

            Elle s’est néanmoins montrée prudente, et ses connaissances en informatique lui ont permis de masquer ses différentes adresses IP. Elle n’a rencontré qu’une seule personne, Bruce Worshop, l’infirmier attitré de Raven. Si en cette occasion elle a transgressé ses sacro-saints principes de sécurité, c’est parce qu’elle a compris qu’elle tenait là l’unique moyen d’entrer réellement en contact avec Raven. Elle a bien fait. Même si, pour s’attacher Bruce, elle a dû coucher avec lui. Physiquement, ce n’était pas son type. Trop gros, trop mou. Elle n’est attirée que par les hommes maigres, nerveux, aux veines et aux tendons apparents. Des « boules de nerfs », comme disait son père.

            Les seuls bons souvenirs qu’elle conserve de cette relation sont les discussions dans lesquelles ils se lançaient après la baise quand, étendus flanc contre flanc sur un lit de motel, ils parlaient de Raven. Joan mitraillait son partenaire de questions et, une fois revenue chez elle, s’empressait de noter les réponses sur son ordinateur portable, dans un fichier crypté.

            Bruce… elle l’a tué avec plaisir. Lui plantant les trente centimètres du yanagiba dans le foie. Un seul coup de couteau l’a vengée des étreintes suantes et soufflantes qu’elle a dû subir entre ses bras. Si elle avait eu le temps, elle l’aurait découpé en morceaux. C’était un imbécile qui jouait les importants parce qu’il vivait dans l’intimité de Raven. Un gros sac plein de vent. La tête qu’il a faite quand elle l’a planté ! Ses yeux de cochon d’Inde. Pareil que lorsqu’il jouissait.

            Elle espère qu’il a mis longtemps à mourir. Elle aurait aimé suivre son agonie de bout en bout mais Raven s’impatientait, dans le coffre de la voiture, et il a fallu abréger.

            D’ailleurs, si Connins a réussi à s’évader, c’est uniquement grâce à elle ! Si elle n’avait pas été là, à tarabuster Bruce, ce gros crétin n’aurait jamais eu le cran de passer à l’acte. Elle a tout pris en main, organisé la cavale depuis son ordinateur, sans mettre quiconque dans la confidence. Les autres fans ? Elle ne leur faisait pas confiance. De beaux parleurs, très forts pour fantasmer, mais qui se déballonneraient une fois au pied du mur. Non, elle ne pouvait se fier qu’à elle-même.

            Tout dépendait de Bruce, et ça n’a pas été facile de le maintenir sous pression. Dix fois il a failli se dégonfler. Elle a dû dépenser des trésors de persuasion – et de prouesses sexuelles – pour le convaincre d’aller jusqu’au bout. Après cela, il n’était pas question qu’il la prive des lauriers qui lui revenaient de droit. Raven n’en a peut-être pas conscience, mais sans elle, il croupirait encore dans sa cellule.

            Elle a été décontenancée de le découvrir si vieux, si fragile, si peu… démoniaque, et l’espace d’une seconde elle a pensé : « Tout ça pour ça ? » Heureusement, par la suite, elle a surpris dans son regard une étincelle de pure sauvagerie, et elle a été rassurée. Le monstre est toujours là, assoupi certes, mais ne demandant qu’à se réveiller. Raven n’a pas été détruit par la prison comme elle le craignait, il a simplement besoin de temps pour émerger d’une hibernation prolongée. Un dragon engourdi qui peine à déployer ses ailes…

            Elle ne comprend pas pourquoi il est à ce point obsédé par ce peintre, Zac Blasko, ni pourquoi il prend autant de risques pour le retrouver. Ce n’est pas une bonne idée de revenir à New York, les gens y sont trop informés… des drogués de l’actualité ; Raven pourrait être reconnu. En outre, le barbouilleur jouit peut-être d’une protection policière. Elle devra se montrer prudente lorsqu’elle l’approchera.

            Pour l’heure, elle roule sagement vers la Grosse Pomme. Elle n’a encore rencontré aucun barrage.

             

            Une fois parvenue à destination, elle branche son GPS et prend la direction du domicile de Blasko. C’est un quartier minable où les artistes friqués achètent d’anciens ateliers qu’ils font ensuite décorer par des designers à la mode, tout ça pour se donner l’illusion d’appartenir à une classe bohème qui affiche très haut son mépris de l’argent. Joan déteste ces bobos qui s’amusent à jouer aux pauvres sans cesser pour autant d’engranger la thune à pleine brouette.

            Elle passe rapidement devant le bâtiment. Une ancienne boucherie en gros qui, en des temps révolus, faisait également abattoir. La rue est déserte. Elle ne repère aucune voiture de patrouille, pas de caméras non plus. Son ordinateur lui confirme que l’endroit est exclu du réseau de surveillance urbaine suite à une pétition des habitants qui s’insurgeaient contre « l’espionnage policier » dont ils s’estimaient victimes. Parfait.

            Elle se gare, se coiffe d’une casquette, et récupère sur le siège le paquet factice qui va lui servir de prétexte pour aller sonner chez Blasko.

            Elle sort, traverse la rue. D’après les renseignements pêchés dans la banque de données du service de l’urbanisme, elle sait que le peintre occupe un hangar nanti d’un accès direct sur la voie publique. Elle constate qu’il s’agit d’une porte blindée. Tout en faisant semblant de sonner, elle examine la serrure. En dix ans de sécurité industrielle, elle a appris beaucoup de choses sur les systèmes de verrouillage. Elle connaît leurs points forts et leurs défauts. Elle note la marque et le numéro, puis s’en retourne au camion, comme le ferait tout livreur ayant trouvé porte close.

            Elle passe à l’arrière du véhicule, là où s’alignent les tiroirs métalliques contenant tous les types de clefs de sécurité, et les passe-partout correspondants. Un véritable trésor pour un cambrioleur ! La serrure de Blasko est assez commune, c’est l’erreur habituelle. On dépense une fortune en blindage mais on économise sur le verrou, alors que tout repose en fait sur lui et sur les paumelles du battant.

            Vingt minutes plus tard, Joan a trouvé ce qu’elle cherchait. Un passe professionnel qui devrait lui permettre de débloquer la porte sans problème. Au cours de ses investigations informatiques elle n’a pas relevé trace d’un signal d’alarme. Elle reviendra à la nuit tombée. Si la verrière de l’atelier n’est pas illuminée, c’est que l’occupant des lieux est absent. Elle en profitera pour faire une brève reconnaissance, prendre des photos et poser des micros. On ne sait jamais, ça peut servir.

            En attendant, elle va garer le camion dans un box privé loué sur Internet après avoir pris soin de masquer – au moyen de grands adhésifs – le sigle de la compagnie de sécurité. Ainsi maquillé, le fourgon ne sera plus que le véhicule utilitaire d’une entreprise de nettoyage industriel spécialisé dans les déchets hospitaliers, ce qui aura pour effet de tenir les curieux à distance car peu de gens éprouvent l’ardent désir de farfouiller dans des conteneurs remplis de résidus opératoires.

            Tout cela a été planifié au cours des six derniers mois, avec patience et minutie. Un travail qui a tenu Joan éveillée des nuits entières, et l’a souvent obligée à contourner des pare-feu hautement sécurisés. Loin de la faire reculer, ces défis incessants l’ont électrisée. Elle a vu en eux les étapes d’un trajet initiatique qu’elle a l’obligation de parcourir de bout en bout si elle veut atteindre le but qu’elle s’est fixé. Quel est ce but ? Elle n’en a qu’une idée vague et mystérieuse. Elle sait seulement qu’il l’aspire comme un trou noir ouvrant sur une autre dimension.

            Une fois le fourgon garé à l’intérieur du box, elle se change à l’arrière où l’attend une garde-robe bien fournie. Cette fois elle opte pour un tailleur noir et des escarpins chic car elle doit à présent visiter trois appartements dont les propriétaires – des traders de vingt-cinq ans – se sont absentés pour plusieurs semaines, le temps de dilapider leur prime de printemps en cocaïne et call-girls de l’autre côté de la frontière mexicaine.

            Elle hèle un taxi et se fait conduire à la première adresse, dans un quartier d’affaires. Au portier qui tente de l’intercepter, elle exhibe son badge d’inspectrice de la sécurité. Le bonhomme va consulter son fichier pour vérifier que son client a autorisé ces visites. Joan l’assomme de détails techniques auxquels le pauvre ne comprend rien. Pour lui c’est comme si elle lui expliquait qu’elle va changer le transducteur du quantum subatomique des W.-C. du vaisseau Enterprise de la série Star Trek. Pour achever de le convaincre elle agite sous son nez le double des clefs. D’ores et déjà, elle sait que c’est raté, l’immeuble est trop fliqué. Elle monte tout de même à l’étage pour donner le change, profite de son passage dans l’appartement pour faire pipi, se recoiffer. Elle feuillète une revue, puis redescend.

            Bon, ça ne peut pas marcher à tous les coups, n’est-ce pas ?

            À la deuxième visite elle comprend qu’elle a trouvé la planque idéale. Une maison particulière de trois étages sans gardien, et entourée d’un jardinet, dans un secteur haut de gamme. C’est l’une des résidences secondaires d’un industriel vivant à Dubaï. Avant même d’en franchir le seuil, elle s’empresse de dériver les alarmes sur son ordinateur portable. Le programme qu’elle a écrit va désormais prendre le relais. Pour ses collègues de la compagnie, la maison sera toujours vide d’occupants et parfaitement sécurisée.

            Elle entre. Luxe anglais pur jus. Salle de réception, fumoir, bibliothèque. C’est trop, peut-être ? Elle n’est pas certaine que Raven s’y sente à l’aise. Après toutes ces années en cellule, il est compréhensible que les grands espaces lui donnent le tournis.

            Elle a mal aux pieds. Abandonnant ses escarpins, elle gambade pieds nus sur les tapis persans. Elle pourrait ôter sa culotte et faire le poirier sous l’œil des caméras, elle demeurerait invisible pour ses collègues embusqués devant leurs écrans de contrôle au siège de la division new-yorkaise. Elle doit contrôler la bouffée d’euphorie qui la submerge. Quand son cerveau est saturé d’endorphines, elle a tendance à faire des conneries.

            Elle gagne l’office où elle branche la cafetière mégalo-moderne qui trône au bout de l’immense plan de travail et se prépare une tasse du café le plus cher du monde – du kupi luwak à l’excrément de civette palmiste – dont elle vient de dénicher un paquet sur une étagère. Paradoxalement, le café l’a toujours aidée à recouvrer sa sérénité.

            Elle décide qu’ensuite, elle fera une sieste sur l’un des trois immenses sofas du salon. Elle adore se retrouver seule dans un appartement inconnu. Adolescente, il lui arrivait de s’introduire dans les maisons du voisinage pendant l’absence de leurs propriétaires. Elle ne volait rien. Elle se contentait de s’approprier ces espaces étrangers. Pour elle, c’était comme de poser le pied sur des planètes inexplorées. Elle enfilait les vêtements des enfants de la maison ; garçons ou filles, ça n’avait aucune importance. Elle dormait dans leur lit, elle lisait leurs journaux intimes. Elle revenait chez elle avant l’aube, avant que son père n’émerge du sommeil pâteux des somnifères… qu’elle lui avait fait absorber à son insu, la veille.

            Aujourd’hui encore elle garde un bon souvenir de ces explorations nocturnes et se plaît à les renouveler.

            Sa tasse de café bue, elle s’étend pour contempler le plafond à caissons où s’enchevêtrent d’étranges figures mythologiques. Elle est seule maîtresse du royaume. Ses sujets sont les meubles qui l’entourent, les bibelots, les portraits. Ils ne lui veulent aucun mal. Ils sont là, immobiles et muets, comme devraient l’être tous les humains.

            Comme chaque fois qu’elle va s’endormir, elle songe à son enfance, à son père… Il était cinéaste. Du moins le prétendait-il. En réalité, il se contentait de filmer sur commande les mariages et autres cérémonies familiales. Il passait ensuite des heures à monter et remonter les séquences de ces pauvres documentaires, essayant d’insuffler une once de lyrisme à ces pâles réjouissances. Joan se revoit, à neuf ans, lui préparant des sandwichs et du café dans la cuisine de leur cottage de banlieue. Elle revoit son père, suant sur la table de montage, cherchant vainement le plan où la mariée semblerait moins laide qu’en réalité, son époux moins stupide, et le beau-père moins ivre mort. Pas facile.

            « Ciné-vidéaste…, avait-il fait graver sur sa carte de visite. Mariages, baptêmes, réjouissances familiales. De vivants souvenirs pour l’éternité grâce aux techniques les plus modernes. »

            Il prétendait avoir été second – voire premier – assistant sur des films célèbres – quoique par la suite Joan ait vainement cherché son nom aux génériques desdits chefs-d’œuvre. À dix ans, elle gobait tous ses bobards, l’idolâtrant, incapable de se rendre compte que son père était un mythomane de première grandeur.

            S’il avait effectivement fréquenté les plateaux d’Hollywood, c’était en tant que manutentionnaire préposé aux éclairages ; en clair : il transportait les projecteurs, pas plus. C’est là qu’il avait rencontré la mère de Joan. Priscilla O’Leary, une starlette « à la veille d’une carrière prometteuse ». Il conservait de cette époque un millier de photos de Priscilla, soigneusement protégées par du papier cristal et enfermées dans des boîtes étanches à l’abri de la lumière et de l’humidité. Autant de petits sarcophages flanqués d’une étiquette précisant le titre du film où Priscilla avait fait une éphémère apparition.

            Elle était belle, c’était incontestable.

            — Tu es tout son portrait ! répétait le père à sa fille. Plus tard, tu seras aussi jolie qu’elle, peut-être même davantage !

            Et Joan le croyait. Elle manipulait les photos comme s’il s’était agi de reliques inestimables. Elle s’imaginait déjà en princesse égyptienne, en esclave, en reine barbare, en…

            Elle était encore trop petite pour prendre conscience de la pauvreté des costumes, des décors navrants bâclés par des tâcherons. Tout lui semblait si merveilleux.

            Papa lui racontait que Maman était morte quelque temps après sa naissance, un accident de tournage. Dramatique.

            Plus tard, Joan a fait des recherches approfondies sur Priscilla O’Leary. Elle a découvert que l’ancienne starlette était toujours vivante, et assurait la gérance d’un motel minable dans l’Idaho. Cette information lui a confirmé ce dont elle se doutait depuis longtemps, à savoir que sa mère l’avait abandonnée aux mains de son père alors qu’elle était encore bébé.

            Un jour, elle s’est rendue là-bas, par simple curiosité. L’ancienne princesse égyptienne n’était plus qu’une vieille femme au visage couperosé par l’alcool. Joan ne lui a pas révélé son identité. Elle n’avait rien à dire à cette matrone inconnue aux cheveux mal teints. Elle ne lui a même pas fait l’aumône de sa haine.

            La haine, elle l’a toute déversée sur son père pendant son adolescence. Des torrents de haine, jusqu’à ne plus être qu’un crotale dont les glandes à venin sont irrémédiablement desséchées.

            Oui, elle a appris à haïr cet homme qui lui serinait : « Comme tu es belle, ma chérie… Chaque fois que je te regarde j’ai l’impression de voir ta pauvre maman. »

            Oui, l’homme qui, lorsqu’elle avait huit, neuf, dix ans, construisait pour elle des décors en contreplaqué dans le jardin – châteaux, jungles, palais – et faisait confectionner à son intention de merveilleux déguisements par une couturière de la ville. Ensuite, il la filmait, en train de réciter les dialogues dits par sa mère, quinze ans plus tôt.

            « Quel talent ! Tu seras une grande actrice ! Tu as ça dans le sang. C’est génétique. Si elle n’était pas morte, ta mère aurait surpassé Julia Roberts ou Nicole Kidman… »

            Foutu enfoiré de menteur.

            C’est ainsi que Joan a grandi, flottant dans un rêve éveillé au parfum de barbe-à-papa. Et puis…

            Et puis, quand elle a eu treize ans, son paradis a explosé comme une bulle de savon. Elle est devenue grosse, elle est devenue laide. L’adolescence dans toute son horreur implacable. Elle a vu son père se détourner d’elle. Terminé les compliments, les regards admiratifs, c’est à peine s’il lui adressait la parole. Elle l’avait déçu. Elle n’avait pas tenu ses promesses.

            Il n’a plus été question de films, de photos. De carrière future, de gloire… Ils ont commencé à se côtoyer tels deux étrangers. Ah ! le regard fuyant de papa, combien il lui a fait mal. Ces yeux chargés de mépris, de dégoût et de regrets.

            La détresse l’a poussée à se gaver, par désespoir, par défi suicidaire. Le soir, en dévorant sa dixième barre chocolatée de la journée, elle pensait : « Ah ! Tu me trouves moche ? Tu vas voir à quel point je peux le devenir ! Je te ferai tellement honte que tu finiras par m’abattre. »

            Cela a duré jusqu’aux dix-huit ans de Joan. C’est alors que cher Papa a eu son « accident », et que sa fille adorée a touché l’assurance vie qui lui a permis d’entreprendre de très sérieuses études en informatique.

             

            Joan s’éveille brusquement. Le salon est plongé dans l’obscurité. La nuit est tombée sur New York, il est temps d’aller rendre une petite visite à Zac Blasko.

            Sitôt sortie de la résidence, elle hèle un taxi pour se faire conduire à Greenwich Village. La verrière de l’atelier est éteinte. Il n’y a personne. À l’aide du passe, elle déverrouille la porte, entre. Ça pue le renfermé, et aussi les ordures qui fermentent dans la poubelle depuis un bout de temps. Elle fait le tour des lieux. Curieusement, le peintre a oublié sa Rolex et son téléphone portable sur le billot de boucher qui lui sert de table de chevet. Un smartphone de ce prix – plaqué or de surcroît – ça ne s’oublie pourtant pas ! Son fric aussi. Des coupures de cent dollars et, cerise sur le gâteau, ses clefs de voiture. Une Mercedes 300 SL « Gullwings » de collection. Un bijou de 1958 qui vaut une fortune à l’argus des connaisseurs.

            C’est bizarre, comme si on ne lui avait pas laissé le temps de récupérer le contenu habituel de ses poches… ou qu’on le lui avait interdit.

            Son instinct lui murmure des mots comme fuite précipitée, ou enlèvement… Voilà qui ne figurait pas au programme et risque de compliquer les choses.

            Elle n’entrevoit pas les tenants et les aboutissants de l’embrouille, mais elle a la quasi-certitude que le mec a été embarqué contre sa volonté. Pas par la police, alors par qui ?

            Elle décide de ne pas s’attarder. Elle repart comme elle est venue, regagne la résidence du trader, et branche son ordinateur, la seule chose au monde qui ne l’ait jamais déçue… Enfin, elle devrait plutôt dire l’une des deux seules choses au monde, car il y a Raven Connins, évidemment. Du moins jusqu’à aujourd’hui.

            Elle se faufile entre les mailles des pare-feu et pénètre le réseau des caméras de surveillance de l’aéroport. C’est par là qu’il faut toujours commencer. Ensuite, on passe aux gares ferroviaires et routières, puis au métro.

            Elle lance un programme de reconnaissance faciale calibré pour identifier Zac Blasko dans la foule. L’ordinateur commence à mouliner la bouillie des données, la passant au tamis des exigences de sa maîtresse.

            C’est dans ces moments-là que Joan regrette de ne pas fumer. Il lui semble qu’une cigarette allégerait la pénibilité de l’attente. Mais non, elle n’a jamais été tentée… sans doute parce que Cher Papa vivait en permanence avec un ridicule cigarillo planté au coin de la bouche, copie vivante du Clint Eastwood de Pour une poignée de dollars.

             

            Le PC émet enfin une tonalité d’alerte. Il a isolé plusieurs images de Zac Blasko. La première le montre grimpant à bord d’un Learjet 85 en compagnie d’un groupe d’Asiatiques. Dans la deuxième séquence, il descend du même appareil, mais cette fois au LAX de Los Angeles. Les caméras l’ont suivi jusqu’au Hummer où il a pris place.

            Les images ne sont pas bonnes, néanmoins le langage corporel des individus est révélateur. Il est évident que Blasko est prisonnier des quatre types qui l’entourent.

            Joan fronce les sourcils, la situation se complique à vue d’œil. Une chose est sûre, le peintre n’est plus à New York, cela implique qu’il va falloir traverser le pays pour gagner Los Angeles. Une vraie partie de plaisir !

            Pianotant sur le clavier, elle calcule que le trajet en voiture est évalué à cinquante heures… En bus, au départ de New York Penn Station, la durée se réduit à dix-sept heures, mais cela impliquerait une cohabitation de tous les instants avec les passagers, ce qui peut se révéler dangereux quand on est recherché par toutes les polices des États-Unis. Quant à l’avion, pas question, les aéroports sont trop surveillés !

            Elle se demande comment Raven va accueillir la nouvelle. Le mieux serait d’aménager le fourgon en camping-car. Cela éviterait d’avoir recours aux motels, du moins en ce qui le concerne…

             

            Joan consulte son agenda pour voir de combien de jours de vacances elle dispose encore ; car elle a dû solliciter un congé exceptionnel auprès de son employeur afin de gérer au mieux la cavale de Raven Connins. À priori, elle n’envisageait pas de parcourir les États-Unis d’est en ouest et du nord au sud. Son plan initial consistait à le déplacer de planque en planque à la périphérie de New York jusqu’à ce que les choses se tassent. Elle était plutôt optimiste car les flics, submergés de dossiers, ne restent jamais longtemps sur les dents. La fièvre retombe au bout de trois semaines de recherches infructueuses et, si le fugitif demeure inscrit au panneau des individus les plus recherchés, on attend désormais que le hasard le jette dans les pattes des autorités.

            Tout cela n’explique pas pourquoi un gang d’Asiatiques a « kidnappé » ce foutu peintre. Dans quelle embrouille s’est-il fourré ? Un trafic de faux tableaux probablement. Des copies de toiles de maîtres qu’il écoulait pour survivre, avant de devenir riche et célèbre. Sans doute a-t-il refusé de continuer, ce qui a provoqué la colère de ses employeurs. Joan ne voit que cette explication.

             

            Elle n’est guère emballée par la perspective de se taper cinquante heures de route – voire davantage si elle se heurte à des travaux de voirie ou à des embouteillages –, mais y a-t-il moyen de faire autrement ? Par ailleurs, le fourgon est-il en état de supporter une telle épreuve ? N’oublions pas qu’il s’agit d’un véhicule promis à la casse. Ne manquerait plus qu’il tombe en panne ! Joan n’avait pas prévu de lui imposer le grand tour des États-Unis. Elle s’imagine, échouée au bord de la route, avec les motards de la Highway Patrol qui se précipitent à son secours. La cata totale.

            Nerveuse, elle poursuit son écrémage des caméras de surveillance. Elle doit faire vite pour éviter que son intrusion soit repérée. Elle est très forte, soit, mais nullement présomptueuse. Le vieux dicton reste plus que jamais d’actualité : « À hacker, hacker et demi ! »

            Elle reprogramme le logiciel de manière qu’il piste le Humvee dans lequel Blasko a été poussé. Elle découvre qu’une sorte de convoi s’est formé. Un convoi qui file le long des canyons. Lorsque la caravane pénètre en zone désertique elle perd sa trace, faute de caméras de sécurité. À partir de là, elle est impuissante. Elle se déconnecte.

            Une légère angoisse lui noue l’estomac car elle appréhende les réactions de Raven. D’une certaine façon on peut considérer que sa mission s’est soldée par un échec. Néanmoins elle a retrouvé – en partie – la trace du peintre… ce qui équivaut à un lot de consolation. C’est la parabole du verre à moitié vide ou à moitié plein. Elle ne sait quelle interprétation Raven choisira.

            Elle est un peu décontenancée de découvrir qu’elle a peur de lui. Jusqu’à présent elle n’avait vu dans leur cohabitation qu’une symbiose maître-élève ; elle s’aperçoit que leurs rapports sont peut-être plus fragiles qu’elle ne l’avait envisagé.

            Elle songe au yanagiba rangé dans son fourre-tout de cuir. Son Excalibur. Elle a bien fait de l’emporter. Mais, en cas de nécessité, saura-t-elle se montrer plus rapide que son adversaire ? Raven Connins n’est pas le gros Bruce qui lui a roulé des yeux de cochon d’Inde en comprimant son ventre troué.

             

            Elle rassemble ses affaires car plus rien ne la retient dans cette somptueuse demeure. La donne a changé. Il lui faut désormais planifier le voyage en Californie, et acheter de quoi aménager le fourgon : un matelas gonflable, un sac de couchage, des toilettes chimiques, de la nourriture. Il faudra également installer une réserve de DVD, un lecteur, un écran, des revues, des livres… Que choisir ? Elle ignore tout des goûts de Raven. Qu’est-ce qu’un tueur en série regarde ou lit pour se distraire ? Des films d’épouvante, des romans d’horreur ? Non, pas forcément. Elle n’en sait rien. Il faudra demander car Raven, dans les rares interviews qu’il a accordées à la presse, ne s’est jamais montré explicite à ce sujet. Elle sait qu’il n’a pas fait d’études, qu’il s’est engagé dans la Navy très tôt, dès sa sortie du collège. Qu’il a participé à la guerre du Golfe. Démobilisé, il a pas mal galéré avant de trouver un job dans une conserverie de poisson, à Nantucket, l’ancien port baleinier de la grande époque « Moby Dick », où l’on fondait la graisse des cétacés pour la transformer en huile lampante.

            Boit-il de la bière ? Et de quelle marque ? Est-il prudent de lui fournir l’occasion de s’enivrer ? Joan n’a jamais fréquenté les couches populaires de la société car Cher Papa tenait à ce qu’elle soit élevée en jeune bourgeoise WASP. Quand elle est devenue adolescente, en raison de sa disgrâce physique, elle a grandi à l’écart des gens de son âge. Pas de dancing, de papotages entre copines au drugstore, de bal de promo et autres réjouissances chères aux adolescents. Non, bouclée dans sa chambre, elle étudiait l’informatique avec rage et passion, acquérant des connaissances qui bientôt, à la fac, laisseraient ses professeurs pantois.

            Ses études terminées, elle n’a eu aucune difficulté à dénicher un bon poste au sein d’une entreprise de sécurité spécialisée dans la lutte contre les cyber-attaques et le piratage des comptes bancaires. Son gros salaire lui a permis de s’offrir des cures d’amaigrissement haut de gamme. Sa silhouette s’est affinée. Elle est passée de la catégorie obèse à celle de femme ronde, comme on dit aujourd’hui. Ce n’est pas l’idéal mais c’est toujours mieux que rien. Son visage ? Non, elle n’a pas osé avoir recours à la chirurgie esthétique. Un blocage psychologique sans doute. Changer de nez, de menton, ç’aurait été donner raison à son père. Admettre qu’il était dans le vrai lorsqu’il la déclarait moche.

            Pauvre papa. C’est si bête, n’est-ce pas, qu’il se soit endormi au volant sur l’autoroute ? Quelle malchance que sa voiture se soit encastrée dans la calandre du Peterbilt de trente tonnes qui roulait en sens inverse !

            Mais aussi, pourquoi abusait-il des calmants, hein ?

            Oups ! Pardon ! J’oubliais ! C’est vrai qu’il ignorait en consommer. Sa fille abhorrée avait oublié de lui dire qu’elle en assaisonnait son café chaque matin, avant qu’il ne prenne la route. Une dose raisonnable, soit, mais suffisante pour provoquer des accès de somnolence.

            « Un accident très fréquent, a grommelé le shérif lorsqu’il est venu annoncer la nouvelle à Joan. Les gens ne lisent jamais les notices accompagnant les médicaments. »

            Les analyses ayant prouvé que la dose n’avait rien de létale, les assurances n’ont pu invoquer le suicide. La prime contractée par Cher Papa a dû être intégralement versée à sa fille éplorée. Cette pauvre grosse dondon qui faisait si peine à voir.

             

            De retour à sa première planque, Joan change une fois de plus d’apparence pour aller courir les magasins. Elle loue, grâce à un faux permis de conduire plus vrai que vrai fabriqué au labo d’infographie de son employeur, un petit véhicule utilitaire pour y entasser ses achats qu’elle règle en liquide. Afin de dérouter les caméras de surveillance et leurs logiciels de reconnaissance faciale, elle se coiffe d’une casquette de base-ball et pose un gros pansement sur son nez, comme si elle sortait d’une intervention de chirurgie esthétique. Sans le nez comme point de repère, les logiciels patinent dans la semoule. Leur taux d’identification chute vertigineusement. En ce qui concerne la bouche, il suffit d’avaler ses lèvres comme si on avait oublié son dentier. Résultat garanti. Les cheveux longs masquant les oreilles, on devient invisible ou presque.

            Joan connaît tout ça par cœur. Elle s’y est essayée à de multiples reprises, jouant à tenter de s’identifier sur les ordinateurs de sa compagnie. Elle a fini par peaufiner la méthode sans jamais avoir recours à la traditionnelle panoplie de prothèses tant vantée dans les films mais qui, dans la réalité, a tendance à vous faire une gueule d’extraterrestre. Mission impossible, c’est super à l’écran mais ça marche moyen-moyen dans la vraie vie. Ou alors faut carrément se déguiser en clown distribuant des prospectus.

             

            Ses emplettes terminées, elle va les déposer dans le box où l’attend le fourgon, ramène la camionnette de location, puis revient en métro à son point de départ. La fatigue lui tombe dessus au moment où elle s’installe au volant du véhicule blindé. Pour y remédier, elle avale trois comprimés de caféine, selon la vieille méthode des routiers. Ce serait dommage de s’endormir en roulant, pas vrai ? Et surtout, quelle ironie !

            Elle démarre. Dès qu’elle aura repéré un endroit tranquille, elle endossera son uniforme et arrachera les autocollants apposés sur les flancs du véhicule.

            Elle roule. La caféine ne tarde pas à lui tordre les nerfs, avivant son angoisse.

             

            Elle a conscience d’aborder le grand tournant de son existence. Le moment de la métamorphose ultime. Une chance lui est offerte de s’extirper de sa chrysalide, le vilain petit canard va devenir cygne majestueux. Joan, la grosse dondon, va s’éclater un max en tueuse chevronnée. Encore faut-il qu’elle soit agréée par le Maître. Qu’il l’adoube, qu’elle reçoive de ses mains l’épée de paladin. Mais lui en laissera-t-il le temps ?

            Elle va devoir rester sur ses gardes, le surveiller du coin de l’œil. Pour l’heure il semble inoffensif. Combien de temps le restera-t-il ? La compétition a peut-être déjà commencé…
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            Le sensationnel a la vie courte, surtout en Californie. Le double assassinat de la maison des collines a été oublié en un clin d’œil au profit de l’évasion de Raven Connins. La chasse à l’homme qu’elle a déclenchée n’ayant rien donné, ce scoop est sur le point d’atteindre lui aussi sa date de péremption. Cet effacement sera d’autant plus rapide qu’un nouveau scandale vient d’éclater : une star du grand écran est aujourd’hui suspectée d’avoir étranglé sa petite amie ! Du coup, la cohorte journalistique a déserté les abords de la villa qu’occupe Naomi. Résultat : la jeune femme peut de nouveau relever ses stores sans craindre de se retrouver nez à nez avec un téléobjectif. Curieusement, elle n’éprouve pas le soulagement escompté. Elle continue à se sentir espionnée, sans parvenir à déterminer par qui. Même les flics semblent avoir renoncé à camper devant sa porte. Elle va et vient d’une pièce à l’autre, incapable de se concentrer sur son travail qui accumule le retard. Son agent, le gros Marvin aux cheveux gras, commence à s’inquiéter et la harcèle au téléphone :

            — Déconne pas, baby, halète-t-il, c’est pas le moment, t’as le vent en poupe, faut pas décevoir tes fans… À propos, est-ce que tu serais d’accord pour qu’on shoote une série de photos de toi, dans le genre sexy, pour mettre au dos des albums, hein ? Genre : tu es en train de dessiner, t’es en kimono, mais l’encolure bâille et on devine que t’as rien en dessous… Tu vois, tout dans la finesse.

            Naomi lui a raccroché au nez.

            Elle est inquiète. Elle déteste cette impression de présence diffuse autour d’elle ; cela lui rappelle les mois qui ont suivi la mort de Takashi, quand elle croyait voir son fantôme errer dans la maison.

            Ces derniers jours, en rentrant du Seven/Eleven du coin de la rue, les bras chargés de provisions, elle a eu la conviction que certains objets avaient été déplacés. Une gomme, un crayon… Peut-être imagine-t-elle tout cela. Qui pourrait pénétrer chez elle ? La serrure de sûreté n’est pas à la portée du premier cambrioleur venu. Elle a bien sûr suspecté une intrusion de journaliste, un fouille-merde en quête d’une photo juteuse style sex-toy oublié sur la table de chevet… Elle a jugé inutile d’appeler le lieutenant Shanning qui, de toute évidence, ne la tient pas en odeur de sainteté. Elle attend elle ne sait quoi.

            Elle décide de se faire du thé, selon les règles séculaires enseignées par Takashi. Le rituel, lent et complexe, lui permettra de recouvrer sa sérénité. Ayant rassemblé les multiples ustensiles nécessaires, elle s’agenouille, fait le vide dans son esprit, et entame la cérémonie du tcha-no-yu.

            La magie est au rendez-vous, à peine a-t-elle dégusté la première gorgée du breuvage que la paix descend en elle. L’angoisse s’évanouit pour faire place à un incroyable sentiment de plénitude et de bonheur. C’est comme si son cerveau baignait soudain dans un lac d’endorphines. Un engourdissement bienheureux la saisit. La tasse lui échappe des doigts, heurte le bord de la table et éclate. L’un des fragments de porcelaine entaille légèrement la cuisse nue de Naomi dans l’entrebâillement du kimono. La jeune femme regarde couler le sang avec émerveillement. Comme c’est beau tout ce rouge sur sa peau si blanche ! Elle n’a pas mal… ou plutôt si, elle souffre un peu mais c’est une douleur agréable qui explose dans son esprit en une cascade de notes cristallines avant de prendre les couleurs de l’arc-en-ciel. Synesthésie. L’engourdissement la gagne. Elle ne perçoit plus son corps. Elle perd l’équilibre, tombe sur le dos. Le kimono s’ouvre, révélant son ventre nu. Elle voudrait rajuster sa tenue mais ses membres ne lui obéissent plus. Elle est couchée sur le tapis telle une statue renversée. C’est drôle ! Elle rit… du moins s’imagine-t-elle rire. Elle n’éprouve aucune frayeur. C’est la première fois que le thé lui fait cet effet.

            Elle perd la notion du temps et s’absorbe dans la contemplation du kaléidoscope qu’est devenue la maison. Murs et plafonds se convulsent et tire-bouchonnent à l’infini, à tel point que le bâtiment paraît être en guimauve. Naomi essaye de distinguer ses pieds, mais ils lui semblent distants de plusieurs kilomètres. Profitant de ce qu’elle regardait ailleurs, ses jambes se sont allongées. D’ici peu elles sortiront par la fenêtre et continueront à croître en direction de la mer. Ainsi Naomi pourra-t-elle se tremper les pieds dans l’eau sans sortir de chez elle ! Cool, non ?

            Des hommes pénètrent soudain dans son champ de vision. Ils sont quatre, vêtus de blouses blanches, comme des infirmiers. Des Asiatiques. Plus précisément des Japonais, cela se devine à leur carnation délicatement ambrée. Naomi essaye désespérément de prononcer les salutations d’usage enseignées par Takashi : « Gomen… Gomen nasaï… » Elle ne sait plus. Elle voudrait surtout s’excuser de les accueillir en si mauvaise posture. Couchée sur le sol, les cuisses à l’air… Cela ne se fait pas. Du moins avec des étrangers.

            Mais elle flotte dans un océan de bien-être et ne parvient pas à s’en sentir réellement désolée. Ce thé ! C’était génial ! Il faudra qu’elle en rachète une boîte.

            Les hommes se penchent sur elle, la soulèvent pour la déposer sur une civière. Après l’avoir enveloppée dans une couverture, ils la sanglent sur le brancard. Oh ! ce n’était pas la peine, elle a très envie de partir en promenade. D’ailleurs ses pieds se sont carapatés sans l’attendre et elle doit les rattraper. En ce moment ils doivent patauger quelque part du côté de Malibu, tout seuls, sans surveillance. C’est dangereux, il y parfois des requins à Malibu. Rarement, mais ça peut arriver. Que fera-t-elle si un squale lui mange les pieds, hein ?

            Elle voudrait expliquer ces choses aux Japonais, mais sa bouche est plus dure que du bois. Elle voit qu’on quitte la maison et se demande fugitivement comment les brancardiers ont fait pour entrer puisqu’elle ne leur a pas ouvert ?

            Bon, ça y est, la promenade commence. On hisse la civière à l’arrière d’une ambulance qui démarre aussitôt.

            Oh ! c’est bête, ils ont oublié de mettre la sirène ! Naomi aurait tellement aimé traverser la ville au son de la sirène !

            Ses pensées s’effilochent, elle bascule dans le sommeil au moment où la voix de la raison lui chuchote : « T’es dans une sacrée merde, ma fille ! »
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            Zac Blasko se bouche les oreilles pour essayer de se protéger du charivari qui emplit le hangar. Induit en erreur par les films hollywoodiens qui s’obstinent à mettre en scène des ninjas silencieux et austères, il a dû sérieusement réviser ses à priori. Dès qu’ils ne sont plus de service, les nervis de Kimura se rassemblent pour engloutir d’incroyables quantités de bière et de saké, ensuite de quoi ils entament d’interminables séances de karaoké qui peuvent se poursuivre jusqu’à une heure avancée de la nuit. Pour Blasko c’est une torture de les entendre brailler d’une voix avinée My Way pour la dixième fois de la soirée. Il se prend à injurier les cinéastes qui se complaisent à représenter des yakuzas en kimono, occupés à aiguiser leur katana au coin du feu en écoutant les préceptes sibyllins débités par un maître zen en voie de momification. La réalité est bien différente.

            En fait, il aimerait se saouler lui aussi pour oublier l’horreur qui se prépare. Il lui a fallu un certain temps pour parvenir à se convaincre que tout cela était réel et que Kimura ne cherchait pas seulement à l’effrayer, pour le punir. Les premiers jours, il s’est répété qu’il s’agissait d’une blague macabre et, qu’après l’avoir fait suer d’angoisse, Kimura allait éclater de rire et déclarer : « Allez ! Blasko-san ! on vous a bien eu ! Vous y avez cru, n’est-ce pas ? Comme si un industriel comme Hokka Bunkaru-san allait se laisser aller à de telles fantaisies ! Vous aviez besoin d’une leçon, appréciez-la comme il se doit, cela peut vous être utile à l’avenir. Vous, les Occidentaux, avez de l’honneur et de la parole donnée une notion trop élastique. Il n’en va pas de même pour nous. Adieu, et sans rancune. »

            Hélas, rien de tel ne s’est produit, et Kimura semble plus que jamais décidé à aller jusqu’au bout.

            Pour ne rien arranger, Zac doit suivre les cours d’un maître au visage racorni qui lui enseigne les subtilités et les pièges de la peinture sur cuir. Un art qui exige mille travaux préparatoires, « surtout quand la peau est fraîchement tannée… » insiste le vieux dans son anglais hésitant. Phrase qui, chaque fois, flanque la chair de poule à Blasko. L’ancêtre lui a expliqué que, jadis, dans certaines peuplades, les guerriers tués au combat faisaient don de leur peau au chef de clan. Une offrande très appréciée, surtout quand la chair portait des tatouages et des cicatrices. On en faisait des cuirasses. Bien tannée, la peau durcie pouvait résister à la pénétration d’une pointe de flèche. De cette façon, les défunts continuaient à servir leur suzerain de manière indirecte. La légende assurait également que le savoir-faire des guerriers morts se communiquait à celui qui portait ladite cuirasse, décuplant son adresse au combat.

            Des histoires de barjots. Des histoires de sauvages, oui.

            Et puis, ce matin, les choses ont empiré. Une fausse ambulance a franchi la clôture du périmètre de sécurité. Elle amenait la fille… Naomi Adder. Le sujet de l’expérience, la victime, celle qui va payer pour les fautes d’Elona et de Zac.

            Elle était ficelée sur une civière, pas inconsciente mais droguée jusqu’aux yeux. Elle souriait. Si Blasko n’a aucune idée de ce qu’on lui a fait prendre, une chose est sûre, c’est sacrément efficace. Lorsqu’ils l’ont libérée de ses sangles, elle n’a pas cherché à s’échapper. Elle s’est obstinée à sourire à son entourage. Les ninjas l’ont soutenue jusqu’à la tente qu’on lui a réservée, et où l’attendaient deux geishas qui l’ont accueillie avec mille courbettes.

            On nage en pleine dinguerie. La pauvre fille doit s’imaginer qu’elle est là pour une cure de beauté, ce qui dans un sens n’est pas faux. Kimura a en effet expliqué à Zac que Naomi Adder devra passer par différents traitements, dont un peeling intégral, avant que sa surface épidermique soit récupérée. Oui, c’est ainsi que Kimura s’exprime, évitant de prononcer les mots écorchée vive, ou ce genre de phrases qui pourraient effaroucher l’auditeur.

            — Elle ne souffrira pas, a-t-il insisté. L’opération sera pratiquée sous anesthésie. Un spécialiste s’en chargera. Elle restera consciente du début à la fin, mais n’aura pas mal.

            — Pourquoi la maintenir éveillée ? a protesté Zac. C’est du pur sadisme !

            — Non, cela aura pour but de décupler votre sentiment de culpabilité, car, bien évidemment, vous assisterez à la chose de bout en bout. Elle n’aura pas mal, certes, mais elle se rendra parfaitement compte de ce qu’on lui fait. Je pense que vous n’oublierez jamais le regard qu’elle aura à ce moment-là. L’opération achevée, l’anesthésiste augmentera la dose du produit dans des proportions létales, ainsi elle partira en douceur. Comme vous pouvez le constater, nous restons soucieux de son confort. C’est logique, il n’y a aucune raison de lui infliger des souffrances inutiles puisque cette punition vous est destinée.

            Depuis que Naomi Adder est retenue dans la tente de « préparation », Zac a essayé de l’approcher ; il a été chaque fois refoulé par les gardiens. Il a néanmoins surpris, par l’entrebâillement de la toile, l’image de la jeune femme, étendue sur une table de massage, le corps recouvert d’une boue verte. Une perfusion était fixée à son bras. Un hypnotique. Elle ne semblait pas dormir, seulement être plongée dans un rêve éveillé, une sorte de transe.

            Dans sa jeunesse, Zac Blasko a été un voyou et un homme d’action. Bien que l’âge ait émoussé ses réflexes et son énergie, une flamme brûle encore en lui, le poussant à chercher un moyen de s’évader. L’ennui, c’est qu’il n’a pas encore trouvé comment. L’ancienne station radar est ceinturée d’un grillage électrifié. Dès qu’on y touche, une alarme se déclenche. Les ninjas en arpentent nuit et jour le périmètre, tandis que des caméras infrarouges balayent les abords de l’installation. Les véhicules sont verrouillés au moyen d’un code. Sans lui, impossible de les démarrer.

            Seul Kimura s’absente régulièrement pour prendre livraison des objets qui iront grossir la collection de Hokka Bunkaru-san. Il quitte la station accompagné de deux gardes du corps, et ne revient pas forcément à la nuit tombée. Parfois il disparaît deux ou trois jours.

            Aux heures diurnes, les gardes sont tous postés à l’extérieur. Un seul d’entre eux demeure dans l’entrepôt, pour surveiller le petit personnel. La plupart du temps, il plaisante avec les geishas ou bien joue aux cartes avec les laborantins qui auront pour mission de tanner la peau de Naomi Adder. L’ambiance cesse alors d’être carcérale pour devenir celle d’un poste frontière trop tranquille où les douaniers s’ennuient comme des rats morts. Ce serait bien sûr le moment idéal pour tenter quelque chose, songe Blasko, mais quoi ? Même s’il réussissait à neutraliser le garde, que ferait-il face à ses copains postés au dehors ? Si au moins il pouvait s’emparer d’un Hummer, il aurait la possibilité d’enfoncer le grillage et de filer dans le désert, pied au plancher…

            Au fond de lui, il sait bien que ses pauvres stratégies relèvent du délire. Ces types sont jeunes, agiles comme des chats sauvages, ils bougent à la vitesse de la lumière. Quant à lui, il est presque vieux, gras, et il a perdu la sauvagerie qui jadis l’animait là-bas, en Russie. Il ne ferait pas le poids.

            Le seul truc à sa portée serait d’émettre un message à destination de la police. Hélas, le PC de communication auquel il a jeté un coup d’œil est rempli d’appareils bizarres, couverts d’idéogrammes incompréhensibles, et qui n’évoquent en rien les postes émetteurs-récepteurs qu’il a eu l’occasion d’utiliser quand il était troufion dans la Glorieuse Armée de l’Empire soviétique. Merde ! Il faut qu’ils foutent des ordinateurs partout aujourd’hui ! Bientôt on ne pourra plus commander une pizza par téléphone si on n’est pas diplômé du MIT !

            Aucun des ninjas n’a cherché à établir le moindre contact avec lui. Zac a la conviction que leur patron, Hokka Bunkaru-san, est à la tête d’une secte militariste prônant le retour aux valeurs féodales. Il doit dormir avec un sabre sous l’oreiller et faire son jogging en armure de samouraï !

            Zac a côtoyé des mecs comme ça, en Russie. Des vieillards nostalgiques de la bataille de Stalingrad, du KGB et du Goulag, quand la Patrie se tenait droite dans ses bottes. Les soirs où ils avaient sifflé trop de vodka au poivre, ils vous expliquaient que l’effondrement du pays était dû à l’invention du rock et des magnétoscopes VHS.

            En attendant, Blasko ronge son frein. Il n’a encore rien trouvé mais il ne désespère pas. Enfin, pas trop.
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            Joan est éreintée. Ils ont mis une semaine, par la route, pour atteindre Santa Monica. Le fourgon donnant des signes de fatigue, il a fallu rouler à une vitesse d’escargot. Pour couronner le tout, la clim est tombée en panne. Tout au long du trajet, ils ont eu l’impression d’être prisonniers d’un haut-fourneau. Une horreur. Chaque fois que c’était possible ils se sont arrêtés pour la nuit dans un lieu désolé, loin de toute habitation pour dormir à la belle étoile. Malheureusement, au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de leur but, ces occasions se sont raréfiées. Difficile d’entrer dans un camp de trailing avec un fourgon blindé ! Joan a dû se rabattre sur des motels minables, où on l’a néanmoins regardée de travers. Elle a prétexté des ennuis mécaniques : « C’est une épave que je ramène à la casse. Craignez rien, elle est vide », a-t-elle répondu chaque fois que la présence du fourgon faisait froncer les sourcils au patron du motel.

            Pas évident, non plus, de rester zen avec Raven Connins dont l’énervement n’a cessé de croître au fil des embûches.

            Le point positif, c’est qu’elle ne s’est heurtée à aucun barrage de police. Et si elle a croisé des motards de la Highway Patrol, ils n’ont jamais cherché à la contrôler. Bref, arriver à Santa Monica a été un immense soulagement, car l’odeur des W.-C. chimiques installés à l’arrière commençait à lui donner la nausée. Faute d’avoir pu se laver, Raven empeste le bouc. Il est manifestement à cran, cela se devine à ses gestes saccadés, et à la manière qu’il a de jouer avec son couteau de poche. D’ouvrir et de refermer la lame, clac, clac, à un rythme accéléré. Tout ça n’est pas bon signe et plus d’une fois, pendant qu’elle conduisait, Joan s’est inquiétée de le savoir dans son dos, à bricoler on ne sait quoi. Avec les fous, faut s’attendre à tout, pas vrai ?

            Le point de chute de Santa Monica est superbe. Un loft branchouille, installé dans une ancienne fabrique de munitions, et propriété d’un célèbre acteur comique parti au Népal suivre un coaching spiritualiste dans un monastère pour une durée de six mois. De toute manière, Joan sait qu’il n’y met les pieds qu’une fois l’an, en décembre, pour le simple plaisir de se faire filmer affublé d’un costume de Père Noël se réduisant à un bonnet à pompon et un slip rouge vif – très ajusté, le slip. Dans cette tenue, il va planter un sapin en plastique sur la plage, et entreprend de le décorer de bijoux, montres et colliers, qu’il offre ensuite aux baigneurs. La scène est bien évidemment retransmise au Journal du soir, ce qui lui assure une super publicité. Joan l’a rencontré, un crétin total, qui fait écrire ses blagues par des professionnels de la one line cinématographique, comme beaucoup de personnalités du show-biz ou de la politique.

            Peu importe, au demeurant. Ce qui compte c’est que le loft soit bien équipé et à l’écart des curieux, caché par une mini-palmeraie qui lui tient lieu d’écrin. À peine arrivé, Raven a couru sous la douche, qu’il a prise froide et pendant une dizaine de minutes. Joan devine qu’il essaye de ralentir la montée du fluide en lui.

            — Il aurait mieux valu aller se planquer en Alaska, a-t-il grogné pendant le voyage. Le fluide n’aime pas le froid. Ça l’épaissit, il coule mal et ne parvient pas à s’infiltrer dans mon cerveau.

            Toujours dans le même but, il a rempli une poche de glace et se l’est appliquée sur le crâne. Depuis leur installation, il se promène avec ce béret de caoutchouc emperlé de gouttelettes de condensation, dont il va regarnir le contenu dès que les glaçons ont fondu.

            Joan, elle, a branché son ordinateur et s’est remise au travail. Elle part d’une hypothèse simple : le convoi de Hummer qui a servi à kidnapper Blasko ne s’est pas évaporé dans le désert comme un mirage. C’est donc qu’il se rendait quelque part. Reste à déterminer leur point de chute.

            Elle fouille dans les archives de la cité, le cadastre, les relevés topographiques et géologiques. Au bout d’une heure elle tombe sur un truc intéressant : une ancienne installation militaire désaffectée. Plus précisément une station radar datant de la guerre froide. Souvent, l’Armée, sachant qu’elle aura du mal à trouver un acquéreur, cède ce genre de construction pour un prix symbolique. Bingo ! La base radar a été achetée par un consortium nippon qui déclare l’utiliser comme entrepôt.

            Excitée, Joan fait part de sa découverte à Raven qui se contente de maugréer :

            — Ça va nous servir à quoi ? Tu t’imagines peut-être qu’on va la prendre d’assaut ? Tu délires, ma belle, y a pas plus teigneux que les Japs. Ils préfèrent crever que de céder un pouce de terrain. Tu nous vois, les attaquer avec nos canifs ?

            Et le voilà parti à délirer sur Iwo Jima. Joan ne l’écoute pas, elle pianote à toute vitesse sur le clavier. Elle veut obtenir les plans de la station, même si c’est ancien, ça doit pouvoir se dénicher. Elle y passera la nuit s’il le faut.

            La recherche va effectivement lui prendre la nuit, mais au matin elle tombe enfin sur ce qu’elle a si ardemment traqué : les plans d’origine de la station, jadis classés secret défense. Elle les imprime, feuille par feuille. Une rame de papier y passe. Elle colle les pages bord à bord de manière à reconstituer la carte initiale.

            — Voilà, triomphe-t-elle au nez d’un Raven maussade. C’est bien ce que je pensais. Ils avaient prévu des tunnels d’évacuation en cas de bombardement. Des souterrains qui serpentent sous la roche, et dont tout le monde a oublié l’existence.

            — Mais les bridés, grogne Connins, où campent-ils ?

            — À mon avis, dans le grand hangar qui, d’après le descriptif établi lors de la vente, est encore en bon état. Tout le reste est en ruine, ou presque. Mais c’est justement de la partie effondrée que partent les souterrains.

            — Je te vois venir, tu proposes qu’on remonte les tunnels à l’envers, hein ? En partant du désert et en allant vers la station.

            — Oui. Il suffira de localiser les sorties, qui doivent être ensablées, mais ça doit pouvoir se faire avec un bon détecteur de métal et un GPS. La carte est très précise, c’est du matos militaire, les relevés sont impeccables.

            — D’accord, on trouve une entrée, on se glisse dans le souterrain, et après ?

            — Après on s’en remet à la chance. Si le tunnel ne s’est pas effondré, on débouchera dans la zone inoccupée de la station, là où personne ne met les pieds à cause des risques d’effondrement. On ne se fait pas repérer, on observe. On trouve le peintre et, au cours de la nuit, on le fait évader en passant par le tunnel.

            Raven hoche la tête, il semble séduit.

            — Ouais, fait-il, ça peut fonctionner. On attend qu’ils roupillent tous, on se glisse dans le campement, et on repart comme on est venus. Quand ils se réveilleront, on sera déjà loin.

            Joan hoche la tête. Énoncé de cette manière, ça semble facile, mais il faut prendre en compte les difficultés du terrain et, surtout, progresser en aveugle dans le labyrinthe de la zone désaffectée, avec ses salles de contrôle, ses bureaux, ses dortoirs… Tout cela dans l’obscurité. Elle préfère ne pas doucher l’enthousiasme de Raven. Il a besoin d’action, son taux de fluide grimpe dangereusement, et il risque à brève échéance de devenir incontrôlable.

            Joan a fait le décompte : il en est à sa troisième douche froide depuis ce matin. Dans sa chambre, il a réglé le climatiseur sur froid maximum, transformant la pièce en une annexe de la banquise. À ce rythme, il va finir par élire domicile dans le congélateur king size de la cuisine !

            Le risque, c’est qu’à la longue il chope une pneumonie et en crève. Une fin dérisoire pour un tueur en série si célèbre. Joan ne veut pas de ça. Elle a trop galéré pour organiser cette cavale, pas question qu’elle s’achève en eau de boudin.

            Elle n’aime pas le voir aller et venir dans l’appartement, vêtu en tout et pour tout d’un slip de bain rouge récupéré dans le dressing du propriétaire des lieux. Depuis qu’il s’est rasé la tête et la barbe, il fait plus vieux, et il a perdu de son aura. C’est un peu comme d’imaginer un Charles Manson frappé d’alopécie, ça casse l’image de l’apôtre satanique venu mettre le chaos à la portée de tous. Heureusement, la flamme du mal flamboie chaque jour davantage dans ses yeux. Deux taches écarlates qui dansent dans l’obscurité, tels les yeux d’un prédateur nocturne en maraude.

            Joan est tentée de lui dire : « Laissons tomber ce foutu peintre ! Pourquoi tenez-vous tellement à redevenir pur ? La pureté, l’innocence, c’est trop ringard, on s’en cogne ! Quand tout votre fluide aura été transféré dans le tableau vous deviendrez quelqu’un d’affreusement banal… un pauvre type, quoi. Pourquoi renier que vous êtes un sacrificateur ? Votre mission c’est de punir ceux qui croisent votre route. Ceux qui viennent à vous, parce que inconsciemment ils aspirent au châtiment. Vous leur apportez la paix. Vous leur rendez service. Alors pourquoi renoncer ? Je vous aiderai… vous m’apprendrez. Je ne demande que cela. Devenir votre disciple. »

            Oui, voilà ce qu’elle aimerait lui dire, mais elle n’ose pas, car elle sait qu’il tient plus que tout à se laver de ses péchés. Quel stupide aumônier de prison lui a donc mis cette ânerie en tête ? C’est comme si l’on castrait un tigre, qu’on lui arrachait griffes et crocs.

            Secrètement, Joan espère qu’il leur sera impossible de libérer Zac Blasko… ou qu’il sera tué pendant l’action. D’ailleurs, ne pourrait-elle pas s’en charger ? Non… ce serait trop dangereux. Si Raven la surprenait, elle passerait un très mauvais quart d’heure. Et elle ne tient pas à finir sa vie en compagnie de haricots à la tomate au fond d’une boîte en fer-blanc.

             

            Elle passe plusieurs heures à étudier les plans dans l’espoir de se faire une idée du trajet qu’ils devront emprunter à travers les installations radar. Un couloir, au rez-de-chaussée, relie le bâtiment au hangar proprement dit. Elle est presque certaine que c’est là, dans cette annexe, que les ravisseurs de Blasko ont élu domicile. L’entrepôt est très vaste. Jadis, on y parquait plusieurs camions et un hélicoptère. Il était sûrement plus facile à remettre en état que la station radar elle-même, dont le toit s’est effondré sous le poids des antennes vétustes malmenées par les tempêtes de sable.

            Joan s’applique à mémoriser les chemins envisageables puis, la tête sciée par la migraine, sort afin de rassembler le matériel nécessaire à l’expédition. Elle commence par louer un véhicule tout terrain et y entasse six bidons de dix litres d’eau potable. Dans le désert, la consommation d’un être humain tourne autour de cinq-six litres par jour. Dans un centre de bricolage DIY – do it yourself – elle fait l’emplette d’un matériel basique de mineur : détecteur de métaux, pioches, lampes, casques, lunettes et masque anti-poussière, corde. Elle n’a jamais pratiqué la spéléologie et achète un peu au hasard, puisant dans les souvenirs qu’elle conserve des documentaires visionnés durant son adolescence.

            L’arrière du véhicule se remplit. Il faudra également prévoir une réserve de carburant, au cas où ils seraient pris en chasse. Ah ! ne pas oublier les jumelles, et les chapeaux de brousse… et les tenues de camouflage.

            Elle commence à en avoir marre de jouer les bonniches, ce n’est pas pour ça qu’elle a fait évader Raven Connins.

            Elle regagne la villa, épuisée. En raison de son excédent de poids, elle se fatigue vite. Elle n’est pas dans la forme adéquate pour ce genre de mission. Une fois dans le désert, elle souffrira le martyr, elle qui ne supporte pas la chaleur. Elle se sait incapable de courir dans le sable car elle a les chevilles fragiles. Tant pis, elle fera avec, même si elle n’a rien d’une James Bond’s girl.

            Pour se rassurer, elle se répète que Raven se nourrit d’illusions, et que le fluide est désormais trop puissant, trop enraciné en lui pour se laisser capturer par un pinceau… D’ailleurs l’a-t-il seulement été ? Raven n’a-t-il pas imaginé cette purification par la peinture ? Elle n’est pas loin de le croire… ou de le souhaiter. Elle a hâte de récupérer Connins dans toute sa splendeur d’épicier de l’horreur et de se mettre en chasse à ses côtés, ou dans son ombre, selon la place qu’il daignera lui accorder. Toutefois, elle ne compte pas jouer les utilités trop longtemps. Elle désire avant tout s’imprégner du fluide… C’est pour cette raison qu’elle voudrait faire l’amour avec Raven. Elle est persuadée qu’une union charnelle favoriserait la contamination. Elle y est préparée, elle en meurt d’envie, hélas le Maître ne semble pas décidé à profiter d’elle. A-t-il perdu le goût des femmes, en prison… ou bien, à l’exemple des samouraïs, préserve-t-il son énergie à la veille de la bataille qui s’annonce ?

            Cela la chiffonne. Son instinct lui souffle qu’elle ne pourra s’améliorer qu’en passant par là. Elle veut recueillir et porter en elle la folie de Raven. Devenir une mutante remodelée par la main du maître.

            Certes, elle n’a rien d’une top-modèle, mais elle a eu assez d’amants pour savoir qu’elle se débrouille bien dans un lit. À la Compagnie, elle a même la réputation d’être « chaude », et les hommes ne cessent de l’inviter à prendre un verre, le soir, après le travail. Très tôt, elle a compris que les mecs appréciaient deux choses chez les filles : qu’elles soient actives au pieu et qu’elles rient de toutes leurs plaisanteries. Le reste est secondaire, même la beauté. C’est en appliquant ces principes qu’elle a perfectionné sa technique. Une call-girl chevronnée n’aurait rien à lui apprendre.

            Comble de la déception, cette science si laborieusement acquise est tenue en échec par l’indifférence de Raven Connins. Est-il devenu gay ? On dit que cela arrive, après un séjour carcéral prolongé. Il a été marin jadis, et l’on chuchote la même chose au sujet des matelots trop longtemps privés de compagnie féminine.

            Joan est déroutée. Parfois de drôles d’idées la visitent. Elle se dit que, si Raven et elle possédaient des groupes sanguins compatibles, elle tenterait une transfusion… après l’avoir drogué, bien sûr. Même si la chose est tentante, elle hésite car elle doute que le fluide soit véhiculé par le sang. Sans savoir d’où lui vient cette certitude, elle pense que cette étincelle magique est d’origine spermatique. On en revient donc à la case départ.

             

            Quand tout est prêt, elle va prévenir Raven.

            — Mieux vaut ne pas trop attendre, insiste-t-elle. Ce serait bête que ses ravisseurs déplacent Blasko… ou se débarrassent de lui.

            Elle n’en pense pas un mot mais elle veut mettre Connins en confiance. En vérité, elle espère que Blasko est déjà mort, et qu’on pourra s’attaquer à quelque chose de plus intéressant.

            Raven enfile la combinaison de camouflage, se coiffe de la casquette et pose les lunettes à verres miroirs sur son nez. Joan l’imite. Lorsqu’ils sont installés dans le véhicule, elle pousse la climatisation à fond, puis connecte son ordinateur sur le GPS. Elle compte sur lui pour les guider jusqu’à la station radar abandonnée car, dans le désert, il est difficile de prendre des points de repère visuels. Rien ne ressemble plus à un cactus qu’un autre cactus.

            Elle démarre. Raven est silencieux, mais cela n’a rien de surprenant, il n’appartient pas à la caste des gourous bavards qui ne perdent jamais une occasion d’émettre un précepte fondamental sur lequel ses disciples se casseront la tête au cours des trois mois à venir.

            Raven s’est toujours montré laconique, et lorsqu’il ouvre la bouche, c’est généralement pour une raison matérielle, précise, et fort peu philosophique, du style : « Arrête-toi, j’ai envie de pisser. »

            Raven ne fait pas partie des tueurs en série cultivés, esthètes, poètes et musiciens de génie à leurs heures, exerçant la profession de chercheur en physique quantique, ingénieur atomiste, ou chirurgien du cerveau… comme c’est souvent le cas dans les romans. Non, Raven rote, pète et ne lit que les résultats sportifs. Il n’est pas nanti d’un Q.I. surdimensionné, non… mais il est rempli de fluide, et cela fait de lui un être unique. L’équivalent d’un dieu. En d’autres temps, un peuple l’aurait adoré, lui aurait dressé des idoles. On aurait vu en lui un conquérant, un sacrificateur habité par une force inconnue. Le drame de Raven Connins c’est d’être né au xxe siècle, dans un monde étriqué, mesquin, habité par de petits esprits formatés par le consumérisme absolu, leur seule religion. C’est un géant contraint de se plier aux lois d’une civilisation de nains.

            Ainsi songe Joan, tandis que ses mains moites vont et viennent sur le volant. Devenir une déesse ? Ouais, ça lui plairait bien !

            Elle doit accomplir un effort pour se concentrer sur la route. Le GPS c’est bien beau, mais ça ne signale pas les crevasses qui ont pu s’ouvrir sur la piste à la faveur de la dernière secousse sismique. Manquerait plus qu’ils se coincent une roue dans une faille et n’arrivent plus à se dégager ! À l’extérieur la chaleur est atroce. Quand Joan repère un lézard immobile sur un rocher, elle se demande s’il dort ou s’il a été cuit à point par le soleil.

            Au bout d’un moment, la piste se dilue dans la poussière. À partir de là, aucun panneau, aucune balise. Rien qu’un grand vide qui tremble dans les vibrations de l’air surchauffé. On entre dans le parc à thèmes des mirages en tous genres. Plus d’un touriste inconscient y est mort déshydraté. Il y en a même qui s’y lancent à vélo, persuadés que la Nature est l’amie de l’Homme.

            Quand l’ordinateur se met à couiner, Joan ralentit.

            — On arrive, annonce-t-elle. La station radar doit se trouver derrière cette ligne de crête. D’après les plans, l’accès au souterrain se trouverait au pied de cette colline.

            C’est le moment de vérité. Elle n’a aucune idée de la manière dont Raven réagira si elle s’est trompée.

            — Il va falloir creuser, précise-t-elle. Le sable a dû recouvrir la trappe.

            — On va d’abord reconnaître les lieux, intervient Raven. Passe-moi les jumelles. Gare la bagnole au pied de la colline, ensuite on rampera jusqu’au sommet. Je veux voir quelle gueule ça a.

            Joan n’a d’autre choix que d’obéir. La voix de Connins a pris une sonorité métallique qui lui fait froid dans le dos. Terminé, le petit vieux au visage fripé ; en une seconde il est devenu quelqu’un d’autre, comme si une brusque poussée de fluide l’avait métamorphosé.

            Elle s’applique à garer le véhicule à l’ombre d’un gros rocher et éteint l’ordinateur qu’elle range dans un sac isotherme. Sans la clim, il risque de rendre l’âme, or elle ne peut raisonnablement pas laisser la ventilation branchée pendant leur absence. Elle a bien essayé de louer un véhicule équipé de panneaux solaires, mais l’agence n’en avait plus.

            — Fais gaffe aux serpents, siffle Raven. C’est plein de crotales par ici.

            Ils se lancent à l’assaut de la dune. C’est difficile, et le cœur de Joan s’emballe sous l’effort, lui coupant la respiration. Quand elle atteint le sommet, elle est au bord de la syncope. Raven s’allonge et empoigne les jumelles. De l’endroit où ils se trouvent, ils jouissent d’un excellent point de vue sur la station radar. Les bâtiments évoquent une épave encroûtée de sable durci. Ce fatras d’antennes effondrées a quelque chose de menaçant. Seul le hangar flanquant la construction bétonnée paraît en bon état. La zone est ceinturée par un rempart métallique haut de trois mètres. Des gardes vont et viennent d’un pas nonchalant, assommés par la canicule.

            — Sont sacrément bien armés, grommelle Raven. Des pistolets-mitrailleurs Heckler & Kock MR 762 A1… ça tire du calibre Winchester.308, ces machins-là.

            Joan n’y comprend rien, elle avait oublié que Connins a été militaire, et qu’il est d’origine texane. Les flingues, il connaît.

            — S’ils nous prennent dans leur ligne de mire, ils nous réduiront en purée, soupire-t-il en abaissant les jumelles. De toute façon on n’a pas le choix. Si tu arrives à trouver l’entrée du souterrain, on fonce.

            Joan est la proie d’une horrible tentation. Après tout, elle pourrait chercher au mauvais endroit… ou « oublier » d’allumer le détecteur de métaux. Pourquoi pas ? Ainsi, le dossier Blasko serait définitivement classé et on passerait à autre chose. La voix de la raison lui hurle de n’en rien faire. Les fous possèdent un sixième sens animal, tous les psychiatres s’entendent là-dessus. Il flairera tout de suite l’embrouille et réagira en conséquence. Non… pas question de le duper. Elle doit jouer le jeu dans les règles.

            Ils dévalent maladroitement la dune. Joan est trempée. La combinaison de camouflage lui colle à la peau comme un drap mouillé. Si au moins cela pouvait donner des idées à Raven… mais je t’en fiche ! Il s’en cogne, le salaud. Les confidences d’une copine de cafétéria lui reviennent en mémoire : « Dis-toi bien une chose, ma cocotte, passé cinquante ans, les mecs font seulement semblant de s’intéresser encore au sexe. »

            Elle commence à se dire que c’est peut-être vrai.

            Le détecteur récupéré, elle l’allume et coiffe les écouteurs, puis entreprend de balayer la zone qui s’étend au pied de la dune. Elle espère que l’entrée du souterrain ne se situe pas justement sous la dune ! Cela n’aurait rien d’invraisemblable, en soixante ans le paysage s’est sans doute beaucoup modifié. Désireuse d’épater Raven par ses connaissances techniques, aurait-elle fait preuve de trop d’optimisme ?

            Elle va et vient tandis que le Maître, assis à l’ombre d’un rocher, la couve d’un œil dubitatif. Joan s’inquiète de ce qui pourrait lui arriver si elle perdait toute crédibilité. Son ascendant sur Connins dépend de son savoir informatique, c’est par là qu’elle le tient, qu’il vienne à douter de ses capacités et elle deviendra un poids mort. Dans tous les sens du terme.

            Après une interminable demi-heure d’un angoissant silence, un crépitement emplit les écouteurs. C’est là ! derrière trois gros blocs de pierre formant un paravent. Un accès dissimulé. À présent il faut creuser.

            Raven arrive, les pelles sous le bras. Joan se demande à quelle profondeur se trouve la dalle. Le signal était assez faible. Soixante années de vent de sable peuvent accumuler une sacrée épaisseur !

            Ils creusent, en silence, avec le soleil qui leur cuit le dos. La sueur qui imbibait la combinaison de Joan a tôt fait de s’évaporer. Raven, lui, demeure plus sec qu’un morceau de bois fossilisé. L’imminence de l’action semble l’avoir déconnecté de son corps, il pourrait marcher sur des braises que ça ne le dérangerait pas outre mesure. Drôle d’oiseau.

            Creuser est difficile car le sable a tendance à s’ébouler, comblant le trou au fur et à mesure. Enfin, au bout d’une trentaine de minutes, le tranchant des pelles heurte une surface métallique. Une plaque ronde, semblable à celle d’une bouche d’égout, se dessine. Aucun système de fermeture ne la verrouille, sans doute pour en faciliter le maniement en cas d’urgence. Un simple levier permet de la déplacer. Ils doivent s’y mettre à deux pour parvenir à la déloger car la poussière durcie l’a presque scellée. Elle daigne enfin basculer, démasquant un trou noir.

            — Gaffe ! grogne Raven, ça doit grouiller de serpents. Faut balancer des cailloux avant de descendre, ça leur fera peur.

            — Je croyais que les reptiles étaient sourds ? relève bêtement Joan.

            — Ouais, mais ils perçoivent les vibrations par la peau du ventre.

            Sans plus attendre, il ramasse de grosses pierres et les jette dans le tunnel.

            — T’as prévu des guêtres ? demande-t-il. Non ? C’est con. Y a rien de mieux que des leggins en gros cuir pour marcher au milieu des serpents. On voit bien que t’es une fille de la ville.

            Joan rougit. Durant une brève seconde, elle doit lutter contre l’envie de décapiter Raven Connins d’un revers de pelle bien appliqué. Elle n’a jamais toléré les remontrances. Chaque fois qu’elle en a reçu, elle a pris soin de se venger.

            — Bon, soupire Raven, on va récupérer le barda et descendre là-dedans. On cuira moins qu’au soleil, et puis faut prévoir qu’on sera sûrement forcés de déblayer le passage, ça prendra du temps.

            Joan enflamme une cartouche au magnésium et la jette dans le souterrain, histoire de mettre en fuite les bestioles qui pourraient y avoir élu domicile. Puis elle se cramponne aux échelons et descend. Dès que ses pieds touchent le sol, elle allume la lampe de spéléo fixée à son casque. Le pinceau éclaire un couloir bétonné, à peine fissuré, qui s’étire en ligne droite à perte de vue. De la bonne construction militaire faite pour durer. Raven lui jette les sacs à dos puis la rejoint. Son premier réflexe est de balayer le sol avec sa lampe. Aucun serpent. Joan triomphe en silence. Pauvre vieux, va ! Il croyait sans doute explorer une galerie de mine datant de la ruée vers l’or !

            L’air sent la poussière sèche mais il fait frais. Pour ce qu’ils peuvent en voir, l’architecture semble avoir tenu le coup.

            — Allez ! on se bouge ! s’impatiente Raven. La nuit sera là dans trois heures, faut qu’on soit sortis de ce cul-de-basse-fosse d’ici là.

            Ils se mettent en marche. D’anciennes inscriptions au pochoir jalonnent les parois, indiquant la distance qui reste à parcourir dans les deux sens. Joan note qu’ils sont à quatre cents mètres de la station. Çà et là, du sable s’est infiltré par les fissures de la voûte, s’accumulant dans le passage. Au fil des années, les tas ont fini par former des barricades qu’ils doivent éparpiller à coups de pelle.

            La fraîcheur du tunnel compense agréablement son inquiétante obscurité. Jadis, le passage était éclairé par un réseau de lampes disposées derrière des grillages, mais le circuit n’est plus alimenté. De part et d’autre, s’ouvrent également des chambres équipées de couchettes, de W.-C. et d’une infirmerie rudimentaire. Des conserves périmées depuis soixante ans s’alignent sur des étagères, à côté de rations K à l’emballage racorni. Joan suppose que le tunnel avait été conçu pour servir éventuellement d’abri antiatomique. Rien de tout ça n’a servi. Il est même probable que la galerie n’a été empruntée qu’à des fins d’exercices de plus en plus rares.

            Ils progressent avec prudence, dans l’air qui se raréfie au fur et à mesure qu’ils s’éloignent de la trappe d’accès. À l’origine, le tunnel était ventilé, comme le montrent les bouches grillagées qui, à intervalles réguliers, trouent le plafond ; mais il y a belle lurette que la soufflerie a rendu l’âme. Joan est de plus en plus oppressée. La poussière de silice qui sature l’atmosphère n’arrange rien. La jeune femme songe à ces malheureux qui, lors des éruptions volcaniques, meurent étouffés par la cendre.

            Après une heure d’une avance ralentie par les bouchons de sable, qu’il leur faut chaque fois dégager à la pelle, ils se heurtent à un mur. Des échelons s’élèvent en direction d’une trappe percée dans le plafond. Cette fois ça y est, ils sont sous la station radar.

            — Une fois là-haut, marmonne Raven, s’agira d’être silencieux. C’est le crépuscule, alors attention avec les lampes. On ne les allume qu’en cas d’absolue nécessité. Les gardes qui patrouillent à l’extérieur pourraient les repérer.

            Joan se retient de répliquer qu’elle n’est pas idiote et qu’elle a déjà pensé à ça. Elle commence à en avoir assez d’être prise pour la bécasse de service. Il serait temps que Raven se rende compte que sans elle il aurait été repris depuis longtemps. C’est ça qui est chiant quand on bosse avec des types nés dans les années 50, ils ont tété le virus du machisme au biberon.

            Raven passe le premier. À chaque échelon on entend craquer son arthrose des genoux. Joan se retient de pouffer. Il est chouette le Rambo sexagénaire ! S’il bloque, elle va devoir le pousser au cul. Arrivé au sommet de l’échelle de fer, il bataille avec la trappe récalcitrante. Enfin, au bout du trentième juron, le panneau accepte de pivoter. Raven disparaît dans l’ouverture. Joan s’empresse de le rejoindre.

            Enfin ! Ils sont dans la place. Une sorte de cave aux allures de bunker, qu’encombrent des caisses et des fûts cabossés. Un escalier de ciment mène à l’étage supérieur. Ils s’y engouffrent. La lueur du soleil couchant, qui pénètre par les fenêtres aux vitres brisées, leur permet de découvrir une enfilade de pièces vides, ensablées, où subsistent encore les traces de l’ancienne occupation : bureaux, classeurs, chaises… Autant d’épaves d’un autre âge. Des revues, des livres traînent sur des étagères, blanchis par cinquante années de soleil, illisibles, prêts à tomber en poussière.

            Joan est fascinée par un calendrier accroché au-dessus d’un bureau à tiroirs. On y devine, pâlie, la silhouette ravageuse d’une beauté en bikini. Sur le ballon de plage qu’elle brandit au-dessus de sa tête on peut lire : 1964. Joan frissonne, cédant à l’illusion de visiter un château hanté.

            Raven avance courbé, comme en terrain miné. Dans certaines pièces le plafond s’est effondré comme sous l’effet d’un bombardement. Joan s’efforce de se remémorer le plan des lieux qu’elle a appris par cœur. Ils vont devoir traverser le bâtiment dans toute sa largeur afin de gagner la sortie opposée, celle qui permet d’accéder au hangar. En espérant toutefois que les occupants du lieu n’ont pas eu l’idée de la bloquer par un entassement de caisses. Si c’est le cas, tout est foutu.

            L’obscurité qui s’épaissit ne leur facilite guère la tâche. De même que les couloirs obstrués par les gravats, qu’il leur faut contourner en essayant de ne pas tourner en rond.

            De l’extérieur leur parviennent les conversations des sentinelles qui s’interpellent dans leur langue. Par chance, il n’y a pas de chiens !

            Avec la nuit le vent se lève, et avec lui les crépitements du sable cinglant le béton du bâtiment, ce qui vient fort à propos couvrir le bruit de leurs pas.

            Joan a l’impression que la discipline est assez relâchée, car les gardes plaisantent et rient parfois à gorge déployée. Sans doute ont-ils fini par penser qu’ils ne risquaient guère d’être attaqués et pouvaient, sans danger, régler leur seuil de vigilance au plus bas. Raven lui chuchote la solution :

            — Leur chef n’est pas là, alors ils déconnent. C’est bon pour nous. À tous les coups, ce soir ils vont picoler.

            Il a été soldat, il sait de quoi il parle. Joan reprend confiance, la déesse chance a-t-elle décidé de favoriser leur entreprise ?

            Après de nombreux détours ils finissent par localiser la porte permettant d’accéder au hangar mitoyen. Ils s’installent du mieux possible dans la poussière. Joan sort de son sac des abricots secs, des biscuits, que Raven refuse. À travers le battant de fer qui les sépare de l’entrepôt, ils perçoivent les conversations des occupants. Voix d’hommes, voix de femmes, toutes s’exprimant en japonais. L’ennemi est tout près, il suffirait de tourner la poignée pour…

            Joan cherche des yeux ladite poignée. Tournera-t-elle sans difficulté le moment venu ? Est-elle au contraire verrouillée ? À tout hasard elle a emporté une burette d’huile dégrippante dont elle compte bien asperger d’ici peu le mécanisme.
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            Zac Blasko ne dort pas. Depuis l’arrivée de Naomi Adder, il est la proie d’insomnies tenaces qui le tiennent éveillé jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Il enrage de se sentir coupable par anticipation. Ce salopard de Kimura est en train de réussir son coup !

            Naomi ne se rend compte de rien. Grâce aux drogues qu’on lui injecte, elle flotte à mille pieds au-dessus du réel. Ses ravisseurs n’ont d’ailleurs pas jugé utile de l’entraver et l’ont laissée libre d’aller et venir à l’intérieur du hangar. Zac a tenté de lui parler, mais elle l’a dévisagé en souriant, comme si elle ne le reconnaissait pas. Qui sait ? À travers le prisme de son délire, il lui apparaît peut-être sous la forme d’un ours en peluche !

            Zac n’a pas insisté. La plupart du temps, Naomi reste sagement assise sur une chaise, chuchotant des mots incompréhensibles. Généralement, elle se plante devant les bongos de cuir, ces fameux tambours de guerre destinés à la collection de Hokka Bunkaru. On ne sait pourquoi, ces calebasses recouvertes de peau humaine semblent la fasciner. Sans jamais les effleurer, elle les observe comme si elles exerçaient sur elle un attrait hypnotique. De temps à autre elle éclate d’un rire de petite fille.

            Elle se montre très obéissante. Si on lui ordonne de se lever, elle se lève… si on lui dit d’applaudir, elle obtempère avec une docilité désarmante.

            Zac se demande si les gardes n’en profitent pas un peu, surtout la nuit. Et cette idée le gêne horriblement.

            Dès que Kimura s’absente – comme c’est le cas aujourd’hui –, la discipline se relâche. Les sentinelles prennent leur aise. La nuit, comme il fait trop froid, ils se dispensent de patrouiller le long du grillage. Après s’être retranchés à l’intérieur du hangar, ils en verrouillent l’accès principal et se saoulent à la bière et au saké. Un seul d’entre eux, tiré au sort avant que ne commence la beuverie, a la charge de veiller sur l’entrepôt. Tâche dont il s’acquitte fort mal puisque, au bout de deux heures, il s’endort systématiquement dans son fauteuil de plage, sa mitraillette en travers des cuisses.

            S’il était courageux – et plus jeune, surtout plus jeune ! – Zac tenterait probablement de profiter de l’occasion pour s’évader. Ce serait une grave erreur, bien sûr, car la serrure de l’accès principal est équipée d’une alarme codée qui pousserait d’effroyables mugissements si l’on s’avisait de la forcer.

            De toute manière Zac ne voit pas ce qu’il ferait une fois dehors, dans le désert, en pleine nuit. Il tournerait en rond avant de tomber connement dans une crevasse… crevasse servant de nid à une famille de serpents à sonnette qui s’empresseraient de le piquer jusqu’à ce que mort s’ensuive. Oui, c’est ainsi qu’il voit les choses. À son âge, il est conseillé de ne plus se faire d’illusions, en outre, la vie de pacha qu’il a menée ces trois dernières années l’a amolli. Il n’a plus rien du hooligan de jadis, ce jeune loup aux dents acérées, maigre comme un clou, et qui n’avait peur de rien.

            Il attend, l’estomac rongé par les acides de l’angoisse. Il appréhende le moment où Kimura décidera que Naomi Adder est enfin prête pour le sacrifice. Si l’on n’est pas encore passé à l’acte, c’est à cause des traitements dermatologiques qu’on inflige sans relâche à la pauvre fille afin que sa peau atteigne la souplesse et la résistance désirées. C’est qu’il n’est pas question de livrer à Hokka Bunkaru-san une œuvre éphémère dont les couleurs s’altéreraient au bout de trois mois, non, trois fois non, car dans le cas contraire, la colère du shogun n’épargnerait personne.

            Zac se redresse sur son lit de camp, torturé par une envie d’uriner d’origine psychosomatique. Depuis l’arrivée de Naomi, il lui arrive de pisser six fois par nuit. Il sort de sa tente. En dépit de ses dimensions, le hangar sent le fauve. Les ninjas ronflent dans la tente commune qui leur a été attribuée. Là-bas, postée devant le vantail d’accès, la sentinelle roupille sans complexe. Le groupe électrogène ronronne, alimentant les veilleuses disposées de place en place. Une odeur de bière éventée plane aux alentours des toilettes chimiques installées à l’écart. Blasko, victime d’une brusque bouffée de dépression, se dit qu’il devrait s’emparer d’une arme et tirer dans le tas… Les flinguer tous, dans leur sommeil. Il sait qu’il délire, on ne lui en laisserait pas le temps. Dès la première détonation, les nervis de Kimura le fusilleraient sur place.

            Il se dirige vers les toilettes quand un faible crissement attire son attention. Quelque chose bouge dans son champ de vision, sur la droite. Des ombres… Il se fige.

            Une porte s’est entrouverte sur la muraille. La porte qui permettait d’accéder aux installations radars mitoyennes. Zac ne comprend pas. Kimura leur a toujours interdit d’aller de ce côté en raison de l’effondrement progressif du bâtiment initial. Quelqu’un aurait osé transgresser ses ordres ? C’est impensable…

            Les silhouettes s’approchent de lui. Elles portent des tenues de camouflage, et il croit tout d’abord se trouver en présence d’une équipe d’assaut du FBI, de l’ATF ou de la Garde civile. Il comprend son erreur quand il constate que les nouveaux venus ne sont pas armés.

            Le premier est un type âgé, émacié. Une fille boulotte le suit de près. Un doigt dressé devant la bouche, elle lui signifie de garder le silence.

            — Salut, mec ! murmure le vieux, amène-toi, on se tire.

            Alors, seulement, Zac reconnaît Raven Connins. La voix et le regard. Surtout le regard.

            L’absence de cheveux longs et de barbe l’a une seconde abusé, mais pas les yeux, ces yeux de fou où brille une flamme terrifiante. Il est paralysé. Foudroyé par le sentiment de tomber de Charybde en Scylla. C’est à croire qu’on lui a jeté un sort.

            La main de Raven se referme sur son biceps, l’étreignant avec une force surprenante.

            — Magne-toi, lui souffle le fou. Avant que cette bande de singes se réveille.

            Alors qu’il va se laisser entraîner, Zac a un sursaut de rébellion.

            — Pas sans la fille, halète-t-il. Ils vont l’écorcher vive, à cause de moi… Je ne partirai pas sans elle.

            Il a conscience que sa déclaration fait très réplique cinématographique, mais c’est tout ce qui lui vient aux lèvres.

            — Quelle fille ? grogne Raven, on s’en fout, viens.

            La grosse nana s’interpose.

            — Partez devant, chuchote-t-elle, je m’en charge. Où est-elle ?

            Zac désigne la tente de Naomi.

            — Ils l’ont droguée, explique-t-il, elle vous suivra sans faire de difficulté. Elle s’appelle Naomi… Naomi Adder. C’est la fille d’Elona Adder, ma galeriste.

            — Cette cinglée qui a foutu le feu à mon portrait ? s’indigne Raven. Qu’elle crève !

            — Partez devant, insiste la jeune obèse. Je vous rejoins.

            Zac hésite, soupçonnant une ruse pour le contraindre à lever le camp, mais il n’est pas en mesure de refuser. D’ailleurs il n’en a pas envie. Ses velléités chevaleresques s’estompent déjà.

            Le fou le pousse vers la porte entrebâillée.

            — Je passe devant, décrète Connins. Suis-moi de près. Mets tes pas dans les miens, c’est plein de trous et de crevasses. Si tu te goures, tu te retrouveras dix mètres plus bas, dans la cave, bras et jambes repliés dans le mauvais sens. Colle-toi à moi, que je sente ta bite me frôler le trou du cul.

            Blasko obéit, le souffle court. Raven semble suivre une cordelette tendue au long des couloirs pour marquer l’itinéraire à respecter. Zac est en pleine confusion. Il ne s’attendait certes pas à être libéré par un tueur en série ! Comment et pourquoi Raven a-t-il décidé de lui venir en aide ? Tout cela est dépourvu de sens.

            La déambulation au sein du labyrinthe de gravats lui paraît interminable.

            — Attention ! annonce Connins, on va descendre un escalier. Essaye de ne pas te casser la gueule. Ensuite on sera dans une cave, là on pourra allumer les torches, ça n’aura plus d’importance.

            Au bout d’une dizaine de marches, la lumière jaillit. Ils sont effectivement dans une vaste cave, ou plutôt un abri souterrain. Une trappe bâille sur la noirceur d’un tunnel.

            — C’est par là qu’on va se tirer, explique Raven. On a une bagnole garée au bout.

            — Mais la fille…, gémit Blasko.

            — T’en fais pas. Elle s’appelle Joan, elle est sacrément débrouillarde, c’est elle qui m’a fait évader. Je te préviens, elle est un peu saute au paf, et je compte sur toi pour la fourrer. Ça la calmera peut-être et elle me laissera enfin tranquille.

            Zac ne sait que répondre, il se débat dans le brouillard. Un crissement lui fait relever la tête. C’est la dénommée Joan, qui tient par la main une Naomi souriante, enchantée par cette promenade nocturne et qui, bizarrement, a jugé nécessaire d’emporter les bongos qui l’ont tant fascinée durant sa détention.

            — Bon, puisque tout le monde est là, on se carapate vite fait, conclut Raven avant de disparaître dans le trou.
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            Contrairement à tout ce qu’on pouvait craindre, le plan s’est déroulé sans anicroche.

            Un gros véhicule utilitaire les attendait à la sortie du tunnel. Ils s’y sont entassés pendant que Joan prenait le volant. Sans perdre une seconde, elle a mis le cap sur Los Angeles. Naomi ayant sombré sans le sommeil, et Zac n’osant pas poser la moindre question, le trajet du retour s’est effectué dans le silence.

            Très tendue, Joan n’a cessé de jeter des coups d’œil au rétroviseur pour s’assurer qu’on ne les prenait pas en chasse. Mais non. Tout s’est passé au petit poil. Elle n’a néanmoins recouvré sa sérénité qu’une fois la camionnette garée dans le jardin de la villa qui leur sert de refuge. Contrecoup du stress, elle a soudain été submergée par une irrépressible envie de faire l’amour. Elle s’est prise à espérer que, dans l’euphorie de la victoire, Raven l’accepte enfin dans son lit. Il serait temps qu’il se décide à partager un peu du fluide qui l’anime avant que ce foutu peintre ne le capture tout entier dans sa peinture. Si Joan ne croit pas réellement à ce transfert magique, elle préfère prendre ses précautions. Un Raven Connins dépouillé de ses pouvoirs ne lui serait d’aucune utilité.

             

            Zac, lui, éprouve certaines difficultés à reprendre pied dans la réalité. Le design époustouflant de la villa dissimulée dans l’écrin d’une palmeraie le laisse pantois. Il n’a guère le temps de s’en remettre car, à peine a-t-il posé les fesses sur le canapé en peau d’autruche du salon, que Raven se plante devant lui pour énoncer, d’une voix sourde :

            — Bon, autant mettre les choses au clair tout de suite, mon gars. Faut que tu comprennes un truc. À partir de maintenant, tu es un fugitif, comme nous. Dès qu’ils s’apercevront que tu as fichu le camp, les Japs vont péter les plombs. Le mec qui les commande lancera ses équipes tous azimuts pour te retrouver, et ces gars-là sont pires que les flics, crois-moi. Tout ça pour te dire que tu n’as aucun intérêt à t’échapper… Avec nous tu seras en sécurité, à l’extérieur tu seras capturé en moins de trois heures. Ne compte pas sur la police pour te protéger. D’après ce qui se raconte dans les journaux, tu es considéré comme un suspect potentiel dans le meurtre d’Elona Adder. Bref, tu n’es pas en odeur de sainteté auprès des autorités, et si tu leur racontes que tu as été kidnappé par des ninjas, tu passeras pour un barjot.

            Raven s’interrompt pour passer derrière l’immense bar en séquoia rouge et déboucher une bouteille de pinot noir. Quand il a rempli à ras bord deux énormes verres ballons, il reprend :

            — Maintenant, tu vas m’expliquer ce que la fille Adder et toi foutiez chez les yakuzas. C’est pas banal, cette histoire.

            Zac est presque soulagé d’avoir enfin l’occasion de s’exprimer. Il fait toutefois attention à ne jamais employer les mots « fou », « dingue » ou « démence ». On ne parle pas de corde dans la maison d’un pendu, pas vrai ?

            Cela dit, il ne comprend toujours pas pourquoi Raven Connins a monté une opération commando pour le délivrer, et il en conçoit une sourde inquiétude. Il n’aime pas davantage cette… Joan, qui va et vient dans le loft, sans dire un mot. Bien qu’enveloppée, elle est loin d’être laide, néanmoins son profil de rapace donne à sa physionomie un tour inquiétant. Il y a du prédateur en elle. Son regard étrange n’est pas sans rappeler celui de Raven. Zac y détecte la fixité hallucinée du renard scrutant la poule qu’il va bientôt égorger. Chaque fois qu’elle entre dans la pièce, il s’arrange pour ne pas lui tourner le dos.

            Jouant les gentilles infirmières, elle a commencé par conduire Naomi dans l’une des multiples chambres et l’a priée d’essayer de dormir, le temps que l’effet des drogues se dissipe. Puis elle est revenue dans le salon pour s’installer dans un coin, sans rien dire. Elle s’est dépouillée de sa combinaison de camouflage et arbore à présent un pantalon de cuir et un haut noir, trop moulants pour ses rondeurs. Sa poitrine est énorme. Zac a la vague impression qu’elle essaye d’allumer Raven, et se sent de plus en plus mal à l’aise. Qu’est-ce que ces deux tarés ont en tête ?

            — Qu’attendez-vous de moi ? se décide-t-il à demander. Je suppose que vous ne m’avez pas libéré par pure bonté d’âme.

            — Non, ricane Raven. Je veux quelque chose de précis. En fait, tu es là pour me guérir… me purifier. Notre première collaboration à la prison m’a fait beaucoup de bien. On va s’y remettre. La maladie est revenue, tu vas me soigner. Tu seras mon toubib attitré.

            Et devant Zac, qui essaye tant bien que mal de dissimuler son effarement, Connins déballe ses angoisses : tout allait bien tant que le fluide était prisonnier du portrait, mais quand la toile a été détruite par le feu, le mal s’en est échappé pour réintégrer son premier habitat, l’esprit de Raven. À partir de là, les obsessions sont revenues, chaque jour plus précises, tisonnant des désirs qu’on croyait éteints.

            — Tu comprends, insiste le dément, ça va me reprendre, je le sens, c’est imminent. Je ne sais pas combien de temps je pourrai encore me contrôler. Il faut que tu extirpes cette saloperie de mon âme avant que je ne recommence. Il y a vraiment urgence. Tu dois me purifier par la peinture, comme la première fois. Tu vas peindre un deuxième portrait. Joan ira t’acheter toutes les fournitures dont tu as besoin. Fais une liste. Il ne faut pas traîner… sinon je suis bien capable, une nuit, de découper en morceaux la fille Adder, et de la cuisiner. Elle est jeune, alors je commencerai forcément par elle. Ensuite ce sera le tour de Joan. Et si je suis vraiment en manque, je m’occuperai de toi.

            Tout est dit. Blasko n’essaye pas de protester, il sait que Raven ne plaisante jamais. Il ne lui reste plus qu’à assurer qu’il fera de son mieux, sans en avoir toutefois la certitude, car il a l’intuition que le miracle ne se reproduira pas.

            Joan, qui a perçu le désarroi – pour ne pas dire la panique – du peintre, juge qu’il est nécessaire de lui servir sans trop attendre un discours apaisant.

            — Ne craignez rien, assure-t-elle, vous êtes parfaitement en sécurité ici. Les ninjas ne peuvent pas nous localiser. Nous sommes intervenus de nuit, au volant d’un véhicule de location très banal dont nous avions masqué les plaques. Je vous rappelle que vos ravisseurs dormaient tandis que nous roulions pied au plancher pour regagner L.A. Et même en admettant que l’une de leurs caméras de surveillance nous ait filmés, cela ne leur fournira pas pour autant notre adresse. Des camionnettes comme la nôtre, il en roule chaque jour un bon millier dans les rues de la ville. Je le répète, ce point de chute est sûr, et il le restera tant que vous et votre petite copine ne mettrez pas le nez dehors. Quant à moi, je ne suis personne. Je peux aller et venir à mon gré. Je suis la fille invisible, celle à qui l’on ne fait jamais attention. Le tout est de se montrer patient et prudent. Ne sortez pas dans le jardin, n’allez pas rôder du côté de la grille et ne prenez pas de bain de soleil sur la terrasse. Pourquoi ? me direz-vous. Parce qu’il n’est pas impossible que vos copains aux yeux bridés aient recours à des drones pour tenter de vous localiser. On en fait de miniatures aujourd’hui, ils sont en vente libre dans toutes les boutiques de modélisme. Équipés d’une caméra haute définition, ces jouets peuvent devenir de remarquables espions volants.

            Afin d’alléger l’atmosphère, elle se force à sourire et demande :

            — Et maintenant, pouvez-vous m’expliquer à quoi riment ces bongos auxquels Naomi Adder s’accroche comme à un nounours ?

            Blasko s’ébroue et se met alors à débiter une curieuse histoire de tambours de guerre indigènes censés convoquer les esprits du chaos lorsqu’on les frappe.

            — Je ne sais pas pourquoi ces trucs fascinent Naomi, conclut-il. Elle a passé des heures à les regarder. Mais vous savez ce que c’est, sous l’influence de certaines drogues on peut se retrouver hypnotisé par un objet sans importance. Je me rappelle que dans ma jeunesse, un jour que j’avais pris du LSD, je suis resté pendant sept heures à contempler une allumette dans un cendrier. Il me semblait qu’il n’y avait rien de plus beau au monde.

            Fort à propos, Raven leur offre une nouvelle tournée de pinot noir. Le vin semble avoir un effet lénifiant sur Blasko.

            Très à l’aise dans son rôle de maîtresse de maison, Joan se lève et déclare :

            — Nous sommes tous épuisés, une nuit de sommeil nous fera le plus grand bien. Dès demain vous pourrez commencer les séances de pose avec Raven. Moi, je m’occuperai de Naomi. Je pense qu’elle ne reprendra pas pied dans la réalité avant quarante-huit heures. Ceux qui la retenaient prisonnière n’y sont pas allés de main morte avec la dope. Il est possible qu’elle nous fasse une crise de foie.

            Zac Blasko se lève pour la suivre. Il paraît totalement déboussolé… et il pue un peu. Une douche ne lui ferait pas de mal. Joan l’escorte jusqu’à sa chambre. Il bâille. La décompression nerveuse, bien sûr… mais aussi le somnifère léger que Raven a fait dissoudre dans son verre. Elle lui souhaite bonne nuit et tourne les talons. Quand elle est de retour dans le salon, Connins s’empresse de lui chuchoter :

            — Verrouille toutes les issues, portes, fenêtres, baies vitrées, je ne veux pas que l’un de ces deux connards essaye de se faire la malle pendant la nuit.

            — C’est déjà fait, rétorque Joan. J’ai coupé les alarmes mais bloqué les serrures électroniques. Cette baraque est plus hermétique qu’un coffre-fort. Quant aux vitres, elles sont blindées. Il faudrait un bazooka pour les briser.

            — Cool, fait Raven, soulagé. Demain, à la première heure, tu iras lui acheter son foutu matériel de peinture. Je veux qu’il se mette au boulot le plus vite possible. Je sens que mon taux de fluide augmente plus rapidement que prévu. C’est embêtant.

            Il se tait, prend le temps de réfléchir, puis ajoute :

            — La fille, cette Naomi, ne lui fais pas de mal. Garde-la en réserve, j’aurai peut-être besoin de me passer les nerfs sur elle si je perds les pédales. Avec le fluide, on ne sait jamais. Je suis déjà passé par là, ça peut me prendre comme une envie de pisser. Si ça arrive, il me faudra lâcher la vapeur, faire baisser la pression… Sinon, je ne me contrôlerai plus et ça tournera au massacre général. À tout hasard, je vais jeter un coup d’œil dans l’office et rassembler le matériel nécessaire au cas où il me faudrait cuisiner la gamine en urgence. Je ne pourrai pas la mettre en conserve, bien sûr, mais il y a le congélateur. Je la diviserai en portions surgelées.

            Le regard vague, il parle pour lui-même, échafaudant un plan qui ne le satisfait pas entièrement.

            — Je n’aime pas trop l’idée des surgelés, grommelle-t-il, ça n’a pas l’aspect net, définitif, des boîtes de conserve. Et puis ça ne peut pas se garder aussi longtemps…

            Il hausse les épaules, se passe la main sur le visage, et soupire :

            — Espérons qu’on n’en arrivera pas là. Si ce connard de barbouilleur fait son boulot, sa peinture devrait aspirer le fluide comme le ferait une sangsue… le soulagement sera immédiat. C’est ce que j’ai ressenti lorsqu’il a peint le premier tableau. Une décompression… une épuration… Comme si quelque chose aspirait toute la merde qui stagnait dans mon cerveau. Je veux retrouver cet état, le plus vite possible. Être lavé. Propre. Comme ça, quand les flics me tueront, je ne serai plus en état de péché mortel.

            Joan a sursauté. Elle gémit :

            — Ne dites pas ça ! Les flics ne vous tueront pas !

            — Mais si, murmure Raven. Tu sais bien que ça ne peut pas finir autrement. On ne pourra pas éternellement se cacher. Il y aura toujours quelqu’un pour me reconnaître. De toute manière je m’en fous, je veux juste mourir purifié, absous de mes crimes.

            Il a pris cet air buté dont Joan a appris à se méfier. Quand on le contrarie, assure-t-il, son taux de fluide augmente, et ce n’est bon pour personne. Ni pour lui ni pour ceux qui l’entourent.

            Il parle du fluide comme un homme normal évoquerait son taux de cholestérol ou son diabète. Cette banalisation de l’horreur déconcerte quelque peu Joan. Elle aimerait davantage de sacralisation.

            — Bon, bâille Raven, allons nous pieuter. Les séances de pose c’est chiant et fatigant. Rester immobile ça réveille mon arthrose cervicale et ça me flanque des migraines d’enfer. Tu m’as trouvé une chambre sans trop de fanfreluches ? J’aime pas la déco de cette baraque, ça fait un peu tarlouze.

            Joan ne relève pas et se contente de le conduire dans l’un des six « studios d’invités » prévus par l’architecte. Connaissant les goûts de Connins, elle en a ôté les tableaux de nus masculins et les statues d’éphèbes qui l’encombraient.

            Il y pénètre et referme la porte derrière lui, sans proférer le moindre « bonsoir », comme si son interlocutrice cessait d’exister dès qu’il n’a plus besoin de ses services. Joan juge ce manque d’empathie crispant. Elle aimerait, de temps à autre, qu’on reconnaisse ses mérites. Merde, quoi, à la fin !

            Dépitée, elle erre à travers la maison déserte, se plante devant la grande baie vitrée du premier étage, et contemple la palmeraie. Elle se demande comment les choses vont tourner. Tout est flou dans son esprit. Elle est soudain aspirée par l’un de ces trous d’air mentaux qui l’assaillent de manière imprévisible. Lorsqu’elle est dans cet état, ses certitudes s’effritent, une effroyable lucidité la submerge, l’amenant à s’interroger sur ce qu’elle est réellement et la finalité de ses actes. Bref, elle perd pied. Heureusement, ces passages à vide ne durent jamais et, après trois minutes d’un désespoir intense, elle recouvre ses facultés. Sans doute a-t-elle été déboussolée par l’annonce qu’a faite Raven de sa mort prochaine. Mort qu’il semble appeler de tous ses vœux. Elle n’avait pas prévu cela. Naïve, elle s’imaginait qu’ils allaient entamer un grand tour d’Amérique, semant derrière eux un nombre exponentiel de cadavres… Elle se voyait fort bien en doctoresse Jekyll et Ms Hyde, directrice informatique le jour, éventreuse la nuit. Elle pensait sincèrement pouvoir tenir Raven à l’attache, tel un tigre caché au fond d’un placard. Un tigre qu’elle aurait libéré au crépuscule, pour chasser dans Manhattan en sa compagnie…

            Elle trouve injuste qu’il y ait si peu de tueuses en série, encore un domaine où la parité n’est pas respectée ! Les hommes accaparent la profession, faisant barrage à des femmes qui les valent pourtant haut la main ! C’est intolérable. Joan espère bien rétablir l’équilibre.

            Maussade, elle ôte son pantalon de cuir, son haut de soie, et s’allonge sur l’interminable canapé en peau d’autruche, seulement vêtue de ses sous-vêtements. Il fait un peu chaud dans la salle mais elle a la flemme de se relever pour régler le thermostat du climatiseur. Elle s’endort.

             

            Les rayons du soleil la réveillent tôt, avec l’impression de n’avoir sommeillé qu’une dizaine de minutes. Ce n’est pas grave, de toute façon elle déteste dormir. Du temps perdu. Elle louvoie jusqu’à la plus proche des sept salles de bains et se douche en vitesse. Puis elle prépare assez de café pour un escadron de G.I. Dans la foulée, elle passe au four une multitude de bagels congelés, et fait revenir à la poêle une vingtaine de petites saucisses. Le breakfast est le plus chouette moment de la journée, celui où tout semble encore potentiellement merveilleux. Fillette, elle se trémoussait de joie devant son bol de céréales, enivrée par la multitude des possibles s’offrant soudain à elle. Les heures à venir lui faisaient l’effet d’un coffre au trésor rempli de jouets formidables, et dans lequel elle pourrait puiser à pleines mains.

            Elle attendait de Raven Connins qu’il lui permette de raviver cette exaltation. À travers lui, elle espérait renouer avec une époque où elle se sentait plus vivante qu’aujourd’hui. Pour tout dire, elle escomptait récupérer ses pouvoirs perdus. Les pouvoirs que l’âge adulte lui a confisqués. Volés.

            Elle pressent confusément que c’est à cela que sert l’art, et éprouve une violente bouffée de jalousie à l’égard de Zac Blasko. Tout à coup, elle voudrait le voir mort. Ce serait si facile de saisir l’un des couteaux d’acier chirurgical qui trônent sur le plan de travail et d’aller lui ouvrir la gorge d’une oreille à l’autre. Mais non, il ne faut pas. Raven n’apprécierait guère.

            Elle déjeune en solitaire, face à la baie vitrée derrière laquelle la palmeraie ondule de façon languissante. Elle prend le temps de savourer ses bagels nappés de confiture de papaye et le café brûlant, très noir et très sucré. Elle s’offre ainsi treize minutes de bonheur parfait.

            Elle est en train de laver sa tasse quand Raven fait son apparition. Elle a tout de suite la certitude qu’il a encore eu recours à ces douches glacées par lesquelles il retarde la montée du fluide. Sa personne est enveloppée d’un halo « hivernal », comme s’il venait de faire un long trajet dans la neige. Sans un mot, il s’empare du mug que lui tend Joan, et le vide à petites lampées. Il repousse la nourriture. Blasko ne tarde pas à les rejoindre, gris, les traits tirés. Il pue toujours autant.

            — Merde, grogne-t-il, j’ai une foutue gueule de bois.

            Raven lui tombe dessus, exigeant qu’il dresse sans plus attendre la liste des fournitures dont il aura besoin. La voix du tueur dérape dans les aigus, trahissant sa tension nerveuse. Il est à cran.

            Joan place une feuille de papier et un crayon entre les doigts de Zac, lui intimant d’obéir avant que les choses ne partent en vrille. Elle songe, hélas trop tard, qu’il aurait été judicieux de cacher les couteaux qui trônent sur le plan de travail.

            Elle se dit que sortir lui fera du bien, même si elle doit parcourir la ville en tous sens à la recherche des cochonneries nécessaires à Blasko. Elle saura se montrer prudente, et se fournira dans plusieurs boutiques, afin que ses achats n’éveillent pas la curiosité des vendeurs. Et, bien sûr, elle payera en liquide.
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            Naomi émerge péniblement de la transe où l’ont plongée les perfusions de neuroleptiques. Elle en conserve une migraine permanente et de pénibles nausées qui la font hoqueter deux fois par heure au-dessus des toilettes. Son teint jaune l’incite à penser qu’elle souffre d’une crise de foie générée par les médocs. Pendant toute sa détention elle est restée consciente. Consciente de ce qui se passait autour d’elle, mais incapable de réagir, de se rebeller… et même d’éprouver de la peur. Ses sens, son esprit étaient déconnectés de la réalité. D’étranges fascinations l’ont tenue hypnotisée des heures durant sur des objets absurdes tandis que ses bourreaux allaient et venaient, bavardant et plaisantant, comme si elle n’était qu’un animal promis à l’abattoir.

            Elle a compris ce qui l’attendait dès qu’elle a aperçu, dans une vitrine, la peau tatouée et taxidermisée de sa mère. En outre, elle a surpris les conversations de Blasko et du dénommé Kimura, le chef des ravisseurs. Malgré le ralentissement de ses capacités de réflexion, elle a fini par deviner que le peintre était lui aussi prisonnier, emmêlé dans les rets d’une vengeance abominable. Elle a, un instant, espéré qu’il lui viendrait en aide, mais elle a déchanté en croisant son regard de bête traquée. Zac Blasko n’est qu’une outre pleine de vent, une grande gueule qui se plaît à gesticuler et tempêter dès qu’une équipe de la télévision pointe le bout du nez, mais qui se change en agneau bêlant lorsqu’il se heurte à plus fort que lui.

            Elle le hait. Il est la cause de tous ses malheurs. L’incendie de la galerie, l’assassinat d’Elona et de JJ. Tout cela s’est produit parce qu’il a peint cette stupide série de portraits consacrés aux éventreurs américains. Sans lui, rien ne serait arrivé.

            D’un pas mal assuré elle gagne la salle de bains et se passe de l’eau sur le visage. Surprenant son reflet dans le miroir, elle détourne les yeux. Elle est à faire peur.

            Elle retourne dans la chambre et s’installe dans un fauteuil, face à la baie vitrée. Ce simple aller-retour l’a épuisée. Elle resserre frileusement le col de l’épais peignoir blanc qu’elle a découvert posé sur son lit quand elle a repris conscience. Cette tenace sensation de froid est un effet secondaire des neuroleptiques, elle perdurera tant que son organisme n’aura pas éliminé les poisons dont il est pour l’heure saturé.

            Ce matin, Naomi a entrebâillé la porte de sa chambre pour jeter un coup d’oeil dans le salon. Elle a vu Blasko, déjeunant en compagnie d’un homme maigre au crâne tondu et d’une jeune femme grassouillette. Elle ignore qui sont ces gens, mais une chose est sûre, ils ne travaillent pas pour les Asiatiques qui l’ont enlevée. Ce n’est qu’un peu plus tard, en les écoutant bavarder, qu’elle les a entendus s’appeler par leurs prénoms. Joan pour la femme. Raven pour l’inconnu squelettique.

            Raven ?

            Elle a failli pousser un cri. Raven Connins !

            Celui que les journalistes surnomment « l’épicier de l’horreur ». Le fou dont l’image s’est décalquée sur le ventre d’Elona. L’absence de barbe et de cheveux longs l’a rendu méconnaissable, seul le regard n’a pas changé. Toujours ces yeux de prédateur.

            Naomi s’est caché le visage dans les mains pour se donner le temps de recouvrer ses esprits. Elle n’était pas tout à fait certaine de la réalité de la scène qu’elle venait de surprendre. N’était-ce qu’un fantasme de plus ? Une hallucination induite par la drogue ? Elle s’est évertuée au calme. Hurler n’aurait été d’aucune utilité. Il y avait sûrement une explication logique à tout cela.

            Elle a eu raison de prendre son mal en patience. La réponse lui a été fournie par Joan, la jeune femme dodue, qui a fini par entrer dans la chambre avec le plateau du petit déjeuner, telle une banale soubrette. S’étant débarrassée de son fardeau sur le lit, elle a pris place dans un fauteuil, croisé les jambes, et plongé son regard dans celui de Naomi.

            — Je m’appelle Joan, a-t-elle énoncé d’une voix calme. Je sais qui tu es et ce que tu as subi ces derniers jours. Les nervis d’un collectionneur fanatique t’ont enlevée, droguée, et détenue dans l’une de leurs planques, au beau milieu du désert.

            — Vous ne m’apprenez rien, a répliqué Naomi. J’étais consciente. Incapable de me rebeller mais consciente. Je suis également au courant de ce qu’ils avaient l’intention de me faire subir.

            — Tant mieux, ça me fera gagner du temps. Je suis là pour te rassurer. Tu n’es pas notre prisonnière. Nous sommes tous dans le même bateau, nous courons tous les mêmes risques.

            Naomi n’a pu s’empêcher de l’interrompre pour crier :

            — Mais qu’est-ce que Raven Connins fait ici ? Et Zac Blasko, quel est son rôle dans cette histoire ?

            Joan a eu un geste apaisant. D’un ton neutre, presque clinique, elle a commencé à raconter quelque chose à propos du nouveau portrait que Blasko devait peindre. Un portait « thérapeutique » qui allait permettre à Raven de recouvrer sa sérénité. La chose lui a paru fumeuse. Par ailleurs, elle a eu l’impression que Joan lui cachait une partie de la vérité.

            — De toute façon c’est secondaire, a éludé son interlocutrice. Le problème principal n’est pas là. Il faut que tu comprennes une chose essentielle : les types qui t’ont enlevée ne renonceront jamais. Ce sont des enragés. Leur culture n’admet pas l’échec. Ils te traqueront à travers tout le pays. Ils disposent de la technologie nécessaire. Des drones, des relais satellites. Tu ne pourras plus utiliser ta carte de crédit sans être aussitôt localisée. Ce sera l’enfer… Ne crois pas que je prenne mon pied à jouer les prophètes de malheur, je ne fais qu’énoncer la réalité. Les flics ne lèveront pas le petit doigt pour te protéger ; pour eux tu es la suspecte idéale. Ils pensent que tu as tué ta mère et son agent, ils attendront que tu craques… que tu passes aux aveux. Tu es condamnée à la clandestinité… C’est là que je peux t’aider. Je suis en mesure de t’héberger, de te cacher. Grâce à moi, tu as une petite chance de devenir invisible. Entre filles, faut s’épauler, non ?

            — Mais Raven ? a souligné Naomi. Et Blasko ?

            Joan a détourné les yeux.

            — Ne t’inquiète pas pour Raven, a-t-elle murmuré. Il livre son dernier combat. Il est décidé à mourir. Dès le portrait terminé, il ira défier les flics dans l’espoir de se faire tuer. C’est son idée, sa philosophie, ça ne se discute pas. Quant à Blasko, on le laissera se débrouiller tout seul. Après tout, c’est lui qui a choisi de se foutre dans cette merde, non ? Il ne restera que nous deux. Je ne te laisserai pas tomber. Je te le promets.

             

            En proie au trouble, Joan quitte la chambre. L’entrevue ne s’est pas déroulée comme elle le prévoyait. Elle était venue pour abreuver cette petite conne de bonnes paroles et l’amener à se tenir tranquille, et puis… et puis quelque chose s’est produit. Un déclic inattendu. L’envie brutale de s’en faire une amie. Elle s’attendait à trouver une gosse de riches au bord de l’hystérie, brisée par les épreuves, mais elle a tout de suite sentie qu’elle se trompait. Naomi Adder est plus dure et plus solide qu’elle ne croyait. Il y a en elle un noyau de métal. Une sauvagerie qui ne demande qu’à s’épanouir. La petite flamme dangereuse qui, une fois tombée dans la paille, incendiera une ville entière et causera des milliers de victimes. Intéressant. Un potentiel non négligeable, et dont elle n’a pas encore conscience.

            Joan est désorientée. Mais peut-être imagine-t-elle tout cela parce qu’elle en a assez d’être seule ? Cela n’aurait rien d’impossible. Pouffant d’un rire amer, elle songe à l’expression « sœur de cœur », employée par les collégiennes pour désigner leur meilleure amie, celle avec qui elles partagent leurs secrets. Elle a beau chercher, elle n’a jamais eu de meilleure amie. Durant toute sa scolarité – et même plus tard, à la fac –, elle a été seule. Oh ! des garçons, elle en a eu. Les gars ne laissent jamais passer une occasion de s’envoyer en l’air, même avec les mochetées, et puis les grosses ont une réputation de super baiseuses, pas vrai ? C’est du moins ce qu’ils se racontent entre copains, avec des rires gras. Mais des amies, non… Jamais. Les filles ne voulaient pas être aperçues en compagnie d’un laideron, ça aurait porté un coup fatal à leur cote de popularité.

            Joan flaire un truc assez semblable chez Naomi… et cela la déboussole. Elle découvre soudain qu’elle détesterait que Raven la tue. Merde ! voilà qui va singulièrement compliquer la situation. À aucun moment elle n’avait envisagé cela. Le coup de foudre. Bon sang ! à croire qu’elle est en train de tomber amoureuse de cette gamine. Ce n’est pas acceptable, elle va devoir se reprendre en main au plus vite.

             

            Raven et Zac se sont installés dans le grand living, face à la baie vitrée. Le peintre a passé une heure entière à déménager son matériel aux quatre coins de la pièce, à la recherche du meilleur angle d’éclairage. En réalité, il a surtout employé ce temps à refouler la panique qui s’est emparée de lui au réveil. Dès qu’il a ouvert les yeux, il a compris que tout irait de travers. Une intuition d’artiste, comme on dit. Ce pressentiment s’est concrétisé quand il a vu apparaître Connins en grand uniforme de second maître de l’US Navy. Quelle idée saugrenue ! Qu’est-ce qui lui est passé par la tête ? L’uniforme, le crâne tondu, la barbe rasée… cela faisait trop de changements. Les paramètres de la toile originelle n’étaient plus au rendez-vous, Blasko en a été perturbé.

            La première fois, lorsqu’il a fait le portrait de Raven, une vitre blindée les séparait. Le fou n’était pas libre de ses mouvements. Il avait encore l’air d’un clone de Charles Manson, avec son air de prophète satanique, son uniforme orange, ses mains et ses pieds menottés. Tout le temps qu’a duré l’exécution du tableau, Zac s’est senti en sécurité. Ce n’est plus le cas aujourd’hui.

            Par ailleurs, la lumière est dégueulasse. Blasko n’a jamais apprécié la lumière naturelle. Il n’aime que les spots, les lampes à incandescence, les halogènes. L’éclairage clinique. Dans son atelier, il possède plusieurs rampes lumineuses achetées à un théâtre en faillite. Et aussi un ancien scialytique de vétérinaire, un truc superbe qui annihile la plus petite ombre. Le soleil ? Merde, c’est bon pour les barbouilleurs français du xixe siècle ! Les mecs qui peignaient des guinguettes et des baigneurs en marinière coiffés de chapeaux de paille !

            Tout au fond de lui, il sait qu’il se cherche des excuses. Au vrai, il a la trouille. Une trouille de tous les diables. Raven en liberté le terrifie. C’est comme si on lui demandait de peindre un tigre affamé sorti de sa cage.

            Pour donner le change, il commence par des esquisses au fusain. Il doit essayer de travailler à l’ancienne, comme la première fois. L’ennui c’est qu’il a perdu la main. À partir du moment où il est devenu célèbre, il n’a plus rien foutu, à part quelques toiles de nénettes à poil, pour s’amuser… et surtout pour la satisfaction de forcer les stars des médias à ôter leur culotte dans son atelier puant et mal chauffé du Village.

            « Je suis un peu rouillé, se répète-t-il, mais ça va revenir… »

            Des clous, oui ! D’ailleurs, mauvais présage, le fusain casse entre ses doigts.

            Blasko ose à peine relever la tête de peur de se heurter au regard que Raven darde sur lui. Un regard plus effrayant que jamais, à croire que le bonhomme tout entier va s’embraser, victime de combustion spontanée. Les fous possèdent une incroyable intuition, un flair animal qui leur permet de percer les défenses de leurs adversaires. On en a vu qui finissaient pas renverser les rapports de force, et psychanalyser leur psychanalyste ! Raven Connins est de cette trempe. Tout rouleur de mécaniques qu’il soit, Zac, en face de cet allumé haut de gamme, se sent dans ses petits souliers.

            Deux heures passent sans que ses doigts produisent quelque chose d’utilisable. C’est mauvais, mauvais, mauvais. Nul à chier. Des crobards d’amateur. Du niveau de la caricature BD. Rien ne vient. C’est vide, creux.

            — Alors, Maître ? grince soudain Raven. Tu as fini tes échauffements ? Serait temps de passer aux choses sérieuses. Je t’ai prévenu, je ne sais pas combien de jours encore je pourrai me retenir de passer à l’acte. Le fluide monte… Il devient exigeant. La nuit surtout. Beaucoup de rêves.

            — Des cauchemars ? s’enquiert Zac en s’efforçant de conserver un ton naturel.

            — Non, des idées de recettes. C’est toujours ainsi que ça commence. Une odeur de cuisine, puis des idées d’accommodements. Des listes d’épices, de sauces, des temps de cuisson. Et aussi le design des étiquettes pour les boîtes de conserve. Les images et le nom du plat… J’aime bien inventer des noms de spécialités. Des trucs délirants comme dans les grands restaurants : chiffonnade de prime verdure aux émincés de fromage mûri et affiné au vieux cognac, le tout présenté sur un lit de copeaux de pommes princesses mi-cuites aux sarments de genévrier… ça, c’est de la vraie poésie, pas des conneries pleurnichardes pour bonnes femmes.

            « Il y a beaucoup trop de couteaux dans cette maison », songe Blasko avec effroi. Et il casse un nouveau fusain.

            — Arrête de crayonner, ordonne Raven d’un ton tranchant. Passe à la couleur. C’est la peinture qui attire le fluide et l’emprisonne en séchant. Je n’aime pas me répéter. Colle-toi ça dans le crâne : on travaille en temps limité. C’est comme une dialyse. Tu piges ? Tu dois aspirer la saloperie qui m’empoisonne le sang. Il faut que ça sorte de mes veines pour entrer dans le tableau. Alors arrête de déconner et mets-toi au boulot.

            Zac bredouille une excuse et se tourne pour préparer sa palette. Ses mains tremblent affreusement, et il se colle de la peinture plein la chemise, comme un môme à la maternelle.

             

            Joan, qui l’observe depuis la mezzanine, se mord la lèvre. Le pauvre mec est manifestement en pleine débâcle, ça n’annonce rien de bon. La confrontation avec Raven l’a privé de ses moyens et il est à deux doigts de faire dans son froc. Elle le comprend un peu, il est vrai que les ondes menaçantes émises par Connins deviennent de plus en plus perceptibles. S’il y avait un chien dans la maison, il se mettrait à hurler à la mort. Un chat ferait le gros dos et feulerait tel un démon jailli des enfers. Elle-même ne peut s’empêcher d’avoir la chair de poule. C’est tout à la fois terrifiant et sexuellement excitant. Un état qu’elle apprécie à sa juste valeur. Elle a toujours vécu dans l’espoir du chaos, de l’Armageddon. Elle s’étonne simplement, étant donné la concentration des forces en présence, que la maison ne vole pas en mille morceaux.

            Si Blasko échoue, la situation va devenir intenable. Dès ce soir, il faudra enfermer Raven dans sa chambre. À double tour. En priant pour qu’il ne défonce pas la porte avant de se précipiter sur le râtelier à couteaux pour transformer la villa en abattoir.

            C’est pas joué d’avance, je vous le dis, ma bonne dame.
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            Zac Blasko sait qu’il n’y arrivera jamais. C’est la cinquième fois qu’il gratte la toile pour faire disparaître le gâchis qu’il a barbouillé d’un pinceau tremblant. Raven n’a encore rien dit mais il n’est pas dupe, il a déjà compris que les choses prenaient vilaine tournure.

            Zac est désespéré. Le miracle ne se reproduira pas. La brève étincelle de génie qui a illuminé sa vie lorsqu’il a brossé la série des Douze Apôtres de l’horreur s’est éteinte. Ce n’était qu’une parenthèse aujourd’hui refermée. Il ne s’en étonne pas. D’autres artistes ont connu cela. Une courte période d’illumination, et puis plus rien… La retombée dans la banalité, la peinture médiocre. Jamais il ne retrouvera le coup de patte qui lui a permis de devenir célèbre du jour au lendemain. Force lui est de reconnaître que durant cette période il a été « habité ». Un dieu guidait sa main… Un dieu, vraiment ? Non, plutôt un démon. Ou encore le fameux fluide dont Raven lui rebat les oreilles. Oui, et si c’était justement ce flux invisible et terrifiant qui s’était servi de lui comme d’un instrument ?

            La terreur le rend perméable aux idées les plus irrationnelles.

            Mais pourquoi pas, après tout ? Il a toujours été un peintre médiocre ; c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il avait choisi de s’orienter vers les performances, les happenings. Cette esbroufe, dont il n’était nullement dupe, lui permettait de masquer ses insuffisances. Lors de sa tournée des prisons, il a été lui-même surpris de se découvrir la patte d’un grand portraitiste classique. Cela ne lui ressemblait guère. Il comprend aujourd’hui que ce talent hors norme lui a été seulement prêté par une puissance supérieure. Le fluide. Cette entité a décidé qu’une fois suffisait. Qu’il n’aurait pas d’autre chance. Puisqu’il n’a pas su protéger les œuvres qu’elle lui a permis de créer, il est juste qu’il soit puni. Finalement, Hokka Bunkaru aura sa vengeance.

            — Ça traîne ! s’impatiente Raven du fond de son fauteuil. La première fois, tu étais plus rapide. Toujours rien à me montrer ?

            Non, rien, sinon un bourbier de couleurs maladroitement appliquées. Une image terne et plate, indigne d’être accrochée dans la galerie la plus minable. Or Raven, dépourvu de la moindre culture picturale, est un adepte fervent du ressemblant, du bien peint. Avec lui, pas question de stylisation. Dans ces conditions c’est foutu d’avance, tout est foutu. Zac songe à s’enfuir. Oui, c’est la seule solution… Attendre la nuit et tenter de s’échapper. Hélas, il y a les alarmes. Quant à la ligne téléphonique, elle est coupée. Dehors, bien sûr, il court le risque de se retrouver nez à nez avec les sbires de Kimura… Il est cerné. Alors quoi ? Tuer Raven ? Se procurer un couteau, s’approcher de lui sous prétexte de rectifier la pose et le poignarder ? Zac n’est pas certain d’en être capable… ni assez rapide. Dans sa jeunesse il s’est beaucoup bagarré, soit, mais n’a jamais tué personne. En outre, face à Connins, il éprouve cette terreur sacrée que ressent tout quidam devant un guerrier ou un tueur chevronné. Cette sorte d’étrange respect primitif qu’inspire le donneur de mort, celui qui a commis l’irréparable et côtoie le grand mystère du néant absolu. Raven Connins est le sacrificateur par excellence, personne ne peut le prendre par surprise, il a toujours un coup d’avance sur son adversaire… sur sa victime.

            « Conneries ! s’oblige à penser Blasko. Regarde-le ! Il est vieux, maigre, fatigué. Tu peux le faire. Il ne s’y attend pas. Trop sûr de lui. Ce n’est qu’un pauvre taré qui s’est fait coincer par les flics, pas un génie du crime. Tu peux le faire ! Tu sais bien qu’il va finir par perdre patience. Quand il s’apercevra que tu es incapable de peindre ce foutu tableau, il te tuera. Tu dois prendre les devants. »

            Oui. Pourquoi pas ?

            Qui sait, Raven le méprise tellement qu’il ne verra peut-être pas venir le coup parce qu’il l’estime incapable d’un tel acte ?

             

            Joan a le pressentiment que le dénouement est proche, et qu’il sera sanglant. Il est désormais évident que Blasko ne parviendra jamais à exécuter le portrait dans lequel Raven a placé ses espoirs de rédemption. Elle s’étonne même qu’un tel barbouilleur ait pu un jour connaître la célébrité. À Venice, sur le front de mer, elle dénicherait sans mal dix peintres plus talentueux.

            Nul besoin d’être extralucide pour entrevoir le cours inéluctable des événements. Quand Raven se rendra compte que son projet tombe à l’eau, il entrera dans une colère digne du berserker des légendes nordiques, le fou de guerre qui fauche dix guerriers d’un revers de hache. Il ne fera pas de détail.

            Privé de rédemption, il n’aura plus rien à espérer, plus rien à perdre. Dès lors, pourquoi réfréner ses instincts ? Pourquoi ne pas reprendre ses activités de jadis ?

            Certes, Joan sait que Connins a besoin de ses services pour échapper à la police, mais conservera-t-il assez de lucidité pour y penser ? Rien n’est moins sûr. La rage annihilera toute logique, toute prudence. C’est cela qui lui fait peur. Si Raven cesse de la considérer comme indispensable, elle deviendra une proie comme les autres, et cette perspective ne l’enchante guère. Elle n’avait pas prévu cela… sans doute parce qu’elle n’a jamais réellement pris au sérieux cette histoire de tableau rédempteur. Elle n’y a vu qu’une lubie, un caprice que Raven oublierait sitôt réalisé. Elle n’avait pas davantage prévu la montée du fluide. Ou du moins, qu’elle se produirait si vite, rendant Connins incontrôlable. Elle croyait avoir le temps. Le temps de s’approprier son savoir, de s’imprégner de son talent. Elle prend conscience aujourd’hui qu’elle a vécu dans un rêve. Raven n’est pas Maître Po, et elle n’est pas Petit Scarabée1. Durant ces dernières semaines elle n’a été que sa servante, une espèce de roadie censée régler les problèmes matériels qui pourraient troubler la concentration de l’artiste.

            Son plus grave défaut est d’être une femme, c’est-à-dire la matière première dont dépend la « cuisine » de Connins. Elle a eu tendance à l’oublier.

            Bien sûr, elle pourrait prendre la fuite, abandonner Raven à son sort. Ce serait facile. Mais cela reviendrait à admettre qu’elle a déployé tous ces efforts pour rien. Elle ne peut envisager de se retirer du jeu sans bénéfice. Quand elle s’est lancée dans l’aventure, c’était avec l’intention bien arrêtée de devenir quelqu’un d’autre. Une femme puissante, une prédatrice hors pair, une guerrière invisible imposant sa loi dans les rues des cités. Elle voyait sa cohabitation avec Raven sous la forme d’un apprentissage débouchant sur un partenariat. Elle aurait été sa disciple, puis son héritière… C’était compter sans le machisme viscéral du bonhomme, car il devient chaque jour plus évident qu’il ne lâchera rien. Il est décidé à emporter ses secrets dans sa tombe. Il ne veut laisser aucune descendance, sa seule obsession c’est de partir l’âme en paix. Ce n’est pas croyable, il a dû trop regarder les télévangélistes durant sa détention !

             

            À midi, Connins décide qu’il en a assez. Il ne cherche pas à dissimuler sa mauvaise humeur. Il ordonne à Joan de préparer le repas. Des sandwichs au pastrami pour les autres, une salade au tofu pour lui. Naomi, qui ose à présent sortir de sa chambre, grignote en silence. L’atmosphère est pesante. Blasko ne lève pas les yeux de l’assiette à laquelle il a à peine touché.

            La dernière miette avalée, Raven demande à Joan de faire quelques pas avec lui dans la palmeraie. Le cœur de la jeune femme s’emballe.

            Dès qu’ils sont dehors, Connins lui tend un papier couvert d’une écriture maladroite. Une liste.

            — Il faut que tu me trouves ça, explique-t-il. Trois autoclaves de grande taille, si possible de la marque All American, des bocaux Mason. Et des boîtes métalliques à sertir d’un demi-litre, une bonne quantité… quatre-vingts au minimum. Davantage si possible. Ne lésine pas.

            Joan tressaille.

            — Tout ce matériel, souffle-t-elle, c’est pour fabriquer des conserves ?

            — À ton avis ? ricane le vieux. Je crois qu’il est urgent pour moi de revenir à mes fondamentaux.

            — Je ne trouverai pas ça à Venice, fait-elle en s’appliquant à dissimuler sa nervosité. Je vais devoir pousser jusqu’à L.A.

            — C’est toi qui vois, mais débrouille-toi pour que ça ne prenne pas trop de temps. Je vais devoir lâcher de la vapeur, sinon la chaudière va péter, et ça fera du dégât.

            Joan plie la feuille de papier en quatre en essayant de ne pas trembler. Elle se dirige vers la voiture. Elle devrait peut-être saisir l’occasion qui lui est offerte de prendre la fuite. Qui sait si une autre se présentera ?

            Elle a conscience de jouer avec le feu. La tentation est forte de mettre le contact et de tourner le dos à L.A. pour ne plus y revenir. Pourquoi ne pas rentrer à New York et tirer un trait définitif sur cette malencontreuse escapade ? Personne ne l’a encore repérée, elle a toujours eu soin d’effacer ses traces. Dans les magasins, elle a évité les caméras de surveillance et réglé ses achats en liquide.

            Néanmoins, si elle abandonne aujourd’hui Raven à son sort, il est certain qu’il massacrera Blasko et Naomi. Le peintre, Joan s’en fiche. Il n’en va pas de même pour la gamine. Elle ne supporte pas l’idée qu’elle puisse finir ses jours dans le puzzle d’une vingtaine de boîtes de conserve.

            Par ailleurs, qu’adviendra-t-il de Raven lorsqu’il aura tué tout le monde et se retrouvera livré à lui-même ?

            Squattera-t-il la villa jusqu’à ce qu’un voisin s’alarme de sa présence ? Dispose-t-il d’un autre point de chute ? Sans doute pas. S’il est capturé par la police, il sera bien évidemment tenté de balancer Joan pour lui faire payer sa trahison. Il en sait assez pour que les flics remontent jusqu’à la compagnie de sécurité où Joan occupe d’importantes fonctions. D’abord il y a la maison, dont les systèmes d’alarme ont été débranchés, prodige dont Connins est incapable. Ensuite il y a le fourgon à bord duquel il a traversé les États-Unis d’est en ouest. Il en a vu le sigle peint sur les flancs… De nos jours, un bon portrait-robot est facile à réaliser, il ne faudra pas longtemps aux enquêteurs pour s’apercevoir que la femme qu’il représente est la jumelle de la directrice du service informatique de la société en question.

            Non, c’est impossible. Elle ne peut pas prendre la fuite dans ces conditions. Pas tant que Raven est en vie. Si elle veut recouvrer sa liberté, elle doit le tuer. Et cela, c’est une autre paire de manches.

             

            Elle se fait klaxonner car, perdue dans ses pensées, elle roule trop lentement. Elle bifurque à la première sortie, se gare et consulte l’ordinateur afin de recenser les magasins susceptibles de vendre ce qu’elle cherche. Une fois de plus, il va lui falloir diviser ses achats pour ne pas éveiller l’attention. Elle essaye de se rassurer en se disant que la Californie regorge de survivalistes et de preppers2 qui « cannent » à tout va. Elle peut donc raisonnablement espérer se fondre dans la masse. Elle sort du véhicule, ouvre le coffre et fouille dans le carton renfermant ses déguisements. Elle en tire une chemise de bûcheron, un jean XXXL, une casquette de base-ball décolorée par le soleil et une perruque de cheveux longs, noirs. Ainsi affublée, elle pense se rapprocher de l’idée qu’on se fait d’un obsédé de la fin du monde vivant dans un ranch transformé en fortin.

            Elle masque le numéro minéralogique de la voiture au moyen de fausses plaques magnétiques qu’elle a bricolées, puis se change sur le siège arrière.

            Au fond de sa tête une voix ne cesse de répéter : « Fous le camp ! Ne retourne pas à la villa ! Tu sais qu’il va péter les plombs. Vous y passerez tous. »

            C’est probable, mais elle ne peut se résoudre à abandonner Naomi. Et puis elle a laissé trop de traces derrière elle, empreintes digitales, ADN… Toutes choses dont la police fera ses choux gras si elle parvient à localiser Raven. Cela relève du simple bon sens. Si elle veut avoir une chance de s’en tirer, elle doit supprimer Connins et nettoyer les lieux avant de s’évanouir dans la nature.

            Elle pianote nerveusement sur le volant sans réussir à prendre une décision. Pour la première fois depuis le début de l’aventure, elle se dit qu’elle n’est peut-être pas à la hauteur. Aurait-elle surestimé ses capacités de manipulation ? Par-dessus tout, elle en veut à Raven de ne jamais avoir reconnu l’importance du soutien logistique qu’elle lui apportait. Elle est venue à lui en stratège, il l’a traitée comme une femme de ménage mexicaine en situation illégale. Elle a détesté ça. Le gourou macho et misogyne, vraiment, elle ne supporte pas.

             

            Elle démarre, branche le GPS, et se met en quête du premier magasin de bricolage figurant sur sa liste.

            Avant de pénétrer dans le gigantesque hangar qui tient lieu de point de vente, elle met des lunettes de soleil équipées d’un large protège-nez opaque pour masquer son profil aux yeux des caméras. La psychose du cancer de la peau est si répandue en Californie que personne ne s’étonnera de son accoutrement. La visière de la casquette rabattue au ras des sourcils, elle file tête baissée dans les travées. La chemise de bûcheron dissimulant sa poitrine, on peut aisément la prendre pour un homme. Illusion renforcée par sa carrure de nageuse olympique qui, au collège, lui a valu tant de moqueries.

            Elle déniche sans trop de mal le rayon réservé au matériel de survie. Tout y est : autoclaves, sertisseuses à conserves, boîtes vides à « canner »… Elle décide de ne prendre qu’un seul autoclave, pour ne pas éveiller la curiosité du caissier. Elle se procurera les suivants ailleurs. Même chose en ce qui concerne les boîtes.

            En déposant les objets dans son chariot elle se rend brusquement compte qu’elle est en train d’acheter le cercueil de Zac Blasko. Car c’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? Le nombre de boîtes lui pose toutefois problème. Raven n’a-t-il pas vu trop grand ?

            « Crétine, se dit-elle, tu n’as pas encore pigé ? Connins t’a envoyée acheter de quoi procéder à trois enterrements : celui de Zac, de Naomi… et le tien. »

            C’est évident. À présent qu’il a abandonné l’espoir d’être lavé de ses péchés, il n’a plus aucune raison de se modérer. Dans peu de temps, le cuisinier de l’horreur reprendra du service, inondant Internet de ses délicieuses conserves garanties 100 % fait maison.

            Une suée d’angoisse l’inonde, humidifiant ses vêtements en dépit de la climatisation polaire qui souffle dans le hangar.

            Son regard glisse vers le rayon des haches, des machettes, des tronçonneuses… Il serait peut-être temps d’envisager un moyen de défense plus efficace que le yanagiba qu’elle trimballe dans son sac, non ?

            Un étrange blocage l’en empêche. Une crainte quasi religieuse. Elle a toujours considéré Raven Connins comme un maître, dans ces conditions osera-t-elle porter la main sur lui ? Elle aurait l’impression de commettre un crime de lèse-majesté, un blasphème. Elle sait bien que tout apprentissage doit rituellement s’achever par le meurtre du père, mais en sera-t-elle capable ? Rien n’est moins sûr.

            Fuyant la tentation, elle pousse le chariot vers la caisse. Déchirée par des sentiments contraires, elle est à deux doigts de perdre les pédales.

            Le plus terrible c’est qu’elle imagine difficilement ce que serait sa vie sans Raven. Cela fait si longtemps qu’elle le vénère, qu’elle souhaite lui ressembler… Sa disparition la laisserait désemparée.

            « Merde ! songe-t-elle, finalement je ne vaux pas mieux qu’une groupie ! »

             

            Trois heures plus tard, elle a rassemblé le matériel exigé par Connins. Les autoclaves brinquebalent sur le siège arrière, les caisses de boîtes vides et de bocaux remplissent le coffre. Ce ne serait pas l’idéal en cas de contrôle routier. Depuis le Patriot Act, les flics cultivent la paranoïa et suspectent la fabrication d’une bombe artisanale dès qu’on achète un peu trop de clous ou de boulons. Alors, toutes ces boîtes métalliques, hein ?

            Elle regagne néanmoins la villa sans encombre. Raven l’attend dans le jardin. À peine a-t-elle posé pied à terre qu’il déclare :

            — Laisse tout ça dans la bagnole, pas la peine d’affoler Blasko.

            — Alors, fait Joan d’une voix qu’elle espère neutre, le tableau, ça n’avance pas ?

            — De la merde, oui ! grogne Raven. On accrocherait un pinceau à la queue d’un chien, ça ne serait pas pire. Tu verrais la gueule qu’il m’a faite ! J’ai l’air d’un étron. C’est trop moche, le fluide refuse carrément de se transporter dans la toile, c’est foutu.

            Joan garde le silence et verrouille les portières. Lorsque à la suite de Raven elle pénètre dans le séjour, elle est frappée par la transformation qui s’est opérée chez Blasko. L’homme est livide, les pupilles dilatée par la peur. Les mains crispées sur un verre de vodka, il essaye de dissimuler ses tremblements. Un condamné qui attend d’être traîné devant le peloton d’exécution. Mais Connins a raison, le portrait est immonde. Ni ressemblant, ni… rien du tout.

            — Bon, annonce Raven, on est tous fatigués. Je propose qu’on bouffe et qu’on file se pieuter. On reprendra ça demain, d’un œil neuf.

            Joan ne moufte pas. L’exécution est déjà programmée, c’est évident. Elle a la quasi certitude que la vodka du peintre a été droguée afin de lui ôter toute velléité de fuite, et d’éviter une scène déplaisante. Contrairement à ce qu’imaginent les médias, Raven ne se complaît pas dans la violence, il déteste les cris et les gesticulations car, affirme-t-il, l’angoisse sécrète des toxines qui altèrent le goût de la viande.

            L’estomac nouée, elle se glisse dans la cuisine. Naomi l’y attend, raide, pâle, le dos au mur. Elle dit :

            — Alors, c’est pour ce soir ?

         

         
            
               

            

            
               1. Personnages de la série télévisée Kung-fu symbolisant les rapports du vieux sage et de son jeune disciple.

            

            
               2. Personne qui engrange de la nourriture en prévision d’une éventuelle catastrophe naturelle ou d’une soudaine pénurie.
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            C’est dans un état proche du somnambulisme que Joan prépare le repas. Naomi, les bras frileusement croisés sous les seins, l’observe d’un œil hagard. Elle flotte dans les vêtements trop grands que lui a prêtés Joan, ce qui accentue son allure d’adolescente montée en graine.

            « Bon sang ! songe Joan, on pourrait jouer dans un remake lesbien de Don Quichotte, où je tiendrais bien évidemment le rôle de Sancho Pança. »

            — Écoute, murmure-t-elle après avoir vérifié que Raven ne pouvait pas les entendre. Tout à l’heure, quand nous serons à table, ne bois rien qui ne sorte d’une bouteille décapsulée devant toi. Surveille ton verre en permanence. Refuse tout liquide que Raven pourrait te proposer : alcool, digestif ou n’importe quoi.

            Naomi écarquille les yeux.

            — Tu veux dire qu’il pourrait me faire absorber un somnifère ?

            — Oui. Ça vaut pour toi et moi. Aucune de nous n’est en sécurité. On ne peut pas prévoir ce qui lui passera par la tête. Son appétit s’est réveillé, à présent il ne connaîtra plus de limite.

            — On pourrait s’enfuir…

            — Il s’y attend, il nous surveille. On n’atteindrait pas le portail. Quand il est en crise il ne reconnaît plus personne. Ami, ennemi, tout finit dans sa marmite.

            — Et si… et si on le droguait ? Tu n’as pas des tranquillisants ?

            — C’est trop risqué. Il ne boit que l’eau pure qu’il tire lui-même au robinet, tu ne l’as pas remarqué ? Il n’a plus autant confiance en moi qu’au début. Quand il boit, il ne prend qu’une petite gorgée de liquide pour détecter un éventuel goût suspect. Depuis deux jours, il prépare sa nourriture lui-même. Des légumes, qu’il sort d’une cachette. Il ne touche plus à ma cuisine. Cela fait partie du rituel qu’il a mis au point. Mais cela montre aussi qu’il nous tient en suspicion. Nous sommes passées du côté des proies. Il va falloir jouer serré en attendant la fin de la crise.

            — Parce qu’elle aura une fin ?

            — Oui, une fois qu’il aura dépecé le peintre pour le mettre en boîtes, la fièvre retombera et il redeviendra inoffensif. Ce qu’il faut, c’est rester hors de portée tout le temps qu’il sera en transe. Dans ces moments-là, il devient capable du pire. Il est comme habité par une force inconnue, rien ne lui résiste, rien ne peut lui faire obstacle. N’essaye surtout pas d’aller au secours de Blasko…

            Naomi émet un ricanement sinistre.

            — Cela ne me viendrait même pas à l’idée, siffle-t-elle. Je me fous de Blasko, qu’il crève ! Tout est arrivé par sa faute.

            — Je comprends, soupire Joan. Mais la nuit s’annonce difficile. Le plus sûr, c’est que nous nous barricadions dans ma chambre. On abaissera les volets roulants de la baie vitrée et on poussera l’armoire, la commode, devant la porte. S’il réussit tout de même à forcer le passage, il ne faudra pas rester inertes mais bien au contraire passer à l’action en l’attaquant sur deux flancs, toi à gauche, moi à droite. Je vais te donner des couteaux que tu emporteras dans la chambre. Cache-les sous le matelas. J’ai déjà commencé à y entasser de la nourriture et de l’eau au cas où la crise s’éterniserait.

            Naomi est pâle mais elle s’empare sans trembler du torchon dans lequel Joan vient de placer tête bêche deux grands coutelas en acier de Solingen. Elle sort de la cuisine, le visage fermé.

            Joan se surprend à prier pour que la gosse n’ait pas la malchance de croiser Raven qui devinerait tout au premier regard, bien entendu.

            L’imminence de la « cérémonie » lui fait des jambes en coton. À tel point qu’elle est la première surprise de se découvrir aussi impressionnable. Où est donc passé la joie démoniaque qu’elle s’était promis d’éprouver lors de cette formidable communion avec le Maître ? La voilà tout à coup dans la peau de la chèvre flairant l’odeur du loup, et ce n’est guère agréable.

            Elle sait qu’elle ne doit pas montrer sa peur car rien n’excite davantage un prédateur.

            Ses préparatifs culinaires achevés, elle va mettre la table. Tandis qu’elle manipule assiettes et couverts, elle sent sur sa nuque le regard de Raven. C’est comme un clou rouillé qu’on s’apprêterait à lui planter entre deux vertèbres. Une terrible envie d’uriner lui fouille le ventre. Elle doit pourtant jouer son rôle de parfaite complice jusqu’au bout. Inutile de tenter quoi que ce soit, il serait plus rapide, elle en est persuadée. Le fluide, dont il est à présent gorgé, lui a donné des pouvoirs surhumains. Ce n’est plus un homme, c’est déjà… autre chose. L’incarnation d’un dieu païen, un sacrificateur jailli du tréfonds des enfers pour exiger son tribut… Elle ne peut le défier. Si elle portait la main sur lui, elle tomberait foudroyée.

            Joan doit faire un effort pour s’arracher au maelström délirant qui s’est emparé de son esprit. Elle déconne ou quoi ? C’est bien le moment !

            Effondré au ceux d’un fauteuil, Zac Blasko assommé par la vodka, dodeline de la tête.

             

            Le repas se déroule en silence, sous l’œil acéré de Raven qui, au moment de prendre place à table, a tiré de sa poche deux tomates et une carotte qu’il a entrepris de débiter en cubes minuscules. Son adresse au couteau égale celle d’un chirurgien.

            Joan se force à manger, sans cesser pour autant de surveiller son verre et celui de Naomi. À l’autre bout de la table, Blasko s’est mis à bredouiller quelque chose à propos de la Russie. Personne ne lui prête attention. En guise de dessert, Raven a encore une fois sorti de sa poche une poire qu’il a méticuleusement essuyée avec son mouchoir, la briquant jusqu’à ce qu’elle brille sous les néons des plafonniers.

            Joan se lève pour desservir. C’est le moment le plus périlleux, un rien peut déclencher la catastrophe. Il suffirait d’un regard mal – ou trop bien – interprété, d’une fourchette qui tombe, d’un verre renversé, pour donner le signal de l’assaut. Dans une sorte d’hallucination, Joan imagine la main de Raven se refermer sur un couteau pour décrire un arc de cercle, tranchant dans un même mouvement toutes les gorges offertes à la ronde. Cela ne prendrait qu’une seconde. Combien de fois a-t-il déjà fait cela ?

            Naomi se lève à son tour pour empiler les assiettes. Joan estime que ce sera un miracle si elles parviennent toutes les deux à sortir vivantes de la salle à manger. Le temps s’est arrêté, chaque seconde se dilate à l’extrême. Les deux femmes ont l’impression de se mouvoir au sein d’une glu épaisse. Joan retient sa respiration. Seuls Raven et Blasko n’ont pas bougé d’un pouce.

            Les fuyardes se retiennent de galoper jusqu’à la cuisine où elles abandonnent les plats au petit bonheur avant de prendre la direction de la chambre. Elles s’y engouffrent, poussent le verrou puis, le plus silencieusement possible, déplacent les meubles pour constituer une barricade infranchissable en travers du seuil. Lorsque l’obstacle leur paraît assez solide, elles abaissent le rideau métallique de la baie vitrée. Voilà, les défenses sont en place, elles ne peuvent faire mieux.

            Sur le matelas jeté à même le sol, Joan déplie le torchon où sont emballés les couteaux.

            — Pourquoi n’as-tu pas d’arme à feu ? s’étonne Naomi. Ce serait plus simple et plus efficace.

            — Je n’ai jamais aimé les revolvers, avoue Joan. Ils tuent de loin, ce sont des armes de lâches. Je sais, c’est stupide, mais c’est comme ça… Et puis un pistolet ça porte un numéro de série, on peut remonter jusqu’à son acheteur. Un couteau c’est anonyme, ça s’achète n’importe où et on ne te demande rien. On ne voit en toi qu’une bonne ménagère.

            Elle parle trop, sous l’effet de l’angoisse. Reprenant son souffle, elle murmure :

            — On va rester tranquilles, aux aguets. Il faut se faire oublier. Si on survit à cette nuit, Raven nous fichera la paix. La menace cessera au lever du jour. On doit essayer de tenir jusque-là. Avec un peu de chance, il se contentera de Blasko.

            Elles s’allongent côte à côte sur le matelas, et Joan éteint la lumière. L’oreille tendue, elles essayent d’interpréter les bruits de la maison.

            — Ne t’inquiète pas, chuchote Joan en serrant la main de Naomi, on n’entendra rien. Raven n’agira qu’une fois Blasko endormi. C’est toujours comme ça qu’il procède. Il n’y aura ni cris ni bataille.

            Elles attendent dans l’obscurité, écoutant chacune la respiration de l’autre.

            Une heure s’écoule ainsi. Au souffle ralenti de Naomi, Joan comprend que la gosse s’est endormie. Cela se produit souvent quand les nerfs sont soumis à trop rude épreuve, l’esprit se réfugie dans le sommeil.

            Joan caresse doucement le manche du couteau posé contre sa hanche. Elle espère de toutes ses forces que Raven saura se contenter du peintre et n’éprouvera pas le besoin de se remettre en chasse.

            Des images absurdes défilent sous ses paupières. Elle se voit à New York, cohabitant avec Naomi qui vit dans la terreur d’être de nouveau capturée par les yakuzas… une Naomi devenue docile, petite chienne domestiquée, qu’elle rassure ou inquiète tour à tour en fonction de ses lubies du moment : « Rien à craindre ma chérie, tout va bien » ou « Je ne voulais pas t’en parler, mais cela fait deux fois que je croise le même Asiatique devant l’entrée de l’immeuble. Il m’a regardée bizarrement. » Oui, inquiéter pour mieux consoler, cajoler… il lui semble qu’elle saurait faire cela. Manier le froid et le chaud. Et surtout ne plus être seule. Faire de cette fille une prisonnière consentante qu’elle retrouverait le soir, après les heures de bureau. Ensemble, elles liraient les magazines féminins, ou regarderaient pour la millième fois Le diable s’habille en Prada… ou un épisode de Sex and the City. Une vie normale, quoi… Ou du moins ce qu’elle imagine une vie normale, pour ce qu’elle en sait.

             

            Vers deux heures du matin, ce qu’elle redoutait se produit. L’odeur se met à flotter dans toute la maison. Une odeur appétissante qui vous met l’eau à la bouche. Une odeur horriblement délicieuse qui vous donne envie de courir à la cuisine et de crier : « Est-ce que je peux goûter ? »

            L’irréparable est accompli. Raven Connins s’est mis aux fourneaux. Pour la première fois depuis des années, il a recommencé à cuisiner.

             

            Un peu plus tard, Naomi s’éveille en sursaut. Devinant qu’elle va hurler, Joan la bâillonne de la main en lui chuchotant à l’oreille :

            — Calme-toi ! Tout va bien. Il tambouille depuis des heures. Il nous a oubliées. Je crois qu’on va s’en sortir. Si tu vas aux toilettes ne tire surtout pas la chasse. Inutile de lui rappeler que nous sommes là. Il faut rester invisible jusqu’au lever du jour.

            Elle réalise tout à coup qu’elle s’adresse à la jeune femme sur le ton qu’on emploierait pour rassurer une fillette de dix ans. Elle se reprend, confuse. Elle n’a jamais été à l’aise dans l’affectif. Elle en a toujours trop fait ou pas assez. Ses multiples et éphémères compagnons de lit le lui ont souvent reproché.

            Naomi se dégage avec brusquerie. Sans allumer la lumière, elle se dirige à tâtons vers la salle de bains. Joan se reproche de l’avoir serrée de trop près. C’est une pouliche rétive, à ne pas materner. « Il faudra te montrer plus habile, ma grosse. » Presque immédiatement, la confusion se change en agressivité, et Joan ne peut s’empêcher de crisper ses doigts sur le manche du couteau. Pour qui se prend-t-elle, cette gosse de riches ? Si elle n’est pas contente, elle n’a qu’à retourner chez ses copains aux yeux bridés qui s’apprêtaient à l’écorcher vive !

            « Lève le pied ! murmure la voix lointaine qui résonne parfois dans la tête de Joan. Ne t’emballe pas ! Tu vas tout gâcher comme d’habitude. Sois patiente. Elle a du potentiel cette fille. Avec un peu de chance tu parviendras à la dresser. »

            Naomi est de retour. Elle tâtonne maladroitement pour reprendre sa place. Elle est en sueur.

            Elle renifle.

            — C’est quoi cette odeur ? s’inquiète-t-elle, ça sent la bouffe. C’est… C’est ce que je pense ?

            —  Oui. Reste tranquille. Dans deux heures il fera jour. On sera hors de danger. La crise sera passée.

             

            Elles n’échangent plus une parole jusqu’à ce que la lumière de l’aube filtre par les interstices du volet métallique obturant la baie vitrée. Joan, qui n’a pas fermé l’œil une minute, est épuisée. Elle se redresse et demande à Naomi de l’aider à remettre les meubles en place le plus silencieusement possible. Inutile de faire savoir à Raven qu’elles ont peur de lui. Naomi obtempère avec réticence. Elle semble croire que Connins les attend derrière la porte, le couteau à la main. Elle se trompe. Joan sait que la pression est retombée, que le fluide s’est liquéfié dans les veines de Connins. Il s’écoulera un certain temps avant qu’il ne recommence à s’épaissir, générant un nouvel accès de pulsion meurtrière.

            — Si tu as peur, reste là, ordonne-t-elle à la jeune femme. Je pars en éclaireuse.

            Sans plus attendre, elle déverrouille la porte et sort dans le couloir. La lumière rose du soleil naissant illumine la maison d’une couleur irréelle. Joan gagne le salon. Tout est impeccable. Aucune trace de lutte. Même chose dans la cuisine. Pas une goutte de sang sur le carrelage ou le plan de travail. Tout a été briqué, récuré avec un soin maniaque. La seule chose qui retient l’œil, c’est une trentaine de boîtes de conserve sans étiquette empilées sur la grande table de l’office. Tout ce qui reste de Zac Blasko.

            Machinalement, Joan s’approche de la fenêtre. Elle ne se fait aucune illusion, elle ne verra rien. À l’heure qu’il est, les os et les viscères inutilisables du peintre ont déjà été enterrés dans la palmeraie, en compagnie de ses tubes de peinture et de son chevalet. Raven ne cuisine que les meilleurs morceaux, ceux choisis par les grands fauves : l’intérieur des cuisses, la poitrine, les épaules, les fesses… Il dédaigne les abats.

            Cédant à la tentation, elle s’empare de l’une des boîtes, la soupèse. Dommage qu’il n’y ait pas d’étiquette, cela gâche un peu la beauté de l’objet qui demeure incomplet.

            Elle éprouve une brusque bouffée de fierté à l’égard de Raven. Voilà une œuvre qui n’est pas à la portée du premier venu. Blasko pouvait toujours s’aligner, en matière d’art, il avait trouvé son maître.

            Le soleil qui entre à présent dans la cuisine fait étinceler les conserves, les nimbant d’une auréole.

             

            Debout sur le seuil de la chambre, Naomi s’évertue à discipliner les battements de son cœur. Elle va devoir jouer serré. Elle n’a pas mis longtemps à s’apercevoir que Joan était aussi folle que Raven, mais qu’elle s’était prise d’une espèce d’affection pour elle. C’est une femme étrange, qui tantôt joue les mères protectrices, tantôt les collégiennes en mal de copinage. Difficile de lui donner un âge. En mettant bout à bout les bribes d’informations qu’elle a réussi à lui soutirer, Naomi a fini par comprendre que Joan est un super cador en informatique et qu’elle a utilisé ses talents pour planifier la cavale de Raven Connins. Inutile de nourrir le moindre espoir de la ramener à la raison, elle est de toute évidence irrécupérable. C’est la raison pour laquelle Naomi a décidé de jouer, tant que faire se peut, la carte de la bonne copine.

            Blasko exécuté, elle se retrouve toute seule, prisonnière de ces deux criminels, car elle ne doute pas un instant que Joan ait du sang sur les mains, elle aussi.

            Elle doit gagner du temps en attendant que se présente l’occasion de leur fausser compagnie. Elle a bien essayé d’appeler la police mais tous les téléphones de la villa sont hors service. Quant à Joan, elle veille jalousement sur son portable dont elle a bloqué l’accès au moyen d’un mot de passe super compliqué.

            Pour le moment, la villa est plus hermétique qu’une prison de haute sécurité. Le seul moyen de provoquer une intervention extérieure serait d’y flanquer le feu… Mais il est probable que Connins devinerait sur-le-champ l’identité du coupable et s’empresserait de le tuer. Non, ce n’est pas une bonne idée.

            Sortir dans le jardin est tout aussi impossible, car Joan a programmé les serrures des portes extérieures pour ne s’ouvrir qu’à l’aide de codes qu’elle seule et Raven connaissent. Pour y accéder, Naomi devrait ouvrir une fenêtre et sauter depuis le deuxième étage, une hauteur d’environ six mètres. L’idéal pour se péter les deux chevilles. Difficile après ça de courir jusqu’à la grille pour appeler au secours. De toute manière la villa est située trop à l’écart des constructions du voisinage. En outre, l’allée qui y mène étant privée, on a peu de chance d’attirer l’attention d’un automobiliste de passage. Il n’y a pas à dire, la mère Joan a bien choisi sa planque.

            Combien de temps comptent-ils rester ici ? Vont-ils jouer à la gentille famille ? Genre le vieux père accompagné de ses deux filles…

            Naomi n’est pas idiote, elle se rend bien compte que son rôle est celui du casse-croûte qu’on garde en réserve au cas où… Elle est là pour servir de sandwich au tueur fou lorsqu’il deviendra de nouveau incontrôlable. Si les choses tournaient mal, Joan n’hésiterait probablement pas à la jeter en pâture au vieux lion, et cela en dépit des protestations d’amitié dont elle est prodigue depuis que Naomi a rejoint la team de l’horreur.

            Décidément, tout le monde joue avec le feu !

             

            En définitive, elle ne pourra rien tenter tant qu’ils resteront cloîtrés ici. L’idéal serait qu’ils lèvent le camp pour gagner une autre planque. Au cours du voyage en voiture, il se présentera peut-être une occasion de leur fausser compagnie, ou d’attirer l’attention de la police ; cela dépendra des circonstances et du hasard. Elle ne devra à aucun prix laisser passer sa chance. Il lui faudra improviser, profiter d’un embouteillage, d’un arrêt à un passage piétons pour créer un scandale… Elle songe à mettre le feu à la voiture. Balancer un cocktail Molotov sur le siège de devant, ou un truc dans ce style. Bref, les contraindre à sortir du véhicule sous les yeux de la foule. Hélas, c’est plus facile à imaginer qu’à faire. Dans les séries télé, les héroïnes retenues prisonnières ont toujours des idées géniales pour s’échapper, Naomi, elle, sèche lamentablement. Pour démarrer un incendie il faudrait qu’elle trouve un quelconque liquide inflammable et un briquet… ou alors une bombe de laque pour les cheveux qu’elle transformerait en lance-flammes ? C’est un grand classique des films policiers. C’est super, sauf si on se brûle les doigts par la même occasion et qu’on lâche tout le bazar…

            Oui, le feu, c’est bien, mais qu’arrivera-t-il si elle reste enfermée dans la bagnole, hein ? Si les deux autres cinglés la bouclent à l’arrière en trafiquant les portières… Elle risque de griller comme un poulet tandis qu’ils se feront la malle.

            Tout cela est bien compliqué.

            Bien sûr, elle pourrait les poignarder. N’est-elle pas en situation de légitime défense ? Là encore, c’est plus facile à dire qu’à faire. Et puis, il lui faudrait frapper de toutes ses forces pour que la lame du couteau traverse l’épaisseur du siège avant de pénétrer dans le dos de Connins. Que se passera-t-il si elle se brise ? Et comment réagira Joan ?

            Impossible de prévoir les réactions de cette cinglée qui tantôt semble haïr le vieux psychopathe, tantôt l’idolâtre au point de voir en lui un messager des enfers dont elle serait la prêtresse.

            « Si je lève la main sur son seigneur et maître, pense Naomi, elle est fichue de m’étriper séance tenante. »

            Quoi qu’il en soit, elle va devoir prendre une décision car les choses risquent de se dégrader brutalement. Il faudra qu’elle soit prête à réagir. À contre-attaquer. Oui, mais comment ?

             

            Comme elle ne peut rester cloîtrée toute la journée dans la chambre, Naomi se force à sortir. La climatisation a fait son œuvre et les odeurs de nourriture ont disparu. Elle remonte prudemment le corridor en se préparant au pire. La scène qui l’attend dans le séjour est digne d’une illustration de Norman Rockwell. Joan, derrière le bar, s’active autour de la cafetière d’acier chromé tandis que Raven Connins, bien calé dans un fauteuil, lit un ancien numéro de Variety. Ce matin il paraît plus âgé que jamais. La retombée du fluide – comme dirait Joan – lui a modelé une figure de vieux chien flapi. Les poches, sous ses yeux, ont doublé de volume et ses rides gagné plusieurs millimètres de profondeur. Rien ne manque pour parachever ce portrait de grand-père, ni la barbe argentée naissante à laquelle le soleil accroche des luisances métalliques, ni les lunettes de presbyte en équilibre sur le bout du nez. Tel qu’il se donne à voir, Raven Connins semble bon pour l’hospice. Un peu gâteux sur les bords. Le candidat idéal pour la maladie d’Alzheimer. S’agit-il d’un déguisement ou bien subit-il le contrecoup de ses débauches nocturnes ? Difficile à dire.

            Le voilà qui sourit en apercevant Naomi, et lui adresse même un petit signe de la tête. Où a-t-il dégotté cette robe de chambre à la Liberace ? Dans la garde-robe du proprio ? Ses pieds, aussi décharnés que ceux d’un ermite, sont chaussés de babouches violettes en cuir rebrodé de fil d’or.

            Naomi se hisse sur l’un des hauts tabourets alignés devant le bar. Joan lui tend un mug de café. Elle a décongelé des croissants français.

            Tournant le dos à Raven, elle esquisse une mimique pour signifier à Naomi de garder le silence et de ne s’étonner de rien. Celle-ci cligne des yeux en guise d’assentiment. De toute manière elle avait décidé de se comporter comme si elle ne remarquait pas l’absence de Zac Blasko. D’ailleurs, Connins a peut-être réellement oublié l’existence du peintre. Allez savoir avec les fous !

            Pour l’heure, il sirote son café en tournant paresseusement les pages de son magazine. Il a l’air de fonctionner au ralenti, comme ces jouets mécaniques dont les piles sont usées.

            Le petit déjeuner terminé, Naomi suit Joan à la cuisine en essayant de paraître naturelle. Arrivée au seuil de l’office, elle a tout de même un sursaut en découvrant la pile de boîtes de conserve entassées sur la desserte, et manque de laisser échapper la vaisselle sale qu’elle transporte.

            — Oui, bon, souffle Joan, n’en fais pas toute une histoire. Il va falloir t’y habituer. Il y a des problèmes plus urgents.

            — Lesquels ?

            — Ce matin, j’ai repéré un coyote qui rôdait dans la palmeraie, à l’endroit où Raven a enseveli les restes de Blasko. Ces petits charognards sont capables de flairer l’odeur du sang à des kilomètres à la ronde. Je lui ai fait peur, il a pris la fuite, mais il en viendra d’autres… Tu sais ce que ça implique ? Ils vont déterrer le corps et en emporter des bouts dans leur tanière. Tu imagines ce qui se passera si l’un d’eux est aperçu en train de transporter un pied ou une main dans sa gueule ? Ce sera le branle-bas général. Les flics commenceront à visiter les jardins des environs.

            — On ne peut rien faire pour les tenir éloignés ? s’enquiert Naomi qui, en réalité, espère bien le contraire.

            — J’ai répandu de l’essence sur la tombe, murmure Joan. Ça masquera un temps l’odeur du sang, mais la gourmandise des coyotes sera la plus forte. Ils reviendront, et on ne peut pas camper dans la palmeraie pour les chasser. Non, il faut partir sans trop tarder. Nous allons commencer dès maintenant à nettoyer la villa. Il faut faire disparaître les traces de nos ADN. Ça risque d’être un peu long mais j’ai tous les produits nécessaires. Je m’y étais préparée. Allez ! un peu de courage, on va jouer les parfaites ménagères.

            — Et Raven ? Il a l’air… je sais pas : déconnecté ?

            — C’est normal, la cérémonie de la nuit l’a purgé du fluide qui l’étouffait. Il restera comme ça jusqu’à la prochaine transe.

            — Et quand se produira cette… transe ?

            — Quand tu auras l’impression qu’il commence à rajeunir. Tu verras. Il bougera plus vite, deviendra impatient, ne tiendra plus en place. Et puis il sortira son canif de sa poche et se mettra à jouer avec toute la sainte journée. Mais il n’en est pas là.

            Naomi hoche la tête, jouant les bonnes élèves. Mine de rien, elle pose enfin la question qui l’obsède :

            — Si on part d’ici, on ira où ?

            — T’inquiète, élude Joan. J’ai d’autres adresses. Le seul problème c’est qu’on va être obligés de remonter vers New York car mes vacances se terminent. J’avais sollicité un congé exceptionnel, mais si je ne me pointe pas à mon boulot mon boss s’inquiétera… et ira voir les flics. Je n’y tiens pas. Le truc, c’est qu’il faut essayer de laisser cette baraque aussi propre qu’elle l’était à notre arrivée. On ne doit pas s’apercevoir que j’y suis passée.

            — Mais le cadavre, dans le jardin ?

            — Pas grave. Il a pu être mis là par quelqu’un de l’extérieur qui a pigé que la villa était inoccupée. L’important c’est qu’on ne fasse pas le lien avec moi, car je suis la seule à avoir accès aux codes de sécurité verrouillant ces résidences de richards. Bon, on s’y colle ? Voilà les gants en caoutchouc, les éponges et les produits qui dissolvent les traces organiques. Tu vas cacher tes cheveux sous un bonnet de bain. Il faudra aussi passer la literie à la machine, sans oublier les peignoirs et les serviettes. Ça représente du boulot. Ne traînons pas.

            Une fois équipées, elles se mettent au travail, nettoyant méthodiquement les pièces qu’elles ont occupées. Elles quadrillent la demeure tels des militaires explorant un champ de mines. Naomi accueille cette corvée avec joie car elle lui permet de dominer ses angoisses et de peaufiner sa future évasion. Personne ne la surveillant, elle en profite pour visiter les placards à la recherche d’une arme potentielle ou d’une idée géniale susceptible de décontenancer ses geôliers. Alors qu’elle commence à se résigner, elle met la main sur une bombe de peinture pour raccords de carrosserie. L’objet n’est pas trop volumineux. Elle pourrait aisément le dissimuler dans un sac. Avec un peu de chance – et si elle sait faire preuve de rapidité –, elle l’utilisera pour aveugler ses bourreaux. Psschit ! Un bon jet de peinture noire dans les yeux… c’est jouable, ouais. Heureusement que les vêtements prêtés par Joan sont trop larges, cela lui permet de coincer le vaporisateur dans la ceinture de son pantalon.

            Elle reprend espoir. Tout va se jouer durant le trajet vers la nouvelle planque. Elle devra à tout prix en profiter. Après il sera trop tard. Elle ne doit à aucun prix se laisser de nouveau enfermer avec ces deux barjots sinon, à la prochaine crise, elle connaîtra la même fin que Blasko.

             

            Brusquement, alors qu’elle manie son chiffon avec ardeur, Naomi perçoit un changement d’atmosphère. Elle serait incapable de dire ce qui ne va pas, mais elle détecte une modification soudaine de l’environnement. Une « électrisation » de l’air. Dans la jungle, les animaux doivent réagir de cette manière à l’approche d’un prédateur. D’un coup, elle est oppressée, et sa nuque la démange comme si on l’observait à son insu. Elle se redresse ; c’est là qu’elle voit les deux Asiatiques en costume noir qui se dressent au milieu du séjour. Ils sont armés de courts pistolets-mitrailleurs Skorpio. Pour les besoin de sa bande dessinée, Naomi a appris à reconnaître les armes. Le plus petit tient Joan en joue. L’autre la vise, elle, Naomi Adder, la proie qui avait osé leur échapper. D’un bref mouvement du canon, il lui fait signe d’approcher. Ni l’un ni l’autre n’accordent d’importance à Raven Connins qui, recroquevillé entre les accoudoirs de son fauteuil, semble prisonnier d’un trou noir mental.

            Naomi laisse choir le chiffon à poussière.

            — Toi, approche ! lui ordonne le plus grand des ninjas. C’est toi qu’on vient chercher.

            Son accent très prononcé rend ses paroles presque incompréhensibles.

            Son acolyte, qui surveille Joan, lance à cette dernière :

            — Tu bouges pas, on ne te fait rien. On te laisse tranquille avec ton vieux père. On veut juste la fille et les tambours de guerre.

            — Les quoi ? balbutie Joan en écarquillant les yeux.

            — Les tambours de guerre, s’énerve le petit homme. La fille les a volés… Il nous les faut.

            — Il parle des bongos, explique Naomi avec lassitude. Les tam-tams auxquels je me cramponnais quand vous êtes venus me délivrer.

            — Mais pourquoi ? s’entête Joan.

            — Ça fait partie collection Bunkaru-san, crache l’Asiatique. Pièce importante. Très ancienne. Beaucoup de valeur.

            — Oh ! Merde ! gémit Joan. Je comprends… C’est comme ça que vous nous avez retrouvés, hein ? Vous avez collé une balise dans cette saloperie ?

            — Oui, toutes les pièces de collection sont équipées d’un mouchard, consent à préciser le plus grand. En cas de vol. Kimura-san s’est pas aperçu tout de suite de leur disparition. C’est pour ça qu’on arrive seulement aujourd’hui.

            — Les tambours sont dans ma chambre, soupire Naomi.

            — On va les chercher, ordonne l’homme. Marche devant. Pas de bêtise.

            — Pourquoi voulez-vous me capturer ? siffle-t-elle, prise d’un subit accès de rage. Cela ne servira à rien puisque Blasko est mort.

            — Tu mens, riposte l’homme. Blasko, il se cache. On le trouvera aussi. Il va courir à la police, l’imbécile. Il s’imagine qu’elle le protégera. Idiot. Personne peut s’en prendre à Bunkaru-san. Personne peut échapper à Bunkaru-san.

            Au fur et à mesure qu’il s’énerve, son anglais se dégrade.

            Naomi est tentée de lui dire que Blasko se dissimule effectivement à l’intérieur d’une trentaine de boîtes de conserve, mais elle doute que son interlocuteur la prenne au sérieux.

            Elle le conduit dans la chambre et ramasse les bongos abandonnés dans un coin. Elle ne sait plus pourquoi elle a tenu à les emporter. Elle se rappelle vaguement avoir été fascinée par les merveilleuses ciselures qui couvrent leurs flancs. Des arabesques s’entremêlant à l’infini, et dans lesquelles son esprit se perdait.

            Quelle idiotie !

            Elle est tentée de les jeter à la tête du ninja. Elle y renonce, n’étant pas certaine de l’atteindre. De plus, le type a l’air plus souple qu’un chat, il lui suffirait d’une torsion du buste pour éviter le projectile. Par ailleurs, il pourrait enfoncer la détente de son arme par réflexe…

            — Bien, dit-il. On redescend. Tu fais pas la maligne. Tu obéis. Sinon on t’écorchera sans anesthésie. Si tu es bonne fille, on t’injectera le produit, et toi pas souffrir.

            Il se déplace en crabe, en conservant Naomi dans sa ligne de mire.

            Dans le séjour, Joan est pétrifiée.

            — Bon, répète l’homme de main. On a la fille, on l’emporte. Toi, la grosse, tu bouges pas et il arrive rien au vieux bonhomme. On n’a rien contre vous. On veut juste la fille. Naomi Adder. C’est tout. On vous oublie, vous nous oubliez.

            La suite se déroule en une fraction de seconde. Brusquement Raven Connins, qu’on croyait abîmé dans son néant intérieur, est debout, un couteau dans chaque main. Les bras étendus tel un aigle qui prend son envol. Dressé, terrifiant, les traits déformés par une haine insoutenable, il hurle :

            — Toi, le bridé, tu touches pas à mon casse-croûte. La fille, elle m’appartient !

            La puissance sonore de la vocifération a décontenancé les yakuzas, les pétrifiant. Le temps qu’ils réagissent, Raven est déjà sur eux. La trajectoire des lames inscrit un double arc de cercle argenté dans l’espace. Tout de suite, le sang gicle des gorges tranchées, béantes. Le plus petit des ninjas s’écroule avec un spasme qui raidit son index sur la détente du pistolet-mitrailleur. Une rafale balbutiante balaye la pièce, déchiquetant les fauteuils et le canapé en cuir d’autruche. Puis le silence revient tandis que la bourre des coussins éventrés fait pleuvoir sa neige sur la pièce. Le chaos ne s’est déchaîné que le temps d’une paire de secondes.

            C’est fini. Les deux Asiatiques gisent sur la moquette où ils achèvent de se vider en quelques giclées artérielles.

            Raven baisse les bras. Dans sa robe de chambre inondée de sang frais, il évoque plus que jamais un sacrificateur des temps anciens.

            — On touche pas à mon casse-croûte, répète-t-il avec une obstination enfantine.

            Puis il tombe à genoux et lâche ses couteaux.

            C’est seulement à cet instant que Naomi et Joan comprennent qu’il a été touché.
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            Un peu plus tard, Naomi a trouvé, sur le pas de la porte, l’étrange appareil que leurs visiteurs indésirables ont utilisé pour neutraliser les défenses électroniques de la villa. L’engin se présente sous la forme d’une carte d’identification reliée à un ordinateur miniature par un long câble gris. C’est grâce à ce dispositif qu’ils ont pu déverrouiller le portail, puis le sas d’entrée, sans déclencher l’alarme. Foutrement bien organisés, les frères ninjas ! Leur voiture est dissimulée dans la palmeraie, au sein de la végétation, invisible depuis la maison.

            Lorsqu’elle est tombée nez à nez avec le véhicule, Naomi a failli se glisser derrière le volant et en profiter pour ficher le camp. Comment renoncer à une telle aubaine ? N’était-ce pas là l’occasion dont elle rêvait depuis le début ?

            Alors que ses doigts se posaient sur la clef de contact, elle s’est figée. Les paroles du grand Asiatique ont résonné dans son esprit : on n’échappe pas à Bunkaru-san… Et elle a compris qu’ils ne renonceraient jamais à la poursuivre. Où qu’elle aille, ils finiraient par la retrouver. On les avait dressés à ce genre de traque. Ils étaient tenaces, aguerris, et surtout fidèles à la parole donnée. La malédiction que Zac Blasko avait jetée sur sa famille n’était pas morte avec lui, elle continuerait d’exercer ses méfaits à travers la vengeance obsessionnelle d’un collectionneur nippon frustré qui ne décolérerait pas avant longtemps.

            « Tu as hérité de la dette que Zac a contractée, a-t-elle pensé, tu vas devoir payer à sa place. »

            Elle a renoncé à mettre le contact. Que ferait-elle une fois dehors ? La police ne pourrait pas grand-chose pour l’aider, et même le programme de protection des témoins ne serait pas d’une grande efficacité face aux moyens démesurés d’un milliardaire affilié aux triades. Quant à retourner chez elle, à Venice, inutile d’y penser, c’est là qu’ils la chercheraient en premier. Alors ? Elle n’était pas assez riche ni assez infiltrée dans les milieux interlopes pour s’acheter une nouvelle identité et refaire sa vie dans un autre pays. Ce genre d’entreprise réclame une grande expérience, et elle en est dépourvue.

            Abandonnant la voiture, l’estomac noué par la peur, elle a regagné la maison.

             

            Raven est mal en point. Joan l’a installé dans la chambre du maître des lieux. En écartant les pans du peignoir, les deux femmes ont constaté qu’il a reçu deux balles dans le ventre. C’est un miracle qu’il soit encore en vie. Il n’a toujours pas repris connaissance et sa respiration fait peine à entendre tant elle évoque le souffle d’un aspirateur défectueux. Joan et Naomi ne disposant d’aucune connaissance médicale, elles se contentent d’éponger le sang qui suinte des blessures.

            Naomi ne peut s’empêcher de savourer l’étrange ironie de la situation, car il faut dire les choses comme elles sont : elle a été sauvée par celui-là même qui ne la gardait en réserve que pour mieux l’assassiner dans un futur plus ou moins proche.

            D’ailleurs, peut-elle vraiment se considérer comme sauvée ? Rien n’est moins sûr.

            Depuis le drame, Joan n’a pas prononcé un mot. Elle paraît en état de choc et agit à la manière d’une somnambule. Elle semble avoir oublié l’existence de Naomi, au point que celle-ci pourrait s’enfuir sans qu’elle s’en aperçoive le moins du monde.

            S’enfuir, oui… mais pour aller où ?

            Elle ne tient pas à se retrouver dans les pattes du lieutenant Shanning du LAPD qui lui a fait si mauvaise impression lors des interrogatoires auxquels il l’a soumise. Quel crédit accorderait-il au récit qu’elle lui ferait ? Ne tenterait-il pas, en sus, de lui coller sur le dos la mort de Blasko ? Elle l’en croit capable. Non, elle ne peut envisager de prendre la poudre d’escampette et de laisser Joan en tête à tête avec un Raven Connins à l’agonie. Pas avec les yakuzas qui vont bientôt se promener dans tout le pays avec sa photo dans la poche ! Pas si folle !

            Tout à coup, Joan sort de son engourdissement et lance :

            — Laisse-moi, j’ai besoin d’être seule avec lui… Va rassembler les bagages. Maintenant que les ninjas nous ont localisées, il faut lever le camp le plus vite possible. Dès qu’ils comprendront que leur première équipe ne rentrera pas, ils reviendront en force.

            — Et les corps ?

            — On les laisse là. Ils se chargeront de les faire disparaître. Allez, vas-y. Je veux faire mes adieux à Raven.

            Naomi bat en retraite. La petite flamme qui brille dans les yeux de Joan l’incite à la méfiance. Son instinct lui souffle que la piété n’est pas l’unique motivation de son interlocutrice. Joan prépare quelque chose…

            Elle gagne le séjour et ramasse les bongos qui ont roulé en travers du passage. Elle les retourne et introduit sa main dans les caisses de résonance tendues de peau humaine. À l’intérieur de la seconde, ses doigts butent sur un disque adhérant au bois sculpté. S’aidant de ses ongles, elle l’arrache. C’est une puce de silicium uniformément noire, de la taille d’une pièce de dix cents. Anodine.

            Elle est d’abord tentée de l’écraser sous son talon, puis se contente de la déposer dans un vide-poche de cristal. C’est plus prudent, la disparition brutale du signal pourrait alarmer les yakuzas.

            Elle rassemble les bagages dans le hall, comme on le lui a demandé. Sur la pointe des pieds, elle retourne à la chambre dans l’intention de prévenir Joan que tout est prêt. Alors qu’elle s’apprête à pousser la porte restée entrebâillée, elle s’immobilise. Agenouillée au chevet du mourant, la grosse femme se livre à une bien étrange besogne. Ayant planté une aiguille à perfusion dans l’artère radiale de Raven Connins, elle s’applique à remplir un flacon posé sur le sol. Le sang s’écoule du tuyau en saccades molles. Il y en a déjà presque un litre.

            Naomi se raidit.

            « Elle est en train de le vider… » songe-t-elle.

            Comme elle esquisse un pas en arrière, Joan relève la tête et l’aperçoit. Elle ne paraît nullement gênée d’être surprise en pleine exsanguination.

            — Il est perdu, murmure-t-elle. Il faut bien qu’il subsiste quelque chose de lui… Son sang, je le conserverai au congélateur. Peut-être qu’un jour, lorsque la science le permettra, on pourra l’utiliser pour cloner Raven. Tu comprends, nous allons devoir protéger cet héritage. Veiller à sa transmission. Il faudra recruter des disciples pour qu’une chaîne se constitue à travers le temps jusqu’au jour de sa résurrection. Nous serons ses gardiennes. Ses vestales.

            Oui, Naomi comprend. Elle comprend surtout que Joan a perdu les pédales.

            Elle recule sans un mot, abandonnant Joan à ses travaux mortuaires.

            Sans plus chercher à réfléchir, elle porte les bagages dans la voiture. Cédant à une impulsion irraisonnée, elle y ajoute les tambours de guerre, tel un trophée ravi de haute lutte à l’ennemi, puis, installée sur la banquette arrière, elle attend que Joan daigne la rejoindre. Un frémissement du feuillage, sur sa gauche, la fait tressaillir. Elle se crispe, persuadée qu’un nouveau commando de yakuzas va surgir des buissons… Mais non, ce n’est qu’un coyote, dont le museau hésitant pointe hors de la végétation. L’odeur du sang, bien sûr. Le chien du désert se dépêche de battre en retraite. Il va chercher une cachette où attendre son heure.

            Joan sort enfin de la maison, traînant avec peine un énorme sac qui contient vraisemblablement les ultimes boîtes de conserve serties par Raven. Elle a les joues rouges et respire fort.

            Naomi suppose que le vieux fou a rendu l’âme, aidé en cela par sa fidèle zélatrice qui l’a vidé de son sang jusqu’à la dernière goutte.

            — Viens donc m’aider ! ordonne Joan. C’est lourd.

            Naomi obtempère. Le sac roule dans le coffre avec un bruit de ferraille.

            Joan se glisse derrière le volant et met le contact. La voiture émerge bientôt de la palmeraie, franchit la grille que les yakuzas ont laissée ouverte, et s’engage sur la route.

            Voilà, c’est terminé.

            Du moins pour l’instant.
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            Trois mois plus tard…

              



            L’été indien pèse sur New York de toute sa moiteur. L’appartement qu’occupe Joan, au sommet d’un antique gratte-ciel classé monument historique, entre dans la catégorie des penthouses, c’est-à-dire qu’il possède une terrasse donnant sur Central Park. Terrasse que Naomi utilise rarement pour ne pas s’exposer au passage d’éventuels drones de surveillance sillonnant le ciel à sa recherche. Elle n’y croit pas vraiment, mais la crainte d’une nouvelle tentative d’enlèvement reste ancrée en elle, en dépit du temps qui passe, générant des cauchemars dont elle émerge le souffle court.

            Elle a conscience d’être devenue la prisonnière volontaire de Joan, chez qui elle a élu domicile depuis qu’elles ont toutes deux fui L.A. en catastrophe. Elle le déplore sans être capable d’imaginer une solution de rechange car elle est devenue une hors-la-loi, de celles qu’on déclare armées et dangereuses. Cela lui a valu le triste privilège de figurer dans le fichier FBI des criminels les plus recherchés.

            À peine avaient-elles regagné New York que le scandale a éclaté. Comme l’avait prévu Joan, un coyote a été surpris sortant de la villa, les mâchoires serrées sur un pied humain. La scène a été filmée par un jogger qui s’est empressé de la mettre en ligne sur YouTube, provoquant du même coup l’intervention de la police.

            Lorsqu’il a investi les lieux, le lieutenant Shanning, du LAPD, a découvert la dépouille de Raven Connins, ainsi que les restes du peintre Zac Blasko ensevelis dans le jardin. L’étude des empreintes relevées dans la maison a permis d’établir que Naomi Adder y avait séjourné. On la soupçonne d’avoir assassiné les deux hommes, poursuivant en cela la trajectoire meurtrière qu’elle a amorcée en tuant sa mère et son agent artistique. Faute de preuve, et momentanément étiquetée coupable présumée, elle fait l’objet d’un mandat de recherche pour complément d’enquête. Comme l’avait prédit Joan, les dépouilles des ninjas avaient disparu, récupérées par leurs frères d’armes.

            À la suite de cette annonce télévisée, les médias se sont emparés de l’affaire, dressant le portrait d’une Naomi psychopathe, dessinatrice de bandes dessinées malsaines, adulée par une légion de fans détraqués, de mouvance sataniste. Des psychiatres de renom ont complaisamment expertisé ses BD lors de talk-shows où elle a été livrée en pâture à la haine des foules.

            De manière assez curieuse, ces condamnations lui ont valu la sympathie des anciens fans de Raven Connins. Comme cela se passait jadis dans l’Ouest lorsqu’un inconnu réussissait à abattre un tueur réputé pour son adresse au colt, elle a détrôné l’épicier de l’horreur. Pour un peu, elle serait considérée comme plus dangereuse qu’il ne l’était de son vivant. Sur les réseaux sociaux, certains vont même jusqu’à assurer qu’elle était sa disciple, et que le vieux maître n’ayant plus rien à lui apprendre, elle l’aurait exécuté. Ces assertions infondées ont le don d’exaspérer Joan au plus haut point. On en viendrait à penser qu’elle regrette de n’avoir pas été démasquée.

            Cela dit, leur cohabitation s’est jusqu’à présent déroulée sans heurt. L’appartement est vaste, agréable, et Naomi dispose d’une chambre individuelle où elle occupe le temps en dessinant. C’est la seule thérapie qu’elle a su imaginer pour résister à la dépression nerveuse qui la menaçait. Elle dessine des heures durant, sans intention d’être publiée. Sur Internet, ses anciens albums dédicacés ont atteint des prix faramineux et font l’objet d’une incroyable vénération. Cela ne lui fait ni chaud ni froid. Cette page de sa vie est tournée. Elle ne cherche plus à reproduire le style de Takashi, elle s’applique désormais à dessiner des choses simples, réalistes : un chien courant au bord d’une plage… un vieillard qui lit son journal, sur un banc de square… Des sujets qui scandaliseraient ses anciens fans.

            Aujourd’hui son existence n’a plus grand-chose à voir avec celle qu’elle menait avant sa rencontre avec Joan. Vue de l’extérieur, elle est devenue quelqu’un d’autre.

            Pour dire la vérité, il entre dans son attitude une grande part de comédie, car elle n’est pas idiote, elle sait qu’aux yeux de sa geôlière elle doit se montrer docile, et jouer à la chienne domestiquée.

            C’est le deal qu’elles ont tacitement conclu. Les règles n’en sont nulle part écrites ; elles dictent néanmoins chacun de leurs gestes, chacune de leurs attitudes. Elles sont devenues tout à la fois comédiennes et spectatrices d’une comédie improvisée au jour le jour.

            Naomi reste lucide, elle n’est nullement dupe des stratagèmes déployés par Joan qui, tour à tour, la rassure ou l’inquiète en soufflant le chaud et le froid : « Tu n’as rien à craindre ma chérie, tout va bien. Ici tu es en sécurité. Je veille sur toi… » Ou au contraire : « Je ne voulais pas t’en parler, mais cela fait deux fois que je croise le même Asiatique devant l’entrée de l’immeuble. Il m’a regardée bizarrement… J’espère que ce n’est pas un yakuza. »

            Oui, inquiéter, puis cajoler, c’est l’essentiel de sa technique. Grossière mais efficace, car Naomi, en dépit de sa méfiance, s’y laisse parfois prendre.

            Elle n’arrive pas à déterminer la nature exacte de leurs rapports. Jouent-elles aux bonnes copines ? Au couple mère-fille ? Une chose est sûre, Joan n’est pas lesbienne, car elle ramène parfois des hommes à la maison. Lors de ces orgies d’une nuit, Naomi reçoit pour consigne de s’enfermer à double tour dans sa chambre et de ne pas faire de bruit. Heureusement, ces débauches ne sont pas trop fréquentes.

            Joan gagne très bien sa vie. Son humeur est fluctuante et il lui arrive dans la même journée d’incarner des personnages dissemblables, voire contradictoires : enjoués, autoritaires, dépressifs, naïfs. Elle peut tout aussi bien jouer les adolescentes exubérantes que les femmes d’expérience pleines de morgue.

            — Je tiens ça de ma mère, a-t-elle expliqué un soir. C’était une grande actrice.

            Naomi, elle, aurait plutôt tendance à y détecter l’amorce d’un syndrome de personnalités multiples.

            Joan n’a jamais de geste équivoque, et ses câlineries ne dépassent pas le niveau du bisou entre copines.

            Lorsqu’elle rentre du boulot, elle se débarrasse de ses escarpins d’un coup de pied et se dépouille de son tailleur noir pour enfiler un sweat trop large et un bermuda qui constituent sa tenue d’intérieur hiver comme été.

            Elle se laisse alors choir sur l’immense canapé du séjour et, tapotant le cuir, invite Naomi à la rejoindre, ainsi que l’on fait avec un chien.

            Ensemble, elles lisent les magazines féminins, Vanity Fair, Vogue, Harper’s Bazaar, Cosmo… ou regardent pour la millième fois Le diable s’habille en Prada… ou un énième épisode de Sex and the City… ou encore Desperate Housewives. Les clichés n’effrayent pas Joan, elle a même tendance à en rajouter dans le poncif… et les boîtes de chocolats.

            Jamais elles n’ont reparlé de ce qui s’est passé à L.A. Jamais.

            Mais Naomi sait que dans l’un des placards de la cuisine, Joan garde religieusement les dernières boîtes de conserve cuisinées par Raven Connins. Et aussi que les trois flacons remplis de son sang occupent une clayette à part dans le congélateur.

            De temps à autre, quand elle succombe à une bouffée de claustrophobie, Naomi abandonne ses crayons, ses pinceaux. Se détournant de la table à dessin, elle s’empare alors des bongos et – transgressant les interdits édictés par Joan – va s’installer sur la terrasse. Là, face à Central Park, assise en tailleur, elle frappe en cadence les tambours de guerre jusqu’à s’en meurtrir les paumes.

            C’est tout ce qu’elle a trouvé pour précipiter un dénouement qu’elle appelle de tout son être.
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            Le lieutenant Shanning se gratte le ventre, essayant vainement de combattre la démangeaison qui court le long de la cicatrice laissée par l’intervention chirurgicale. Son ulcère a fini par remporter le dernier round. Un matin, au beau milieu d’un interrogatoire de routine, il a été pris d’une effroyable nausée. Alors qu’il essayait de s’extraire de son siège pour se ruer aux toilettes, il s’est mis à vomir, projetant un inextinguible jet de sang au visage du suspect assis en face de lui. Ses collègues se sont précipités, croyant que le gars l’avait agressé. Un quiproquo s’est ensuivi, au cours duquel le loubard a été roué de coups. Il s’est écoulé un bon moment avant que Shanning ne récupère ses esprits et n’arrive à expliquer ce dont il souffrait.

            On l’a aussitôt conduit à l’hôpital. Diagnostic sévère : perforation ulcéreuse de l’artère stomacale, grosse hémorragie. Bref, il s’en est fallu d’un cheveu qu’il y reste. La merde totale, quoi. Il a fallu deux opérations pour le stabiliser et un bon hectolitre de sang pour le conserver en vie. Il est resté trois semaines alité, des tuyaux plantés partout, à croire que des tentacules lui avaient poussé, le transformant en homme-poulpe. Ça a beaucoup fait rigoler les copains. Pas lui.

            Quand il est sorti de l’hosto, le capitaine lui a annoncé, l’air emmerdé, qu’il devrait se soumettre à un examen d’habilitation avant de reprendre du service. Une formalité, a-t-il précisé d’un ton faux-cul. Shanning a tout de suite compris que c’était râpé ; on allait le réformer. Limite d’âge, ennuis de santé… ça pèserait lourd dans la balance. Il ne se trompait pas, le résultat des tests s’est avéré médiocre. Hypertension, hyperglycémie, hypertout ce qu’on veut… Bon pour la retraite anticipée. On l’a traité de veinard, avant de lui ordonner de passer ses dossiers à son successeur. La suite a été vite empaquetée. Le beau discours, la médaille en chocolat, le cadeau d’adieu – une bouteille de Wild Turkey vingt ans d’âge et un abonnement pour dix leçons de pêche au requin –, une fête foireuse pendant laquelle tout le monde s’est bourré la gueule sauf lui, et tchao bambino ! Passe nous voir quand tu veux, ça nous fera plaisir ! Tu parles, comme s’il avait envie de revoir ces tronches de crétins tire-au-cul.

            Il lui a fallu rendre son arme, sa plaque, ses dossiers, et redevenir un pauvre con de type ordinaire. Un mouton, une future victime. Il n’a pas apprécié. Il en a perdu le sommeil.

            Ce qu’il n’a pas digéré, par-dessus tout, c’est d’avoir été éjecté au beau milieu d’une enquête. Car il considère que l’affaire Raven Connins a été classée trop vite à son goût. Il s’en est plaint auprès de son chef, mais celui-ci n’en a rien eu à cirer.

            — Ce cinglé d’épicier est mort, a déclaré le capitaine. C’est tout ce qui importe. C’est là-dessus que les médias nous attendaient au tournant. Si on ne l’avait pas récupéré, on se serait fait tailler un sacré costard par la hiérarchie. Il est crevé, donc tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes.

            — Mais il subsiste d’énormes zones d’ombre, a protesté Shanning. Raven a été abattu par une arme de guerre. Dans une coupe du salon, on a trouvé une balise émettrice miniaturisée. Un mouchard autocollant qu’on avait manifestement planqué quelque part. Du matériel de qualité, de provenance militaire. Ça ne colle pas avec le profil de Connins. Par ailleurs, ce qu’on a récupéré de la dépouille de Zac Blasko montre qu’une grosse partie de la masse musculaire est manquante. Ce qui tend à prouver que Raven l’a cuisiné… dans ce cas, où sont les conserves ? Et le matériel de cuisson ?

            — Cette fille, Naomi Adder, l’a emporté, voilà tout.

            — Réfléchissez un peu, cette nana dessinait des BD pour ados, vous la croyez capable d’abattre un tueur en série avec une arme employée par les unités d’élite, puis de le vider de la moitié de son sang ?

            — Pourquoi pas ? On a trouvé des catalogues d’armuriers chez elle. Quant à ses dessins, ils étaient franchement déjantés. Elle avait une case en moins, cette gosse.

            — Je n’y crois pas. Et la villa, hein ? Protégée par un système d’alarme haut de gamme relié à un central new-yorkais conçu pour déjouer à grande distance une intrusion en temps réel ! Comment l’a-t-elle déconnecté sans donner aussitôt l’alerte ?

            — Elle est peut-être douée en informatique ? J’ai un fils de onze ans qui bidouille déjà des programmes aussi bien qu’un type du MIT, je le soupçonne de jouer les hackers en secret, rien que pour m’emmerder. Écoutez, Shanning, vous me fatiguez. Les médias sont contents, le procureur est content, pourquoi s’obstiner à tisonner la fourmilière, hein ? Naomi Adder fait l’objet d’un mandat de recherche fédéral, on la piquera un jour ou l’autre. Vous savez bien que ça se termine toujours ainsi. Ils ont beau se cacher, ils finissent par faire une connerie, quelqu’un les reconnaît et hop ! la messe est dite. Vous vous impliquez trop. C’est mauvais pour la santé. Vous verrez, quand on l’aura alpaguée tout s’expliquera très simplement. Notre boulot c’est de coincer les criminels, pas de comprendre leurs motivations, ça c’est le taf de l’assistant du proc. Basta, je ne veux plus entendre un mot là-dessus.

            Une semaine plus tard, Shanning était hospitalisé, ce qui a alimenté la rumeur selon laquelle « il se faisait trop de mouron et l’avait bien cherché ».

            Revenu à la vie civile, l’ex-lieutenant n’a pas pour autant rendu les armes. Au cours de ses nuits d’insomnie, il s’est remémoré dans le détail chaque minute passée au cœur de « la villa sanglante », comme l’ont surnommée les journalistes. Il a revu Raven Connins, carcasse pourrissante échouée au creux d’un lit. « Je pige pas, a déclaré le légiste en cette occasion. Il a très peu saigné, et pourtant son volume sanguin est diminué de moitié. Le matelas aurait dû être imbibé comme une éponge. Le bras gauche montre des traces de piqûres, comme si on l’avait vidé. Merde ! Vous enquêtez sur un gang de vampires, ou quoi ? »

            Sensible aux odeurs, Shanning a flairé dans la cuisine un parfum de sauce épicée, très appétissante…. et dans le living room, un relent de nettoyant industriel, comme si on avait briqué les tommettes mexicaines peu de jours auparavant. Est-ce là que Raven a débité Blasko en menus morceaux ? Mais le plus étrange reste ce mouchard électronique oublié dans une coupe, sur une commode. De la très haute technologie, sans aucun rapport avec les méthodes artisanales de Raven. Bizarre.

            Bien sûr, les techniciens ont relevé une empreinte appartenant à Naomi Adder sur la rampe de l’escalier. Elle était donc présente, soit, mais à quel titre ? Toute la maison a été méticuleusement briquée au moyen d’un dissolvant d’ADN. Cela aussi c’est inhabituel, car Connins ne s’est jamais soucié d’effacer ses traces, bien au contraire. Qui l’accompagnait ? Mises bout à bout, ces précautions ébauchent le portrait d’un complice méthodique, scientifique, ne laissant rien au hasard. Naomi ? Shanning – qui l’a d’abord suspectée – n’y croit plus. Au cours des interrogatoires il l’a perçue comme une fille perturbée, fuyante, mais dépourvue de cran. Certes capable de tuer au cours d’une crise de nerfs, mais pas de planifier une telle entreprise. Rien ne colle. Les pièces du puzzle refusent de s’emboîter, et il n’y a que le capitaine, le procureur et les médias pour se satisfaire de la version officielle. De toute manière, dès que Raven Connins a été déclaré mort, l’affaire a cessé d’intéresser les journalistes. Privé de star, le show ne faisait plus recette, on l’a annulé.

            Shanning en est désormais l’unique spectateur qui, planté dans la salle désertée, refuse de quitter son fauteuil et scrute obstinément une scène vide.

            Au vrai, il déteste ce cliché de l’ancien flic obsédé par une affaire non résolue. Quand il tombait sur ce sempiternel poncif, au hasard d’un bouquin policier, il ne se privait pas de ricaner. Comme si, lorsqu’on était à la retraite, on ne s’empressait pas de se vider la tête de toute la merde accumulée au cours de trente années de service !

            Force lui est, aujourd’hui, de reconnaître que non.

            Il s’est bien gouré. Il ne supporte pas d’avoir été viré sans avoir pu écrire lui-même le mot fin. Il sait que son successeur n’en aura rien à foutre de l’affaire Connins, et qu’à moins d’un miracle, elle ne sera jamais tirée au clair. Comme tant d’autres au demeurant, qui se sont conclues sur une explication bancale, dans l’indifférence quasi générale.

            Toutefois il n’est pas dupe. Il a conscience qu’il cherche là un moyen d’occuper le vide de son existence, car il n’a jamais eu d’autre centre d’intérêt que son métier. C’est en grande partie pour s’y consacrer à temps plein qu’il a très tôt pris la décision de n’avoir ni femme ni enfants. Un sacerdoce. Son côté ex-militaire, peut-être. Le devoir avant tout. De toute façon, les déboires conjugaux de ses collègues n’ont fait que le conforter dans ses résolutions.

            Aujourd’hui, la donne a changé. Il souffre d’une liberté sans emploi.

            Et puis… Et puis il conserve une carte secrète dans sa manche. Dans les jours qui ont précédé son éviction définitive, il a donné des ordres pour que soient visionnés les enregistrements de sécurité des grandes surfaces vendant du matériel de cuisine en gros. Une intuition.

            — Que les gars sélectionnent tout ce qui se rapporte aux achats d’autoclaves et de sertisseuses pour faire les conserves soi-même, a-t-il expliqué à son adjoint, Alvaro. Si Raven a effectivement cuisiné Blasko, il a eu besoin d’un matos bien particulier, tu piges ?

            Contrairement à ce qu’il craignait, le résultat ne s’est pas fait attendre.

            — Vous avez vu juste, chef, a lancé Alvaro en déposant sur son bureau trois DVD. Faut que vous regardiez ça. Les enregistrements proviennent des caméras installées au-dessus des caisses enregistreuses. Ils ont tous été faits dans la même journée, à deux heures d’intervalle chacun, dans trois magasins différents. À chaque fois, le mec a acheté la même chose.

            Essayant de dissimuler son excitation, Shanning s’est penché sur l’écran tandis qu’Alvaro enfournait les disques argentés dans le tiroir de l’ordinateur.

            L’image, très pixelisée, n’était pas bonne mais elle permettait tout de même de se faire une idée du personnage. Un homme corpulent, pas très grand, vêtu d’une ample chemise de bûcheron, et coiffé d’une casquette de base-ball à la visière interminable.

            — Vous voyez ! s’est essoufflé Alvaro. Les autoclaves ! Ils sont énormes. C’est du matos pour restaurants ou cantines d’entreprise. Et le nombre de boîtes vides…

            Shanning s’est exhorté au calme. D’après ce qu’il avait lu dans les dossiers d’enquête, Raven consacrait une trentaine de boîtes à chacune de ses victimes. Or, il venait d’en dénombrer au pif une centaine. De quoi « cuisiner » trois personnes. On pouvait donc en déduire que le tueur en série prévoyait de se débarrasser de trois victimes. Blasko et… Qui étaient les deux autres ? Naomi Adder, probablement, cela laissait trente boîtes vides pour un troisième complice demeuré anonyme. L’homme à la chemise de bûcheron ?

            Une heure durant, Shanning a fait tourner les DVD en boucle, scrutant le personnage en train de pousser son chariot vers la sortie. Le type payait en liquide et prenait soin de garder la tête baissée, comme s’il avait repéré l’emplacement des caméras. Les cheveux longs cachaient les oreilles, les lunettes noires, énormes, oblitéraient la moitié du visage, mais quelque chose a accroché l’attention de Shanning. Les mains. Trop fines pour un homme de cette carrure. Des mains de femme.

            — C’est peut-être Naomi Adder déguisée ? a suggéré Alvaro.

            Non, la taille ne collait pas. Naomi était une grande bringue filiforme. Certes, elle aurait pu s’envelopper d’une épaisseur de mousse pour modifier sa corpulence, mais en aucun cas rapetisser de vingt centimètres ! Car la femme qui achetait assez d’autoclaves pour monter une fabrique de conserves était petite. Un mètre soixante à tout casser, voire moins.

            — Qu’est-ce qu’on fait ? s’est inquiété Alvaro, on en parle au capitaine ?

            Oui, Shanning en a parlé au capitaine qui n’en a rien eu à branler. Les vidéos ne permettaient nullement d’identifier un troisième larron. Pour le moment on s’en tenait au concret. Naomi Adder faisait l’objet d’un mandat de recherche fédéral, on ne pouvait pas faire mieux. Le proc était content comme ça, et on ne fait pas carrière dans la police en contrariant un procureur, alors on allait laisser les choses suivre doucement leur cours. Et c’est tout.

            Voilà. Shanning a été rendu à la vie civile. Il a vidé ses tiroirs, rempli un carton avec les mille saloperies qui traînaient dans son bureau… et emporté la conviction que le troisième complice était une femme. C’est elle qui avait planifié la logistique de l’évasion.

            C’est à elle que Raven destinait les trente dernières boîtes de conserve. L’avait-elle compris ? Avait-elle décidé de prendre les devants ? Tout ne s’emboîtait pas à la perfection, c’est certain, mais Shanning savait d’ores et déjà qu’il était sur la bonne piste. La petite bonne femme s’était rebellée, elle avait abattu le tueur avant de disparaître dans la nature. C’est dans cette direction qu’il convenait de chercher.

             

            De retour chez lui, il a remâché cette idée en essayant de se conformer au triste régime post-opératoire imposé par les médecins : riz ou pâtes à l’eau, pas d’alcool, pas de vin. Interdiction absolue de consommer des épices et des matières grasses. Plus de pizzas, de pastrami ou de hot-dogs à la moutarde. Encore moins de chili con carne. Rien que des légumes à la vapeur, du blanc de poulet ou du poisson étuvé. Un truc à vous dégoûter de manger. Lui qui n’était déjà pas gros a encore maigri, peaufinant malgré lui ses allures de Clint Eastwood vieillissant. Un comble pour quelqu’un qui a toujours détesté la série des Inspecteur Harry1 !

            Après avoir ruminé une semaine entière – allant et venant seulement vêtu d’un caleçon dans son minuscule appartement à la climatisation défectueuse –, Shanning a décidé de passer à l’offensive et de reprendre l’enquête pour lui-même.

            La vague idée d’en relater les péripéties lui est passée par la tête. Un bouquin, pourquoi pas ? Un récit où il dénoncerait l’incurie de ses chefs, l’immobilisme du système. Ouais. Envisageable. Les médias adorent les histoires d’enquêtes bâclées et de flics trop paresseux pour aller au bout des choses.

            Il s’est plongé dans l’étude des photocopies du dossier, en étudiant chaque point. Ce qui le chiffonnait par-dessus tout, c’est l’habileté avec laquelle le système de protection de la villa avait été désamorcé. Il a passé des coups de fil, s’est renseigné sur la boîte assurant la sécurité des lieux. Un gros truc basé à New York. Là-bas, on n’avait rien remarqué d’anormal. Pour les mecs du service de surveillance en temps réel, la maison était restée vide alors même que Raven y découpait Zac Blasko en menus morceaux. Cela impliquait qu’un film en boucle avait défilé sur leurs écrans, leur dissimulant la réalité. Un film leur montrant des pièces désertes. Le tour de magie n’était pas à la portée du premier venu, surtout s’agissant d’un système aussi protégé.

            Un détail a fini par éveiller l’attention de Shanning. Lors des conversations téléphoniques qu’Alvaro avait eues avec la compagnie en question, il avait toujours eu affaire à l’assistant de la directrice des services techniques qui, selon ses dires, se trouvait en congé. Une directrice hypercompétente, et justement absente. Quelle drôle de coïncidence !

            Shanning n’a pas tardé à dénicher le nom de cette dame, une certaine Joan Winslow, demeurant à New York, aux abords de Central Park. En surfant sur Internet, il a tout aussi facilement trouvé des images de ladite Joan. Une femme rousse, dans les trente-cinq ans. Plutôt dodue. Une photo de groupe lui a permis de vérifier qu’elle n’était pas grande. Les termes de l’équation se sont rapidement additionnés dans son esprit : femme, petite, très calée en informatique, cadre supérieur dans la compagnie assurant la surveillance de la maison du crime, injoignable à l’époque des événements… cela représentait un gros paquet de présomptions. Bien sûr, ça n’aurait pas tenu deux minutes devant un juge. Pas de preuves, des suppositions fumeuses. L’avocat de la suspecte s’en serait donné à cœur joie.

            Shanning a compris qu’il lui fallait se calmer. Prendre du recul. Il allait devoir agir seul, sans appui extérieur, et hors de toute juridiction car il n’était plus qu’un citoyen ordinaire. À cette différence près que Joan Winslow n’était pas censée le savoir. Il pouvait très bien se pointer dans son bureau sous prétexte d’un complément d’enquête, exhiber un badge de fantaisie, lui laisser sa carte et…

            Et quoi ?

            La draguer peut-être ? Jouer au flic attiré par les femmes rondes ? Ça pouvait marcher. L’approcher, la cerner, la surveiller. Il avait à présent la certitude que les boîtes de conserve contenant les restes de Zac Blasko étaient en sa possession. C’était elle, également, qui avait vidé Raven Connins de son sang. Dans quel but ? Mystère. Mais elle était cinglée, aucun doute là-dessus. Cinglée et foutrement dangereuse.

            S’il réussissait à mettre la main sur les conserves, il la tenait ! Mais voilà, pour y parvenir, il lui fallait s’installer à New York.

            Il a pris le temps de réfléchir. Le doute l’a assailli. N’était-il pas en train de se monter la tête ? Qu’en avait-il à foutre, après tout, si cette nana avait flingué Raven Connins ? Qui regretterait ce taré ? Quant au peintre, ce n’était qu’un fumiste, un ancien hooligan reconverti dans l’art et escroquant les gogos snobinards des quartiers branchés. Pas de quoi verser une larme.

            Restait Naomi Adder. Peut-être prisonnière et future victime de Joan Winslow. Ce n’était pas à écarter. Il n’excluait pas d’avoir porté un jugement faussé sur cette gamine, même s’il n’entrevoyait pas pour quelle raison elle s’était retrouvée mêlée à cette histoire.

            Si Joan envisageait de poursuivre l’œuvre de Raven, elle pouvait fort bien se faire la main sur Naomi. Donc la gosse était en danger.

             

            Finalement, c’est l’ennui plus que le raisonnement qui a poussé Shanning à boucler ses bagages.

            La vie de retraité, très peu pour lui. Se détendre ? Il n’a jamais su. Hyperactif depuis son plus jeune âge, il envisage mal de traîner à la plage des heures durant, ou de taper le carton avec les anciens du LAPD jusqu’à pas d’heure. Sans compter que le désœuvrement et le sentiment d’inutilité sociale poussent nombre d’ex-flics à se tirer une balle dans la tête. Autant différer cette échéance le plus possible.

            Il a pris l’avion sans arme, seulement muni de ses anciennes cartes professionnelles et d’un vieux badge récupéré au fond d’un tiroir, au milieu du fourbi que les policiers accumulent au cours d’une vie d’enquêtes.

            Il dispose aussi d’un carnet. Dans le carnet se trouve une liste de contacts. Principalement d’anciens collègues reconvertis dans la sécurité des personnalités du showbiz, et qui pourront éventuellement lui fournir un soutien logistique. Il pense surtout à Bonzo. Luigi Bonzo, l’un de ses anciens équipiers avec qui il s’entendait bien et qui, aujourd’hui, a monté une entreprise de serrurerie spécialisée dans le blindage et la défense des petites boutiques genre liquor stores.

             

            Dès sa descente d’avion il se fait conduire à l’hôtel et s’installe dans la chambre qu’il a réservée en ligne. Le voyage l’a épuisé. Depuis l’opération, il se fatigue vite. Il souffre d’un cruel manque d’énergie vitale. Certains jours il se sent incapable de quitter son lit.

            Jadis, il aurait remédié à cela en ingurgitant force café noir, mais cette potion magique lui est aujourd’hui interdite. « Soyez vigilant, lui a conseillé le médecin, les rechutes sont fréquentes. » Pour compenser, il bouffe des vitamines à pleines poignées, sans constater la moindre amélioration.

            Au fond de son crâne, une petite voix répète : « Qu’est-ce que tu fous ici ? Tu déconnes grave, mec. C’est plus de ton âge. Laisse béton, retourne plutôt à Venice Beach mater les nanas sur la plage. »

            Il finit par s’endormir tout habillé sur le lit. Il se réveille en sueur. Il règne une chaleur moite dans la chambre. C’est l’automne indien, une période dégueulasse.

            Quand il se réveille, il avale les deux comprimés d’IPP du traitement d’entretien, rajuste ses vêtements et descend à la réception où il se fait indiquer l’agence de location de voitures la plus proche. Pas question de dépendre des taxis. Quant au métro, en bon Californien, il n’a aucune envie d’y mettre les pieds.

            Il n’a jamais aimé New York, ville qui lui donne l’impression détestable d’être prisonnier d’un labyrinthe. Ces tours, érigées comme autant de remparts, l’oppressent. Los Angeles, c’est à la fois l’océan et le désert. Shanning est un homme du désert, il s’y sent à l’aise.

            Dès qu’il est en possession de sa voiture de location, il branche le GPS et programme l’adresse personnelle de Joan Winslow car il veut voir où elle vit. Il arrive en vue de Central Park et découvre l’un de ces gratte-ciel de briques rougeâtres qu’on surnomme ici un brownstone, autrement dit l’équivalent architectural d’un diplodocus. Une affreuse pièce montée classée monument historique. Marquise, auvent, portier en uniforme chamarré… le truc classieux. La Joanie ne s’embête pas. Il faut palper un sacré salaire pour s’offrir ça, surtout dans cette ville où les loyers crèvent le plafond stratosphérique.

            Sa curiosité satisfaite, il prend le chemin de la compagnie où officie ladite demoiselle. Même chanson. Là aussi il tombe sur la grosse boîte. Un immeuble entier, avec fronton aux caractères d’alu brossé, moitié menaçants moitié rassurants. On dirait des haches énormes, posées en équilibre au-dessus du sas d’accès, et qui risquent de vous tomber sur la gueule au moindre geste suspect. D’emblée, on sent que ça ne rigole pas et que ça brasse un max de pognon.

            Shanning ne s’attarde pas. De son portable, il appelle Bonzo, son ancien équipier. Après le bla-bla d’usage – Qu’est-ce que tu deviens vieille couille ? Suis à la retraite, etc. –, ils conviennent d’un rendez-vous le soir même, dans une gargote italienne tenue par un cousin de Bonzo. Bon, les choses se mettent en place.

            À midi, se faisant violence, Shanning franchit le seuil d’un restaurant bio et commande une horreur de steak de tofu qui semble avoir été récupéré au fond d’une poubelle, et un verre d’eau garantie provenir de la fonte d’un iceberg. Les bobos des tables voisines le regardent bizarrement à cause de son costume en toile « tropicalisée ». Ils sont tous d’une effroyable pâleur. Certains s’obstinent à porter leurs lunettes noires dans cette arrière-salle à peine éclairée. Une véritable assemblée de morts-vivants.

            Ici pas de climatiseur ; seulement un vieux ventilateur qui brasse l’air moite en pure perte.

            Shanning se force à avaler la moitié de son steak, paye et fiche le camp. Fatigué, il décide de retourner à l’hôtel et de dormir en prévision de son rendez-vous du soir.

             

            À dix-neuf heures il retrouve Bonzo dans le restaurant de son cousin, attablé devant une bouteille de valpolicella bien entamée. Pendant un quart d’heure, ils rivalisent de blagues machistes et d’insultes amicales, comme il se doit entre mâles dominants ayant pris congé de leurs meutes respectives. Ils se traitent de « vieille couille », de « tronche de scrotum » et autres épithètes fleurant bon la testostérone. Puis, la joute terminée, les masques tombent, et chacun scrute sur le visage de l’autre les signes annonciateurs d’une débâcle prochaine. Pour dissiper la gêne qui s’ensuit, Bonzo fait rapidement le point sur sa réussite commerciale. Réussite au demeurant modeste, mais dont il se déclare satisfait.

            — Je fais aussi partie des vigilants du quartier, explique-t-il. On patrouille la nuit, à tour de rôle. Une batte de base-ball à la main, pour corriger les loubards qui commettent l’erreur de sortir de leur trou à rat. C’est comme la gym, ça entretient. Et toi ? Alors c’est fini, t’as rendu ton sabre et tes éperons ?

            Shanning avale sa salive, c’est maintenant que la partie va se jouer, car il est là pour une raison précise.

            — T’as quitté le bataillon en beauté, mon salaud ! insiste Bonzo, t’as quand même chopé ce taré de Raven Connins, tu dois être content, non ?

            Hé bien non, Shanning n’est pas content. Et il s’en va expliquer pourquoi.

            Cela va lui prendre une heure. Entre les spaghettis aux boulettes de viande et la glace à l’amaretto, il déballe tout. La sauce tomate et les épices font la danse du feu dans son estomac, mais il n’en laisse rien paraître. Pas question de jouer les fiottes devant Bonzo. On est entre vieux loups, pas vrai ?

            — D’accord, résume son ex-équipier, j’ai pigé. Tu penses que la tueuse court toujours et que personne n’a la moindre chance de lui mettre la main dessus… sauf toi.

            Il prend le temps de vider un nouveau verre de chianti, et lâche d’un ton sourd :

            — T’es pas un peu vieux pour ces conneries ? Qu’est-ce que t’en as à foutre ? Des tueurs impunis, il y en a des tas en liberté. Rappelle-toi tous ceux qu’on a coffrés et que les avocats faisaient libérer deux heures plus tard, faute de preuves recevables. Ça fait partie du boulot. Au début ça fait chier, puis on apprend à s’en foutre. Être flic, ça revient à essayer de vider une fosse septique à la petite cuillère. Quoi qu’on fasse, la merde est toujours gagnante.

            Shanning ébauche un geste de lassitude. Il sait que Bonzo lui doit un service, après tout, il lui a sauvé la vie à deux reprises lors d’accrochages avec les gangs de Watts, ça compte.

            — Bon, soupire l’Italien, va droit au but. Qu’est-ce que tu veux ?

            — Une arme intraçable, annonce Shanning. Et un passe-partout qui ouvre toutes les serrures, ou presque.

            — Ça peut se trouver, murmure Bonzo, mais à mon avis tu vas faire une grosse connerie. Si la fille est aussi dangereuse que tu le dis, ça peut mal tourner. On n’est plus assez jeunes pour voir l’éléphant2.

            — Je compte sur toi, conclut simplement Shanning.

            Il ne s’inquiète pas, il sait que Bonzo n’a pas le choix et qu’il devra lui fournir ce qu’il a demandé.

            Les deux hommes se quittent au seuil du restaurant sur une impression de gêne et de tristesse mêlées. Les retrouvailles sont toujours décevantes quand la séparation a été trop longue et qu’on se découvre en face d’un étranger.

            Shanning abrège la cérémonie et s’éloigne rapidement. Il n’a plus qu’une idée, dormir. Demain, il affrontera Joan Winslow sur son terrain. Il aura besoin de toute son énergie.

            De retour à l’hôtel, il absorbe un somnifère léger et se couche. Il a prévu de se rendre au siège de la compagnie sous le prétexte d’un complément d’enquête. Pour ce faire, il a falsifié d’anciens ordres de mission exhumés des archives, et bricolé un document « officiel » l’autorisant à opérer hors de sa juridiction. Il espère que le vieux badge récupéré dans le foutoir du bureau suffira à désarçonner ses interlocuteurs. C’est de l’usurpation de pouvoir, il en est conscient, et si les choses foirent, il risque gros. Il a néanmoins confiance en sa stratégie. Si Joan Winslow est coupable, elle se déclarera prête à collaborer et s’appliquera à jouer les filles qui n’ont rien à cacher.

            Au demeurant, il n’a pas de plan précis. Il lui faudra improviser au cours de l’entretien. Miser sur son charme. Généralement il plaît aux femmes, en grande partie à cause de sa ressemblance avec Eastwood. Le mieux serait de parvenir à décrocher un rencard à l’extérieur. Dans un bar… S’il arrive à la côtoyer, il en apprendra un peu plus sur elle. Il ne se fait pas d’illusion, tant qu’il n’aura pas mis la main sur les foutues conserves contenant le corps de Zac Blasko, Joan Winslow restera inattaquable. Il doit coûte que coûte découvrir où elle cache ce trésor.

            Bon, tout ça est un peu fumeux, bricolé à la va comme je te pousse, hélas il n’a désormais plus le pouvoir de mettre un suspect en garde à vue et de le tarabuster jusqu’à ce qu’il craque.

            Le sommeil le surprend au beau milieu de ses élaborations stratégiques. Il sombre comme si on l’avait jeté du haut d’un pont, une enclume attachée aux pieds.

             

            La sonnerie de son téléphone portable le réveille à sept heures. C’est un peu tôt mais il va avoir besoin de pas mal de temps pour se rendre présentable… et si possible séduisant. Il y a bien longtemps qu’il ne s’est plus soucié de son apparence car les filles auxquelles il a eu recours étaient payées pour le trouver beau. Cela finit par fausser le jugement. Il s’examine longuement dans le miroir de la salle de bains et, avec un soupir, ouvre la trousse de toilette qui contient ses lotions revitalisantes. C’est parti. Son bronzage californien va lui être d’un grand secours, car il lui donne un faux air de bonne santé utile en la circonstance. Mais son atout principal sera le costume trois-pièces noir qu’il a sorti de sa valise. Une copie d’Armani offerte par un couturier, faussaire de génie, spécialisé dans les contrefaçons de griffes prestigieuses. Avec ça, il en jette un max.

            Quand il est prêt, il descend prendre son petit déjeuner. Des céréales et un thé au lait, accompagnés d’un yaourt maigre, lui qui carburait au bacon-salami-nachos-café noir dès le lever du soleil. La déchéance.

            Cette triste cérémonie terminée, il saisit le porte-documents de cuir noir qui renferme ses fausses accréditations, et quitte l’hôtel. C’est maintenant que tout va se jouer.

            Vingt minutes plus tard il pose le pied dans le hall de la compagnie, son badge à la main, avec sur le visage cette morgue des flics qui considèrent les gardiens en uniforme comme des sous-hommes.

            À la réception, il demande à rencontrer Joan Winslow. On s’inquiète de savoir s’il a rendez-vous. Il répond que non mais, qu’à défaut, il peut obtenir une commission rogatoire dans dix minutes et embarquer ladite dame au poste, ce qui, il en a l’intuition, ne lui plaira guère.

            Il frime à mort. C’est facile. Il a répété cette scène des milliers de fois au cours de sa carrière. La réceptionniste bredouille, se précipite sur le téléphone… pour finir par annoncer que Mme Winslow va le recevoir tout de suite, et qu’une hôtesse le conduira jusqu’à son bureau.

            Une gamine de dix-huit ans en tailleur gris métallisé le prie de lui emboîter le pas. Il la suit le long de couloirs moquettés de noir. De part et d’autre s’ouvrent des salles encombrées d’ordinateurs et d’écrans géants. Des murs de verre insonorisés en font des sortes d’aquariums où s’agitent des informaticiens muets à peine sortis du collège. Ces pantomimes énigmatiques installent une atmosphère étrange. Shanning s’interroge : s’agirait-il d’un show totalement pipeauté dont l’unique raison d’être serait d’impressionner les clients potentiels ? Il n’est pas loin de le croire.

            Au bout de ce labyrinthe s’ouvre le bureau de la maîtresse des lieux, Joan Winslow. Une petite boulotte, aux cheveux carotte, dont le tailleur noir magnifiquement coupé dissimule astucieusement l’embonpoint. Elle s’avance en souriant à la rencontre de Shanning. La danse va commencer.

            Il s’installe, les yeux rivés à ceux de son interlocutrice. Il affecte une certaine décontraction et s’excuse de venir l’ennuyer avec une enquête de routine, mais c’est la procédure, n’est-ce pas ?

            Quant à lui, il juge ces tracasseries inutiles puisque l’affaire est presque classée, mais il doit faire son boulot. Le problème vient de la compagnie d’assurances du propriétaire des lieux qui s’étonne qu’on ait pu squatter sa villa aussi facilement, et qui exige un complément d’enquête. Afin de ne pas être accusée d’avoir bâclé le dossier, la police doit bétonner son rapport, bla-bla-bla.

            Joan a regagné son fauteuil directorial derrière son bureau. Elle est entourée d’écrans comme une star d’Hollywood de caniches blancs. On sent qu’elle aime ça, pour un peu elle leur flatterait l’encolure. Elle fait face aux questions avec sérénité. Shanning feint de noter ses réponses en lui coulant, de temps à autre, une œillade significative pour lui faire comprendre qu’il la trouve à son goût. Elle ne met pas longtemps à capter le message. Ses narines palpitent plus vite, elle bombe la poitrine pour faire saillir ses seins dans le décolleté. On voit qu’elle a l’habitude d’emballer les mecs sans fioritures. C’est une dominatrice, qui entend faire le premier pas. Il en va souvent ainsi avec les femmes de pouvoir. Elles se veulent conquérantes dans tous les domaines. Ce qui n’enchante pas forcément les mâles.

            À cet instant, Shanning plante sa première banderille :

            — J’ai cru comprendre que vous étiez absente lors des événements. En congé, je crois…

            Pour la première fois, le regard de Joan Winslow se dérobe, et elle bat brièvement des paupières. Shanning n’a jamais été convaincu de l’infaillibilité du langage corporel. C’est pour lui une méthode d’interprétation aussi aléatoire – et foireuse – que celle de Sherlock Holmes. En fait, la signification des tics change d’un individu à l’autre, et il est presque impossible d’en déduire des interprétations universellement applicables. Au mieux, on peut y voir les signes d’un trouble momentané. Dans le cas de Joan, il peut tout aussi bien s’agir d’un mensonge, que de l’expression du sentiment de culpabilité qu’elle éprouve à l’idée d’avoir fait défaut à son entreprise en un moment critique. Difficile de faire un choix. Elle a détourné le regard parce qu’elle s’est sentie accusée, mais la nature de la faute reste floue.

            — Oui, lâche-t-elle, je flirtais avec le burn-out. Quatorze heures de travail par jour, ça finit par faire beaucoup.

            — Je sais de quoi vous parlez ! s’esclaffe Shanning. Je connais ça. Il y a des jours où je rêve de rendre mon insigne et d’ouvrir une boîte à hamburgers sur le trottoir, à Venice !

            Joan se détend et en rajoute dans le badinage.

            — Ah ! lance Shanning, histoire d’en repasser une couche, ça me fait du bien de rire un peu. En venant ici, j’avais tellement peur de tomber sur un supercadre complètement coincé ! Ce n’est pas tous les jours que j’interroge un témoin aussi sympa.

            Bon, là il faut qu’il lève le pied. Évitons de lui mettre la puce à l’oreille.

            — Excusez-moi, fait-il en adoptant une expression de chien perdu. Je suis sans doute trop familier, mais je me sens un peu paumé à New York. Je n’y connais personne et ça m’angoisse. Dans les rues, les gens ont l’air si froids. J’ai sans doute un peu trop l’habitude des surfeurs en bermuda… Tous ces gens habillés, ça me glace.

            Il fait mine de bâcler le dossier comme si le truc n’avait aucune importance, et déclare :

            — De toute façon vous êtes hors de cause, s’il y a des problèmes, ça tombera sur la tête de celui qui vous a remplacée pendant votre absence.

            Il se lève, sourit. C’est maintenant qu’il doit lancer son appât. Il pose sa carte professionnelle sur le bureau.

            — Si quelque chose vous revient, fait-il négligemment, je vous laisse mon numéro personnel, n’hésitez surtout pas à m’appeler.

            — Je n’y manquerai pas, assure son interlocutrice. J’ai été très heureuse de faire votre connaissance. Votre prénom c’est… James ?

            Il sourit. Les filles lui ont souvent répété qu’il avait un sourire ravageur, c’est le moment de s’en servir, surtout après ce que lui ont coûté ces foutus implants !

            Bon voilà, l’hameçon est lancé. Va-t-elle y mordre ? C’est une autre paire de manches.

             

            À midi, il retrouve Bonzo au restaurant de son cousin. Son ancien équipier a posé un paquet enveloppé de papier brun sur une chaise, à côté de lui.

            — Bon, dit-il, je t’ai trouvé un flingue anonyme, un Smith & Wesson Airweight Centennial 642, sans chien apparent, et chambré en.38, c’est pas de l’artillerie lourde, mais ça devrait suffire. Je t’ai mis un jeu de passes qui permet de délourder les serrures de sécurité les plus courantes. Tu trouveras également une espèce de téléphone à un seul bouton. C’est un biper d’alerte. Si tu appuies dessus, je recevrais aussitôt un message me prévenant que tu es dans la merde et je débarquerai aussi vite que possible.

            — Tu n’es pas obligé, intervient Shanning. Je ne veux pas t’entraîner là-dedans.

            — Ta gueule. Je n’oublie pas que je t’en dois deux. Alors j’assurerai le taf quoi que tu dises. Bon… J’ai des infos qui peuvent t’intéresser. Hier, je suis allé traîner dans le bar que fréquente le portier de l’immeuble où habite ta nana. Je l’ai démarché.

            — Quoi ?

            — T’excite pas, c’est une pratique courante chez les serruriers. On paye le coup aux portiers pour savoir si on a une chance de caser notre camelote aux habitants de la baraque : verrous, portes blindées, alarmes… Tu vois le genre. Parfois on glisse quelques billets à l’informateur, ou encore on lui promet un pourcentage sur les affaires qu’on aura conclues grâce à lui.

            — Et ça marche ?

            — Oui et non. Parfois on tombe sur un incorruptible et on se fait jeter, d’autres fois le concierge ne crache pas sur l’occasion d’arrondir son mois. En ce qui te concerne, ça a fonctionné. On a pas mal discuté. Je n’ai pas eu à le forcer pour qu’il me dresse le catalogue complet des habitants. Ta nénette vit au sommet de l’immeuble, dans un penthouse. Elle a la réputation d’être chaude. Elle ramène des mecs pour la nuit, jamais les mêmes. Comme elle ne lésine pas sur les pourboires, les gardiens ferment les yeux.

            — Donc elle vit seule ?

            — C’est là que ça devient bizarre. Ses voisins du dessous se sont plaints parce qu’elle jouait du tambour sur sa terrasse. Or, à ces heures-là, elle était à son boulot. Il semblerait donc qu’elle héberge quelqu’un. Quelqu’un que personne n’a jamais vu. Quelqu’un qui vivrait cloîtré et ne mettrait le nez dehors que lorsqu’il lui prend l’envie de s’installer sur la terrasse pour malmener ses bongos.

            Shanning hoche la tête. En écoutant Bonzo, il a immédiatement pensé à Naomi Adder. Qu’est-ce qu’elle peut bien foutre chez Joan Winslow ? Sont-elles complices ?

            — Est-ce qu’il y aurait moyen, depuis l’un des immeubles voisins, d’observer l’appartement avec des jumelles ? s’enquiert-il.

            — J’ai tout de suite eu la même idée, soupire l’Italien. Je me suis démerdé pour grimper au sommet de la tour de gauche, celle qui jouxte le brownstone, mais peau de balle, on ne voit rien. La terrasse est entourée de haies de fusains sur trois côtés. Et un vélum la protège des regards venant d’en haut. Les baies vitrées sont équipées de rideaux opaques, fermés en permanence. À mon avis, ça sent la planque à plein nez. Il y a un passager clandestin là-dedans.

            — Plutôt une passagère clandestine.

            — Tu penses à la fille Adder ?

            — Oui.

            Shanning est ennuyé. Si Naomi est complice de Joan, il risque, une fois dans les lieux, de devoir affronter deux furies déchaînées.

            Bonzo, qui lui a laissé le temps de réfléchir, demande :

            — T’es toujours décidé à t’introduire chez elle ?

            — Oui. Je voudrais qu’elle m’invite. J’en profiterai pour la droguer, et pendant qu’elle dort, je fouillerai l’appartement. Si je trouve les boîtes de conserve, elle est faite aux pattes.

            — Tu n’es plus flic.

            — D’accord, mais, d’après la Constitution, je suis parfaitement en droit d’exercer une arrestation citoyenne si j’estime être en présence d’un criminel.

            Bonzo grimace.

            — Ce truc d’arrestation citoyenne, c’est super sur le papier, mais ça tient rarement la route devant un avocat.

            — Je sais, mais je m’en fous, au moins j’aurai fait mon boulot, j’aurai conclu l’enquête. Si les juges veulent la libérer, ensuite, ça les regarde. Je m’arrangerai pour donner un maximum de publicité à l’affaire, et ils auront l’air de vrais connards.

            — La droguer, hein ? grommelle Bonzo. T’as ce qui faut, au moins ?

            — T’inquiète ! À l’hôpital, je me suis procuré le matos idéal auprès d’un infirmier véreux. Un petit cachet dans un verre de vin blanc, et elle roupillera quatre bonnes heures d’affilée.

            — Ouais, d’accord, mais si elle n’est pas seule dans l’appartement, tu fais quoi ?

            — Si sa coloc c’est la fille Adder, je suppose qu’elle se planque soigneusement quand sa copine reçoit des mecs. J’aurai le champ libre.

            — Que tu crois. Tout ça c’est des conneries style série télé. Dans la réalité ça ne fonctionne jamais. Tu te crois dans un film de James Bond, ma parole !

            Devinant que la conversation va tourner à l’aigre, Shanning décide d’y mettre un terme. Il ramasse son paquet, paye l’addition, et prend congé sur une dernière blague foireuse qui ne déride nullement Bonzo.

            Au fond, il pressent que Bonzo a raison mais il se refuse à faire demi-tour. Son projet frise l’absurdité ; et même s’il réussit, il y a de gros risques qu’il finisse en prison, comme Joan Winslow, en raison de la mystification à laquelle il s’est livré. Flics et magistrats n’apprécient guère qu’on leur prouve qu’ils ont mal fait leur boulot. Ils lui feront cher payer sa minute de triomphe et, pour cela, n’hésiteront pas à le charger comme une mule.

            Mais tant pis, il ira jusqu’au bout. Afin de se rassurer, il se répète que les médias prendront sa défense. On peut rêver.

            Il regagne son hôtel et s’offre une longue sieste, car la tension nerveuse a eu raison de sa résistance.

            Quand il s’éveille, son premier mouvement est de s’assurer que son téléphone portable est bien sur le lit, à portée de main. Il se demande quand Joan va l’appeler, car il est presque certain qu’elle le fera. Il l’a lu dans ses yeux, ce matin. Il lui a plu. Il est même possible qu’elle se manifeste avant ce soir.

            Cette éventualité le pousse à se relever car il doit répéter les gestes qu’il aura à accomplir lorsqu’il se retrouvera en tête à tête avec elle.

            Il se rhabille, se poste devant le miroir en pied de l’armoire, et s’entraîne, tel un prestidigitateur, à sortir de sa poche le cachet soporifique qu’il lui faudra subrepticement laisser tomber dans le verre de Joan Winslow. Il doit faire attention, car la pastille à dissolution rapide s’avère très poreuse, et s’effrite rapidement. Au début, il s’entraînait avec un banal cachet d’aspirine, mais ni le volume ni le contact n’étaient les mêmes, et il a eu peur que ses automatismes n’en pâtissent, aussi s’est-il résolu à employer une véritable pilule.

            L’infirmier lui a assuré qu’elle se désagrègerait en moins de trois secondes, sans troubler le breuvage ni en modifier le goût. C’est un médicament très puissant, issu de la médecine militaire, et utilisé sur les champs de bataille lors des interventions chirurgicales à chaud.

            Brusquement, à force de s’observer dans le miroir, il est saisit par un sentiment confus de honte et d’absurdité. Il se juge ridicule. Bon sang ! Comment en est-il arrivé là ? Qu’espère-t-il prouver ?

            Découragé, il remise le cachet dans la petite poche secrète qu’il a lui-même cousue à l’intérieur de sa veste.

            Il hésite à se munir du calibre.38 fourni par Bonzo. Le Centennial est léger, dépourvu de chien, mais difficile à dissimuler quand on envisage de se faire peloter par une fille. Même si Joan s’imagine qu’il est toujours flic, elle aura du mal à admettre qu’il se rende armé à un rendez-vous galant. Non, réflexion faite, il laissera le revolver dans sa valise, à l’hôtel. En ce qui concerne l’émetteur d’alerte, ça ne posera pas de problème puisqu’il ressemble à un téléphone portable. Quant aux passe-partout, on peut les confondre avec n’importe quel trousseau de clefs si l’on n’y regarde pas de près.

            Il réalise soudain que ces préparatifs l’ont épuisé. Il est en sueur et ses mains tremblent. Il doit s’asseoir au bord du lit pour ne pas céder au vertige.

            La plupart de ces symptômes sont les effets secondaires du traitement médical auquel il est astreint, et qu’il supporte mal. Lorsqu’il se sent mieux, il se débarrasse de ses vêtements et retourne s’allonger. Il se félicite que Bonzo ne puisse le voir dans cet état.

            Alors qu’il dérive doucement vers le sommeil, le téléphone sonne. C’est Joan Winslow. D’une voix guillerette elle lui propose d’aller boire un verre, ce soir, dans un bar de l’East Village où l’on joue du très bon jazz.

            Shanning peine quelque peu à reproduire le badinage dans lequel il a excellé lors de leur première entrevue. Il se sent pataud. La garce l’a cueilli à froid, au mauvais moment. Il se rattrape en lui assurant que rien ne pourrait lui faire davantage plaisir car il « angoissait un max » à l’idée de passer la soirée en solitaire dans ce New York si inhospitalier…

            — Ne craignez rien, roucoule Joan avant de raccrocher. Je vous délivrerai de vos angoisses.

            C’est peut-être là un exemple typique de paranoïa policière, mais Shanning croit discerner dans ces mots une menace voilée, et une brusque chair de poule lui hérisse les bras. Allons ! il délire, il interprète !

            Merde ! il doit se reprendre. Tout de même, il serait sans doute prudent de prendre le.38, non ?

            Quand il a recouvré son sang-froid, il appelle Bonzo pour l’informer du rendez-vous.

            — Fais gaffe ! lui conseille inutilement l’Italien. N’oublie pas d’emporter l’émetteur d’alerte. Il est équipé d’une balise GPS qui me permettra de te suivre dans tes déplacements, et surtout, dès que les choses tournent mal, appuie sur le bouton central. Je préviendrai aussitôt les flics, j’ai deux ou trois copains au commissariat du quartier, ça m’évitera de passer pour un fou. Sois sur tes gardes. Si tu as vu juste, cette nana est super dangereuse.

            Shanning acquiesce en s’appliquant à dissimuler son irritation. Il est suffisamment à cran, pas besoin d’en remettre une couche.

            Il retourne s’étendre, le soir est encore loin. Il doit se requinquer. Ne pas oublier qu’il s’agit officiellement d’une parade amoureuse – en langage scientifique : un plan-cul – ; il devra faire illusion, jouer les dragueurs, même s’il n’en a aucune envie et – avouons-le – s’il a depuis longtemps perdu l’habitude des badinages dans les bars à lumières tamisées. Les flics célibataires de son âge ont plutôt tendance à avoir recours aux services des professionnelles, c’est simple, rapide, et sans dommages affectifs collatéraux.

            Il essaye de se rappeler quand, pour la dernière fois, il s’est retrouvé au lit avec une prostituée. Bon sang ! ça doit remonter à l’apparition du premier vertébré sur Terre. Le plus étrange, c’est qu’il s’en fout. Les avantages de la vieillesse, quoi.

            Il ne sait pas trop à quoi il doit s’attendre. Joan est-elle innocente ou bien éprouve-t-elle un plaisir pervers à jouer avec le feu ? Car elle l’a reconnu, bien sûr. Il est passé aux infos sur toutes les chaînes du pays. Elle sait donc parfaitement qu’il a visité la maison du crime et assisté à l’exhumation de Blasko. Il a été au cœur des investigations, ce n’est pas un médiocre enquêteur abonné aux enquêtes de voisinage. S’il a fait le voyage jusqu’à New York, c’est qu’il y a anguille sous roche. Oui, voilà ce que doit mouliner sa petite cervelle de cinglée, et elle va s’organiser en conséquence. Quelle stratégie adoptera-t-elle ? Va-t-elle essayer de l’enfumer ou a-t-elle d’ores et déjà décidé de se débarrasser de lui ?

            Il ne doit pas perdre de vue qu’elle est folle, et que les fous obéissent à des impulsions brutales, même si celles-ci vont à l’encontre de leurs intérêts. Cela peut se manifester avec d’autant plus de violence qu’elle vit dans l’obligation de masquer sa véritable personnalité aux yeux de ses collègues et de ses clients. La frustration doit la mettre à la torture.

            Il est possible, néanmoins, qu’elle soit innocente et désire simplement tirer un coup. Shanning est en proie au doute : et s’il s’était monté la tête ? Si toute son argumentation reposait sur du sable ? Un pur fantasme généré par l’angoisse du retraité.

             

            Il ressasse ainsi jusqu’au soir. Il regrette de n’avoir emporté qu’un seul costume. Il n’aurait pas dû l’utiliser pour la première entrevue, au siège de la société de sécurité. Maintenant il va avoir l’air du type qui met toujours les mêmes fringues. Elle va se demander si, au moins, il a changé de caleçon.

            Il a hâte d’en finir, de n’importe quelle façon. L’attente lui est devenue insupportable. Il s’habille, vérifie qu’il n’a rien oublié. Cachet, passe-partout, émetteur… Non, tout est là, réparti dans les poches les plus accessibles. Il s’examine dans le miroir, et se trouve l’air tendu, presque féroce. Il faut qu’il se reprenne, s’il continue dans cette voie, il va finir bourré de tics nerveux. Le comble serait qu’en le voyant grimacer comme un taré, Joan Winslow soit prise de trouille et s’enfuie.

            Au cours de sa carrière il a arrêté bon nombre de tueurs – dans des circonstances difficiles –, mais c’étaient toujours des voyous, des truands, jamais des cinglés du niveau de Raven Connins ou de ses disciples. La folie lui fait peur. Avec les dingues on ne sait pas à quoi s’attendre, ils peuvent agir en dehors de toute rationalité. Vous éventrer devant quarante témoins et proclamer ensuite leur innocence.

            Shanning se méfie de ces bars-à-cul, comme il les surnomme, où la lumière est si ténue qu’il peut se passer n’importe quoi dans la salle. Une branlette sous la table… ou un coup de couteau.

            Quand il s’estime prêt, il expédie un sms à Bonzo pour lui signaler qu’il se met en chasse. Il a décidé de ne pas prendre le.38. Le personnage qu’il veut incarner ne viendrait pas armé à un rendez-vous galant. Il doit avant tout mettre Joan en confiance s’il veut qu’elle l’invite chez elle, et pour cela, il est capital de passer pour un naïf.

            Il récupère sa voiture et programme le GPS pour localiser le foutu bar où elle lui a donné rendez-vous. Quand il en franchit le seuil, la salle est encore presque vide. Il est trop tôt. La petite scène où doit se produire l’orchestre est déserte, c’est toujours ça de gagné. Shanning n’est guère amateur de musique, il ne supporte que la country, et encore !

            Comme il le prévoyait, le bar est plongé dans une quasi-obscurité. Murs de brique nue, photos de saxophonistes aux joues gonflées comme des baudruches sur le point d’éclater. Des étagères encombrées d’instruments bien astiqués : trompettes, saxos. Une brocante destinée à créer l’ambiance. De minuscules lampes « éclairent » les tables individuelles et les box. Un couple se pelote avec une ardeur désespérée dans un coin reculé. Joan Winslow trône dans un box. Ses cheveux carotte ont des flamboiements de feu de camp. Elle lui adresse un sourire et un signe de sa main dodue.

            Elle semble parfaitement détendue. Elle porte un tailleur beaucoup plus échancré. Un soutif push-up lui ramène les seins sous le menton, ou presque. Elle a sorti la grosse artillerie. Devant elle, un pur malt qu’elle a déjà presque entièrement sifflé. Ses pommettes sont rouges. Elle est excitée, soit, mais par quoi ? La perspective de baiser… ou celle de commettre un bon petit meurtre ?

            La conversation s’engage. Shanning s’aperçoit très vite que sa partenaire a une grande expérience de ce genre de rendez-vous. Aucun temps mort, les plaisanteries fusent à intervalles réguliers. Anecdotes, histoires drôles, portraits cocasses de ses collègues. Tout ça au petit poil. Un vrai one woman show bien rôdé. Elle doit servir le même numéro à chaque type qu’elle compte fourrer dans son lit. Le pire, c’est qu’elle est effectivement amusante, la garce, et que Shanning se surprend à rire de bon cœur. Elle évite soigneusement de le questionner sur son travail. Trop soigneusement peut-être… Elle parle de sa mère, une starlette morte à l’aube d’une grande carrière cinématographique. De son père, un photographe de talent qu’elle adorait, fauché trop tôt par un accident de la route. Puis elle s’excuse pour ce moment de mélancolie et redevient la fille épatante qu’elle a décidé d’être. On sent qu’elle prend plaisir à jouer la comédie. Ses mimiques, trop étudiées, laissent entrevoir une cabotine qui répète devant sa glace.

            Shanning, pour se mettre au diapason, a dû se mettre au whisky lui aussi. C’est hautement prohibé dans son cas, mais il ne veut pas avoir l’air d’une mauviette en face de cette fille qui siffle le pur malt comme si c’était de la camomille. Il ne se sent pas très bien, des pointes de souffrance vrillent son sternum. Ce sont autant de signaux d’alerte le prévenant des dégâts subis par son estomac rapiécé. Il a peur de se mettre à suer. Ses tempes lui semblent humides. Manquerait plus qu’il dégueule sur la table, et tombe dans les pommes.

            Heureusement, Joan consulte sa montre et déclare :

            — Si cela vous chante, je vous ferai visiter New York, histoire de vous mettre en appétit et de vous prouver que la ville n’est pas aussi mortelle que vous le croyez. Je vous invite à dîner chez moi, demain soir, nous établirons le menu ensemble. Vous connaissez mon adresse, je pense. Ne dites pas non, par pitié ! Et n’ayez pas de scrupule, j’adore cuisiner.

            Sur ce, elle se lève et disparaît. Shanning demeure abasourdi sur son siège. Il n’a pas aimé la façon dont elle a lancé « J’adore cuisiner ». Il a cru surprendre, à cette seconde, une étrange lueur dans son regard. Les mots mortelle, appétit, menu, virevoltent dans son esprit comme autant de cris d’alerte.

            Quand il réussit enfin à se lever, la salle se met à tourner autour de lui. Il n’a que le temps de se ruer aux toilettes pour vomir. Il scrute ses déjections au fond de la cuvette, terrifié à l’idée qu’il pourrait y découvrir du sang. Livide, au bord de la syncope, il gagne la sortie et hèle un taxi car il se sent incapable de prendre le volant.

            De retour à l’hôtel, il avale d’un coup 60 milligrammes d’IPP, descend un litre d’eau, et s’effondre sur le lit. Il est couvert d’une mauvaise sueur glacée et grelotte de tous ses membres.

            Deux heures plus tard la crise est passée, il va un peu mieux. Il trouve enfin la force d’attraper son portable pour appeler Bonzo.

            — Elle m’invite chez elle demain soir, soupire-t-il. C’est là que ça se jouera.

            — T’as une drôle de voix, grogne l’Italien, ça ne va pas ?

            — Elle m’a fait boire, la garce. Putain ! j’ai cru que j’allais crever… Il y a autre chose. Je crois qu’elle a deviné.

            — Quoi ?

            — Ce que j’ai l’intention de faire. Elle s’amuse au chat et à la souris. C’est une tordue. Elle a pris son pied à me balancer des phrases à double sens, comme pour me défier. Je ne sais pas… J’invente peut-être.

            — T’es fatigué. Il est encore temps d’abandonner.

            — Non. Bon, je te rappelle demain en arrivant chez elle. Tiens-toi prêt à intervenir ; si ton foutu gadget se met à sonner c’est que je me serai fait encorner par le taureau.

         

         
            
               

            

            
               1. Dirty Harry, série de films décrivant les aventures d’un policier agressif et mal embouché des années 1970.

            

            
               2. Argot de la guerre de Sécession : monter au front.
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            Le lendemain, au lever du jour, il entrevoit de façon plus précise ce que ressent le matador au moment d’entrer dans l’arène. Le pire, c’est l’attente. Les heures interminables qui le séparent du soir. Il sort le.38 Centennial de sa valise et le fait sauter dans sa main. Il se dit que le plus sage serait peut-être de cribler de plomb Joan Winslow au moment même où elle l’accueillera sur le pas de la porte… La flinguer de sang-froid, quitte à finir ses jours en prison. Oui, c’est bien beau, mais s’il se trompe… Si elle est innocente ? Il ne dispose d’aucune preuve tangible pour affirmer le contraire.

            Non, il ne prendra pas le revolver. Si les choses tournent mal, il se défendra avec les moyens du bord, il en a l’habitude. De cette façon, on ne pourra pas l’accuser de réponse non proportionnée susceptible d’annuler la clause de légitime défense1. On n’est pas au Texas.

            En vérité, même s’il ne veut pas se l’avouer, il répugne à utiliser une arme à feu contre une femme. Même s’il s’agit d’une folle criminelle.

            Après avoir pris une douche, il s’entraîne devant le miroir à sortir le soporifique de sa poche et à le laisser tomber le plus discrètement possible dans un verre à dents vide.

            Puis il s’installe devant le téléviseur et visionne plusieurs films loués sur le circuit intérieur. Les images défilent devant ses yeux, dépourvues de sens. Il se sent dans la peau d’un soldat qu’on va parachuter derrière les lignes ennemies. Il se demande comment il en est arrivé là.

            Joan l’appelle en fin d’après-midi, pour lui rappeler leur rendez-vous. Elle a toujours ce même ton guilleret. Elle lui recommande de ne rien apporter. Elle est allergique aux fleurs et sa cave est fort bien garnie. Qu’il vienne les mains dans les poches, en flâneur. Elle se charge de tout.

            Shanning raccroche et se lève. Au cours de l’après-midi, il a plusieurs fois été tenté de rédiger une sorte de confession, ou de lettre d’adieu… Un document où il exposerait ses motivations et énumérerait les indices qui l’ont conduit à suspecter Joan Winslow. Il a gribouillé quelques lignes sur du papier à en-tête de l’hôtel, avant de balancer la feuille dans les chiottes. Il compte sur Bonzo pour se charger du service après-vente s’il ne revient pas du rendez-vous.

            Juste avant de quitter la chambre, il passe un rapide coup de fil à son ex-partenaire pour lui signaler qu’il fait mouvement en direction des lignes ennemies.

            — Tu sais ce que tu dois faire, conclut-il.

            — Attends-moi, coupe l’Italien. Je vais me garer au bas de l’immeuble, comme ça je pourrai venir à ton secours si ça se passe mal.

            — Non, je ne veux pas te mêler à ça. Reste chez toi. Si le récepteur se met à couiner, préviens les flics, c’est tout. Donne-leur l’adresse et le nom de la fille. Tu connais la procédure. Merci pour tout. Tchao bambino. Profite bien de ta nouvelle vie.

            Il sort. Son malaise provient de ce qu’il perçoit Joan comme une adversaire beaucoup plus redoutable qu’il ne le prévoyait. Il doute d’être à la hauteur du défi qu’elle lui a lancé.

             

            Parvenu à destination, il s’avance dans le hall sous l’œil circonspect du gardien. Bien qu’il hésite à se l’avouer, il est impressionné par la majesté démodée des lieux. Les statues qui soutiennent la voûte de leurs bras tendus ont quelque chose de massif et de vaguement barbare. Beaucoup d’arabesques dorées, de moulures qui serpentent le long des plinthes et des encadrements de portes.

            — Puis-je vous aider ? susurre le type galonné embusqué derrière le comptoir de la réception.

            — Je viens voir Mme Winslow, lance-t-il. Je suis James Shanning.

            — Mais oui, bien sûr, Mme Winslow m’a prévenu de votre arrivée. Prenez l’ascenseur jusqu’au dernier étage. Bonne soirée.

            Le souhait contenait-il une intention égrillarde ? Shanning serait prêt à le jurer. Encore un que Joan doit arroser de pourboires fastueux et qui ferme les yeux sur ses incartades.

            Il pénètre dans la cabine intérieurement tapissée de miroirs guillochés. Son cœur bat très vite et il éprouve de la difficulté à respirer. Cela lui rappelle les minutes qui précédaient les descentes de police dans les laboratoires clandestins du désert, quand, avec ses gars, il s’apprêtait à affronter une bande de bikers défoncés à la meth.

            L’ascenseur met une éternité à le propulser au sommet du building. Un timbre cristallin lui signale le terme du voyage. Il repousse la grille dorée et débarque dans un long couloir moquetté de rouge. Des appliques en bronze diffusent une lumière à peine suffisante pour se dispenser d’avancer à tâtons. Il distingue, tout au bout, une porte à double battant. La seule de l’étage. Un heurtoir en cuivre tient lieu de sonnette. Il est décontenancé ; tout cela est trop sophistiqué à son goût. Il se sent merdeux dans son costume imitation Armani. Il s’injurie mentalement, c’est bien le moment de jouer les dandys !

            Retenant son souffle, il actionne le heurtoir. Deux fois. Quinze secondes s’écoulent, puis la porte s’ouvre. Joan apparaît sur le seuil, en pyjama d’intérieur de soie noir, très moulant, très décolleté. Elle lui sourit.

            — Ah ! lance-t-elle avec un rire perlé, vous tombez à pic, je me bats depuis cinq minutes avec une bouteille de Dom Pérignon que je n’arrive pas à déboucher.

            Elle s’efface pour le laisser entrer. Shanning franchit le seuil. C’est à ce moment qu’elle lui plante le couteau dans le ventre.

            Il n’a fait qu’entr’apercevoir l’éclat de la lame. L’onde de souffrance le paralyse. Il tombe à genoux. Derrière lui, Joan referme soigneusement la porte. Elle le domine, son couteau à sushi au poing. Elle sourit toujours.

            — Reste tranquille, murmure-t-elle, tu ne vas pas mourir tout de suite. On a un peu de temps devant nous.

            Shanning s’effondre sur le tapis, en état de choc. Sa désorientation est extrême. C’est à peine s’il se rappelle son nom.

            — Tu croyais me rouler dans la farine avec ton baratin ? s’esclaffe Joan. Il m’a suffi d’un coup de téléphone pour savoir que tu ne faisais plus partie de la police. Tu n’es qu’un retraité, un fouille-merde sans le moindre pouvoir. Tu n’avais aucun droit de m’interroger. Mais tu voulais savoir, hein ? Tu étais certain de ton coup. Pauvre cloche, tu veux vraiment savoir ce qui va t’arriver ? Regarde un peu de ce côté…

            Elle s’agenouille et lui tourne la tête en direction de la cuisine qui s’ouvre, béante, au bout d’un corridor brillamment illuminé. À travers ses larmes de douleur, Shanning finit par distinguer une gazinière à feux multiples, de type professionnel, sur laquelle reposent trois autoclaves de grande taille. Sur le sol carrelé, s’entassent plusieurs cartons d’emballage contenant des boîtes de conserve neuves, attendant d’être remplies.

            — C’est un grand soir pour moi, halète Joan. Aujourd’hui je continue l’œuvre de Raven. Tu vas être mon premier… C’est vrai que tu es maigre et qu’il n’y aura pas grand-chose à récupérer sur ta carcasse, mais ce sera avant tout symbolique. Tes os, je les enterrerai dans les grands bacs à fleurs que j’ai fait installer sur la terrasse. Tu ne ressortiras d’ici que sous forme de conserves vendues sur Internet. Ton corps sera éparpillé aux quatre coins du pays, au hasard des commandes. Mais le plus drôle dans tout ça, c’est que, grâce à toi, je vais rester fidèle à la recette fétiche de Raven, le porc aux haricots2 !

            Dans un effort surhumain, Shanning roule sur le flanc, de manière à libérer son bras droit.

            — Pauvre tarée, parvient-il à balbutier.

            Il baigne dans son sang. Il a assez l’habitude de ce genre de situation pour comprendre qu’il ne va pas tarder à perdre connaissance. Mobilisant ce qui lui reste d’énergie, il plonge la main dans sa poche et enfonce le bouton du biper d’alerte. Joan, qui a surpris son geste, lui saisit le poignet, mais il est déjà trop tard. Le signal a été transmis.

            — Qu’est-ce que… ? souffle-t-elle en écarquillant les yeux.

            — Pauvre tarée, hoquète Shanning. T’es foutue… Les flics vont débarquer dans cinq minutes… C’est toi qu’es cuite ! T’entends ? Cuite ! Cuite !

            Puis tout devient noir, et il bascule en avant, le nez dans la laine épaisse du tapis. Tout à coup il n’a plus mal, la douleur a cessé comme par miracle. C’est chouette. Finalement, il n’a pas foiré sa sortie, c’est tout ce qui compte.

         

         
            
               

            

            
               1. Clause impliquant que la victime, pour se défendre, ne doit pas user d’une arme plus dangereuse que celle employée par son agresseur.

            

            
               2. Aux États-Unis les policiers sont vulgairement affublés du surnom de « pigs », équivalent du « poulet » français.
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            Naomi cligne des yeux, éblouie par le soleil. Elle titube une seconde au sommet de l’escalier et Luigi Bonzo lui prend le bras, de peur qu’elle ne perde l’équilibre. Une vague nausée lui tord l’estomac. Elle ne s’en étonne pas, les médecins l’ont prévenue : les hypnotiques surpuissants qu’on l’a forcée à ingérer à hautes doses au cours de son enlèvement lui ont abîmé le foie. Elle devra désormais se soumettre à une stricte surveillance afin de prévenir une éventuelle cirrhose médicamenteuse. Ils craignent par ailleurs que ces stupéfiants n’aient généré chez elle une forme d’addiction.

            — Ça va ? s’inquiète Bonzo. Vous voulez vraiment rentrer chez vous ?

            Naomi aime bien Bonzo, qu’elle a découvert assis à son chevet lorsqu’elle a repris conscience sur son lit d’hôpital. Il lui a tout expliqué, patiemment, répondant à chacune de ses questions.

            Naomi a mis un certain temps à comprendre qu’elle n’était plus recherchée par la police et qu’elle devait ce miracle au sacrifice de l’ex-officier Shanning. Ce sont les propres mots de Bonzo, qui lui a ensuite décrit comment Shanning, en proie au doute, avait décidé de reprendre l’enquête à zéro, et cela alors même que sa hiérarchie lui mettait des bâtons dans les roues.

            Au terme d’un interminable préambule, l’Italien en est enfin venu aux événements qui ont tout fait basculer :

            — Il refusait que je l’assiste, mais j’ai décidé de passer outre. Vous comprenez, je lui devais bien ça. Alors, avec un copain flic, on s’est postés à son insu pas trop loin de l’immeuble où habitait Joan Winslow. C’est comme ça qu’on a pu intervenir en un quart d’heure, dès qu’il nous a bipés. Quand on est arrivé sur les lieux, la porte était grande ouverte et cette cinglée avait disparu. Shanning était encore vivant mais dans un sale état. On a appelé les urgences… ça n’a pas servi à grand-chose, il avait perdu trop de sang, il est mort pendant le transfert…

            — Je n’ai aucun souvenir de tout cela, soupire Naomi. J’étais inconsciente.

            — Je sais, grogne Bonzo. Vous étiez enfermée dans la pièce du fond, bâillonnée, droguée et menottée sur votre lit. Joan Winslow vous avait mis hors course pour avoir le champ libre. Vous avez dormi douze heures d’affilée. Les toubibs se demandaient si vous alliez finir par reprendre conscience.

            Naomi n’a rien vu venir. Joan ne lui a jamais parlé de Shanning.

            Au cours des dernières quarante-huit heures, elle s’était mise en frais côté toilette et maquillage.

            — Je me suis trouvé un mec, avait-elle annoncé, je vais avoir besoin d’un peu d’intimité. Je te prierai de garder la chambre, selon nos conventions. Tu connais les consignes : silence absolu, ni musique, ni télé, ni chasse d’eau… Et tu verrouilles ta porte, c’est l’histoire d’une nuit. Bouche-toi les oreilles si ça te gêne, je veux pouvoir baiser sans me censurer.

            Naomi n’a posé aucune question, ce n’était pas la première fois que Joan ramenait un homme pour la nuit. Elle a toutefois noté que sa camarade de chambrée semblait beaucoup plus excitée que d’ordinaire, et qu’elle avait tendance à soliloquer à voix basse en ponctuant ce monologue de petits ricanements inquiétants. Bref, elle avait l’air encore plus cinglée que d’habitude, ce qui n’avait rien de rassurant.

            À tout hasard, Naomi a tenté de lancer une « discussion de filles », du genre : il est beau, ce mec ? Mais Joan a éludé la question d’un : « Pas mal, ça doit être un bon coup. »

            Le ton sonnait faux, et Naomi en a déduit qu’elle mentait, il ne s’agissait pas d’un plan cul. Qu’est-ce que cette tarée était en train de magouiller ?

            Et puis, un soir en rentrant du boulot, Joan lui a proposé une tasse de thé. La dernière chose dont Naomi se souvienne, c’est du vertige qui l’a saisie dès la deuxième gorgée, et de la moquette lui sautant au visage. Elle s’est réveillée à l’hôpital, ahurie, déboussolée. Un flic en faction au seuil de sa chambre la couvait d’un œil suspicieux et a refusé de répondre à ses questions. C’est tout juste si on ne l’avait pas menottée au montant du lit.

            Avec l’arrivée de Luigi Bonzo les choses se sont quelque peu éclaircies.

            — J’étais copain avec Shanning, a-t-il expliqué. Du temps où on faisait équipe. On s’était perdus de vue, et puis je l’ai vu débarquer à New York, il y a trois jours, en proie à une idée fixe. Il s’en voulait de vous avoir suspectée. Il était décidé à réparer ses erreurs d’interprétation. J’ai d’abord pensé qu’il avait perdu la boule et qu’il risquait de faire une connerie. Les flics à la retraite ont souvent du mal à réaliser qu’on les a dépossédés de leur pouvoir… Bref, il s’est imaginé qu’il allait rouler Joan Winslow dans la farine. C’était une erreur. De toute évidence elle l’avait démasqué. On ne s’est pas ce qui s’est passé exactement, mais quand on a débarqué, elle avait déjà disparu.

            — Comment ça ? s’est étonnée Naomi.

            — Je crois qu’elle avait envisagé que les choses puissent mal tourner et qu’elle avait préparé sa fuite. Sa voiture a disparu du parking souterrain. On a découvert Shanning gisant sur le sol, le biper à portée de la main. Je suppose que Winslow a pigé qu’il venait de donner l’alerte et qu’elle s’est ruée dans l’escalier de secours sans attendre. D’après ce qu’on a trouvé dans la cuisine, elle avait l’intention d’imiter Raven Connins. Trois autoclaves attendaient sur le feu en compagnie d’un assortiment de marmites. Dans la salle de bains, l’équipe du coroner est tombée sur des scies chirurgicales, des couteaux, tout un matériel de dépeçage. Les murs avaient été recouverts de film plastifié. Manifestement, elle comptait profiter de votre inconscience pour mettre Shanning en conserve…

            — Elle gardait d’autres boîtes, a murmuré Naomi. Celles contenant les restes de Zac Blasko. Une trentaine. Et trois flacons remplis du sang de Raven.

            — Je sais, on a retrouvé une dizaine de boîtes. Elles portaient les empreintes de Connins et de Winslow. Pas les vôtres. Aucune trace des flacons de sang, c’est ce qui m’amène à penser qu’elle avait préparé sa fuite, au cas où… car elle n’a pas pu déménager tout ce fourbi en cinq minutes. Bon, je vous ai résumé en gros ce qui est arrivé, mais ça n’a pas été simple de convaincre les flics. J’ai cru qu’ils allaient tous nous foutre en taule sans nous écouter. J’ai pas mal galéré pour leur faire entendre raison et les amener à admettre que vous étiez prisonnière de Joan Winslow. Heureusement, la presse s’est emparée de l’affaire, ce qui nous a considérablement aidés. Vous êtes devenue la survivante qui a vécu dans l’intimité des monstres. Il a fallu installer un cordon de police pour empêcher les équipes de télé d’investir l’hôpital.

            Naomi conserve un souvenir confus de ces choses. Elle se rappelle les interrogatoires auxquels les flics l’ont soumise au grand dam des médecins. Elle s’en est tenue à la version de l’enlèvement : Joan Winslow l’abrutissait de tranquillisants, la maintenant dans un état de confusion mental qui lui ôtait toute velléité de rébellion. Les toubibs se sont empressés de confirmer que ses troubles hépatiques confirmaient cet abus d’hypnotiques. Naomi a jugé préférable de passer sous silence « l’épisode japonais » qui risquait de provoquer un sursaut d’incrédulité chez les enquêteurs. Elle n’a cessé de répéter qu’elle avait vécu sa détention dans les brumes d’une torpeur chimique l’amenant à confondre fantasmes et réalité. Ainsi, elle n’a aucune idée de ce qui s’est passé entre Joan, Raven et Zac Blasko.

            — Je crois que Connins voulait se venger, a-t-elle soupiré. La destruction de son portrait l’avait rendu fou. Il a tué ma mère, JJ. Stoner, et comptait bien me faire subir le même sort… Son intention était de contraindre Blasko à peindre un nouveau portrait, mais il n’a pas été satisfait du résultat. C’est du moins ce qu’il m’a semblé. Et puis une querelle a éclaté entre Joan Winslow et lui. Il voulait me tuer, Joan s’y est opposée… Je ne peux pas vous en dire davantage. J’étais la plupart du temps en état comateux. Il m’arrivait de pisser au lit sans m’en rendre compte. Je ne me rappelle même pas avoir fait le voyage Los Angeles-New York. J’obéissais comme un robot…

             

            Le gros Marvin – le geek aux cheveux gras qui lui sert d’agent artistique – a fait le voyage depuis Venice pour lui annoncer que les ventes de la BD crevaient le plafond. Ses fans devenaient complètement barjots. En outre, une grosse maison d’édition lui proposait un contrat juteux pour qu’elle accepte de raconter sa vie en compagnie des deux monstres.

            — T’as le vent en poupe ! a-t-il exulté. Faut en profiter ! Tu vas te faire un max de thunes ! C’est un sacré coup de chance !

            Finalement, sous la pression des médias, le procureur a abandonné les charges qui pesaient sur Naomi, et elle a enfin reçu l’autorisation de quitter l’hôpital où elle était retenue en semi-détention.

            La police n’a toujours pas retrouvé la trace de Joan Winslow qui semble s’être évaporée dans la nature. Plus le temps passe, plus il devient évident que la fuyarde avait organisé sa cavale de longue date, et qu’elle dispose de points de chute où elle attend patiemment que les choses se tassent avant de refaire surface sous une fausse identité.

             

            Naomi a refusé en bloc les propositions de passage à la télé, les interviews et les séances de photos. Marvin-le-geek a loué trois gardes du corps et une limousine blindée de prince du pétrole pour la ramener à Venice.

            Dans la monstrueuse voiture qui l’emmène en Californie, elle songe qu’elle devra faire remplacer les systèmes électroniques de la villa. Sa plus grande crainte est, qu’une nuit, Joan vienne frapper à sa porte pour lui demander son aide.

            Que fera-t-elle si cela se produit ?

            Elle n’en a pas la moindre idée.
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