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	CHAPITRE PREMIER
OCCASION EXCEPTIONNELLE

	SELON l'emploi du temps du collège de Linbury, la dernière heure de la journée, entre le dîner et le coucher, devait être consacrée aux « loisirs ». C'était donc, pourrait-on penser, un merveilleux moment de liberté pendant lequel chaque élève faisait uniquement ce qui lui plaisait.

	Erreur ! Pas quand M. Wilkinson était de service !

	Aux yeux de ce professeur, les loisirs devaient être « dirigés » et « organisés » jusque dans leurs moindres détails, et rien n'excitait davantage sa mauvaise humeur que la vue de jeunes garçons gaspillant leur temps en de ridicules et stériles occupations.

	Le professeur Wilkinson était un homme jeune, très robuste, au pas pesant et à la voix aussi sonore qu'un haut-parleur de foire.

	« Allons ! Dépêchons, dépêchons ! rugissait-il ce mercredi soir de la mi-octobre, en pénétrant dans la salle commune. Je veux voir tout le monde occupé à quelque chose d'utile ! Vous n'êtes pas là pour grignoter des gâteaux et des bonbons ! Ni pour lancer des boulettes de papier ! Ni pour traînasser en regardant les autres et sans rien faire vous-mêmes ! Je veux du sérieux et du raisonnable ! »

	Jetant un regard circulaire dans la salle, il nota avec satisfaction que la plupart des élèves étaient déjà absorbés dans des occupations hautement profitables : Atkins et Bromwich l'aîné, les doigts gluants de colle, construisaient des maquettes d'avions en balsa ; Binns junior et Blotwell, les deux benjamins du collège, façonnaient en pâte à modeler des animaux aux formes invraisemblables ; Thompson peignait, et Rumbelow gravait sur linoléum ; Martin-Jones découpait une vieille revue de football et sélectionnait l'équipe terrestre destinée à jouer, l'un de ces jours, contre le onze de Mars... Bref, la salle bourdonnait d'une activité intense.

	M. Wilkinson en fut ravi. Tout le monde était occupé. Parfait.

	Il allait reprendre son tour de ronde à travers le collège lorsque son regard tomba, dans un coin, sur deux élèves qui semblaient gaspiller sans profit cette précieuse heure de loisir.

	Le plus grand des deux, un garçon de onze ans environ, aux cheveux ébouriffés et aux yeux d'un brun vif, se balançait entre deux tables, s'imaginant être un parachutiste descendant lentement vers le sol. Son compagnon, blond filasse, aux yeux cachés par d'épaisses lunettes, s'était perché sur un radiateur voisin, et, à l'aide d'un vieux stylo à la plume tordue, il tatouait un serpent de mer sur le dos de sa main.

	M. Wilkinson fronça les sourcils.

	« Bennett ! » appela-t-il.

	Le parachutiste atterrit sur les genoux.

	« Oui, m'sieur ?

	– Venez ici !... Et vous aussi, Mortimer ! »

	L'artisan appliqué abandonna son tatouage et essuya une main pleine d'encre à son chandail. Puis les deux garçons s'avancèrent, une lueur d'inquiétude dans les yeux.

	« Bennett, commença le professeur d'un ton sévère, vous savez que je n'aime pas voir les élèves perdre bêtement leur temps. Que comptez-vous faire ce soir ?

	– Rien du tout, m'sieur, répondit Bennett avec une belle franchise.

	– Et vous croyez que je vais tolérer cela ? tonna M. Wilkinson, suffoquant d'indignation. Je vous ai déjà dit je ne sais combien de fois que je voulais voir tout le monde se livrer à des profitations occupables... Euh !... à des occupations profitables. N'y a-t-il pas une activité à laquelle vous vous consacreriez avec plaisir ? »

	Bennett se gratta la tête, mais, sur le moment, aucune idée ne lui vint.

	« Allons, allons ! Je ne vais pas attendre toute la soirée que vous vous décidiez ! reprit le professeur qui s'impatientait. Si vous n'avez pas encore d'occupation, tâchez d'en trouver une, et vite ! »

	Puis, se tournant vers le tatoueur qui le regardait, les yeux papillotants, à travers ses lunettes poussiéreuses, éclaboussées d'encre :

	« Et vous, Mortimer ? Qu'est-ce qui vous intéresse plus particulièrement ?

	– J'aime bien observer les oiseaux », répondit Mortimer sans hésiter.

	M. Wilkinson leva les yeux au ciel avec une mimique désespérée.

	« Mais, petit cancre, pouvez-vous observer les oiseaux par une nuit noire, à la mi-octobre ?

	– Non, m'sieur. Je pensais seulement...

	– Eh bien, réfléchissez ! Que diriez-vous de... de... »
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	M. Wilkinson promena son regard autour de lui, cherchant une inspiration. Il remarqua un album de timbres, ouvert sur la table voisine.

	« Tiens ! Si vous entrepreniez une collection de timbres-poste ? » suggéra-t-il.

	Les visages des deux garçons s'illuminèrent.

	« Oh ! oui, m'sieur, ça nous plairait ! s'exclama Bennett. Le seul ennui, c'est que nous n'avons pas de timbres, et que...

	– Dans ce cas, ne perdez pas de temps en vains bavardages et allez en demander quelques-uns à vos camarades ! » trancha M. Wilkinson.

	Là-dessus, il tourna les talons et quitta bruyamment la salle, avec la conviction d'avoir résolu le problème à la satisfaction de tous les intéressés.

	« C'est facile à Wilkie de parler comme ça, fit observer Bennett lorsque les pas du professeur se furent évanouis dans le couloir. Mais où allons-nous en trouver, des timbres ? Ça ne pousse pas sur les arbres, tu sais !

	– Oui, je le sais bien, répondit Mortimer, essayant de se représenter un timbrier du Japon en fleur. Tout de même, ça ne doit pas être trop compliqué d'en trouver. Il y a ici des gars qui en ont des millions... Du moins des centaines... »

	Et, comme preuve, il montra une table proche de la fenêtre, où Briggs et Morrison, deux collectionneurs passionnés, s'occupaient de leur album.

	Briggs, un garçon de douze ans très grand pour son âge, s'épilait distraitement les sourcils avec la pince dont il se servait pour manier ses plus précieux spécimens. Morrison, du même âge mais plus râblé, essayait vainement de séparer un bloc de charnières gommées collées ensemble par l'humidité.

	« Dis donc, Briggs, demanda Bennett en s'approchant, tu n'aurais pas quelques timbres en trop, par hasard ?

	– Je n'en ai pas à donner, si c'est ce que tu veux dire, répliqua Briggs. Mais je ne refuse pas d'en échanger, si tu as des doubles intéressants à me proposer. »

	C'était là l'ennui que Bennett avait déjà prévu.

	« Euh !... Non, je n'en ai pas, répondit-il. Tu comprends, notre collection n'est pas encore commencée... Alors nous ne pouvons pas échanger des doubles avant d'avoir des simples.

	– Dans ce cas, inutile de t'adresser à nous, dit Briggs en haussant les épaules.

	– Oui, mais comment faire une collection si personne ne nous donne de quoi commencer ?

	– Oh ! c'est facile. Tu n'as qu'à dénicher un gars qui veuille bien te faire cadeau de quelques doubles. Pas la peine de me regarder avec cet œil, Bennett ! Je t'ai dit que je ne donnais rien pour rien, moi ! »

	Morrison déposa son bloc de charnières gommées.

	« Le plus simple, dit-il, c'est d'écrire à un marchand de timbres pour lui demander te t'envoyer quelques séries comme échantillons, sans engagement. Il y a des tas de maisons qui font de la publicité dans les magazines qui traînent à la bibliothèque.

	– Bonne idée ! s'écria Bennett. J'y cours ! »

	Brûlant d'enthousiasme, il saisit Mortimer par le poignet et l'entraîna au galop jusqu'à la bibliothèque.

	La bibliothèque du collège de Linbury était une vaste salle aux murs tapissés de livres, garnie de confortables fauteuils. Sur une table, près de la porte, s'empilaient journaux et périodiques pour la jeunesse. Sans perdre une seconde, les deux garçons se mirent à les feuilleter. Ils ne tardèrent pas à trouver ce qu'ils cherchaient.

	« Voilà ! Qu'en dis-tu ? » annonça triomphalement Bennett en déployant un magazine dont une page entière était consacrée à des annonces en tous genres. Et, avec une satisfaction grandissante, il lut à haute voix :

	« Occasion exceptionnelle à titre de propagande. Cinquante splendides timbres étrangers vous seront offerts gratuitement en prime pour chacune de nos séries de l'Empire britannique et des Colonies envoyées à condition. Expédition sans frais. Aucun engagement de votre part. Aucune obligation d'achat. S'adresser à MM. Boddington Frères, à Londres... »

	« Tu te rends compte, Morty ? »

	Mortimer n'en croyait pas ses oreilles. Gratuitement ? Sans obligation d'achat ? Cela semblait trop beau pour être vrai.

	« Ils ne donnent tout de même pas ces timbres comme ça, sur simple demande ? s'enquit-il.

	– C'est pourtant bien ce que dit l'annonce, noir sur blanc, assura Bennett. Drôlement généreux de leur part, tu ne trouves pas ? »

	Bien sympathiques, en effet, ces messieurs qui offraient un cadeau à ceux qui ne possédaient rien ! Il s'agissait peut-être d'une sorte de campagne publicitaire ? Quoi qu'il en fût, c'était là une occasion à ne pas laisser passer.

	– Youpi ! cria Bennett ravi. Dépêchons-nous d'écrire à MM. Boddington avant qu'ils ne changent d'idée. Ne laisse personne nous chiper ce journal ! Je reviens tout de suite ! »

	Et il se précipita hors de la bibliothèque pour aller chercher son bloc de correspondance dans son casier.

	Resté seul, Mortimer parcourut des yeux les colonnes d'annonces, s'arrêtant ça et là pour examiner tel détail qui enflammait son imagination.

	Vraiment, il y avait là de magnifiques occasions à saisir, se disait-il... Patins à roulettes (envoi contre un premier versement de cinquante pence)... Télescopes jouets (fonctionnement garanti)... Véritable encre invisible... Leçons de ventriloquie...

	Une colonne entière était consacrée aux « farces et attrapes » : Soulève-plats (se gonfle à l'aide d'une poire)... Cigarette explosive... Cafards imitation parfaite... Poil à gratter... Poudre à éternuer (hilarant)... Brioche élastique à musique... Ah ! comme il aurait aimé répondre à toutes ces annonces !

	Et en supposant qu'il le fasse ?... Pendant quelques secondes, il imagina, en un rêve d'enfant, ce qui se produirait s'il commandait tous ces objets fantastiques. Il se représenta l'indescriptible désordre qui régnerait pendant le cours d'histoire de M. Wilkinson, lorsque, au milieu d'un essaim de cafards imitation et d'encriers à ressort, le professeur furieux et dépité serait incapable de détecter la source de la mystérieuse voix de ventriloque dominant le bruit des éternuements et des brioches à musique ! Et puis...

	Mais Mortimer eut la sagesse de ne pas se laisser entraîner plus loin. Il savait trop bien, hélas ! que ces choses-là n'arrivent jamais dans la réalité !
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	Quelques instants plus tard, Bennett revint et s'installa pour écrire sa lettre. Mortimer, lui, se mit à étudier d'autres annonces tout aussi fascinantes. La plupart des articles offerts étaient d'un prix trop élevé pour sa bourse : accordéons, guitares électriques, carabines à air comprimé... Il soupira. Ah ! comme il aurait aimé avoir une guitare électrique !... Et voilà que soudain, au bas de la page, il tomba sur une annonce tout simplement irrésistible :

	Occasion exceptionnelle ! Véritable moustache ! Déguisez-vous pour faire une surprise à vos amis ! Toutes formes, toutes couleurs. Vingt-cinq pence pièce.

	C'était là une affaire à ne pas rater ! pensa Mortimer. Et dans son imagination, il se vit pénétrant un soir dans la salle commune, les traits masqués par une énorme moustache de Gaulois... Ses camarades se creuseraient la cervelle pour découvrir l'identité de ce mystérieux inconnu. Qui était-ce ? D'où venait-il... ?

	Il fut tiré de son rêve par Bennett qui lui poussait le coude en disant :

	« Ecoute un peu, Morty. Que penses-tu de cette lettre ?

	Messieurs,

	J'espère que vous allez bien. Nous avons ici un assez beau temps. Et vous ?...

	– Mais tu ne peux pas dire des choses comme ça dans une lettre d'affaires ! objecta Mortimer.

	– Pourquoi pas ? Si ces messieurs sont assez chics pour nous envoyer des timbres gratuitement, la moindre des choses c'est d'être aimable avec eux. D'ailleurs, je commence toutes mes lettres comme ça. »

	Il reprit sa lecture :

	... Je vous serais reconnaissant de bien vouloir m'envoyer quelques-uns de ces timbres que vous offrez sans obligation d'achat. Si vous pouvez les expédier rapidement, tant mieux, parce que nous sommes pressés de commencer notre collection pour avoir une occupation profitable.

	Votre client tout dévoué,

	J. C. T. BENNETT.

	« Oui, ça devrait aller, dit Mortimer. Et maintenant, pendant que nous y sommes, écrivons aussi une lettre au marchand de moustaches. Une occasion exceptionnelle, c'est le journal qui le dit. »

	Bennett jeta un coup d'œil à la petite annonce.

	« Tu aurais l'air de quoi si tu portes une moustache avec des culottes courtes ? fit-il remarquer. De toute façon, je ne pense pas que Wilkie te permette de la porter. »

	Mortimer tenait à son idée.

	« Il n'y a pas de règlement qui l'interdise ! protesta-t-il. Montre-moi un peu le règlement scolaire qui t'interdit de porter une moustache postiche, hein ?

	– Possible qu'il n'y en ait pas, concéda Bennett. Mais ça n'empêcherait pas Wilkie d'en inventer instantanément un, s'il en avait envie ! Et tu auras du mal à imaginer une raison valable pour qu'il te permette de te promener avec une fausse moustache sous le nez !

	– Eh bien, voyons, nous pourrions en avoir besoin pour... pour... »

	Mortimer chercha une bonne raison pour justifier son achat. Soudain, une idée l'illumina.

	« J'ai trouvé ! s'écria-t-il. Nous allons écrire une pièce de théâtre pour la fête de fin d'année... une pièce dont le héros sera un bonhomme qui a une énorme moustache ! Wilkie sera bien obligé de nous permettre de la porter, règlement ou pas. »
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	CHAPITRE 2
LA POCHETTE SURPRISE

	PENDANT les quelques jours qui suivirent, Bennett attendit avec une impatience fiévreuse l'arrivée de la pochette de timbres. Il ne tarissait pas d'éloges sur la générosité de MM. Boddington Frères qui distribuaient ainsi leur stock sur simple demande.

	« Quels chics gars, ces deux-là ! dit-il un lundi matin à Mortimer, au saut du lit, tandis qu'ils s'habillaient dans leur dortoir. Je ne parviens pas à comprendre comment ils gagnent leur vie, s'ils ne font pas payer leur marchandise ! »

	Mortimer hocha la tête d'un air approbateur. Il avait lu et relu la fameuse annonce pour bien s'assurer que l'offre était sérieuse.

	« Je ne vois pas de piège là-dessous, répondit-il. L'annonce dit clairement que les timbres sont offerts gratuitement et qu'on n'est pas obligé d'acheter. A mon avis, ces messieurs Boddington sont des philanthropes.

	– Evidemment, puisqu'ils sont marchands de timbres !

	– Tu confonds ! fit remarquer Mortimer sur un ton de réprimande indulgente. Un marchand de timbres, c'est un philatéliste ; mais un philanthrope, c'est un homme généreux, un homme qui aime ses semblables, qui fait des dons. Papa dit toujours que...

	– Ça prouve que j'avais raison ! interrompit Bennett. MM. Boddington Frères sont des gens très généreux qui donnent des timbres aux collectionneurs. Voilà ! »

	Il jeta un coup d'œil par la fenêtre, espérant apercevoir le facteur remontant l'allée sur son vélo.

	« Oh ! soupira-t-il. Comme j'aimerais qu'il les apporte aujourd'hui ! Et, en même temps, qu'il apporte la fausse moustache que tu as commandée, n'oublie pas ! »

	Mortimer n'avait pas oublié ; au contraire, cette pensée ne l'avait pas quitté depuis l'instant où il avait écrit pour commander le postiche, quelques jours auparavant.

	C'était exactement ce qu'il faudrait pour la fête de fin d'année, se disait-il. Certes, il ne savait absolument pas quel genre de pièce il écrirait, mais on pourrait décider cela plus tard, quand serait arrivée cette moustache dont l'importance primait tout le reste. Sans aucun doute, elle lui donnerait l'inspiration nécessaire.

	Au même moment, il fut tiré de sa rêverie par une grande claque que son ami lui assenait dans le dos.

	« Voilà le facteur ! hurla Bennett. Vite, Morty ! allons voir s'il apporte la pochette ! »

	Les deux garçons se ruèrent vers la porte, en faisant une glissade dans le passage entre les lits. Mais, négligeant les obstacles humains, Bennett entra en collision avec Bromwich l'aîné qui se gargarisait devant un lavabo, son verre à dents à la main.

	« Atch ! Gloupfff ! Pouatch ! fit l'infortuné Bromwich. Fais donc attention !

	– Pardon ! Peux pas m'arrêter ! Urgent ! » cria Bennett par-dessus son épaule avant de disparaître dans le couloir.

	Furieux, Bromwich l'aîné se retourna pour accrocher au passage Mortimer qui filait sur les traces de son camarade.

	« Qu'est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il. Il y a le feu ?

	– Nous voulons voir si notre pochette est arrivée, expliqua Mortimer. Quelqu'un a la gentillesse de nous en envoyer une gratuitement...

	– Pourquoi avez-vous besoin de pochettes ? demanda l'autre ahuri. Pour mettre avec votre complet du dimanche ?

	– Ce n'est pas ça, voyons ! Je veux parler d'une pochette de timbres... Et puis il y a aussi la moustache. J'espère que le facteur l'a dans sa sacoche.

	– Qu'est-ce que la moustache du facteur vient faire là-dedans ? Et pourquoi la mettrait-il dans sa sacoche ?... »

	Bromwich parlait dans le vide, car Mortimer était déjà loin et dévalait l'escalier derrière Bennett. En débouchant dans le hall, les deux garçons constatèrent que leurs espoirs n'étaient réalisés qu'à moitié. Il n'y avait rien pour Mortimer, mais une grosse enveloppe jaune adressée à J. C. T.  Bennett montrait que la maison Boddington Frères s'était empressée de répondre à la demande de son client.

	M. Carter, professeur principal, était justement de service ce matin-là. Contrairement à son jeune et bouillant collègue Wilkinson, M. Carter comprenait la mentalité des élèves. C'était un homme de trente-cinq ans environ, qui conservait son calme en toute circonstance et savait apaiser avec le sourire les petits drames de la vie scolaire.

	Bennett et Mortimer fixaient toujours des yeux avides sur la précieuse enveloppe lorsque M. Carter pénétra dans le hall pour venir prendre le courrier.

	« Bonjour, m'sieur ! lui dit Bennett. Le facteur vient de m'apporter une lettre drôlement importante d'une maison de philanthropologistes ! Ce sera dur d'attendre la fin du breakfast avant de l'ouvrir !

	– Que cela ne vous gâche quand même pas l'appétit ! lui conseilla M. Carter.

	– Oui, mais à moi, le facteur ne m'a pas apporté le paquet que j'attendais ! grogna Mortimer. Je suis furieux contre lui.

	– Ce fonctionnaire n'y est pour rien, fit remarquer le professeur. Et quel est donc, d'ailleurs, cet important paquet ? Un gâteau ? »

	Mortimer hésita. Il avait tout d'abord décidé de ne rien dire à personne afin de provoquer l'émerveillement général lorsqu'il paraîtrait en scène avec sa moustache, lors de la fête de fin d'année. Mais il savait d'autre part qu'on pouvait confier des secrets à M. Carter.

	« Eh bien, m'sieur, commença-t-il, c'est motus et bouche cousue, cette affaire. Il s'agit d'une véritable fausse moustache dont nous nous servirons dans une pièce de théâtre que nous comptons écrire.

	– Vraiment ? Pas possible ! dit M. Carter.

	– Si, m'sieur. Vous ne croyez pas que c'est une bonne idée ?

	– Excellente ! Je me demandais seulement comment une fausse moustache pouvait être véritable.

	– En tout cas, c'est ce qui est écrit sur l'annonce, intervint Bennett. Ça veut dire que c'est une véritable imitation, qui peut servir à ceux qui ne sont pas encore assez grands pour avoir leur moustache à eux.

	– ... Et si le facteur ne se dépêche pas un peu plus, j'aurai une longue barbe blanche avant qu'elle arrive ! fit observer tristement Mortimer. Une vraie ! »

	La dernière bouchée du breakfast avalée, les deux garçons se précipitèrent dans la salle d'étude où Bennett s'empressa de décacheter son courrier.

	MM. Boddington Frères avaient tenu leur promesse. De la grande enveloppe jaune, Bennett tira successivement une feuille de papier fort sur laquelle étaient collées les séries « à condition », puis une pochette où se trouvaient, en vrac, les cinquante autres timbres envoyés en prime. Il y avait également une circulaire indiquant les prix des séries de l'Empire britannique et des colonies. Mais telle était l'agitation des deux garçons qu'ils n'y jetèrent même pas un coup d'œil et la poussèrent de côté, tandis qu'ils contemplaient avec des yeux émerveillés le contenu de la pochette.

	« C'est formidable, Morty ! s'exclama Bennett. Quels beaux timbres ! Et tout cela gratis ! »

	Un groupe d'élèves de la 3e division s'était déjà formé pour assister à l'ouverture de l'enveloppe.

	« Vous savez, les gars, poursuivit Bennett, il y en a tellement que j'ose à peine garder tout ça pour moi !

	– J'en prendrais bien quelques-uns, si tu en as trop ! proposa aussitôt Atkins.

	– Moi aussi ! » ajouta Bromwich l'aîné.

	Bennett se gratta le nez, puis se tourna vers son ami.

	« Qu'en penses-tu, Morty ? Pouvons-nous leur en donner ?
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	– Oh ! bien sûr ! s'exclama Mortimer, débordant de générosité. Après tout, ils ne nous ont rien coûté ! Et comme les marchands de timbres ont été ,très gentils pour nous, notre devoir est de les imiter. Papa dit toujours : « Faites à autrui ce que... »

	– D'accord ! interrompit Bennett. Alors, partageons-les. Si nous en voulons d'autres, il suffira d'écrire. »

	Et, sans hésiter, Bennett commença joyeusement la distribution à tous ses camarades rassemblés autour de lui, la main tendue. Il ne fit aucune différence entre les timbres offerts en prime et ceux qui étaient collés sur la feuille « Empire et Colonies. » Il les décolla tous pour les donner à ceux qui en demandaient.

	Pendant quelques minutes la distribution se poursuivit à toute allure. Bientôt, la plupart des timbres intéressants avaient disparu, happés par les mains d'Atkins, de Morrison, de Rumbelow ou de Bromwich l'aîné. Il n'en resta plus que quelques-uns, ceux dont personne n'avait voulu.

	« Hé ! ça suffit ! cria soudain Bennett, voyant que son stock diminuait de façon alarmante. Je n'en donne plus, maintenant ! »

	Sans insister, les autres se dispersèrent, fort satisfaits de leur récolte.

	« Zut, alors ! ils ne nous en ont pas beaucoup laissé ! constata Bennett en rassemblant les restes de l'envoi de la maison Boddington. J'ai nettement l'impression, Morty, que nous avons été un peu trop généreux.

	– Pas d'importance ! répondit Mortimer. Moi, je me sens tout réconforté d'avoir fait le bien autour de moi et d'avoir apporté un peu de bonheur à autrui. Je suis sûr que ces messieurs Boddington éprouvent le même sentiment que moi – ou du moins qu'ils l'éprouveront quand nous leur écrirons pour leur dire ce que nous avons fait du premier envoi, et pour leur demander d'autres timbres. »

	Cette douce chaleur qui emplissait le cœur de Mortimer se transforma en un froid glacial au cours de la récréation du matin, lorsque M. Carter trouva les deux amis dans la bibliothèque, en train de classer les quelques timbres qui leur restaient.

	« Ah ! je vous cherchais justement ! Où que j'aille, je tombe sur des garçons qui échangent des timbres. Ils prétendent que c'est vous qui les leur avez donnés. Est-ce vrai ?

	– Oui, m'sieur, répondit Bennett. On nous les a envoyés gratuitement dans la lettre que j'ai reçue ce matin. Alors, nous avons pensé que ce serait chic de les partager avec les copains. »

	Il ramassa sur la table le magazine contenant l'annonce qui avait attiré leur attention.

	« Tenez, m'sieur, regardez ! Tout est expliqué là. »

	M. Carter lut l'annonce en fronçant le sourcil. Puis il soupira.

	« Je regrette que vous ayez mal compris, Bennett, ou mal lu. Cette annonce signifie que vous pouvez conserver les timbres offerts en prime, mais seulement si vous achetez les autres, ceux des séries Empire et Colonies qui vous sont envoyés à condition. Vous les achetez à condition qu'ils vous conviennent. C'est peut-être un peu subtil, mais c'est indiscutable. »

	Les deux garçons se regardèrent consternés.

	« Quoi ? Il faut les acheter ? balbutia Bennett. Vous en êtes sûr, m'sieur ? L'annonce dit : « Aucune obligation d'achat. »

	– C'est exact. Vous n'êtes pas obligés de les acheter. Mais alors, il faut les renvoyer.

	– Impossible, m'sieur ! Impossible !... Nous avons presque tout distribué.

	– Dans ce cas, il faut les payer.

	– Combien, m'sieur ? demanda Bennett, désespéré.

	– Vous devriez le savoir, répondit M. Carter. L'envoi était certainement accompagné d'une lettre ou d'un tarif. »

	Bennett se frappa sur le front. Maintenant, il se rappelait ! De sa poche, il tira la circulaire qu'il ne s'était pas donné la peine de lire.

	Aucun doute possible : elle indiquait clairement le prix des séries Empire et Colonies collées sur la feuille. Il y en avait au total pour cinquante pence.

	« Misère de malheur ! gémit Bennett. Cinquante pence ! Mortimer et moi, nous n'avons plus que treize pence à nous deux ! »

	««««»»»»
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	CHAPITRE 3
LE CROSS-COUNTRY

	« IL N'Y A qu'une solution, mon vieux Morty, déclara Bennett au cours du déjeuner. Tout à l'heure, nous ferons le tour du collège pour redemander les timbres à ceux qui les ont. »

	Mortimer pâlit à cette perspective.

	« Il va y avoir du pétard ! soupira-t-il d'un ton inquiet. Ces timbres, nous leur avons dit qu'ils pouvaient les prendre. Ils vont faire une drôle de tête, surtout s'ils les ont déjà collés dans leurs albums...

	– Eh bien, ils n'auront qu'à les décoller, voilà tout ! Nous leur dirons qu'il y a eu erreur et que nous devons les renvoyer en vitesse à l'expéditeur. »

	Bennett s'exprimait sur un ton plein de confiance, mais il est douteux qu'il eût fait preuve d'un tel optimisme s'il s'était douté des difficultés qui les attendaient.

	Pour commencer, son plan de récupération des timbres fut contrecarré à la dernière minute par une modification dans l'emploi du temps de l'après-midi.

	Il avait plu pendant plusieurs jours, et, bien qu'un pâle soleil d'automne essayât maintenant de percer les nuages, les terrains de sport du collège étaient encore détrempés. C'est ce que constata le directeur, M. Pemberton-Oakes, en regardant par la fenêtre de son bureau. Il alla aussitôt trouver M. Carter dans la salle des professeurs.

	« Les terrains vont être saccagés si nous laissons les élèves jouer au football ou au cricket dans l'état actuel du sol, fit-il observer. Il sera donc préférable de trouver quelque chose pour remplacer les matches prévus pour cet après-midi.

	– Si nous organisions un cross-country ? proposa M. Carter.

	– Excellente idée ! Cela fera le plus grand bien à nos garçons. Nous pourrions peut-être les expédier deux par deux. Ils suivraient le sentier qui passe par la ferme de M. Collins, traverseraient le Pré-aux-Vaches et iraient jusqu'au village de Linbury, avec retour au collège par la grand-route. »

	M. Carter fit une suggestion :

	« L'un de nous, dit-il, devrait les précéder au village pour s'assurer qu'ils font la première moitié du parcours dans un temps raisonnable.

	– Je m'en charge ! proposa M. Wilkinson. J'irai à bicyclette et j'attendrai devant la mairie. Nous leur accorderons vingt minutes pour venir se présenter à moi. Vous, Carter, vous pourrez contrôler l'arrivée au collège.

	– Entièrement d'accord ! déclara M. Pemberton-Oakes. Ces dispositions sont fort judicieuses. Elles devraient empêcher les paresseux de traînasser ou de se reposer sur le bord de la route dès qu'ils sont hors de vue. »

	L'annonce du cross-country, faite par M. Wilkinson, souleva l'enthousiasme général. Seul, Mortimer exprima quelques réserves :

	« S'il vous plaît, m'sieur, est-ce qu'il faudra courir tout le temps, ou bien pourrons-nous nous arrêter pour souffler un peu ? Parce que je ne suis pas très fort pour la course, m'sieur... J'ai toujours des points de côté...

	– Points de côté ou pas, les arrêts sont interdits ! répliqua M. Wilkinson. Je crois d'ailleurs me rappeler que, la dernière fois que nous avons organisé un cross-country, Bennett et vous, vous êtes arrivés une demi-heure après les autres !

	– Oh ! mais ce n'était pas la faute de Mortimer, m'sieur ! intervint Bennett, volant à la défense de son ami. Nous avions eu un accident. La semelle de mon soulier s'était décollée à mi-chemin, m'sieur, et à chaque pas ça faisait flip-flap, flip-flap...

	– Eh bien, tâchez que cela ne se reproduise pas ! Je n'ai pas l'intention de vous attendre tout l'après-midi pendant que vous flip-flapperez tranquillement à travers la campagne. Vous aurez vingt minutes pour arriver au village et vous présenter au contrôle. Si vous n'êtes pas là à temps, vous recommencerez l'épreuve dès votre prochain après-midi de congé. »

	Là-dessus, tout le monde quitta la salle commune pour se rendre au vestiaire des sports.

	Bennett fut l'un des derniers à être en tenue, par suite de la mystérieuse disparition de son maillot. Quand, l'ayant enfin retrouvé, il s'élança vers la porte, Mortimer le rappela :

	« Hé ! Attends-moi ! Tu veux bien que nous fassions le parcours ensemble, n'est-ce pas ?...

	– Oui, mais dépêche-toi ! Les autres sont déjà dans la cour !

	– Misère ! gémit Mortimer. C'est que je ne retrouve plus les lacets de mes chaussures de sport ! On a dû me les chiper... Je parie que c'est Atkins ! Il a cassé un de ses lacets, hier, puis je l'ai vu qui tournait autour de mon casier...

	– Ce n'est pas le moment de discuter ! Mets tes chaussures comme elles sont ! cria Bennett en trépignant d'impatience car on entendait le coup de sifflet de M. Carter. Vite, Morty, ils partent !

	– Et mes lacets ? Je ne peux pas courir avec des chaussures qui ne me tiennent pas aux pieds ! Elles sont d'ailleurs bien trop grandes pour moi... Je risque de les perdre en route, tu te rends compte...

	– Ecoute, Morty ! coupa Bennett impatienté. Je te fais une faveur exceptionnelle en te permettant de faire équipe avec moi bien que tu ne sois guère plus rapide qu'un escargot malade...

	– Oui, je sais, mais...

	– Tu as entendu ce que disait Wilkie ? Il nous accorde un délai de vingt minutes, sans ça... Allons, viens vite ! »

	Mortimer se décida à suivre son camarade. Quand les deux garçons débouchèrent dans la cour, ils constatèrent que les autres élèves avaient déjà dépassé le terrain de football couvert de flaques d'eau ; ils suivaient le sentier qui traversait les terres du fermier Collins et se dirigeaient vers le Pré-aux-Vaches.

	Bennett s'élança sur leurs traces. Mais il n'avait pas fait cent mètres qu'un cri d'angoisse retentit derrière lui. Il se retourna pour voir son partenaire agitant désespérément les bras, en signal de détresse.

	« Hé ! attends-moi !... Pas si vite ! haleta l'infortuné Mortimer. Je sens déjà venir un point de côté..., et l'une de mes chaussures me lâche. C'est rudement dur de courir sans lacets, tu sais !

	– Essaie de crisper les doigts de pied ! conseilla Bennett.

	– Je ne fais que ça depuis le départ. Je les ai même tellement crispés que ça m'a donné une crampe, annonça Mortimer en arrivant tout pantelant à la hauteur de son ami. Si nous nous arrêtions un peu pour souffler, veux-tu ?

	– Nous ne pouvons pas nous arrêter avant d'avoir démarré ! fit observer Bennett. Les autres ont trop d'avance sur nous. Filons ! »

	Ils se remirent à courir. Bientôt, ils eurent dépassé le terrain de football et s'engagèrent dans le sentier de la ferme. Bennett était à dix mètres devant Mortimer, mais il ralentit avant de prendre le virage pour pénétrer dans le Pré-aux-Vaches. Soudain, il dut affronter lui aussi une difficulté inattendue : la barrière du pré était restée ouverte, et l'une des vaches du fermier s'éloignait dans le chemin qui rejoignait la grand-route.

	« Ho ! Stop ! Alerte ! » hurla Bennett.

	Effrayé par ces cris, Mortimer s'arrêta pile derrière lui, mais sa chaussure gauche, refusant d'obéir à cet arrêt brusque, voltigea dans les airs et retomba au milieu de la haie.

	« Où est-elle ? demanda Mortimer en sautant à cloche-pied dans les ornières boueuses, pour essayer d'apercevoir la fugitive.

	– Quoi ? tu ne la vois pas ? s'exclama Bennett.

	– Non, les feuilles me la cachent...

	– Elle est pourtant assez grosse, voyons ! s'exclama Bennett en désignant la vache. Le dernier qui est passé a dû oublier de refermer la barrière. Je parie que c'est cet empoté de Briggs. Nous ferions bien de ramener cette bonne vieille vache dans son pré avant qu'elle ne soit allée embouteiller la circulation. »

	Les yeux de Mortimer papillotèrent derrière ses épaisses lunettes.

	– Qui ? Nous tout seuls, tu veux dire ?

	– Evidemment ! Le fermier aurait un coup de sang si l'une de ses vaches allait se promener sur la route et entrait dans un autobus.

	– Ça m'étonnerait qu'elle puisse entrer dedans !

	– Façon de parler, voyons ! Je veux dire que nous ne devons pas la laisser se promener au milieu des autos qu'elle risquerait d'emboutir. »

	En disant ces mots, Bennett se retourna pour jeter un coup d'œil vers la prairie. A sa grande horreur, il vit que les autres vaches s'apprêtaient à suivre l'exemple de la meneuse.

	« Allons, bon ! s'écria-t-il. Elles seront toutes dehors dans un instant... Vite, Morty ! Empêchons-les ! Tout le monde dira que c'est notre faute si elles s'échappent ! »

	Mortimer avala péniblement sa salive. Il ne se sentait pas le cœur d'affronter un troupeau de vaches.

	« Oui, mais Wilkie ? objecta-t-il. Il sera furieux si nous n'arrivons pas dans le délai prévu !

	– Le fermier aussi sera furieux si ses vaches se sauvent, répliqua Bennett. Pas la peine de grogner, Morty. Nous aurons des ennuis d'une façon ou d'une autre. Alors, faisons rentrer cette vache avant qu'il ne soit trop tard. »

	<>

	Il ne fut pas aussi facile que les garçons l'avaient cru de persuader la bête vagabonde de rejoindre ses congénères dans le pré.

	« Si nous laissons la barrière ouverte pour la faire rentrer, les autres s'enfuiront ! expliqua Bennett. La seule solution, c'est que je reste là pour l'ouvrir au dernier moment, pendant que tu remontes le sentier en poussant la vache devant toi. »

	Sans le moindre enthousiasme, Mortimer entreprit d'accomplir la mission que lui confiait son ami. Mais sa tâche aurait été plus facile s'il avait été mieux chaussé. A chaque pas, ses souliers sans lacets restaient collés à la glaise et lui sortaient des pieds. Péniblement, il s'approcha de la vache qui lui tournait le dos et regardait passer les autos avec un vif intérêt.

	« Hé ! Ho ! cria-t-il. Viens ici ! »

	Mais la vache, contrariante, avança au contraire de quelques mètres.

	« Pas par là ! lui dit Mortimer. Halte ! Demi-tour ! »

	La vache accéléra son allure.

	Bennett fit alors remarquer au cow-boy embarrassé que ces animaux ont tendance à avancer quand on crie derrière eux.

	« Passe devant elle et fais-lui rebrousser chemin ! conseilla-t-il.

	– Elle ne me laissera pas passer ! geignit Mortimer. Le sentier est trop étroit pour nous deux, et puis je perds tout le temps mes chaussures...

	– Tant mieux ! Dépasse-la pieds nus, en douce, elle ne t'entendra pas ! »

	A contrecœur, Mortimer quitta ses chaussures, ramassa un bâton et parvint à se faufiler le long du flanc de la vache, jusqu'à se trouver entre elle et la grand-route.

	« Pchhh !... pchhh !... fit-il.

	– Non, pas comme ça ! cria Bennett. Parle-lui sur un ton énergique. Et si elle ne recule pas, essaie de la pousser ! »
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	La pousser ! C'était facile pour Bennett de donner ce conseil, lui qui était à bonne distance du danger !

	Mortimer fronça les sourcils et poussa un grognement qu'il espérait menaçant. Comme cela ne produisait aucun effet, il brandit son bâton d'une main, tandis que de l'autre il montrait la barrière à la vache.

	« Va-t'en ! Va-t'en ! ordonna-t-il. Rentre chez toi ! Et dépêche-toi, nous sommes en retard ! »

	Au bout de quelques instants, la vache dut décider qu'elle avait vu suffisamment du vaste monde au-delà de son enclos, car elle fit demi-tour et revint vers la barrière.

	Bennett sauta de côté quand la vache approcha ; la seconde suivante, il claquait la barrière derrière elle et poussait un cri de triomphe.

	« Youpi ! Nous l'avons eue ! »

	Au moment où Mortimer récupérait ses chaussures dans une ornière, il aperçut une auto qui s'était arrêtée sur la grand-route, au débouché du chemin. Le conducteur semblait observer la scène avec curiosité. Mais quand Mortimer voulut se rapprocher pour mieux voir, l'homme embraya et s'éloigna.
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	« On nous a vus, Ben ! annonça Mortimer, tandis qu'ils escaladaient la barrière pour entreprendre la nouvelle étape de leur course. Je crois que c'était le fermier, M. Collins, mais je n'en suis pas sûr.

	– Et après ? Nous lui avons rendu un fameux service, il ne peut pas se plaindre ! » répliqua Bennett.

	Il regarda autour de lui et constata que la vache vagabonde s'était arrêtée juste derrière la barrière et ne semblait pas disposée à rejoindre ses congénères qui broutaient à l'autre bout du pré.

	« Maintenant il ne nous reste plus qu'à finir proprement notre travail, décida Bennett. Ramenons cette vache auprès des autres. Elle pourrait s'échapper de nouveau si quelqu'un ouvrait la barrière. »

	Là-dessus, il se mit à bondir derrière la vache, poussa des cris perçants et fit tournoyer ses bras. Mortimer vint à son aide, brandissant son bâton et chantant des bribes de chansons de cow-boy.

	Les deux garçons étaient si absorbés par leur tâche qu'ils ne remarquèrent pas tout de suite qu'une femme d'un certain âge, vêtue d'un épais tailleur de laine grise, se dirigeait vers eux à grands pas, venant de l'angle opposé de la prairie.

	Ce fut Bennett qui la repéra, alors qu'elle était déjà toute proche.

	« Tiens, Morty ! dit-il, voilà Mme Collins. Je parie qu'elle sera enchantée quand elle saura ce que nous avons fait. Elle écrira peut-être même un mot à Wilkie pour lui expliquer la raison de notre retard. »

	Mortimer observa la femme qui fonçait sur eux, et il remarqua une lueur belliqueuse dans ses yeux.

	« Je ne lui trouve pas l'air enchanté ! » fit-il observer.

	Il ne se trompait pas. A peine avait-il prononcé ces mots que la voix de la femme retentit, furieuse :

	« Avez-vous bientôt fini, petits galopins ? Qu'est-ce qui vous prend de pourchasser cette vache tout autour du pré ?

	– Mais, madame !... protesta Bennett quand elle fut devant eux, bouillante d'indignation. Nous ne la pourchassons pas ! Nous voulions qu'elle aille rejoindre les autres parce que...

	– N'essaie pas de mentir, toi ! répliqua la femme. Je vous ai vus poursuivre cette pauvre bête, en lui donnant des coups de bâton et en hurlant comme des voyous. Je commence à en avoir assez de ces gamins qui traversent mes prés ! Il y en a un, il y en a dix, il y en a cent... »

	Bennett essaya encore de s'expliquer.

	« Vous ne comprenez pas, madame, commença-t-il. Lorsque nous sommes arrivés... »

	Mais Mme Collins n'était pas d'humeur à écouter des explications.

	« Les autres garçons ont été au moins assez raisonnables pour suivre le sentier au milieu du pré ! cria-t-elle. Mais vous, vous avez piétiné toute l'herbe en pourchassant ces vaches, comme des polissons que vous êtes ! J'irai tout à l'heure au collège signaler votre conduite au directeur... Allez ! reprenez le sentier et filez d'ici avant d'avoir fait de nouveaux ravages !

	– Viens, Morty ! soupira Bennett, résigné. Nous perdons notre temps, puisqu'on ne veut pas nous écouter. »

	L'oreille basse, ils regagnèrent le sentier, poursuivis par les apostrophes de la fermière :

	« Vous devriez avoir honte, garnements ! C'est du joli ! Nous verrons ce que dira votre directeur ! Ah ! si vous étiez mes fils... »

	Sa voix se perdit peu à peu dans le lointain.
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	CHAPITRE 4
ÇA NE SE FAIT PAS, MAIS...

	QUAND les deux garçons débouchèrent dans la grand-rue du village de Linbury, un cri d'impatience retentit. Ils aperçurent devant la mairie M. Wilkinson qui gesticulait frénétiquement pour leur faire signe de se hâter.

	« Allons ! Dépêchons ! Plus vite ! mugissait le professeur. Que diable avez-vous fait tout ce temps-là ? Je vous attends ici depuis trente-cinq minutes... Vous entendez ? Trente-cinq mi-nu-tes ! »

	Bennett accéléra pour venir s'arrêter devant M. Wilkinson et se répandit alors en excuses haletantes :

	« ...xcusez-nous, m'sieur !... Pouvions pas courir à cause des lacets de Mortimer... Puis une vache est sortie... Mme Collins est arrivée... Et quand nous avons essayé de la faire rentrer de force par la porte, elle nous a grondés en disant qu'on lui donnait des coups de bâton... »

	Comme ces explications n'étaient pas d'une clarté aveuglante, M. Wilkinson considéra les deux garçons avec un certain étonnement.

	« Brrloum brrloumpff ! grogna-t-il. Je ne comprends rien à ce que vous me racontez là. Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Mme Collins que vous auriez poussée dans une porte à coups de bâton ?

	– C'était sa vache, m'sieur ! Elle doit venir au collège pour voir le directeur...

	– Qui ? La vache ?

	– Non, m'sieur, Mme Collins ! Ah ! c'est toute une histoire... »

	Mais M. Wilkinson n'avait pas envie d'écouter des histoires filandreuses après s'être gelé les pieds devant la mairie pendant trente-cinq minutes. On verrait plus tard, décida-t-il. L'important, c'était de poursuivre sans délai l'exécution du programme sportif de l'après-midi.

	« Je vous avais avertis de ce qui vous pendait au nez si vous me faisiez attendre ! rugit-il. Vous recommencerez le parcours complet lors de votre prochain jour de congé.

	– Mais, m'sieur, ce n'était pas notre faute ! gémit Mortimer.

	– Nous en reparlerons. Pour l'instant, vous allez rentrer au collège, et plus vite que ça ! dit M. Wilkinson en se baissant pour fixer des pinces au bas de ses pantalons. Moi, je retourne là-bas à bicyclette, et, si vous n'êtes pas arrivés dans vingt minutes, je... je... Vous verrez ! »

	Là-dessus, il enfourcha sa bicyclette et s'éloigna, laissant les deux coureurs gémir sur leur destin.

	« Nous n'arriverons jamais à temps ! haleta Mortimer dès qu'ils se furent remis en route. Je suis déjà sur les genoux...

	– Eh bien, comme ça, tu ne perdras plus tes chaussures ! grogna Bennett. Vas-y, courage ! »

	Ils quittèrent le village d'un assez bon train, mais l'allure se ralentit à mesure que les points de côté de Mortimer devenaient plus fréquents. Bientôt, Bennett se désespéra. Si seulement il pouvait forcer son camarade à courir un tout petit peu plus vite !... Si seulement il y avait un moyen quelconque d'atteindre la grille du collège dans le délai imposé par M. Wilkinson !... Si seulement...

	Au même instant, il entendit un grondement de moteur et, en se retournant, il aperçut un autobus à impériale qui arrivait derrière eux.

	Un autobus ! Quelle chance ! C'était la solution rêvée !

	« J'ai trouvé ! s'écria Bennett, les yeux illuminés par cette subite inspiration. Nous allons prendre l'autobus !

	– Quoi ? fit Mortimer, épouvanté devant tant d'audace. C'est impossible, voyons ! Terminer un cross-country en autobus, ça ne se fait pas !

	– Ça ne se fait peut-être pas, admit Bennett, mais c'est la seule chose à faire si nous voulons exécuter les ordres de Wilkie. Autrement nous n'arriverons jamais à temps, avec toi qui te traînes comme une vieille tortue asthmatique... »

	L'autobus approchait. Bennett plongea la main dans sa poche pour s'assurer qu'il avait un peu d'argent sur lui, puis il s'avança et fit signe au conducteur.

	« Montons plutôt à l'impériale, conseilla-t-il lorsqu'ils furent sur la plate-forme. Et tâchons de baisser la tête quand nous dépasserons Wilkie et les copains... »

	Comme l'impériale était déserte à cette heure creuse de l'après-midi, les deux garçons purent prendre place sur la banquette avant d'où ils observèrent la route d'un œil vigilant. Bientôt, ils aperçurent au loin M. Wilkinson. A la façon dont il zigzaguait, penché sur son guidon et croupe dansante, on devinait qu'il aurait du mal à atteindre le sommet de la côte.

	Bennett fit un tel bond d'allégresse qu'il faillit tomber de son siège.

	« Regarde Wilkie qui grimpe en danseuse ! s'écria-t-il. Il est à bout de souffle. Ce n'est pas lui qui devra attendre vingt minutes... Ce sera nous !

	– Voilà justement ce qui m'inquiète, marmonna Mortimer. Il trouvera peut-être ça drôle.

	– Drôle ? répéta Bennett en haussant les sourcils. Ne dis pas de bêtises, Morty ! Il serait vert de rage s'il savait que nous allons le dépasser à soixante à l'heure ! Ça ne le ferait certainement pas rire.

	– Mais non, voyons ! Quand je dis drôle, je ne veux pas dire comique. Je veux dire bizarre. Il trouvera peut-être bizarre que nous soyons de retour un quart d'heure avant lui ! »

	Mortimer n'avait pas tort. Il était infiniment probable que M. Wilkinson flairerait quelque chose de louche s'il constatait que les deux lascars l'avaient devancé. Bennett se gratta la tête.

	« Tu as raison, dit-il. Alors, descendons à l'arrêt qui est dans le virage, un peu avant la grille du collège, et cachons-nous derrière la haie en attendant qu'il soit passé sur sa bécane. Puis nous ferons les cent derniers mètres dans une belle foulée, et il nous prendra pour des champions olympiques.

	– Oui, ça devrait marcher si... »

	Mortimer s'interrompit et se laissa tomber à genoux.

	« Baisse la tête ! Il est juste devant ! » dit-il d'une voix entrecoupée par l'émotion.
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	Bennett jeta un coup d'œil sur la route. L'autobus était sur le point de dépasser M. Wilkinson qui, maintenant, avait mis pied à terre et poussait son vélo jusqu'au sommet de la côte. Il n'était plus qu'à quelques mètres d'eux. Si jamais il levait les yeux !... Prudemment, Bennett rejoignit son compagnon sur le plancher. Trente secondes plus tard, il émergea avec précaution et lança un regard furtif par la vitre arrière... Tout allait bien ! M. Wilkinson n'était plus qu'une petite silhouette dans le lointain...

	Le kilomètre suivant fut un délicieux voyage d'agrément. Bennett paya le prix des places, puis les deux garçons s'amusèrent à identifier leurs camarades à mesure qu'ils les rattrapaient.

	« Regarde ! Voilà Briggs et Morrison qui donnent tout ce qu'ils peuvent ! s'écria Bennett, admiratif. Ils sont rouges comme des écrevisses. S'ils forcent encore un peu, ils vont éclater ! »

	Il se serait volontiers penché à la portière pour prodiguer des encouragements aux deux coureurs, mais Mortimer l'en dissuada.

	Quelques instants plus tard, ils dépassaient Bromwich l'aîné et Atkins qui couraient d'une bonne foulée. Plus loin, Bennett aperçut Binns junior et Blotwell qui allaient d'un pas nonchalant.

	« Oh ! Ils marchent ! s'exclama-t-il, choqué par ce manquement aux règlements sportifs. Je me demande ce que dirait Wilkie s'il savait qu'ils se promènent sans se presser !

	– Et qu'est-ce qu'il dirait de nous, alors ? interrogea Mortimer avec un subit remords de conscience.

	– Nous ne marchons pas, nous ! répliqua Bennett. Après tout, le règlement interdit de marcher pendant un cross-country, mais Wilkie ne nous a jamais expressément dit qu'il ne fallait pas prendre l'autobus. »

	Ils furent bientôt au terme de leur voyage. Lorsque l'autobus eut pris le virage et approcha du poteau d'arrêt situé à une centaine de mètres avant la grille du collège, les deux garçons se dirigèrent vers l'escalier.

	Ce fut alors que commencèrent les ennuis : au lieu de ralentir comme ils s'y attendaient, l'autobus passa à toute vitesse devant l'arrêt.

	« Hé ! Arrêtez, s'il vous plaît ! Nous descendons ! » cria Bennett en dévalant l'escalier.

	Le receveur poinçonnait des tickets à l'autre bout du compartiment inférieur.

	« Vous auriez pu le dire plus tôt ! répliqua-t-il. C'est seulement un arrêt facultatif. Sur demande.

	– Eh bien, nous le demandons ! »

	Le receveur haussa les épaules et tira le cordon de la sonnette. Aussitôt le conducteur ralentit.

	« Merci, m'sieur, dit Bennett. Nous regrettons de vous avoir causé des... »

	Il s'interrompit, effrayé, en constatant que l'autobus allait s'arrêter juste devant le portail du collège... où l'on apercevait, marchant de long en large et attendant les coureurs, la mince silhouette de M. Carter.

	Sans perdre une seconde, Bennett fit demi-tour et remonta à toute allure l'escalier, poussant Mortimer devant lui.

	« Hé ? Qu'est-ce qui te prend ? grogna Mortimer. Qu'est-ce que tu fais ? C'est ici qu'il faut descendre ! »

	Le receveur était toujours occupé dans le compartiment inférieur. Il jeta un coup d'œil vers la plateforme, constata qu'elle était vide et actionna le signal. L'autobus se remit en route.

	Mais là-haut, sur l'impériale, les choses ne se passaient pas si bien.

	Mortimer bouillait d'indignation.

	« Vas-tu finir ? cria-t-il. Ça t'amuse de me remonter dans l'escalier comme un sac de patates ? Pourquoi n'es-tu pas descendu quand l'autobus s'est arrêté ?

	– Pourquoi ? Parce que M. Carter faisait les cent pas devant la grille... Nous serions tombés en plein dans ses bras !

	– Houlà ! fit Mortimer en roulant des yeux effarés. Quelle chance que tu l'aies vu à temps ! Mais qu'allons-nous faire maintenant ? Nous roulons, nous roulons, nous nous éloignons du collège et nous serons plus en retard que jamais !

	– Il suffira d'aller un peu plus loin, dit Bennett. Nous ne pouvons pas demander au receveur de nous arrêter là. M. Carter risquerait de nous voir. »

	Mais cela ne réconforta nullement Mortimer.

	« Ah ! pourquoi faut-il que ce soit toujours à nous que ces choses-là arrivent ! geignit-il. C'est ta faute, Ben ! Seul un crétin comme toi pouvait avoir l'idée de terminer un cross-country sur l'impériale d'un autobus. Regarde dans quel pétrin tu nous as mis ! »

	Bennett ne répondit rien. Qu'aurait-il pu dire, d'ailleurs ?

	Ils continuèrent ainsi jusqu'à ce qu'ils fussent hors de vue de l'entrée du collège. Puis ils redescendirent sur la plate-forme, où le receveur leur jeta un regard soupçonneux.

	« Toujours là, vous ? grogna-t-il. Je croyais que vous étiez descendus à la grille du collège !

	– Nous voulions le faire, mais... mais nous avons changé d'avis au dernier moment, expliqua Bennett. Maintenant nous aimerions descendre pour de bon, si ça ne vous fait rien.

	– Si ça ne me fait rien ? gronda le receveur. Je ne vais pas arrêter encore une fois l'autobus pour des gens qui ne savent pas s'ils montent ou s'ils descendent. Tant pis pour vous, vous resterez là jusqu'à l'arrêt suivant.

	– Oh ! zut ! C'est loin ?

	– Quatre à cinq cents mètres. Après le prochain carrefour.

	– Misère de malheur ! gémit Bennett. Nous n'avons plus le temps de refaire tout ce chemin en courant ! »

	Le receveur haussa les épaules.

	« Il fallait y penser plus tôt, dit-il d'un ton réprobateur. D'ailleurs, puisque vous êtes en maillot de sport, vous serez parfaitement à l'aise pour courir. »

	<>

	Briggs et Morrison furent parmi les derniers à arriver devant le collège, accompagnés par M. Wilkinson à bicyclette.

	« Tout s'est-il passé normalement au contrôle de Linbury ? demanda M. Carter à son collègue quand celui-ci eut mis pied à terre et appuyé son vélo contre le pilier de la grille.

	– Non ! grogna M. Wilkinson. J'ai dû attendre Bennett et Mortimer pendant trente-cinq minutes, et de plus ils m'ont fait échapper en me racontant je ne sais quelle histoire de vache enragée... Euh !... je veux dire qu'ils m'ont fait enrager avec une histoire de vache échappée. Ils viennent derrière moi, ajouta-t-il en montrant la route. Mais je ne pense pas qu'ils soient ici avant un bon moment.

	– Excusez-moi, m'sieur, dit Briggs avec un air surpris. Vous devez faire erreur : ils arrivent déjà.

	– Allons donc ! Ils sont encore à un kilomètre au moins !

	– Mais je les vois, m'sieur, je vous jure ! » insista Briggs.

	Le professeur scruta du regard le chemin qu'il venait de parcourir.

	« Qu'est-ce que vous me chantez là, Briggs ? Il n'y a personne à l'horizon.

	– Vous ne regardez pas dans la bonne direction, m'sieur !

	– Quoi ? Je...

	– Briggs a raison, Wilkinson ! s'exclama M. Carter. Tournez la tête de l'autre côté ! »
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	M. Wilkinson pivota sur lui-même comme la tourelle d'un char d'assaut et observa la route derrière lui. Sa tête fut projetée en avant, ses yeux jaillirent de leurs orbites et son teint prit une délicate couleur pourpre lorsque deux silhouettes bien connues apparurent dans son champ visuel.

	« Be... Be... Bennett ! Mortimer ! » articula M. Wilkinson sur un ton de stupeur incrédule.

	Les deux coureurs réduisirent considérablement leur allure en approchant du collège et avancèrent sans la moindre ardeur. Ils étaient si abattus par cette longue course depuis le carrefour qu'ils ne tentèrent même pas de passer inaperçus.

	« Tiens, tiens ! La vie est décidément pleine de surprises ! fit remarquer M. Carter. Nous pensions que vous veniez de Linbury, et voilà que vous arrivez de la direction opposée. Pouvons-nous en connaître la raison ?

	– Oui, m'sieur... Je regrette que nous soyons un peu en retard, balbutia Bennett, essoufflé. Nous aurions dû arriver plus tôt, mais...

	– Brrloum brloumpff ! gronda M. Wilkinson. Ne dites pas de bêtises. Il vous était absolument impossible d'arriver plus tôt ! Je ne comprends même pas comment vous pouvez être là dès maintenant, alors que je vous ai laissés sur la route derrière moi !

	– Eh bien, m'sieur, nous avons fait le plus vite possible parce que vous nous aviez dit de nous dépêcher...

	– Oui, mais cela n'explique pas... »

	M. Wilkinson ne termina pas sa phrase et se plongea dans un abîme de réflexion. Alors M. Carter prit la relève :

	« Faut-il croire, Bennett, que vous avez dépassé M. Wilkinson à une vitesse telle qu'il n'a pas eu le temps de vous apercevoir ?

	– Euh !... Oui, m'sieur, nous sommes passés à côté de lui plutôt vite... Et il n'a pas pu nous apercevoir parce que... parce que... » Tant pis ! Il fallait dire la vérité. « Parce que nous étions dans l'autobus, m'sieur !

	– Dans l'autobus ! rugit M. Wilkinson en s'empourprant encore davantage. Dans l'au-to-bus ! Mille milliards de... »

	Le professeur leva les bras au ciel et se mit à tourner en rond, frappant le sol à coups de talon, comme s'il participait à la danse de guerre d'une tribu Peau-Rouge.

	M. Carter, lui, ne parut pas très surpris.

	« Pourquoi avez-vous fait cela ? demanda-t-il sans se fâcher.

	– Eh bien, voilà, m'sieur, expliqua Bennett. Nous avons été retardés dès le départ par la vache de Mme Collins qui s'était échappée. De plus, Mortimer avait des points de côté, il avait perdu ses lacets, il était à bout...

	– Ma patience aussi est à bout ! cria M. Wilkinson qui entendait pour la seconde fois ces explications. J'ai bonne envie de vous faire recommencer cette course tous les après-midi de congé du trimestre ! »

	Puis, se tournant vers Briggs et Morrison qui restaient là, captivés, buvant tous les détails de cette scène :

	« Et vous, allez immédiatement vous changer ! Les choses vont déjà assez mal sans que vous restiez plantés là à ricaner comme des idiots de village ! »

	A ce moment, une petite automobile verte apparut au tournant de la route et vint s'arrêter devant la grille du collège. Au volant était installée une femme d'un certain âge, vêtue d'un tailleur de laine grise... Mme Collins !

	Bennett sentit son moral tomber au zéro absolu. N'y aurait-il donc pas de fin à leurs infortunes, en ce fatal après-midi ? Ils avaient déjà assez d'ennuis sans que la femme du fermier vînt tout aggraver avec cette histoire de prétendue chasse aux vaches !

	Il semblait pourtant que ce fût l'intention de la dame, car ses yeux s'éclairèrent quand elle reconnut les deux athlètes.

	« Ah ! voilà justement ceux que je cherchais ! » s'écria-t-elle en descendant de voiture.
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	CHAPITRE 5
RETOUR DE CHANCE

	MONSIEUR CARTER accueillit la visiteuse avec un aimable sourire.

	« Bonjour, madame. Il y a longtemps que nous n'avons pas eu le plaisir de vous voir.

	– J'étais très occupée à la ferme, répondit Mme Collins. Même aujourd'hui, je ne peux pas rester longtemps, mais je voulais dire un mot aux deux garçons que j'ai trouvés dans mon pré, tout à l'heure.

	– Ah ! oui, fit M. Wilkinson. Ils m'ont raconté une histoire abracadabrante, prétendant que vous étiez coincée dans une porte, ou je ne sais trop quelle absurdité...

	– Quoi ? fit la fermière avec étonnement. Je ne suis tout de même pas grosse à ce point-là !

	– Ne vous fâchez pas, madame ! intervint rapidement M. Carter. Si ces garçons ont fait des bêtises dans votre pré, je veillerai à ce qu'ils soient punis.

	– Mais je ne veux pas qu'ils soient punis ! répliqua la fermière à la grande surprise de Bennett et de Mortimer. Au contraire : ils m'ont rendu service, et je suis venue exprès pour les remercier. »

	Remarquant l'expression stupéfaite des deux garçons, Mme Collins poursuivit :

	« Je regrette de m'être trompée quand je vous ai vus pourchasser les vaches dans mon pré. Heureusement, mon mari avait remarqué ce qui se passait, et il m'a tout raconté quand il est rentré à la maison quelques minutes plus tard. »

	Un trait de lumière traversa le cerveau de Mortimer : il se souvint de l'automobiliste qui, arrêté au bout du chemin, avait observé leurs efforts. C'était donc bien M. Collins !

	« ... Et pour me faire pardonner les paroles un peu dures que je vous ai dites, ajouta la fermière, j'aimerais vous inviter à venir chez moi, l'un de vos après-midi de congé, pour vous offrir des fruits de mon verger.

	– Oh ! merci, madame ! s'écria Mortimer. Nous irons avec plaisir.

	– Oui, mais ce ne sera pas possible, lui rappela Bennett. N'oublie pas que nous devons recommencer la course mercredi prochain.

	– Hum ! fit M. Carter en se caressant pensivement le menton. Tout cela jette une lumière nouvelle sur les raisons de leur retard... N'est-ce pas votre avis, Wilkinson ?

	– Sans aucun doute, répliqua son collègue avec humeur. Je suis certain qu'ils ont fait d'excellents cow-boys. Mais ce que je leur reproche, ce n'est pas d'avoir pris des vaches, c'est d'avoir pris l'autobus ! Et je tiens à ce qu'ils soient punis pour cela ! »

	Mme Collins, qui se rendait compte que tout n'allait pas pour le mieux, demanda la cause de ces complications. Lorsqu'elle eut été informée, ses yeux brillèrent d'une lueur malicieuse.

	« La solution est très simple, dit-elle à M. Carter. Pour les punir, faites-leur refaire la course mercredi prochain. Mais quand ils auront atteint le Pré-aux-Vaches, permettez-leur de s'arrêter un moment à la ferme pour y prendre quelques fruits.

	– Comme punition, cela me paraît un peu bizarre, dit M. Carter avec amusement. Qu'en pensez-vous, Wilkinson ? »

	Son collègue hésita, puis son bon cœur l'emporta.

	« Eh bien,... je crois que ce serait possible, puisque Mme Collins insiste, répondit-il. Mais si ces deux garçons font encore une seule bêtise, je... je... il vaut mieux pour eux qu'ils n'essaient pas ! »

	Ce fut seulement au cours de la récréation du lendemain matin que Bennett et Mortimer purent entreprendre la récupération des timbres-poste si généreusement distribués. En théorie, cette tâche aurait dû être facile ; en pratique, elle se heurta à d'innombrables difficultés.

	« Je propose que nous nous séparions, suggéra Bennett à la fin de la classe de latin. Toi, Morty, tu vas aller dans la cour, pour retrouver les gars qui ont nos timbres ; moi, je m'occupe de l'intérieur. »

	Là-dessus, Bennett descendit l'escalier pour se rendre à la salle des casiers où il trouva Atkins en train de calmer sa fringale avec une plaque de chocolat au lait.

	« Ecoute, Atkins, il y a eu erreur à propos des timbres que je t'ai donnés hier. Je suis désolé, mais il faut me les rendre.

	– C'est un peu fort ! protesta Atkins. Tu nous as dit que nous pouvions les prendre !

	– Oui, mais c'était avant que j'aie lu la lettre sur les conditions d'envoi.

	– Eh bien, tant pis ! répliqua Atkins. Je ne les ai plus. Je les ai échangés à Briggs contre cette plaque de chocolat. »

	Bennett fut horrifié par un tel aveu de gloutonnerie.

	« Tu ne manques pas de toupet ! gronda-t-il. Je t'ai donné ces timbres pour ta collection. Pas pour faire du commerce !

	– C'est toi qui as du toupet ! Quand on donne quelque chose à quelqu'un, il a le droit d'en faire ce qu'il veut, et puis c'est tout. »

	Là-dessus, Atkins fourra dans sa bouche le dernier carré de chocolat et essuya ses doigts poisseux à sa culotte.

	« Evidemment, reprit-il, si tu étais venu un peu plus tôt, j'aurais pu te donner un bout de mon chocolat, mais il n'en reste plus. »

	Marmonnant des paroles amères, Bennett quitta la salle. Dans le couloir, il rencontra Briggs et Morrison ; ceux-ci ne lui furent d'aucun secours.

	« Tu ne peux tout de même pas me demander de te rendre les timbres maintenant qu'Atkins a mangé le chocolat ! lui répondit Briggs avec une certaine logique. Et toi, Morrison ? Je crois me rappeler que tu en avais pris une pleine poignée ?

	– Pas du tout ! protesta Morrison. Je n'en ai eu que trois ou quatre, et d'ailleurs je les ai échangés avec Blotwell contre un vieux canif. »

	Bennett laissa échapper un soupir d'exaspération. « Alors, je ferais mieux d'aller trouver Blotwell, dit-il.

	– Cela ne te servira pas à grand-chose, répliqua Morrison. Blotwell voulait ces timbres pour les échanger avec Binns junior contre une balle de tennis. Et Binns, lui, à ce qu'on m'a dit, il comptait les échanger avec Bromwich l'aîné contre la moitié d'une bouteille d'encre verte.

	– C'est désespérant ! ragea Bennett. A l'heure qu'il est ces timbres doivent avoir fait le tour du collège ! Qu'est-ce que je vais pouvoir faire ? »

	Morrison étudia sérieusement le problème et tenta d'y apporter une solution. Il était tout disposé, dit-il, à renoncer au canif qu'il avait reçu en échange des timbres, à condition que Blotwell, à son tour, voulût bien lui donner la balle de tennis qu'il avait reçue de Binns junior. Restait à savoir si Blotwell pourrait persuader Binns junior d'abandonner la demi-bouteille d'encre verte reçue de Bromwich l'aîné, ce qui était extrêmement douteux car l'autre moitié de la bouteille était maintenant la propriété de Thompson, lequel avait déjà promis de la donner à Martin-Jones en échange d'un tournevis !

	Le problème devint bientôt si embrouillé que Bennett jugea inutile de poursuivre la discussion. Il se mit à la recherche de Mortimer, espérant que celui-ci aurait eu plus de chance. Il le rencontra qui remontait de la cour.

	« Comment cela a-t-il marché ? » lui demanda-t-il.

	Un nuage assombrit les traits de Mortimer.

	« Pas trop bien, avoua-t-il. Je n'ai pas pu retrouver la trace des timbres. Par exemple, Rumbelow m'a dit qu'il en avait pris quelques-uns, hier, mais qu'il les avait déjà échangés contre une pile de lampe de poche. »

	Bennett poussa un profond soupir. Décidément, ils se heurtaient de tous côtés à la même difficulté.

	« Remarque qu'il a offert de me donner la pile, poursuivit Mortimer. Mais seulement à condition que le gars qui l'a échangée veuille bien lui rendre...

	– Ça va, je connais la chanson ! interrompit Bennett. Morrison vient de me la chanter. Ça ne peut aboutir à rien. D'ailleurs, que penseraient MM. Boddington Frères si nous leur envoyions des piles et des vieux canifs en paiement de leurs timbres ? Il n'y a qu'une solution, Morty, c'est de continuer l'enquête... et drôlement vite ! »

	A ce moment la cloche sonna la fin de la récréation, de sorte que les deux garçons durent remettre leurs recherches à plus tard.

	Ils n'eurent pas l'occasion de les reprendre après le déjeuner, et ce fut seulement au cours des « loisirs dirigés », avant le coucher, que la chance tourna en leur faveur : car ce fut à ce moment-là que Bennett fit sa sensationnelle découverte.

	Ce soir-là, M. Wilkinson était de service. A grands pas, il faisait le tour du collège afin de s'assurer que tous les garçons se livraient bien à des occupations hautement profitables.

	Lorsqu'il entra dans l'étude de la 3e division, il y trouva Bromwich l'aîné qui, pinceau en main, essayait les couleurs de la nouvelle boîte de peinture que ses parents venaient de lui envoyer.

	D'un signe de tête, M. Wilkinson approuva cette activité artistique, puis il descendit dans le vestiaire des sports. Il y découvrit Bennett et Mortimer, perchés comme à leur habitude sur les canalisations du chauffage central, le regard perdu, avec une expression de profond désespoir. Il était évident qu'un grave problème tourmentait leur esprit.

	« Eh bien, que faites-vous donc ici ? demanda le professeur.

	– Nous nous occupons de nos timbres, m'sieur », répondit Bennett en sautant sur ses pieds.

	M. Wilkinson jeta un coup d'œil autour de lui.

	« Je ne vois pas un seul timbre par ici, gronda-t-il. Allons, vite ! Remontez dans la salle commune. Et si dans dix minutes vous n'êtes pas parvenus à organiser convenablement vos loisirs, je vous flanque un devoir d'histoire qui vous empêchera de perdre votre temps. J'ai dit ! »

	Lorsque les deux garçons parvinrent à l'étage supérieur, ils rencontrèrent dans le couloir Bromwich l'aîné qui tenait d'une main sa boîte de peinture et de l'autre un pot à confiture empli d'eau teintée.

	Bennett interpella l'artiste, sans grand espoir toutefois.

	« Hé ! Bromo ! Il ne te resterait pas, par hasard, quelques-uns des timbres que nous t'avons donnés ?

	– Si, j'en ai encore pas mal. Pourquoi ?

	– Ça t'ennuierait beaucoup de nous les rendre ? demanda anxieusement Bennett. Nous sommes obligés de les renvoyer...

	– D'accord. Ils sont dans mon pupitre et tu n'as qu'à les prendre, répondit Bromwich à la grande surprise des deux garçons. J'irais bien te les chercher, mais il faut que j'aille changer mon eau et rincer mes pinceaux.

	– Merci ! Bromo, c'est drôlement chic de ta part ! s'exclama Mortimer.

	– Il n'y a vraiment pas de quoi me remercier. Ces timbres n'ont aucune valeur, sinon je ne vous les rendrais pas ! »

	Sur ces aimables paroles, Bromwich se dirigea vers les lavabos tandis que Bennett et Mortimer se ruaient dans la salle d'étude et filaient droit au pupitre de Bromwich.

	Après avoir répandu sur le plancher tout le fatras que contenait le pupitre, Bennett et Mortimer parvinrent à retrouver les timbres qu'ils cherchaient. En quelques minutes, ils recueillirent une vingtaine de vignettes, mais quand ils commencèrent à les trier, Bennett poussa un gémissement.

	« Catastrophe ! Ce ne sont pas les bons, Morty !

	– Comment ça ?

	– Ceux-là ne viennent pas des séries de l'Empire et des Colonies qu'il faut payer ou renvoyer, mais de la pochette gratuite que nous pouvions garder en prime ! »

	Mortimer examina de plus près les timbres, puis hocha lugubrement la tête.

	« C'est vrai, reconnut-il. Il n'y a là que des canadiens comme on en voit partout, et quelques vieux timbres anglais du temps de Cromwell ou d'Elisabeth...

	– D'Elisabeth ? Ne dis pas de bêtises, Morty. Il n'y avait pas de timbres à cette époque-là, voyons !

	– Eh bien, disons du temps de la jeunesse de la reine Victoria, corrigea Mortimer. Papa dit toujours que, dans l'ancien temps, on avait coutume de... »

	Il s'interrompit en regardant son camarade avec surprise, car au même instant Bennett venait de prendre un timbre parmi les autres et le considérait avec stupeur.

	« Qu'est-ce qui se passe, Ben ? »

	Pendant deux ou trois secondes, Bennett demeura dans la contemplation de la vignette. Puis il lança un cri de triomphe :

	« Youpi ! Nous sommes sauvés, Morty, sauvés ! Sais-tu ce que je viens de découvrir ? »

	Mortimer le regarda avec ahurissement.

	« Non, je ne devine pas...

	– Un exemplaire du fameux 1 penny noir a l'effigie de la reine Victoria... L'un des timbres les plus rares du monde !... Formidable ! MM. Boddington Frères ne doivent pas se douter qu'ils ont mis par erreur un timbre comme celui-là dans une pochette gratuite ! »
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	CHAPITRE 6
LE 1 PENNY NOIR

	PENDANT quelques instants, Bennett et Mortimer contemplèrent leur trouvaille avec une admiration respectueuse. Plus ils l'examinaient, plus ils acquéraient la certitude qu'ils étaient tombés sur un spécimen rarissime. En effet, ce timbre portait bien l'effigie de la reine Victoria, les mots POSTAGE ONE PENNY..., et il était noir !

	« Je me demande combien il vaut, murmura Mortimer d'une voix étranglée par l'émotion.

	– Une fortune, répondit Bennett avec désinvolture. Nous n'aurons qu'à regarder dans un catalogue. Il va falloir le vendre, bien sûr, pour pouvoir payer ce que nous devons à la maison Boddington. »

	Mortimer éprouva un brusque remords. « Le vendre ? Mais il n'est pas à nous ! Nous l'avions donné à Bromo !

	– Oh ! c'était avant de savoir qu'il valait si cher, déclara Bennett. D'ailleurs, il vient de nous dire que nous pouvions les reprendre tous.

	– Oui, mais quand même...

	– Bon ! Si tu y tiens, nous lui offrirons une récompense sur les vingt livres que doit valoir ce timbre.

	– Vingt livres ! répéta Mortimer abasourdi. Il vaut tant que ça, tu crois ?

	– S'il n'en vaut pas vingt, il en vaut tout de même bien deux ! corrigea Bennett qui ne semblait pas très fixé. Nous pourrions peut-être le vendre à Briggs. Mais gardons le secret tant que nous ne savons pas exactement son prix. Il vaut mieux que Bromo ne sache rien : il serait capable de refuser de nous le rendre ! »

	Tout en empilant de nouveau le bric-à-brac dans le pupitre de Bromwich l'aîné, ils discutèrent de la récompense que méritait leur camarade.

	« Il faut bien faire les choses, décida Bennett en un soudain élan de générosité. Si nous l'invitions à prendre le thé à la pâtisserie Lumley, au village ? Un thé de premier ordre, avec des tas de trucs à manger... »

	Mortimer approuva. On n'allait pas regarder à la dépense pour fêter cette aubaine, n'est-ce pas ?

	« Très bonne idée ! dit-il radieux.

	– Nous pourrions commencer par des petits sandwiches au pâté de foie, suivis par des beignets à la confiture, suivis par une glace, suivie par une bouteille d'orangeade. Enfin nous pourrions... »

	Bennett s'interrompit pour réfléchir au couronnement du banquet.

	« J'ai un cake dans mon casier. Si nous lui en offrions une grosse tranche ? suggéra Mortimer.

	– D'accord. Alors, c'est réglé : quel que soit le prix, nous ferons bien les choses pour le gars Bromo. »

	Mais, à mesure qu'ils remettaient un semblant d'ordre dans le pupitre de Bromwich l'aîné, leur premier élan de générosité commença à faiblir. C'était fort bien de se montrer généreux, mais il ne fallait tout de même pas exagérer et tomber dans l'extravagance !

	« Tu sais, je ne crois pas nécessaire de commander à la fois une glace et de l'orangeade pour Bromo, fit remarquer Bennett en appuyant de toutes ses forces sur le couvercle du pupitre.

	– C'était justement ce que je me disais, convint Mortimer. Nous pourrions même supprimer les deux. Je ne suis d'ailleurs pas certain qu'il aime le pâté de foie.

	– Alors, ne prenons pas de risques ! Supprimons aussi les sandwiches. Il restera toujours les beignets... Oh ! Morty, tu te rappelles ? Les derniers que nous avons mangés chez Mme Lumley étaient rassis. Je vois mal notre Bromo se régaler de ces vieux machins préhistoriques durs comme des semelles. »

	C'était en effet une question délicate. Peut-être, après tout, suffirait-il d'offrir à Bromwich une tranche du cake de Mortimer ? (Il y avait d'ailleurs toujours une chance pour qu'il refusât.) On renoncerait alors aux dépenses vraiment excessives du thé de premier ordre envisagé.

	Ce soir-là, les deux amis allèrent se coucher avec la conviction que tous leurs ennuis étaient désormais terminés. Et le lendemain matin, Mortimer vit de nouveau la fortune lui sourire quand la moustache postiche, tant attendue, arriva par le premier courrier. Le paquet lui fut remis alors qu'il quittait le réfectoire après le petit déjeuner. Immédiatement, il monta dans son dortoir et s'avança devant un lavabo pour admirer sa transformation.

	Le résultat fut moins sensationnel que la publicité ne l'avait laissé croire. D'ailleurs, cette moustache aurait fait bien meilleur effet si elle avait été garnie d'une bande adhésive pour la maintenir en place. Mais comme celle-ci faisait défaut, Mortimer dut retrousser sa lèvre supérieure et froncer autant qu'il put le bout de son nez pour empêcher la moustache de tomber dans le lavabo.
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	Sans succès, il essaya de la coller avec du savon. Il contorsionnait de nouveau son visage pour essayer de la faire tenir lorsque Bennett entra dans la pièce.

	« Tu sais, Morty, commença-t-il, j'ai bien examiné ce timbre et je crois que... »

	Il s'interrompit pour regarder son ami avec étonnement.

	« Pourquoi te fais-tu des grimaces dans la glace ? » lui demanda-t-il.

	Mortimer lui tendit la moustache barbouillée de savon.

	« Ces imbéciles ne m'ont rien envoyé pour la coller ! grogna-t-il. Il faudra trouver quelque chose avant de l'utiliser dans la pièce que nous allons monter, sinon elle tombera chaque fois que j'ouvrirai la bouche.

	– Fais voir un peu à quoi je ressemble ! » dit Bennett.
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	Il saisit la moustache puis se tourna vers le miroir, avançant les lèvres, fronçant les sourcils et grinçant des dents en un rictus sinistre, dans l'espoir de maintenir en place le postiche récalcitrant.

	« Ça tiendra si tu respires de toutes tes forces, comme un aspirateur ! déclara-t-il. Regarde, comme ça... »

	A titre de démonstration, il inhala profondément par le nez : pendant quelques secondes, en effet, la moustache se colla à sa lèvre supérieure, tandis qu'il devenait de plus en plus rouge. Enfin, avec le bruit d'un ballon de football qui crève, il laissa échapper son souffle..., ce qui expédia la moustache à l'autre bout de la pièce.

	« Tu peux aussi essayer avec de la dissolution de caoutchouc ! conseilla-t-il alors à Mortimer qui rampait à quatre pattes pour retrouver son bien. Il n'y a qu'à en emprunter un tube dans n'importe quelle sacoche, dans le garage aux bicyclettes.

	– Oui, mais si...

	– Ça suffit pour le moment, ces histoires de moustaches ! Ce n'est pas aujourd'hui que nous jouons ta pièce. Faisons passer en priorité l'affaire du 1 penny noir.

	– Bon, bon, très bien, répondit Mortimer un peu vexé. Sais-tu maintenant combien il vaut, notre timbre ?

	– Pas exactement... Le catalogue dit que cela dépend beaucoup de l'état dans lequel se trouve l'exemplaire. Mais comme nous ne voulons en tirer aucun bénéfice, je propose que nous le laissions à Briggs pour cinquante pence : c'est juste ce qu'il nous faut pour payer la. maison Boddington. »

	<>

	Au cours de la récréation du matin, Bennett repéra Briggs qui faisait rebondir une balle de tennis contre un mur.

	Sans attendre que Mortimer l'eût rejoint, il alla lui proposer l'affaire :

	« Dis donc, j'ai quelque chose de drôlement rare à te montrer ! »

	Briggs reprit la balle au vol et la fourra dans sa poche.

	« Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il.

	– Voilà : accepterais-tu de me donner cinquante pence pour un timbre de 1 penny oblitéré ?

	– Tu veux rire ! Pour un penny, je peux en avoir un neuf.

	– Je ne te parle pas d'un timbre ordinaire. C'est un authentique 1 penny noir, avec le portrait de la reine Victoria, de 1840 et quelque. »

	Briggs eut un rire moqueur.

	« Tu ne l'as pas, ce 1 penny noir !

	– Si, je l'ai ! Il était dans la pochette gratuite que j'avais demandée. Tu me l'achètes ?

	– Oui, s'il n'est pas faux, répondit Briggs avec empressement. Montre-le-moi, je te le dirai tout de suite. »

	Bennett plongea la main dans sa poche. Il en retira trois mouchoirs roulés en boule, une collection de papiers de bonbons, une gomme, un bout de craie... et finalement le timbre de 1 penny noir à l'effigie de la reine Victoria.

	Briggs, en collectionneur soigneux, fut épouvanté par un tel acte de vandalisme :

	« C'est de la folie pure, Bennett ! Tu ne devrais pas mettre des timbres rares à même ta poche, au milieu de tout ce fourbi ! Tu ne devrais même pas les prendre avec les doigts, mais avec des pinces !

	– Excuse-moi, je ne savais pas... »

	Avec un soin extrême, Bennett déposa la précieuse vignette sur la paume de sa main. Briggs pencha la tête pour l'examiner de près.

	« Hum !... Oui, il a l'air vrai, déclara enfin l'expert. Alors, c'est entendu : je te l'achète cinquante pence, mais tu me donnes ta garantie personnelle qu'il est... »

	Et soudain ce fut le désastre !

	Un violent coup de vent traversa la cour, tordant les branches dénudées et faisant tournoyer les feuilles mortes au pied des arbres. Avant que Bennett ait compris ce qui arrivait, le timbre fut enlevé de sa paume et s'envola à des hauteurs inaccessibles.

	« Au secours ! au secours !... S.O.S. !... A l'aide ! » hurla Bennett pris de panique.

	Briggs ouvrit des yeux effarés.

	« Hé ! surveille-le, Ben ! cria-t-il. Ne le quitte pas des yeux... Il finira forcément par atterrir quelque part. »

	Bennett s'élança à travers la cour, au pas gymnastique, le regard fixé sur le précieux petit carré de papier noir, faisant de brusques crochets à droite ou à gauche pour suivre ses évolutions aériennes. Une fois, le timbre redescendit presque à sa portée, puis remonta en chandelle, plus haut qu'avant.

	Bennett craignit un instant qu'il n'allât s'engouffrer dans une cheminée. Mais lorsqu'il atteignit le toit du bâtiment principal, il perdit de la hauteur, descendit en voletant et vint se poser dans la gouttière située au-dessus de la fenêtre de la salle des professeurs.

	D'un coup d'œil précis, Bennett repéra l'endroit. Autant qu'il pouvait en juger, on n'avait des chances d'atteindre le timbre qu'en montant sur le rebord de la fenêtre de la salle. De plus, les opérations de sauvetage devaient être entreprises sans délai, car la rarissime vignette risquait à tout instant d'être entraînée dans le tuyau de descente.

	Bennett se précipita vers la porte latérale du bâtiment. Il aurait besoin d'un bâton ou de quelque chose de semblable, au cas où le timbre serait hors de sa portée. Mortimer possédait un filet à papillons à long manche ; cela ferait parfaitement l'affaire.

	Oui, mais où diable était passé Mortimer ? Pourquoi s'était-il volatilisé juste au moment dramatique où l'on avait le plus grand besoin de lui ?

	« Avez-vous vu Morty ? cria Bennett à Binns junior et à Blotwell qui descendaient l'escalier en dévorant leur casse-croûte matinal.

	– Oui, il est dans le garage aux vélos », répondit le petit Binns, la bouche pleine de biscuit.

	Bennett vira à gauche et alla plonger la tête dans l'intérieur obscur du garage aux bicyclettes.
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	« Tu es là, Morty ? Viens vite ! »

	La voix de son ami surgit de la pénombre, du coin le plus éloigné.

	« Oui, je suis là, mais je ne peux pas venir pour l'instant, je suis occupé.

	– Tu vas me faire le plaisir de venir tout de suite ! insista Bennett. Il est arrivé quelque chose de terrible !

	– Oui, et à moi aussi il est arrivé quelque chose de terrible. Tu sais que...

	– Pas de bavardages, Morty ! C'est une question de vie ou de mort !

	– Que se passe-t-il ?

	– Notre précieux 1 penny noir a été emporté par le vent jusque sur le toit ! Rien que ça !

	– Oh ! malheur ! »

	Il y eut une courte pause, pendant laquelle Mortimer se fraya un chemin au milieu des bicyclettes. Puis son visage émergea de la porte... un visage lugubre, orné d'une énorme moustache noire.

	« Enlève ce truc ridicule et cours chercher ton filet à papillons ! » lui dit Bennett impatienté.

	– Je ne peux pas l'enlever ! répondit Mortimer sur un ton navré. Tu m'as dis de la coller avec de la dissolution. C'est ce que j'ai fait, et maintenant elle ne veut plus s'en aller ! »

	Bennett ne manifesta guère de sympathie pour les ennuis de Mortimer.

	« Ah ! c'était bien le moment d'aller te coller des moustaches sur la figure, quand notre 1 penny noir est coincé là-haut dans la gouttière ! lança-t-il furieusement.

	– Excuse-moi, Ben ! murmura Mortimer à travers sa moustache. Mais c'est toi qui m'avais conseillé la dissolution. Alors, c'est un peu ta faute si...

	– Eh bien, garde-là, ta moustache, et va-t'en chercher ton filet à papillons. Profites-en pour emprunter des pinces à Mme Smith. Briggs dit qu'il ne faut absolument pas y toucher avec les doigts. »

	Une expression d'inquiétude se répandit sur le visage moustachu de Mortimer.

	« C'est vrai, tu crois ? demanda-t-il. Et moi qui ai tiré dessus pendant au moins cinq minutes !

	– Je ne parle pas de ta moustache, espèce de cornemuse à roulettes ! Je parle du 1 penny noir.

	– Ah ! bon, je comprends. »

	Craintif et rasant les murs, Mortimer se mit en route pour accomplir sa mission. Il espérait ne rencontrer aucun membre du corps enseignant, car cela lui ferait perdre un temps précieux en explications alors que le timbre rarissime était en péril. Hélas ! comme il se glissait furtivement vers la salle de jeux pour y prendre son filet, il faillit entrer en collision avec M. Carter au détour du couloir. Mortimer eut la présence d'esprit de se baisser en faisant semblant de renouer son lacet, et il resta courbé en deux jusqu'à ce que le professeur se fût éloigné.

	Puis il se redressa et se mit à courir, mais ce fut pour tomber cette fois sur le directeur qui venait du grand hall.

	Mortimer ne perdit pas une seconde. Sur l'appui d'une fenêtre du couloir se trouvait un pot de chrysanthèmes. Il ne lui fallut qu'un instant pour bondir vers la plante et y enfouir sa face moustachue, comme s'il savourait le parfum d'une fleur rare.

	Au passage, M. Pemberton-Oakes lui lança un regard surpris. Il ne s'était jamais douté jusqu'à présent que Mortimer s'intéressât si vivement à la botanique !

	Pendant ce temps, Bennett se dépêchait de monter jusqu'à la salle des professeurs. Il frappa à la porte : pas de réponse.

	Prudemment, il tourna la poignée et jeta un coup d'œil à l'intérieur. Personne. C'était parfait ! car si un maître avait été présent, Bennett n'aurait probablement pas été autorisé à entreprendre de délicates opérations de sauvetage, en équilibre sur le rebord de la fenêtre.

	Laissant la porte entrebâillée, il avança sur la pointe des pieds vers la fenêtre ouverte. En bas, dans la cour, il vit Briggs qui gardait toujours l'œil fixé sur la gouttière, de peur qu'un nouveau coup de vent ne délogeât le timbre de l'endroit où il était tombé.

	Quelques instants après, Mortimer fit son entrée. Il tenait d'une main son filet à papillons, de l'autre une paire de tenailles.

	« Et voilà ! dit-il en déposant son équipement sur le plancher. Je n'ai pas osé aller demander des pinces à Mme Smith qui aurait pu me gronder à cause de ça... » Il toucha la toison qui ornait sa lèvre supérieure. « ... Alors, j'ai emprunté ces pinces à l'atelier. Je suppose que tu as eu l'autorisation d'entrer ici ?

	– Non, il n'y avait personne à qui la demander.

	– Zut, alors ! Tu sais pourtant qu'il est interdit d'entrer ici sans permission. Il y aura un ouin-ouin de tous les diables si on nous y trouve !

	– Tant pis ! il faut risquer le coup. »

	Bennett retourna à la fenêtre. Il s'apprêtait à monter sur le rebord quand son ami poussa une sorte de croassement d'alerte.

	« J'entends des pas dans le couloir ! souffla-t-il.

	– Alors, ferme doucement la porte. On ne vient sans doute pas ici. »

	Mais Mortimer s'affola. Négligeant le sage conseil de Bennett, il claqua la porte à toute volée.

	L'instant d'après, elle se rouvrait plus brutalement encore, et M. Wilkinson, courroucé, pénétrait dans la salle.

	 
	
	[image: Image]

	 

	
[image: Image]

	CHAPITRE 7
LE 1 PENNY ROUGE

	LE REGARD du professeur tomba d'abord sur Bennett qui posait le pied sur l'appui de la fenêtre. « Que fabriquez-vous là ? gronda M. Wilkinson. Avez-vous l'autorisation d'être ici ?

	– Non, m'sieur.

	– Alors comment osez-vous entrer dans cette pièce et, par-dessus le marché, m'en claquer la porte au nez ?

	– Excusez-moi, m'sieur. J'ai frappé, mais on n'a pas répondu. Alors je suis entré pour... pour... Euh !... pour être sûr que vous n'y étiez pas, m'sieur !

	– Vraiment ? Vous n'avez rien à faire ici, et je... »

	M. Wilkinson s'interrompit brusquement en jetant un regard par-dessus son épaule. La porte qu'il avait ouverte avec une telle violence s'était maintenant à demi rabattue, laissant apparaître une pitoyable silhouette qu'elle dissimulait jusqu'alors. Cette silhouette appuyait un mouchoir sur son nez et sa bouche comme si elle souffrait d'un violent rhume de cerveau.

	« Mortimer ! s'écria le professeur. Pourquoi vous cachiez-vous derrière cette porte ? Décidément, il se passe quelque chose de louche ici ! Allons, Mortimer, approchez ! qu'y a-t-il donc ?

	– Rien, m'sieur ! » répondit une voix étouffée derrière le mouchoir.

	Bennett se hâta de donner une explication :

	« Eh bien, voilà, m'sieur... Nous... euh !... nous venions d'entrer ici pour chercher un timbre.

	– Vous savez très bien que c'est seulement après le déjeuner que je distribue les timbres à ceux qui en ont besoin ! répliqua M. Wilkinson en se retournant vers la fenêtre. Ou alors, vous n'avez qu'à me confier votre lettre et je l'affranchirai moi-même.

	– Oh ! non, m'sieur, nous ne voulions pas envoyer de lettre.

	– Alors, pour quelle raison vouliez-vous acheter un timbre ?

	– Nous ne voulions pas acheter de timbre, m'sieur ! »

	M. Wilkinson fit claquer une main sur son front.

	« Mais, petit sacripant, vous venez de me dire le contraire ! cria-t-il d'une voix qui frisait l'exaspération.

	– Non, m'sieur, il ne s'agit pas de timbres-poste... Ou plutôt si, mais pas d'un timbre ordinaire... si vous voyez ce que je veux dire ! »

	M. Wilkinson ne voyait rien du tout. Il allait ordonner aux deux garçons de quitter immédiatement la salle lorsqu'il remarqua les tenailles et le filet à papillons posés sur le plancher, près de la porte.

	« Brrrloum brrloumpff ! A quoi sert cet outillage ? »

	Mortimer se précipita, mais sans enlever le mouchoir de son visage. Le professeur le considéra avec étonnement.

	« Eh bien, Mortimer ! Allez-vous bientôt avoir fini de vous moucher ? »

	Maladroitement, le garçon se baissa pour ramasser les objets gisant sur le plancher ; mais, dans sa hâte et sa nervosité, il laissa échapper le mouchoir.

	A la vue de la moustache, M. Wilkinson éclata :

	« Vou... vou... voulez-vous enlever immédiatement ce grotesque machin de votre figure ! ordonna-t-il.

	– Impossible, m'sieur, intervint Bennett. Ça ne veut plus partir !

	– Allons donc ! Cette moustache n'a tout de même pas pris racine, non ?

	– Non, m'sieur, mais...

	– Alors, ne dites pas de bêtises. Je ne sais pas à quel carnaval vous vous livrez, mais cela va cesser ! » D'un geste impérieux, M. Wilkinson montra la porte. « Dehors, tous les deux ! rugit-il. Ouste ! »

	Comme ils quittaient la pièce, il les rappela pour leur désigner du doigt le filet à papillons et les tenailles que Mortimer n'avait toujours pas ramassés.

	« Et emportez votre bric-à-brac, s'il vous plaît ! A-t-on idée d'encombrer la salle des professeurs avec des instruments de ce genre ? »

	Bennett ramassa son équipement.

	« Je vais vous expliquer, m'sieur, dit-il. Si nous avions pu trouver le timbre que nous venions chercher, nous nous serions servis de ces pinces pour le prendre.

	– Quoi ? des tenailles pour prendre un timbre ? C'est vous qui êtes timbré, mon garçon. Peut-être allez-vous me dire aussi que vous comptiez attraper ce timbre avec le filet à papillons ?
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	– Oui, justement, m'sieur. Vous comprenez... » Mais un regard vers M. Wilkinson montra à Bennett que le moment était mal choisi pour une explication. En effet, le visage du professeur avait pris une teinte cramoisie, et son expression disait clairement qu'il était persuadé que les deux garçons se payaient sa tête.

	« Viens, Morty, il ne faut pas ennuyer plus longtemps M. Wilkinson », marmonna Bennett, poussant son ami dans le couloir et refermant soigneusement la porte sur les remontrances rageuses du professeur.

	Comme il leur restait un peu de temps avant la fin de la récréation, Bennett dressa de nouveaux plans pour récupérer le timbre.

	Mais il le fit sans Mortimer qui ne voulait plus être mêlé à quoi que ce fût tant que son visage n'aurait pas repris son aspect normal. C'est pourquoi, mettant sa fierté dans sa poche, il se rendit à l'infirmerie où la bonne Mme Smith parvint à décoller la moustache avec de l'éther.

	Fort heureusement, Briggs se montra disposé à donner un coup de main à Bennett quand il sut comment tournaient les choses. D'après les observations qu'il avait faites de la cour, il était persuadé que l'on pouvait également atteindre le timbre en passant par la fenêtre de la 2e division, voisine de la salle des professeurs.

	« On peut toujours essayer ! » dit Bennett.

	Et, quelques minutes plus tard, il était debout sur l'appui de la fenêtre en question et fouillait à l'aveuglette au-dessus de lui.

	« Ça marche ? demanda Briggs resté dans la classe, les mains serrées autour des chevilles de Bennett.

	– Pas trop bien. La gouttière est remplie d'eau et de feuilles mortes. Ça me dégouline dans les manches...

	– Aucune importance ! Il n'y a que le timbre qui compte ! Tu sais que ça ne va pas l'arranger d'être resté si longtemps dans l'eau ! »

	Bennett passa une fois de plus la main dans la gouttière, tâtonnant au petit bonheur, sans grand espoir de succès. Et soudain, par hasard, ses doigts rencontrèrent un petit rectangle de papier mouillé.

	« Hurrah ! Je l'ai ! cria-t-il triomphalement.

	– Pourvu qu'il ne soit pas abîmé ! » grommela Briggs avec inquiétude, tandis que son ami descendait de la fenêtre.

	Bennett tint le timbre avec des précautions infinies jusqu'à ce qu'il se retrouvât en sécurité dans la classe. Puis il ouvrit le poing, laissant apparaître la rarissime vignette posée à l'envers, sa face contre la paume. Avec soin, il la retourna pour s'assurer qu'elle n'était pas endommagée. Soudain une expression de stupeur horrifiée se peignit sur ses traits.

	« Oh ! fit-il d'une voix blanche. Qu'est-ce qui lui est arrivé ? »

	Son effarement était assez justifié... car le timbre n'était plus noir, mais rouge !

	Briggs fut le premier à se remettre du choc. Saisissant le précieux timbre, il le brandit sous le nez de son infortuné propriétaire.

	« C'est un faux ! hurla-t-il avec indignation. Un vulgaire Victoria d'un penny rouge, tout ce qu'il y a d'ordinaire ! Ton fameux 1 penny noir, il n'est pas plus noir que... que... » Il chercha une comparaison appropriée. « Pas même aussi noir que ton mouchoir !

	– N'empêche qu'il était noir quand je te l'ai montré la première fois ! protesta Bennett. Tu l'as bien vu.

	– Oui, et toi tu vois ce qu'il devient dès qu'il a été soumis à un examen scientifique ! Tu n'es qu'un escroc, Bennett, un gangster ! Tu as essayé de me soutirer cinquante pence par des moyens frauduleux ! Tu mériterais d'être poursuivi en justice !

	– Mais, Briggs, comment pouvais-je savoir que c'était un faux ? » Puis un faible espoir surgit dans l'esprit de Bennett qui ajouta : « Ecoute un peu : puisque ce n'est pas ce que le catalogue appelle un exemplaire en parfait état, je te le laisse à moitié prix. »

	Ce faible espoir fut effacé par le ricanement dédaigneux de Briggs.

	« Tu veux rire ? répliqua-t-il. Le 1 penny rouge vaut tout au plus cinq pence ! »

	Lorsque la première surprise fut passée, Bennett commença à éprouver une rancune grandissante contre ces marchands de timbres qui avaient si déloyalement inclus un faux parmi leurs échantillons. Le fait que ce timbre fût offert gratuitement en prime n'excusait nullement leur conduite infamante. Gratuit ou pas, un faux était toujours un faux !

	La cloche sonna la fin de la récréation du matin, et Bennett regagna sa salle de classe, encore bouillant de colère. C'était trop malhonnête ! se disait-il. Des choses pareilles ne devraient pas être permises !

	Mortimer fut consterné quand Bennett lui apprit la triste nouvelle, après le déjeuner.

	« Un faux ! gémit-il. Il ne manquait plus que ça ! Juste au moment où nous pensions que tout s'arrangeait si bien ! »

	Pendant quelques instants, il médita sur ce nouveau désastre, tout en frottant machinalement sa lèvre supérieure, un peu irritée après le traitement énergique de Mme Smith. Des traces brunâtres marquaient encore l'emplacement où avait été collée la moustache, mais Mortimer n'était pas en état de s'en soucier.

	« Si j'étais toi, conseilla-t-il rageusement, je n'hésiterais pas à écrire à MM. Boddington Frères pour leur dire ce que je pense d'eux ! Dis-leur que tu regrettes de ne pas pouvoir leur expédier l'argent, mais que c'est leur faute, puisqu'ils osent nous envoyer ces saletés de timbres que personne ne veut nous acheter.
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	– Et comment ! Je leur écris tout de suite. Qu'est-ce que je vais leur passer ! »

	Bennett se dirigea vers son pupitre, y prit la dernière feuille de son bloc de papier à lettres et se mit en devoir de rédiger une protestation indignée :

	Messieurs,

	J'espère que vous allez bien...

	Mortimer qui lisait par-dessus son épaule fit tut-tut-tut ! du bout de la langue pour marquer sa désapprobation.

	« Drôle de façon de leur faire des reproches ! dit-il.

	– Tu sais bien que je commence toujours mes lettres de cette façon-là, répliqua Bennett. Je ne peux pas faire autrement.

	– Oui, mais quand même ! Tu devrais plutôt leur dire : « J'espère que vous allez mal ! » Recommence, va, ça vaudra mieux. »

	D'un geste de l'épaule, Bennett montra son bloc vide.

	« Je n'ai plus de papier à lettres.

	– Alors, essaie d'arranger autrement ton début. » Après réflexion, la première phrase fut modifiée

	de la façon suivante :

	J'espère que vous allez bien vite avouer que votre prétendu 1 penny noir est faux !

	Et l'épître se poursuivait ainsi :

	Je peux le prouver après des examens scientifiques dans la gouttière où il est devenu tout rouge. On n'a pas le droit de me faire payer cinquante pence pour un timbre d'un penny qui ne vaut pas cinq pence, et je trouve que M. Boddington est déloyal. Et si ce n'est pas lui, c'est son frère.

	Avec les meilleurs compliments de votre client dévoué.

	J. C. T. BENNETT.

	Ils se sentirent un peu soulagés quand la lettre fut rédigée. Voilà qui montrerait à ces canailles de marchands de timbres ce que l'on pensait d'eux : Bennett inscrivait l'adresse sur l'enveloppe lorsque Bromwich l'aîné passa la tête par la porte de la salle, puis se dirigea vers eux avec un sourire radieux.

	« Ah ! vous voilà ! dit-il gaiement. Je vous cherchais ! »

	Les deux amis ne savaient que trop bien les raisons de sa venue. Pendant la récréation du matin, ils lui avaient parlé de la grosse tranche de cake qu'ils lui attribueraient pour le remercier d'avoir bien voulu leur rendre les timbres. Maintenant, ils regrettaient leur générosité.

	Bennett n'y alla pas par quatre chemins :

	« Si tu viens pour la tranche de cake, Bromo, tu peux faire demi-tour ! Autrement dit : il n'en reste plus.

	– Ça, c'est trop fort ! protesta Bromwich, furieux. Vous m'en avez promis une tranche et vous n'avez pas le droit de revenir là-dessus !

	– Oui, mais c'était de bonne heure ce matin, fit remarquer Mortimer.

	– Et tu admettras, Bromo, que tu nous as drôlement roulés ! ajouta Bennett.

	– Je vous ai roulés, moi ? dit Bromwich en ouvrant des yeux ronds. De quoi diable parlez-vous ?

	– Eh bien, nous pensions que tu avais eu la générosité de nous rendre un précieux 1 penny noir de la reine Victoria. Mais c'était un attrape-nigaud parce qu'il a changé de couleur dès qu'il a été dans l'eau. »

	Un léger sourire de compréhension passa sur les traits de Bromwich l'aîné.

	« Oui, je pensais que ça ne tiendrait pas, remarqua-t-il.

	– Alors nous avons décidé d'écrire à... Quoi ? »

	Bennett venait d'entrevoir brusquement le sens exact de la remarque de Bromwich.

	« Quoi ? répéta-t-il. Qu'est-ce que tu viens de dire ?

	– J'ai dit que je pensais que sa couleur ne tiendrait pas.

	– Alors, ça signifie que tu le savais ?

	– Evidemment, repartit Bromwich sans s'émouvoir. C'est moi qui l'avais peint, ce timbre. »

	Bennett eut l'impression que la pièce tournoyait autour de lui. Il vacilla, dut se raccrocher à sa table. Telle était donc la solution du mystère !

	« Et pourquoi pas ? poursuivit Bromwich. Ce n'était qu'un 1 penny rouge, sans valeur, et je voulais essayer ma nouvelle boîte d'aquarelle. Je m'étais souvent demandé à quoi ressemblait un 1 penny noir. »

	Il y eut un silence pénible. Puis Mortimer soupira :

	« Misère de misère !... Tu aurais dû nous le dire, Bromo !

	– Vous ne me l'avez pas demandé. Et j'ai bien le droit de faire ce que je veux avec ma boîte de peinture, tout de même ? »

	Désespéré, Bennett hocha longuement la tête. Cette nouvelle révélation signifiait que les frères Boddington n'étaient pas les fieffés coquins qu'il s'était imaginé. Il les avait mal jugés. Encore heureux qu'il n'ait pas envoyé la lettre les accusant de faux et d'escroquerie !

	Il alla la reprendre sur sa table et la déchira en mille morceaux. Il s'apprêtait à faire subir le même sort à l'enveloppe lorsque Mortimer l'arrêta d'un geste.

	« Nous en aurons encore besoin, Ben, dit-il. Maintenant que nous savons que ces marchands de timbres ne sont pas des voleurs, nous sommes bien obligés de leur envoyer leurs cinquante pence.

	– Mais c'est impossible, Morty ! Nous ne les avons pas ! Ah ! nous ne sommes pas plus avancés qu'au début ! »

	La situation semblait véritablement sans issue. Bien que Bennett eût tourné et retourné le problème dans sa tête au cours des classes de l'après-midi, il n'avait trouvé aucune solution quand Mortimer vint le rejoindre, après le dîner, pour un nouvel examen de la question.

	« Si nous n'envoyons pas très vite cet argent, fit remarquer Bennett, ils vont commencer à nous écrire, ou même mettre des avocats et des huissiers à nos trousses ! »

	Mortimer hocha la tête, lugubrement.

	« Si nous vendions quelque chose ? suggéra-t-il. Pourquoi pas ton couteau à quatre lames ? Il doit valoir pas mal d'argent ?

	– Je le ferais bien, mais... » Le visage de Bennett s'allongea. L'idée de se séparer de son couteau lui était déjà venue, mais cette pensée lui donnait une sensation de vide glacial au creux de l'estomac. « Nous pourrions certainement trouver autre chose à vendre, reprit-il. Tu n'as rien, toi, Morty ?

	– J'ai mon vieux sous-main à correspondance... Il doit valoir plus de cinquante pence.

	Bennett eut un grognement de dédain. « Tu dérailles ! Ce vieux machin de cuir mangé aux mites ne vaut pas cinq pence !

	– Ah ! tu crois ça, toi ? répliqua Mortimer. Eh bien, je t'apprends qu'il contient deux carnets de timbres-poste tout neufs ! Qui valent au total cinquante pence. Alors, si nous offrions...

	– Quoi ? »

	Bennett sauta sur ses pieds avec un hurlement qui fit trembler les vitres.

	« Quoi ? Tu me dis tranquillement que tu as cinquante pence en timbres-poste ? Juste ce qu'il nous faut pour MM. Boddington Frères !

	– Oh ! non, fit Mortimer en secouant la tête. Ça ne marcherait pas. Tu ne peux pas payer un marchand de timbres avec des timbres, voyons ! Ce serait comme si... eh bien, comme si tu payais le laitier en lui envoyant du lait.

	– Ne t'inquiète pas ! répliqua triomphalement Bennett. On peut payer en timbres, j'en suis sûr. Je l'ai lu l'autre jour dans le journal.

	– C'est vrai ? Alors, je vais te les donner, dit Mortimer. Mais seulement si tu me promets de me rembourser à la fin du mois. »

	Bennett ne perdit pas de temps. En quelques minutes, il eut emprunté une autre feuille de papier et écrit une nouvelle lettre à MM. Boddington Frères, à laquelle il joignit cinquante pence en timbres-poste neufs. Ouf ! leur dette était enfin réglée !

	Il ne restait qu'une difficulté : ils n'avaient plus de timbre pour affranchir l'enveloppe ! Ils durent donc reprendre le chemin de la salle des professeurs pour en demander un à M. Wilkinson.

	Devant la porte, Bennett s'arrêta, hésitant.

	« Tu sais, Morty, murmura-t-il, ça m'embête un peu de demander un timbre à Wilkie, après le ouin-ouin qu'il a fait ce matin. Il pourrait croire que nous nous payons sa tête.

	– Bah ! tout ira bien, assura son ami. S'il veut savoir pourquoi tu as besoin d'un timbre, explique-lui les choses brièvement, sans détails inutiles, en condensé, comme on dit. »

	M. Wilkinson accueillit les deux garçons sans le moindre enthousiasme.

	« Ah ! vous voilà encore ? Que voulez-vous, cette fois ?

	– S'il vous plaît, m'sieur, pourriez-vous nous donner un timbre ? »

	Le professeur sentit aussitôt renaître ses soupçons. « Je ne tiens pas à entendre les mêmes absurdités que ce matin ! fit-il observer sèchement.

	– Oh ! non, m'sieur, cette fois nous avons écrit une lettre pour de bon, expliqua Bennett. Vous comprenez, c'est comme... »

	Il s'interrompit, se rappelant que Mortimer lui avait conseillé de ne pas ennuyer M. Wilkinson avec des détails inutiles.

	« Eh bien, quoi ? gronda le professeur. Je ne vais pas attendre toute la nuit ! Continuez, et soyez bref.

	– Eh bien, m'sieur, pour mettre ça en condensé, ce que nous voulons faire, c'est comme qui dirait envoyer du lait à un laitier... »

	M. Wilkinson se fâcha tout rouge.

	« En voilà assez ! siffla-t-il avec le bruit d'une locomotive qui lâche un jet de vapeur. Suffit ! Vous dépassez les bornes, mes gaillards ! Ce matin, vous venez chercher un timbre, en me disant que vous allez le ramasser avec des tenailles et que vous l'attraperez au vol avec un filet à papillons !... Maintenant, vous m'en demandez un autre, sous prétexte d'envoyer du lait condensé au laitier !... Si l'un de vous deux fait encore preuve d'insolence à mon égard, je... je... je... Oh ! suffit ! ouste ! dehors ! disparaissez ! »
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	CHAPITRE 8
OMBRES ET LUMIÈRES

	GRÂCE à Mme Smith qui consentit à lui prêter un timbre, Bennett put tout de même affranchir sa lettre. Il la mit le soir même à la boîte, en poussant un gros soupir de soulagement. De ce côté-là, leurs ennuis étaient enfin terminés, et ils pouvaient maintenant consacrer leur activité à des questions plus intéressantes.

	La principale de celles-ci était le projet de Mortimer d'écrire une pièce de théâtre pour la fête du collège qui avait traditionnellement lieu à la veille des vacances de Noël. En réalité, ce n'avait été qu'un prétexte pour justifier l'achat de la fausse moustache, et il était d'ailleurs évident que Mortimer continuait à considérer cet accessoire comme plus important que le sujet même de la pièce.

	« Il faut avant tout qu'il y ait un bonhomme à moustache, confia-t-il à Bennett le lendemain matin. Je n'ai pas encore décidé ce qui se passera, mais en tout cas c'est moi qui tiendrai le rôle du moustachu.

	– Hum ! objecta Bennett. Si tu te contentes d'entrer en scène, de faire admirer ta moustache et de disparaître, elle sera un peu maigre, ta pièce !

	– Oh ! je trouverai bien des idées, répliqua Mortimer. Ça ne doit pas être bien sorcier d'écrire un drame : quelques personnages, quelques bonnes bagarres, et voilà ! »

	Oui, cela semblait facile, mais quand Mortimer, ce soir-là, essaya de jeter quelques idées sur le papier, il s'aperçut que la chose était beaucoup moins aisée qu'il ne l'avait cru. Pendant les jours qui suivirent, le dramaturge se creusa la cervelle. Toutefois, il n'avait encore rien imaginé, le mercredi suivant, quand Bennett et lui durent recommencer leur fameux cross-country.

	« Et pas de lambinage ! gronda M. Wilkinson alors qu'ils attendaient le signal du départ. J'exige que vous soyez de retour ici à trois heures un quart, dernier délai, sinon il y aura du vilain. Je vous avertis que je n'accepterai aucune de vos excuses habituelles, telles que vaches, fermières, autobus, semelles décollées, lacets disparus ou autres fariboles.

	– Non, m'sieur, promit Bennett. Mortimer a mis des lacets neufs, et il a pris en plus un bout de ficelle au cas où ils casseraient. Tout ira bien, m'sieur. »

	Les deux garçons partirent au trot, et en un temps record ils atteignirent la ferme où les attendait le goûter promis.

	Mme Collins avait bien fait les choses. Elle leur fit absorber du pâté, des beignets, des pommes et du jus d'orange jusqu'au moment où ils commencèrent à se demander s'ils seraient encore en état de poursuivre leur course.

	« Ouf ! Franchement, nous ne pouvons pas manger davantage ! dit Bennett à leur hôtesse après dix minutes de gavage intensif. Merci beaucoup, madame.

	– C'est à vous de juger, répondit la fermière en souriant. Voulez-vous emporter quelque chose pour retourner chez vous ?

	– Eh bien... euh !... oui... s'il vous plaît ! » répondit Mortimer.

	Mme Collins passa dans son cellier et en revint avec un gros sac de papier brun qu'elle tendit à Bennett.

	« Et voilà ! dit-elle. Ce n'est pas trop lourd, et cela ne vous gênera pas pour courir. »

	Bennett jeta un coup d'œil à l'intérieur du sac.

	« Chic ! des châtaignes ! s'exclama-t-il. Merci, madame ! Allons, viens vite, Morty ! Il est temps de nous donner un peu de mouvement. »

	Après avoir encore une fois remercié leur hôtesse, ils s'élancèrent à travers prés. Bientôt, ils avaient atteint le village de Linbury et filaient sur la grand-route, vers le collège.

	Chose curieuse, ils ne durent pas s'arrêter pour permettre à Mortimer de souffler. C'était comme si le contenu du sac en papier lui donnait des ailes, et ils furent fort satisfaits d'eux-mêmes lorsque, avec deux minutes d'avance sur l'horaire, ils arrivèrent soufflants et haletants devant la porte du collège.

	C'avait été, déclara Bennett, la plus agréable punition qu'ils eussent subie depuis bien longtemps.

	<>

	Si Mme Collins avait été un peu mieux renseignée sur les internats, elle aurait sans doute réfléchi à deux fois avant d'offrir aux garçons un sac de châtaignes crues. Evidemment, elle ne pouvait pas deviner que les collèges équipés du chauffage central ne faisaient guère usage de feux de charbon ou de bois.

	Bennett et Mortimer ne tardèrent pas à s'apercevoir qu'en essayant de faire griller des châtaignes sur les radiateurs ils perdaient leur temps et leurs châtaignes.

	« Rien à faire, Morty, soupira Bennett après l'étude du soir. J'en avais fourré une poignée derrière le radiateur, avant le dîner : elles ne sont même pas à moitié cuites, et encore moins grillées ! Il faudra les manger crues, ou jouer aux billes avec. »

	La vue des châtaignes attira Briggs et Morrison de l'autre bout de la salle.

	« Si tu nous en donnais, puisque tu ne sais pas quoi en faire ? suggéra Briggs quand il eut été mis au courant de leurs difficultés.

	– Tiens, en voilà ! répondit Bennett, mettant une bonne quantité de châtaignes dans leurs mains tendues. Excuse-nous si elles sont un peu ratatinées... »

	Briggs le remercia chaleureusement, imité par Morrison, puis tous deux se retirèrent à bonne distance et se mirent à compter leurs châtaignes, afin de s'assurer que l'un n'en avait pas reçu plus que l'autre.

	« Qu'est-ce que nous allons faire du reste ? demande Bennett. Nous ne pouvons tout de même pas demander à M. Carter de nous prêter le feu de bois de son bureau, parce qu'il dirait... »

	Il s'interrompit, tandis qu'un large sourire effaçait son expression contrariée.

	« Ah ! j'ai trouvé, Morty ! Nous allons les griller en bas, dans la chaufferie ! Pourquoi n'y avons-nous pas pensé plus tôt ? »

	Mortimer haussa les sourcils d'un air indigné, et ce mouvement fit basculer ses lunettes en travers de son nez dans la position du signe %.

	« Nous ne sommes pas autorisés à descendre dans la chaufferie, fit-il remarquer. C'est interdit !

	– Oui, je sais, mais que faire d'autre ? Ce serait vraiment dommage de perdre toutes ces belles châtaignes, non ? Si nous nous dépêchons, nous avons juste le temps avant la cloche du dortoir.

	– Suppose que Wilkie...

	– Oh ! viens donc, Morty ! Ne discute donc pas toujours ! »

	Il n'y avait pas de temps à perdre. Bennett fourra le sac de châtaignes dans sa poche et entraîna son collègue hésitant hors de la salle, jusqu'au sous-sol du collège.

	Ils ne rencontrèrent personne, mais Mortimer se sentait quand même mal à l'aise. C'était vraiment risqué d'enfreindre ainsi les règlements. Pour se consoler, il espéra que l'expédition n'aboutirait à rien, car la porte de la chaufferie serait fermée à clef.

	Or, il se trompait. La porte s'ouvrit quand Bennett tourna la poignée, et pendant un instant ils restèrent sur le seuil, fouillant du regard les profondeurs sombres de la chaufferie.

	On devinait une faible lueur rougeâtre autour de la porte du foyer.

	Bennett entra le premier.

	« Suis-moi ! murmura-t-il. Ça ne prendra pas plus de deux minutes pour tirer le bac à cendres et y fourrer nos châtaignes. Laisse la porte ouverte, que nous retrouvions notre chemin... »

	Ils avancèrent entre les tas de coke et atteignirent la chaudière au milieu de la salle.

	Bennett s'accroupit pour tirer le cendrier, mais presque aussitôt il bondit sur pied, brusquement alarmé, en entendant des pas approcher dans le couloir.

	« Catastrophe ! Si c'était Wilkie ? chuchota Mortimer d'une voix tremblante. Il verra la porte ouverte, il entrera et il...

	– Chut ! » fit Bennett.

	Saisissant son ami par le poignet, il l'entraîna à l'abri d'un gros tas de coke, tout au fond de la cave.

	« Nous n'aurions jamais dû venir ici ! dit Mortimer d'une voix chevrotante. Papa dit toujours que... »

	Mais la sage maxime de son père fut coupée net en son milieu, car au même instant les pas franchirent le seuil de la chaufferie. La lumière s'alluma.

	Le nouveau venu n'était pas M. Wilkinson, comme ils se l'étaient imaginé. C'était Hawker, le veilleur de nuit, un petit homme déjà âgé, en bleu de mécanicien, qui avait été doté du surnom de père Cordon. Les élèves avaient rarement l'occasion de le rencontrer car, en temps normal, il prenait son service à l'heure où ils se mettaient au lit. On savait toutefois qu'il n'aimait pas découvrir des élèves aux endroits où ils n'avaient rien à faire, et qu'il ne manquait pas d'avertir les professeurs de ces entorses au règlement.

	Bennett et Mortimer se tapirent derrière le tas de coke en retenant leur souffle. Ils ne pouvaient voir le père Cordon sans lever la tête, mais ils suivirent ses mouvements à l'oreille.

	Tout d'abord, la porte de la chaudière s'ouvrit. Il y eut le bruit du tisonnier, du cendrier que l'on vidait. Puis le raclement de la pelle quand le chauffeur chargea le foyer pour la nuit. Après quoi la chaudière fut refermée, les pas s'éloignèrent, la lumière s'éteignit et la porte de la cave claqua.

	« Ouf ! il est parti sans se douter que nous étions ici ! murmura Bennett qui se redressa et chercha son chemin en contournant le tas de coke. Mais c'est fichu pour faire rôtir nos châtaignes ! Il n'y a plus de cendres chaudes, et le feu est maintenant tout noir, avec les pelletées de charbon qu'il a déversées dessus.

	– Nous aussi, nous serons tout noirs si nous ne faisons pas attention, gémit Mortimer. Vite !... Où donc est la porte ? »

	Il agita les bras autour de lui, fit quelques pas en trébuchant dans les morceaux de coke, tout en regrettant amèrement de n'avoir pas repoussé la fameuse idée de son camarade. La cloche du dortoir allait sonner d'une minute à l'autre, et s'ils arrivaient en retard...

	« Hep ! J'ai trouvé la porte ! Par ici !... » appela Bennett dans les ténèbres. Puis, comme ses doigts tournaient la poignée, l'affreuse vérité lui apparut soudain, et il dit d'une voix étranglée : « Oh ! c'est épouvantable, Morty !... Nous sommes faits comme des rats !

	– Pourquoi ? Qu'est-ce qui se passe ?

	– Le père Cordon a filé en bouclant la porte à clef ! Nous ne pouvons plus sortir !

	– Misère de malheur ! Qu'allons-nous faire ? »
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	Mortimer s'avança à tâtons à travers la cave, guidé par la voix de son ami, puis les deux garçons unirent leurs efforts pour secouer la poignée et frapper à la porte. Mais sans résultat. Le père Cordon avait remonté l'escalier ; le couloir était maintenant désert.

	De très loin, ils entendirent tinter la cloche du dortoir.

	« Quelle idiotie ! larmoya Mortimer. Moi qui croyais trouver la porte fermée à clef quand nous arriverions !... Et voilà qu'elle se ferme quand... quand... quand...

	– Allons ! ressaisis-toi ! gronda Bennett. Nous trouverons bien un moyen de nous tirer de là ! »

	Mais leur situation semblait véritablement sans espoir, car maintenant que Hawker avait garni la chaudière pour la nuit, il était évident qu'il ne reviendrait pas avant le lendemain matin.

	« Ce serait déjà mieux si on y voyait, grommela Bennett après qu'un mouvement maladroit eut fait glisser une avalanche de coke qui lui ensevelit les jambes jusqu'aux genoux. Tâchons de mettre la main sur le commutateur... Il doit être près de la porte... »

	Pendant plusieurs minutes, ils cherchèrent à tâtons, sans rien découvrir, pour la bonne raison – mais ils l'ignoraient – que le commutateur de la chaufferie était placé à l'extérieur, dans le couloir.

	Soudain, Bennett qui avançait à l'aveuglette le long du mur laissa échapper un cri de surprise :

	« Hé ! dis donc, Morty ! j'ai trouvé quelque chose. Il y a une petite porte dans le mur. Elle semble un peu dure à ouvrir, mais je ne crois pas qu'elle soit fermée à clef. »

	Mortimer reprit courage. Peut-être était-ce une autre sortie ? Il se glissa jusqu'à l'endroit où son ami explorait cette voie d'évasion.

	« C'est peut-être un passage secret que personne ne connaît ? hasarda-t-il. J'ai lu une histoire comme ça, dans un livre de la bibliothèque, et le gars qui avait découvert ce souterrain... »

	Il s'interrompit quand la petite porte s'ouvrit en grinçant. Hélas ! derrière, il n'y avait pas de passage secret. A leur grande déception, les deux prisonniers ne découvrirent qu'une sorte de placard, ménagé dans l'épaisseur du mur, et qui ne contenait rien de plus sensationnel que compteur à gaz, robinets d'arrêt, compteur électrique, fusibles et interrupteurs.

	« Pas de veine ! soupira Bennett. A quoi ça peut nous servir, un placard plein de gazomètres ?... »

	Sous ses doigts, il sentit une rangée d'interrupteurs. Peut-être l'un de ceux-ci donnerait-il la lumière dans la chaufferie ? Pourquoi ne pas essayer ?

	« Fais bien attention ! lui conseilla Mortimer lorsqu'il eut suggéré cette expérience. Tous ces trucs électriques sont plutôt inquiétants.

	– Ici aussi, c'est un coin plutôt inquiétant pour y passer la nuit ! » répliqua Bennett en abaissant le premier interrupteur de la rangée.

	Rien ne se produisit.

	Ou plutôt, rien ne se produisit dans la chaufferie... Mais, trois étages plus haut, où les élèves s'apprêtaient à se coucher, la lumière s'éteignit subitement dans les dortoirs.

	« Ça ne devait pas être le bon », déclara Bennett.

	Il releva la manette puis abaissa la suivante. La chaufferie resta aussi obscure qu'auparavant. Mais, à l'autre extrémité du bâtiment, la cuisine fut soudain plongée dans la nuit.

	« Ce n'est pas le bon non plus ! marmonna Bennett. On va les essayer tous, jusqu'à ce que nous en trouvions un qui marche.

	– Je peux t'aider, si tu veux ? proposa Mortimer. Probablement qu'ils sont un peu grippés parce qu'on ne s'en est pas servi depuis longtemps. Essaie de leur faire faire « clic-clac » à toute vitesse, pour voir si ça ne marche pas mieux ! »

	Bennett abaissa puis releva le troisième interrupteur, plusieurs fois de suite, le plus vite possible... Clic-clac !... clic-clac !... Comment aurait-il pu deviner qu'il faisait clignoter la lampe de chevet de Mme Smith comme un feu de circulation ?

	Clic-clac-clic... Avec un désespoir grandissant, ils essayaient sans relâche tous les interrupteurs l'un après l'autre, ouvrant, fermant, ouvrant, fermant... Et ils étaient si angoissés par leur triste situation que l'idée ne leur venait même pas qu'ils perturbaient l'éclairage dans les autres parties du collège.

	Peut-être était-ce préférable pour eux, car au troisième étage régnaient maintenant une confusion et un tumulte indescriptibles. M. Wilkinson venait justement de pénétrer dans le dortoir n° 4.

	« L'un de vous a-t-il vu Bennett et Mortimer ? demanda-t-il. Ils auraient dû monter depuis déjà cinq minutes. Je n'imagine pas où ces petits sacripants ont pu encore... »

	Les lumières s'éteignirent.

	« Brrrloum brrloumpff ! Qui a éteint ? » rugit le professeur.

	Pas de réponse.

	« Rallumez immédiatement ! »

	Et la lumière revint... Mais M. Wilkinson fut très étonné de constater que personne ne se trouvait aux environs du commutateur.

	Après cela, les jeux de lumière se succédèrent de la façon la plus extraordinaire : clarté... nuit... clarté... nuit... une longue... une brève...

	A peine M. Wilkinson se précipitait-il dans un dortoir subitement obscurci, que la lumière s'éteignait dans un autre, et que des messagers en robe de chambre accouraient pour annoncer au malheureux professeur de service la nouvelle qu'il ne connaissait que trop bien.

	« M'sieur ! Qu'est-ce qui arrive aux lumières ? Dans notre dortoir, ça s'éteint, ça se rallume, ça s'éteint...

	– Oui, je sais, je sais ! gronda M. Wilkinson à bout de nerfs. Ne venez pas m'ennuyer maintenant avec ça, Blotwell !

	– Alors, qu'est-ce que nous devons faire, m'sieur ?

	– Rien du tout ! Je m'en occupe.

	– Oui, m'sieur, mais si les lumières s'éteignent de nouveau ?

	– Restez dans le noir et taisez-vous en attendant qu'elles se rallument ! »

	Avec une exaspération grandissante, M. Wilkinson s'élança dans le couloir pour aller consulter M. Carter. Il trouva son collègue qui s'apprêtait à descendre à la cave, muni d'une torche électrique et d'un tournevis.

	« Que se passe-t-il, Carter ? s'écria M. Wilkinson. Toutes les ampoules du collège émettent des signaux en morse !

	– Je descends justement pour aller voir. Quelque chose a dû se déranger dans le tableau général, à la cave.

	– Ah ! oui, bien sûr. Un fusible desserré qui grésille, sans doute... »

	M. Carter descendit en hâte l'escalier, ne s'arrêtant au passage que pour emprunter la clef de la cave au père Cordon qu'il trouva dans le hall, la main en visière sur ses yeux papillotants, en contemplation devant le grand lustre dont les lampes clignotaient.

	Trente secondes plus tard, la clef grinça dans la serrure et la porte de la chaufferie s'ouvrit toute grande. Le faisceau lumineux de la torche électrique fit le tour du local pour s'arrêter enfin, tout au fond, sur deux petits personnages noirs de charbon et couverts de toiles d'araignée.

	« Bennett et Mortimer ! C'était fatal ! » dit M. Carter avec un soupir de résignation.

	Les deux silhouettes se précipitèrent vers lui.

	« Ah ! Heureusement que vous êtes venu, m'sieur ! s'écria Bennett avec un accent d'intense soulagement. Nous pensions déjà que nous allions passer toute la nuit dans la cave !

	– Nous... c'est... on nous a enfermés par erreur, expliqua Mortimer en bredouillant. Le boucleur a chauffé la porte... Euh !... Je veux dire : le chauffeur a bouffé... bâclé... Non : le chou-fleur a... Oh ! zut ! En tout cas, plus moyen de sortir. Et nous n'arrivions pas non plus à faire fonctionner la lumière ! »

	M. Carter fronça les sourcils en contemplant les deux charbonniers qui, très gênés, se dandinaient d'un pied sur l'autre.

	« Je crois au contraire que vous ne la faites fonctionner que trop bien, déclara-t-il. Sans le savoir, vous avez lancé des S.O.S. dans tout le collège.

	– Pas possible, m'sieur ? fit Bennett stupéfait. C'est formidable, alors ! Je... j'aurais bien voulu voir ça ! »

	Tandis qu'ils remontaient l'escalier, M. Carter leur demanda :

	« A propos, que faisiez-vous dans la cave ? Vous savez pourtant qu'il est interdit d'y descendre.

	– Oui, m'sieur.

	– Est-ce que, par hasard, vous n'essayiez pas de faire griller des châtaignes ? »

	Bennett tressaillit comme un coupable démasqué. Comment M. Carter pouvait-il avoir deviné ?

	« Oui, c'était ça, m'sieur. Vous comprenez, il n'y avait pas d'autre endroit... »

	Ils venaient d'atteindre le sommet de l'escalier, et lorsqu'ils arrivèrent devant la porte du bureau de M. Carter, une appétissante odeur de châtaignes grillées chatouilla leurs narines.

	« Il est bien dommage que vous ne m'ayez pas demandé conseil, reprit M. Carter. Vous auriez pu venir vous joindre aux autres. Au lieu de cela, vous serez consignés tous les deux, samedi après-midi, pour avoir désobéi. »

	Comme M. Carter ouvrait la porte de son bureau, le regard de Bennett plongea un instant à l'intérieur. Assis devant le feu qui rougeoyait dans la cheminée, il aperçut Briggs et Morrison occupés à faire griller les châtaignes qu'il leur avait données au début de la soirée.

	« Oh ! fit-il. Oh ! m'sieur, je pensais... Euh !... C'est-à-dire... Je ne croyais pas... »

	Il se tut. C'était l'un de ces instants où les sentiments ne trouvent pas de mots assez forts pour les exprimer.
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	CHAPITRE 9
PREMIÈRE RÉPÉTITION

	« J'AI EU enfin une inspiration pour la pièce que je vais écrire ! » annonça Mortimer à Bennett quelques jours plus tard, au cours du petit déjeuner. Ça m'est venu comme un éclair ce matin, pendant que je me brossais les dents. »

	Bennett poussa un grognement sans cesser de manger. Il avait presque oublié les ambitions théâtrales de son ami, maintenant qu'une semaine entière s'était écoulée.

	« Eh bien, voilà, poursuivit fièrement Mortimer, nullement refroidi par ce manque d'enthousiasme. Je me suis dit que pour intéresser les spectateurs à cette histoire de gars à moustache, il faudrait lui donner beaucoup de mouvement.

	– Facile ! On pourrait la faire flotter dans la brise ou bien lui faire danser la samba ! suggéra spirituellement Bennett.

	– Mais non, voyons ! Je veux dire qu'il faut donner du mouvement à la pièce, pas à la moustache ! J'ai donc pensé que, si M. Carter voulait bien nous prêter son pistolet de starter, on pourrait abattre quelques personnages à chaque scène. Pan ! pan ! pan ! Les coups de feu, ça donnerait un peu d'entrain, pas vrai ? »

	Bennett posa sa cuiller et regarda avec une franche admiration le dramaturge en herbe. De vrais coups de feu ! Des batailles au revolver ! Des détonations assourdissantes, la scène jonchée de morts !... Enfin, c'était un spectacle selon ses goûts.

	« Bravo, Morty ! tu as mis dans le mille ! s'exclama-t-il. Nous allons composer ça ensemble, tu veux bien ? On pourrait prendre comme sujet... euh !... Tiens, j'ai une idée ! C'est un vieil espion à la retraite qui a un gros magot...

	– Et une moustache ! rappela Mortimer.

	– Oui, entendu ! Et il y a deux jeunes espions qui sont à sa recherche, parce qu'il les a trahis. Ils veulent trouver aussi le magot... Bagarre : pan ! pan ! Puis il y a un détective qui arrive avec son pistolet... Pan !... Et d'un ! Les autres se cachent, mais le détective...

	– Epatant ! interrompit Mortimer, dont les yeux s'allumèrent derrière ses épaisses lunettes. Pour que ça fasse plus d'effet, je propose que le vieil espion n'ait qu'un œil... Archibald le Borgne, on l'appellerait. Et l'histoire se passerait à Chicago... »

	Avec une ardeur débordante, les dramaturges se mirent au travail. Pendant quelques jours ils passèrent la plus grande partie de leurs loisirs à noircir page après page du scénario, avec dialogue et indication des jeux de scène. Beaucoup de ces pages terminaient leur carrière dans la corbeille à papiers car, à mesure que l'œuvre avançait, les deux garçons se heurtaient à des difficultés qu'ils n'avaient pas prévues.

	La première ébauche du drame parut un peu trop courte aux auteurs quand ils se la lurent l'un à l'autre, huit jours plus tard, dans le vestiaire des sports. Certes, elle comprenait dix tableaux, mais comme aucun de ceux-ci ne durait plus de trente secondes, le spectacle entier aurait été terminé en moins de cinq minutes.

	Ils se remirent au travail, inventèrent des péripéties. Leur second essai exigeait quinze changements de décor, un accident de chemin de fer, une poursuite en auto, ainsi qu'une inondation dans la cave du château où le détective se trouvait momentanément prisonnier.

	Cette seconde intrigue dut être abandonnée, car il était vraisemblable que la scène édifiée au fond du gymnase ne serait pas assez vaste pour y faire se dérouler une action aussi mouvementée. Finalement, après plusieurs faux départs, le chef-d'œuvre dramatique fut achevé.

	Fiers et heureux, les auteurs le lurent de nouveau d'un bout à l'autre. Pour eux, il n'y avait pas de doutes : Les Trois Espions de Chicago, drame en six tableaux, était une œuvre admirable.

	A part les infortunes de quelques personnages, tels qu'Archibald le Borgne (assassiné au premier tableau) et plusieurs autres abattus en cours de route (tableaux II, III, IV) ou passant en justice (tableau VI), la plus grande partie de l'intrigue tournait autour d'un détective prompt à la détente et bon tireur (J. C. T. Bennett) et de son assistant moustachu (C. E. J. Mortimer).

	Dès que la nouvelle de cette prochaine production théâtrale se répandit dans le collège, Mortimer fut submergé par un flot de volontaires qui désiraient un rôle. Après réflexion, il choisit Briggs, Morrison, Atkins et Bromwich l'aîné pour compléter la troupe, tandis que Martin-Jones se voyait généreusement attribuer les fonctions de souffleur. Les candidatures de Binns junior et de Blotwell furent repoussées avec dédain.

	« Maintenant, tout dépend de savoir si M. Carter nous prêtera son pistolet de starter, dit Mortimer à son associé, peu avant la première répétition.

	– Je ne vois pas pourquoi il refuserait, répondit Bennett. Après tout, nous voulons seulement tirer à blanc. Si tu veux, je vais aller le lui demander tout de suite.

	– Entendu ! dépêche-toi. Moi je réunis la troupe et nous commençons la répétition. »

	<>

	De son côté, M. Carter songeait lui aussi à la fête de fin d'année, bien qu'elle fût encore éloignée de quelques semaines.

	« Nous devrions aider les élèves à préparer un bon spectacle, mon cher Wilkinson, disait-il justement à son collègue, au moment où Bennett se mettait à sa recherche. L'année dernière, si vous vous souvenez, nous nous y sommes pris trop tard. Personne n'a eu le temps d'organiser quoi que ce soit d'intéressant. »
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	Ce n'était que trop vrai. La fête de fin d'année, à Linbury, avait toujours été laissée à l'initiative des élèves qui composaient eux-mêmes le programme. Tous ceux qui le désiraient pouvaient monter sur scène, de sorte que le spectacle donnait parfois l'impression de numéros sans suite, réunis au hasard, improvisés ou bâclés. Mais comme cette fête avait lieu la veille de la sortie de Noël, le public était trop surexcité pour songer à formuler la moindre critique.

	Cette fois, pourtant, M. Wilkinson avait des idées précises en vue de relever le niveau du spectacle.

	« Eh bien, Carter, dit-il à son collègue, j'ai déjà songé à la question. Les élèves pourront nous chanter quelques chansons folkloriques, mais il importe que l'attraction principale soit une réussite. Je propose donc d'écrire à M. Laurent Solliver pour l'inviter à venir se produire. Bonne idée, n'est-ce pas ? »

	M. Carter parut sceptique.

	« Hum !... fit-il. Qui est donc ce M. Laurent Solliver ?

	– C'est un acteur. Vous avez déjà dû entendre parler de lui : il donne des récitals dans de nombreux collèges, où il incarne des personnages de Shakespeare, de Dickens et autres. Il récite par exemple de grands monologues dans le genre de... » Pour en donner un échantillon, M. Wilkinson brandit son stylographe et déclama d'une voix ronflante ces vers de Macbeth :

	« Est-ce là un poignard que je vois devant moi,

	Le manche vers ma main ? Viens, que je te saisisse... »

	Au même instant, on frappa à la porte de la salle des professeurs, et Bennett fit son entrée pour venir emprunter à M. Carter l'indispensable arme à feu.

	« Pardon, m'sieur, dit-il, je voudrais vous voir à propos de la pièce de théâtre que nous montons pour la fête de fin d'année. Mortimer a une fausse moustache, alors nous pensons que si vous nous prêtiez le pistolet qui vous sert pour le départ des courses, ça nous permettrait d'assassiner le vieil espion moustachu que l'on voit au début, puis après ça...

	– Faut-il absolument qu'il y ait des assassinats dans votre pièce ? demanda M. Carter en soupirant.

	– Oui, m'sieur, ça... ça donne un peu de vie. Et puis c'est aussi une question de moustache : elle doit servir à plusieurs acteurs. Alors, nous tuons le vieil espion dès le début, pour que le détective puisse avoir sa moustache au tableau suivant... Au troisième tableau, c'est un autre espion qui se laisse pousser la moustache pour ne pas être reconnu, puis il la rase au tableau d'après. Comme ça, le détective peut la récupérer pour sa rentrée en scène au cinquième tableau. Ensuite...

	– Pitié ! pitié ! Epargnez-moi le reste ! implora M. Carter. Je le regrette beaucoup, Bennett, mais votre pièce ne m'emballe pas du tout. Ne pourriez-vous pas jouer plutôt quelque chose de plus simple, par exemple une courte scène de Jules César ou de Henry V, l'une de celles que nous avons étudiées pendant le cours de littérature anglaise ? »

	La déception se répandit comme un nuage sur les traits de Bennett.

	« Oui, m'sieur, évidemment, je crois que ce serait faisable si vous y tenez beaucoup, dit-il à contrecœur. Mais est-ce que Jules César portait la moustache ? Dans ce cas, nous pourrions le faire tuer par Brutus d'un coup de pistolet...

	– Absolument pas, Bennett ! N'essayez pas d'affubler César de votre fausse moustache et laissez Brutus se servir de son glaive. En tout cas, quoi que vous décidiez de monter, je n'ai pas l'intention de vous prêter mon pistolet pour que vous fassiez joujou avec. C'est définitif ! »

	« Les professeurs ne comprennent rien au théâtre », songeait tristement Bennett en se dirigeant vers le gymnase où avait lieu la répétition. Quelle drôle d'idée de vouloir rejeter une pièce du tonnerre telle que Les Trois Espions de Chicago au profit d'un Shakespeare ! D'ailleurs, dans les pièces de Shakespeare, n'assassinait-on pas aussi à tour de bras ? M. Carter aurait pu s'en souvenir !

	<>

	La première répétition des Trois Espions de Chicago ne se déroula pas aussi bien que le metteur en scène l'avait espéré.

	« Nous allons commencer par lire le premier tableau, annonça Mortimer lorsque la troupe se fut rassemblée. Toi, Morrison, tu seras Freddy la Purée, le jeune espion qui va abattre à coups de revolver le vieux qui a trahi les autres. Toi, Briggs, tu seras la victime, Archibald le Borgne. »

	Il fixa la fausse moustache sur la lèvre supérieure de Briggs à l'aide de papier gommé, afin qu'elle pût être enlevée facilement et attribuée à un autre personnage dans la suite du drame. Puis il tira de sa poche un revolver en plastique ainsi qu'un poignard en carton, de sa fabrication personnelle, et les remit entre les mains de Morrison-Freddy.

	Le méchant de la pièce examina ses armes d'un œil critique.

	« Ces revolvers en plastique, ça ne vaut rien ! Ils ne font même pas de bruit ! protesta-t-il en pressant en vain sur la détente.

	– Oui, mais c'est seulement pour répéter, lui promit Mortimer. Bennett est allé emprunter le pistolet de carter de M. Starter... euh !... je veux dire le pistolet de starter de M. Carter. Il fera un bang supersonique, et alors tu... »

	Il se retourna pour voir son associé entrer en trombe dans le gymnase. Bennett tenait à la main un grand sac de papier brun.

	« Ah ! pas trop tôt ! dit Mortimer. Tu as le pistolet ? »

	Bennett secoua la tête.

	« Non, rien à faire. M. Carter refuse de nous le prêter. »

	Des grondements de colère montèrent de la troupe.

	« Zut de zut ! Et pourquoi ? demanda Briggs.

	– Il n'a pas eu l'air d'apprécier beaucoup notre pièce quand je lui en ai parlé, expliqua Bennett. Il a même eu l'aplomb de me dire que nous ferions mieux de monter quelque chose de plus sérieux, du Shakespeare par exemple. »

	Mortimer fit « tu-tu-tut ! » en hochant la tête d'un air peiné. En son for intérieur, il était persuadé qu'il n'existait pas de meilleure pièce que Les Trois Espions de Chicago, mais il était trop modeste pour le dire ouvertement.

	« C'est ennuyeux ! protesta-t-il. Comment allons-nous faire pour tirer les coups de feu si nous n'avons pas de pistolet ?

	– Ne t'inquiète pas, tout est arrangé ! répliqua Bennett en brandissant son sac en papier. Je me tiendrai derrière le décor et je ferai éclater le sac quand Morrison braquera son revolver sur Briggs. Si le truc est bien réglé, le public ne s'apercevra de rien.

	– Bonne idée ! approuva Mortimer. Faisons tout de suite une provision de sacs en papier. Après le premier tableau, Briggs pourra se charger des bruits de coulisse, parce qu'alors il sera mort. »

	Avec des airs importants, il distribua aux acteurs des feuillets plutôt froissés, noircis de sa propre écriture.

	« Voilà vos rôles, les gars. Et maintenant, en scène ! Et que ça saute ! »
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	Morrison monta sur l'estrade. Il plissa les yeux pour essayer de déchiffrer l'écriture en pattes de mouche de Mortimer, puis il déclama d'un ton mélodramatique à souhait :

	« Ha-ha ! La nuit approche, la rue est déserte... Je reviens comme chaque soir faire le geai...

	– Le guet ! corrigea Mortimer.

	– Je dis ce que je lis ! » riposta Freddy la Purée. Puis il reprit : « ... comme chaque soir faire le guet, et j'espère bien apercevoir ce misérable Archibald se retournant et baissant la voix...

	– Mais non ! Mais non, espèce d'illettré ! protesta Mortimer qui, comme les grands metteurs en scène, était allé se placer au fond de la salle. Tu dois dire : « ... ce misérable Archibald. » Point !

	– Archibald Point ? Tiens ! il s'appelle comme ça ?

	– Non ! Il y a un point après Archibald. Et tu ne dois pas dire : « se retournant et baissant la voix ». Tu dois le faire ! C'est l'indication d'un jeu de scène : tu te retournes et tu baisses la voix. Bon. C'est à ce moment-là que tu arrives, toi, Briggs. Tu entres en scène de l'autre côté. N'oublie pas que tu es un vieil espion qui a trahi les autres et qui a caché son magot sous le plancher de la salle à manger de la maison de la veuve d'un policeman de Chicago... Tâche de faire sentir tout ça dans ton allure et tes gestes. 

	– Ouais ! Si tu crois que c'est facile ! » grogna Archibald le Borgne.

	Il se gratta la tête d'un air perplexe, puis il entra en scène tandis que Morrison poursuivait la lecture de son texte :

	« Ha-ha !... Oui, c'est bien lui, ce vieux traître qui nous a volé notre or !... Je reconnais son œil unique qui brille derrière sa moustache. Abordons-le prudemment !... »

	En disant ces mots, Freddy la Purée brandit son revolver.

	« Mais non ! mais non ! hurla Mortimer du fond du gymnase. Attends un peu ! Tu l'abordes prudemment, sans lui faire peur...

	– Et s'il tire le premier ? demanda Morrison. Pour aborder prudemment un bandit, il vaut mieux prendre ses précautions, non ?

	– Tu n'as pas le droit de modifier le scénario ! Rempoche ton revolver. Et approche-toi d'Archibald d'un air aimable. Vas-y !

	– D'accord ! » dit Morrison avec bonne humeur ; puis, s'adressant à Archibald le Borgne : « Bien le bonsoir, monsieur... Beau temps, n'est-ce pas ? Pourriez-vous me donner l'heure ? »

	Il y eut un très long silence, pendant que Briggs cherchait sa réplique, suivant du doigt les lignes d'un texte couvert de ratures. Enfin, lorsqu'il l'eut trouvée, il se mit à lire d'une voix monocorde et sans expression :

	« N'essayez pas de me tromper misérable je vous ai reconnu zut alors il faudrait une loupe pour déchiffrer ça...

	– Pas de réflexions personnelles ! » protesta Mortimer.

	Mais déjà Freddy la Purée enchaînait d'une voix tonitruante :

	« Ha-ha ! Vous m'avez reconnu, traître ?

	– Oui, mais si vous espérez ramasser mon mégot...

	– Magot ! corrigea Mortimer excédé.

	– Si vous espérez ramasser mon magot vous ne le trouverez pas il est en lieu sûr caché sous le plancher d'une maison dont vous ignorez l'adresse ha-ha ! d'une maison dont vous ignorez l'adresse ha-ha !

	– Tu lis deux fois la même ligne ! fit observer Morrison. D'ailleurs, il y a dans cette pièce un peu trop de ha-ha pour mon goût. » Puis, reprenant sa voix emphatique, il déclama : « Oui, traître, c'est bien moi, Freddy la Purée, votre ennemi mortel, et je suis venu vous chercher jusqu'à Chicago pour régler une vieille histoire. Vos jours sont comptés, misérable ! Vous n'allez pas tarder à rendre votre dernière soupe...

	– Rendre ma dernière quoi ? demanda Briggs ahuri, en s'adressant au metteur en scène. Ma dernière soupe ? Bizarre, cette expression !

	– Dernier soupir ! hurla Mortimer indigné. Apprenez donc à lire, bande d'empotés ! Nous n'en finirons jamais si vous interrompez tout le temps pour poser des questions idiotes !

	– ... Eh bien, rendez-le, ce dernier soupir ! cria Morrison en braquant son revolver sur son adversaire moustachu. Car, sachez-le bien, j'ai l'intention de vous abattre !

	– Au secours ! au secours ! chevrota Archibald le Borgne. Ne tirez pas, Freddy !... Ayez pitié d'un vieillard retraité...

	– Trop tard ! J'ai le doigt sur la détente... »

	Derrière le décor, Bennett entendit la réplique. Il prit une profonde inspiration et commença à gonfler le sac en papier. Mais cela lui demanda du temps.

	« J'ai le doigt sur la détente... J'ai le doigt sur la détente... J'ai le doigt sur la détente... », répétait Morrison comme un disque usé. Rien ne se produisant, il hurla : « Hé ! Bennett, dépêche-toi ! Je ne vais pas garder le doigt sur la détente jusqu'à demain matin !

	– Ça va y être ! » répondit Bennett en s'interrompant dans sa tâche, ce qui laissa échapper la plus grande partie de l'air du sac.

	Il se remit à la besogne, soufflant et haletant comme la locomotive d'un train de marchandises gravissant une rampe.

	Le temps passa. Toujours pas de détonation.

	« J'ai le doigt sur la détente ! » répéta Morrison pour la septième ou la huitième fois.

	Il estima alors qu'il était inutile d'attendre plus longtemps Bennett. Oui, mais que faire ? L'inspiration lui vint en un éclair. Laissant tomber son pistolet, il tira de sa poche le poignard de carton et s'avança, le bras levé pour frapper.

	En un geste dramatique, il plongea l'arme dans les côtes de sa victime... à l'instant même où une détonation assourdissante retentissait derrière la toile de fond.

	« Hâââh !... »

	Un cri déchirant fit passer un frisson dans le dos de tous les acteurs. Mais, ce cri, ce n'était pas Briggs qui l'avait poussé, bien qu'il se fût écroulé sur le sol, comme le voulait le jeu de scène, avec une belle conscience professionnelle. C'était Mortimer qui, du fond de la salle, exhalait la rage de l'auteur qui voit sa pièce massacrée par des incapables.

	« Hâââh ! fit-il encore une fois. On n'a pas idée d'être aussi bêtes ! Tout est raté ! Bennett, tu n'étais pas prêt à temps ! Morrison, tu n'avais qu'à improviser du texte en attendant que ça pète ! Et toi, Briggs... »

	Le corps de la victime, toujours gisant sur le plancher, était agité d'étranges soubresauts.

	« Qu'est-ce que tu fais ? demanda Mortimer de plus en plus courroucé.

	– Hi ! hi ! hi !... gloussa Briggs secoué par le fou rire. Je rends ma dernière soupe ! »

	««««»»»»
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	CHAPITRE 10
LA VISITE DE L'ONCLE ARTHUR

	A MESURE qu'approchait le samedi de congé de la mi-trimestre, Bennett et Mortimer eurent de plus en plus de mal à réunir leur troupe pour des répétitions.

	« Je crois qu'il faudra mettre Les Trois Espions de Chicago au rancart jusqu'à la semaine prochaine ! déclara Bennett à son ami, la veille de ce grand jour. Les gars sont si agités à l'idée de recevoir la visite de leurs parents et de sortir avec eux, qu'ils ne peuvent penser à rien d'autre ! »

	Mortimer approuva tristement. Il venait d'apprendre le matin même que son père et sa mère seraient dans l'impossibilité de venir le voir, et depuis lors il se sentait complètement déprimé.

	« Je suppose que toi, tu vas sortir ? demanda-t-il sans parvenir à cacher un accent d'envie.

	– Oui, j'attends mon oncle Arthur qui doit venir me chercher demain, répondit Bennett. Je me régale déjà de ce que nous mangerons au restaurant : bifteck, pommes de terre frites à la française, salade de fruits, baba au rhum, glace... »

	Il s'interrompit en remarquant l'expression torturée de son camarade.

	« Eh bien, quoi ? fit-il. Pourquoi prends-tu cet air dégoûté ?

	– Oh ! pour rien ! répondit Mortimer sur un ton de martyr. Moi, je me régalerai de rester ici tout seul, en pensant que tu te bourres de bifteck, de pommes frites, de gâteaux et de toutes sortes de trucs sans même penser que je reste ici tout seul en pensant que tu te bourres de...

	– Tu ne vas pas sortir, toi ? »

	Le martyr secoua la tête avec résignation.

	« Non, mais ça ne fait rien... Papa dit toujours que le sacrifice exalte les vertus.

	– Pourquoi ne sortirais-tu pas avec moi ? proposa Bennett impulsivement. Je suis sûr que ça n'ennuierait pas mon oncle Arthur. »

	L'expression torturée s'effaça aussitôt du visage de Mortimer.

	« Tu crois ? Ça, c'est vraiment chic de ta part, Ben !

	– A moins, bien sûr, que tu ne préfères rester ici pour exalter tes vertus...

	– Oh ! non ! s'empressa de répondre Mortimer. Je pourrai me sacrifier à d'autres moments, pas vrai ? »

	<>

	Le samedi matin, le collège s'éveilla sous un ciel couvert et des menaces de pluie, mais aucun déluge n'aurait pu calmer l'enthousiasme des élèves à l'aube de cette journée tant attendue. Vers midi, la plupart des parents étaient déjà venus prendre leurs fils pour les emmener déjeuner dans les restaurants de la ville voisine de Dunhambury.

	[image: Image]

	Mais il y avait une ombre au tableau de ce jour de fête : le directeur avait instamment prié les parents de ne pas mener leurs fils dans les cinémas, par mesure de précaution, certains cas de rougeole ayant été signalés dans la région. Cette « prière instante » équivalait, en fait, à une interdiction formelle,

	Pour en consoler les élèves, le directeur avait annoncé qu'une grande sortie éducative aurait lieu le surlendemain lundi, lorsque les parents seraient repartis.

	« Je parie que cette sortie sera encore quelque chose de gratiné, une nouvelle visite de l'usine à gaz ou un autre truc aussi rigolo ! » grommela Bennett en regardant anxieusement par la fenêtre de la salle commune.

	Depuis une demi-heure, en effet, il observait avec une impatience grandissante les allées et venues des parents et des élèves. Maintenant, tout le monde avait été appelé, à l'exception de Bennett et de Mortimer. L'heure du déjeuner approchait : toujours aucun signe de l'oncle Arthur !

	« J'espère qu'il va quand même se décider à arriver ! grommela enfin Mortimer. Quelle heure indique-t-il dans sa lettre ?

	– Eh bien, je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis longtemps, avoua Bennett. Ne t'inquiète pas, il vient presque toujours me voir à la mi-trimestre.

	– Presque toujours ? répéta Mortimer stupéfait. Tu veux dire que tu n'as rien reçu, noir sur blanc, pour t'annoncer qu'il viendra te chercher cette fois-ci ?

	– Non, mais...

	– Et s'il ne vient pas, alors ? s'écria Mortimer en se levant d'un bond. Là, tu exagères, Ben ! Si tu n'étais pas certain qu'il vienne, tu n'avais pas le droit de m'inviter à sortir avec toi ! C'est un sale coup de me laisser en panne maintenant, alors que je comptais là-dessus ! »

	Bennett fut outré par cet étalage de noire ingratitude.

	« Ça, c'est un peu fort ! répliqua-t-il. Même s'il ne vient pas, il n'y aura rien de changé pour toi. Tu disais que tu avais envie de rester seul pour te sacrifier !

	– Oui, mais c'était quand je croyais que j'y serais forcé ! Tu ne peux pas me demander d'exalter mes vertus quand tu m'offres d'une main un bon déjeuner, et que de l'autre main tu m'annonces que tout tombe à l'eau !

	– Je n'ai jamais dit qu'il n'y avait plus d'espoir ! répliqua Bennett avec indignation. J'ai dit que j'attendais mon oncle et que s'il venait...

	– Si... ! si... ! si... ! cria moqueusement Mortimer. Ah ! je regrette bien d'avoir accepté ton invitation à la noix ! Tu peux les garder, tes biftecks et tes gâteaux ! j'espère qu'ils t'étoufferont !

	– Et moi, je regrette bien de t'avoir invité ! Une autre fois, tu n'auras qu'à aller te sacrifier tout seul dans ton coin : je te souhaite beaucoup de plaisir ! »

	Rouges de colère, ils se dressaient face à face, des deux côtés de la grande table de la salle commune, et leur ton montait de plus en plus. Si bruyante était la discussion que ni l'un ni l'autre n'entendit la porte s'ouvrir quand M. Carter entra dans la pièce.

	« Hé ! que se passe-t-il ici ? » demanda le professeur.

	Les hurlements cessèrent pour être remplacés par des excuses.

	« Oh ! pardon, m'sieur. Nous sommes désolés...

	– Je l'espère bien, dit M. Carter. Votre oncle vient d'arriver, Bennett. Il vous attend au parloir. »

	Le visage de Bennett s'illumina d'un sourire triomphal.

	« Chic ! s'exclama-t-il. Tu vois, Morty, je savais qu'il viendrait. Je te l'avais bien dit ! »

	Mortimer serra les lèvres et baissa les yeux. Une seconde, il hésita.

	« Alors, au revoir, Ben ! marmonna-t-il. Amuse-toi bien... »

	Bennett ouvrit des yeux ronds.

	« Quoi ? Tu ne sors plus avec moi ?

	– Tu as dit que non. Tu as dit que tu regrettais bien de m'avoir invité !

	– Oh ! ne joue pas la comédie ! répliqua Bennett impatienté. Tu m'accompagnes, évidemment ! Va vite chercher ta casquette et ton imper, sinon il ne restera plus rien à manger au restaurant, d'ici que nous soyons arrivés à Dunhambury. »

	<>

	Quand les deux garçons eurent filé de la salle commune, M. Carter se dirigea vers le bureau du directeur.

	« M'accordez-vous quelques minutes ? demanda M. Carter en pénétrant dans la pièce. Je voudrais savoir si vous avez pris une décision pour la sortie de lundi. »

	M. Pemberton-Oakes fronça les sourcils en contemplant les gouttes de pluie qui commençaient à étoiler les vitres de son bureau.
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	« Franchement, Carter, je n'ai pas encore trouvé le temps de prendre des dispositions définitives, répondit-il. Vous savez ce que c'est, à la mi-trimestre, avec tous ces parents qui désirent me voir, je n'ai plus un moment à moi ! » En toute hâte, il dissimula sous sa main le problème de mots croisés du Times qui l'avait absorbé une bonne partie de la matinée. « Evidemment, reprit-il, pour lundi il n'est pas question de distractions en plein air ou de promenade, puisque le temps est si incertain. Voyons un peu... Si nous visitions le musée municipal de Dunhambury ?

	– Nous y sommes allés tout récemment(1).

	– Hum ! Alors, une visite commentée de l'usine à gaz ?

	– C'est ce que nous avons fait la dernière fois », répondit M. Carter qui, après un instant d'hésitation ajouta : « Mais j'ai une autre suggestion à vous faire, monsieur. Pour cela, il faudrait que l'un de nous deux se rende à Dunhambury dans l'après-midi d'aujourd'hui, afin de prendre les dispositions nécessaires. Comme je pense que vous devez être très occupé... »

	A ce moment, on entendit sonner la cloche du déjeuner. Le directeur se leva aussitôt de son fauteuil.

	« Très bien, Carter, dit-il, vous me parlerez de votre idée au cours du repas. J'espère ne pas avoir de visiteurs cet après-midi, et, si c'est nécessaire, nous pourrions aller tous deux à Dunhambury avec ma voiture. »

	<>

	Bennett aimait beaucoup son oncle Arthur, un homme alerte et jovial, qui se donnait la peine de venir à la mi-trimestre quand les parents du jeune garçon se trouvaient empêchés.

	En général, ses visites étaient brèves, car elles s'inséraient entre deux importants rendez-vous d'affaires. L'oncle Arthur menait, en effet, une vie très active. Son seul défaut, aux yeux de Bennett, c'était qu'il avait trop peu de temps à consacrer aux dispositions de son neveu.

	Ce jour-là, il était venu à Dunhambury par le train et il avait fait la dernière partie du trajet en taxi. Celui-ci attendait devant la grille du collège.

	« Vite ! sautez là-dedans ! dit-il en poussant Bennett et son camarade. Nous allons d'abord chercher un restaurant pour déjeuner. Je pense que vous avez une faim de loup tous les deux, n'est-ce pas ?

	– Oui, plutôt ! répondit Bennett. Ça ne t'ennuie pas que Mortimer nous accompagne, oncle Arthur ?

	– Enchanté, au contraire ! Plus on est de fous, plus on rit ! »

	Là-dessus, l'oncle Arthur sauta dans le taxi et claqua la portière derrière lui.

	Le déjeuner fut une réussite. L'oncle Arthur emmena les deux garçons au Lion Rouge, où la cuisine était réputée. Finalement, lorsque ses invités furent incapables d'absorber une bouchée de plus, l'oncle Arthur jeta un coup d'œil à sa montre en disant :

	« Je suis malheureusement obligé de vous laisser vous distraire tout seuls cet après-midi. Il faut que je prenne le train de trois heures pour rentrer à Londres. »

	Le visage de Bennett s'allongea. Il ne s'était pas attendu que le programme de la journée fût ainsi écourté.

	« Mais nous avons la permission de sortie jusqu'à l'heure du dîner ! » fit-il remarquer.

	L'oncle Arthur jeta un regard par la fenêtre. La fine bruine qui durait depuis le matin s'était maintenant transformée en une pluie torrentielle, et il semblait bien que cela dût continuer tout l'après-midi.

	« Vous ne pouvez pas traîner dans les rues par ce temps-là, déclara l'oncle. Il faut vous trouver une occupation. Mais quoi ? »

	Il fronça les sourcils pendant quelques instants, puis soudain son visage s'éclaira.

	« Ah ! je sais ! Exactement ce qui convient ! Prenez vite vos imperméables. J'ai juste le temps de vous y mener avant le départ de mon train. »

	Il régla l'addition puis quitta le restaurant et s'engagea dans la grand-rue. Les deux garçons le suivirent, se demandant ce qu'il comptait faire.

	Ils ne tardèrent pas à le savoir. Vers le milieu de la grand-rue brillaient les enseignes au néon de l'Empire Cinéma. Des affiches aux couleurs violentes, représentant des cow-boys au galop, annonçaient que l'on projetait la passionnante histoire de Shooting Jackson, l'homme du Ravin de la Mort.

	L'oncle Arthur poussa les deux garçons dans l'entrée du cinéma.

	« Nous y voilà ! annonça-t-il. L'endroit rêvé pour un après-midi de pluie ! Attendez ici, pendant que je prends vos tickets... »

	Bennett et Mortimer le contemplèrent avec une soudaine consternation... Aller au cinéma ? Ne savait-il pas que c'était formellement interdit aux élèves !... S'ils enfreignaient le règlement, les conséquences risquaient d'être graves.

	« Je regrette, oncle Arthur, mais on ne nous autorise pas... », commença Bennett.

	L'oncle était déjà à la caisse. L'instant d'après il revenait et fourrait deux tickets dans la main de son neveu. Ils étaient accompagnés d'un billet d'une livre – son cadeau habituel en ces occasions.

	« Merci beaucoup pour l'argent, mon oncle,... mais nous ne devons pas aller au cinéma ! protesta Bennett. Le directeur l'a interdit...

	– C'est absurde ! On ne m'a avisé de rien de tel. Vous voulez me faire marcher ? dit l'oncle avec un sourire incrédule.

	– Pas du tout, je vous le jure ! affirma Mortimer. Il paraît que c'est à cause de la rougeole ou des oreillons... »

	Les interdictions directoriales ne représentaient pas grand-chose pour l'oncle Arthur, bien décidé à ne pas rater son train de trois heures.

	« Jamais encore je n'ai entendu de telles balivernes ! déclara-t-il. Allons ! Je vous garantis que vous ne trouverez pas un seul oreillon ou une seule rougeole là-dedans ! – et je vous permets de répéter à votre directeur ce que je vous dis là. De toute façon, j'ai déjà pris les tickets, et vous ne pouvez pas rester tout l'après-midi sous la pluie. »

	Il jeta un coup d'œil à sa montre et poussa un cri d'inquiétude.

	« Sapristi ! il faut que je me dépêche ! Allons, au revoir, mes enfants ! J'espère que le film vous plaira !

	– Oui, mais... »

	Bennett s'interrompit en haussant les épaules, découragé. L'oncle Arthur courait déjà vers la gare.

	« Catastrophe ! Qu'allons-nous faire ? » gémit Mortimer.

	Bennett se décida subitement.

	« Entrons ! dit-il. Puisque c'est mon oncle qui nous y a poussés, nous ne sommes pas vraiment en faute.

	– Oui, mais si quelqu'un nous aperçoit ?... Quelqu'un du collège, je veux dire.

	– Je ne vois pas comment on pourrait nous repérer puisque l'entrée est interdite aux élèves, déclara justement Bennett tout en glissant le billet d'une livre dans sa poche. Et si ça peut te rassurer, je te dirai même que c'est le seul endroit de la ville où nous ne risquons pas de rencontrer quelqu'un de connaissance. »

	Un regard des deux côtés de la rue lui montra que la voie était libre.

	« Allons-y, Morty ! »

	Et, faisant signe à son ami de le suivre, Bennett poussa la porte à va-et-vient et pénétra dans le cinéma.

	««««»»»»
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	CHAPITRE 11
CACHE-CACHE AU CINÉMA

	LES DEUX garçons mirent quelques instants à s'habituer à la demi-obscurité qui régnait dans la salle. Ils avancèrent à tâtons, cherchant deux fauteuils libres.

	Puis une ouvreuse surgit et leur braqua sa lampe électrique en pleine figure.

	« Deux places dans cette rangée, au milieu ! leur dit-elle brièvement, et elle s'éloigna pour aller s'occuper d'autres spectateurs.

	– Quelle rangée ? Je n'y vois rien ! gémit Mortimer dont les yeux papillotaient vainement derrière ses lunettes.

	– Moi non plus. Essayons toujours celle-là, on verra bien. »

	A l'aveuglette, Bennett s'avança vers la plus proche rangée et se fraya un chemin. Ses semelles écrasaient au passage les pieds des spectateurs déjà installés.

	Mortimer le suivait, essayant de se faire le plus petit possible et bousculant sans le vouloir chapeaux, manteaux ou parapluies.

	Au milieu, ne remarquant pas de sièges libres, ils poursuivirent vaillamment leur chemin... pour aboutir dans l'autre allée.

	« Ce n'était pas la bonne rangée, déclara Bennett. Le mieux c'est de revenir en arrière. »

	Cette fois, leur voyage ne se passa pas sans soulever quelques commentaires :

	« Aïe ! attention à mes pieds, petit maladroit !... Vous ne pouvez pas regarder où vous marchez ? protesta une vieille dame assise près de l'allée.

	– ...xcusez-moi, m'dame ! Je n'y vois rien. Nous venons du grand jour ! » murmura Bennett.

	Et, comme il franchissait l'obstacle, il fit tomber le sac de bonbons de la dame. Il eut quelque mal à le retrouver, et dans l'affaire, quelques bonbons se perdirent sous les fauteuils voisins.

	« Quoi ? Encore vous ? grommela un gros monsieur alors qu'ils repassaient devant lui en sens inverse. Vous ne savez donc pas où vous allez ? On ne devrait pas permettre aux gens de passer comme ça au milieu du film !

	– Nous cherchons des places, expliqua Bennett. Vous comprenez, nous pensions...

	– Chut !... Silence !... Assis !... » lancèrent sur un ton irrité plusieurs spectateurs qui ne pouvaient ni voir l'écran, ni entendre un mot du dialogue.

	Bennett et Mortimer finirent par découvrir deux places libres, devant lesquelles ils étaient passés sans les voir lors de leur premier voyage. Ils s'y laissèrent tomber avec un soupir de soulagement et, bientôt, ils étaient captivés par les stupéfiantes aventures de Shooting Jackson, l'homme du Ravin de la Mort.

	<>

	Deux heures plus tard, Bennett donna à son compagnon un coup de coude dans les côtes.

	« Hé ! c'est là que nous sommes arrivés, Morty ! Il vaut mieux filer maintenant, si nous voulons attraper l'autobus de cinq heures un quart. »

	Ils se levèrent et se frayèrent un chemin vers l'allée centrale. La vieille dame et le gros monsieur étaient toujours à leur place, et aucun d'eux ne parut ravi d'être de nouveau dérangé.

	« Il devrait être interdit de sortir avant la fin du film ! gronda le monsieur grincheux. Attention à mes pieds ! Ça fait deux fois que vous marchez dessus !

	– ...xcusez-nous ! murmura Bennett en marchant dessus pour la troisième fois. Mais il faut que nous sortions tout de suite, sinon nous allons rater notre autobus...

	– Epatant, ce film, n'est-ce pas ? » dit gentiment Mortimer. Il trébucha en passant devant la vieille dame et fit tomber son parapluie dans l'allée. « Oh ! pardon, madame ! Permettez-moi de le ramasser...

	– Alors, faites vite ! glapit la dame. On n'y voit plus rien avec vous qui passez et repassez comme le balancier d'une horloge ! » Elle empoigna le parapluie qu'il lui tendait. « Pas trop tôt que vous vous décidiez à décamper ! ajouta-t-elle. On aura peut-être enfin un peu de tranquillité ! »

	Ils arrivèrent au bout de la rangée et remontèrent l'allée en direction de la sortie. Ils allaient l'atteindre lorsque Bennett s'arrêta en empoignant Mortimer par le bras.

	« Halte ! ne bouge pas ! murmura-t-il entre ses dents.

	– Qu'est-ce qui se passe ? demanda Mortimer ahuri.

	– Danger atomique ! Regagnons notre base ! fit Bennett d'une voix étranglée.

	– Quoi ? On va recommencer à écraser les pieds des gens ? Ah ! non, tu es fou !

	– Chut !... Impossible de faire autrement... M. Carter et le directeur sont assis au dernier rang, tout près de la sortie... Je les ai vus quand une ouvreuse leur a flanqué le rayon de sa lampe électrique dans la figure !

	– Non ?

	– Si ! Je viens de les voir, je te dis. Et eux aussi ils nous verront si nous essayons de passer. Retourne vite à ta place, Morty ! Pas de temps à perdre ! »

	Dans son émotion, Mortimer restait comme enraciné sur place.

	« Oh ! misère de malheur ! geignit-il. Comme je souhaiterais n'être jamais venu avec toi ! Comme je souhaiterais que tu ne m'aies jamais invité ! Comme je souhaiterais... »

	Bennett saisit son compagnon par le bras et l'entraîna de force.

	« Allons, viens vite, Morty ! Nous sommes dans le pétrin jusqu'au cou, et toi tu restes planté là, à faire des souhaits comme Cendrillon ou je ne sais plus qui. Retournons à nos places avant qu'ils nous aient repérés... Mais je me demande quand même ce qu'ils font ici ! »

	Bientôt, ils atteignirent leur rangée, et Bennett s'y engagea avec précipitation.
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	« Pardon... 'xcusez-moi !... Pardon... Nous sommes un peu pressés... », murmurait-il à ses victimes.

	Il serait exagéré de dire qu'ils furent accueillis à bras ouverts.

	« Quoi ? Encore vous ? Mais vous venez de sortir ! ragea la bonne dame en empoignant son parapluie.

	– Ça recommence ? tempêta le gros monsieur lorsque, pour la quatrième fois de l'après-midi, Bennett lui écrasa les pieds.

	– Excusez-nous, m'sieur, mais c'est... Euh !... c'est un cas de force majeure !

	– Il devrait être interdit...

	– Chut !... Silence ! protestèrent des spectateurs placés derrière. Assis ! Taisez-vous ! »

	Outragé, le gros homme se retourna pour répondre aux protestataires :

	« Hein ? C'est à moi que vous dites de me taire ? Est-ce que vous vous tairiez, vous, si on venait vous piétiner les orteils toutes les cinq minutes ? »

	Profitant de cette discussion, Bennett et Mortimer se glissèrent jusqu'à leurs places, s'assirent et ne bougèrent plus.

	Bientôt une nouvelle inquiétude assaillit Bennett. Un regard sur l'écran lui avait montré que les aventures de Shooting Jackson tiraient à leur fin. Dans quelques instants, un autre danger surgirait.

	« Ecoute, Morty, murmura-t-il. Nous avons fait une gaffe terrible. Quand le film sera terminé, les lumières se rallumeront..., et ça veut dire que M. Carter et le directeur nous verront forcément, de l'endroit où ils sont !

	– Houlà ! gémit Mortimer. Qu'allons-nous faire ?

	– Je ne sais pas. Nous avons été complètement idiots de revenir nous asseoir ici. Nous sommes en plein dans leur champ de tir ! »

	La situation semblait désespérée. Ce fut Bennett qui, comme d'habitude, imagina un moyen d'en sortir.

	« Il n'y a qu'une chose à faire, Morty, dit-il. Dès que les lumières se rallument, nous nous accroupissons sur le plancher comme si nous cherchions quelque chose par terre, et nous restons là jusqu'à la séance suivante.

	– Mais que chercherons-nous ? Nous n'avons rien perdu !

	– Ne sois pas si bouché ! gronda Bennett. Tu feras seulement semblant de chercher. Les gens trouveraient bizarre que nous nous mettions à quatre pattes sans raison.

	– Ils le pensent déjà, que nous sommes bizarres ! fit remarquer Mortimer. Nous leur écrasons les pieds, nous faisons tomber leurs bonbons, nous accrochons leurs parapluies, nous partons et nous revenons... »

	A cet instant, la musique commença à aller crescendo jusqu'au tonitruant accord final, tandis que le héros du Ravin de la Mort galopait fièrement vers le soleil couchant... Le film était terminé.
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	Comme les lumières se rallumaient, les deux garçons se laissèrent glisser de leurs sièges pour s'accroupir sur le sol et se mirent à examiner tout ce qui traînait sur le tapis. Leurs recherches furent consciencieusement menées. Ils ramassèrent et étudièrent de près : tickets déchirés, papiers de bonbons, pelures d'oranges, enveloppes et bâtonnets de glaces, cosses de cacahuètes, paquets de cigarettes vides. On eût dit qu'ils cherchaient quelque précieux joyau caché dans les détritus et la poussière.

	Leur activité ne tarda pas à éveiller l'attention des spectateurs voisins.

	« Tu as perdu quelque chose, mon petit ? demanda un jeune homme complaisant, vêtu d'un imperméable fané.

	– Rien d'important, on va le retrouver », assura Bennett.

	Mais le jeune homme tenait absolument à accomplir sa bonne action de la journée. Quittant son siège, il s'accroupit lui aussi sur le plancher et regarda de tous côtés.

	« Qu'est-ce qui se passe ? On a perdu quelque chose ? » demanda à son tour une aimable dame en manteau bleu qui abandonna aussitôt sa place pour se joindre aux recherches.

	Son exemple fut suivi par plusieurs personnes assises alentour. Les spectateurs des autres rangées se penchaient pour regarder si rien n'avait roulé sous leurs fauteuils. Même le gros monsieur grincheux décida de donner un coup de main.

	« Si ces gamins ont perdu quelque chose, il vaut mieux le retrouver tout de suite, sinon ils vont continuer à s'agiter pendant le prochain film ! » déclara-t-il à la dame au parapluie.

	Soufflant avec bruit, il se laissa glisser à genoux et se joignit à l'équipe de recherche.

	En vain Bennett protestait-il, disant qu'ils n'avaient pas besoin d'aide.

	« Ne vous dérangez pas pour nous ! répétait-il à mi-voix. Ça va très bien... »

	Tout le monde tenait à leur rendre service. Et les garçons commençaient à s'affoler en songeant que ce remue-ménage risquait d'attirer l'attention de M. Carter et du directeur, assis non loin de là.

	Bientôt une ouvreuse s'approcha et braqua sa lampe électrique sur le plancher.

	« Je ne vois rien », dit-elle. Et, se tournant vers la dame au manteau bleu : « Qu'avez-vous perdu ?

	– Moi, rien, répondit la jeune dame surprise. Mais ce monsieur pourra peut-être vous le dire.

	– Qui ? Moi ? protesta le gros monsieur. Je n'en sais rien. Adressez-vous plutôt à ces gamins ! »

	Tapotant le dos de Bennett il lui demanda : « Dis donc, toi, qu'as-tu perdu au juste ? »

	Bennett faillit s'étrangler.

	« Eh bien... euh !... je... A vrai dire,... euh !... nous n'avons rien perdu du tout, balbutia-t-il.

	– Quoi ? Rien perdu ?

	– Non, je regrette. Excusez-nous... »

	Tout le long de la rangée, les chercheurs parurent stupéfaits, tandis que le gros monsieur se redressait, bouillant d'indignation.

	« Alors, que diable faites-vous à quatre pattes sous les fauteuils ? rugit-il.

	– Je vous avais dit de ne pas vous déranger, m'sieur ! chuchota Bennett sans se relever.

	– Sapristi ! Ils nous ont fait joliment marcher ! reprit le gros monsieur. Ils se sont bien payé notre tête. Je me suis traîné par terre en abîmant les genoux de mon pantalon uniquement à cause de ces galopins et de leurs plaisanteries idiotes ! »

	Il se pencha pour empoigner Bennett et le remettre sur pieds, mais au même instant les lumières s'éteignirent progressivement et le titre du film apparut sur l'écran.

	Le gros monsieur se rassit en maugréant, tandis que l'équipe de secours abandonnait les recherches infructueuses. Dans la pénombre, Bennett et Mortimer reprirent furtivement place sur leurs sièges. Un désastre avait été évité – mais de justesse !

	« C'est épouvantable ! chuchota Mortimer. Ah ! quelle idée j'ai eue de venir ici ! J'aurais mille fois préféré m'ennuyer tout seul au collège...

	– Cesse de ronchonner, Morty, on n'y peut rien ! répliqua Bennett. Nous n'avons qu'à voir le film une seconde fois.

	– Mais j'en ai déjà vu certains passages deux fois. Je suis écœuré de ce Shooting Jackson et de toute cette racaille du Ravin de la Mort. Et notre autobus, alors ? N'oublie pas que nous devons rentrer au collège pour six heures ! »

	Pendant quelques minutes, Bennett réfléchit à la question. D'une part, il était impossible de s'en aller par la sortie principale sans être aperçu par M. Carter et le directeur. D'autre part, s'ils n'étaient de retour au collège qu'à huit heures du soir, quel drame !... Soudain il trouva la solution.

	Tout au bout de la salle, à gauche de l'écran, un petit panneau lumineux indiquait la sortie de secours. C'était la route vers la liberté ! Par là, ils pouvaient s'échapper sans risquer d'être remarqués. Bennett donna un coup de coude à Mortimer, puis lui indiqua la manœuvre.

	« Quoi ? gémit Mortimer. Encore écraser des pieds ?

	– Tant pis. C'est le seul moyen d'attraper notre autobus. »

	Et, vaillamment, Bennett commença à se frayer un chemin le long de la rangée.

	« Excusez-moi, m'sieur... Pardon, m'dame... Nous voudrions sortir... »

	Le gros monsieur grincheux et la dame au parapluie avaient dû décider de revoir le film en entier, car ils étaient toujours aux mêmes places lorsque les deux garçons passèrent.

	« Ah ! C'est trop fort ! J'en ai assez ! bougonna le gros monsieur. On ne devrait pas tolérer...

	– Chut !... Silence !... Assis !... » entendit-on.

	Sourds aux protestations, Bennett et Mortimer gagnèrent l'allée centrale et la dévalèrent jusqu'à la sortie de secours. Lorsqu'ils se retrouvèrent dans la rue, Mortimer poussa un énorme soupir de soulagement :

	« Ouf ! Je commençais à croire que je ne respirerais plus jamais le grand air ! Dépêchons-nous maintenant pour attraper le bus, sinon...

	– Aâââh !... » fit soudain Bennett.

	Mortimer se retourna brusquement vers son camarade.

	« Qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi pousses-tu des cris d'horreur ?

	– C'est terrible ! balbutia Bennett. J'ai... j'ai oublié ma casquette au cinéma !

	– Quoi ?

	– Oui, j'ai dû la laisser tomber la dernière fois que nous nous sommes faufilés entre les fauteuils. »

	Mortimer en trépigna de rage.

	« C'est épouvantable ! larmoya-t-il. Dire que nous avons passé tout l'entracte à chercher quelque chose que nous n'avions pas perdu, et que maintenant, après avoir enfin réussi à sortir, nous perdons quelque chose pour de bon ! Que faire ? que faire ? »

	Bennett se contenta de hausser les épaules avec résignation.

	« Eh bien, dit-il d'un ton lugubre, la seule chose à faire c'est de rentrer dans la salle et de demander à l'ouvreuse de venir avec sa lampe électrique pour m'aider à chercher ma casquette. »

	««««»»»»
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	CHAPITRE 12
DU PLAISIR EN PERSPECTIVE

	POUR une fois, Mortimer osa s'opposer catégoriquement à une décision hâtive de son ami. « Si tu crois que je vais recommencer à écraser les pieds des gens, tu te trompes, répliqua-t-il avec fermeté.

	– Et ma casquette, alors ? insista Bennett.

	– Tu rentreras au collège sans casquette, voilà tout ! »

	Et Mortimer, impatienté, se dirigea vers l'arrêt de l'autobus.

	« Allons, viens ! lança-t-il par-dessus son épaule. Si tu ne te dépêches pas, nous ne serons jamais rentrés pour six heures. »

	Le voyage du retour fut sans histoire. Quelques minutes après six heures les deux garçons arrivaient dans la cour du collège. Ce soir-là, M. Wilkinson était de service. Il ne semblait pas d'humeur à sympathiser avec les retardataires.

	« Dix-huit heures sept ! grommela-t-il. La prochaine fois que vous ne rentrerez pas à l'heure, vous serez punis... Tiens ! qu'avez-vous fait de votre casquette, Bennett ? »

	Bennett porta la main à sa tête, comme s'il était tout surpris de constater l'absence de son couvre-chef réglementaire.

	« Ma casquette, m'sieur ? répéta-t-il pour gagner du temps. Je... euh !... J'ai dû la perdre, m'sieur.

	– Eh bien, tâchez de la retrouver vite. Ça vaudra mieux pour vous, répliqua M. Wilkinson. Allez immédiatement la chercher. »

	En pénétrant dans le collège, Bennett se disait que la difficulté n'était pas de retrouver sa casquette – puisqu'il savait fort bien où elle était —, mais d'aller la chercher.

	Cela posait d'ailleurs un autre problème. Si, en examinant la casquette trouvée sous un fauteuil, le propriétaire du cinéma reconnaissait l'écusson du collège de Linbury ? N'était-il pas vraisemblable qu'il l'expédierait par la poste au directeur, avec une lettre indiquant où il l'avait découverte ? Il serait alors inutile d'essayer de rejeter toute la faute sur l'oncle Arthur, qui se trouvait maintenant à cent kilomètres de là.

	La seule solution, c'était de téléphoner au cinéma, et de dire que si l'on trouvait la casquette, on veuille bien la mettre de côté jusqu'à ce que son propriétaire vienne la chercher. Mais il faudrait donner ce coup de téléphone en cachette, sans se faire remarquer par le professeur de service, puisque l'usage de l'appareil était interdit. Pour cela on placerait une sentinelle à un point stratégique, afin de donner l'alerte en cas d'arrivée intempestive.

	Le choix de la sentinelle tomba évidemment sur le pauvre Mortimer dont toutes les protestations furent balayées.

	« C'est très simple, tu verras ! lui expliqua Bennett à mi-voix tandis qu'ils pénétraient dans le hall sur la pointe des pieds. Tu vas te poster au sommet de l'escalier, et tu siffles un petit air si tu vois Wilkie ou quelqu'un d'autre se pointer à l'horizon.

	– Je ne peux plus siffler quand je suis nerveux ! gémit Mortimer. Mais je peux chanter, à la place ?

	– Chante si tu veux. Je ferai le plus vite possible. »

	Bennett s'approcha de la table du téléphone, au fond du hall, et se mit à feuilleter l'annuaire. Trente secondes plus tard, il commençait à former sur le cadran le numéro de l'Empire Cinéma quand un vibrant « taratata ! » retentit dans l'escalier.

	Aussitôt, Bennett rejeta le combiné sur son support et s'éloigna du téléphone.

	« Qui est-ce ? » demanda-t-il anxieusement.

	Par-dessus la rampe, le guetteur lui adressa un sourire rassurant.

	« Personne, mon vieux ! Rien à signaler.

	– Mais tu viens de donner l'alerte ! je t'ai bien entendu !

	– Oh ! pardon. Je m'exerçais seulement. Je me demandais si la sonnerie du réveil en fanfare ferait l'affaire. Tu sais : « Taratata !... Debout là-dedans ! »

	– Espèce d'hippopotame à roulettes ! ragea sourdement Bennett. J'y étais presque, tu m'as arrêté ! »

	Il souleva de nouveau le combiné, forma le numéro. On décrocha, et une voix féminine répondit à l'autre bout du fil : « Empire Cinéma, j'écoute. » Aussitôt, Bennett se lança dans un flot d'explications :

	« Je m'appelle Bennett et c'est urgent ! commença-t-il. Je vous parle du collège de Linbury ! Avez-vous trouvé une casquette de collégien sous les fauteuils ?

	– Un instant, dit la voix, je vais me renseigner. »

	Bennett attendit. Une minute s'écoula. Soudain, il sursauta violemment ; une vibrante fanfare éclatait dans le silence du hall.

	« Taratata !... Taratata-tata !... »

	Bennett laissa retomber le combiné sur son support.

	« Taratata ! reprenait Mortimer de plus belle. Debout là-dedans ! Taratata !...

	– Mor-ti-mer ! »

	Le chanteur s'interrompit net quand la voix de basse de M. Wilkinson transforma le solo en duo.

	« Mor-ti-mer ! Qu'est-ce qui vous prend de faire un tel vacarme ? rugit le professeur en apparaissant sur le palier du premier étage.

	– Je chantais, m'sieur.

	– Eh bien, dansez plutôt ! » répliqua sèchement M. Wilkinson. Jetant un regard au pied de l'escalier, il aperçut alors Bennett qui, tête levée, semblait admirer la rampe avec une attention soutenue. « Et vous, là, en bas ? Que faites-vous donc ?

	– Je cherche ma casquette, m'sieur.

	– Vous ne vous figurez tout de même pas que vous la trouverez en l'air ?

	– Non, m'sieur, mais je pensais... »

	Son explication embarrassée fut coupée par la sonnerie du téléphone. Les deux garçons sursautèrent. N'était-ce pas l'Empire Cinéma qui rappelait ? Comment empêcher M. Wilkinson de prendre la communication ?

	« Je vais voir qui c'est ! proposa Bennett en s'élançant vers l'appareil.

	– Ne touchez pas ! cria le professeur. L'usage du téléphone est interdit aux élèves. »

	Les deux amis ne purent que regarder, avec une anxiété grandissante, M. Wilkinson qui descendait l'escalier quatre à quatre, traversait le hall et décrochait le combiné.

	« Allô ! fit-il. Oui, ici le collège de Linbury... Oui... Qui ?... quoi ?... quel nom dites-vous... Bennett ? »

	En entendant son nom, Bennett frémit de la tête aux pieds.

	« ... Ah ! bon, je comprends, poursuivait le professeur. Vous êtes M. Arthur Bennett ! J'ai cru un instant qu'il s'agissait de... Mais oui, monsieur, votre neveu et son camarade sont bien rentrés , ne vous inquiétez pas pour eux... oui, vilain temps aujourd'hui... Bonsoir, monsieur. »

	M. Wilkinson raccrocha, puis se tournant vers Bennett :

	« C'était votre oncle, lui dit-il. Il s'inquiétait un peu de vous avoir laissé rentrer seuls.

	– Ah ! bon ! » fit Bennett en poussant un profond soupir de soulagement.

	Malheureusement, il avait soupiré trop tôt, car trois secondes après, comme ils allaient quitter le hall, la sonnerie du téléphone retentit de nouveau. M. Wilkinson revint sur ses pas et décrocha, tandis que les deux amis écoutaient, le cœur battant d'une nouvelle angoisse.

	« Allô !... Ici le collège de Linbury ! » répondit le professeur. Puis une nuance d'étonnement passa dans sa voix : « Quoi ? Qui est à l'appareil ?... Vous dites ?... Le directeur de l'Empire Cinéma de Dunhambury ?... »
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	Bennett et Mortimer échangèrent un regard. Cette fois, c'était la catastrophe ! Dans un silence tendu, ils écoutèrent la suite du dialogue tronqué :

	« Hein ?... Quoi ?... Qu'est-ce que vous avez trouvé sous un fauteuil ? disait M. Wilkinson. Parlez un peu plus fort, s'il vous plaît ! Il y a de la friture sur la ligne et je n'entends rien... Quoi ?... Brrrloum brrloumpff ! Vous avez trouvé un casse-tête ?... Possible, monsieur, mais je ne vois pas en quoi cela me concerne ! C'est un collège, ici, monsieur !... »

	On entendit nasiller la voix à l'autre bout du fil.

	« Comment ? Vous appelez ça un casse-tête de collège ? gronda le professeur. Je vous dirai franchement monsieur, que nous ne nous servons pas ici d'instruments de ce genre... Non, monsieur, je n'enseigne pas les mathématiques à coups de casse-tête, bien que parfois... Non, monsieur, personne n'a téléphoné d'ici... Non, monsieur, je sais ce que je dis !... C'est sans doute un des Peaux-Rouges de vos films qui l'a perdu, ce casse-tête... Mille regrets, monsieur ! Adressez-vous au musée municipal de Dunhambury, il y a justement une galerie d'armes du Moyen Age... Ou bien portez-le au poste de police, votre casse-tête. Bonsoir, monsieur ! »

	Avec une grimace d'étonnement, il reposa le combiné sur son socle.

	« Ce pauvre homme doit être complètement fou ! dit-il en remontant l'escalier. Ou bien j'ai eu affaire à un mauvais plaisant. »

	Bennett respira de nouveau. Ce message téléphonique, inintelligible pour M. Wilkinson, venait de lui apprendre que sa casquette était en lieu sûr. Mais comment aller la chercher ?... Il n'y aurait maintenant plus d'appel jusqu'à la cloche du coucher. Avec un peu de chance, ne pourrait-il pas filer jusqu'à Dunhambury et être de retour dans une heure ? Oui, il fallait risquer le coup.

	Trois minutes plus tard, il sortait furtivement du collège et se dirigeait vers l'arrêt d'autobus tout proche.

	<>

	La plupart des garçons étaient déjà au lit et attendaient l'extinction des feux lorsque Bennett se précipita dans le dortoir, une heure plus tard. Mortimer l'accueillit avec une sollicitude inquiète :

	« Où étais-tu, Ben ? Mets-toi vite au lit avant que Wilkie fasse sa tournée. C'est bientôt l'heure... » Soudain ses yeux s'arrondirent de surprise quand il s'aperçut que son ami n'était plus tête nue. « Mais... tu as retrouvé ta casquette ! Comment t'es-tu débrouillé ?

	– Ce n'est pas la mienne, c'est la tienne !

	– La mienne ?

	– Oui, je te l'ai empruntée pour sortir, expliqua Bennett en se déshabillant à une vitesse record. Je suis retourné à Dunhambury en autobus pour essayer de récupérer la mienne au cinéma.

	– Oh ! là là ! fit Mortimer, béat d'admiration. Tu es gonflé, toi !

	– Et tout ça pour des prunes ! soupira Bennett. Le directeur n'était plus là, et les autres personnes à qui j'ai parlé n'étaient au courant de rien. En plus, j'ai été entraîné dans la queue qui attendait à la porte, et j'ai failli être obligé de revoir Shooting Jackson depuis le début !

	– Zut, alors ! fit Mortimer en frémissant d'une horreur rétrospective. Rien qu'à l'idée de le voir une troisième fois, ça me donne mal au cœur !

	– Moi aussi, j'en ai une indigestion ! » assura Bennett en bondissant vers son lit, comme les voix des maîtres résonnaient dans le corridor.

	Un instant après, M. Carter et M. Wilkinson pénétraient dans le dortoir.

	« Tout le monde est couché ? » rugit M. Wilkinson.

	Du regard, il fit le tour de la pièce. Quand il aperçut Bennett, ses yeux s'écarquillèrent.

	« Que faites-vous au lit avec votre casquette sur la tête, petit farceur ? »

	Bennett s'empressa d'ôter son couvre-chef.

	« Excusez-moi, m'sieur, j'avais oublié de l'enlever.

	– Vous êtes un petit plaisantin, Bennett. Les gens bien élevés ne se couchent pas avec leur casquette. Mais je suis heureux de constater que vous l'avez enfin retrouvée. »

	De son lit, au fond du dortoir, Atkins posa la question qui les préoccupait tous :

	« Pardon, m'sieur, pourriez-vous nous dire ce que nous ferons pour la sortie de lundi ? »

	Ce fut M. Carter qui répondit :

	« Je peux vous confier ce qui a été décidé, déclara-t-il. Cet après-midi, M. le directeur et moi, nous sommes allés au cinéma de Dunhambury. Le film qu'on y donne n'est pas exactement celui que j'aurais choisi, mais le directeur pense que cela vous amusera. Il est donc entendu que tout le collège ira au cinéma lundi matin, pour une séance spéciale de Shooting Jackson, l'homme du Ravin de la Mort. »
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	CHAPITRE 13
ÉTRANGES PUNITIONS

	QUELQU'UN qui ne fut pas du tout enchanté, ce fut M. Wilkinson quand il apprit, le lundi matin, qu'il était chargé de diriger l'expédition à Dunhambury.

	« Je ne comprends pas pourquoi le directeur les envoie voir des navets comme celui-là ! gémissait-il en enfilant son imperméable. C'est toujours la même chose quand je suis de service ! C'est toujours sur moi que tombent les corvées ! Les autres coulent des jours paisibles, où rien n'arrive, et dès que c'est mon tour... »

	En soupirant, il descendit dans la cour où les élèves attendaient l'autobus spécial prévu pour ce déplacement.

	Un peu à l'écart du gros de la troupe se tenait M. Hind, un professeur qui enseignait dans les petites classes. Il avait accepté d'accompagner le groupe, mais comme il était d'un naturel doux et paisible, le chef de file n'attendait pas de lui un grand secours.

	« Allons, allons ! En rangs pour l'appel ! rugit M. Wilkinson. Je veux être sûr que tout le monde est... Humph ! Quel est cet élève sans casquette ?... Bennett !

	– Oui, m'sieur ?

	– Mettez votre casquette. »

	Bennett se trémoussa, très embarrassé.

	« Excusez-moi, m'sieur, dit-il, mais je ne peux pas. Je l'ai perdue.

	– Encore ? fit M. Wilkinson en s'étranglant presque d'exaspération.

	– Oh ! non, m'sieur, je ne l'ai perdue qu'une fois. Celle que je portais au lit, l'autre soir, c'était celle d'un camarade...

	– Eh bien, allez immédiatement chercher la vôtre ! tonitrua M. Wilkinson.

	– Mais c'est impossible, m'sieur ! Je n'aurai pas le temps avant le départ de l'autobus ! dit Bennett.

	– Alors, tant pis pour vous ! Vous ne viendrez pas au cinéma ! »

	Les élèves entendirent tomber cette menace avec effroi. Quoi ! être privé de cinéma pour le seul crime d'avoir égaré sa casquette ! Wilkie devait être de bien méchante humeur !

	Un instant, Bennett hésita. Il lui fallait soit accepter la punition sans mot dire, soit expliquer qu'il serait vain de fouiller le collège, puisque sa casquette se trouvait... précisément à l'Empire Cinéma. Mais cet aveu aurait entraîné quelques explications embarrassantes. Mieux valait garder le silence... et ne pas aller voir le film une troisième fois !

	Sans un mot, il tourna les talons et rentra dans le collège.

	<>

	Il serait exagéré de prétendre que M. Wilkinson fut ravi par sa séance de cinéma.

	D'abord, il détestait les westerns : prairie à perte de vue, galopades, captures, évasions, bagarres et chansons de cow-boys, tout cela le laissait insensible. Aussi resta-t-il à regarder l'écran avec le sourcil froncé et une grosse moue de désapprobation.

	Quand le film fut terminé, il passa le premier dans la rue et tenta de donner au groupe d'élèves un semblant d'ordre :

	« En rangs, rapidement ! Allons, Briggs, en rangs !...

	A ce moment, Morrison fendit la foule agitée et bavarde.

	« Pardon, m'sieur...

	– Laissez-moi tranquille, Morrison ! J'ai soixante-dix-huit élèves à compter. Je n'ai pas le temps d'écouter vos histoires... »

	Pour toute réponse, Morrison lui mit sous le nez une casquette du collège.

	« On m'a chargé de vous remettre ça, m'sieur, expliqua-t-il. Une ouvreuse me l'a donnée comme je sortais. Elle dit qu'elle l'a trouvée sous les fauteuils, dans les premiers rangs. »

	Sans commentaires, M. Wilkinson prit la casquette. Il serait évidemment facile d'identifier son propriétaire.

	« Silence ! ordonna-t-il. Et dépêchez-vous de vous mettre en rangs !... »

	Quand la troupe se fut enfin calmée et alignée le long du trottoir, le regard de M. Wilkinson chercha un garçon nu-tête... Mais chaque crâne portait la casquette grenat du collège de Linbury. Bizarre ! se dit le professeur. Très bizarre, vraiment !

	« Quel est celui qui n'a pas sa casquette ? » demanda-t-il.

	Il n'y eut pas de réponse, mais on tourna la tête, à gauche et à droite, pour observer le voisin.

	« Allons, vite ! Quelqu'un a oublié sa casquette au cinéma, reprit le professeur en s'impatientant. Qui est-ce ?

	– Personne, m'sieur ! Chacun a la sienne, fit remarquer Atkins.

	– C'est invraisemblable ! gronda M. Wilkinson. J'ai soixante-dix-huit élèves et soixante-dix-neuf casquettes !

	– Quelqu'un a dû venir deux fois, suggéra malicieusement Blotwell. Ou alors, quelqu'un en avait deux, l'une sur l'autre...

	– Silence ! » tonna M. Wilkinson.

	Puis, retournant la casquette qu'il tenait à la main, il vit qu'elle portait à l'intérieur cette inscription tracée à l'encre rouge : J. C. T. Bennett.

	Du coup, l'étonnement du professeur se dissipa, tandis qu'une explication surgissait dans son esprit : un mauvais plaisant devait avoir emporté cette casquette dans la poche de son imperméable ; pendant ce temps, l'infortuné Bennett, privé de sortie, fouillait le collège de fond en comble pour y retrouver l'objet perdu !

	Durant tout le trajet du retour, M. Wilkinson ne put s'empêcher d'éprouver quelques remords. Ne s'était-il pas montré trop sévère en privant Bennett de cinéma, alors qu'il n'était en rien coupable ?

	Quand on arriva au collège, peu avant le déjeuner, M. Wilkinson tint à remettre lui-même la casquette à son légitime propriétaire.

	« Tenez, la voilà, votre casquette ! dit-il à Bennett quand il le rencontra sur le palier du premier étage. Ne vous tracassez plus, on l'a retrouvée. »

	Une expression de surprise passa dans les yeux de Bennett. Si sa casquette avait été retrouvée, cela voulait dire que... Pourtant, tout semblait arrangé ! Il poussa un gros soupir de soulagement tandis que le professeur ajoutait :

	« Il faut croire que quelqu'un l'aura emportée par mégarde, ou pour vous jouer un mauvais tour. Je suis navré de vous avoir fait rester ici. C'est que j'ignorais tout, vous comprenez ?

	– Oh ! ça n'a aucune importance, m'sieur ! répliqua Bennett radieux. J'ai été bien content de rester ici tout seul, pendant que les autres allaient au cinéma. »

	Il prit sa casquette et descendit l'escalier, laissant M. Wilkinson plutôt ahuri par cette réponse inattendue. Bizarre que Bennett ait accepté son explication avec la résignation d'un martyr !... Bizarre qu'il n'ait pas montré quelque rancœur contre l'inconnu qui l'avait fait priver de la séance récréative et lui avait valu tous ces ennuis... Oui, très bizarre !...

	A cet instant, M. Carter traversa le palier et s'approcha de son collègue.

	« Alors, Wilkinson, demanda-t-il, comment l'avez-vous trouvé, ce film ?

	– Je n'ai jamais rien vu de si effroyable ! bougonna M. Wilkinson. S'il n'avait tenu qu'à moi, je l'aurais expédié immédiatement au fond de son ravin de la mort, ce maudit Shooting Jackson, et on n'en aurait plus parlé !

	– Allons, allons ! fit M. Carter en riant. Je reconnais que ce n'est pas un chef-d'œuvre, ce film, mais il n'est tout de même pas aussi mauvais que vous le dites !

	– Il est cent fois pire encore ! Vous n'allez pas prétendre que cela vous a passionnés, le directeur et vous ?

	– Non, pas complètement, je l'avoue. Mais samedi dernier, quand nous l'avons vu, il y avait un tel tumulte dans les premiers rangs de la salle qu'il était difficile de suivre le film.

	– Tiens ! Que se passait-il donc ?

	– Je n'en sais trop rien. Pendant l'entracte, tout le monde était à croupetons comme pour une mêlée de rugby.

	– Inadmissible, la façon dont les gens se tiennent aujourd'hui ! » constata tristement M. Wilkinson en s'engageant dans l'escalier aux côtés de son collègue.

	En descendant, ils entendirent sur le palier inférieur les voix perçantes d'un groupe d'élèves qui commentaient le grand événement de la journée.

	« Ce n'est vraiment pas chic qu'on ne t'ait pas permis de venir, Ben ! disait Morrison. Il était rudement bien, ce film !

	– Et comment ! enchérissait Atkins. Tu sais, il y avait un gars nommé Shooting Jackson, à qui on avait volé du bétail, et le voleur qui s'appelait... euh !...

	– Sombrero Sam ! lança Mortimer.

	– Oui, c'est ça. Alors, ce gars-là essayait de jeter l'autre du haut de la falaise, et puis...

	– Tu n'y as rien compris du tout ! fit la voix claire de Bennett, dominant le brouhaha des conversations. C'est Shooting Jackson qui a failli tomber dans le ravin, parce que Sombrero Sam le canardait du haut d'un arbre.

	– Ah ! oui, c'est ça ! reconnut Atkins. Je ne me rappelle plus très bien ce qui se passait ensuite, mais c'était drôlement bien quand même !

	– Ensuite ? Le shérif arrive avec ses hommes, expliqua Bennett. Alors tout le monde se met à tirer des coups de revolver, et quand Sombrero Sam essaie de traverser la rivière à la nage...

	– Je suis heureux que vous ayez apprécié ce film, Bennett ! »

	En entendant juste derrière lui la voix de M. Carter, Bennett se retourna d'un bond et porta la main à sa bouche. Hélas ! il en avait déjà trop dit.

	M. Carter savait tout ! C'était visible à son expression. M. Wilkinson, lui, n'avait pas remarqué le sursaut révélateur du coupable, et il regardait son collègue d'un air intrigué.

	« Comment Bennett sait-il ce qui se passait dans ce film ? demanda M. Wilkinson. Il ne l'avait pourtant pas vu auparavant, n'est-ce pas ?

	– Oh ! que si ! répondit son collègue. Samedi après-midi, je crois. N'est-ce pas, Bennett ? »

	Bennett inclina la tête en signe d'aveu. Il n'osait rien dire.

	« J'avais déjà eu des soupçons, reprit M. Carter. Ces silhouettes furtives qui passaient dans l'allée du cinéma, et qui se sont subitement immobilisées quand elles ont senti le danger, m'avaient paru familières. Mais, dans la pénombre, je ne pouvais avoir la certitude absolue... Allons, Bennett, vous feriez mieux de me raconter toute l'histoire. »

	Bennett s'expliqua. Quand M. Carter apprit que le véritable fautif était M. Arthur Bennett en personne, il eut tendance à considérer cette escapade avec un peu d'indulgence.

	Mais ce ne fut pas l'avis de M. Wilkinson.

	« C'est honteux ! C'est inadmissible ! tempêta-t-il. Moi qui pensais avoir injustement privé ce garçon de cinéma... et pendant ce temps... Oh ! c'est trop fort ! Ces deux sacripants méritent une bonne punition ! »

	M. Carter approuva gravement de la tête.

	« Eh bien, mon cher, dit-il en se tournant vers son bouillant collègue, Bennett a déjà été puni, puisque vous l'avez obligé à rester ici ce matin. N'en parlons donc plus.

	– Brrrloum brrloumpff !... Pardon ! protesta M. Wilkinson. Pardon ! Cette punition n'était pas une privation... Ou plutôt cette privation n'était pas une punition... Enfin, c'est l'inverse... Euh !... Je veux dire que, pour que la privation de cinéma soit une punition pour celui qui est allé au cinéma, il faudrait qu'il ne soit pas allé au cinéma... Or, comme il est déjà allé au cinéma et que c'est pour cela qu'on lui inflige une punition, cette punition ne doit pas être une privation, car cette privation ne constituerait une punition que si... Humph ! Je m'embrouille un peu, mais vous voyez ce que je veux dire...

	– Parfaitement, répondit M. Carter, imperturbable. Reste à régler le cas de Mortimer. Lui, on ne l'a pas laissé en retenue ce matin, donc mon argument ne joue plus... »

	Très embarrassé, Mortimer commença à se dandiner, tête basse, mains crispées derrière le dos. Il n'avait aucune excuse, il le savait. Et voilà qu'à sa grande surprise le secours lui vint de M. Wilkinson en personne, qui prenait pitié de ce compagnon d'infortune du vrai coupable.

	« Ne vous occupez pas de Mortimer, dit-il d'un ton miséricordieux. Il a déjà été suffisamment puni !

	– Moi, m'sieur ? fit Mortimer en s'étranglant presque de stupeur.

	– Oui, et très sévèrement même ! affirma M. Wilkinson avec une parfaite sincérité. Puisque vous avez été forcé de voir cet horrible film deux fois de suite samedi, et qu'on vous l'a encore infligé une troisième fois ce matin, vous avez droit, mon pauvre ami, à ma profonde sympathie et à mes sincères condoléances. C'est une punition plus sévère encore que tout ce que j'aurais pu imaginer ! »

	Un léger sourire passa sur les lèvres de M. Carter.

	« Alors, tout est réglé, dit-il. Si je comprends bien, Bennett a été puni en étant privé de cinéma, et Mortimer en étant obligé d'y retourner. Cela ne paraît peut-être pas très logique, mais tant pis ! Allons ! filez vite, vous deux, avant que nous n'ayons changé d'avis ! »
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	CHAPITRE 14
CHANGEMENT DE PROGRAMME

	CE FUT seulement deux ou trois semaines plus tard que Bennett et Mortimer purent reprendre les répétitions des Trois Espions de Chicago. En effet, une petite épidémie de grippe avait fait des ravages dans la troupe. Briggs et Atkins avaient passé une dizaine de jours au lit, et lorsqu'ils furent rétablis on s'aperçut que leur mémoire défaillante n'avait pas retenu un seul mot de leurs rôles.

	Chose plus grave encore, l'enthousiasme de la troupe avait considérablement faibli dans l'intervalle. Maintenant les auteurs-metteurs en scène avaient le plus grand mal à persuader les acteurs que, malgré tous ces contretemps, la pièce pourrait être jouée. Chacun cherchait un prétexte pour échapper aux répétitions.

	« J'en ai assez ! finit par s'écrier un jour Bennett. Vous ne semblez pas vous rendre compte que si notre pièce n'est pas prête pour la semaine prochaine, il n'y aura pas du tout de fête de fin d'année ! »

	C'était plus près de la vérité que ne le croyait Bennett. En effet, le directeur n'avait pas approuvé l'idée de faire appel à M. Laurent Solliver pour déclamer ce jour-là quelques tirades du répertoire classique.

	« Je préférerais mille fois que nos élèves organisent eux-mêmes quelque chose, sans avoir recours à un professionnel, avait-il déclaré à M. Wilkinson. Si, comme vous me le dites, il a déjà accepté, je ne puis que vous conseiller de lui écrire pour le décommander.

	– Entendu, monsieur », avait répondu M. Wilkinson vexé. Mais, dans l'agitation et le surcroît de travail qui marquaient la fin du trimestre, il avait complètement oublié d'envoyer la lettre priant M. Solliver de ne pas se déranger.

	Pendant une semaine encore, Bennett et Mortimer essayèrent vaillamment de poursuivre les répétitions de leur pièce. Le lundi suivant une nouvelle catastrophe les obligea à s'avouer battus.

	Les deux garçons étaient montés au dortoir, juste avant la répétition du soir, pour y prendre la fausse moustache que Mortimer avait laissée dans la poche de son blazer du dimanche. Quand Bennett ouvrit la porte du placard à vêtements, il s'écria tout étonné :

	« Tiens ! Ton blazer n'est plus là ! »

	Comme Mme Smith passait sur le palier, les deux garçons lui demandèrent de jeter quelque lumière sur ce mystère.

	« Ah ! oui, répondit-elle. J'ai envoyé ce vêtement chez le teinturier, ce matin même, pour le faire nettoyer.

	– Chez le teinturier ? Oh ! malheur ! s'exclama Bennett. Il y avait quelque chose d'important dans la poche, tout va être perdu ! »

	Mortimer tenta de se raccrocher à un brin d'espoir :

	« Dites, madame Smith, vous ne pourriez pas téléphoner au teinturier pour lui demander s'il a la moustache ? »

	Mme Smith parut surprise et un peu choquée.

	« Je ne me vois pas très bien posant cette question indiscrète par téléphone ! objecta-t-elle. D'ailleurs, je crois me souvenir qu'il est entièrement rasé.

	– Non, non, madame, je ne veux pas parler de lui ! C'est pour ma moustache à moi que je me tracasse.

	– Voyons, Mortimer ! Cela ne devrait pas vous préoccuper avant plusieurs années encore !
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	– Vous ne comprenez pas, madame. Je veux parler de la fausse moustache dont nous devons nous servir dans notre pièce », expliqua patiemment le metteur en scène.

	La situation était grave, et il n'y avait pas grand-chose à faire, car, comme le leur dit Mme Smith, le blazer ne reviendrait qu'à la veille des vacances, et la fameuse moustache ne serait certainement plus dans la poche.

	« Quelle déveine ! gémit Bennett. Il ne nous reste plus qu'à déclarer forfait. Cette moustache, c'était ce qu'il y avait de mieux dans le spectacle ! Sans elle, tout tombe à l'eau.

	– Oui, quelle catastrophe ! se lamenta son coproducteur. C'est toujours à nous que ces choses-là arrivent ! Papa m'a dit que Shakespeare disait...

	– Zut pour Shakespeare ! interrompit Bennett. J'ai déjà eu assez d'embêtements avec ce gars-là quand M. Carter a essayé de me persuader de monter une de ses pièces !

	– Quoi ? Je ne savais pas que M. Carter écrivait des pièces de théâtre ! s'étonna Mortimer.

	– Je veux parler des pièces de Shakespeare, espèce d'âne bâté !

	– Ah ! je comprends !... »

	Ce fut Mme Smith qui, avec sa douceur persuasive, trouva une solution à leurs difficultés.

	« M. Carter a certainement raison, dit-elle. Pourquoi ne pas essayer Shakespeare ? Quelle est cette scène que vous avez étudiée en classe et dont vous me parliez, l'autre semaine ?

	– Oh ! seulement un petit extrait de Henry V, répliqua Bennett sans le moindre enthousiasme. Après tout, ce n'est pas si mal, maintenant que j'y pense. Mais nous ne pouvons pas jouer ça pour la fête puisque nous n'avons pas de costumes. »

	Mme Smith réfléchit un instant, puis proposa :

	« Si vous n'êtes pas trop nombreux, je pourrais peut-être vous arranger quelques vieux déguisements que je conserve dans la lingerie, et qui ont servi à vos anciens... »

	A ces mots, les visages des deux garçons s'illuminèrent.

	« Des vrais costumes d'époque ? Chic, alors ! déclara Mortimer. Il nous en faudrait une demi-douzaine, madame, ça suffira.

	– C'est promis ! » dit Mme Smith en souriant.

	Tout heureux, les deux producteurs associés descendirent l'escalier en discutant du passage qu'ils choisiraient.

	« A mon avis, dit Bennett, il faut jouer la scène qui se passe juste avant la bataille d'Azincourt. Tu vois ce que je veux dire ? Les barons anglais sont tous réunis, pas trop gonflés. Alors le roi arrive et leur fait un laïus bien senti sur l'honneur et sur la victoire qui les attend.

	– Epatant ! Tout à fait ce qu'il faut ! s'écria Mortimer.

	– Et nous pourrons peut-être utiliser nos sacs en papier pour imiter les coups de canon en coulisse ! »

	Mortimer commença à trépigner d'enthousiasme.

	« Oui ! Et il faudra aussi une fanfare, pour l'entrée du roi ! Bromo a justement une petite trompette en fer-blanc dans son casier...
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	– Bravo ! Allons vite le trouver ! Après ça, nous irons prendre nos livres de Shakespeare dans la salle de classe et nous distribuerons les rôles ! »

	Le changement de programme était complet. Quelques minutes plus tard, d'un air important, ils annonçaient à la troupe leurs nouvelles décisions.

	Brièvement, Bennett exposa son plan : « Nous allons prendre un passage de l'acte IV, scène 3, juste avant la bataille d'Azincourt, dit-il en feuilletant un exemplaire corné aux angles de Henry V. Voyons un peu : Bedford, Exeter, Salisbury, Gloucester, Westmoreland et...

	– Je croyais que tu ne parlais que d'une scène, objecta Atkins. Ça fait déjà cinq endroits différents !

	– Ce ne sont pas des endroits, ce sont des seigneurs, espèce d'illettré ! répliqua Mortimer. Tu comprends, si tu étais lord, duc, comte ou baron, tu pourrais t'appeler du nom du pays. Et si tu...

	– Minute ! minute ! interrompit Bennett qui avait feuilleté sa brochure jusqu'à la fin de la scène. Il y a plus de personnages que nous ne pensions. Je trouve là un vieux croulant, le duc d'York, qui poireaute avec les autres et qui dit tout juste une réplique de deux vers... Il y a aussi Montjoie, le héraut des Français, qui a quelque chose à dire... »

	Cela posait de nouveaux problèmes. Un plus grand nombre de personnages, c'était un plus grand nombre de costumes. Or, les ressources de Mme Smith étaient limitées. On décida donc que la réplique du duc d'York serait dite par un autre seigneur. Quant à Montjoie, héraut des Français, il ne fut pas possible de l'éliminer. Bennett attribua ce rôle à Bromwich l'aîné que l'on avait déjà autorisé à assister à la répétition pour le remercier du prêt de sa trompette en fer-blanc.

	« Il faudra évidemment un costume de plus, mais tant pis ! déclara Bennett. Tu iras voir Mme Smith, Bromo, le plus tôt possible.

	– O.K., répliqua le héraut des Français avec un bel accent américain.

	– Et maintenant, distribuons les autres rôles », poursuivit Bennett.

	Briggs eut la chance d'obtenir le rôle du duc de Gloucester, mais Morrison protesta quand on lui attribua le duché d'Exeter.

	« Je ne pourrais pas avoir Brighton à la place ? demanda-t-il. Vous comprenez, j'ai justement passé mes vacances sur cette plage et...

	– Pas question ! trancha Bennett. Il n'y a pas de duc de Brighton dans la pièce. Moi, je serai le comte de Salisbury, Morty et Atkins seront le duc de Bedford et le comte de Westmoreland. Voilà ! »

	Ce fut le duc de Gloucester qui attira l'attention sur une grave lacune dans la distribution :

	« Nous n'avons personne pour jouer Henry V ! Et je ne vois pas comment on pourrait se passer de lui sans tout chambarder ! »

	Nombreux furent aussitôt les volontaires désireux d'échanger un rôle seigneurial contre le rôle royal. Mais un coup d'œil sur la longueur des tirades qu'il faudrait apprendre par cœur – et dans un court délai – fit rapidement battre en retraite les postulants.

	« Il ne reste plus que quelques jours, objecta Mortimer. Si nous voulons être prêts à temps, il faut confier le rôle à un gars qui ait une drôle de mémoire.

	– Il doit bien y en avoir un !

	– Voyons un peu... Quel est celui d'entre nous qui a un cerveau électronique ? »

	Pendant quelques secondes, ils réfléchirent en silence à la question... Tout à coup Bennett déclara :

	« Que diriez-vous de M. Wilkinson ?

	– Ah ! non ! pas Wilkie ! protesta Atkins. Je ne l'engagerais même pas dans la troupe pour jouer le rôle du trente-sixième hallebardier. Encore moins pour celui du roi ! »

	Mais Bennett tenait à son idée.

	« Je suis sûr que Wilkie s'en tirerait rudement bien, dit-il. Il nous affirme toujours qu'il est très facile d'apprendre des tirades entières par cœur. Ça lui donnera l'occasion de le prouver. »

	Son point de vue finit par être adopté. Ils avaient tellement souffert des interminables récitations que leur infligeait M. Wilkinson... Eh bien, parfait ! On allait enfin inverser les rôles !

	« Oui, pas mauvaise idée, au fond, reconnut Mortimer. Il sera drôlement fier d'être invité par nous, surtout dans un pareil spectacle avec des armures, des cottes de mailles et tout le tremblement. Nous devrions le lui demander ce soir au dortoir, pour voir ce qu'il répondra. »

	On décida alors que, si M. Wilkinson acceptait le rôle, le secret serait jalousement gardé. De la sorte, il y aurait pour le public un gros effet de surprise quand le rideau se lèverait sur Azincourt.

	« Vous comprenez, expliqua Bennett, les spectateurs s'attendront à voir un gars ordinaire, comme Binns, Blotwell ou un autre minable, qui entre en scène pour venir bafouiller quelques phrases... Et ils auront le plus grand choc de leur vie en voyant qui joue le roi ! »

	Là-dessus, on décida de procéder immédiatement à la première répétition, même en l'absence du principal intéressé, d'ailleurs totalement ignorant de l'honneur qui allait lui échoir.

	Débordant d'enthousiasme, Mortimer sauta sur scène et se mit à souffler de toutes ses forces dans la trompette en fer-blanc. Mais le personnage qu'annonçait cette retentissante fanfare ne fut pas celui qu'avait voulu Shakespeare, car à peine les échos s'étaient-ils éteints qu'une porte s'ouvrit brutalement dans le fond de la salle et que M. Wilkinson fit une entrée très remarquée.
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	« Que se passe-t-il ici ? Et qui fait cet épouvantable charivari ?

	– C'est moi, m'sieur, avoua le trompette exubérant. J'exécute la fameuse fanfare d'Azincourt.

	– Vraiment ? On dirait plutôt les cris d'un cochon qu'on égorge, mon garçon. Si vous ne pouvez pas vous amuser sans faire de bruit, je vous préviens que vous ne serez plus autorisés à venir ici après l'étude. Attention ! »

	D'une voix anxieuse, Bennett intervint alors :

	« Pardon, m'sieur, dit-il, auriez-vous la gentillesse de nous accorder une grande faveur ?

	– Tout dépend de ce que c'est, grommela M. Wilkinson.

	– Eh bien, voilà : nous avons dû renoncer à notre pièce parce que la moustache de Mortimer était partie chez le teinturier. Alors, nous allons jouer du Shakespeare à la place.

	– Excellente idée ! approuva M. Wilkinson. Mais je ne vois toujours pas en quoi je peux vous accorder une grande faveur.

	– Si, m'sieur : nous nous demandions si vous accepteriez de tenir le rôle d'Henry V. »

	M. Wilkinson vacilla sur ses talons, ses yeux battirent de surprise. Il s'était attendu à tout, sauf à cela !

	« Il n'y a qu'une scène, mais le texte est trop long pour que l'un de nous ait le temps de l'apprendre, ajouta Bennett. Je suis sûr que vous seriez très bon dans ce rôle, et que tout le monde serait surpris...

	– Pourquoi tout le monde serait-il surpris que je sois bon dans le rôle ?

	– Je ne voulais pas dire ça, m'sieur. Mais voyez-vous, il nous faut quelqu'un avec un cerveau électronique, et comme vous nous répétez toujours qu'il est très facile d'apprendre des pages entières par cœur, nous avons pensé... euh !... »

	La première réaction de M. Wilkinson fut de refuser tout net. Puis il se dit qu'il conviendrait peut-être d'aider ces garçons à organiser le spectacle de fin d'année. En outre, cela permettrait de leur démontrer qu'apprendre de longues tirades en vers ne présentait aucune difficulté pour le cerveau électronique de M. le professeur L. P. Wilkinson.

	Le seul ennui, c'est qu'il était extrêmement occupé, et qu'il ne savait pas s'il aurait le temps... A cet instant, il s'aperçut que Bennett avait repris la parole :

	« Evidemment, m'sieur, disait-il, si c'est trop difficile, si vous ne croyez pas pouvoir apprendre...

	– Trop difficile ! répéta M. Wilkinson, piqué par le défi, Ne soyez pas ridicule, mon garçon ! C'est un jeu d'enfant ! Tenez, je pourrais vous jouer ce rôle tout en faisant les pieds au mur, si je le voulais.

	– Oh ! nous n'en demandons pas tant ! répondit sérieusement Bennett. Si vous voulez nous jouer le rôle de la bonne façon..., je veux dire debout sur vos jambes, ça ira très bien. Voyez : c'est de là que nous partons, m'sieur, en haut de la page. Juste après que le duc de Westmoreland a dit qu'ils n'étaient pas assez nombreux, et qu'il aimerait bien avoir, en renfort, dix mille de ces bonshommes qui sont en train de roupiller en Angleterre. »

	M. Wilkinson s'éclaircit la gorge, puis se mit à déclamer, en prenant le ton mélodramatique qui lui semblait approprié :

	« Qui donc a fait ce vœu ?

	C'est toi, Westmoreland ? Non, non, mon beau cousin !

	Si nous sommes marqués pour mourir ce matin,

	Nous sommes bien assez. Et si c'est la victoire,

	Moins nombreux nous serons, plus grande notre gloire ! »

	Une rafale d'applaudissements salua cette tirade. « Bravo, m'sieur ! Formidable !

	– Epatant, m'sieur ! Nous ne savions pas que vous étiez si bon acteur !

	– Vous devriez passer à la télévision, m'sieur ! »

	M. Wilkinson eut le triomphe modeste.

	« Oui, ce n'était pas trop mauvais, je pense, pour un premier essai, déclara-t-il. Alors, c'est entendu, Bennett : pour vous faire plaisir, je jouerai le rôle d'Henry V. »

	[image: Image]

	 

	 

	
[image: Image]

	CHAPITRE 15
PANIQUE DANS LES COULISSES

	LES répétitions se poursuivaient avec ardeur et, quand le matin du grand jour arriva – c'était un mercredi – Bennett et les autres seigneurs savaient leur texte sur le bout du doigt.

	En fait, aucun d'eux n'avait un très long rôle, car tout le poids de la scène reposait sur les épaules d'Henry V qui discourait longuement sur l'honneur d'affronter un adversaire supérieur en nombre. Le seul ennui était que M. Wilkinson, occupé à remplir les bulletins trimestriels, n'avait pu trouver une minute pour prendre part aux répétitions.

	Mais ce n'était là qu'un détail sans importance. Après tout, le principal acteur ne leur avait-il pas affirmé qu'apprendre ce rôle ne serait pour lui qu'un jeu d'enfant ? Alors, inutile de s'inquiéter !

	Dans ces circonstances, il n'avait pas été question d'une répétition générale en costumes. Elle aurait d'ailleurs été impossible, car Mme Smith, elle aussi surchargée de travail, ne devait avoir terminé les costumes qu'à la dernière minute. Toutefois, elle avait affirmé au metteur en scène qu'il n'y avait pas lieu de s'affoler : tout serait prêt, c'était promis.

	Les acteurs étaient si absorbés par leur propre travail qu'ils ne s'étaient guère souciés des autres numéros du programme. Aucun, d'ailleurs, ne promettait d'être sensationnel. Toutefois, le « Jazz de la lre division » (chef d'orchestre R. G. Blotwell) jouerait deux ou trois morceaux. Rumbelow massacrerait au piano une valse de Chopin (ou du moins ce dont il se souviendrait). On attendait un solo de violon de Thompson, plus quelques broutilles sans autre intérêt que la bonne volonté des exécutants. Mais pour Bennett et sa compagnie théâtrale, le camp anglais à la veille de la bataille d'Azincourt était évidemment le clou du spectacle.

	<>

	Le jour de la fête, aussitôt après le déjeuner, les acteurs montèrent au dortoir 4 où Mme Smith mettait la dernière main aux costumes. Elle avait bien fait les choses. En apercevant les casques et les armures qu'une couche de peinture à l'aluminium faisait briller comme de l'argent, les garçons poussèrent des cris d'admiration.

	« Formidable ! » dit Bennett qui enleva en hâte sa veste pour s'introduire dans son armure.

	En quelques minutes, les cinq seigneurs anglais et le héraut français furent bardés de carton argenté. Bientôt, la cloche sonna pour inviter les spectateurs à gagner le gymnase devenu salle des fêtes.

	« Hou là là ! J'ai le trac ! balbutia Atkins.

	– Tout ira bien, tu verras, lui affirma Morrison. Et quelle surprise pour les spectateurs quand ils verront entrer Henry V !... » En veine de confidences, il s'adressa à Mme Smith : « Nous avons gardé le secret, madame, mais vous, vous saviez évidemment qui joue le rôle du roi ?

	– Moi ? fit Mme Smith en secouant la tête. Je n'en ai pas la moindre idée ! »

	Morrison la regarda avec étonnement.

	« Vous devez forcément le savoir, madame ! insista-t-il. Sinon, comment auriez-vous fait pour son costume ?

	– J'espère qu'il ne sera pas trop étroit, en tout cas, répondit-elle en déposant sur le lit une tunique et un casque. Bennett m'a dit que vous seriez sept au total, alors j'ai fait tous les costumes à peu près de la même taille. »

	Elle tourna la tête, surprise par le silence qui accueillait ses paroles. Les six garçons la regardaient avec une expression de stupeur horrifiée.

	Briggs fut le premier à retrouver la parole.

	« Voyons, madame ! M. Wilkinson ne pourra jamais entrer dans une tunique comme celle-là ! dit-il d'une voix blanche. Il ne passera jamais sa tête par l'encolure !

	– M. Wilkinson ? répéta Mme Smith abasourdie. Vous n'allez tout de même pas me dire que c'est lui qui joue le rôle du roi Henry V ?

	– Mais si, madame ! Bennett ne vous l'avait pas dit ?

	– C'est la première fois que j'en entends parler, répondit Mme Smith. Qu'allons-nous faire maintenant ? Je n'ai rien qui puisse aller à un adulte... surtout de la corpulence de M. Wilkinson. Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit plus tôt, Bennett ? »

	Le comte de Salisbury se mordit les lèvres, comprenant soudain toute l'étendue de sa gaffe.

	« J'ai... j'ai oublié ! balbutia-t-il pitoyablement. Quand vous nous avez proposé de faire les costumes, nous n'avions pas encore distribué les rôles, et ensuite j'ai cru... j'ai... je... »

	Bouillant d'indignation, les seigneurs entourèrent leur chef.

	« Imbécile ! tempêta Morrison. Tu as tout gâché !

	– Ça, c'est sûr ! approuva Briggs. Comment va s'habiller Wilkie ? Tu ne vois pas Henry V entrant en scène avec une veste de tweed et un pantalon de flanelle ? Sans parler d'un casque qui aura l'air d'un dé à coudre, perché en équilibre sur son crâne !...

	– Et on n'a plus le temps de préparer autre chose ! gémit Atkins. C'est épou... »

	Il en aurait dit davantage si sa visière, en retombant, ne lui avait brutalement coupé la parole.

	Bennett regarda autour de lui, cherchant l'inspiration. Sans grand espoir, il retira d'un des lits une grande couverture de laine rouge.

	« Croyez-vous qu'il accepterait de porter ça ? demanda-t-il. Drapé sur ses épaules comme une cape... »

	Avec un ricanement méprisant, Briggs écarta cette suggestion.

	« Ne fais pas l'idiot ! Il aurait l'air d'un marchand de tapis.

	– Ce serait toujours mieux que rien, insista Bennett. Ça cacherait au moins ses vêtements de ville. Et comme casque, il pourrait mettre... Euh !... Que diriez-vous du vieux seau à charbon en cuivre martelé qu'il y a dans la bibliothèque ? proposa-t-il enfin. Ça pourrait faire un casque...

	– Mais il est tout noirci ! s'exclama Mortimer horrifié. Vraiment, Bennet, tu tiens à flanquer le spectacle par terre ! Le public est déjà dans la salle, attendant de voir l'une des plus fameuses superproductions de Shakespeare... Et qu'est-ce qui entre en scène ? Henry V ficelé dans une couverture rouge, un seau à charbon sur la tête !

	– Ça ne sert à rien de grogner ! déclara Bennett fermement. Nous devons nous débrouiller avec ce que nous avons ! »

	Et il s'élança vers la porte, la couverture roulée sous son bras. « Vous autres, descendez ! cria-t-il du seuil, et préparez-vous ! Pendant ce temps, j'arrange ça avec Wilkie ! »

	<>

	Bennett et ses camarades n'étaient pas les seuls à s'inquiéter pour le spectacle. De son côté, M. Wilkinson était très ennuyé. Lorsque M. Carter entra dans la salle des professeurs, avant de gagner la salle des fêtes, il trouva son collègue qui marchait de long en large en se passant fébrilement les mains dans les cheveux.

	« Qu'est-ce qui vous arrive, Wilkinson ? demanda-t-il. Vous ressemblez à Macbeth en proie à l'épouvante... »

	M. Wilkinson s'arrêta net.

	« Ah ! ne me parlez pas de Macbeth, ni d'aucun personnage de Shakespeare ! s'écria-t-il d'une voix éplorée. Franchement, Carter, je suis empoisonné. Je ne sais plus quoi faire. »

	M. Carter s'assit sur le coin de la table et demanda de plus amples explications.

	« Eh bien, voilà, commença M. Wilkinson. L'autre jour, j'ai accepté sans réfléchir de jouer Henry V dans une scène que les élèves ont préparée pour la fête de cet après-midi.

	– Excellente idée ! approuva M. Carter. Mais pourquoi donc prenez-vous cet air accablé ?

	– A ma place, vous le seriez aussi, accablé ! Vous comprenez, je... je... » M. Wilkinson dut s'interrompre, submergé par un profond désarroi. Il étendit les mains en un geste de désespoir. « ... Eh bien, le drame. Carter, le drame c'est que je ne sais pas mon rôle !

	– Quoi ? Vous ne le savez pas encore ?

	– Non, pas au-delà des quatre premiers vers ! »

	La bousculade de fin de trimestre était évidemment la cause de tout. M. Wilkinson avait accepté le rôle avec l'intention sincère de l'apprendre à la première occasion ; mais depuis lors il avait été si occupé à calculer des moyennes qu'il n'avait pu consacrer une seule minute à Henry V. A vrai dire, il avait même complètement oublié son offre généreuse, et ne s'en était souvenu que le matin même, peu avant le déjeuner.

	« Il est maintenant un peu tard pour vous faire du souci, lui dit M. Carter quand la triste histoire lui eut été contée. Dans une vingtaine de minutes, vous allez être obligé d'entrer en scène.

	– Je ne peux pas ! C'est impossible ! » hurla M. Wilkinson avec des accents tragiques qui lui auraient fait honneur s'il avait joué le rôle du spectre dans Hamlet. « Rendez-vous compte. Carter : une tirade de cent cinquante vers ! Et tout de suite après il y en a une autre presque aussi longue ! »

	Il ferma les yeux pour mieux se concentrer et commença, un trémolo dans la voix :

	« Qui donc a fait ce vœu ?

	C'est toi, Westmoreland ? Non, non, mon beau cousin !

	Si nous sommes marqués pour ... Euh ! euh !... »

	Il bredouilla, s'interrompit et reprit de sa voix naturelle :

	« Pour quoi sont-ils marqués ?... Je me le demande... Si nous sommes... Zut de zut ! Impossible, Carter. Je n'en sais plus un mot ! Et j'aimerais bien me sortir de là...

	– Je n'en vois pas le moyen, maintenant que le public est déjà dans la salle, fit observer M. Carter. C'est dommage, au fond, que le directeur vous ait dit d'écrire à M. Laurent Solliver pour le décommander... »

	M. Wilkinson sursauta. Ses yeux s'arrondirent, son visage exprima la stupeur d'une manière qui eût été vivement applaudie s'il avait joué le rôle du meurtrier de Jules César sur les marches du Capitole.

	« Oh ! Funérailles ! gémit-il. Encore une chose que je n'ai pas faite !... J'ai complètement oublié d'annuler la visite de ce vieux cabotin. »

	M. Carter fit « tut-tut-tut » en signe de reproche.

	« Regrettable négligence ! dit-il. Vous rendez-vous compte qu'il risque d'arriver d'un moment à l'autre ? Dans ce cas, vous lui expliquerez vous-même que vous lui avez fait faire le voyage pour rien. » Puis un léger sourire apparut sur ses lèvres et il ajouta : « Je pourrai lui offrir un siège au premier rang, à titre de compensation. Il sera probablement enchanté d'assister au spectacle.

	– Humpff ! » fit M. Wilkinson en se laissant choir dans un fauteuil.

	Il était maintenant complètement effondré. Faire une lamentable exhibition devant des élèves toujours prompts à ricaner, ce n'était déjà pas drôle ! Mais sous les yeux d'un acteur professionnel, c'était intolérable !

	« Je ne peux pas ! gémit-il soudain. Non, je n'irai pas, voilà tout. »

	M. Carter se refusa à prendre les choses au tragique.

	« Voyons ! fit-il. Ce n'est qu'un spectacle entre nous, sans façons. Personne n'attend une performance extraordinaire de votre part !

	– Cela vous est facile de parler ! grommela M. Wilkinson. C'est facile aussi pour un Bennett ou un Mortimer de se ridiculiser en public. Personne n'y fait attention. Mais c'est tout différent pour un membre du corps enseignant. En outre, on attendra de ma part quelque chose de bien, parce que j'ai dit que c'était un jeu d'enfant de... » Il se tut, ne tenant pas à répéter ses vantardises.

	M. Carter jeta un regard à sa montre et se leva. Il était temps de se rendre à la salle des fêtes. En cette veille de vacances, le directeur était trop occupé pour assister au spectacle, et il avait chargé le professeur principal de veiller à la bonne marche des opérations.

	« Quoi qu'il en soit, dit M. Carter, il est maintenant trop tard pour reculer. Tout le monde compte sur vous. »

	Sur le seuil, M. Carter se retourna pour décocher une dernière flèche à son infortuné collègue :

	« D'ailleurs, Wilkinson, votre douloureuse épreuve ne durera pas longtemps : si j'en juge par ce que vous m'avez récité de votre texte, vous en aurez fini en trois secondes, tout au plus ! »

	Dans le couloir, M. Carter croisa une petite silhouette revêtue d'une armure de carton, et portant une couverture de laine rouge ainsi qu'un antique seau à charbon aux bords évasés, en cuivre martelé.

	« Ma parole, Bennett, vous êtes magnifique ! » s'exclama le professeur.

	Bennett se contenta de répondre par un petit rire nerveux et passa son chemin.

	Quelque chose dans son allure montrait que le comte de Salisbury – de même que son royal suzerain – se demandait avec angoisse ce qui allait se passer sur le champ de bataille d'Azincourt.
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	CHAPITRE 16
LA BATAILLE D'AZINCOURT

	MONSIEUR WILKINSON grogna un bref « Entrez ! » en entendant frapper à la porte de la salle des professeurs. Il n'eut aucun sourire de bienvenue pour accueillir Bennett qui pénétra dans la pièce et vint déposer son fardeau sur la table.

	« Excusez-moi, m'sieur, dit Bennett, mais nous avons fait une gaffe terrible à propos de votre déguisement. Vous comprenez, Mme Smith ne savait pas que vous... »

	Il n'alla pas plus loin.

	« Mon déguisement ? hurla M. Wilkinson, horrifié. Vous n'espérez tout de même pas que je vais me déguiser pour participer à votre mascarade ?

	– Si, m'sieur ! Mme Smith a fait tout ce qu'elle a pu, m'sieur... Malheureusement, le seul costume que nous ayons pu trouver est ce... euh ! ce casque et cette cape. »

	M. Wilkinson devint aussi rouge que la prétendue cape.

	« Brrloum brrloumpff ! gronda-t-il. Vouloir m'affubler d'un seau à charbon de l'époque victorienne ! C'est un comble !

	– Je regrette, m'sieur, mais vous serez bien obligé de le mettre, parce que...

	– Quoi ? J'y serai obligé ? C'est vous qui me donnez des ordres ?

	– Non, m'sieur. Je voulais seulement dire que c'était tout ce qu'on avait trouvé pour vous. Et comme le rideau va se lever...

	– C'est grotesque ! postillonna le professeur. C'est insensé ! C'est intolérable ! Je refuse de m'exhiber devant tout le collège avec un seau à charbon sur la tête, entendez-vous ? Le rideau se lèvera sans moi. Je ne jouerai pas ! »

	Des larmes montèrent aux yeux du comte de Salisbury. D'une voix tremblante, il lança un dernier appel :

	« Oh ! m'sieur, je vous en supplie... Après toute la peine que vous vous êtes donnée pour apprendre votre rôle ! »

	Un petit frisson parcourut le dos de M. Wilkinson au rappel de cette pénible question. Mais, en même temps, il comprit qu'il tenait là le prétexte idéal pour se dédire : un homme respectable pouvait-il accepter de déclamer les vers immortels de Shakespeare avec la tête dans un seau ? Si désireux qu'il fût de collaborer à cette réalisation théâtrale, le professeur était en droit d'estimer qu'il y avait des limites à tout.

	« Vous avez entendu ce que j'ai dit, Bennett, déclara-t-il sèchement. Je vous conseille d'aller demander à M. Carter d'annoncer que cette scène est supprimée du programme. En ce qui me concerne, c'est fini... C'est mon dernier mot. »

	Bennett sortit en titubant et s'éloigna dans le couloir, complètement désemparé. C'est pourquoi il ne remarqua pas un gentleman d'allure imposante, vêtu d'un pardessus noir et portant une valise, qui montait l'escalier du hall.

	M. Laurent Solliver était un acteur assez peu connu du grand public, bien qu'il eût une certaine notoriété dans les milieux théâtraux. Son vrai nom était Brown – Albert Brown – mais comme cela n'était guère ronflant sur les affiches, il avait adopté le pseudonyme plus harmonieux de Laurent Solliver, qui évoquait d'ailleurs avantageusement le nom d'un très célèbre acteur shakespearien.

	Bien qu'il approchât de la soixantaine, il avait toujours beaucoup de prestance et une belle voix de basse qui faisait grand effet. Pendant les mois d'été, il jouait des rôles de composition dans les théâtres des stations balnéaires ; à la fin de la saison, il donnait des récitals dans les collèges et les universités.

	Ignorant qu'on n'avait plus besoin de ses services, il était arrivé au collège de Linbury juste au moment où les élèves s'assemblaient dans la salle des fêtes.

	Personne n'était là pour l'accueillir. Trouvant la porte ouverte, il avait traversé le grand hall et gravi l'escalier principal. En arrivant sur le palier, il aperçut un jeune garçon déguisé, qui suivait le couloir, et dont le visage exprimait la plus entière désolation.

	« Excuse-moi, fiston ! dit l'acteur d'une puissante voix qui fit sursauter Bennett plongé dans sa tristesse, et le ramena sur terre. Excuse-moi, fiston, mais pourrais-tu me guider dans cette maison où je dois me produire ? »

	Bennett le regarda d'un œil étonné.

	« Je vois que tu ne sais pas qui je suis, reprit le visiteur de sa voix sonore. Le nom de Laurent Solliver te dirait-il quelque chose, par hasard ?

	– Non, m'sieur, rien du tout.

	– Dommage ! J'espérais être plus connu..., mais peu importe. Dis-moi, fiston, pourquoi te protèges-tu la poitrine avec une plaque de carton, et les jambes avec des jambières de hockey ? Est-ce pour te tenir chaud ? Ou pour faire peur aux moineaux ? Ou bien serait-ce une nouvelle mode ?
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	– C'est mon armure, m'sieur. Je la porte parce que nous devions jouer une scène de Henry V, de Shakespeare. Mais maintenant tout est fichu, parce que..., parce que... »

	Il s'interrompit avec un haussement d'épaules, trop accablé pour continuer. A quoi bon expliquer l'affaire ? Cela n'arrangerait pas les choses. Rien ne pourrait maintenant s'arranger – par la faute de M. Wilkinson !

	M. Laurent Solliver était curieux de nature. Il sentait que quelque chose allait mal, et peu à peu il parvint à soutirer le récit de la catastrophe à ce pauvre chevalier à l'armure de carton.

	Il apprit tout le mal qu'ils s'étaient donné pour répéter la scène ; comment Mme Smith avait travaillé d'arrache-pied pour faire les costumes ; et enfin comment toute cette grande aventure était maintenant anéantie par le refus obstiné de M. Wilkinson de jouer son rôle.

	« Triste ! très triste ! » murmura M. Solliver quand le récit de Bennett fut terminé.

	Pendant quelques instants, il resta plongé dans ses pensées, puis il reprit :

	« Quelle scène de la pièce comptiez-vous donner ?

	– Oh ! rien qu'un passage, répondit Bennett. C'est avant la bataille d'Azincourt, quand le roi arrive pour donner courage aux seigneurs et qu'il leur dit...

	– Je sais, fiston, je sais ce qu'il leur dit. »

	Là-dessus, l'acteur se redressa de toute sa taille et crispa un poing sur sa poitrine, tandis que les vers coulaient sans effort de ses lèvres :

	« Ceux qui auront vécu cette grande journée

	Et rentreront chez eux, leurs blessures pansées,

	Ils se redresseront plus tard quand un passant

	Evoquera ce jour de vaillance et de sang.

	Oui, ils se sentiront grandis dans leur mémoire,

	Ceux qui auront été les enfants de la gloire !... »

	Bennett, émerveillé, le regardait avec des yeux ronds. Quand ce fut terminé, il s'écria :

	« Zut, alors ! Vous êtes encore meilleur que M. Wilkinson ! C'est drôle que vous sachiez tout ça par cœur ! »

	M. Solliver eut un sourire.

	« Rien d'étonnant, fiston, étant donné que je suis venu spécialement ici pour déclamer des vers. Cette tirade est l'un des morceaux les plus appréciés de mon répertoire. »

	Ce n'était pas le moment, pensa Bennett, de se demander le pourquoi et le comment de ce qui se passait. Cet inconnu arrivait à la onzième heure, comme quelque génie surgissant d'une trappe.

	Risquant le tout pour le tout, il prit son courage à deux mains et demanda :

	« Dites donc, m'sieur, est-ce que vous auriez la gentillesse de nous tirer d'affaire ? Si vous vouliez seulement entrer en scène et déclamer comme ça, tout serait arrangé ! »

	M. Laurent Solliver haussa les sourcils. Il n'avait pas coutume de se produire en compagnie d'amateurs – et des enfants par-dessus le marché !... Mais peut-être, dans les circonstances présentes, serait-il possible de faire une exception ?... Après tout, pourquoi pas ?

	« Oh ! je vous en supplie, acceptez ! implora Bennett. Voilà le seau à charbon et la couverture rouge... Pas bien fameux, comme costume, évidemment, mais c'est tout ce que nous avons. »

	D'un geste royal, M. Solliver écarta ces misérables accessoires de fortune.

	« Pas question de seau à charbon, s'il te plaît, ni de couverture ! J'ai mes costumes personnels dans ma valise.

	– Vous... vous acceptez pour de bon de jouer le rôle ? demanda Bennett, encore incapable de croire que la fortune lui souriait de nouveau.

	– J'en serai ravi, répliqua l'acteur en s'inclinant légèrement vers lui. Conduis-moi à ma loge, fiston ! Accorde-moi quelques minutes pour me préparer... Et puis, que le rideau se lève sur Azincourt ! »

	<>

	Le spectacle était déjà commencé depuis un moment quand Bennett arriva dans la salle des fêtes. Il entra par la petite porte de derrière et retrouva ses compagnons qui bouillaient d'impatience.

	« Où étais-tu fourré ? demanda Briggs en un chuchotement furieux. Le jazz a presque terminé Ensuite, c'est à nous !

	– Tout va bien, assura Bennett. Mais j'ai eu une grosse tuile avec Wilkie. Il s'est dégonflé et il refuse de jouer.

	– Quoi ? »

	Cette effarante nouvelle fut accueillie par des grondements d'horreur et de colère.

	« Catastrophe ! Qu'allons-nous devenir ? » gémit Mortimer. Sa mâchoire s'abaissa, ses joues tremblotèrent, il parut saisi d'une panique aveugle. « Tout le monde est là qui attend, et... et... et...

	– Ne tombe pas en pièces détachées ! lui conseilla tranquillement Bennett. J'ai engagé le véritable Henry V pour le remplacer. »

	Morrison poussa un gloussement de surprise.

	« Ne fais pas l'idiot, Ben ! Il est mort depuis plus de cinq cents ans !

	– Pas le temps d'expliquer ! lança Bennett tout essoufflé au moment où une rafale d'applaudissements annonçait que le jazz de la lre division avait enfin cessé de perforer les tympans des auditeurs. Allez vite en scène et commencez !

	– Oui, mais qu'est-ce qui arrivera quand ce sera le moment de l'entrée du roi et qu'il n'entrera pas ? demanda Mortimer d'une voix blanche.

	– Fais-moi confiance. Je m'occupe de tout. »

	Le duc de Bedford refusa de se laisser apaiser :

	« Bon, mais qu'est-ce qui se passera quand...

	– Suffit, Morty ! En scène ! Sonne ta fanfare ! Les spectateurs vont commencer à chahuter si nous les faisons trop attendre. »

	Ce n'était pas le moment de discuter. Tremblants de crainte, découragés, les seigneurs de Bedford, d'Exeter, de Gloucester et de Westmoreland montèrent en scène et prirent place pour le lever du rideau. Montjoie, le héraut des Français, attendait dans la coulisse, pour faire son entrée, une réplique qui ne viendrait peut-être jamais.

	[image: Image]

	En cet instant dramatique, tous regrettaient amèrement d'avoir accepté de jouer dans cette pièce. Ah ! c'était facile à Bennett de leur conseiller de ne pas s'inquiéter, mais puisque M. Wilkinson les avait lâchés, que diable allait-il se passer au moment fatidique où le roi devrait faire son entrée ?

	Dans leur imagination, ils se représentaient déjà la scène : un silence angoissé se prolongerait jusqu'au moment où le public aurait compris que quelque chose ne tournait pas rond. Il y aurait alors des éclats de rire moqueurs, peut-être même des huées, des sifflets. Le spectacle s'effondrerait dans le tumulte et la confusion, puis le rideau tomberait pour mettre charitablement fin à leur honte.

	Cette perspective avait de quoi leur glacer le sang dans les veines. Mais rien ne pouvait plus être changé. Bennett avait dit que le spectacle devait commencer... Parfait ! On le laisserait supporter le déshonneur quand le moment du désastre serait venu !

	Tremblant de frayeur, Mortimer porta la trompette à ses lèvres et sonna la fanfare... Taratatata !... Le rideau se leva.

	Les premières minutes se déroulèrent sans incident. Puis Briggs – le duc de Gloucester – s'avança jusqu'au milieu de la scène et demanda :

	« Où donc est le Roi ?

	– Sur son cheval, il fait le tour des positions »,

	répondit le duc de Bedford en se débattant pour dégager son épée prisonnière des replis de sa cape.

	« Ils ont là-bas soixante mille combattants ! »

	C'était le comte de Westmoreland qui venait de parler. Son cousin Exeter lui répondit promptement :

	« Ils sont à cinq contre un, et leurs troupes sont fraîches ! »

	Puis Leurs Seigneuries firent silence pendant que le comte de Salisbury remontait le moral de ses compagnons en leur donnant rendez-vous au Ciel si la bataille tournait mal. Tout en paraissant l'écouter attentivement, comtes et barons étaient bien incapables de fixer leur esprit sur la tirade que Bennett déclamait avec flamme, car on allait arriver à l'instant que tous voyaient venir avec effroi.

	C'était sur la fin d'une réplique d'Atkins-Westmoreland que le roi aurait dû faire son entrée. Atkins traîna le plus possible en récitant les vers, avec l'absurde espoir de retarder le moment fatal :

	« Ah ! pourquoi n'avons-nous, pour renforcer nos rangs,

	Dix mille de ces hommes qui, en cet instant,

	Reposent sans souci dans leur bon lit mœlleux,

	Chez nous, bien loin d'ici ?... »

	Et ce fut alors le miracle ! Dès que ces derniers mots eurent été prononcés, une haute figure portant une armure étincelante surgit des coulisses et apostropha ses vassaux d'une voix vibrante :

	« Qui donc a fait ce vœu ?

	C'est toi, Westmoreland ? Non, non, mon beau [cousin !

	Si nous sommes marqués pour mourir ce matin,

	Nous sommes bien assez. Et si c'est la victoire,

	Moins nombreux nous serons, plus grande notre gloire !

	Vive Dieu ! Je te prie de ne pas souhaiter

	Un seul homme de plus ! »

	Eberlués, les seigneurs contemplaient bouche bée le royal personnage apparu au milieu d'eux... Quel était cet homme ? D'où sortait-il ?

	Mortimer fut si ébranlé par ce choc que, pendant quelques instants, il oublia complètement qu'il jouait un rôle. Il écoutait, fasciné, tandis que la doublure de M. Wilkinson atteignait l'apogée de sa tirade :

	« ... Et ces gentilshommes anglais, encore au lit,

	Rougiront de penser qu'ils n'étaient pas ici,

	Et n'oseront jamais se targuer de vaillance

	Devant ceux qui diront : « Oui, moi, j'étais en France

	En ce jour glorieux ! »

	Déjà les acteurs s'étaient ressaisis. La confiance revenait. Le comte de Salisbury-Bennett fut le premier à répondre au roi. Il lança sa tirade avec une telle émotion dramatique que les spectateurs faillirent se dresser pour l'acclamer. On n'imaginait pas qu'il y eût de tels talents dans la 3e division ! Toute la scène se déroula parfaitement bien. Inspirés par leur royal suzerain, les vassaux mirent beaucoup plus de cœur et d'âme dans leurs rôles qu'ils ne l'avaient jamais fait au cours des répétitions.

	Quand le rideau tomba à la fin du spectacle, ce furent des applaudissements et des ovations sans fin. Et nul n'applaudit plus bruyamment que M. Wilkinson avec ses larges battoirs.

	Alors que les acclamations se poursuivaient, M. Carter monta sur la scène. D'un geste, il demanda le silence, puis il exprima en quelques mots ce que tous ressentaient.

	« Cette fête de fin d'année a été une réussite ! commença-t-il. Nous tenons à remercier tous ceux qui se sont tant dépensés pour nous distraire : l'orchestre de jazz, les solistes, Bennett, Mortimer et leur compagnie. Et, naturellement, M. Laurent Solliver qui a bien voulu incarner le roi Henry V, en montant sur la scène au pied levé, c'est le cas de le dire...

	– Très bien ! très bien ! » approuva hautement M. Wilkinson, du fond de la salle.

	M. Carter tourna les yeux vers son collègue.

	« ... Et dans nos remerciements, poursuivit-il, nous n'oublierons pas non plus M. Wilkinson qui a si modestement consenti à s'effacer – bien qu'il lui en coûtât ! – pour permettre à M. Laurent Solliver de nous faire cette éclatante démonstration de son talent. »

	M. Wilkinson rougit jusqu'aux oreilles. Il s'empressa de détourner les yeux pour ne plus croiser le regard ironique de son collègue et se moucha bruyamment afin de masquer son embarras.

	Puis il se ressaisit, arbora un large sourire satisfait, et, se penchant vers Mme Smith assise à côté de lui, il dit sur un ton quelque peu indulgent :

	« Je reconnais qu'il s'en est assez bien tiré, ce M. Solliver. Mais je crois que moi non plus, je n'aurais pas fait un trop mauvais Henry V... Ah ! si j'avais voulu... »
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	Réimprimé plus tard sous le titre Jennings Unlimited pour éviter la confusion avec la pièce de théâtre de Samuels French du même titre. 
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Notes

		[← retour 1]
	 Voir Bennett et la roue folle, dans la même collection.
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