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CHAPITRE PREMIER

UNE SOIRÉE
TRÈS ATTENDUE

PRESQUE TOUS LES VENDREDIS, M. Carter, professeur au collège de Linbury, consacrait la dernière heure de cours de l’après-midi au compte rendu et à la discussion des rédactions remises quelques jours plus tôt par les élèves de la 3e Division.

Parfois, ce cours devenait un véritable feu d’artifice : la discussion était si animée, et les élèves si passionnés, que la cloche annonçant la fin de l’heure semblait une déplorable interruption, les laissant sur leur faim. D’autres fois, hélas ! cela ratait comme un pétard mouillé, et les commentaires dégénéraient en vaines parlotes, si ridicules que le professeur se demandait pourquoi il avait songé à encourager les élèves à exprimer leurs opinions à haute voix !

Par un certain vendredi d’octobre, le cours semblait avoir fort bien commencé. La rédaction d’Atkins sur Mon élevage de chenilles avait donné lieu à un intéressant échange de vues ; la description faite par Morrison de Une rencontre avec un dinosaure avait ouvert un débat animé sur la vie aux temps préhistoriques.

Mais après cela, les choses prirent une tournure fâcheuse… Le cahier suivant, que M. Carter retira de la pile, portait cette inscription sur sa couverture :

 

Œuvres complètes de J.C.T. Bennett

Astronaute en chef

Station spatiale lunaire

LUNE (à côté de la Terre)

 

En fait, cette information était inexacte, car le propriétaire du cahier était un élève de 3e Division, aux doigts tachés d’encre, résidant au collège de Linbury, Sussex, (Angleterre)… En feuilletant les pages, M. Carter retrouva bien vite le dernier essai rédigé par l’élève.

Il était intitulé Une expédition dans l’espace, et, sous le titre, on lisait cet avertissement de l’auteur, souligné en rouge : © Copyright by J.C.T. Bennett. Tous droits réservés sur le présent texte qui ne peut être reproduit sans l’autorisation écrite de l’auteur. Droits réservés pour cinéma, télévision et radio-télescope.

M. Carter jeta un regard sur l’auteur aux droits si parfaitement protégés. Au dernier rang de la classe était assis un garçon de onze ans, aux doigts toujours en mouvement, avec un regard éveillé dans ses yeux bruns. Il aurait eu grand besoin de passer chez le coiffeur, pensa le professeur.

« À quoi servent donc toutes ces réserves sur le droit de reproduction, Bennett ? » demanda-t-il.

Il y eut un silence, pendant lequel Bennett rejeta en arrière sa mèche de cheveux, puis lança un coup d’œil circulaire pour s’assurer que tout le monde écoutait. Enfin, il répondit :

« Eh bien, m’sieur, je prends seulement mes précautions, au cas où quelqu’un essaierait de piquer des choses dans ma rédaction.

— Vraiment ?

— Oui, m’sieur. C’est ce que l’on doit toujours faire, parce que si vous regardez au dos de la page de titre d’un bouquin, vous verrez qu’on y a mis un C majuscule, entouré d’un rond, ce qui veut dire copyright by, tous droits réservés par… Ça prouve que c’est la propriété de l’auteur, et que personne n’est autorisé à y piquer ! »

M. Carter sourit.

« Vous pensez donc qu’il y ait quelque danger que votre œuvre vous soit volée par un individu peu scrupuleux ?

— Parfaitement, m’sieur !

— Et par qui ? »

Bennett le regarda droit dans les yeux.

« Par vous, m’sieur ! »

Toute la classe se retourna d’un bloc pour contempler avec stupeur l’élève du dernier rang… Ce bon vieux Bennett ne perdait-il pas la boule ? Comment un individu de bon sens pouvait-il lancer une accusation aussi fantastique contre M. Carter, et particulièrement lui !

Le professeur principal, adjoint du directeur du collège de Linbury, était aimé et respecté de tous. C’était un homme sur la fin de la trentaine, qui savait parfaitement comprendre la mentalité des jeunes garçons confiés à sa garde, et sur qui vous pouviez toujours compter pour prêter une oreille sympathique au récit de vos ennuis… On ne pouvait pas en dire autant de certains autres profs ! Prenez M. Wilkinson, par exemple ! La 3e Division n’aurait eu que trop tendance à croire les plus noires calomnies répandues sur son compte. Mais pas sur M. Carter. M. Carter était bien différent, lui !

La classe se retourna vers le bureau du professeur afin de voir comment il réagissait devant cette monstrueuse accusation de piraterie littéraire !

Loin d’être offensé, M. Carter continuait à afficher un large sourire.

« C’est très intéressant, Bennett, fit-il observer. Qu’est-ce qui vous permet de croire que je voudrais vous voler ces deux pages barbouillées et bâclées à la hâte pendant l’étude du soir ?

— Eh bien, m’sieur, il ne s’agit peut-être pas de me les voler, concéda le garçon, mais vous pourriez me les emprunter sans ma permission. Parce que, le trimestre dernier, vous avez bien piqué un grand morceau de la rédaction de Briggs sur l’observation des oiseaux, pour le mettre dans le journal du collège… et sans lui en demander l’autorisation, pas vrai, m’sieur ?
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— Coupable ! plaida M. Carter. Mais je vous ferai remarquer que c’est un honneur pour un élève de voir son œuvre reproduite dans le journal du collège.

— Oui, et moi ça ne m’a pas gêné ! » intervint Briggs, un garçon de douze ans, peu soigné d’allure, cheveux en broussaille, chemise sortant perpétuellement du pantalon, lacets traînants. « Au contraire, j’ai été drôlement fier, parce que ça prouvait que mon travail était le seul qui méritait d’être publié !

— Ce n’est pas la question ! insista Bennett. Personne n’a le droit de reproduire n’importe quoi de ce que tu as écrit, sans ta permission… À condition, bien sûr, que tu y aies mis ce signe spécial dont je vous parlais. »

La classe commençait à s’intéresser à la question.

« N’importe quoi de ce que l’on écrit ? demanda Bromwich. Même la liste de gâteaux que tu veux acheter, ou ta lettre hebdomadaire à tes parents ? »

Bennett approuva.

« C’est la loi ! Je viens seulement d’être informé là-dessus. De plus, ça ne coûte pas un centime pour garantir tes droits. Le copyright, c’est gratuit ! »

Bromwich en fut ravi.

« Bravo ! s’écria-t-il. Dans ce cas, je ferai protéger, à l’avenir, mes notes de géographie, et mon journal intime, et ma sélection pour la Coupe du monde de football, et mon… »

M. Carter leva une main pour l’arrêter. Si l’on continuait ainsi, quelqu’un réclamerait bientôt le droit de reproduction sur l’emploi du temps !

« Tout d’abord, dit-il, nous allons jeter un coup d’œil sur ce chef-d’œuvre, pour voir s’il mérite tant de protections légales… » Il regarda le gribouillis malpropre de la page ouverte devant lui. « Hum ! hum ! fit-il, vous n’avez pas à vous inquiéter, Bennett. Personne n’ira voler un manuscrit que l’on ne parvient pas à lire.

— Oh, mais si, m’sieur, on peut le lire ! protesta l’auteur. C’est seulement parce que j’ai eu une barbe sur mon stylo à bille, et ça a un peu bavé sur la page, et quand j’ai essayé de l’effacer avec mon mouchoir…

— D’accord, d’accord ! Je vais faire de mon mieux », promit le professeur. Il s’adressa au reste de la classe : « Vous tous, restez bien sagement assis, dit-il, et aiguisez votre esprit. Ce n’est pas tous les jours que nous sommes honorés par la présence d’un écrivain dont l’œuvre est protégée par le copyright international ! »

La classe entière sourit et tendit l’oreille. La discussion du vendredi était le cours le plus apprécié de la semaine, car on y avait toute liberté pour exprimer opinions et commentaires sur tous les aspects du sujet à l’ordre du jour.

Mortimer – un garçon pâle et grave, à la parole réfléchie – nettoya ses lunettes avec son mouchoir d’un blanc douteux, et se prépara à contredire systématiquement tous les arguments que Bennett pourrait présenter, qu’ils soient raisonnables ou non. Bien que Bennett fut son meilleur ami, il ne lui permettrait pas de faire accepter cette bonne plaisanterie du copyright uniquement parce que, par hasard, il avait eu le premier cette idée.

Sourcils froncés, Mortimer essaya d’imaginer quelque astuce du même genre, dont il pourrait revendiquer la paternité. Que trouvait-on d’autre dans les livres ?… Voyons un peu… Il y avait parfois une dédicace… Peut-être pourrait-il adopter cela comme marque de fabrique ? Tiens, tiens ! Qu’est-ce que ça donnerait s’il dédicaçait ainsi sa préparation de mathématiques : « Au vénéré professeur Wilkinson, sans l’insistance duquel cette grande œuvre n’aurait jamais été entreprise… et encore moins terminée ! »

Il remit ses lunettes sur son nez et se pencha en avant, juste au moment où M. Carter annonçait le sujet de la narration de Bennett.

La réaction fut immédiate. Morrison poussa un sourd gémissement quand le professeur eut lu le titre.

« Oh, non ! m’sieur ! protesta-t-il. Ne nous dites pas que c’est encore une de ces expéditions tordues de Bennett dans l’espace ! C’est toujours la même chose ! On y trouve toujours des monstres venant de Jupiter, avec des yeux en boules de loto, le front bombé, et des cellules cervicales grosses comme des Airbus !

— Et alors, pourquoi pas ? se défendit l’auteur. Il peut y avoir dans l’espace des créatures à l’intelligence fantastique. Plus intelligentes que des humains comme toi et moi ! » Il fit une pause pour toiser d’un regard méprisant le solide Morrison, trapu et large d’épaules. « En tout cas, beaucoup plus intelligentes que toi ! » corrigea-t-il.

Ignorant cet échange d’amabilités, M. Carter entama sa lecture :

« Le professeur Robinson, ce savant de réputation mondiale, marchait en clopinant dans son laboratoire tout en marmottant des tas de choses à mi-voix. C’était un petit homme chauve comme un œuf, myope et sourd comme un pot, avec une jambe de bois, mais il était quand même très célèbre. »

Mortimer avait repéré une grave erreur.

« Pardon, m’sieur, dit-il. S’il était sourd comme un pot, il n’aurait pas pu entendre ce qu’il disait à mi-voix. Il lui aurait fallu crier ! »

Cette interruption agaça Bennett.

« Il n’avait pas besoin de crier, répliqua-t-il. Il avait appris à lire sur les lèvres, comme les sourds. »

Cela ne donna pas satisfaction au critique.

« Dans ce cas, dit-il, il aurait dû se mettre devant une glace pour comprendre ce qu’il racontait ! »

Désespéré, M. Carter leva les yeux au ciel. L’imbécillité suprême de cette discussion lui fit pressentir qu’elle allait dégénérer, et faire de son cours l’un des moins réussis de l’année.

« Alors, c’est d’accord ! admit Bennett. J’ajouterai un petit passage pour dire qu’il y avait une glace dans le laboratoire, et que le savant pouvait donc lire sur ses lèvres pour deviner ce qu’il disait.

— Ouais ! fit Mortimer, mais la lecture normale sur les lèvres revient à l’envers dans une glace ! Alors le professeur se serait vu parler à l’envers et… et…

— Oh ! ferme ça, Morty ! C’est tout de même cent fois plus chouette que ta narration minable sur les marchés campagnards, non ? » interrompit Bennett qui, avec un large sourire, se tourna vers M. Carter. « Continuez, m’sieur ! lui lança-t-il. Ça devient de plus en plus passionnant à chaque instant ! »

Craignant que le pire fut encore à venir, M. Carter reprit néanmoins sa lecture :

« … Comme le professeur traversait la pièce, son œil tomba sur un morceau de papier qui traînait, et il se baissa pour le ramasser… »

De nouveau, Mortimer leva la main.
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« C’est incorrect, n’est-ce pas, m’sieur ? À la façon dont Bennett dit ça, on croirait qu’il a ramassé son œil ! »

Cette fois, Bennett avait une réponse toute prête.

« C’est parfaitement correct… car c’est justement ce qu’il a fait, reconnut-il. Il avait un œil de verre ; tu comprends, en plus d’une jambe de bois. »

Il y eut des explosions de rire un peu partout dans la classe, mais M. Carter se contenta de grogner doucement et de refermer le cahier, estimant qu’il valait mieux ne pas continuer sur ce terrain. Pour faire diversion, il se leva de sa table et fit quelques pas à travers la salle, en cherchant un sujet de discussion plus enrichissant.

Fixé sur un casier avec une punaise, on voyait une notice qui annonçait :

« Pour le feu de joie de la fête de Guy Fawkes : les contributions de la 3e Division au feu d’artifice devront être remises à Martin-Jones (secrétaire du comité) dès que l’argent de poche aura été distribué. »

M. Carter avait déjà vaguement entendu parler de ce fonds de la 3e Division pour le feu d’artifice… Chaque année, à l’approche du 5 novembre – ce jour de fête, dit de Guy Fawkes, et qui rappelle la fameuse Conspiration des Poudres, en 1605(1) –, les élèves consacraient une grande partie de leur temps libre à ramasser du bois mort pour édifier le traditionnel bûcher sur lequel on brûle le mannequin du conspirateur.

Cette soirée du feu de joie était un événement attendu avec impatience. L’étude du soir ayant été supprimée, on voyait des silhouettes chaussées de bottes de caoutchouc et enveloppées dans leurs imperméables, qui se dirigeaient, à la lueur de lampes de poche, vers le grand espace libre, à l’extrémité des terrains de sports.

Pendant une heure ou plus, le ciel nocturne était embrasé par le reflet des flammes bondissantes ; puis, quand tout était consumé, on organisait une sorte de dîner barbecue, avec saucisses grillées, pommes de terre à demi carbonisées et chocolat au lait tiédasse, le tout préparé dans les braises et sous la cendre. Parfois quelque portion du festin tombait dans la cendre, et devait être repêchée à l’aide d’un bâton, puis essuyée, avant d’être jugée apte à la consommation humaine.

Non que les convives eussent tendance à se plaindre ! En se pourléchant les lèvres, ils faisaient la queue pour une seconde portion d’une nourriture peu appétissante, qui eût provoqué une émeute si on avait osé la leur présenter au réfectoire du collège.

Il y avait aussi le feu d’artifice, naturellement ! Au-delà du halo rougeoyant du feu, les détonations, sifflements et pluie d’étincelles des fusées réjouissaient l’œil et assourdissaient l’oreille, jusqu’à ce que la dernière étoile de couleur et les flots de la pluie d’or se fussent évanouis dans l’obscurité… Ah ! le 5 novembre était une nuit dont on se souvenait !

M. Carter se détourna du casier pour dire :

« Tiens ! Une collecte pour le feu d’artifice ! Cela confirme la rumeur que j’avais entendue, et d’après laquelle votre classe économise sur son argent de poche depuis le début du trimestre.

— C’est exact, m’sieur, confirma Martin-Jones (secrétaire). Nous mettons tout ensemble au lieu d’acheter séparément, et nous avons formé un comité pour choisir ce qu’il faut acheter.

— Et toutes les autres classes se mordent les doigts de n’avoir pas eu cette idée à temps ! ajouta Briggs. Cela nous permettra d’acheter des fusées plus grosses et plus belles que celles des autres. »

M. Carter approuva de la tête. Il venait de trouver un excellent sujet de discussion.

« Libre à vous, dit-il, de dépenser votre argent comme vous l’entendez. Mais reconnaissons que le meilleur moyen de le faire, ce n’est peut-être pas de le transformer en fumée, n’est-ce pas ? Surtout quand des enfants, dans d’autres parties du monde, n’ont même pas assez d’argent pour manger… et encore moins pour des feux d’artifice ! »

Les élèves échangèrent des regards surpris. Ils ne s’attendaient pas à cela, mais M. Carter avait à coup sûr soulevé un intéressant sujet de discussion. Aussi, pendant un bon moment, réflexions et opinions s’entrecroisèrent-elles, les uns se déclarant disposés à consacrer leur cagnotte à une œuvre de solidarité humaine, les autres également prêts à ce geste d’altruisme, mais cherchant le moyen de ne pas se priver du plaisir du feu d’artifice.

Ce fut Morrison qui résuma la discussion en déclarant :

« On ne peut pas faire les deux à la fois ! Il faut choisir. Ou bien nous versons le produit de notre collecte à une bonne œuvre, ou bien nous le dépensons pour le feu d’artifice, comme c’était prévu. Qu’allons-nous faire ? »

Jusque-là, Bennett n’avait pas participé à la discussion. Soudain, il se leva d’un bond, les yeux brillants d’inspiration.

« J’ai trouvé ! cria-t-il. Je viens d’avoir une idée légumineuse ! Tous droits réservés ! Nous ferons les deux !

— Pourquoi tu n’écoutes pas ? riposta Morrison avec  irritation. Je viens de vous dire que nous ne pouvons pas faire les deux, parce que…

— Nous pouvons le faire à ma façon ! insista Bennett. D’abord, nous dépensons notre argent pour acheter les feux d’artifice. Bon. Ensuite, nous invitons tout le collège et tous les gens du village à une fête gigantesque, où nous tirons le feu d’artifice. Après ça… » Bennett arbora un sourire triomphant. « … après ça, nous circulons dans la foule avec un chapeau, et nous faisons la quête. De cette façon, nous récolterons cinquante fois plus d’argent que nous n’en avions au départ, et nous le remettrons à M. Carter pour son œuvre. » La 3e Division en resta béante d’admiration. Quelle excellente façon d’avoir à la fois le drap et l’argent, comme dit le proverbe ! Tous les yeux se tournèrent vers M. Carter, pour voir comment il prenait la chose.

Le professeur était un membre dévoué d’une organisation internationale qui se consacrait aux enfants déshérités, dans toutes les parties du monde. Chaque trimestre, il recueillait de l’argent pour aider à combattre les ravages de la faim, de la maladie et de l’analphabétisme. Ce trimestre-ci, il se proposait de vendre des cartes de Noël et des autocollants… Mais il ne vit aucune raison de refuser une proposition bien intentionnée.

« Faites confiance à Bennett pour essayer de tout concilier ! dit-il avec un sourire. En tout cas, j’accepte son idée. Cela me paraît un excellent moyen de venir en aide à des enfants qui n’ont pas les avantages dont bénéficie la 3e Division. »

En un sens, M. Carter avait raison. D’un autre côté, il aurait dû se rappeler qu’avec Bennett chargé de réaliser le projet, il fallait s’attendre à tout…
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CHAPITRE II

DES BUTS BIEN GARDÉS

LE MATCH DE FOOTBALL au programme l’après-midi suivant était d’une exceptionnelle importance pour ceux qui briguaient l’honneur d’être choisis dans la seconde équipe du collège.

On savait que M. Wilkinson – qui s’occupait du football des juniors – était à la recherche de joueurs pleins de promesses, en vue du prochain match contre l’école de Bracebridge. Toutefois, il se refusait à donner la moindre indication sur les garçons auxquels il songeait, si bien que l’on en était réduit aux espoirs et aux conjectures. Bennett et Morrison, tous deux bons joueurs, étaient considérés comme ayant de grandes chances d’être sélectionnés. De même Briggs et Martin-Jones, à condition qu’ils soient en forme. Mais personne ne pouvait deviner la place que chacun des élus occuperait dans l’équipe.

Personne, sauf Mortimer, évidemment ! Pour lui, qu’il fût en forme ou non, cela ne faisait aucune différence, car ses prouesses sportives étaient si lamentables que nul n’aurait pensé à le sélectionner pour représenter le collège, même au jeu de la puce… et encore moins en football !

Cela lui convenait d’ailleurs parfaitement. Il aimait regarder jouer au football, mais il n’aimait pas jouer lui-même. Et moins il était vraisemblable qu’il pût être pris dans l’équipe, plus il avait de chances d’être désigné comme juge de touche.

Quand les garçons pénétrèrent dans le vestiaire du collège, pour s’y mettre en tenue de sport, Bennett songeait toujours à ce moyen de récolter de l’argent qu’il avait suggéré la veille.

« Si nous voulons faire proprement notre boulot, dit-il en retirant à toute volée son sweater et en le jetant à son crochet, nous devrions fabriquer un mannequin et le trimbaler à travers le village dans un fauteuil roulant ou un autre truc de ce genre. Le mieux, ce serait de faire ça environ une semaine avant le feu de joie. Je crois que nous ramasserions une bonne pincée, si l’on suit mon idée !

— On ne nous le permettra pas ! objecta Atkins. Le directeur ne nous laissera jamais faire la quête dans les rues.

— Il n’en saura rien ! Nous demanderons la permission d’aller au village, comme d’habitude, et nous emmènerons le mannequin en douce.

— Et bang ! nous tomberons en plein sur un prof sortant d’une boutique ! »

Bennett se refusait à abandonner ce qui lui semblait être un excellent moyen de collecter de l’argent.

« Eh bien, même si ça arrive, dit-il, je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de pétard, parce que nous faisons ça pour une bonne œuvre ! » Il sourit. « On peut toujours s’en tirer si l’on peut prouver que c’est pour une bonne cause.

— Mme Smith nous donnera de vieux vêtements pour l’habiller, déclara Briggs, et nous trouverons facilement de la paille et des trucs pour le rembourrer.

— Alors, c’est d’accord ! C’est ce que nous ferons ! » décida Bennett.

À cet instant, Mortimer fit une entrée précipitée dans le vestiaire, avec un livre sous chaque bras et deux magazines illustrés, émergeant des poches de son pantalon.

« Eh ! Ben ! est-ce que je peux t’emprunter ce récit de science-fiction ? demanda-t-il en mettant l’un des livres sous les yeux de son propriétaire. Tu m’as promis que je pourrais le lire après toi… »

Bennett approuva, puis montra l’autre volume que Mortimer avait déposé sur la table.

« Okay ! Je te l’échange contre celui-là, s’il est bon.

— Je regrette. Il appartient à la bibliothèque. Je dois le rendre après le match. »

Pour rattraper son retard, Mortimer se déshabilla en un clin d’œil et endossa sa tenue de football avec une hâte fébrile. Puis il retira de ses poches les deux illustrés et les glissa sous ses chaussettes montantes.

Briggs l’observait avec une curiosité amusée.

« Ce sont mes fameuses super-jambières brevetées, fabrication maison, expliqua Mortimer en caressant le devant de ses chaussettes. Hier, j’ai reçu un vrai coup de pied d’éléphant dans le tibia, alors j’ai décidé d’y placer un blindage.

— Tes illustrés tomberont si tu cours, prédit Briggs. Et puis, Wilkie n’aime pas qu’on porte des jambières.

— Il ne les verra pas sous mes chaussettes. D’ailleurs, comme il m’a mis goal, je n’aurai pas à courir beaucoup, si j’ai de la chance. »

À ce moment, la voix puissante de M. Wilkinson et ses pas pesants retentirent dans l’entrée du vestiaire.

« Allons, vite ! mugit le professeur en apparaissant sur le seuil. Tout le monde sur le terrain, il est temps ! » D’un œil mécontent il considéra les vêtements et les chaussettes qui gisaient épars sur le plancher. « Et tâchez de tout laisser en bon ordre ici ! Il y aura une heure de retenue pour ceux qui n’accrochent pas leurs vêtements aux patères !

— Oh ! m’sieur ! protestèrent les footballeurs qui se bousculèrent pour ramasser leurs affaires, en feignant une hâte frénétique.

— Je confisquerai tout ce qui traînera, alors attention ! » ajouta le professeur.

M. Wilkinson était un homme robuste, carré d’épaules, aux manières et à la voix rudes, aux humeurs incertaines. Comme son collègue Carter, il aimait bien les élèves confiés à sa garde, mais ne parvenait guère à comprendre le fonctionnement de leur cerveau. Ce que faisaient ou disaient ces garçons semblait souvent pure absurdité à l’adulte rassis qu’il était.

Il sortit de la salle, suivi par ceux des joueurs déjà en tenue.

Mortimer allait sortir à son tour lorsque Bennett le rappela :

« Hé ! Morty ! ne laisse pas ici mon livre de science-fiction, avec Wilkie qui est à l’affût ! Je ne veux pas qu’on me le confisque ! »

Les deux livres étaient posés sur un banc.

« Je les rapporterai en douce dans la salle des loisirs quand je sortirai », déclara Mortimer en glissant les deux volumes sous son pull-over afin qu’ils échappent aux regards du professeur.

Mais la ruse ne réussit qu’à demi. En effet, M. Wilkinson s’était posté sur le côté de la petite porte du hall, et il poussait les élèves dehors quand Bennett et Mortimer arrivèrent au trot. Cinq mètres avant la porte, Mortimer obliqua subitement sur la gauche et s’élança dans l’escalier pour monter à la salle des loisirs.

« Mor-ti-mer ! »

La voix tonnante de M. Wilkinson stoppa net l’élève dans l’escalier. Il se retourna, en plaquant les deux mains sur son ventre pour empêcher les livres de glisser.

« Oui, m’sieur ?

— Dehors ! ordonna M. Wilkinson. Et que ça saute !

— Oui, m’sieur, je sais… Je viens tout de suite… Mais je voulais seulement… Avant…

— Eh bien, c’est non ! Il vous faudra attendre… de quoi qu’il s’agisse. Moi, j’attends pour commencer le match !

— Oh, m’sieur, ça ne me prendrait qu’une minute…

— Pas de discussion ! glapit M. Wilkinson en montrant la porte du doigt. Dehors ! »

En maintenant fermement la bosse sous son sweater, Mortimer passa la porte et se rendit sur le terrain. Avec le professeur venant derrière lui, il était obligé de marcher avec mille précautions, car il avait oublié de mettre ses élastiques, et ses chaussettes avaient tendance à glisser sur les couvertures glacées des deux brochures « protège-tibias ».
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Il alla prendre son poste entre les poteaux du but, tout en se demandant comment se débarrasser de ses livres. Le sol était un marécage boueux, il ne pouvait les déposer par terre, où d’ailleurs M. Wilkinson les aurait remarqués. Par bonheur, Mortimer jouait gardien de but dans l’équipe qui possédait les meilleurs attaquants et il y avait donc de fortes chances pour que le ballon ne vienne pas de son côté avant qu’il ait résolu son problème.

M. Wilkinson allait donner le signal du coup d’envoi quand Bennett – jouant demi-centre – s’avança vers lui en brandissant la montre qu’il venait de retirer de son poignet.

« S’il vous plaît, m’sieur, pourriez-vous me la garder ? demanda-t-il. J’ai peur de la casser si je joue avec !

— Vous auriez dû l’enlever avant de sortir du vestiaire ! gronda l’arbitre.

— Oui, je sais, m’sieur. Mais j’ai oublié parce que j’étais pressé, et…

— C’est bon, je m’en charge », dit M. Wilkinson qui prit le bracelet-montre et le glissa dans sa poche. Puis il donna le coup de sifflet. La partie s’engagea…

Les deux équipes n’étaient pas de composition égale, car M. Wilkinson avait fait exprès de mettre dans l’une les meilleurs avants, dans l’autre les meilleurs défenseurs et gardien de but. C’étaient là ses « probables », les places restantes dans les deux camps étant remplies par des « possibles »… sauf dans le cas du second gardien de but qui, lui, était un impossible.

C’est pourquoi, pendant les vingt premières minutes, le jeu se déroula exclusivement sur l’une des moitiés du terrain. Mortimer, abandonné, solitaire dans ses buts, n’avait rien d’autre à faire qu’à rester planté là, en regardant les silhouettes lointaines qui s’agitaient à l’autre bout du terrain. Il estima même, d’après la façon dont la ligne d’avants accentuait sa pression, qu’il passerait probablement la partie entière sans avoir l’occasion de toucher le ballon.

Pendant un moment, il s’amusa à tracer des dessins dans le sol boueux, du bout de sa chaussure. Puis il commença à s’ennuyer ferme. C’était trop stupide d’être immobilisé là tout un après-midi ! Il aurait aussi bien pu rester commodément assis dans la bibliothèque, à lire un bon livre. Tiens ! Par exemple ce livre de science-fiction que Bennett lui avait prêté ! Il tâta le renflement rectangulaire sous son pull-over. Certes, il ne pouvait pas s’installer là, à lire, mais rien ne l’empêchait au moins de le feuilleter pour voir ce qu’il racontait.

Il jeta un coup d’œil sur le terrain. Là-bas, on tirait un nouveau corner. On tirait des corners depuis le début du jeu ! Et cela semblait devoir se répéter pendant toute la première mi-temps ! Tous les joueurs étaient trop occupés pour se soucier de ce qui se passait à l’autre bout du terrain.

Mortimer retira de sa cachette le livre emprunté et l’ouvrit… L’As de l’Espace menace !… Ça semblait passionnant ! Copyright, tous droits réservés…, remarqua-t-il. Ce devait donc être fameux !

Ses yeux parcoururent les premiers paragraphes. Puis il tourna la page et poursuivit sa lecture, et bientôt il fut plongé dans le monde fantastique de la science-fiction… oubliant complètement qu’il gardait les buts de l’une des secondes équipes du collège !

Il n’y avait rien de bien original dans l’intrigue de l’As de l’Espace menace. À la fin de la deuxième page, un mystérieux vaisseau spatial était repéré par un héros de douze ans qui était en train d’observer les oiseaux dans un coin tranquille de la campagne anglaise. Une page plus loin, le vaisseau atterrissait, et un petit homme vert s’adressait au héros d’une voix étrangement métallique : « Salut, Terrien ! Nous venons d’une très lointaine galaxie. Nous n’avons que des intentions pacifiques. Menez-moi à votre chef ! »

Mortimer interrompit sa lecture pour laisser son regard errer, au-delà du terrain de jeu, sur le petit bois et les prés, à l’extrémité du domaine du collège… Un coin paisible et solitaire… C’était bien l’endroit rêvé pour l’atterrissage d’une soucoupe volante !

Cela n’arriverait pas, bien sûr ! Et pourtant… Supposons que le regard perçant de C.E.J. Mortimer repère un objet volant peu courant, qui descende du ciel et se pose… disons dans ce petit coin boisé… Personne ne le remarquerait… Ils étaient trop occupés à tirer des corners ! Et supposons qu’un petit homme vert, avec un front proéminent, apparaisse à l’angle du terrain et se dirige vers le gardien de but solitaire avec cette phrase inévitable : « Menez-moi auprès de votre chef ! » Que ferait-il alors ? Mortimer plissa le front. Quel était au juste son chef ? Devrait-il mener le petit homme vert à M. Wilkinson ? Ou au directeur ?… Au Premier Ministre, peut-être ? Ou même à la reine ?

Eh bien, pourquoi pas ? Dans son imagination, Mortimer se vit roulant en taxi vers Buckingham Palace, avec le petit homme vert qui regardait curieusement par la portière.
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« Cette place que nous venons de traverser a été baptisée Trafalgar Square, expliquait Mortimer, parlant très fort et très distinctement pour être bien compris du visiteur. Le type qui est au sommet de la colonne, c’est un marin nommé Nelson, mais il est mort. » Il montrait autre chose du doigt. « Et ça, là-bas, c’est le palais où habite notre cheftaine. Elle doit être chez elle, la reine, parce qu’un drapeau flotte sur le toit. L’ennui, c’est que je n’ai pas de rendez-vous, mais quand elle saura combien c’est important, je suis sûr qu’elle… »

« MOR-TI-MER !! »

Des cris d’effroi et de colère, venant de l’autre côté du terrain, mirent un brutal point final au rêve éveillé du gardien.

En levant les yeux, il vit que Martin-Jones, l’avant-centre adverse, avait réussi une percée et se ruait sur lui en poussant le ballon. Il avait distancé les défenseurs et s’apprêtait à expédier un shoot bien visé.

Tout ému, Mortimer avança en trébuchant dans la surface de réparation pour s’opposer à l’adversaire, mais à cet instant, Martin-Jones prit bien son aplomb et shoota de toutes ses forces.

La balle atteignit Mortimer dans l’estomac. Perdant l’équilibre, il fit tournoyer ses bras en l’air, puis le sol manqua sous ses pieds, L’As de l’Espace s’échappa de sa main et voltigea au-dessus de sa tête, le livre de la bibliothèque glissa de sous son pull-over, et ses jambes fléchissantes firent jaillir de ses chaussettes les deux magazines illustrés qui atterrirent dans la boue. Le ballon rebondit jusque dans le filet. Un coup de sifflet signala le but marqué.

Le gardien de but se remit sur pied pour affronter une tempête de reproches venant de ses coéquipiers, furieux de voir qu’il avait négligé sa tâche. Mais leur colère n’était rien en comparaison de la fureur de M. Wilkinson qui arriva en trombe pour voir ce qui s’était passé. Lorsqu’il pénétra dans la surface de réparation, son pied heurta l’un des livres, brisa le brochage usé, et ses pages se dispersèrent comme feuilles d’automne…

« Brrloumm-brrloumpff ! Que… que se passe-t-il ici ? écuma l’arbitre, tandis que Mortimer allait ramasser le ballon dans le filet.

— Rien, m’sieur, répondit Mortimer. Martin-Jones a marqué un but, c’est tout. J’ai essayé de l’en empêcher mais je n’ai pas pu arriver à temps et… et…

— Je me fiche pas mal du ballon ! Que font tous ces livres par terre ? mugit le professeur en montrant les volumes répandus sur le sol autour de lui. Lire en gardant les buts ! On n’a jamais vu un scandale pareil ! Vous entendez, Mortimer ?

— Oui, m’sieur ! Mais c’était seulement quelques petits bouquins que j’avais glissés par hasard sous mon chandail et… euh… à d’autres endroits comme ça ! Je n’avais pas l’intention de les lire, m’sieur ! Juste y donner un petit coup d’œil…

— Mais qu’est-ce que vous fichez avec ça sur un terrain de football ? tempêta M. Wilkinson. Vous avez perdu l’esprit ? Les gens normaux ne jouent pas au football avec des livres sous leur chandail ! Et regardez dans quel état ils sont, ces livres ! Tout couverts de boue, et ces pages détachées qui voltigent comme des fanions de corner ! Ramassez-moi tout ce bazar et quittez immédiatement le terrain ! Je n’accepterai jamais dans l’équipe quelqu’un qui ne prend pas le jeu au sérieux ! »

Menace bien vaine ! De toute façon, Mortimer n’avait jamais pensé être sélectionné. Comprenant cela, M. Wilkinson corrigea :

« Et vous avez même perdu toute chance d’être juge de touche !

— Oh ! m’sieur ! fit Mortimer effondré, car il avait bien espéré se rendre à Bracebridge avec l’équipe.

— Qu’attendiez-vous d’autre ? ironisa lourdement le professeur. Quelle sorte de juge de touche comptiez-vous faire ? Si ça se trouve, vous auriez monté un stand de bouquiniste sur la touche, au lieu de surveiller le jeu ! »

Après l’expulsion de Mortimer, M. Wilkinson renforça l’équipe la plus faible en y faisant passer quelques éléments de l’autre, ce qui rendit le jeu plus équilibré et donna aux deux équipes l’occasion de mieux montrer ce dont elles étaient capables.

Pendant la plus grande partie de la seconde mi-temps Bennett joua sans se distinguer particulièrement. Puis, juste avant le coup de sifflet final, il se trouva avec la balle au pied, menant une attaque vers les buts adverses. Quelques réactions rapides, quelques dribbles agiles lui permirent de dépasser les défenseurs et d’envoyer la balle dans le filet.

M. Wilkinson approuva d’un air satisfait en disant : « Bien joué, Bennett ! » C’était fort louangeur de sa part, et Bennett fut si réjoui de son succès qu’à la fin de la partie il quitta précipitamment le terrain, pour aller rejoindre Mortimer, sans songer à réclamer sa montre confiée à M. Wilkinson.

Ce fut bien regrettable, car de son côté M. Wilkinson oublia complètement la montre… avant qu’il ne fût trop tard !
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CHAPITRE III

PARTI DU
MAUVAIS PIED !

LES ESPOIRS DE BENNETT d’être choisi dans la seconde équipe de football furent exaucés le vendredi matin, quand on afficha dans le hall la liste des joueurs appelés à jouer contre Bracebridge.

Morrison, Briggs, Bromwich et Martin-Jones étaient eux aussi du nombre, mais Mortimer – comme prévu – avait perdu son poste de juge de touche, et était remplacé par Atkins.

« Pauvre vieux Morty ! Ça lui apprendra à bouquiner en gardant les buts ! Et il salivera d’envie quand nous reviendrons en lui parlant du bon dîner que nous aurons fait ! »

Tel fut le commentaire de Briggs lorsque, après le déjeuner, les équipes empaquetèrent leurs affaires de football au vestiaire du collège.

« Si nous nous attardons au dîner, ajouta Briggs avec espoir, nous aurons peut-être la chance de couper à l’étude du soir ! Ce ne sera pas la peine de se dépêcher, puisque nous aurons notre car privé qui nous attendra ! »

Les nouvelles dispositions prises pour ce voyage plaisaient beaucoup aux élèves. Normalement, une équipe en déplacement voyageait dans les voitures des professeurs, ou empruntait les autobus locaux. Mais le tournoi en cours engageait trois équipes de chaque établissement : le premier onze de Bracebridge venant jouer à Linbury, le second et le troisième de Linbury allant à Bracebridge. Prévoyant plus de deux douzaines de passagers, le directeur avait préféré louer un autocar plutôt que compter sur les transports publics.

« Wilkie et M. Hind sont chargés de nous accompagner ! annonça Bennett à ses camarades, tout en fourrant son maillot de football dans son sac. Ça signifie donc que c’est M. Carter qui restera ici avec les premières équipes, et que… » Il s’interrompit, fronça les sourcils. « Oh ! Zut ! Je viens de me rappeler que j’ai laissé mon chandail blanc là-bas, dans le vestiaire des sports… hier, après l’entraînement ! Croyez-vous que j’aie le temps d’aller le chercher ?

— Oui, vas-y vite ! lui conseilla Briggs. Wilkie exploserait s’il te voyait paraître sur le terrain sans ton chandail. Mais dépêche-toi ! Le car sera là dans dix minutes ! »

Bennett quitta précipitamment la salle. À cette heure de la journée, le vestiaire des sports était certainement fermé, et Bennett devrait donc trouver M. Wilkinson pour lui en demander la clef.

Il s’élança dans l’escalier pour se rendre au bureau du professeur, espérant l’y découvrir en train de fumer sa pipe d’après-déjeuner. Par la même occasion, il lui réclamerait sa montre. Il la lui avait déjà demandée à trois reprises depuis le match de football de la semaine précédente, mais chaque fois M. Wilkinson avait répondu qu’il était trop occupé pour aller la chercher dans sa chambre.

C’était parfaitement vrai, et en même temps cette excuse dissimulait le fait que M. Wilkinson ne savait plus trop où il avait fourré l’objet en question. Il se rappelait l’avoir glissé dans la poche de la vieille veste de sport qu’il portait en arbitrant le match. Mais plus tard dans la journée, quand il avait fouillé ses poches, la montre de Bennett ne s’y trouvait plus !

M. Wilkinson ne s’en était pas inquiété outre mesure. La montre devait forcément être quelque part dans sa chambre, et il se promit de se livrer à des recherches plus approfondies quand il aurait un moment. En attendant, Bennett n’aurait qu’à se montrer patient. Il y avait suffisamment de pendules dans le collège s’il avait besoin de savoir l’heure !

Quand il frappa à la porte du bureau de M. Wilkinson, Bennett n’obtint pas de réponse. Il poussa alors la porte et passa la tête dans l’entrebâillement pour s’assurer que la pièce était vide. Puis il remarqua un trousseau de clefs pendu à un clou, près de la fenêtre. Avec espoir, il avança sur la pointe des pieds et décrocha le trousseau. Rapidement, il eut trouvé la clef de type Yale – repérable à une marque de peinture verte – qu’il avait fréquemment vu employer pour ouvrir la porte du vestiaire extérieur, dénommé « pavillon des sports ».

Sans aucun doute, il pouvait se permettre de l’emprunter pour quelques minutes, d’autant plus qu’il ne devait pas perdre de temps à chercher M. Wilkinson. Il s’expliquerait ensuite si on lui posait des questions, mais ce ne serait probablement pas le cas si la clef réintégrait le trousseau avant qu’on ait remarqué son absence. Il dégagea donc la clef et fila à toutes jambes.

Le directeur, M. Pemberton-Oakes, parlait avec M. Hind auprès de la petite porte du hall quand Bennett arriva au bas de l’escalier. Bien que le temps fût précieux, il allait être obligé de mettre des chaussures de ville avant de passer devant eux, car le directeur l’arrêterait certainement s’il tentait de sortir en souliers d’intérieur.

Par chance, les placards à chaussures étaient à deux pas. Bennett enfila en hâte ses bottes de caoutchouc, puis se glissa poliment devant les maîtres et fila par la porte.

Dehors, dans la cour, ses coéquipiers, avec casquettes et imperméables, et portant mallettes ou sacs, étaient déjà rassemblés pour le départ. Morrison lui cria :

« Hé ! dépêche-toi un peu, Ben ! Le car sera là dans dix secondes ! Wilkie n’attendra pas, tu sais ! »

Bennett réprima un frisson de panique à l’idée d’être laissé sur place. Puis il se dit qu’ils ne pouvaient vraiment pas partir sans lui : il leur eût été difficile de jouer avec un équipier en moins ! À toute vitesse, il courut vers le « pavillon des sports », ouvrit la porte et retrouva son chandail blanc accroché à une patère.

Au moment où il refermait la porte, il aperçut le car qui remontait l’allée, pas très loin de lui, pour aller prendre ses passagers. Or, Bennett s’était promis d’être le premier à y monter, afin d’occuper la place la plus convoitée : le coin gauche, côté fenêtre, dans la rangée du fond.

Le seul moyen de la retenir était de monter dès maintenant, en devançant la file d’attente, là-bas, et c’est pourquoi, au lieu de retourner auprès des autres, il s’élança vers le car qui arrivait au tournant de l’allée. Il ralentissait, allant presque au pas pour prendre ce virage à angle droit. Lorsqu’il fut à sa hauteur, Bennett sauta sur le marchepied et se glissa par la porte ouverte. Avec un petit signe amical au conducteur, il passa dans le fond du véhicule et s’installa sur le siège de la dernière rangée, côté fenêtre. Évidemment, il lui faudrait se lever pour aller chercher son sac de football, mais s’il pouvait réserver sa place, il aurait pris de vitesse ses camarades.

Cinquante mètres plus loin, le car tourna à l’angle du gymnase, s’arrêta, et les passagers montèrent en se bousculant, les premiers cherchant à s’emparer des places de leur choix.

Bromwich, en tête, fut furieux de voir que Bennett occupait le siège qu’il convoitait.

« Ça, alors ! Comment as-tu fait pour monter avant moi ? demanda-t-il d’un ton de surprise outragée.

— Je suis là depuis des heures, répliqua Bennett avec un sourire triomphant. Tu arrives cent ans trop tard si tu veux ce siège. Je l’ai réservé ! »

Bromwich repéra aussitôt le point faible de la prétention de Bennett.

« Ouais ! mais tu n’as pas ton équipement de foot ! Où est ton sac ? Et ton imper ? De toute façon, tu n’as pas le droit de sortir avec des bottes de caoutchouc !

— Je vais aller prendre mes affaires. Je laisserai mon chandail ici pour marquer ma place !

— C’est pas régulier ! Si tu vas te balader en laissant ça… » Bromwich s’interrompit, et son froncement de sourcils fit place à un sourire moqueur. « D’accord, d’accord, Ben ! Va donc chercher tes affaires. Je te la garderai, ta place !… »

Bennett hésita. De toute évidence, s’il quittait son siège de coin, il n’avait guère d’espoir de pouvoir le récupérer à son retour. Mécontent, il jeta un coup d’œil par la portière et aperçut Mortimer, perdu dans la foule de ceux qui venaient assister au départ et souhaiter bonne chance aux joueurs. Aussitôt, Bennett baissa la vitre et cria :

« Hé ! Morty ! Vite, rends-moi service, c’est urgent ! » Mortimer se détacha du groupe et vint sous la fenêtre.

« Que se passe-t-il ?

— Veux-tu aller me chercher mon sac et mes affaires ? Tout est sur le banc, au vestiaire… Je ne peux pas y aller moi-même, sinon je me ferais piquer ma place ! »

Comme Mortimer filait, Bennett songea à ses bottes en caoutchouc et rappela son ami :

« Hé ! apporte aussi mes chaussures de ville ! cria-t-il. Elles sont dans mon casier ! Dépêche-toi, je t’en supplie ! Le car part dans dix secondes ! »

Et Bennett, tout souriant, se laissa retomber sur son siège. Bien fait pour ce vieux Bromo ! pensa-t-il, tout en notant, d’un œil amusé, que pendant leur algarade Bromwich avait également perdu l’autre siège de coin, occupé par Morrison.

Déjà, tous les élèves avaient trouvé place, et le professeur de service était arrivé. C’était M. Hind, un homme mince, tout jeune encore, qui enseignait la musique et le dessin. Il pointait la liste des passagers, tandis que M. Wilkinson, debout à côté du marchepied, parlait avec M. Carter qui, on le sait, restait au collège.

« Il est temps de partir ! fit enfin observer M. Wilkinson en consultant sa montre. Vous trouverez la clef du pavillon des sports dans ma chambre. Elle est dans un trousseau de clefs accroché près de la fenêtre.

— Je la connais, assura M. Carter. Tout de suite après votre départ, j’irai sortir du pavillon tout l’équipement et les ballons, avant l’arrivée de nos visiteurs. »

Ils continuèrent à bavarder quelques instants, au cours desquels on vit arriver au trot Mortimer, haletant, chargé des affaires de Bennett. Il s’arrêta sous la fenêtre du fond, dont la vitre était baissée.

« Tiens, voilà ! » souffla-t-il, en se dressant sur la pointe des pieds, et tendant le sac à bout de bras. Bennett se pencha et l’attrapa. « Et voilà le reste de tes frusques ! » ajouta Mortimer. Il lui passa son imperméable, puis se baissa pour ramasser la paire de chaussures qu’il avait laissé tomber.

En visant soigneusement, il projeta l’une des chaussures par la fenêtre ouverte. L’autre allait suivre quand Bennett cria :

« Attends que je change ! Tu remporteras mes bottes en caoutchouc ! »

Quelques secondes plus tard, la botte gauche de Bennett voltigeait par la portière. Mortimer la ramassa, et il allait lancer la seconde chaussure quand, à sa grande surprise, le car démarra sans avertissement.

Pris de court, Mortimer manqua son but ; la chaussure heurta l’arrière du véhicule et retomba par terre. Le temps qu’il l’ait ramassée, le bus avait déjà parcouru vingt mètres dans l’allée…

Bennett, lui aussi, fut dérouté par la soudaineté de ce départ.

« Arrêtez, m’sieur ! Stop ! cria-t-il à M. Wilkinson qui s’installait sur un siège avant. C’est urgent ! Arrêtez ! Mortimer était en train de…

— Du calme, Bennett ! » répliqua sévèrement M. Wilkinson, de l’autre bout du véhicule. Ignorant tout du drame, il se figurait que Bennett cherchait seulement à créer un peu de pagaille pour se rendre intéressant. « Vous pourriez au moins avoir la politesse de dire au revoir à ceux qui sont venus vous voir partir ! »

[image: 100000000000021D0000015CC1644E26.jpg]

Comme le car prenait de la vitesse, les voyageurs se retournèrent sur leur siège et firent des signes d’adieu aux restants. Les spectateurs répondirent en agitant leurs mouchoirs et en poussant quelques acclamations pour encourager leurs équipes en déplacement…

Mortimer n’agitait pas son mouchoir. D’une main, il brandissait une chaussure de ville marron, de l’autre une botte en caoutchouc noir, souillée de boue… Ah ! c’était digne de ce vieux Bennett de partir du mauvais pied ! se disait-il avec consternation.

Le car avait traversé le village de Linbury et il approchait déjà de la petite ville de Dunhambury avant que Bennett ait cessé de gémir sur son infortune.

« Crétin de Morty ! Il est complètement dingue de m’avoir laissé partir comme ça ! dit-il encore, d’un ton plaintif, à Martin-Jones assis à côté de lui. Une chaussure basse, et une botte en caoutchouc ! Zut alors ! Que va dire Wilkie quand il verra mes pieds ? »

Bromwich se retourna avec un rire de satisfaction.

« Bien fait pour toi ! Ça t’apprendra à accaparer la meilleure place au lieu de t’occuper de tes affaires !

— D’ailleurs, tu ne peux rien reprocher à Mortimer, fit observer Martin-Jones. Si tu n’avais pas tout gâché en lui lançant ta botte, il aurait eu largement le temps de te faire passer ton autre chaussure.

— Comment pouvais-je savoir que le car allait partir ? Je n’avais même pas remarqué que Wilkie était monté ! Et ensuite, il n’a pas voulu arrêter ! Tout ça, c’est la faute à Wilkie ! »

En ruminant sur l’injustice du sort, Bennett regarda par la portière au moment où le car pénétrait dans les faubourgs de Dunhambury. Comme la vitre était embuée, il voulut tirer son mouchoir pour l’essuyer, et, en plongeant la main dans sa poche, ses doigts se refermèrent sur un objet de métal, plat et dentelé…

La clef du pavillon des sports ! Bennett eut un sursaut en constatant cette nouvelle bêtise. Il ne s’était plus souvenu de cette clef, après avoir claqué la porte du vestiaire !

Et voilà qu’elle était dans sa poche !… Là-bas, au collège, on devait fouiller partout ! On ne pouvait pas retirer du pavillon des sports les ballons, les fanions d’angle, les bancs réservés aux spectateurs de marque !…

Et l’équipe de Bracebridge qui allait arriver à Linbury !… Mais il était trop tard pour faire quelque chose. Le mieux, estima Bennett, c’était de ne rien dire, et, au retour, de remettre discrètement la clef en place. Après tout, M. Carter ou le directeur devait en avoir un double ! Qu’ils se débrouillent !

D’un coup de mouchoir, il traça un arc de cercle dans la buée, et il regarda dehors. L’autocar se traînait dans la Grand-Rue de Dunhambury, pris au milieu d’une circulation intense, et cette marche au pas permettait à Bennett de jeter un coup d’œil aux vitrines, au passage.

Bizarre ! pensait-il. Pendant les vacances, quand il avait toute liberté de flâner devant les magasins, c’est à peine s’il leur accordait un regard. Mais pendant le trimestre, quand il était prisonnier de la vie monotone du collège, un centre commercial en pleine activité lui semblait une telle nouveauté qu’il s’absorbait dans la contemplation de marchandises ne présentant en fait aucun intérêt pour lui.

Il lança un coup de coude à Martin-Jones.

« Eh ! regarde ! lui dit-il. On fait un rabais de trois pence dans ce supermarché, pendant toute la semaine ! Offre spéciale !

— Trois pence sur quoi ? demanda Martin-Jones.

— Sais pas, mais c’est une occasion, quoi que ce soit. Prix massacrés, ils disent ! Profiter avant l’épuisement du stock ! »

Il se détourna pour admirer un étalage de feux d’artifices et de masques de Guy Fawkes dans la vitrine d’une boutique voisine, puis, quand le car stoppa à un feu rouge, il donna un nouveau coup de coude à son voisin en disant :

« Tiens ! Chez ce marchand de musique, on te rachète ton vieux piano cinq livres, et même au-dessus ! Pas mal, hein ? »

Martin-Jones resta sceptique.

« Cinq livres ? Même si c’est une vieille casserole ?

— C’est ce qu’ils disent ! Dans n’importe quel état, même ! C’est écrit sur une grande pancarte dans la vitrine !

— À quoi bon me raconter ça ? Je n’ai pas de vieux piano à vendre, moi !

— Moi non plus, répondit Bennett. Je regrettais seulement de ne pas en avoir un, c’est tout ! »

---oOo---

M. Hind et M. Wilkinson furent les premiers à mettre pied à terre quand l’autocar arriva à destination, dix minutes plus tard. Ils serrèrent la main du directeur de l’École de Bracebridge et du professeur d’éducation physique qui étaient venus les accueillir avec un groupe d’élèves, puis tout le monde regarda les deux équipes de Linbury descendre du véhicule.

Le dernier à apparaître fut le passager du fond, coin fenêtre. Il émergea avec un sourire timide, les yeux perdus sur l’horizon lointain, avec l’espoir de détourner l’attention de ses pieds.

La ruse ne trompa personne. M. Perkins, le directeur de Bracebridge, un homme robuste, jovial, aux cheveux roux et clairsemés et à la forte moustache de Gaulois, regarda les chevilles du visiteur et dit :

« Tiens, tiens ! Un soulier marron et une botte de caoutchouc noire ! Voilà une innovation dans l’uniforme de Linbury ! » Son sourire laissait entendre que jamais un élève de son établissement ne lui aurait fait l’affront d’une aussi ridicule apparition en public.

Les deux professeurs de Linbury étouffèrent un gémissement de gêne. Chez eux, ils auraient peut-être montré plus d’indulgence pour cette fantaisie, mais ici, à Bracebridge, une telle exhibition était impardonnable. Faites confiance à Bennett pour se distinguer ainsi au moment et à l’endroit les plus mal choisis ! Et pourquoi n’avait-on pas remarqué qu’il avait grand besoin de passer chez le coiffeur ? se demanda rageusement M. Wilkinson. Quelle honte pour le collège !

D’un regard furibond, M. Wilkinson contempla le footballeur aux cheveux trop longs et si curieusement chaussé, mais en même temps ses lèvres se crispaient pour former un sourire indulgent à l’adresse de M. Perkins et du comité d’accueil de Bracebridge.

« Tst ! tst ! tst ! Vous êtes vraiment un petit sot, Bennett ! dit-il à travers le masque de son sourire indulgent. Vous êtes tout de même assez grand pour savoir vous chausser convenablement !

— Je sais, m’sieur ! Mais, vous comprenez, le car est parti pendant que j’étais en train de changer, et je vous ai dit que…

— Très bien, très bien ! »

Pour l’instant, moins on en dirait, mieux cela vaudrait, estima M. Wilkinson. On aurait le temps d’en reparler plus tard. Attendez un peu, maître Bennett, que tout le monde soit rentré à Linbury !
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CHAPITRE IV

UN PROBLÈME
DE VIDANGE

LES DEUX ÉQUIPES de Linbury furent escortées jusqu’au vestiaire qu’on leur avait affecté, dans la salle des sports – une construction moderne à quelque distance du bâtiment principal, où les équipes locales finissaient de se préparer.

D’un côté du vestiaire, une porte donnait sur le gymnase ; à l’opposé, une autre porte débouchait dans un couloir qui menait à la piscine couverte.

Une particularité de la piscine de Bracebridge était son excellent système de chauffage, qui permettait de se baigner non seulement l’été (comme à Linbury) mais aussi aux demi-saisons. Seule, la nécessité de faire des économies de chauffage empêchait qu’on l’utilisât toute l’année. Le vestiaire était clair et spacieux, équipé de douches et de bains de pieds, facilités modernes qui contrastaient avec la salle aux murs écaillés et aux bancs de bois rude dans le sous-sol obscur du collège de Linbury.

Les deux équipes locales étaient déjà sur le terrain quand les visiteurs sortirent du vestiaire, et les matches commencèrent aussitôt.

Les résultats ne causèrent aucune surprise. Les quatre équipes jouaient convenablement, et, au coup de sifflet final, la Seconde de Linbury devait s’incliner avec 2 contre 3, tandis que la Troisième parvenait à obtenir un match nul… Mais bien que ces parties n’aient rien eu de remarquable, elles eurent une conséquence inattendue qui provoqua une certaine effervescence dans la soirée. Dès qu’ils furent revenus au vestiaire, les joueurs de Linbury se précipitèrent vers les douches. Mais les six premiers qui occupèrent les cabines et tournèrent les robinets firent un bond en arrière, tout suffocants, quand un flot glacé leur tomba sur le dos.

« Attendez ! ce sera chaud dans un instant ! » dit Bromwich. Il tendit la main sous l’averse glaciale et ouvrit à fond le robinet. « Il faut toujours un bout de temps pour que l’eau chaude arrive… »

Tous attendirent, frissonnants, mais après plus d’une minute, l’eau était toujours aussi froide.

« Même pas tiède ! gémit Briggs. Aussi glacée que tout à l’heure ! »

Bennett qui avait retiré ses chaussures et ses bas de sport, mais était encore en tenue de football, intervint pour voir ce qui provoquait ces récriminations.

« On a tout simplement oublié de brancher l’eau chaude, déclara-t-il. Je vais aller trouver quelqu’un pour arranger ça… »

Pieds nus, il passa dans le couloir et se dirigea vers l’entrée du bâtiment.

Personne en vue. Les équipes de Bracebridge s’étaient changées dans le vestiaire du bâtiment principal, le reste des élèves étaient à l’intérieur. Bennett jeta un coup d’œil circulaire dans la cour déserte. Comme il ne tenait pas à continuer à se promener pieds nus, il fit demi-tour et revint dans le couloir pour annoncer l’échec de sa mission.

Plusieurs portes donnaient sur ce couloir, et la première que Bennett ouvrit n’était pas celle du vestiaire, comme il le croyait, mais d’une petite pièce sans fenêtre, dont la lumière s’alluma automatiquement à l’ouverture de la porte. Sur l’un des murs, il vit un long tableau avec quantité de robinets, de volants, et une masse de tuyaux qui partaient dans toutes les directions puis disparaissaient dans des trous du plancher.

Bennett examina les robinets d’arrêt et les tuyaux enchevêtrés. C’était évidemment là le centre nerveux de toutes les canalisations assurant l’eau chaude dans la salle voisine. L’un de ces robinets devait fatalement régler la température de l’eau… Oui, mais lequel ? Dans l’ignorance, Bennett n’avait qu’à choisir au hasard, en espérant tomber sur le bon. Même s’il se trompait, il n’y aurait pas grand mal, car l’eau ne pouvait devenir plus froide qu’elle ne l’était déjà !

À l’extrémité du panneau, il y avait un gros volant peint en vert qui semblait avoir quelque rapport avec le réglage de l’eau chaude. Il était en effet tourné en position « Fermé », mais d’un bon coup en sens inverse des aiguilles d’une montre, Bennett le fit tourner pour ouvrir la vanne. Est-ce que ça marchait ? Il se précipita dans le couloir pour voir le résultat de son expérience.

Les élèves de Linbury avaient renoncé à tout espoir de prendre une douche chaude, et la plupart d’entre eux s’étaient rhabillés et attendaient qu’on les mène au réfectoire.

« Eh ! grouille-toi, Ben ! cria Martin-Jones. Tu ferais bien de t’habiller en vitesse si tu veux aller dîner. Nous n’avons plus le temps de nous laver !

— D’accord ! Pas de panique ! J’essayais un truc sur la tuyauterie, expliqua Bennett qui s’approcha des douches et ouvrit un robinet d’eau chaude. Maintenant, ça doit être au poil… »

Pas du tout ! Bien qu’il laissât couler l’eau tout le temps qu’il s’habilla, la température de celle-ci resta désespérément glaciale.

Sur ces entrefaites, deux grands élèves de Bracebridge vinrent chercher les visiteurs pour les mener dans le bâtiment principal. Bennett n’était pas encore prêt, il se débattait pour enfiler son pull-over.

« Tiens ! je t’ai apporté ça, lui dit l’un des élèves, en faisant tournoyer par les lacets une paire de chaussures de ville. Le directeur te conseille de les mettre, parce que les bottes de caoutchouc ne sont pas autorisées au réfectoire… même s’il n’y en a qu’une ! »

Bennett prit les chaussures et les enfila. Elles étaient de plusieurs pointures trop grandes, et il ne pouvait les maintenir à ses pieds qu’en crispant les orteils. Quand il sortit du vestiaire avec son équipe, ses talons claquèrent sur le dallage du couloir comme ceux d’une danseuse de fandango.

Après avoir fait un bon repas, les joueurs de Linbury sortirent dans la nuit tombante, et se dirigèrent vers le car qui allait les ramener au collège. Mais Bennett ne pouvait suivre ses camarades qu’après avoir rendu les chaussures, et il dut donc attendre dans le hall le garçon qui les lui avait prêtées. Celui-ci ne tarda pas à arriver, en rapportant la botte noire et le soulier marron. Bennett fit l’échange.

« Regarde un peu dans quel état je suis ! fit-il remarquer à son hôte en lui montrant ses genoux souillés de boue. Après le match, je n’ai pas eu le temps de me laver, parce que j’essayais de donner de l’eau chaude à vos douches, mais je n’y suis pas parvenu ! »

L’élève de Bracebridge était un garçon de treize à quatorze ans, avec de grands pieds et de grandes oreilles. Pendant le dîner on l’avait entendu répondre au surnom de Grandes-Feuilles.

« Tu as essayé de donner de l’eau chaude ? répéta-t-il. Comment ça ? Qu’est-ce que tu as fait ?

— Eh bien, j’ai découvert une petite pièce au bout du couloir, avec des tas de robinets et d’autres trucs… J’ai pensé que l’un d’eux commandait l’eau chaude et je l’ai ouvert. Mais ce n’était sans doute pas le bon !

— Ah, oui ? L’accès de cette pièce est interdite, mais ça n’a pas d’importance puisque tu étais seul… »

Grandes-Feuilles allait abandonner la question quand une idée subite lui vint, et il ajouta :

« Dis donc, ce n’était pas le volant au bout de la rangée que tu as tourné ? Tu n’y as pas touché, par hasard ?

— Si ! c’est celui-là ! Une roue verte. Elle était fermée à bloc et je l’ai ouverte, mais ça n’a pas réchauffé l’eau des douches… »

Grandes-Feuilles fit un « Oh ! » muet, tout en regardant le visiteur avec consternation !

« Tu as tourné la verte ? Aïe ! Tu ne sais pas ce que tu as fait là ? »

Bennett secoua la tête.

« C’est la vanne de vidange pour vider la piscine ! Si ça a coulé tout le temps du dîner, sûr qu’elle doit être presque vide à présent ! »

Une expression d’angoisse passa sur le visage de Bennett.

« Oh ! malheur ! Tu en es sûr ?… fit-il avec un hoquet de surprise. Je ne pensais pas que ça aurait ce résultat, je te jure ! J’essayais seulement de réchauffer l’eau !

— Ce qui va chauffer, c’est quand notre directeur découvrira ça ! » s’écria Grandes-Oreilles avec une sorte d’épouvante joyeuse. Il était ravi d’être entraîné dans une catastrophe dont la responsabilité retomberait sur un autre. « Tu ne connais pas ce vieux Perky ! Il en perdra la boule : il éclatera de rage ! Il crachera le feu de Dieu ! Ça prend des journées entières pour remplir la piscine, parce qu’il faut la chauffer, et ça coûte les yeux de la tête, paraît-il ! »
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— Je m’excuse, mon vieux ! Je ne croyais pas…

— Oh ! ne t’en fais pas pour moi ! Ce n’est pas moi qui paierai la note. Mais tu vas tâcher d’aller avouer ça avant de partir, sinon on pensera que c’est l’un de nous qui a fait le coup ! »

Bennett était tout crispé de crainte. Déjà, dans son propre collège, ce n’aurait pas été facile d’expliquer un tel incident, mais la perspective d’avouer son crime à un professeur étranger, renommé pour « cracher le feu de Dieu ! », suffisait à remplir son esprit de panique. Surtout si c’était en présence de M. Wilkinson qui, figé de confusion, méditerait de sombres châtiments pour le moment où l’on serait rentré au collège.

Bennett redressa les épaules et se raccrocha à un fétu d’espoir.

« Elle n’est peut-être pas encore complètement vidée ? On pourrait peut-être arrêter ça, en y allant tout de suite ?

— C’est formellement interdit, objecta Grandes-Feuilles, mais je crois que nous pouvons quand même risquer le coup puisqu’il s’agit d’un cas d’urgence. »

Sur ces mots, il passa dehors et traversa la cour, Bennett sur ses talons.

Le car de Linbury attendait à quelques mètres de là dans l’allée, phares allumés, et Bennett vit que ses camarades y avaient déjà pris place. M. Hind, lui aussi, était monté à bord, tandis que M. Wilkinson, debout à côté du marchepied, essayait de sonder l’ombre du regard pour y découvrir le passager manquant.

Bennett se baissa dans l’ombre de Grandes-Feuilles, si près de lui que le grand garçon lui servit d’écran protecteur contre l’œil du maître. Quelles que puissent être ensuite les conséquences de ce retard, l’inspection de la piscine était la première chose à faire.

La salle des sports était plongée dans la pénombre quand les deux garçons en approchèrent, mais la porte n’était pas fermée à clef. Ils passèrent à l’intérieur, suivirent à tâtons le couloir. La porte de la piscine était à leur droite. Grandes-Feuilles l’ouvrit, alluma l’électricité…

La piscine était vide !
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Grandes-Feuilles gémit, tout en faisant une grimace de désespoir comique.

« Hou-là ! Tu as réussi ton coup, mon vieux ! Attends un peu de recevoir la note à payer pour les centaines de mètres cubes d’eau chaude perdus !… à je ne sais combien de pence ou de livres le mètre cube ! Attends un peu !

— C’est bon, c’est bon, pas la peine d’insister ! » interrompit Bennett.

Il contempla la piscine avec des yeux incrédules. Quelle terrifiante semonce n’allait-il pas recevoir quand il avouerait ! Accidentel ou non, son acte était impardonnable !

Glacé d’effroi, il fit demi-tour et reprit le chemin de l’entrée du bâtiment, accompagné de Grandes-Feuilles qui, tout en marchant, lui prédisait les horribles châtiments infligés aux gens assez stupides pour manipuler des robinets auxquels ils ne comprenaient rien.

M. Wilkinson aperçut les deux garçons quand ils émergèrent de l’obscurité.

« Bennett ! mugit-il d’une voix de tonnerre. Venez immédiatement ici ! Plus vite, mon garçon, plus vite ! Vous nous faites attendre depuis des heures ! »

Bennett arriva au trot et vint s’arrêter auprès du professeur.

« Où diable étiez-vous donc ? ragea M. Wilkinson. Allons, montez tout de suite en voiture ! »

Bennett hésita, ne sachant trop comment s’expliquer.

« Eh bien, m’sieur, c’est que je ne suis pas tout à fait prêt à partir, bredouilla-t-il. Ce ne serait pas chic pour les gars de Bracebridge de leur laisser payer les pots cassés… »

M. Wilkinson considéra avec ahurissement la silhouette mal chaussée debout devant lui.

« Hein ? Quoi ? Quels pots cassés ? De quoi diable voulez-vous parler ?

— Eh bien, m’sieur, il est malheureusement arrivé quelque chose de terrible ! commença Bennett. J’essayais de chauffer l’eau de la douche avec un petit volant vert que j’avais trouvé, et, tout à fait par hasard… je… oh ! accidentellement !… j’ai vidé la piscine !

— Vous avez fait quoi ?

— Vidé la piscine, m’sieur. Tout est parti par le trou ! C’était accidentel, bien sûr ! Il y avait un volant vert, vous comprenez, et quand je l’ai tourné, l’eau est partie !

— Des dizaines et des dizaines de milliers de litres d’eau perdus ! » précisa Grandes-Feuilles, désireux que le professeur vît toute l’ampleur du désastre. « Une eau chauffée à 23°, avec des frais énormes ! Ça coûte des centaines de livres, de réchauffer l’eau froide ! »

Pendant quelques instants, M. Wilkinson resta muet de stupeur, et Grandes-Feuilles en profita pour lui donner quelques détails techniques, en termes que même un adulte arriéré aurait compris :

« C’est comme si vous retiriez le bouchon de vidange d’un lavabo, poursuivit-il. Sauf que, à la place d’un bouchon de caoutchouc, il y a un volant qui commande une sorte de clapet, et que… »

Mais M. Wilkinson n’avait pas besoin d’explications scientifiques. Les faits étaient suffisamment clairs.

« Brrloum brrloumpff ! hurla-t-il dès qu’il eut retrouvé le souffle. C’est une honte ! Espèce de… de… de petit sacripant ! Pourquoi diable avez-vous fait une chose semblable ?

— C’était une erreur, m’sieur, une fausse manœuvre ! Comme l’eau était froide, j’ai pensé…

— Oui, oui, mais pourquoi venir faire ça justement à Bracebridge, petit malheureux ? »

De même que Bennett quelques minutes plus tôt, M. Wilkinson était horrifié à l’idée d’endosser la responsabilité d’un geste aussi fantastique. Qu’allait donc penser M. Perkins de l’équipe de visiteurs qui causait un accident aussi ruineux ? Qu’allait-il penser du professeur chargé de les accompagner ?

« Attendez un peu que nous soyons rentrés au collège ! menaça-t-il. Votre conduite est inqualifiable ! Ça dépasse tout ! Nous devons aller trouver immédiatement M. Perkins et lui dire ce que vous avez fait ! »

Ce ne fut pas nécessaire, car au même moment, leur hôte traversait la cour pour venir saluer ses invités.

« Alors, on est sur le départ ? » dit-il avec un aimable sourire.

M. Wilkinson lui rendit son aimable sourire, mais agrémenté d’une grimace souffreteuse.

« Monsieur Perkins, commença-t-il très embarrassé, je suis absolument désolé, mais il s’est produit un léger… euh… incident ! Ce garçon-là a commis une incroyable stupidité ! Il a laissé couler l’eau de votre bain ! »

M. Perkins ouvrit des yeux ronds.

« L’eau de mon bain ? Que voulez-vous dire ?

— Euh !… bredouilla M. Wilkinson, je veux dire votre bassin…, ou plutôt votre bassine… Enfin, bref, votre piscine, quoi ! Cet élève me dit qu’il a trouvé une petite roue qu’il a tournée. Et maintenant, paraît-il, la piscine est vide. Je veillerai à ce qu’il soit sévèrement puni ; bien sûr, et naturellement nous vous rembourserons les frais de chauffage quand vous l’aurez de nouveau remplie… »

À mesure que l’explication se poursuivait, M. Perkins prenait un air de plus en plus intrigué. Il fronça les lèvres, faisant ainsi saillir les pointes de sa grosse moustache comme des défenses d’éléphant. Puis il dit :

« Je ne comprends rien à tout cela. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce garçon a vidé la piscine ?

— Oui, m’sieur, c’est vrai ! avoua Bennett. Je ne l’ai pas fait exprès… C’est arrivé comme ça !

— Oui, c’est exact », confirma Grandes-Feuilles, qui avait continué à rôder auprès d’eux, dévoré de curiosité. Non qu’il voulût du mal au coupable, mais si ce pauvre garçon devait être mis en pièces, Grandes-Feuilles ne tenait pas à manquer ce spectacle. « Nous sommes allés jeter un coup d’œil là-bas, ajouta-t-il. Il ne reste plus une goutte d’eau. La piscine est complètement vide. »

M. Perkins approuva de la tête.

« Bien sûr, qu’elle est vide ! dit-il. Il y a trois jours, je l’ai fait vidanger pour l’hiver. » Il regarda son élève en fronçant les sourcils. « Vous n’avez donc pas écouté pendant l’assemblée générale de mardi dernier, Hodges ? lui demanda-t-il. J’ai pourtant annoncé qu’il n’y aurait plus de natation ce trimestre ! »

Hodges, alias Grandes-Feuilles, fit un bond de cabri.

« Mais oui, m’sieur, bien sûr ! J’avais oublié ! Plus de natation, vous avez annoncé, oui ! »

De stupeur, Bennett faillit tomber à la renverse.

« Quoi ? Vous voulez dire qu’elle était déjà vide ? bafouilla-t-il. Hurrah ! Dieu merci ! Chouette !

— Ouais, mais tu aurais quand même fait cette bêtise si elle avait été pleine ! » objecta Grandes-Feuilles, estimant sans doute que Bennett s’en tirait à trop bon compte.

Le visage de Bennett était illuminé d’un sourire heureux quand il se tourna vers M. Wilkinson.

« Écoutez ça, m’sieur ! s’exclama-t-il. C’est super, n’est-ce pas ? Je suis verni ! »

En dépit de son soulagement, M. Wilkinson continuait à bouillir. Il avait souffert dans sa dignité. En posant sur le garçon un œil flamboyant, il siffla entre ses dents :

« Montez en voiture, Bennett, et venez me trouver dans mon bureau dès notre retour ! Vous nous avez causé un peu trop d’ennuis pour un seul après-midi ! »
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CHAPITRE V

LES RAVAGES
DE LA BOMBE

M. CARTER corrigeait des cahiers dans la salle des professeurs quand les équipes revinrent de Dunhambury. Il entendit le car remonter l’allée, le piétinement des élèves qui débarquaient, puis la voix stridente de Briggs qui annonçait les résultats des matches à toutes les têtes apparaissant aux fenêtres de la salle des loisirs.

Quelques minutes plus tard, M. Wilkinson entra dans la salle des professeurs et se laissa tomber dans un fauteuil.

« Je suis crevé ! soupira-t-il. J’ai eu un après-midi plutôt épuisant… à cause de maître Bennett ! Et vous ? Qu’est-ce que vous avez fait ici ?

— Nous avons perdu, 2 à 1, répondit son collègue. Et nous avons eu, nous aussi, un après-midi plutôt épuisant à cause d’un certain monsieur Leopold Prosper Wilkinson !

— À cause de moi ? s’exclama M. Wilkinson en se redressant d’un bond. Que diable entendez-vous par là ?

— Vous nous avez donné un faux renseignement, en disant que la clef du pavillon des sports était dans le trousseau accroché au mur de votre chambre. Elle ne s’y trouvait pas ! Le directeur était parti en auto, avec l’un des doubles, et Martin, qui possède l’autre, était de congé. Nous avons été vraiment très ennuyés, et il a fallu casser une vitre pour pouvoir entrer !

— Mais enfin, c’est ridicule ! Cette clef était dans ma chambre, assurément ! affirma M. Wilkinson. Je me souviens d’être allé vérifier ce matin même, avant le déjeuner.

— Eh bien, elle ne s’y trouvait plus après ! fit remarquer son collègue. Et pour aggraver encore les choses, l’équipe de Bracebridge est arrivée quand nous étions en train de fouiller partout, pour trouver un double, et nous n’avons pas pu les faire entrer au vestiaire.

— Possible, mais je me rappelle très nettement…

— … Et nous n’avions ni ballons, ni fanions de corner ! » ajouta M. Carter. Il hocha la tête d’un air réprobateur. « C’est tout de même ennuyeux, Wilkinson, que vous fassiez des déclarations complètement irresponsables sans vous donner la peine de vous assurer des faits ! À son retour, le directeur était plutôt mécontent de voir cette vitre brisée.

— La clef devait être dans mon trousseau ! Vous n’avez pas bien regardé ! cria M. Wilkinson qui se remit sur pied et se dirigea vers la porte. Je vais aller voir ça moi-même ! »

Quand il atteignit son bureau, au second étage, il tomba sur Bennett qui attendait devant la porte. Ce fut sans doute dommage que le professeur ne soit pas arrivé quelques instants plus tard, car le jeune garçon aurait eu le temps de se glisser dans son bureau, sans être vu, et de remettre en place la clef vagabonde.

Mais Bennett entendit juste à temps le bruit de pas, et décida de remettre sa mission jusqu’à ce que la voie soit libre. Il rempocha donc la clef, et chercha une raison valable à sa visite.

« Ah ! vous voilà, m’sieur ! dit-il. Vous m’aviez dit de me présenter à votre bureau, quand nous serions de retour. »

M. Wilkinson ne répondit que par un grognement, et il pénétra impétueusement dans la pièce, laissant son visiteur dans le couloir. Il alla tout droit à la fenêtre, examina une à une les clefs du trousseau… Celle du pavillon des sports n’y était pas !

Extraordinaire ! Pourtant, il était certain de l’avoir vue le matin même. Puis il se rappela qu’il avait également été certain d’avoir glissé la montre de Bennett dans la poche de sa vieille veste de sport, la semaine précédente. Et pourtant !… Comme il était étourdi ! La fatigue des quatorze heures de cours hebdomadaire avec la 3e Division commençait-elle à se faire sentir ?

Il se retourna vers la porte et fit signe à Bennett d’entrer.

« Écoutez-moi, Bennett ! lui dit-il. Votre conduite, cet après-midi, a été proprement scandaleuse ! Vous avez porté tort au collège, et je ne tolérerai plus ça à l’avenir !…

— Oui, m’sieur… non, m’sieur… », dit prudemment Bennett.

Il apercevait le trousseau de clefs, pendu au mur, derrière l’épaule gauche de M. Wilkinson. Ah ! si seulement le maître était arrivé une minute plus tard ! Si seulement on pouvait l’appeler au téléphone !… Mais, avec sagesse, il ramena son esprit à ce que lui disait son professeur, et tenta de comprendre quelque chose à la bordée de reproches qui lui martelaient les tympans.

Pendant dix minutes, M. Wilkinson prononça un sévère sermon, seulement interrompu par les « Oui, m’sieur… Non, m’sieur… » de Bennett qui promettait de mieux se conduire.

Quand le sermon eut pris fin, le professeur abandonna son ton réprobateur et déclara :

« Autre chose, Bennett, à propos de ce bracelet-montre que vous m’aviez confié… Il est en sécurité, bien sûr, mais malheureusement je ne me rappelle plus pour l’instant où je l’ai mis.

— Oh ! ça ne fait rien, m’sieur, assura Bennett. Ma montre n’avait pas beaucoup de valeur…

— Ce n’est pas la question, voyons ! Qu’elle ait de la valeur ou non, vous me l’avez confiée et je vous la rendrai en bon état. Je vous demande seulement d’avoir la patience d’attendre que je trouve une minute pour la chercher.

— Oui, m’sieur, je serai patient, m’sieur. C’est d’accord, m’sieur ! »

Et Bennett s’en alla, soulagé de s’en être si facilement tiré. L’irritation de M. Wilkinson avait dû tomber pendant le voyage du retour, se disait-il. Lui-même ne s’inquiétait plus trop de la clef du vestiaire. Durant les prochains jours, il trouverait bien l’occasion de la remettre en place.

---oOo---

Au dortoir, ce soir-là, Mortimer estima nécessaire de demander quelques précisions sur la question du feu d’artifice.

« Tu te rends compte, j’espère, qu’il nous reste moins d’une semaine ? dit-il à Bennett, alors qu’il se trouvait à côté de lui, devant les lavabos. Où en est ton fameux projet d’inviter des gens au feu d’artifice, puis de faire la quête ?
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— Oui, et ton fameux projet de promener un mannequin à travers le village ? lança Atkins, depuis son lit. Il faudrait tout de même organiser ça proprement, si l’on ne veut pas que les profs mettent leurs nez dedans ! »

Bennett put annoncer qu’à certains égards les projets prenaient déjà forme. Martin-Jones (secrétaire du comité) avait dressé la liste des feux d’artifice à acheter avec la cagnotte de la 3e Division, et M. Carter avait promis d’inviter à la fête quelques personnalités locales.

« Il y aura un tas de gens qui viendront, leur dit-il. Le docteur Furnival, le vicaire, Miss Thorpe…

— Ça ne fait que trois personnes ! objecta Atkins. Le mieux, ce serait de lancer une fusée dans la fenêtre de la bibliothèque. Comme ça, nous aurions sur place toute une escouade de sapeurs-pompiers, et nous pourrions faire la quête parmi eux.

— Nous devrions former un second comité pour s’assurer que tout marchera bien, décida Bennett. Martin-Jones et sa bande s’occupent du feu d’artifice, mais personne n’est chargé du mannequin… en tout cas pas officiellement !

— Et pourquoi pas nous cinq, alors ? dit Mortimer. Nous pourrions nous nommer nous-mêmes sous-comité spécial d’action de la 3e Division. Une sorte de groupe de choc, si tu vois ce que je veux dire.

— Bonne idée, approuva Morrison. Ceux qui sont pour, levez la main ! »

C’est ainsi que la résolution fut adoptée par cinq voix contre zéro, et le groupe de choc se mit aussitôt au travail.

Il ne serait pas difficile de trouver des matériaux pour fabriquer un mannequin. Martin, l’agent d’entretien, avait une pile de vieux sacs et quelques balles de paille dans la cabane à outils. Si on le lui demandait poliment, il ne refuserait certainement pas de donner ce qu’il fallait pour construire un corps et des membres d’assez bonne allure.

Puis il reviendrait à Mme Smith de fournir veste, pantalon, chapeau et chaussures, tirés du stock de vêtements usagés qu’elle conservait dans un placard de la lingerie.

« Quand nous avons traversé Dunhambury, cet après-midi, j’ai vu en vitrine quelques beaux masques de Guy Fawkes, annonça Bennett au groupe. Si l’un de nous se rend en ville, nous lui demanderons de nous en rapporter un. »

Après une courte discussion, on décida que Briggs et Morrison seraient chargés d’entrer en contact avec Martin pour fabriquer le corps du mannequin, tandis que Bennett, Mortimer et Atkins lui choisiraient des vêtements appropriés.

Jusque-là, tout semblait fort simple, mais le sous-comité reconnut que des problèmes cruciaux pourraient surgir sur la question de savoir comment faire sortir clandestinement le mannequin, et procéder à la quête dans les rues du village !

Mortimer était d’avis qu’il fallait carrément en demander la permission, mais Bennett objecta que cette demande risquait fort d’être refusée, ce qui les mettrait dans une situation très délicate.

« Supposons que nous tombions sur le directeur ou un autre prof, ajouta-t-il. Nous pourrons toujours prétendre que nous pensions bien faire, puisque la quête est en faveur d’une bonne œuvre. Mais imaginez quel ouin-ouin si nous nous faisons piquer après qu’on nous a interdit de le faire ! »

L’argument parut raisonnable, et l’on décida donc que l’expédition aurait lieu dans le plus grand secret. Mais comme l’on tenait en même temps à faire savoir à tout le monde que le mannequin serait l’une des attractions de la fête nocturne, Atkins fut nommé Chargé des relations publiques du sieur Guy Fawkes (brûlé vif 375 ans auparavant).

Dans les jours qui suivirent, Morrison et Briggs obtinrent de Martin un vieux sac à pommes de terre qu’ils bourrèrent de paille et façonnèrent pour lui donner vaguement l’apparence d’une tête et d’un tronc humains. Mais ils ne pouvaient faire davantage tant que Bennett et Mortimer n’auraient pas exécuté leur part de la tâche.

« Est-ce que nous allons attendre encore longtemps les vêtements ? protesta Morrison après le dîner du dimanche. On ne peut pas lui faire des jambes si nous n’avons pas de pantalon à bourrer de paille !

— C’est la faute à Mme Smith, répliqua amèrement Bennett. Ah ! les femmes ! On dirait qu’elles ne comprennent pas les choses de la même façon que les autres êtres humains ! »

Mme Smith était une jeune femme aimable et souriante, qui remplissait les fonctions d’infirmière, et veillait sur l’alimentation et le bien-être des pensionnaires. En plus, elle s’occupait de la lingerie, et toutes les questions vestimentaires passaient par elle.

« Je le lui ai demandé un million de fois ! poursuivit Bennett. Elle dit qu’elle pourra nous donner de vieux vêtements, mais qu’il faut attendre qu’elle ait un instant de libre pour aller les chercher…

— Dis-lui de se dépêcher ! insista Morrison. Tout doit être prêt avant samedi prochain, n’oublie pas !

— Oui, mais il faut qu’elle continue à ignorer notre tournée au village ! fit observer Bennett. C’est secret ! Et elle croit que nous n’en avons pas besoin avant le soir du 5 novembre, pour la fête. »

Morrison fit la grimace.

« Ne traîne pas, quand même ! dit-il. Essaie encore une fois demain. »

Le lundi matin, quand Mme Smith arriva à l’infirmerie, elle trouva Bennett et Mortimer qui l’attendaient devant la porte.
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« Oh ! je n’ai pas oublié votre mannequin, leur dit-elle en les faisant entrer dans la salle. Je chercherai quelque chose pour vous, dans la semaine…

— Mais c’est urgent, m’dame ! insista Bennett. Il faut le terminer ! Vous retardez la fabrication ! »

Avec un sourire enjôleur, Mortimer ajouta :

« Vous n’êtes pas forcée de choisir vous-même les vêtements, m’dame ! Donnez-nous seulement la permission, et nous ferons une petite fouille dans le placard pour choisir ce qu’il faut… »

Mme Smith imagina fort bien l’état du placard après que les garçons aient procédé à leur « petite fouille ».

« Je ne tiens pas à ce que la lingerie ressemble à un magasin de porcelaine après le passage d’un éléphant ! répliqua-t-elle avec fermeté. Venez me voir mercredi après-midi, je vous donnerai ce que vous voulez. Mais ne touchez à rien – à rien, n’est-ce pas ? – en dehors de ma présence… Sinon, vous auriez des ennuis !

— Oui, m’dame ! Entendu, m’dame ! Merci bien, m’dame ! »

Les deux garçons allaient partir quand elle rappela Bennett et contempla avec un amusement horrifié la masse de cheveux hirsutes qui lui tombaient jusque sur les yeux, comme un abat-jour.

« Je vous avais inscrit sur la liste pour le coiffeur, la semaine dernière ! lui dit-elle. Pourquoi n’êtes-vous pas venu, lors du passage de M. Hales ? »

Bennett n’osa pas révéler que s’il fuyait devant le coiffeur, depuis le début du trimestre, c’était pour savoir jusqu’à quelle longueur ses cheveux pourraient pousser !

« Je… euh… j’étais très occupé, m’dame, à ranger ma collection de timbres, mardi dernier… Et quand je suis descendu, c’était trop tard : M. Hales avait déjà remballé ses affaires et il était parti. »

Elle le considéra d’un œil soupçonneux.

« Et la fois d’avant ? »

Bennett se chercha une autre excuse.

« Eh bien, j’avais un petit rhume, vous comprenez ? Et j’ai pensé que si le coiffeur taillait à grands coups là-dedans, et si le temps tournait au froid, je pourrais attraper… »

Le rire de Mme Smith couvrit la fin de sa phrase.

« Depuis que je suis ici, lui dit-elle, j’ai entendu pas mal d’histoires à dormir debout, mais celle-ci dépasse tout ! Quoi qu’il en soit, je ne veux plus vous voir avec cette tête de vieux chien de berger. Je veillerai à ce que vous ne vous défiliez pas, au prochain passage du coiffeur. »

---oOo---

La longueur des cheveux de Bennett fut justement un sujet de conversation, à la table des maîtres, ce soir-là.

« C’est effrayant ! soupira le directeur tout en se servant de sauce. Ils recouvrent déjà son col. Si l’on n’y fait rien, ils lui tomberont bientôt jusqu’au milieu du dos !

— J’ai menacé de les lui couper moi-même ! déclara M. Wilkinson. Il ressemble à un yak de Sibérie ! »

Généreusement, Mme Smith essaya d’expliquer les « véritables » motifs de l’aversion manifestée par Bennett pour les ciseaux de coiffeur.

« Je l’ai mis chaque fois sur la liste, dit-elle, mais il semble chaque fois être pris ailleurs. Malheureusement le coiffeur ne reviendra pas avant quinze jours.

— Quinze jours ! s’exclama M. Pemberton-Oakes. Je ne le prendrai pas dans ma classe deux semaines de plus, même avec une fourche à fourrage ! » Il fronça les sourcils, hocha la tête. « Non, il faut trouver autre chose. Je l’enverrai par l’autobus à Dunhambury dès le prochain après-midi de congé, avec la consigne de se rendre chez le coiffeur et de se faire donner un bon coup de tondeuse ! »

M. Wilkinson approuva, tout en passant un doigt entre son col et la peau… Lui aussi, pensa-t-il, aurait besoin de se faire légèrement rafraîchir sur les côtés et dans le cou !

---oOo---

Le mercredi, le temps se mit à la pluie, et il fallut annuler la séance d’entraînement de football. Peu avant deux heures, alors que tout le collège s’installait pour de paisibles activités d’intérieur, Bennett et Mortimer se précipitèrent vers la lingerie, où ils avaient rendez-vous avec Mme Smith.
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Il n’y eut pas de réponse quand ils frappèrent à la porte, car Mme Smith ne les attendait pas si tôt, et ils restèrent un moment dans le couloir, perchés sur une corbeille à linge, et cognant des talons sur son flanc d’osier tressé.

Briggs qui passait par-là leur dit :

« Si vous attendez Mme Smith, vous feriez bien de vous faire apporter des sandwiches et des sacs de couchage. Elle est partie pour le village, en auto, avec M. Carter. »

Bennett en fut écœuré.

« Ça alors, voilà bien les femmes ! C’est tout simplement du sabotage ! Elle avait promis de nous recevoir cet après-midi.

— Elle voulait probablement dire après le football. Elle ne pouvait pas savoir que ce serait annulé, fit remarquer Mortimer. Nous n’avons qu’à remettre ça à plus tard et revenir vers quatre heures. »

Mais comme ils n’avaient rien d’autre à faire, ils restèrent là, énervés, sans but, contrariés. Au bout d’un moment, Bennett déclara :

« Entrons ! Pour donner un coup d’œil dans son placard et voir quel genre de frusques on y trouve…

— Elle a dit de ne toucher à rien, objecta Mortimer. On doit l’attendre ici jusqu’à ce qu’elle arrive.

— Je ne compte toucher à rien, ballot ! Un coup d’œil c’est tout. Aucun risque, d’ailleurs, puisqu’elle ne sera pas de retour avant des heures ! »

Bennett tourna la poignée, mais la porte était fermée par un verrou de sûreté, et elle ne s’ouvrit pas. Sourcils froncés, il considéra un instant le panneau, puis, simplement pour voir et faire l’expérience, sans penser à réussir – il tira de sa poche la clef du pavillon des sports et la glissa dans la serrure…

La porte s’ouvrit.

Mortimer en resta baba.

« Dis ! d’où tires-tu cette clef ? demanda-t-il.

— C’est la clef du pavillon des sports, celle que tout le monde cherche, expliqua Bennett. Je l’avais emportée sans permission le jour où nous sommes allés à Bracebridge.

— Hou-là ! Fais gaffe ! Le directeur a dit à la réunion générale que si quelqu’un trouve la clef…

— Je sais, je l’ai entendu. J’ai essayé de la replacer dans le trousseau de Wilkie, mais il n’est plus dans sa chambre. Je crois qu’il le garde maintenant sur lui. »

Toujours étonné, Mortimer s’exclama :

« Mais si c’est la clef du vestiaire, comment ouvre-t-elle la lingerie ? »

Bennett eut un haussement d’épaules.

« Vieilles serrures bon marché, achetées en bloc, suggéra-t-il. Une seule clef doit coller pour plusieurs serrures. » Avec un sourire, il glissa de nouveau la clef dans sa poche. « Toujours utile à savoir ! Ça peut servir ! »

Il pénétra le premier dans la lingerie. Mortimer le suivit, à petits pas nerveux, craignant le retour prématuré de Mme Smith.

Les vieux vêtements mis au rebut, ainsi que quelques costumes de scène, reliquats de représentations théâtrales ou concerts, étaient rangés dans un grand placard incorporé, allant du plancher au plafond. Bennett tourna la poignée, et quand la porte s’ouvrit, un ballot de vêtements hétéroclites tomba sur le plancher.

Rongé d’inquiétude, Mortimer dansait d’un pied sur l’autre.

« Rentre vite tout ça ! pressa-t-il. Faut pas qu’elle sache que nous avons fouiné là-dedans, sinon elle ne nous donnera rien pour le mannequin ! Elle l’a dit ! »

Bennett remit le ballot en place. Puis, levant les yeux vers le rayon du haut, il aperçut, entassées sur une vieille paire de jeans délavés, plusieurs cuirasses en carton peint, datant d’une représentation de Shakespeare.

« Hé ! regarde-moi ça ! dit-il en retirant l’une des cuirasses pour la mettre sous le nez de son ami. C’est Mme Smith qui nous avait fabriqué ça quand nous avions joué des scènes de Henry V. Tu te rappelles(2) ? »

Mortimer s’en souvenait, et il frémit rétrospectivement. À cause de Bennett, cette représentation avait été pour lui une sorte de cauchemar qui resterait éternellement dans sa mémoire.

Mais déjà Bennett plongeait la tête dans la garde-robe théâtrale, et poussait des cris de joyeuse surprise quand il reconnaissait quelque reste des productions scéniques du passé.

Quelques instants plus tard, il se retournait en brandissant une bombe aérosol de peinture aluminium.

« Et ça ? Qu’est-ce que tu en dis ? J’ai trouvé l’atomiseur de Mme Smith ! » annonça-t-il.

Mortimer considéra l’objet en fronçant le nez.

« Mme Smith ne s’occupe pas d’énergie atomique, déclara-t-il.

— Très drôle ! De quoi se rouler par terre ! fit Bennett avec mépris. Ce que je veux dire, c’est qu’elle s’est servie de cet atomiseur pour peindre à l’aluminium les cuirasses de Henry V » Il secoua la bombe qui semblait contenir encore pas mal de liquide. « C’est super, ce truc-là ! Pas besoin de pinceau ! Suffit d’appuyer sur le bouton ! »

Il alla placer la cuirasse en carton sur le rebord de la fenêtre.

« Comme ça ! Regarde !…

— Tu ne vas pas la repeindre ?… Pas maintenant ! grogna Mortimer. Suppose que Mme Smith arrive et trouve ça tout mouillé !…

— Pas de danger ! Ce truc-là sèche immédiatement. Regarde, je vais te le prouver ! »

La bombe portait quelques instructions imprimées, ainsi qu’un avertissement, recommandant de bien pointer le trou de vaporisation dans la direction désirée. Mais Bennett n’était pas d’humeur à lire ces recommandations. Il recula d’un pas devant son objectif, et, élevant la boîte très haut, il pressa sur la valve…

Le résultat fut catastrophique ! Car, au lieu de vaporiser l’objectif, le liquide jaillit dans la direction opposée, recouvrant les cheveux du peintre amateur d’une couche de peinture aluminium !…

Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais quand Bennett eut précipitamment relevé son doigt, sa tête brillait d’un fort bel éclat argenté.

« Houah ! je l’ai échappé belle ! observa-t-il en reposant la bombe. J’ai failli recevoir une giclée dans les yeux ! Heureusement que je me suis raté ! »

D’après son ton enjoué, il était évident qu’il ne se doutait de rien. Mais le regard horrifié de Mortimer et l’accent de panique que trahissait sa voix, lui firent vite comprendre qu’il y avait quelque ennui sous roche.

« Raté ? Failli ? répéta Mortimer. Qu’est-ce que tu veux dire : failli recevoir une giclée ? Mais tu as tout ramassé dans les cheveux ! Regarde ta tête ! »

Il y avait une glace de l’autre côté de la salle. Bennett se précipita vers elle pour constater l’étendue des dégâts.

Il resta bouche bée en voyant son image réfléchie : ses cheveux étaient une perruque broussailleuse ornementée de longues queues de rat argentées. Il les toucha, et s’aperçut que ses doigts étaient barbouillés de peinture aluminium.

« Oh, zut ! C’est la catastrophe ! hurla-t-il.

— Fallait que tu sois dingue, répliqua Mortimer, en bafouillant d’exaspération. C’est malin de pointer ça sur ta tête et de…

— Je ne savais pas que je tétais sur ma pointe… euh… que je pointais sur ma tête ! Je croyais pointer de l’autre côté ! La peinture sort d’un gicleur minuscule, pas plus gros qu’un trou d’aiguille, et on ne le voit même pas, à moins que…

— Ne cherche pas d’excuses ! glapit Mortimer, crispé d’angoisse. Filons d’ici, et va te laver avant le retour de Mme Smith ! »

Avec une hâte fébrile, ils replacèrent les cuirasses et la bombe dans le placard, refermèrent celui-ci, et se ruèrent dans le couloir en claquant la porte derrière eux.
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CHAPITRE VI

BIEN RAFRAÎCHIR
SUR LES CÔTÉS !

LES FUYARDS veillèrent à ne pas se faire voir tandis qu’ils descendaient jusqu’aux lavabos. Mortimer passait devant pour s’assurer, à chaque tournant du couloir, qu’aucun maître n’était en vue.

Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, une idée vint à l’esprit de Mortimer.

« Hé ! fit-il. Peut-être que ça ne partira pas à l’eau ! Si c’est une peinture de qualité, il faudra une lampe à souder pour l’enlever, maintenant qu’elle a séché !

— Non, mais, tu dérailles ? Pourquoi pas un lance-flammes, pendant que tu y es ? Merci bien !

— Ou alors, il faudra te raser la tête. À moins, bien sûr, que tu ne parviennes à faire croire au directeur que ce sont les épouvantables cours de maths de Wilkie qui t’ont fait blanchir les cheveux avant l’âge ! »

Bennett eut un grincement de rage. La situation était suffisamment grave pour donner des cheveux blancs à n’importe qui ! estimait-il, et sans qu’on fût obligé, en plus, d’écouter Mortimer essayer d’être drôle ! Il se précipita dans la salle des lavabos, s’approcha de l’un d’eux.

« J’espère bien que ça va partir à l’eau ! dit-il en se regardant dans la glace. Si Mme Smith s’en aperçoit, elle saura que nous avons fouillé dans ce placard pendant son absence. Ça signifie qu’elle ne nous donnera rien pour notre épouvantail ! »

Mortimer passa la tête dans la boucle d’une serviette à rouleau, s’en fit un turban.

« Ce n’est pas le pire, loin de là ! répliqua-t-il. Ça pourrait être cent fois pire encore !

— Comment ça ?

— Parce que, la première chose qu’elle te demandera, c’est comment tu es entré dans la lingerie. Alors tu seras forcé d’avouer que tu es entré dans la chambre de Wilkie pendant son absence et que tu lui as piqué la clef du pavillon des sports… Celle que tout le monde cherche au collège depuis la semaine dernière ! »

Bennett avait le visage fort grave quand il remplit le lavabo et empoigna le savon.

« Tu as drôlement raison, Morty, dit-il rageusement. Allons-y vite pour mon shampooing… et toi, croise les doigts pour me porter chance ! »

Hélas ! le shampooing à la savonnette fut un échec complet. Malgré un massage des plus vigoureux du cuir chevelu, la couche d’aluminium qui couvrait la tête de Bennett semblait être devenue plus brillante que jamais, quand l’opération-nettoyage fut abandonnée quelques minutes plus tard.

« Rien à faire ! On dirait que le savon fait tenir la peinture encore plus fort ! se lamenta-t-il en essuyant ses cheveux ruisselants avec la serviette à rouleau.

— Alors, faut les couper ! décida Mortimer. Attends que j’aille chercher mes ciseaux à ongles ! »

Il fila jusqu’au dortoir et fut bientôt de retour, prêt à se faire la main. Mais tous ses efforts, avec ses ciseaux émoussés et recourbés, ne firent qu’aggraver encore la situation. Après que quelques mèches eurent été coupées çà et là, au petit bonheur, la tête de Bennett commença à ressembler à un balai dévoré par les mites.

[image: 100000000000021D0000015C27711813.jpg]

« Hé ! ça suffit, arrête ! protesta la victime, en s’écartant du coiffeur amateur pour inspecter les dégâts dans la glace. Tu as coupé à tort et à travers, espèce de cloche ! Quand Mme Smith verra ça, elle poussera des hurlements !

— J’essayais seulement de te rendre service, je ne suis pas un spécialiste », répliqua dignement Mortimer.

Il dut cependant admettre que son intervention avait fait plus de mal que de bien. Car on voyait maintenant une clairière au-dessus de l’oreille gauche, et des escaliers tailladés qui remontaient jusqu’au sommet de la tête. La frange ressemblait à une bouche édentée, la nuque était plus dentelée que les côtes de Cornouailles… Mais la peinture à l’aluminium était toujours aussi brillante.

Bennett cessa de s’observer d’un regard furieux dans la glace, et il leva les yeux vers la pendule murale. Trois heures vingt.

« Si seulement je pouvais aller à Dunhambury sans qu’on me voie ! soupira-t-il. J’irais chez le coiffeur et je me ferais arranger ça. »

Mortimer approuva, tout heureux d’être délivré de sa tâche.

« Bonne idée ! M’sieur Hales, le vieux bonhomme qui vient ici pour nous couper les cheveux, doit bien avoir un shampooing pour enlever la peinture… en prévision de cas comme le tien ! Il pourrait aussi te les rafraîchir sur les côtés pour égaliser les endroits que j’ai laissés un peu broussailleux…

— Ça vendrait la mèche ! objecta Bennett. Je ne veux pas avoir l’air de m’être fait couper les cheveux, les profs s’en apercevraient. Rien qu’un petit coup en surface, ça suffira.

— Oui, mais tout dépend de savoir si…

— Pas de bavardages, Morty ! répliqua sévèrement Bennett. J’essaie d’imaginer un plan. »

Tout le monde savait, à Linbury, que lorsque Bennett concoctait un plan pour berner l’autorité, celui-ci était merveilleusement conçu et réalisable… sur le papier ! Tous les détails concernant heure, endroits, prétextes, moyens de transport, déguisements (si nécessaire), provisions et équipement, tous ces détails étaient élaborés avec un tel soin que les conspirateurs engagés dans l’affaire pouvaient en attendre, avec confiance, un résultat couronné de succès… C’était seulement quand on mettait le plan en exécution que surgissait quelque pépin inattendu, ou quelque coup du sort échappant de loin au contrôle du planificateur, et semant la confusion dans le projet.

Le Plan de coupe de cheveux secrète © Copyright by J.C.T. Bennett ne faisait pas exception à la règle. En théorie, il paraissait très sûr, et prouvait une compétence dans le planning qui eût fait honneur à un général en chef.

Le premier problème, c’était de savoir comment sortir du collège sans être vu par un professeur. Comme d’habitude, l’esprit inventif de Bennett régla facilement la question.

La pluie avait maintenant cessé, et à quatre heures moins le quart, les externes repartiraient à bicyclette ou à pied. Parmi eux se trouvait Macarthur, élève de 3e Division, un gros garçon au visage marqué de taches de son. Tous les jours, il venait à vélo par la route de Dunhambury.

Contrairement à ses camarades qui portaient des imperméables bleu marine, Macarthur arrivait à Linbury, les jours de pluie, avec un ciré de marin d’un jaune resplendissant, et ce fut ce vêtement à la couleur tirant l’œil que Bennett décida d’utiliser en matière de déguisement.

« Va demander à Mac s’il me le prête pour descendre l’allée, dit Bennett à Mortimer quand il eut fini de lui exposer son plan. Nous nous retrouverons au garage à bicyclettes à quatre heures moins vingt. Et tu me rapporteras ma casquette, en revenant. Je n’oserais pas mettre ma tête dehors sans quelque chose pour la couvrir.

— Oui, mais je ne vois toujours pas comment tu…

— Pas de panique, Morty ! Si seulement je peux passer devant le perron sans me faire repérer, tout le reste ira comme sur des roulettes. »

Et, en fait, cela parut être le cas. Selon son emploi du temps – son timing, comme il disait –, Bennett se proposait d’attraper le bus de quatre heures pour Dunhambury. Moins d’une demi-heure plus tard, il serait chez le coiffeur, et il en ressortirait à temps pour sauter dans le bus de cinq heures trente qui le ramènerait. Il avait suffisamment d’argent pour les tickets d’autobus, mais probablement pas assez pour couvrir les frais d’une coupe et d’un shampooing.

Toutefois, M. Hales, le coiffeur du collège, était un type d’homme obligeant, et il accepterait sans aucun doute d’envoyer la note aux parents de son client, à leur adresse personnelle.

Mortimer revint quelques minutes plus tard en annonçant que Macarthur et ses copains acceptaient de coopérer à la première phase du plan.

« Il dit que tu peux prendre l’imper et le vélo à condition que tu les lui laisses à l’extérieur de la grille du parc, pour qu’il les reprenne en sortant, annonça-t-il en lançant la casquette de Bennett dans un lavabo vide. J’ai recruté quelques externes pour te servir de gardes du corps quand tu passeras devant le perron. Mais fais bien attention, a recommandé Mac ! C’est M. Hind qui est de service, et il a les yeux comme des « radars ! »

La pendule, au mur de la salle des lavabos marquait quatre heures moins vingt-cinq. Il était temps d’entrer en action ! Bennett mit sa casquette et l’enfonça jusqu’aux oreilles.

« Tâche de ne pas rencontrer de prof entre ici et le garage aux vélos ! lui dit Mortimer. Il trouverait bizarre que tu portes ta casquette à l’intérieur ! »

Bennett y avait déjà songé. Il passerait donc par la fenêtre de la salle des lavabos, et se cacherait dans les lauriers bordant le chemin menant au hangar aux bicyclettes.

Cette petite précaution était typique des magistrales méthodes de planification de Bennett ! Nul ne pouvait nier que ses projets fussent absolument assurés du succès jusque dans leurs moindres détails… Du moins en théorie !

---oOo---

M. Hind se tenait au sommet du perron, devant la porte principale, tirant de courtes bouffées de son brûle-gueule en merisier, et serrant sous un bras le registre de pointage des externes. En tant que professeur de service, il avait pour tâche de s’assurer que les externes rentraient chez eux en temps voulu, et en bon ordre.

Tout se déroulait de la façon la plus simple : les garçons se contentaient de soulever leur casquette quand ils arrivaient devant le perron, et le professeur faisait une croix en face de leur nom, sur sa liste.

En général, les cyclistes partaient seuls ou à deux, mais ce jour-là, ils apparurent en formation serrée, venant du hangar aux bicyclettes. Quand ils passèrent devant le perron, M. Hind remarqua Marshall et Lewis à l’extérieur flanquant un groupe compact, au milieu duquel le ciré jaune vif de Macarthur se détachait comme un phare dans les ténèbres. Tous les cyclistes levèrent leur casquette au passage, bien qu’un observateur attentif eût pu remarquer que le garçon à l’imper jaune détournait la tête et se contentait de tirailler la visière de son couvre-chef. Ce n’était pas le moment, estimait Bennett, d’exposer aux regards du public ses belles mèches argentées…

M. Hind marqua des croix à côté des noms de sa liste : Marshall, Lewis, Macarthur… et les autres. Il n’eut aucune difficulté à noter tous les noms, en dépit de la bousculade qui régnait dans le peloton.

Quand le dernier des externes eut disparu, M. Hind remonta dans la salle des professeurs et vint se mettre devant la fenêtre, tout en vidant une tasse de thé. Soudain, il déposa sa tasse en s’écriant : « Seigneur ! J’ai des visions ! »

M. Carter et Mme Smith qui bavardaient auprès de la table à thé relevèrent la tête, surpris.

« Je viens de voir Macarthur passer à pied sous la fenêtre ! proclama M. Hind comme s’il annonçait à la foule l’apparition d’un petit homme vert venant de Mars.

— Eh bien, pourquoi pas ? demanda Mme Smith. C’est l’heure où les externes rentrent chez eux, n’est-ce pas ?

— Oui, mais il était déjà parti ! Je l’ai vu descendre l’allée à vélo, il y a quelques minutes ! Je l’ai marqué sur ma liste !

— Vous avez dû faire erreur.

— Une erreur ? Non, non, on ne peut se tromper sur ce ciré de bateau de sauvetage ! On le voit à des kilomètres ! Je n’y comprends rien. »

M. Hind ouvrit la fenêtre, se pencha et appela la silhouette qui s’éloignait. Mais déjà elle tournait au coin du bâtiment, hors de vue, hors de portée de voix.

« Bizarre ! » murmura le professeur en refermant la fenêtre. Ce devait être sa vue, ou son imagination, qui lui jouait des tours !

Mme Smith vida sa tasse de thé puis dit :

« Il faut que je m’en aille. J’ai promis à Bennett et à Mortimer de les retrouver à la lingerie où nous chercherons de vieux vêtements pour habiller leur mannequin de Guy Fawkes. Ils doivent m’attendre. »

Comme elle se levait pour partir, elle aperçut une tasse de trop sur le plateau à thé, et elle ajouta :

« Tiens ! M. Wilkinson n’est pas venu prendre son, thé ! Très inhabituel chez lui. Savez-vous par hasard s’il, est sorti ? » M. Carter prit un biscuit dans l’assiette.

« Oui, je crois, répondit-il. Il avait parlé d’aller chez le coiffeur à Dunhambury, s’il avait le temps… »

---oOo---

Dans son plan, Bennett n’avait pas prévu que Macarthur pourrait être aperçu par un maître alors qu’il passerait sous la fenêtre de la salle des professeurs. C’était là une simple erreur de minutage sur le départ de l’externe, et elle n’avait rien à voir avec le plan général qui avait progressé de la Phase I à la Phase II.

Lorsqu’il déboucha sur la grand-route, Macarthur retrouva son vélo avec son ciré jaune enroulé autour du guidon. Comme convenu, le vélo était à demi caché dans la haie, près de l’arrêt de l’autobus. Aucune trace de Bennett, ce qui signifiait que le bus de quatre heures était passé quelques minutes plus tôt, et que le stratège en chef roulait déjà vers Dunhambury.

Macarthur enfila son ciré et rentra chez lui. Ah ! c’était facile pour les internes de mijoter des plans mirobolants ! se disait-il tout en pédalant sur la route, mais où en seraient-ils sans l’aide des externes pour les mener à bonne fin ?

Bennett descendit du bus à l’arrêt proche des feux de circulation, dans la Grand-Rue. Il connaissait au moins trois salons de coiffure à Dunhambury, mais il n’aurait pu dire dans lequel des trois M. Hales officiait. Le plus proche était au bas de la descente, avant les feux. Il descendit donc en hâte une partie de la Grand-Rue, passa la tête par la porte de la boutique, mais, ne voyant pas de M. Hales, il décida d’aller inspecter un second salon de coiffure, d’aspect plus prospère, situé de l’autre côté de la rue et un peu plus haut.
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Il dépassa le supermarché dont les vitrines étaient si largement décorées de panneaux publicitaires qu’il était presque impossible de voir les marchandises exposées à l’intérieur. Il ne s’arrêta pas devant le magasin de musique (« Nous vous reprenons votre vieux piano pour 5 livres et au-dessus. Dans n’importe quel état. ») mais un étalage de masques de Guy Fawkes dans la boutique voisine le fit s’immobiliser brusquement.

Ils avaient besoin d’un masque pour leur épouvantail, et c’était peut-être la seule occasion qu’ils auraient de s’en procurer un à temps pour l’opération secrète de quête au village, prévue pour le samedi suivant.

Les masques étaient si grotesques et si laids qu’ils offraient peu de ressemblance avec un visage humain, et aucune avec les traits du fameux Guy Fawkes original. Mais Bennett ne s’attachait pas à de tels détails historiques, et il jugea qu’un monstrueux masque souple en plastique, avec un nez rouge et bulbeux et une grosse moustache tombante, exposé au centre de la vitrine, serait l’idéal pour son projet.

Il se précipita dans la boutique, acheta le masque en plastique, le fourra dans sa poche et ressortit en trombe. Les vingt pence que cela lui avait coûté allaient entamer son budget de coiffeur, se dit-il tandis qu’il continuait à remonter la Grand-Rue, mais il n’aurait qu’à demander à M. Hales d’envoyer la note à ses parents.

Un bâton de barbier tournoyant envoyait son message dans la rue, quelques mètres plus haut. Au-dessous, une enseigne annonçait : Walton, salon de coiffure pour hommes (fondé en 1929). Bennett courut vers la boutique, ouvrit la porte, passa la tête à l’intérieur.

Le salon de coiffure était long et assez étroit. D’un côté s’alignaient les lavabos surmontés de glaces et les fauteuils, auprès desquels quatre garçons coiffeurs donnaient leurs soins à des clients. Le long du mur opposé se trouvaient des banquettes couvertes de cuir, occupées par les personnes qui attendaient.

Bennett sentit son moral remonter quand il repéra M. Hales en plein travail, tout au fond de la boutique. Enfin, il avait découvert le bon endroit ! Il passa devant les gens assis sur les banquettes et prit place tout au bout, juste derrière M. Hales.

Il n’eut pas à attendre longtemps son tour. En fait, celui-ci arriva même avant que le coiffeur du collège soit libre, mais Bennett refusa l’offre d’un autre fauteuil, préférant attendre le garçon de son choix.

Quelques minutes plus tard, M. Hales aida un vieux monsieur à remettre son manteau, puis se tourna vers les banquettes.

« À qui le tour ? » demanda-t-il brièvement.

Bennett s’élança et occupa le siège, sa casquette toujours plantée sur la tête.

« Bonjour, m’sieur Hales, vous me connaissez, n’est-ce pas ? demanda-t-il, un peu gêné. Je m’appelle Bennett, du collège de Linbury, et je suis venu vous voir à cause de… euh… ce qu’on pourrait appeler un cas d’urgence ! »

M. Hales était un homme affable, aux cheveux blancs, portant des lunettes, qui depuis pas mal d’années venait au collège un mardi sur deux. C’était assez rare qu’un élève vînt le voir dans sa boutique, bien qu’en certaines occasions le directeur y eût expédié quelque réfractaire aux cheveux d’une longueur excessive.

« Une coupe d’urgence, hein ? dit M. Hales avec un sourire. D’accord, mon petit, mais je travaillerais plus facilement si tu voulais bien retirer ta casquette ! »

Le client hésita.

« Eh bien… euh… c’est qu’il s’agit justement de ça ! C’est ça, l’urgence… J’ai eu un accident avec un pot de peinture… » Il retira sa casquette avec un, petit rire nerveux.

M. Hales n’était pas préparé au choc. Il sursauta en gémissant et fronça les lèvres à la vue du spectacle qui s’offrit à ses yeux.

« Hou-là-là ! C’est du propre ! Que s’est-il passé ? »

Bennett lui exposa les causes de la catastrophe. Puis, comme M. Hales semblait un homme compréhensif, il lui parla de sa situation fâcheuse et lui expliqua pourquoi tout cela devait être une « opération de coupe secrète », qui à aucun prix ne devait revenir aux oreilles des maîtres.

À la grande surprise de Bennett, M. Hales parut trouver la chose très drôle. Il rit si fort qu’il avait du mal à manier sa tondeuse, tandis qu’il réparait les ravages commis par Mortimer avec ses ciseaux à ongles.

« La prochaine fois qu’un de tes copains te coupera les cheveux, tu lui conseilleras de se servir d’un hachoir à viande ! » dit-il, tout en gloussant d’un rire réfréné.

Toutefois, il se révéla comme un allié solide, en dépit de ses remarques moqueuses. Car il promit de respecter les dispositions secrètes de Bennett, et ne réclama même pas un paiement immédiat quand il apprit la crise financière de son client.

« Ça ira, mon gars, dit-il. Pas la peine d’écrire à tes parents. Je mettrai simplement une coupe de plus sur ma note au collège, en fin de trimestre.

— Merci mille fois, m’sieur Hales, c’est vraiment très chic de votre part. Mais vous croyez que Mme Smith ne découvrira pas qu’il s’agit de moi ?

— Bien sûr que non ! Comment le saurait-elle, si j’oublie de marquer ton nom sur ma liste ? »

En quelques minutes, les pires aspects de l’œuvre de Mortimer furent estompés, et M. Hales entreprit d’achever son travail avec un shampooing à l’alcool qui enlèverait toute trace de peinture aluminium.

Bennett regardait son image dans la glace, tandis que la couleur argentée disparaissait progressivement, et que les tampons d’ouate, imprégnés de shampooing à l’alcool, et les serviettes salies s’accumulaient aux pieds du coiffeur.

Dommage que M. Hales ait dû en couper tant ! pensait Bennett. Il serait forcé de laisser repousser ses cheveux de tous les côtés s’il voulait reconquérir le record de la tête la plus broussailleuse de la 3e Division ! En outre, il craignait maintenant que Mme Smith ou l’un des professeurs remarquât qu’il était passé chez le coiffeur et réclamât des explications ! Tant pis ! c’était un risque à courir…

Brusquement, Bennett se redressa d’un bond dans son fauteuil, puis s’y ratatina de nouveau en essayant de dissimuler son visage dans la serviette qui lui entourait les épaules… Car la porte de la boutique venait de s’ouvrir, et, dans la glace, il apercevait M. Wilkinson entrant d’un pas conquérant dans le salon de coiffure pour s’y faire couper les cheveux !
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CHAPITRE VII

INCERTITUDES…

MÊME LE COIFFEUR le plus expérimenté risque d’être désarçonné par les gesticulations soudaines d’un client qui bondit comme une truite remontant un torrent, puis se voile la face jusqu’à la hauteur des oreilles dans la serviette posée sur ses épaules.

« Hé ! ne bouge pas ! protesta M. Hales. Qu’est-ce qui t’arrive ? Comment veux-tu que je t’arrange tes cheveux si tu te tortilles comme un ver à l’hameçon ? »

Lentement, avec prudence, Bennett abaissa la serviette, juste assez pour découvrir son œil gauche. Il s’en servit pour lancer un clin d’œil d’alarme au coiffeur éberlué, puis il jeta un rapide regard vers l’autre bout du salon de coiffure.

Ce qu’il vit suffisait à anéantir tous les espoirs d’un brillant stratège… Le seul client qui attendait était M. Wilkinson, assis sur la banquette, juste à côté de la porte. Il avait ramassé un magazine et le feuilletait distraitement.

Le cerveau de Bennett fonctionna à toute vitesse. Le fait que le professeur se fût installé loin de lui était une demi-consolation, car tous les fauteuils étaient occupés, et les garçons ainsi que leurs clients formaient donc un écran assez convenable.

Pas si complet que ça, bien sûr, mais avec un peu de veine, il suffirait à masquer l’identité du personnage caché sous sa serviette et blotti dans le dernier fauteuil de la rangée, à sept ou huit mètres de distance.

Mais pour combien de temps ? Supposons que M. Wilkinson cesse de lire et se mette à regarder autour de lui ?… Supposons que, lorsque viendrait son tour, il vienne s’asseoir dans le fauteuil voisin du sien ?… Supposons…

Bennett mit fin à ses suppositions, car M. Hales n’avait pas compris le clin d’œil de mise en garde, et il demandait des explications d’une voix dangereusement forte :

« Qu’est-ce qui ne va pas, mon gars ? Tu es malade ou quoi ? Je t’en prie, redresse-toi, et cesse d’utiliser ta serviette comme un masque de plongée ! Je ne peux pas atteindre le bas de ta nuque ! »

En gardant l’œil sur le reflet de M. Wilkinson dans la glace, Bennett chuchota :

« Y a un d’nos profs… vient d’entrer… assis tout au bout…

— Parle plus fort, mon ami ! C’est ma mauvaise oreille de ce côté-ci. Qui est assis debout ?

— Non, non, pas debout ! Tout au bout ! »

Curieux de savoir ce qui se passait, le coiffeur se retourna d’un bloc, en portant son regard vers l’entrée, d’une façon qui aurait fatalement attiré l’attention de M. Wilkinson s’il n’avait été plongé dans la lecture de son magazine.

Bennett retint son souffle, mais le maître ne releva pas les yeux, et le moment critique passa. M. Hales se retourna et fit, dans la glace, une grimace à son jeune client.

La grimace signifiait qu’il avait reconnu le nouvel arrivant, mais qu’il n’y pouvait rien. De plus, lui, Alfred Hales, coiffeur officiel du collège de Linbury, il ne tenait nullement à être impliqué dans l’affaire, si des difficultés devaient surgir entre le maître et l’élève.

Bennett restait assis dans son fauteuil, crispé d’appréhension. Son plan était en pièces, les perspectives sans espoir. Il ne restait plus que quelques traînées de peinture dans ses cheveux, et M. Hales allait avoir bientôt fini l’opération…

Alors, que se passerait-il ? D’autres clients entreraient, on aurait besoin de son fauteuil. Il ne pourrait plus y rester. En outre, il avait un bus à prendre. Mais quitter la boutique pour attraper le bus, cela signifiait passer devant M. Wilkinson !

Il se creusait toujours la cervelle pour trouver une solution à son problème quand l’un des garçons coiffeurs cria : « Au suivant de ces messieurs, siouplaît ! », et M. Wilkinson reposa le magazine, se leva, et se dirigea vers le fauteuil vacant.

Un regard furtif permit à Bennett de constater que c’était le fauteuil du bout de la rangée, le plus proche de la porte.

Mais cela ne l’avançait guère ! Ce serait folie d’essayer de se glisser derrière, sans être vu, car le miroir sur le mur ôtait toute chance d’évasion. M. Wilkinson n’avait qu’à rester assis, en regardant droit devant lui, pour voir tout ce qui pouvait se passer derrière son dos.

Deux ou trois autres clients entrèrent sur ces entrefaites et prirent place sur les banquettes, et quelques instants plus tard, M. Hales lança un regard satisfait sur la tête de Bennett, puis, se baissant, lui chuchota à l’oreille :

« Voilà, ça y est ! Je ne peux pas faire plus ! Débrouille-toi maintenant, fiston ! »

Il retira la serviette des épaules du garçon, puis d’un signe de tête, il montra une vitrine derrière lui, où étaient exposés des tubes de crème à raser et des flacons de lotions capillaires. Sa voix était à peine audible quand il ajouta :

« Pourquoi n’irais-tu pas te cacher derrière cette vitrine ; jusqu’à ce qu’il s’en aille ? Il ne te verra pas, de l’autre bout du salon ! »

Bennett approuva de la tête, avec reconnaissance. Il se laissa glisser de son fauteuil, et, caché par M. Hales qui avec beaucoup de façons agitait la serviette, il bondit sur le côté de la petite vitrine et se serra contre le mur.

De là, il fit l’examen de sa triste situation. La vitrine avançait d’environ cinquante centimètres dans la salle, de sorte qu’il y avait peu de chances pour que M. Wilkinson l’aperçût. Mais si cette vitrine était son refuge, c’était également sa prison, car il serait obligé de rester là jusqu’à ce que le professeur s’en aille.

Or, il n’en était pas question ! Impossible de rester là : le temps pressait ! Il jeta un regard vers la pendule murale, au milieu de la boutique, et vit que les aiguilles marquaient sept heures moins vingt ! Il battit des paupières, tout surpris. Impossible qu’il fût si tard ! La pendule devait être détraquée !…

Puis il regarda de nouveau et constata que le cadran était sur le mur opposé, et qu’il le voyait donc à l’envers dans la glace. Ce qui ramènerait l’heure à… euh… voyons… hou-là ! cinq heures vingt !… Et le dernier bus partait à cinq heures et demie ! En s’accordant tout juste deux minutes pour une course effrénée jusqu’à l’arrêt du bus, Bennett devrait être sorti de la boutique dans huit minutes au plus tard !

---oOo---

Après avoir vu son ami partir sur le vélo de Macarthur, Mortimer était resté un certain temps à la fenêtre de sa salle de classe, en ruminant les points faibles du Plan de coupe de cheveux secrète © Copyright by J.C.T. Bennett.

Les risques étaient considérables, estimait Mortimer. Mais d’un autre côté, Bennett était un vieux routier dans les exploits de ce genre, et il parviendrait probablement à se tirer d’affaire, d’une façon ou d’une autre.

Rassuré, Mortimer quitta la salle de classe pour aller chercher son album de timbres, et, en chemin, il croisa Mme Smith qui descendait de l’infirmerie.

« Ah ! vous voilà, Mortimer ! lui dit-elle. Que vous arrive-t-il donc, à vous et à Bennett ? »

Mortimer se figea de frayeur en pensant qu’elle avait découvert l’incident de la bombe d’aluminium. Puis il se détendit quand elle ajouta :

« Je croyais que vous deviez venir à la lingerie vers quatre heures, et y choisir des habits pour votre épouvantail. Je vous ai attendus près de dix minutes !

— Oh ! oui, bien sûr, madame… » fit Mortimer en sentant ses genoux faiblir. Mais il se ressaisit : « Eh bien… nous ne savions pas que c’était pour quatre heures… Nous pensions que vous vouliez dire après déjeuner, mais vous n’étiez pas là quand nous sommes venus… euh… jeter un coup d’œil…

— Je comprends. Alors, nous pouvons y aller, n’est-ce pas ? Où est Bennett ? »

La question était gênante. Mortimer bafouilla :

« Il est… euh !… eh bien, il n’est pas ici… Pas en ce moment… Il doit être quelque part ailleurs… euh !… enfin, je veux dire que je ne crois pas pouvoir aller le chercher pour l’instant…, si vous voyez ce que je veux dire… »

Mme Smith ne vit pas du tout ce que Mortimer voulait dire, mais n’insista pas.
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« Dans ces conditions, reprit-elle, vous n’avez qu’à venir choisir avec moi. Je ne peux pas attendre jusqu’à la fin de l’après-midi que Bennett fasse acte de présence. »

Elle remonta l’escalier, alla ouvrir la porte de la lingerie. En entrant, Mortimer jeta un regard inquiet autour de lui, craignant que lui ou Bennett n’aient laissé quelque indice. Mais la pièce était parfaitement en ordre et propre, sans aucune trace de leur fatale visite.

Mme Smith ouvrit le placard.

« Il y a là quelques vieux pull-overs et chemises que je peux vous donner, dit-elle en fouillant sur les rayons. Je crois même qu’il y a un vieux blue-jean quelque part…

— Oui, m’dame, sous ces cuirasses de carton », répondit étourdiment Mortimer.

Elle le considéra avec curiosité.

« Vous avez de bons yeux ! Comment savez-vous qu’il est sous ces cuirasses ?

— Eh bien, une idée… Euh !… j’ai pensé qu’il pouvait y avoir des jeans… C’est le genre d’endroit où l’on peut s’attendre à en trouver, n’est-ce pas ? »

Quelle gaffe épouvantable ! se reprocha sévèrement Mortimer. Il avait failli vendre la mèche ! Mme Smith aurait pu se rendre compte qu’il ne pouvait rien voir, de là où il était placé !

Mme Smith prit une brassée de vieux vêtements au rebut et les transporta sur la table. Il n’y avait pas beaucoup de place pour les y étaler, car la moitié de la table était déjà occupée par des vêtements d’usage quotidien, attendant d’être reprisés par la couturière. Parmi ceux-ci, il y avait des chaussettes de Morrison, le pull-over déchiré de Blotwell, l’imperméable sans boutons de Binns, et, au sommet de la pile, la vieille veste de sport de M. Wilkinson, qu’il avait apportée le matin même pour de minimes reprises.

Mme Smith repoussa ces vêtements à un bout de la table, et déposa son ballot à l’autre bout.

« Alors, voilà, Mortimer, dit-elle. Faites votre choix ! »

Mortimer se mit au travail, comme s’il devait choisir un costume pour une garden-party royale, et, après quelques minutes de pénibles hésitations de sa part, Mme Smith commença à tapoter du pied avec impatience.

« Allons ! décidez-vous, pour l’amour du Ciel ! sinon nous passerons ici toute la nuit ! » gémit-elle, alors qu’il balançait entre une veste de pyjama à rayures et une chemise à petits carreaux… « Après tout, ce n’est que pour un mannequin ! Et qui de toute façon sera brûlé !

— Oui, m’dame, mais il faut que ça ait de l’allure ! » Le ton de Mortimer était grave. Il prenait très au sérieux ses responsabilités. « Vous comprenez, je suis le seul, ici, à choisir, c’est une décision plutôt délicate ! »

Il continuait à farfouiller dans ce bric-à-brac et à essayer de prendre de délicates décisions, cinq minutes plus tard, quand Atkins passa la tête par l’entrebâillement de la porte.

« Ah ! vous êtes là, m’dame ! dit-il. Bromwich est à l’infirmerie, il se sent mal. Je lui ai dit que je vous avertirais.

— J’arrive tout de suite, répondit-elle. Ça me changera de cet arbitre des élégances qui choisit les tout derniers modèles. » Sur le seuil, elle se retourna. « Vous n’avez qu’à prendre ce que vous voulez, Mortimer, et laisser le reste sur la table. Je rangerai plus tard.

— Oui, m’dame. Merci, m’dame !

— Et surtout, ne mélangez pas les vieilleries avec les vêtements à raccommoder !

— Oh ! non, m’dame. Bien sûr que non ! Comme si j’en étais capable ! »

En dépit de ses bonnes intentions, la table de la lingerie ressemblait à un comptoir de fripier au marché aux puces quand Mortimer eut fini par choisir le trousseau de son épouvantail. Avant de sortir, il fit une vague tentative de rangement, mais maintenant tout était en vrac, et il n’était plus possible de reconstituer les deux piles séparées.

Pas de quoi s’en faire ! se dit-il. À son retour, Mme Smith rangerait ça en cinq sec. Elle s’y entendait pour remettre de l’ordre !

Très content du résultat de ses efforts, il fourra le paquet de vêtements sous son bras et descendit l’escalier pour aller à la recherche de Briggs et Morrison. Il les trouva dans la salle des casiers, essayant de colmater un trou dans le corps de l’épouvantail, là où le sac laissait échapper le rembourrage.

« Hé là ! que dites-vous de ça ? clama-t-il en projetant les vêtements au milieu de la salle. Présentation de la dernière mode masculine ! »
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Mortimer avait choisi avec beaucoup de goût : une chemise rose, un blue-jean tout délavé, une vieille veste de sport, un panama, deux gants main gauche, une grande pantoufle et une petite chaussure de gymnastique.

Ce choix fut chaleureusement approuvé par Briggs et Morrison qui entreprirent aussitôt d’habiller le buste informe du mannequin. Lorsque le dernier vêtement eut été enfilé sur les bras de la chemise bourrés de paille, Morrison s’écria :

« Tiens ! c’est la vieille veste de sport de Wilkie ! Celle qu’il met quand il arbitre un match de foot !

— Eh bien, il ne s’en servira plus pour arbitrer ! répliqua Briggs. Plus maintenant.

— Mme Smith a dit que je pouvais la prendre, assura Mortimer. Elle a dit que je pouvais tout prendre, sauf les trucs à raccommoder. »

Morrison hocha la tête avec satisfaction.

« Alors, c’est très bien ! déclara-t-il. De toute façon, il était temps que Wilkie s’en paie une neuve ! »

Quand l’épouvantail eut été habillé, ils le juchèrent en position assise en haut d’un casier, et restèrent là, à admirer l’effet.
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« Épatant ! dit Briggs. Avec cette veste, il ressemble même un peu à Wilkie ! Ça fera bien rigoler les copains quand ils le verront ! »

Mortimer inclina le panama un peu plus de biais, puis il déclara :

« Il faudra aussi acheter un masque pour lui, bien sûr, ou en fabriquer un. Ça pourrait être un boulot pour Bennett.

— Où est-il, Bennett ? demanda Briggs. Je croyais que vous deviez aller choisir les frusques ensemble ? »

Mortimer fit la grimace.

« Oui, nous devions y aller, mais il a eu un petit accident dont personne ne doit rien savoir ! »

Les yeux s’agrandirent de curiosité.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Tu pourrais bien nous le dire ! insista Morrison. Nous ne sommes pas des profs !

— Non, mais… » Mortimer hésita, réfléchit. Manifestement, les consignes de sécurité ne s’appliquaient pas aux personnes présentes. « Eh bien, vous connaissez la clef du pavillon des sports ? Vous savez qu’on ne l’a pas retrouvée…

— Tu parles, si on le sait ! interrompit Morrison. Au cours des assemblées générales, cette semaine, le directeur n’a blablaté que là-dessus !

— Oui, eh bien elle est dans la poche de Bennett ! Il l’a pour ainsi dire… euh… confisquée à Wilkie pendant qu’il était absent, et elle ouvre aussi la porte de la lingerie… »

On le regarda en fronçant le sourcil, sans trop comprendre. Mortimer ne s’était pas expliqué très clairement.

« Et après ? Continue !

— Alors, il a dû prendre une décision éclair quand il n’a pas pu laver la peinture. Vous ne saviez rien de ça, bien sûr, parce que vous n’étiez pas là ! »

Son auditoire paraissant de plus en plus perplexe, Mortimer dut donc décrire la catastrophe survenue dans la lingerie, et il donna un bref aperçu du Plan de coupe de cheveux secrète.

Les autres l’écoutaient, vibrant d’excitation.

Faites confiance à Bennett pour imaginer un plan au petit poil ! s’exclama Briggs quand l’histoire fut terminée. Et où est-il, maintenant ?

— Maintenant ? En cet instant précis, tu veux dire ? » Mortimer consulta sa montre : exactement cinq heures vingt-sept, heure du méridien de Greenwich. « Eh bien, selon son horaire merveilleusement minuté, Bennett est maintenant, à cette seconde même, à l’arrêt des bus à Dunhambury, où il attend celui de cinq heures trente ! »

---oOo---

Mortimer se trompait. En cet instant précis, Bennett n’attendait pas le bus de cinq heures trente. Il n’était même pas au voisinage de l’arrêt des bus, dans la Grand-Rue. Il était toujours blotti derrière la vitrine de présentation, dans le salon de coiffure, bouillant d’une rage impuissante, et se demandant combien de temps il faudrait à M. Wilkinson pour se faire tailler les cheveux.

Depuis qu’il avait bondi vers cet abri, sept minutes s’étaient écoulées, et, à chaque seconde qui passait, la situation devenait de plus en plus critique. On approchait de l’instant fatal. À moins que Bennett ne sorte de la boutique dans une minute au maximum, il n’aurait plus aucun espoir d’attraper son bus ; s’il le ratait, on ferait une enquête à l’heure du dîner, et toutes les circonstances de son escapade seraient dévoilées : la possession illicite de la clef, l’entrée illicite dans la lingerie, la sortie illicite avec tromperie du professeur de service, le voyage illicite en autobus, etc., etc.

Brusquement, Bennett se raidit et retint son souffle : de son refuge, il distinguait le reflet de M. Wilkinson dans la glace, et il venait de voir le garçon coiffeur retirer la serviette des épaules de son client.

Son martyre était terminé ! M. Wilkinson allait partir… mais de justesse ! Bennett lui accorda quelques secondes pour tourner à l’angle du parking, puis il foncerait lui-même tête baissée dans l’autre direction. Avec un peu de chance, il atteindrait l’arrêt des bus avec quelques secondes d’avance !

Hélas ! l’instant d’après, tous ses espoirs s’écroulaient : le garçon coiffeur, ayant fait claquer sa serviette, la replaçait sur les épaules du client… M. Wilkinson restait pour se faire faire un shampooing !

Bennett en aurait pleuré de dépit. Complètement effondré, il vit le coiffeur rapprocher le fauteuil du lavabo, M. Wilkinson se pencha, abaissa la tête-Mais une idée soudaine, née du désespoir, jaillit dans l’esprit de Bennett. Si M. Wilkinson avait la tête dans le lavabo, il ne pouvait plus voir dans la glace ce qui se passait derrière lui. C’était le moment de fuir ! Maintenant ou jamais !

Serrant sa casquette dans sa main, Bennett quitta la sécurité de sa cachette et traversa la boutique sur la pointe des pieds. Il avait une envie folle de courir mais craignait que le bruit de ses pas n’incitât M. Wilkinson à relever la tête. Il avança donc prudemment, comme un chat sur une grille garnie de pointes, trop conscient des périls de son entreprise pour remarquer le sourire d’encouragement de M. Hales, et les regards curieux des clients qui attendaient. Il arriva à la hauteur du fauteuil de M. Wilkinson, et sa chance tenait toujours ! La porte était à moins de deux mètres, c’était le chemin de la liberté !

Il continua, atteignit la porte, et il tendait la main vers la poignée quand M. Wilkinson releva la tête au-dessus du lavabo et aperçut le fugitif dans la glace. « Tiens ! Bennett ! » dit-il simplement.
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CHAPITRE VIII

PLAN DE CAMPAGNE

BENNETT sursauta comme un lapin effarouché, et il se retourna, découragé. Sa gorge était sèche, il ne pouvait prononcer un mot. Il resta planté là, bouche bée, l’air stupide, attendant les inévitables questions et l’explosion de colère qui suivrait.

À sa grande surprise, elles n’eurent pas lieu. Au contraire, M. Wilkinson lui dit :

« Je dois reconnaître, Bennett, que vous êtes un peu plus convenable avec vos cheveux coupés !… Votre tête ressemble un peu moins au toit de chaume où nichent des oiseaux ! C’est tout juste si je vous ai reconnu ! »

Il parlait d’un ton paisible, amical, plaisant même, sans aucune trace de surprise ou d’indignation.

Bennett était foudroyé. Que diable était-il arrivé à Wilkie ? Pourquoi n’exigeait-il pas des explications, ne menaçait-il pas de punitions ? Sa stupeur grandit encore quand le maître ajouta :

« Attendez quelques minutes que j’en aie fini, et je vous ramènerai au collège. Vous pouvez aller dans mon auto, elle est au coin du parking voisin.

— Oui, m’sieur, merci, m’sieur ! »

Dans un brouillard d’ahurissement, Bennett sortit en trébuchant de la boutique et gagna le parking où l’auto de M. Wilkinson attendait, à peu de distance de l’entrée. Les portières n’étaient pas fermées à clef. Bennett se glissa sur le siège du passager et resta là, en tentant de trouver quelque lueur de raison dans la tournure prise par les événements.

Mais il n’y avait aucune lueur ! De quelque façon qu’il considérât les choses, Bennett ne pouvait comprendre l’attitude de M. Wilkinson. Voyons ! Il avait été surpris en flagrant délit, en dehors des limites autorisées, et faisant quelque chose de si inhabituel que n’importe quel professeur lui aurait forcément demandé des explications…

Pourtant, M. Wilkinson avait accepté cette situation comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Pas une seule question ! Pas un mot de réprimande ! C’était incroyable !

Or, ce qui ahurissait le plus Bennett paraissait au contraire clair comme le jour aux yeux de M. Wilkinson. En effet, deux jours auparavant, le directeur avait décrété que ce garçon irait chez le coiffeur à Dunhambury, dès son premier après-midi de congé. C’est pourquoi le professeur ne trouvait rien d’étonnant au fait que leurs visites aient coïncidé.

Bennett cessa de se creuser la cervelle et considéra distraitement le tableau de bord. La clef de contact était en place, fixée à un trousseau auquel pendaient un certain nombre d’autres clefs.

Il se pencha, regarda plus attentivement… Mais oui, bien sûr ! C’était là le trousseau qui ne quittait que rarement la poche de son propriétaire ! Celui qu’il avait trouvé accroché au mur, et auquel il avait emprunté la clef du pavillon des sports… Oh ! n’était-ce pas l’occasion rêvée de la remettre en place sans qu’on lui pose de questions gênantes ?

Bennett jeta un regard circulaire sur le parking, mais n’y vit aucune trace de M. Wilkinson. Alors, en toute hâte, il tira de sa poche la clef empruntée et l’ajouta au trousseau qui pendait au tableau de bord. Puis il poussa un soupir de soulagement. Il avait l’impression que cette maudite clef lui aurait brûlé la poche s’il l’avait conservée plus longtemps !

Quelques minutes plus tard, les cheveux bien peignés, M. Wilkinson arrivait à grands pas le long des voitures parquées.

« C’est réglé ! mugit-il avec bonne humeur, en se laissant tomber sur son siège. Encore heureux que je vous aie vu ! Je doute que vous ayez pu attraper le bus de cinq heures trente, avec le temps qu’il vous aurait fallu pour arriver à l’arrêt ! »

Il mit le contact, lança le moteur.

Pendant tout le trajet, Bennett observa le conducteur d’un œil vigilant. Mais à aucun moment – même lorsqu’ils furent arrivés au collège – M. Wilkinson ne remarqua que la clef disparue était revenue, saine et sauve, à sa place habituelle.

---oOo---

Briggs, Morrison et Mortimer se lavaient les mains, avant le dîner quand ils entendirent l’auto de M. Wilkinson déboucher dans la cour.

Mortimer fut le premier à la fenêtre, et son exclamation de stupeur incita les deux autres à se précipiter pour venir voir.

« Hé ! regardez ! Wilkie l’a surpris ! Il le ramène dans sa bagnole ! gémit Mortimer.

— Hou-là ! Pauvre vieux Ben ! Il va avoir droit à une belle séance de ouin-ouin, quand ils seront rentrés ! prophétisa Briggs. Wilkie doit être dans une fureur noire ! »

Mortimer secoua tristement la tête. « Autant pour le Plan de coupe secrète ! J’ai toujours su qu’il n’était pas garanti increvable, mais on ne peut rien dire à Bennett quand il a une idée en tête ! » Il observa le maître et l’élève qui, dans la pénombre du crépuscule, se dirigeaient vers la petite porte du hall. Avec étonnement, il ajouta : « Pourtant Wilkie n’a pas l’air furieux. Je viens de l’entendre rire à l’instant !

— Évidemment qu’il rit ! dit Morrison. Il ricane d’une joie vengeresse, à l’idée de ce qu’il va faire subir à sa pauvre victime. » Il fila vers la porte. « Allons vite voir ce qui se passe ! Je ne voudrais pas manquer ça ! »

Quand les trois garçons débouchèrent dans le hall, les voyageurs venaient d’entrer par la petite porte latérale. Le professeur semblait d’excellente humeur.

« … mais je ne pense pas qu’il y ait la moindre raison d’être inquiet, disait-il d’un ton rassurant. Elle ne risque rien. Je la chercherai plus sérieusement ce soir…

— Merci, m’sieur, répondit Bennett. Tout de même, ne vous donnez pas trop de tracas. Ce n’est pas tellement important…

— Bien sûr que si ! Ma responsabilité est engagée, et je suis décidé à trouver… » M. Wilkinson s’interrompit à la vue de Mortimer, Briggs et Morrison qui, de l’autre côté du hall, les contemplaient bouche bée. « Qu’est-ce qui vous arrive, à vous trois ? mugit-il gaiement. Vous ne reconnaissez plus Bennett avec les cheveux coupés ? » Son gros rire retentit dans le hall. « J’avoue que ça vous fait un choc quand on le voit ressembler à un être civilisé ! Mais vous admettrez que c’est un changement en mieux ! »

Puis la cloche du dîner sonna, et M. Wilkinson monta en hâte dans sa chambre, laissant Bennett au milieu du hall. Stupéfaits, ses camarades se précipitèrent vers lui en l’accablant de questions :

« Qu’est-ce qui a mal tourné ? Comment t’a-t-il attrapé ? Qu’est-ce qui va se passer ? Pourquoi n’est-il pas en rogne ? »

Bennett affronta ce tir de barrage avec un sourire assuré.

« Pas de panique ! Opération réussie suivant le plan !… Enfin, pas tout à fait… mais j’ai la situation bien en main.

— Oui, mais…

— Pas le temps d’expliquer. On va dîner, et je meurs de faim. Je vous raconterai ça plus tard. »

Bennett lança sa casquette sur la patère la plus proche et se hâta de gagner le réfectoire. Ses amis le suivirent, bouillants de curiosité.

« Mais qu’est-ce que racontait Wilkie en te disant qu’il n’y avait pas de raisons de s’inquiéter ? demanda Briggs en saisissant Bennett par l’épaule, pour l’obliger à ralentir.

— Oh ! Ça n’a rien à voir avec l’Opération secrète ! répliqua Bennett en se dégageant. C’est parce que je lui avais confié ma montre, l’autre jour, pendant un match de foot, et il ne se rappelle plus où il l’a fourrée.

— C’est tout ? fit Briggs, déçu. Bien digne de lui ! Ce bonhomme a une case en moins ! Il perd ta montre, il perd la clef du vestiaire… Il finira par perdre sa tête, s’il oublie de la visser !

— Oui, bien sûr, fit Bennett, qui sourit comme s’il savourait quelque plaisanterie secrète. En tout cas, ne t’inquiète pas pour la clef du vestiaire. J’ai comme le pressentiment qu’elle va reparaître, un de ces quatre matins ! »

---oOo---

Ce fut seulement lorsqu’ils furent couchés, ce soir-là, que les garçons du dortoir 4 eurent enfin l’occasion d’entendre le récit complet des événements de l’après-midi. Ils écoutèrent avec attention, firent la part de la chance et de la déveine, et ils décernèrent à Bennett un 10 sur 10 pour sa façon de s’être tiré d’une situation aussi embarrassante. « Faites confiance à Bennett » fut leur verdict. Si quelqu’un pouvait se tirer d’un mauvais pas, c’était bien lui !

Mais ce que personne ne parvenait à comprendre, c’était l’extraordinaire attitude de M. Wilkinson lorsqu’il avait dû constater la violation des règlements scolaires. La raison pour laquelle il n’avait pas bondi sur le coupable et exigé son châtiment devait être rangée parmi les plus insondables mystères des temps modernes.

Briggs s’assit dans son lit et dit :

« N’empêche ! Reconnaissons que ce vieux Ben s’est drôlement bien tiré d’affaire ! Mais à sa place, je parie que je serais passé devant Wilkie sans qu’il me repère.
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— Comment ça ? demanda Atkins.

— Eh bien, il avait dans sa poche le masque de Guy Fawkes, n’est-ce pas ? Il aurait pu le mettre, et sortir de la boutique sans que Wilkie le reconnaisse. Fameuse idée, pas vrai ? »

Bennett, le grand stratège, eut un petit rire moqueur.

« Franchement, Briggs, tu travailles du chapeau ! J’ai entendu pas mal de combines vaseuses dans ma vie, mais celle-là c’est la meilleure ! » Il prit, sur la chaise à côté de son lit, le masque qu’il avait monté au dortoir pour le soumettre à ses amis. « Supposons que je passe devant lui avec ma cravate du collège, mes chaussettes du collège, mon pull-over du collège et ma casquette du collège à la main, et avec ça sur la figure !… »

En guise de démonstration, il appliqua le masque grotesque sur son visage, sauta du lit, et fit quelques pas titubants en travers de la chambre, tout en agitant comiquement les bras.

« Et alors, poursuivit-il, tu crois que Wilkie se serait dit : “Tiens, tiens ! Voilà un élève du collège de Linbury qui a le nez en pomme de terre et une grosse moustache tombante ! Bizarre que je ne l’aie jamais remarqué auparavant ! Ce doit être un nouveau” ! »

Ayant marqué ce point, Bennett se mit à danser à reculons, mais s’arrêta net auprès de son lit quand M. Carter entra dans la pièce pour réclamer le silence.

« Terrifiant spectacle ! fit le professeur en affectant de défaillir. Vous m’avez coupé l’appétit pour mon dîner, Bennett ! »

Bennett retira son masque, sourit.

« Vous m’avez reconnu, m’sieur ? »

M. Carter conserva un air grave.

« Vous devriez savoir, Bennett, que les professeurs ont des yeux comme les systèmes d’alarme radio-électriques contre les cambrioleurs. Ils peuvent transpercer tous les déguisements. »

Morrison, qui couchait dans le lit le plus proche de celui de Briggs, se pencha dans la travée pour murmurer à Bennett :

« Et voilà ! Toc ! Ça prouve que ton fameux plan si bien combiné est fichu d’avance ! »

Après avoir éteint la lumière, M. Carter descendit dans la salle des professeurs où plusieurs de ses collègues s’étaient réunis en attendant le dîner. Le directeur feuilletait un bloc-agenda, étudiant quelque arrangement futur.

« Ah ! vous voilà, Carter ! Je veux vous dire un mot sur la soirée Guy Fawkes, commença-t-il. J’ai envoyé des invitations à un certain nombre de personnalités locales, comme vous me le suggériez, et je les ai également informées que j’autorisais deux ou trois garçons à faire une collecte pour une bonne œuvre, après le feu d’artifice.

— Parfait ! déclara M. Carter. C’était au premier chef une idée de la 3e Division. Bennett et ses camarades ont demandé à faire une quête pour l’organisation mondiale contre la faim dans le monde.

— Heureux d’apprendre que ce Bennett est au moins capab… » M. Pemberton-Oakes s’interrompit net, tandis qu’un regard fâché passait dans ses yeux. « Ah ! fit-il. À propos de Bennett, cela me rappelle que je voulais l’envoyer se faire couper les cheveux en ville, cet après-midi… et j’ai complètement oublié ! »

M. Wilkinson releva les yeux de son journal du soir.

« Vous avez oublié, monsieur le directeur ? Mais non, vous avez dû le lui dire, puisque je l’ai rencontré chez le coiffeur, à Dunhambury, et que je l’ai même ramené !

— Vraiment ? Très curieux ! Lui avez-vous demandé qui lui a dit de s’y rendre ?

— Ma foi, non. L’idée ne m’en est pas venue. J’ai supposé qu’il obéissait à vos instructions.

— Non, je n’avais plus songé à cette affaire jusqu’à l’instant présent. Alors qui diable… ? » Soudain, le froncement de sourcils de M. Pemberton-Oakes fit place à un regard de compréhension. « Mais oui, évidemment ! C’est Mme Smith ! Elle était avec nous, l’autre soir, quand nous avons discuté de la question. Je suis heureux qu’elle ait songé à lui dire d’y aller. »

Comme Mme Smith n’était pas présente pour pouvoir rejeter cette responsabilité, le directeur passa à d’autres sujets de conversation… Et là-haut, dans le dortoir 4, Bennett s’apprêtait à s’endormir sans se douter qu’il venait, une fois de plus, d’échapper de justesse à une catastrophe !

Certains après-midi de congé, les élèves de Linbury étaient autorisés à se rendre au village de Linbury pour y acheter des bonbons ou autres petites choses dont ils avaient besoin. C’était cette coutume que Bennett et ses acolytes avaient l’intention d’utiliser pour leurs propres desseins : ils demanderaient à sortir dans les conditions légales, et profiteraient de l’occasion pour promener leur épouvantail à travers le village, tout en agitant des boîtes-tirelires sous le nez des passants.

Aller au village, c’était une faveur qui pouvait être supprimée, en cas de mauvaise conduite ou de travail insuffisant. Mais en ce premier samedi de novembre, les cinq membres du comité spécial d’action pour le feu d’artifice de la 3e Division étaient libres de toute entrave ou punition quand ils se retrouvèrent sur le perron du collège, à quatre heures, pour donner leurs noms au professeur de service.

« Bennett, Mortimer, Atkins, Briggs et Morrison, dit M. Carter en notant les noms sur sa liste. Présentez-vous ici à cinq heures trente, et ne soyez pas en retard !

— Oui, m’sieur !… Non, m’sieur ! »

Ils descendirent l’allée d’un pas nonchalant, mais dès qu’ils furent hors de vue, ils firent un crochet sur leur droite, traversèrent en courant les terrains de sport, et se dirigèrent vers la cabane à outils, derrière le potager.

« Nous sortirons par la petite porte du fond, dit Mortimer à Atkins, qui était absent lors du briefing tenu par Bennett dans la salle des casiers. En passant par le raccourci à travers champs, nous ne risquons pas de rencontrer quelqu’un.

— Oui, mais où est l’épouvantail ? voulut savoir le délégué aux relations publiques. Je croyais que nous le prenions avec nous !

— Oui, bien sûr. Il est dans la cabane à outils. Morrison et Briggs l’y ont transporté en douce, hier soir, et l’ont caché sous des sacs. Et il y a là-bas une petite charrette à deux roues que Morrison trouve très pratique pour transporter notre bonhomme. »

Ils atteignirent sans incidents la cabane à outils, retirèrent l’épouvantail dissimulé sous des sacs à pommes de terre, et le chargèrent sur une sorte de diable démantibulé qui avait dû servir à transporter des boîtes à ordures. Avec son masque, le panama incliné sur l’œil, la veste de sport de M. Wilkinson tendue à craquer autour du torse boudiné, l’effigie de Guy Fawkes parut aux membres du Comité d’Action une œuvre d’une valeur artistique considérable.

« Dégagez le passage ! À moi de le faire rouler ! cria Bennett en poussant le diable par la porte de la cabane. Vous autres, surveillez les environs ! Je ne crois pas que nous risquions de rencontrer des profs, mais on ne sait jamais ! »

Personne n’était dans les parages quand le cortège descendit le sentier boueux jusqu’à la petite porte au fond du parc. Évitant la grand-route, il s’engagea sur le chemin rural qui traversait les prés du fermier Collins, et se dirigea vers le village.

Le chemin était creusé de profondes ornières, laissées par les roues des tracteurs du fermier, et, au bout de quelques centaines de mètres, l’une des roues du chariot sortit de son essieu.

Bennett la jeta dans le fossé en déclarant :

« Pas le temps de réparer ! Je vais pencher le chariot d’un côté, pendant que vous le soulèverez de l’autre ! »

La progression fut lente, et loin d’être facile, mais ils finirent par atteindre Linbury, et poussèrent leur chariot déséquilibré dans la grand-rue du village. Puis ils s’arrêtèrent à quelque distance du bazar-épicerie-poste auxiliaire, à l’endroit où une étroite allée, partant à angle droit de la rue, descendait vers une rangée de cottages.

« Voici la manœuvre : j’ai tout préparé à l’avance… tous droits réservés ! déclara Bennett, quand le diable eut été solidement calé contre le mur d’un jardinet. Morty, Atkins et moi, nous faisons la quête ; Morrison et Briggs montent la garde aux deux bouts de la rue. » Il s’adressa aux sentinelles : « Votre travail consiste à veiller au coin de l’allée, et à agiter votre mouchoir si vous repérez un prof qui s’amène. Cela nous donnera le temps de cacher nos boîtes et de nous précipiter dans le bazar comme si nous venions d’arriver pour acheter des bonbons.

— Et le mannequin, qu’en fait-on ? demanda Atkins.

— Nous le laissons là où il est. Personne ne saura qu’il a un rapport avec nous, si nous ne nous occupons pas de lui. Quand le prof aura filé, nous pourrons ressortir de la boutique et reprendre la collecte.

— Suppose qu’il nous voie agiter nos mouchoirs ? demanda Briggs.

— Et alors ? Pourquoi pas ? Nous avons la permission de sortie, n’est-ce pas ? Rien ne nous interdit de saluer aimablement un prof quand il passe devant nous ! »

De la poche de son imperméable, Mortimer retira deux boîtes à cacao, cylindriques, dont le couvercle était percé d’une fente. Des étiquettes poisseuses, collées tout autour, portaient ces mots « Fonds de Secours contre la Famine », fièrement inscrits au feutre rouge.

« En voilà une pour toi, Atkins, dit Mortimer en tendant l’une des boîtes à son ami. Ben a déjà la sienne. J’y ai mis deux pièces d’un penny, comme ça nous pouvons commencer avec un bon gling-gling à l’intérieur, mais tu me les rendras avant que l’on compte la recette ! »

Le chef de l’expédition alla occuper son poste, à côté du mannequin, puis il lança un ordre :

— « À mon commandement… À vos postes de combat ! »

Le groupe de choc alla prendre position… L’Expédition secrète de collecte de fonds © Copyright by J.C.T. Bennett était en route !
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CHAPITRE IX

UN PENNY POUR
LE MANNEQUIN !

CE SERAIT FAIRE une entorse à la vérité que de décrire comme un centre actif de vie rurale le petit village de Linbury, niché dans un repli des South Downs, cette pittoresque région de collines du Sud de l’Angleterre.

Malgré l’attrait de son église médiévale, sa station-service et ses trois petites boutiques, la plupart de ses habitants préfèrent prendre le bus pour Dunhambury, le samedi après-midi, plutôt que de faire leurs achats ou passer leurs loisirs dans leur hameau natal.

C’est pourquoi il y avait fort peu de monde pour admirer le mannequin de Guy Fawkes juché sur son chariot, et il y en avait encore moins pour consentir à soutenir une noble cause en versant une obole. Après avoir fait tinter leurs boîtes à cacao pendant vingt minutes aux alentours du bazar-épicerie-bureau de poste, Mortimer avait récolté trois pence et un bon gratuit pour une savonnette, Atkins avait reçu un franc belge et quatre timbres-prime, Bennett rien du tout.

Les seules personnes qui prêtaient quelque intérêt à leur entreprise étaient les autres élèves du collège, en visite au village, eux aussi ; mais eux non plus n’avaient pas d’argent à dépenser et ne pouvaient donner que des encouragements.

« Comment ça marche ? » demandèrent Martin-Jones et Bromwich, en passant devant le mannequin, sur le chemin qui les ramenait au collège. Ils portaient des boîtes de feux d’artifice spécialement commandés par la 3e Division, et fournis par le bazar.

« Les affaires sont plutôt calmes pour le moment, admit Bennett. Mais je ne m’inquiète quand même pas. Ça se ranimera forcément tout à l’heure… »

Comme pour répondre à cette prophétie, la petite Miss Thorpe, de la villa des Chênes, passa dans la rue à vélo, et tout s’anima aussitôt !

Miss Thorpe était une demoiselle d’un certain âge, aux formes anguleuses, d’une infatigable énergie, et qui jouait un rôle actif dans l’organisation de la vie sociale du village. Elle était d’apparence fine et délicate – un peu comme un oiseau – et ses mouvements vifs et sautillants, comme son gazouillis, donnaient l’impression d’une mésange bleue, très agitée, cherchant des graines. Les garçons la connaissaient bien, car elle se rendait fréquemment au collège, et en diverses occasions ils avaient participé à ses activités dans le cadre de la commune(3).

Comme elle mettait pied à terre devant le bazar, Mortimer s’avança à sa rencontre en faisant tinter sa boîte-tirelire.

« Bonjour, Miss Thorpe ! dit-il avec un aimable sourire. Notre Guy Fawkes est là-bas, et peut-être auriez-vous un penny pour… »

Il n’alla pas plus loin. Car, au lieu de lui retourner sa salutation avec son sourire habituel, Miss Thorpe le considéra comme le faucon qui s’apprête à fondre sur une souris des champs.

« C’est honteux ! Vous devriez rougir de vous ! Quelle idée ridicule ! »

Sa voix était maintenant aussi perçante que celle d’un mainate protestant contre la mauvaise qualité de la nourriture dans sa mangeoire.

Mortimer en fut tout décontenancé.

« Je vous demande pardon ? fit-il.

— Un penny pour un épouvantail, c’est trop fort ! » Elle tendit la main vers l’effigie juchée sur le chariot. « Je trouve cela scandaleux ! Comment avez-vous l’audace de vous planter là, à extirper quelques pièces aux passants, uniquement pour les dépenser en bonbons et en pétards, et pour votre seul plaisir égoïste ! »

Bennett se précipita pour donner des explications.

« Oh ! Miss Thorpe, vous ne comprenez pas ! Nous voulons seulement…

— Je comprends très bien ! C’est de la mendicité, voilà tout ! Prendre prétexte de la fête du 5 novembre pour soutirer aux gens quelques pence péniblement gagnés ! Je dirai à M. Pemberton-Oakes ce que je pense de votre conduite !

— Mais, Miss Thorpe, ce n’est pas chic, ce que vous dites ! Nous ne faisons pas la quête pour nous ! »

Miss Thorpe était lancée, elle n’entendit même pas l’interruption.

« Et penser que vous mendiez dans les rues, vous, des garçons bien nourris, bien vêtus, alors que des enfants sont dans la misère dans d’autres parties du monde ! Vous devriez au moins avoir une pensée pour ceux qui n’ont pas autant de chance que vous ! »

Miss Thorpe dut faire une pause pour reprendre son souffle, et Bennett en profita pour dire rapidement :

« C’est justement ce que nous faisons ! Cette quête n’est pas pour nous ! C’est pour le fonds de secours contre la faim ! Lisez ce qui est écrit sur nos boîtes ! »

Miss Thorpe déchiffra les inscriptions, et aussitôt son expression changea.

« Oh ! chers garçons ! gazouilla-t-elle, toute confuse. Je regrette ! Je ne savais pas ! Si c’est pour une œuvre de bienfaisance, ça change tout ! Je vous approuve du fond du cœur ! Oui, du fond du cœur !

— Cela fait partie de notre plan pour aider la collecte de M. Carter, poursuivit Bennett. Et nous ferons encore une quête après notre feu d’artifice, le 5 novembre.

— Oui, oui, j’y serai. J’ai déjà accepté l’invitation de M. Pemberton-Oakes. Excusez-moi d’avoir tiré de fausses conclusions ! » Elle fouilla dans son sac, y prit deux pièces de dix pence. « Mais puisqu’il s’agit d’une bonne cause, c’est une tout autre affaire ! Tenez ! »

Les deux pièces tintèrent au fond de la boîte de Bennett, et Miss Thorpe, rayonnante de bonne volonté, appuya son vélo le long du trottoir et disparut à l’intérieur du bazar.

« Ouf ! fit Bennett en s’épongeant le front, tout en ployant les genoux en signe de soulagement comique. Sale moment à passer, pas vrai ? »

Mortimer approuva.

« C’est quand même chic de sa part ! ajouta-t-il. Surtout si elle fait encore un autre petit don après le feu d’artifice ! »

Atkins s’était retiré à bonne distance dès les premiers accents perçants de Miss Thorpe. Il se rapprocha, très désappointé par le maigre contenu de sa boîte.

« Il va falloir embarquer sans tarder ! fit-il observer, si nous voulons ramener notre Guy dans sa cabane pour cinq heures et demie ! »

Il jeta un regard dans la rue, du côté de Dunhambury, et donna un violent coup de coude à Bennett.

« Hé ! regarde ! cria-t-il. Morrison donne l’alerte ! »

En effet, Morrison, là-bas, faisait de grands gestes, et cela depuis plusieurs secondes. Il bondissait sur place, dans un état de grande agitation, furieux que les quêteurs ne prêtent aucune attention à ses signaux de détresse.

La cause de ses craintes, c’était l’auto de M. Wilkinson qui avait maintenant dépassé la sentinelle, et approchait à un bon petit 40 à l’heure.

Agissant conformément aux ordres, les quêteurs cachèrent précipitamment leurs boîtes sous leurs imperméables et s’avancèrent d’un pas nonchalant vers le bazar, comme s’il s’agissait d’une innocente expédition pour acheter leur ration hebdomadaire de bonbons… Mais ils n’avaient pas fait dix mètres que leur ruse tourna à leur confusion. Car au lieu de traverser tout droit le village – comme ils s’y attendaient – l’auto de M. Wilkinson ralentissait, et elle allait manifestement stopper devant le bazar.

Bennett réagit rapidement. Miss Thorpe était encore à l’intérieur de la boutique. Dans quelques instants M. Wilkinson y pénétrerait lui aussi. Le suivre eût été fatal pour les garçons, car si les deux adultes se mettaient à bavarder ensemble, les conspirateurs seraient immanquablement pris dans le feu croisé de la conversation. Dès qu’elle les verrait, Miss Thorpe parlerait à coup sûr du mannequin et de la quête !

Empoignant ses deux compagnons par le bras, Bennett siffla :

« Changement de programme ! Vite, suivez-moi ! »

Il vira sur lui-même et s’enfonça dans l’étroite allée qui, partant de la Grande-Rue, descendait vers les cottages. Alarmés et ahuris, Mortimer et Atkins le suivirent sur ses talons jusqu’à ce que, une vingtaine de mètres plus bas, leur chef s’arrête à l’abri d’une haie d’aubépine.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Atkins, tout essoufflé.
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— Nous serons mieux ici, pendant que Wilkie blablate avec Miss Thorpe au bazar, répondit Bennett, nous aurions été fous d’y entrer !

— Crois-tu qu’elle lui dira ? »

Bennett haussa les épaules.

« Il faut prendre ce risque. Elle doit croire que nous avons eu la permission. Mais si Wilkie est pressé, si nous ne sommes pas là pour subir des questions, nous pouvons nous en tirer. »

C’était le mieux qu’ils pouvaient espérer.

« Et après, que ferons-nous ? voulut savoir Mortimer.

— Attendons que Wilkie reparte, décida Bennett. Dès que nous aurons vu sa bagnole démarrer, il sera prudent de rentrer, nous aussi ! »

En période de crise, Mortimer mettait toujours les doigts en croix et s’accordait trois vœux pour conjurer le mauvais sort. C’est ce qu’il fit !

« Pourvu que Miss Thorpe ferme son bec ! souhaita-t-il. Pourvu que Wilkie soit pressé ! Pourvu qu’il démarre avant que j’aie compté jusqu’à cinquante ! »

Les deux premiers vœux de Mortimer se réalisèrent. Miss Thorpe était si occupée à bavarder avec le vendeur du comptoir de l’alimentation, qu’elle n’avait même pas remarqué l’arrivée de M. Wilkinson. Et celui-ci, ayant peu de temps à perdre, acheta sa boîte de tabac et ressortit de la boutique, en se contentant de marmonner un poli :

« Bonsoir, Miss Thorpe ! »

En fait, le troisième souhait de Mortimer aurait également pu être exaucé, sans un important facteur que Bennett avait négligé. Le samedi précédant la fête du 5 novembre, on était habitué à voir des mannequins un peu partout, déjà préparés à cet effet, et, normalement M. Wilkinson n’aurait pas accordé plus d’un seul coup d’œil à celui qui se trouvait dans la rue du village. Mais en remontant dans sa voiture, il remarqua que ce mannequin portait une veste de sport qui lui parut étrangement familière, par sa coupe et sa couleur.

M. Wilkinson la regarda de nouveau. Ce ne pouvait être sa veste à lui ! se raisonna-t-il. Impossible ! Et pourtant elle paraissait identique, avec aux coudes les mêmes renforts de cuir usés. Très surpris, il redescendit de voiture et s’approcha de l’épouvantail pour mieux l’examiner.

Du coup, ses sourcils s’élevèrent de surprise. Plus de doute ! C’était bien sa veste, qu’il croyait avoir laissée à la lingerie pour de minimes réparations. Que diable faisait-elle là, habillant cet informe mannequin bourré de paille, à demi écroulé devant le bazar-épicerie de Linbury ?

Stupéfait, le professeur regarda des deux côtés de la rue, cherchant quelque explication à ce mystère, mais les guetteurs avaient bondi à l’abri et personne n’était en vue. Alors il jeta les yeux dans l’allée des cottages, juste à temps pour entrevoir une tête se rabattant derrière une haie d’aubépine.

M. Wilkinson reconnut cette tête. Elle appartenait à l’auteur des trois souhaits, Mortimer, qui, ayant compté jusqu’à 47, risquait un regard dans la rue avec l’espoir de voir l’auto du maître démarrer avant qu’il ait atteint cinquante.

D’une puissante voix de haut-parleur, M. Wilkinson mugit :

« Mortimer ! Venez immédiatement ici ! »

Mortimer émergea, suivi de Bennett et Atkins qui n’avaient plus de raison de se cacher, maintenant que la mèche était éventée.

« À quoi jouez-vous, petits forbans ? » tempêta le professeur, quand les conspirateurs, sortant de l’allée, furent venus se planter devant lui, l’air très confus. « Êtes-vous responsables de cet affreux machin, là, sur ce chariot ?

— C’est notre Guy Fawkes, m’sieur, expliqua Bennett. Mais tout est en règle, m’sieur. Nous avons eu la permission d’en faire un pour le feu de joie.

— Fort possible ! Mais vous n’avez sûrement pas eu la permission de trimbaler cette horreur à travers tout le village ?

— Euh !… pas précisément, m’sieur. Nous… nous avons pensé que ce serait bien, parce que nous aidons M. Carter à collecter de l’argent pour le fonds contre la famine, et Mme Smith nous a donné de vieilles fringues pour l’habiller, et…

— Mme Smith a fait ça ! fit M. Wilkinson, sidéré. Mme Smith vous a donné ma veste de sport, en excellent état, pour la brûler sur le feu de joie ?

— On ne peut pas dire exactement qu’elle nous l’ait donnée, m’sieur, concéda Mortimer. Mais elle a dit que nous pouvions nous servir dans le fouillis de vieux vêtements qui n’étaient plus bons à rien…
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— Pas ma veste ! Je ne l’ai pas laissée à la lingerie parce que je n’en voulais plus ! C’était pour qu’on raccommode le coude !

— Oh ! oh ! je comprends, m’sieur ! marmonna Mortimer. Je suis désolé… »

Il se rendait compte, un peu tard, qu’il avait semé la pagaille parmi tous les vêtements empilés sur la table de la lingerie. N’empêche que c’était un malencontreux hasard si cette vieille veste avachie était passée du mauvais côté, et ce n’était pas chic de gronder le gars qui avait fait le choix ! M. Wilkinson n’avait qu’à mieux veiller sur ses affaires !

M. Wilkinson ne semblait pas être de cet avis.

« C’est honteux ! écuma-t-il. Voilà un comportement inadmissible, un mépris total de la propriété d’autrui ! J’ai bien envie de demander au directeur de supprimer le feu de joie et le feu d’artifice, mardi prochain ! De plus, je…

— Supprimer le feu de joie ? Oh, voyons, monsieur Wilkinson, ce serait inimaginable ! C’est une si bonne occasion pour ces garçons d’aider à une noble cause… »

L’interruption venait de derrière le professeur. En se retournant, celui-ci aperçut Miss Thorpe tout près de lui, et qui le regardait avec l’expression implorante et désolée d’un merle voyant un ver de terre s’enfouir précipitamment sous ses yeux.

« Cher monsieur, reprit-elle, j’estime que c’est très beau de la part de ces garçons de consacrer leurs loisirs à fabriquer ce mannequin et à collecter de l’argent pour leurs frères et sœurs déshérités ! »

Très poliment, M. Wilkinson répliqua. :

« Je crois que vous ne comprenez pas très bien, Miss Thorpe. Je ne conteste pas leur désir de fabriquer un mannequin. Ce que je déplore, c’est qu’ils aient eu l’audace de s’emparer de mes vêtements pour l’habiller ! »

Elle lui adressa un sourire enjôleur.

« Allons, allons ! Les garçons sont des garçons ! Je suis sûre que vous n’oserez pas leur gâcher le plaisir, vu la bonne œuvre pour laquelle ils travaillent ! » Elle se dirigea vers sa bicyclette, accrocha son sac à provisions au guidon. « Nous attendons tous avec impatience le feu d’artifice de mardi ! gazouilla-t-elle en se mettant en selle, et j’espère que nos jeunes amis auront bien rempli leur tirelire ! Comme c’est charmant de voir professeurs et élèves travailler ensemble pour une cause commune ! N’êtes-vous pas de mon avis, monsieur ? »

M. Wilkinson fronça les sourcils, très contrarié, tandis que la fragile cycliste s’éloignait dans la rue. Lorsque Miss Thorpe était intervenue, il s’apprêtait à traiter durement ces garçons, à leur infliger une punition sévère… Maintenant, elle lui avait coupé son élan ! Avec tout son bla-bla-bla sur les bonnes œuvres et les nobles causes, elle laissait sous-entendre que lui, Leopold Prosper Wilkinson, agirait comme une brute sans cœur s’il refusait de participer à l’effort commun. En somme, elle lui avait reproché d’être plus préoccupé de sauver cette vieille veste que d’aider à lutter contre la faim dans le monde !

C’était parfaitement absurde ! Ces élèves méritaient une punition, et pourtant… pourtant… M. Wilkinson ne parvenait pas à décider. Sèchement, il lança :

« Rentrez immédiatement au collège, et remportez ce mannequin grotesque ! »

Puis il retourna à grands pas vers sa voiture, prit place au volant et démarra, regardant droit devant lui, avec un froncement de sourcils réprobateur.

Mme Smith bavardait avec M. Carter dans le hall d’entrée quand M. Wilkinson rentra au collège. Son humeur restait noire, depuis sa rencontre avec les élèves au village, et il regarda Mme Smith d’un air vindicatif. Elle était en partie responsable de ses ennuis, pensait-il, et il se jugeait en droit de se plaindre.

« Dites donc, madame Smith, c’est vraiment un peu fort ! commença-t-il sur un ton de reproche. J’ai apporté ma veste de sport à la lingerie pour qu’on me la raccommode au coude. Je ne m’attendais certainement pas à ce que vous en fissiez cadeau à la 3e Division pour habiller un épouvantail !

— Mais je n’ai rien fait de tel ! répliqua-t-elle avec étonnement.

— Non ? Eh bien, ils l’ont prise, en tout cas ! Je viens de rencontrer Bennett et ses copains trimbalant dans le village leur affreux mannequin, porteur de ma veste, s’il vous plaît ! »

Mme Smith ne put s’empêcher de rire.

« Faites confiance à Bennett ! Je pense qu’on a dû la confondre avec les vêtements hors d’usage. » Elle fit une pause. « Mais vous allez la leur laisser, n’est-ce pas ?

— Quoi ? Leur laisser ma veste ? s’écria M. Wilkinson, indigné. Il n’en est pas question ! Je la porte chaque fois que j’arbitre un match de football ! »

Mme Smith haussa les épaules.

« Comme vous voudrez. Mais elle est vraiment très vieille et très fatiguée, cette veste ! Au point qu’on se demande si elle vaut la peine d’être raccommodée !

— Je suis bien de cet avis, intervint M. Carter. Il est grand temps de vous en offrir une neuve, Wilkinson ! Et puis pensez à tout l’argent que ces garçons espèrent récolter au feu de joie ! Vous n’allez pas leur disputer cette antiquité ! J’aurais cru que vous consentiriez volontiers à ce petit sacrifice pour une noble cause ! »

M. Wilkinson fut abasourdi. Au lieu de partager son indignation, tout le monde se mettait du côté des élèves et serrait les rangs contre lui ! D’abord Miss Thorpe, puis Mme Smith, et maintenant Carter… Hum ! Que devait-il faire ? C’était pour une noble cause, admettons, mais tout de même !

En réfléchissant à la question, M. Wilkinson jouait machinalement avec son trousseau de clefs, retiré du tableau de bord quelques minutes auparavant. Soudain, il s’aperçut que son collègue le regardait avec un étonnement intrigué.

« Excusez-moi si je me trompe, dit M. Carter. Mais cette clef, avec une marque de peinture verte, n’est-ce pas celle que nous cherchons en vain depuis des jours ? »

M. Wilkinson abaissa les yeux. Sa figure s’allongea, et il considéra la clef comme s’il s’attendait à ce que sa dentelure lui mordît les doigts.

« Humpph ! haleta-t-il. La clef du pavillon des sports !

— Exactement ! confirma M. Carter. Cela nous aurait évité beaucoup d’ennuis si vous l’aviez sortie de votre poche il y a dix jours !

— Brrloumm-brrloumpff ! Je ne savais pas où elle était ! Je viens de la retrouver ! Comment est-elle revenue ici ?

— J’imagine que vous avez dû la replacer vous-même dans le trousseau, lors d’un moment de distraction…

— Ça ne m’arrive jamais !

— Alors quelqu’un d’autre l’y aura remise en votre absence.

— Impossible ! affirma M. Wilkinson. Je vous donne ma parole que ce trousseau de clefs ne m’a pas quitté depuis le lendemain du match à Bracebridge ! Je l’ai toujours eu sur moi, dans la poche de mon pantalon !

— Alors, si vous n’y avez pas remis vous-même cette clef, et si personne d’autre n’a pu le faire… »

M. Carter laissa sa phrase en suspens, et M. Wilkinson s’aperçut que son collègue et Mme Smith le regardaient avec une inquiétude visible. Un regard qui semblait suggérer que ces hallucinations évidentes et ces signes de fatigue cérébrale étaient probablement le résultat des quatorze heures de cours hebdomadaires qu’il consacrait à la 3e Division.

À cet instant, la petite porte de côté du hall s’ouvrit et Bennett apparut. Il portait sur le bras la vieille veste de M. Wilkinson.

« Tenez, m’sieur, voilà votre veste, dit-il en traversant le hall. Nous regrettons… euh !… comme ça… euh !… de l’avoir empruntée par erreur…

— Ah ! ah ! vous regrettez ?

— Oui, m’sieur. Mais nous en avons parlé en revenant du village, et nous l’avons enlevée au mannequin parce que vous sembliez si… euh !… si bouleversé à cause d’elle ! »

Il resta là, tendant la veste, et se dandinant un peu gauchement d’un pied sur l’autre.

M. Wilkinson hésita une seconde puis, d’un geste théâtral, il repoussa la veste.

« Gardez-la ! cria-t-il d’une voix tonnante. Emportez-la ! Remettez-la à votre mannequin !

— Oh, m’sieur, nous qui pensions…

— J’ai changé d’idée. Je serai ravi de la voir flamber sur le feu de joie ! » M. Wilkinson eut un petit rire forcé. « Vous n’imaginez tout de même pas que je suis le genre de personne à nuire à une bonne cause, rien que pour l’amour d’une vieille veste toute râpée ?

— Non, m’sieur ! Bien sûr que non. Merci beaucoup, m’sieur, merci encore ! »

Bennett fit demi-tour pour s’en aller, la veste serrée sous son bras. Mais à mi-chemin, une idée le frappa et il se retourna.

« Oh ! à propos, m’sieur, dit-il, est-ce que par hasard vous auriez retrouvé ma montre ?

— Pas encore, Bennett, je le regrette ! fit M. Wilkinson en lui adressant un sourire rassurant. Mais ne vous inquiétez pas. Elle ne peut pas être loin. Je finirai bien par mettre la main dessus ! »

M. Carter lança un regard entendu à Mme Smith.

« C’est comme pour la clef du vestiaire ! » dit-il d’un ton ironique.
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CHAPITRE X

LE FEU DE JOIE

LE LUNDI APRÈS-MIDI, on supprima la séance d’entraînement de football, et à la place, les élèves employèrent leur temps à aller ramasser du bois mort et des broussailles, et à édifier le bûcher traditionnel sur un espace dénudé qui se trouvait au-delà des terrains de jeux.

Bennett et Mortimer prirent part à ce travail comme tous leurs camarades, qui y mettaient plus ou moins d’ardeur. C’était M. Hind qui était chargé d’empiler le bois pour former une haute pyramide bien régulière. Debout au sommet d’une échelle double, sans cesser de fumer sa petite pipe en merisier, il encourageait les garçons dans leur ramassage de combustible.

« Nous en aurons bientôt assez pour un beau feu, dit-il à Bennett et Mortimer qui arrivaient au pied de l’échelle en apportant des poignées de brindilles et de feuilles mortes sans grande utilité. Retournez chercher autre chose encore ! »
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Comme ils avaient déjà fait trois expéditions dans les dix minutes précédentes, ils commençaient à se décourager.

« On dirait qu’il n’y a plus rien d’intéressant ! grogna Bennett, en tout cas rien que nous puissions apporter nous-mêmes, c’est trop lourd… Les gars de la 5e Division ont emprunté la remorque du directeur pour les grosses branches et les bûches, mais ils ne veulent pas qu’on s’en serve !

— Eh bien, allez chercher un peu plus loin, leur conseilla le professeur. Tiens ! allez donc voir s’il n’y aurait pas un peu de bois entassé près de l’incinérateur, au fond du jardin du directeur. Il y a généralement pas mal de déchets à brûler en ce moment de l’année, et nous lui éviterions d’y mettre lui-même le feu. »

Les deux garçons se mirent aussitôt en route. Le jardin du directeur était interdit aux élèves, en temps normal, mais les instructions de M. Hind impliquaient clairement l’autorisation d’y pénétrer. Bennett passa le premier par la petite porte et fila tout au long de l’allée couverte de gravier, Mortimer sur ses talons.

L’incinérateur se trouvait dans un coin du jardin, dissimulé aux regards par une claie. À première vue, il ne semblait pas y avoir de bois mort destiné à être brûlé, et les deux garçons étaient sur le point de repartir quand Bennett remarqua, un peu plus loin, un amas de jeunes peupliers déracinés, entassés sur le sol tout à côté du tas de compost.

« Qu’est-ce que tu dis de ça ? s’exclama-t-il. Ça va bien brûler !

— Comment sais-tu qu’on ne s’en servira pas ? fit Mortimer saisi d’un doute.

— Bien sûr que non ! On ne les aurait pas arrachés s’ils avaient servi à quelque chose ! » Bennett montra d’un geste la haie de peupliers, jouant le rôle de brise-vent, à quelque distance. « C’est de là qu’ils viennent, tu vois ? Ces machins-là doivent être très souvent éclaircis, et c’est ce qu’a dû faire le directeur. Ceux-là sont ceux dont il veut se débarrasser. »

La supposition semblait assez raisonnable.

« D’accord, dit alors Mortimer. Apportons-les à M. Hind. »

Mais il allait falloir plusieurs voyages et beaucoup de temps pour transporter à la main tous ces arbustes, jugea Bennett. Ne serait-il pas plus simple d’utiliser la remorque du directeur, à condition que les élèves de la 5e Division acceptent de s’en séparer pour une dizaine de minutes ?

« Viens avec moi, dit Bennett à Mortimer. Je ne sais pas si je pourrais la traîner à moi tout seul. »

Tous deux retournèrent en courant sur les terrains de sport, où la première chose qu’ils virent fut la remorque du directeur devant le vestiaire de football. Les bûcherons de la 5e Division ayant terminé leur tâche avaient apparemment abandonné la remorque, et étaient rentrés pour se préparer au dîner.

C’était une remorque-auto légère, que les deux garçons purent déplacer sans difficulté là où le sol était plat. Avec Bennett au timon et Mortimer poussant derrière, ils la traînèrent à travers le jardin jusqu’au tas de compost.

« Nous ferons bien de nous dépêcher ! conseilla Mortimer. C’est bientôt l’heure du dîner.

— Ce ne sera pas long. Nous pouvons tout transporter en un seul chargement », répondit Bennett.

Il y avait une trentaine de petits peupliers, et la remorque était donc chargée très haut quand ils eurent terminé. Bennett prit place au timon et cria :

« Pousse, Morty ! Allons-y ! Ça va faire plaisir à M. Hind, tout ce bois. Quelle chance que nous l’ayons trouvé ! »

Une fois chargée, la remorque n’était plus aussi facile à manœuvrer, mais quand les deux garçons eurent péniblement atteint les terrains de jeux, ils rencontrèrent Martin-Jones et Bromwich qui leur donnèrent un coup de main.

La nuit tombait, et il n’y avait plus trace de M. Hind sur son échelle à l’emplacement du feu de joie. Les quatre garçons déchargèrent alors la remorque à côté du bûcher et empilèrent le mieux qu’ils purent leur récolte sur la pyramide déjà formée. Au moment où ils jetaient les derniers peupliers sur le tas de bois, ils entendirent au loin la cloche du dîner.

« Eh bien, ça y est ! déclara Bennett avec satisfaction et en essuyant ses mains boueuses à son anorak. Je crois que j’aurai mérité une médaille pour tout le boulot que j’ai fait cet après-midi ! »

---oOo---

Il n’y eut pas de médaille pour Bennett !… Après avoir passé leur lundi après-midi à édifier le bûcher, les élèves durent passer la récréation du mardi matin à le démolir !

Les ennuis commencèrent tout de suite après le petit déjeuner, quand M. Pemberton-Oakes sortit dans son jardin pour examiner la trentaine de jeunes peupliers qu’un pépiniériste lui avait livrés la veille. À sa grande surprise, il n’en retrouva aucune trace, alors qu’il avait pourtant vu, la veille, un livreur les apporter par la grille du jardin.
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Où diable cet homme avait-il pu les mettre ?… Puis, en passant devant le tas de compost, le directeur remarqua des mottes de boue sur l’allée, et des traces dans la terre grasse, là où une roue de la remorque avait roulé en dehors de l’allée de graviers.

M. Pemberton-Oakes suivit la piste de la roue, et, ayant franchi la porte du jardin, distingua de légères marques de pneus dans l’herbe, ainsi que des traces de boue et des rameaux brisés qui menaient dans la direction du bûcher récemment édifié.

Cinq minutes plus tard, il découvrit ses peupliers ; dix minutes après cela, il faisait irruption dans la salle où se tenait l’habituelle réunion matinale. Il avait l’air furieux.

« Que les élèves qui ont pénétré hier dans mon jardin se lèvent ! » ordonna-t-il.

Les deux coupables se mirent sur pied. Bennett était intrigué. Était-ce parce qu’ils s’étaient servi de la remorque sans autorisation ? se demandait-il.

« Qui vous a dit d’enlever ces jeunes arbres pour les jeter sur le bûcher du feu de joie ? » demanda le directeur.

C’était donc ça !

« Personne, m’sieur… Nous… nous ne pensions pas qu’ils servaient à quelque chose », bafouilla Bennett. Dans la salle comble, sa voix avait un son grêle et peu naturel. « Nous cherchions du bois mort et… et d’autres machins, et nous avons cru qu’ils avaient été arrachés et jetés… »

M. Pemberton-Oakes, qui avait la passion du jardinage, fut choqué par une telle ignorance.

« Arrachés ? Jetés ? répéta-t-il. Mais, bonté divine ! mon garçon, ce sont des arbres de pépinière, en pleine végétation ! Ils attendaient d’être replantés !

— Oh ! Je regrette, m’sieur !

— Vous regrettez ! C’est bien la moindre des choses ! Est-ce que vous vous rendez compte, petits vandales, que vous alliez brûler trente plants sélectionnés, d’une grande valeur ?… Toute une allée de peupliers ! Je supprimerai ce soir le feu de joie… » Il fit une pause, tandis qu’un halètement de déception montait des petites classes, aux premiers rangs de la salle. « … à moins que chacun de ces arbres ne soit reporté dans mon jardin, en excellent état, avant le début de la fête ! »

Les petites classes respirèrent de nouveau. Au milieu de la salle, les deux coupables se laissèrent retomber sur leur siège, et M. Pemberton-Oakes, les lèvres serrées de contrariété, passa au premier sujet de l’ordre du jour matinal.

Quand la réunion fut terminée et que les professeurs quittèrent la salle, M. Wilkinson déclara à son collègue Carter :

« Vraiment, je m’étonne que le directeur ait fait tant d’histoires parce que ces deux garçons ont emporté par mégarde deux ou trois arbrisseaux chétifs ! On aurait pu espérer qu’il ferait ce léger sacrifice pour une noble cause ! »

M. Carter lui lança un regard vaguement inquiet, et passa son chemin.

---oOo---

Il fallut toute la récréation du matin et une partie de la période de jeux de l’après-midi pour enlever les peupliers et réédifier le bûcher. Les jeunes arbres s’étaient entremêlés avec les branchages, le bois mort et les broussailles, à un tel point que, pour en finir, M. Hind décida que la seule chose à faire était de démolir sa belle pyramide et de la reconstruire depuis la base.

Inutile de dire que Bennett et Mortimer étaient plutôt mal vus de leurs camarades, mais ils parvinrent à rétablir leur réputation en travaillant plus dur que les autres, et quand la cloche du dîner sonna, vers six heures, le bûcher était prêt, et les peupliers étaient tous retournés sains et saufs dans le jardin du directeur.

Les invités arrivèrent à six heures et demie et furent introduits dans le salon de M. Pemberton-Oakes, où ils attendirent que la fête commence.
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Miss Thorpe était arrivée la première, avec, dans son sac, un porte-monnaie bien garni de pièces. Il y avait aussi le docteur Furnival, médecin du collège. On notait également la présence du général Sir Malcolm Melville, le plus célèbre des anciens élèves du collège ; du fermier Collins et de sa famille, venant de la ferme voisine ; du professeur Hipman (ce naturaliste baptisé docteur Grenouille par Bennett et Mortimer(4)) ; du vicaire de Linbury et de plusieurs autres personnalités locales.

Martin, l’agent d’entretien, avait confectionné quelques douzaines de torches, consistant en un tampon de feutre cloué au bout d’un bâton et imprégné de pétrole. Et à sept heures, les élèves enflammèrent leurs torches et se mirent en rangs dans la cour, traçant le chemin vers le bûcher.

À la queue de cette retraite aux flambeaux venait le sieur Guy Fawkes, porté sur les épaules du groupe de choc de la 3e Division.

Le pittoresque costume du mannequin fut l’objet de divers commentaires.

« Je me demande où les garçons ont déniché cette affreuse veste de sport ! observa le général Melville d’une voix forte, quand l’effigie du défunt conspirateur passa devant lui. Je ne peux pas imaginer que quelqu’un puisse porter une horreur pareille ! » Il rit de bon cœur. « On dirait que ça vient d’un magasin spécialisé pour épouvantails ! »

M. Wilkinson, debout à côté de lui, dans la pénombre, se moucha bruyamment pour dissimuler son embarras. Lui qui aimait tant cette vieille veste !

Lorsque la queue du cortège eut atteint l’emplacement du feu de joie, les porteurs firent halte et attendirent que M. Hind eût déplié sa double échelle, afin d’aller placer le mannequin au sommet du bûcher. À ce moment, Bennett laissa glisser sa prise sur le corps de Guy Fawkes, et sentit soudain sous ses doigts quelque chose de rond et plat, niché dans la doublure de la veste…

Il crut d’abord que c’était une pièce de monnaie ou une médaille, et il passa une main dans la poche pour la retirer. Mais c’était trop gros et trop épais pour être une monnaie, et, bien qu’il sentît la chose sous ses doigts, il ne pouvait la dégager des replis de l’étoffe. L’objet devait avoir glissé par une déchirure et se trouver pris à l’intérieur de la doublure. Les doigts de Bennett cherchèrent, alors le trou, l’élargirent, puis il y plongea la main, atteignit jusqu’à l’ourlet, au bas de la doublure, et il en retira… une montre-bracelet !

Pendant quelques instants il la considéra avec des yeux incrédules, à la lueur vacillante des torches. Puis il poussa un hurlement en la reconnaissant.

« Ouah ! Youpi ! Regardez ce que j’ai trouvé !… Ma montre ! »

Les autres membres de la garde du corps de Guy Fawkes le regardèrent avec étonnement.

« Ta montre ? Tu es dingue ! lui dit Morrison. Elle doit appartenir à Wilkie !

— C’est la mienne, je vous dis ! Il portait cette veste quand je lui ai confié ma montre pendant le match de foot ! Pas étonnant qu’il ne l’ait pas retrouvée, entre l’étoffe et la doublure ! »

Il la remonta et s’assura qu’elle marchait. Comme il la remettait à son poignet, M. Carter et M. Wilkinson passèrent auprès de lui, venant aider M. Hind à placer l’échelle.

« M’sieur ! m’sieur ! J’ai retrouvé ma montre ! cria Bennett, surexcité. Dans votre vieille veste ! »

M. Wilkinson en fut ravi.

« C’était donc là qu’elle se trouvait ! répliqua-t-il. J’avais bien l’impression qu’on la récupérerait tôt ou tard ! Voilà, c’est fait !

— Juste à temps ! Une minute de plus, et elle était dans le feu ! fit remarquer M. Carter.

— J’ai eu de la chance ! dit Bennett tout souriant. Ah ! merci, m’sieur Wilkinson ! Si vous n’aviez pas donné votre vieille veste pour le mannequin, ma montre serait restée cachée dans la doublure pour l’éternité ! »

L’échelle était maintenant en place. M. Hind saisit le mannequin, grimpa à l’échelle et le fixa sur une grosse branche qui couronnait l’édifice. Quand il fut redescendu et eut repris sa torche confiée à M. Carter, Blotwell s’élança vers lui en criant :

« Oh ! m’sieur, s’il vous plaît ! Est-ce que je peux allumer le feu à votre place ? J’ai une boîte d’allumettes en couleurs ! »

M. Hind secoua la tête.

« Je regrette, Blotwell, mais je crois que je ferai mieux que vous ce travail. Vous comprenez… » Il fit une pause, éleva sa torche enflammée. « … j’ai le don de bien torcher ce genre de choses ! »

M. Carter accueillit par un grognement ce jeu de mots d’un goût douteux.

« Oh, m’sieur, c’est une plaisanterie ? demanda Blotwell.

— Elle est minable, et je plaide coupable ! répondit M. Hind. C’est dû au fait d’enseigner le dessin à la 1re Division… Au bout d’un certain temps, on se laisse aller à imiter leur genre d’humour très particulier ! »

Sur ces mots, il plongea sa torche dans un gros, bouchon de paille arrosé d’essence, et les flammes bondirent vers le ciel noir.

---oOo---

La soirée fut un succès complet, encore mieux que les autres fois, estimèrent les élèves. On aurait dit que cette année le feu de joie était plus grand, le mannequin plus drôle, les feux d’artifice plus étincelants, les explosions plus assourdissantes.

Jamais encore le barbecue n’avait paru si appétissant : les saucisses incrustées de cendres étaient carbonisées à point ; une puissante odeur de terre s’exhalait du chocolat réchauffé dans les braises, et des fragments noirâtres flottaient à la surface de ce breuvage tiédasse. Et tout le monde reconnut que c’était un régal de planter ses dents dans des pommes de terre dures comme de la brique… même si c’était un problème pour les en retirer !

Les invités eurent la prudence de refuser une seconde tournée de rafraîchissements, mais ils mirent la main à la poche quand on entendit approcher le tintement des boîtes-tirelires… Et quand tout fut terminé, le feu éteint, toutes les pièces d’artifice tirées, les invités remontèrent dans leurs voitures tandis que les garçons rentraient au collège, enchantés de leur soirée.

Les membres du comité de la 3e Division pour le feu d’artifice avaient encore plus de raisons d’être enchantés et fiers des résultats de l’entreprise pour laquelle ils s’étaient donné tant de mal. Quand les quêteurs eurent vidé leurs boîtes sur une table de leur salle de classe, le trésorier put annoncer que – même en considérant qu’il n’était pas très fort en calcul – la somme recueillie par le fonds de secours contre la faim dans le monde s’élevait en gros à cinq livres.

« Pas mal, hein ? fit observer Bennett, pendant que Martin-Jones ramassait les fonds pour les porter à M. Carter. J’avais bien dit que nous pourrions avoir notre feu d’artifice et aider cette œuvre en même temps. Pas vrai ? »

Les membres du comité approuvèrent en souriant. « Faites confiance à Bennett ! » semblaient signifier ces sourires. Évidemment, les projets de Bennett ne s’étaient pas réalisés exactement comme il l’avait prévu, mais tout de même ce 5 novembre aurait été une soirée mémorable !
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CHAPITRE XI

UN PROBLÈME
DE TRANSPORT

BIEN QU’IL NE FÛT PAS TRÈS FORT en arithmétique, Martin-Jones ne s’était pas trompé de beaucoup en calculant le montant de la collecte faite après le feu de joie. Quand M. Carter eut compté la monnaie, il constata que la 3e Division avait recueilli exactement quatre livres et quatre-vingt-douze pence.

« Sans compter les vingt-trois pence recueillis au village samedi dernier ! » remarqua Atkins, quand les chiffres officiels furent connus au dortoir 4, peu avant l’extinction des lumières. « Je crois que nous aurons bien aidé la collecte de M. Carter pour ce trimestre ! »

Bennett ne fut pas d’accord.

« Il faut essayer de doubler cette somme ! déclara-t-il.

— Et comment ? demanda Morrison. On ne peut pas recommencer avec un autre mannequin, maintenant que la fête est passée.

— Non, mais nous pourrions trouver autre chose. Disons par exemple… »

Puis Bennett fit la grimace, et commença à se déshabiller. À cette heure tardive, se dit-il, et dans une atmosphère encore chargée de l’image surexcitante du feu de joie, on ne pouvait pas exiger de lui qu’il fournisse sur-le-champ une brillante idée.

« Laissez-moi réfléchir, reprit-il. Je vais faire travailler un peu ma cafetière, et je verrai ce qui monte à la surface ! »

Le mercredi matin, Miss Thorpe téléphona au directeur pour lui dire qu’elle avait oublié son parapluie au collège, après le feu d’artifice.

« Il n’a pas grande valeur, bien sûr, gazouilla-t-elle à plein volume dans le téléphone, tandis que M. Pemberton-Oakes, prudemment, écartait le récepteur de son oreille, d’une bonne vingtaine de centimètres. Mais si par hasard vous le retrouvez, je vous serai reconnaissante de me le faire savoir. Je suis presque certaine de l’avoir laissé contre le radiateur de votre bureau… Sinon, il pourrait être sur la table, dans le hall… Ou peut-être encore il faudrait regarder sous…

— Entendu, Miss Thorpe, nous allons le rechercher ! promit le directeur en se massant l’oreille traumatisée par les stridences de ce chant d’oiseau. Je chargerai un de nos élèves de vous le rapporter dès que nous aurons mis la main dessus. »

Le parapluie resta introuvable dans le bâtiment, en dépit des recherches approfondies de Martin et des autres membres du personnel. Mais le samedi matin, Binns et Blotwell le découvrirent par hasard dans les hautes herbes où sa propriétaire l’avait laissé tomber en revenant du feu d’artifice.

« Hé ! regarde ce que j’ai dégoté ! » cria Binns.

Il ouvrit le parapluie et se mit à marcher à petits pas affectés, tout en soulevant une robe longue imaginaire, pour l’empêcher de traîner dans les flaques.

Blotwell n’apprécia pas cette parodie.

« Tu as l’air d’un crabe qui a des cors aux pattes ! dit-il. On le garde, chiche ! Nous pourrons nous en servir pour expérimenter notre fameux truc, oui ? »

Les deux benjamins du collège n’avaient pas entendu parler de la perte du parapluie signalée par Miss Thorpe. Ils furent donc ravis de leur découverte qui allait leur permettre de se livrer à une expérience pour laquelle ils n’avaient pas eu jusqu’à présent le matériel approprié.

« Mais oui, bien sûr ! répliqua Binns, surexcité. En route pour l’Opération Parachutage ! »

Les deux garçons rentrèrent aussitôt au collège et gravirent précipitamment l’escalier menant au dortoir 2, au dernier étage. Mais comme ils escaladaient les dernières marches, ils tombèrent sur M. Pemberton-Oakes qui venait en sens inverse.

« Ah ! voilà que reparaît enfin cet insaisissable parapluie ! dit le directeur, en repérant du premier coup d’œil l’objet que Binns cherchait à cacher derrière son dos. Je suis sûr que Miss Thorpe en sera enchantée ! »

Binns ne comprit pas ce dont le directeur voulait parler, et il répondit :

« Oh ! Ce n’est qu’un vieux pépin qu’on a ramassé près du pavillon des sports, m’sieur. Nous pensions… euh… le déposer aux objets trouvés…

— Excellente initiative ! approuva le directeur. Mais le placard aux objets trouvés étant au rez-de-chaussée, peut-on vous demander pourquoi vous montiez ce parapluie dans votre dortoir ? »

Les deux garçons eurent l’air confus et se dandinèrent. Puis Blotwell répondit :

« Nous allions d’abord le lancer par la fenêtre.

— Vous alliez faire quoi ? dit M. Pemberton-Oakes en haussant les sourcils.

— Eh bien, m’sieur, nous voulions l’ouvrir et le lancer par la fenêtre, pour voir s’il tombe tout droit par terre, ou bien s’il plane doucement comme un parachute.

— Une expérience purement scientifique, je présume ?

— Euh !… en un sens, oui, m’sieur, admit Blotwell.

— Mais nous ne l’aurions pas abîmé ! s’empressa d’ajouter Binns. L’un de nous serait resté en bas, pour le rattraper s’il descendait trop vite, et alors… »

M. Pemberton-Oakes leva la main pour l’interrompre. Quel que fût l’intérêt de ces recherches aéronautiques, il avait autre chose à faire.
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« Allez porter ce parapluie à M. Carter ! ordonna-t-il, et demandez-lui de veiller à ce qu’on le rapporte à Miss Thorpe.

— Oui, m’sieur ! »

Binns et Blotwell trouvèrent M. Carter sur le perron, entouré d’un groupe d’élèves qui s’apprêtaient à se rendre au village. Ce privilège n’étant pas accordé aux juniors de la 1re Division, les deux garçons eurent du mal à se frayer un passage jusqu’à lui, à travers la cohue.

« Ordre spécial du directeur ! » insistait Binns, du plus fort de sa voix perçante, quand les aînés le repoussaient. « Blotwell et moi, on est chargés d’un message confidentiel pour m’sieur Carter ! »

Le professeur vint au secours des deux messagers spéciaux, et prit connaissance de l’objet de leur mission. Puis il demanda au reste du groupe :

« L’un de vous sait-il où se trouve la villa des Chênes ? »

Bennett et Mortimer levèrent aussitôt la main.

« Nous, m’sieur ! Nous y sommes déjà allés !

— Très bien ! fit M. Carter qui tendit le parapluie à Bennett. Voudriez-vous rapporter cela à Miss Thorpe, avec les compliments du directeur.

— Oui, m’sieur.

— Et ne vous attardez pas ! recommanda le professeur, en se souvenant des plaintes de M. Wilkinson, la semaine précédente. Je ne veux pas que vous recommenciez le genre de choses que vous avez faites, la dernière fois que vous avez eu la permission de sortie au village. »

Bennett et Mortimer prirent la direction de Linbury en passant à travers champs. Bennett faisait tournoyer le parapluie et le projetait haut dans les airs, comme la canne d’un tambour-major précédant une fanfare.

« Hé là ! tu es chargé de rendre ce machin en un seul morceau ! » lui rappela Mortimer, alors que le tambour-major ratait son coup pour la quatrième fois.

Bennett ramassa le parapluie dans une ornière, et en essuya la boue avec une poignée de feuilles.

« Elle ne dira rien ! Elle est très chouette, cette bonne dame ! répliqua-t-il. La semaine dernière, quand nous avons eu tous ces ennuis avec Wilkie, elle s’est mise de notre côté ! »

La villa des Chênes se dressait dans un joli jardin bien entretenu, non loin du centre du village. La maison était très ancienne et toute petite, avec un grand toit de vieilles tuiles qui, d’un côté, descendait presque jusqu’à terre. Elle comportait des bow-windows d’apparence fragile, pour capter le soleil, et une solide porte de chêne, constellée d’énormes clous, qui semblait assez sûre pour servir de porte de prison.

Miss Thorpe aperçut les visiteurs dès qu’ils franchirent la porte du jardin, et elle sortit pour les accueillir.

« Vous avez donc retrouvé mon parapluie ! gazouilla-t-elle. Comme c’est merveilleux ! Et comme c’est gentil de me le rapporter, en faisant tout ce long chemin jusque chez moi ! »

Bennett lui remit le parapluie, avec les compliments du directeur.

« Nous avons récolté cinq livres, à notre quête ! lui dit-il fièrement. J’espérais pourtant faire le double, mais jusqu’à présent je n’ai pas encore eu l’inspiration pour arriver à ça ! »

Ils refusèrent l’offre d’une tasse de thé, mais acceptèrent volontiers de prendre un sac de pommes pour les ramener au collège et les partager avec leurs camarades.

« Suivez-moi dans la grange, nous les choisirons, leur dit Miss Thorpe en s’engageant la première dans l’allée du jardin. J’ai eu de magnifiques pommes, cette année, et la grange est si fraîche et si sèche, qu’elles sont aussi bonnes que si on venait de les cueillir. »

La grange de Miss Thorpe, au fond du jardin, était une petite construction couverte de chaume, représentant à peu près la moitié de la villa.

À l’intérieur, c’était un fouillis complet, car, en plus des produits du jardin qui y étaient entreposés, on y trouvait une masse de vieux meubles démodés et d’objets divers que la propriétaire ne savait plus où caser. Au milieu de ce bric-à-brac on remarquait une antique essoreuse à linge, avec ses gros rouleaux de bois, une meule à pédale, un réchaud à pétrole, un phonographe et un petit piano d’étude.

Les garçons considéraient tout cela avec une curiosité amusée, pendant que Miss Thorpe leur choisissait des pommes sur une étagère.

« Drôle d’endroit pour y garder un piano ! » fit enfin observer Bennett. Il rabattit le couvercle de l’instrument, frappa une touche du doigt, et il vit un petit insecte noirâtre émerger du cadre en bois et se promener sur le clavier.

« Je n’ai pas de place pour lui à l’intérieur, alors il n’a plus qu’à rester ici, et à récolter des toiles d’araignées, répliqua Miss Thorpe. Je le donnerais volontiers, si je connaissais quelqu’un qui en ait besoin. »

Mortimer n’était pas habitué à de telle générosités.

« Vous le donneriez ? répéta-t-il, surpris. Comme ça ? Gratuitement, vous voulez dire ?

— Eh bien, il ne me sert à rien, et il va s’abîmer dans la grange. Malheureusement, je ne joue pas du piano moi-même, et je suis sûre que personne ne me l’achèterait. » Elle finit de choisir des pommes et tendit le sac à Mortimer. « J’ai demandé à deux ou trois personnes du village si elles en voudraient, mais les gens sont si occupés à regarder leur télé, le soir, que nul ne semble plus avoir envie de posséder un piano ! »

Bennett resta étrangement silencieux tandis que, avec Mortimer, il suivait son hôtesse qui remontait l’allée. Mais au moment où ils arrivaient à la porte du jardin, il se tourna brusquement vers elle en disant :

« Excusez-moi, Miss Thorpe, mais si vous ne voulez vraiment plus de votre vieux piano, je connais quelqu’un qui serait enchanté, de l’avoir. »

Elle le regarda d’un air intrigué.

« Tiens ? Et qui est-ce ?

— Moi-même ! »

Mortimer en fut si abasourdi qu’il faillit laisser tomber le sac de pommes.

« Toi ? glapit-il. Tu perds les pédales ? Qu’est-ce que tu ferais d’un piano ? Il y en a déjà au moins six au collège ! D’ailleurs où le mettrais-tu ? Dans le placard à chaussures ? Dans ta trousse de toilette ? »

Bennett accueillit d’un regard méprisant ces critiques ironiques.

« Je n’en veux pas pour moi-même, répliqua-t-il dignement. Je le veux pour notre comité de lutte contre la famine. Toute la semaine, j’ai réfléchi aux moyens de doubler les cinq livres que nous avons récoltées, et je crois avoir trouvé la réponse ! »

Mortimer et Miss Thorpe le regardaient sans rien comprendre.
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« Vous ne le vendrez jamais, si c’est là votre idée ! objecta enfin Miss Thorpe. Aucun marchand ne vous donnera davantage qu’un simple « non merci » pour un vieux piano complètement démodé. »

Bennett conserva son ton sérieux, mais ses yeux brillaient d’excitation quand il répondit :

« Oui, oui, Miss Thorpe ! Mais je sais quelque chose que vous ne connaissez pas ! Il y a un marchand de musique à Dunhambury qui vous donne cinq livres et même au-dessus pour de vieux pianos d’occasion, dans n’importe quel état !

— C’est probablement une plaisanterie, suggéra Mortimer en riant.

— Une plaisanterie ? s’écria Bennett, indigné par l’incrédulité de son ami. Je l’ai vu de mes propres yeux, je vous dis ! Écrit ! Je l’ai vu depuis le bus le jour du déplacement à Bracebridge, et j’ai revu cette annonce en vitrine quand je suis allé me faire couper les cheveux. »

Il fit une petite pause, puis tapota légèrement la poitrine de Mortimer comme pour souligner le sérieux de sa déclaration.

« Ils n’auraient pas le culot d’afficher cette pancarte s’ils n’avaient pas l’intention de le faire. On pourrait les poursuivre pour escroquerie ! »

Miss Thorpe fut impressionnée par la sincérité visible du garçon.

« C’est possible, naturellement, admit-elle. C’est peut-être une façon de se procurer des pianos d’occasion… en particulier d’un modèle très ancien, comme le mien. Mais il est depuis si, si longtemps dans cette grange qu’il ne doit plus être en bon état, je le crains.

— Ça ne fait rien, assura Bennett. L’affiche dit : « en n’importe quel état ». Ça signifie que nous pourrions en tirer cinq livres même si… même si… » Il chercha un exemple : « Même si des cafards sortent des fentes et défilent sur le clavier chaque fois qu’on joue le God Save the Queen !

— Eh bien, ça ne coûte rien d’essayer, concéda Miss Thorpe. Je suis d’accord, si cet argent peut être employé pour une noble cause. Maintenant, je crois que vous feriez mieux de venir prendre une bonne tasse de thé, chez moi, pour que nous discutions du meilleur moyen de réaliser cette affaire. »

Et c’est devant une tasse de thé que tous trois élaborèrent le Plan du vieux piano, © Copyright by J.C.T Bennett, avec l’accord de F. Thorpe et C.E.J. Mortimer.

---oOo---

Ils décidèrent qu’ils transporteraient le piano chez le marchand de musique de Dunhambury, le samedi suivant, dans l’après-midi… à condition que l’on pût résoudre le problème du transport. Miss Thorpe avait une auto dont elle acceptait qu’on se serve, mais ce n’était pas le genre de véhicule qui convenait au déménagement d’un piano.

« Même pas d’un tout petit piano, précisa-t-elle, alors que les deux garçons s’assombrissaient devant ce premier obstacle à la réalisation de leur projet. Mais dites-moi, j’ai une attache de remorque à l’arrière – à l’arrière de l’auto, je veux dire, pas du piano ! – Elle y était déjà fixée quand j’ai racheté cette voiture d’occasion, il y a deux ans. Eh bien, ce dont nous avons besoin, c’est d’une remorque ! »

Bennett et Mortimer échangèrent des regards pleins d’espoir. M. Pemberton-Oakes avait une remorque… c’était donc lui qu’il fallait solliciter ! Mais accepterait-il de la prêter ? Il était plus que probable qu’il s’opposerait d’un pied ferme à l’idée que deux de ses jeunes élèves colportent des pianos rongés par les cafards à travers les rues de Dunhambury, dans l’animation intense d’un samedi après-midi.

« Je crois que ce serait mieux si vous la lui demandiez vous-même, plutôt que nous ! dit Mortimer avec un sourire persuasif, quand le nom du directeur eut été mentionné. Il ne nous écouterait probablement pas, Ben et moi, mais il pourrait difficilement refuser sa remorque à une personne comme vous !

— Surtout si vous lui présentez ça avec beaucoup de pommade autour, en disant que c’est pour une bonne œuvre ! intervint Bennett. Mais, s’il vous plaît, ne parlez pas trop de nous deux, parce que, quand nous avons la permission de sortie, nous ne sommes pas censés aller plus loin que Linbury. Dites-lui simplement que vous voudriez que nous amenions sa remorque jusqu’à votre villa. Ça expliquera tout ce que le directeur a besoin de savoir, pas davantage ! »

Miss Thorpe ne tenait pas trop à entrer dans une conspiration – fût-elle ou non présentée avec beaucoup de pommade, comme disait Bennett –, mais elle accepta tout de même de téléphoner à M. Pemberton-Oakes, pour lui demander d’autoriser les deux garçons à l’aider dans son entreprise. Elle lui expliquerait la situation et le laisserait maître de sa décision. Mais il n’y avait aucune raison pour qu’il refuse, dit-elle, puisqu’elle sollicitait sa collaboration pour une cause qui, indubitablement, était des plus louables et généreuses.

Bennett et Mortimer rentrèrent en retard au collège, et M. Carter ne manqua pas de leur demander pourquoi.

« C’est Miss Thorpe qui nous a retenus, m’sieur, lui répondit Bennett. Elle a insisté pour que nous entrions et nous a même offert une tasse de thé, des pommes, et des tas de machins… Et puis, nous ne pouvions décemment pas partir avant qu’elle ait fini de parler ! Ce n’aurait pas été poli, n’est-ce pas, m’sieur ? »

M. Carter accepta l’excuse avec un sourire lassé, et la sensation bien connue de s’être fait rouler. Mais après tout, c’était sa faute s’il avait choisi justement ces deux-là pour rapporter un parapluie… Faites confiance à Bennett pour se mettre à l’abri !


[image: 10000000000001FE0000013C7AC05012.jpg]

CHAPITRE XII

LES DÉMÉNAGEURS
DE PIANOS

M. PEMBERTON-OAKES était sorti quand Miss Thorpe téléphona au collège, le lundi matin, et l’appel fut reçu par Mme Hackett, la femme de ménage, qui était en train de faire son bureau. À son retour, le directeur trouva sur son bloc une note qui disait : « Miss Thorpe a téléphoné et a dit que pour un bon motif elle voulait avoir Bennett, Mortimer et Larmok samedi après-midi. »

Le directeur resta perplexe. Au collège, il n’y avait aucun élève répondant au nom bizarre de Larmok… Il allait téléphoner à la villa des Chênes pour demander des explications lorsque Bennett entra dans son bureau, apportant les cahiers de latin de la 3e Division qu’il avait été chargé de ramasser.

« Votre nom est mentionné dans un message plutôt hermétique que j’ai reçu de Miss Thorpe, lui dit M. Pemberton-Oakes quand le garçon eut déposé les cahiers sur son bureau. Peut-être pourriez-vous jeter quelque lueur sur ce mystère ?

— Un message hermétique, m’sieur ? demanda Bennett. Je n’ai jamais rien fait d’hermétique, je vous assure… Je ne sais même pas ce que c’est !…

— Vous me comprenez mal. Je veux simplement dire que l’on semble avoir employé dans ce message quelques formules secrètes, expliqua le directeur. Je ne comprends absolument pas pour quel bon motif Miss Thorpe désire vous avoir samedi après-midi, vous, Mortimer et un personnage inconnu appelé Larmok. »

Il lui tendit le message en travers de la table. Bennett l’étudia quelques instants, sourcils froncés, puis ses yeux s’illuminèrent.

« J’ai trouvé, m’sieur ! J’ai résolu le problème ! Ça veut dire la remorque, et pas Larmok ! Elle veut vous emprunter votre remorque pour une bonne cause ! »

Le directeur approuva d’un signe de tête. Ce n’était pas la première fois que Miss Thorpe lui faisait une demande de ce genre.

« Le but de tout ça, c’est de récolter de l’argent en faveur d’une œuvre de bienfaisance, poursuivit Bennett. Vous comprenez, quand on lui a rapporté son parapluie elle nous a donné des pommes de son jardin, puis elle nous a parlé… euh… de tout ça. Alors nous avons proposé de l’aider à tirer la remorque, si vous aviez la gentillesse de nous en donner la permission…

— Oui, je comprends ! »

La requête semblait raisonnable, maintenant que le contenu du message avait été élucidé. Miss Thorpe était bien connue pour ses activités de quêteuse, et, de toute évidence, elle se proposait de vendre des produits de son jardin, ou quelque chose de ce genre, au profit d’œuvres de bienfaisance. La remorque du directeur lui servirait à transporter les denrées à travers le village.

« C’est très bien, Bennett, déclara M. Pemberton-Oakes. Je ne vois aucune raison de vous empêcher d’aller lui donner un coup de main. Je crois même qu’il faudrait trois ou quatre garçons pour traîner cette remorque quand elle sera chargée de… euh… de caisses de pommes, ou de carottes ou de je sais trop quoi. » Le directeur adressa un regard approbateur à Bennett en travers de la table. « Tâchez de trouver deux autres élèves qui vous accompagneront, vous et Mortimer. Vous direz au professeur de service que je vous en ai donné l’autorisation. »

Bennett quitta le bureau, très satisfait. Il fallait au plus vite informer Mortimer de cet heureux résultat, se dit-il en filant vers la salle des loisirs. Il y trouva son ami en train de mettre de l’ordre dans sa collection de timbres, car c’était l’heure de la récréation d’après déjeuner.

« C’est réglé, Morty ! cria Bennett en entrant. Le Grand Chef nous donne la permission pour samedi après-midi ! Nous pouvons même embaucher deux gars pour nous aider ! »

Mortimer en fut tout ébahi.

« Quoi ? fit-il. Tu prétends qu’il a dit « oui » sans broncher ? Il nous laisse trimbaler dans Dunhambury ce vieux piano bouffé aux mites ?

— Il n’est pas exactement au courant pour le piano…, ni pour Dunhambury non plus, admit Bennett, en baissant la voix par mesure de prudence. Tu comprends : il n’était pas chez lui quand Miss Thorpe a téléphoné, et pour des raisons que je ne connais pas, il se figure qu’elle veut transporter des pommes au village dans sa remorque, afin de les vendre…

— Des pommes ? D’où sort-il cette idée ? »

Bennett haussa les épaules.

« Eh bien, j’ai essayé de lui expliquer tant bien que mal… mais il n’a pas demandé de précisions… Alors je ne lui en ai pas donné.

— Plus sûr ! estima Mortimer. Inutile d’expliquer des choses à des adultes s’ils ne prennent pas la peine d’écouter. Ce n’est pas ta faute s’il a compris de travers ! »

Le second point du programme consistait maintenant à enrôler deux autres garçons qui aideraient à tirer la remorque. Aussi Bennett se dirigea-t-il vers Morrison et Briggs qui jouaient aux échecs dans un coin de la salle. Tous deux ne demandèrent qu’à coopérer, surtout quand ils apprirent que le projet comportait un voyage à Dunhambury. Mais – de même que Mortimer – ils s’inquiétèrent de savoir si le directeur avait effectivement donné son autorisation.

« Eh bien, en gros, oui ! répondit Bennett. Il sait que nous sortons pour accomplir une bonne œuvre avec Miss Thorpe, mais à part cela, la suite est restée un peu dans le vague… Il vaut mieux qu’il ne connaisse pas tous les détails de l’opération, sinon il risquerait de l’interdire ! Donc, nous devons réaliser cette mission en catimini. Haute sécurité !

— Et comment penses-tu hisser le piano sur la remorque ? » demanda Briggs.

Bennett n’y avait, pas encore songé. Ce n’était qu’un petit piano d’étude, assurément, mais même ainsi, les forces conjuguées des quatre garçons ne suffiraient pas à le soulever.

« Dommage que nous n’ayons pas sous la main une grue à palans ! dit Morrison.

— Mieux vaudrait à pas rapides ! suggéra Briggs. Ça irait plus vite !

— Très drôle ! Tordant ! répliqua sèchement Morrison. N’empêche, Ben, que c’est un problème ! Tu ferais bien de mijoter ça dans ta cafetière pour voir ce qui en sortira. »

Et voilà pourquoi, ce soir-là, Bennett rédigea une lettre adressée à la villa des Chênes. Elle disait :

 

Chère Miss Thorpe,

Nous avons eu la permission, plus la remorque, plus deux gars pour aider à pousser. Mais nous croyons que ce sera trop lourd à soulever, alors il faudra que vous trouviez des hommes qui nous aideront, sinon nous aurons des ennuis et ça nous retombera sur les pieds. Si vous avez une idée, ne nous donnez pas de coup de téléphone en réponse, ça pourrait tomber en de mauvaises mains !

J’espère que vous allez bien et que vous avez du beau temps.

Avec nos sincères salutations

J.C.T. BENNETT.

 

« Ça ne me paraît pas très clair, fit observer Mortimer qui lisait par-dessus l’épaule de son ami. À la façon dont tu dis ça, elle va croire que le téléphone du collège est branché sur écoutes !

— Tant pis ! Je n’ose pas en dire davantage dans une lettre qui pourrait, elle aussi, tomber en de mauvaises mains ! »

 

Que Miss Thorpe fut impressionnée ou non par cette nécessité du secret, elle tint compte, en tout cas, de la recommandation la priant de ne pas utiliser le téléphone. Elle-même était très préoccupée par le problème de savoir comment soulever le piano. C’est pourquoi, le lendemain, elle se rendit à la ferme Collins et échangea quelques mots avec le fermier qu’elle connaissait bien.

Le résultat fut que lorsque Bennett et son équipe arrivèrent à la villa des Chênes, le samedi après-midi peu après deux heures, ils trouvèrent trois robustes ouvriers agricoles en train de bavarder avec Miss Thorpe devant la porte du jardin.
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« Ah ! voilà la remorque ! Splendide ! gazouilla-t-elle comme une alouette saluant un beau matin de printemps. Poussez-la jusqu’à la grange, mes amis ! » Elle fit un geste vers les trois garçons de ferme, en guise de présentation. « Barney, Rocker et Fouracres ont eu la gentillesse de venir nous donner un coup de main pour le chargement ! »

Rocker, un jeune homme trapu, tête nue, portant des jeans et des bottes de caoutchouc, dit simplement :

« Ça va ? »

Les autres inclinèrent la tête puis écrasèrent les mégots de leurs cigarettes roulées main.

« C’est si gentil de la part de M. Pemberton-Oakes de vous avoir laissés venir ! reprit Miss Thorpe en suivant la remorque dans l’allée du jardin. Je n’ai pas pu lui parler en personne au téléphone, mais je lui ai laissé un message très clair, pour qu’il sache exactement ce que nous comptons faire. »

Bennett réprima un sourire. Maintenant qu’ils étaient en sécurité, à bonne distance du collège, plus rien ne pouvait les inquiéter, pensait-il… En tout cas, pour sa tranquillité d’esprit, mieux valait qu’il ignorât les rendez-vous pris par le directeur pour la fin de l’après-midi !

Les valets de ferme n’eurent aucune difficulté à charger le piano sur la remorque. Fouracres, un solide bonhomme à gilet rayé et bonnet de laine, empoigna l’une des extrémités de l’instrument, tandis que Rocker aidait Barney, le plus âgé et le plus renfrogné des trois, à soulever l’autre côté. On n’eut pas besoin des garçons pour le chargement, et on leur demanda seulement de maintenir la remorque d’aplomb, par les côtés.

Puis, le piano couché à plat, les valets de ferme traînèrent la remorque jusqu’à la rue, et fixèrent le timon à la boule d’attelage de l’auto de Miss Thorpe.

« Merci, merci, c’est merveilleux ! » gazouilla Miss Thorpe quand tout fut terminé. Elle ouvrit la portière de l’auto et cria aux garçons : « Allez ! Montez ! Tout le monde à bord, on s’en va ! »

L’auto s’éloigna en direction de Dunhambury, suivie des yeux par les valets de ferme. Puis Fouracres regarda Barney en disant :

« Ouais ! C’est très joli de nous avoir demandé de monter le piano là-dessus ! Mais comment croyez-vous qu’ils vont le décharger à l’arrivée ? »

Barney se gratta l’oreille, pensif.

« Ah ! ça, c’est un mystère », dit-il. Il haussa les épaules. « En tout cas, c’est pas nos oignons ! »

---oOo---

Miss Thorpe conduisait lentement et avec beaucoup d’attention. Elle n’était pas habituée à traîner une remorque, expliqua-t-elle aux garçons, et elle savait qu’ils comprendraient son souci quant à la sécurité de ses passagers et la survie de son chargement.

Il lui fallut vingt-cinq minutes pour couvrir les huit kilomètres jusqu’à Dunhambury, mais ils finirent par arriver à la ville et se glissèrent dans le flot ininterrompu de voitures qui avançaient au pas dans la Grand-Rue bourdonnante d’activité.

Bennett, assis auprès de la conductrice, cherchait des yeux le magasin de musique.

« Le voilà ! Juste de l’autre côté ! Regardez ! cria-t-il en montrant du doigt à travers le pare-brise. Et il y a toujours la pancarte en vitrine ! Bravo ! » Il se tourna vers Miss Thorpe. « Voudriez-vous aller vous ranger là-bas, Miss Thorpe ? Après ce lampadaire, de l’autre côté de la rue !… »

La voiture était prise dans la file de gauche avec une fourgonnette des Postes devant elle et un camion de laitier tout près derrière.

« Je ne peux pas m’arrêter maintenant ! Je ne peux pas non plus traverser la rue… pas question ! » protesta Miss Thorpe. C’était typique, de la part d’un non-conducteur de lui demander d’exécuter une manœuvre aussi impossible, et sans le moindre avertissement ! se disait-elle. « J’ai un camion dans le dos, et toutes sortes de machins qui descendent en sens inverse !

— Mais il faut nous arrêter ! Si nous dépassons la boutique, nous devrons traîner le piano jusqu’ici, et nous n’y arriverons jamais tout seuls !

— Oui, oui, c’est très ennuyeux… Tant pis ! je vais essayer, admit la conductrice en faisant obliquer son auto vers le milieu de la chaussée. Mais c’est absolument impossible de se garer par ici !

— Attention ! Il y a la double ligne blanche tout au long de la rue, fit remarquer Mortimer, depuis la banquette arrière.

— Et il y a aussi un contractuel au coin ! ajouta Briggs.

— Nous ne nous arrêterons pas longtemps, riposta Bennett. Je me précipite dans la boutique, je demande aux marchands de piano de venir nous aider à le décharger… Dès que le piano est descendu de la remorque, Miss Thorpe peut filer, chercher un endroit où se garer, puis revenir nous trouver. »

La suggestion semblait réalisable, mais par malheur elle ne tenait pas compte de l’importance de la circulation montante et descendante dans la Grand-Rue, par ce samedi après-midi très animé.

Miss Thorpe mit son clignotant à droite, obliqua encore davantage, et vint s’arrêter au beau milieu de la chaussée, à la grande fureur du chauffeur du camion de lait qui ne put la dépasser.

Le temps que se présente une brèche dans la file descendante, la queue derrière le camion de lait s’était allongée bien au-delà des feux de circulation, au bas de la descente. Rouge de confusion jusqu’aux oreilles, Miss Thorpe put enfin braquer vers le côté droit de la chaussée, et, ignorant la double ligne blanche, alla arrêter sa voiture le long du trottoir, à contresens.

Bennett sauta à terre et se précipita vers la boutique de musique, tandis que les autres garçons descendaient eux aussi et se groupaient à côté de la remorque.

L’agent contractuel arriva quand Miss Thorpe quittait son siège. C’était un petit homme maigre, à l’air grognon, à la voix cassée.

« Vous ne pouvez pas stationner ici, annonça-t-il. Double ligne blanche !

— Oui, oui, je sais, mais je n’ai pas l’intention de stationner, je vous assure ! répliqua Miss Thorpe. C’est juste pour décharger quelque chose de la remorque… »
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Le contractuel secoua la tête.

« Pas ici ! Pas permis ! Double ligne blanche !

— Je peux tout de même m’arrêter un instant pour décharger ma remorque ! Je livre un piano au magasin de musique.

— Double ligne blanche ! répéta l’homme.

— Je sais, je sais ! Mais j’ai souvent vu des camionnettes livrer des marchandises aux boutiques de ce côté.

— Pas le samedi après-midi ! Impossible ! Pas en franchissant la double ligne blanche, et pas à contresens ! »

Miss Thorpe était au pied du mur. Légalement, elle n’avait pas le droit de stationner. Mais à coup sûr, raisonnait-elle, c’était là une situation où le bon sens devait passer avant le règlement. Double ligne blanche ou pas, on devait l’autoriser à débarquer le piano de la remorque !

Elle se tourna de nouveau vers le contractuel pour plaider sa cause, au moment où Bennett émergeait seul du magasin de musique, et venait rejoindre ses compagnons sur la chaussée.

« Rien à faire ! leur dit-il rageusement. Il n’y a qu’un vendeur là-dedans, et il sert un client. Il ne m’a même pas écouté quand je lui ai dit que c’était urgent !

— Alors, qu’allons-nous faire ? demanda Morrison.

— Il va falloir essayer de le transporter nous-mêmes là-bas. On pourra peut-être le faire glisser. Je vais dételer la remorque pendant que vous abaisserez le hayon, et vous essaierez de remettre le piano debout quand il descendra. Si nous pouvons le replacer sur ses roulettes, ce sera facile de le pousser.

— Oui, mais…, commença Mortimer.

— Pas le moment de discuter ! Le contractuel s’impatiente ! »

Là-dessus, Bennett se dirigea vers l’arrière de la voiture et cria :

« Prêts ? Allons-y ! »

Sur ces mots, il fit sauter le taquet de la boule de fixation et souleva le timon de toutes ses forces, pendant que Mortimer rabattait le hayon. Délivré de son attache, le timon de la remorque remonta d’un seul coup, tandis que l’autre bout, lourdement lesté, s’abaissait et heurtait le sol avec un choc sourd… Le piano glissa sur le plan incliné, échappa aux mains qui tentaient de le retenir, et il atterrit à plat sur la chaussée. Une nuée de petites bêtes noires jaillit des fentes de sa carcasse et s’enfuit dans toutes les directions.

Bennett était fou de rage.

« Qu’est-ce qui vous a pris de le laisser filer si vite ! hurla-t-il. Vous deviez le remettre debout !

— J’aurais aimé t’y voir ! gronda Morrison. Nous n’avions pas la moindre chance de le retenir ! Il est descendu comme une avalanche !

— Ne nous disputons pas ! intervint Mortimer. Nous voilà maintenant dans un drôle de pétrin ! »

Cela, personne n’en doutait !

Alerté, par le choc retentissant, le contractuel avait interrompu sa discussion avec Miss Thorpe et se retournait pour voir ce qui se passait.

« Bon sang de malheur ! hurla-t-il. Voilà maintenant des pianos déglingués sur la chaussée ! Des voitures et des remorques de l’autre côté de la double ligne blanche ! Dégagez-moi ce véhicule de la rue, et que ça saute, sinon ça va faire un bouchon d’ici jusqu’à Brighton ! »

Comme il était évident que la fragile Miss Thorpe ne pouvait soulever à elle seule la remorque, le contractuel empoigna le timon et le fixa lui-même. Puis il parvint à créer une brèche dans la circulation, brèche par laquelle Miss Thorpe faufila auto et remorque pour revenir du bon côté de la rue. Au passage, elle adressa aux garçons un petit signe de main, puis s’éloigna et disparut dans la cohue des voitures.

« Ne désespérez pas ! semblait signifier son geste. Je reviendrai quand j’aurai trouvé où me garer ! »
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CHAPITRE XIII

MUSIQUE ! MUSIQUE !

DÈS QUE MISS THORPE fut partie, le contractuel ramena son attention au piano qui gisait sur la chaussée en bloquant toute la file descendante.

« Ah ! là là ! Quel gâchis ! Quelqu’un va payer pour ça ! » menaça-t-il. Sa voix n’était plus du tout lasse, et son air morose avait fait place à une expression de furieux ahurissement. « Cette dame mériterait une bonne amende pour tous les ennuis qu’elle a causés, et vous, les garçons, vous êtes un danger public ! Regardez-moi cet embouteillage ! Ça remonterait à huit kilomètres de chaque côté que ça ne m’étonnerait pas !

— Nous sommes absolument désolés, s’excusa Bennett. C’est à cause de cet imbécile du magasin de musique ! Il n’a pas voulu venir nous aider ! »

Un attroupement s’était formé sur la chaussée, et le contractuel demanda à quelques badauds de lui donner un coup de main.

« Il faut enlever ce machin-là ! dit-il. Ça ne peut pas rester ici, à bloquer la circulation ! »

Avec l’aide des passants, le petit piano fut soulevé, remis debout et placé sur le trottoir, laissant enfin place libre aux voitures.

« Merci à tous ! dit Bennett avec un sourire crispé. Nous pouvons nous débrouiller seuls, maintenant qu’il est sur ses roulettes. Plus la peine de s’en faire ! »

Le contractuel eut un petit rire sarcastique.

« J’suis content qu’il y ait au moins une personne qui ne s’en fasse pas ! » grogna-t-il, tout en se hâtant d’aller s’occuper de l’embouteillage qui remontait jusqu’au sommet de la côte.

Pendant que les passants se dispersaient, les quatre garçons roulèrent leur piano sur le trottoir jusqu’à la porte de la boutique. L’instrument n’avait plus de qualités musicales mais ses roulettes étaient encore en excellent état.

« Es-tu sûr qu’ils en voudront ? demanda Morrison à Bennett quand ils furent sur le seuil. Tu as dit que ce gars n’avait pas voulu t’écouter quand tu y es allé tout à l’heure.

— Oui, mais c’est parce qu’il était occupé avec un client et qu’il ne voulait pas être interrompu. Maintenant, ça ira très bien. Après tout… » Bennett montra la petite pancarte en vitrine, « Cinq livres et même plus… c’est écrit : tu peux lire ! Ils ne peuvent pas se dédire, impossible ! »

Afin de faire entrer l’instrument par la porte du magasin, Bennett et Mortimer le tirèrent par un bout, tandis que Morrison et Briggs poussaient de l’autre. Quand la première moitié du piano eut franchi le seuil, l’autre moitié étant encore dehors sur le trottoir, la progression fut arrêtée par l’arrivée de l’employé qui sortait précipitamment de l’arrière-boutique pour voir ce qui se passait.

C’était un petit homme maigre, plutôt agressif, qui portait de grosses lunettes d’écaille et un costume bleu poussiéreux.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? Que faites-vous là ? » demanda-t-il avec irritation.

Bennett lui adressa un sourire désarmant.

« Bonjour, m’sieur ! lui dit-il poliment. Nous avons vu votre annonce en vitrine, disant que vous rachetiez de vieux pianos, et nous en avons apporté un pour vous le vendre. » Il montra l’instrument sur le seuil. « Évidemment, il n’est pas formidable, mais votre annonce dit « en n’importe quel état », pas vrai ? »

Le commerçant lui jeta un regard scrutateur.

« Vous agissez pour votre propre compte, les garçons ? Ou bien y a-t-il une grande personne avec vous ?

— Oh ! nous avons une grande personne ! assura Bennett. C’est Miss Thorpe. Elle est allée garer sa voiture, mais elle va revenir d’un instant à l’autre. Vous comprenez : le contractuel ne l’a pas laissée stationner, et vous n’avez pas voulu venir nous aider, alors nous avons dû l’amener nous-mêmes. »

Le petit homme eut un hochement de tête approbateur.

« Et cette dame désire acheter un piano neuf, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Oh, non ! elle ne veut pas acheter un piano !… Elle ne sait même pas en jouer ! Elle veut en vendre un pour lutter contre la famine ! »

Avec un haussement d’épaules, le marchand se détourna.

« Alors, pas la peine de venir ici. Nous n’acceptons les vieux pianos qu’à titre de reprise, à valoir sur l’achat d’un neuf. Une sorte d’échange, quoi ! »

Bennett en resta bouche bée, et il regarda l’homme avec consternation.

« En échange ? répéta-t-il. Mais alors, cet écriteau dans votre vitrine… ?

— Oui, qu’est-ce que ça signifie ? cria Mortimer, horrifié devant l’échec qu’il sentait venir. C’est écrit noir sur blanc que vous achetez les vieux pianos ! Vous ne pouvez pas dire le contraire ! Vous ne pouvez pas vous défiler comme ça ! »

L’air agressif du petit homme parut s’adoucir un peu, et il poussa un long soupir de patience. Ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait de doux rêveurs comme ces garçons !

« Écoute, fiston, dit-il en pointant un index noueux vers Mortimer. Nous sommes submergés de gens comme vous qui veulent se faire quatre sous avec de vieux pianos vermoulus tout juste bons pour le dépotoir. C’est absolument inutile de nous apporter ce genre de débris.

— Mais votre réclame dit « en n’importe quel état ! » lui rappela Bennett.

— Oh ! nous l’accepterions parfaitement comme reprise, contre l’achat d’un neuf, admit le vendeur. Quand un client sérieux arrive avec une charretée de débris comme ça… » Il pointa le doigt sur le piano coincé sur le seuil. « … nous lui en vendons un neuf, et nous expédions le vieux bahut à la décharge publique. »

Bennett se sentit trompé.

« Vous pouvez dire ce que vous voudrez, votre réclame est une escroquerie ! lança-t-il d’un ton accusateur.

— Absolument pas ! répliqua le vendeur. Si un client veut faire une affaire, ça vaut le coup pour nous d’accepter sa casserole en lui rabattant cinq livres sur le prix d’un piano neuf, ce qui facilite la vente. C’est pour ça que nous faisons des reprises, tu comprends ? Ces vieilles casseroles ne nous servent absolument à rien. Nous ne pouvons même pas les donner…, et encore moins les vendre ! »

Le sol s’était soudain effondré sous le fameux Plan du vieux piano, si mûrement étudié ! Bennett en aurait pleuré de déception : l’idée géniale, le planning soigneusement élaboré, la façon dont on avait prévu et surmonté les risques…, tout cela comptait pour rien ! Le plan était un échec complet !
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Bennett se tourna vers son compagnon.

« Viens, Morty ! dit-il. Nous ferions bien de partir et d’aller annoncer ça aux autres. Ils doivent se demander ce que nous devenons. »

Briggs et Morrison, qui trépignaient d’impatience à l’extérieur de la boutique, se demandaient en effet ce qui se passait. Ils voyaient leur porte-parole discuter avec le vendeur, mais le grondement de la circulation les empêchait d’entendre ce que l’on disait.

Ils avaient tenté de suivre leurs camarades dans la boutique, mais le piano occupait tant de place qu’ils n’avaient pu réussir à se glisser à l’intérieur. Maintenant, espérant le marché conclu, ils passèrent la tête des deux côtés de l’obstacle pour demander des nouvelles.

« Tu as eu l’argent, Ben ? cria Morrison.

— Combien t’a-t-il donné ? » lança Briggs.

Bennett écarta les mains, en un geste de désespoir impuissant.

« Rien du tout ! C’est râpé ! Il ne veut pas l’acheter !

— Quoi ? Il ne veut pas l’acheter ? répéta Briggs, secoué par le choc. Mais il faut qu’il l’achète ! Nous ne pouvons pas le remporter ! Impossible ! »

Il y avait une grande part de vérité dans la protestation de Briggs. Sans l’aide des trois robustes valets de ferme pour le soulever, la perspective d’avoir à recharger le piano sur la remorque avait de quoi faire frémir d’appréhension.

Ce serait le chaos complet dans la Grand-Rue ! En imagination, Bennett voyait déjà la circulation bloquée dans toutes les directions, les vains efforts de Miss Thorpe pour garer la remorque devant la boutique ; la fureur du contractuel constatant cette nouvelle infraction aux règles du stationnement…

Du coup, il se retourna vers le vendeur en disant :

« Je suis désolé, m’sieur, mais j’ai bien peur que nous soyons obligés de le laisser ici… Nous ne pouvons pas faire autrement… »

Le marchand de musique en piaffa d’indignation, et son ton agressif reparut instantanément.

« Moi, je vais vous dire ce que vous pouvez faire ! cria-t-il furieusement. Vous allez le sortir de mon magasin ! Je ne veux pas que ce vieux tas de bois de chauffage bloque mon entrée, en répandant sa vermine et tout et tout ! Enlevez-le d’ici immédiatement !

— Mais où pouvons nous le mettre ? gémit Bennett. On ne peut pas le jeter simplement dans la rue !

— Oh ! mais si, on peut le jeter dans la rue, et je vais vous montrer comment ! » rugit le marchand de musique.

Il passa devant les deux garçons, cala son épaule contre l’extrémité du piano qui émergeait à l’intérieur, et il poussa de toutes ses forces.

Briggs et Morrison bondirent de côté quand le piano ressortit bruyamment de la porte, roula vers eux, et alla s’immobiliser dehors, sur le trottoir.

« Voilà ! c’est fait ! Maintenant, il est tout à vous, les gars ! Je l’ai assez vu… et vous aussi ! » haleta le marchand, tandis que Bennett et Mortimer, suivant leur indésirable piano, passaient le seuil. « Et s’il est encore là dans dix minutes, je téléphone à la police, et je vous poursuis pour avoir obstrué ma vitrine ! »

Là-dessus il rentra à grands pas dans la boutique et claqua violemment la porte derrière lui.

« Qu’allons-nous faire ? gémit Morrison.

— Si seulement Miss Thorpe revenait ! soupira Mortimer en regardant des deux côtés de la rue. Elle en met un temps à garer sa voiture ! »

Bennett hocha la tête, son visage s’allongea. Ce n’était pas Miss Thorpe qui changerait grand-chose à leur situation, se dit-il amèrement, tandis que la foule des gens qui faisaient leurs courses s’écartaient d’eux ou s’arrêtaient pour contempler avec étonnement l’infortuné quatuor et son lamentable piano… Oui, la situation était désespérée, sans échappatoire possible !

---oOo---

C’était l’habitude d’Alfred Hales, le plus ancien des garçons coiffeurs de la maison Walton, salon de coiffure pour hommes (fondé en 1929), de faire un petit tour en ville pendant sa pause de l’après-midi, et d’aller boire une tasse de thé accompagnée de deux toasts à la Vieille Hostellerie des Tudors (fondée en 1929), à mi-hauteur de la Grand-Rue.

Aujourd’hui, il lui faudrait faire vite, songeait-il tout en traversant aux feux de circulation. Le salon de coiffure n’avait pas chômé depuis le début de l’après-midi, et l’on y avait vu une succession presque ininterrompue de clients… Ses réflexions furent brutalement coupées lorsque, arrivant devant le magasin de musique, il se vit barrer le passage par un piano occupant plus de la moitié du trottoir.

M. Hales leva les yeux et aperçut quatre élèves du collège de Linbury qui entouraient le piano, l’air profondément accablé. Parmi eux, il reconnut le garçon qui était venu le voir une quinzaine auparavant, après son accident avec la bombe de peinture aluminium.

« Tiens ! bonjour ! lui dit-il gaiement. Tu prends maintenant ta leçon de piano dans la rue ? Tu n’as pas l’intention de donner à ces vieilles touches un coup de peinture aluminium ? »

Son ton de plaisanterie ne trouva aucun écho dans la voix contrariée du chef de groupe qui se tourna vers lui et répondit :

« Il n’y a pas de quoi rire, m’sieur ! Nous devons nous débarrasser de ce piano, d’une façon ou d’une autre, sous peine d’être arrêtés pour avoir bloqué le passage !

— Grands dieux ! s’exclama M. Hales. Qu’est-ce que cette histoire ? »

Après avoir écouté le récit de Bennett avec tout le sérieux qui convenait, il dit :

« Oh-là-là ! Tu n’y vas pas de main morte, toi, quand tu cherches des ennuis ! Je n’ai jamais rencontré de garçon aussi casse-cou ! » Il fronça les sourcils, puis frappa quelques notes du bout des doigts. « Si tu veux t’en débarrasser, reprit-il, il est possible que Charlie Chester soit encore à la recherche d’une vieille casserole comme la tienne.

— Charlie Chester ? répéta Bennett, à qui ce nom ne disait rien.

— Oui, c’est l’animateur de la Maison des Jeunes, dans Denton Street. Il cherchait un vieux piano pour une revue qu’ils sont en train de monter, mais il l’a peut-être déjà trouvé. »

Les garçons se raccrochèrent à ce brin d’espoir.

« Allons le lui demander ! s’écria Briggs. Où dites-vous qu’il habite ? »

M. Hales réfléchit un instant, puis décida de sacrifier sa pause-thé à une bonne cause.

« Je vais vous y mener, offrit-il.

— Mais le piano, alors ? demanda Mortimer. Comment le trimbalerons-nous là-bas ?

— Sur ses roulettes, évidemment ! répondit le coiffeur. C’est juste au coin de la rue, et ça descend presque tout le temps. »

La vue de quatre garçons et d’un homme d’un certain âge poussant un piano sur le trottoir amena pas mal de gens à se retourner et à regarder avec surprise. Poliment, ils s’arrêtèrent pour faciliter la manœuvre des déménageurs, puis se désintéressèrent de l’instrument quand il tourna au coin de la rue et disparut.
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Bien que donnant sur l’artère principale, Denton Street était une rue tranquille, presque sans circulation. La raison en était qu’elle ne menait nulle part en particulier, et les automobilistes bien renseignés y trouvaient souvent la place pour garer leur voiture devant les tristes petites maisons de style uniforme qui s’alignaient sur presque toute sa longueur.

À l’extrémité de la rue, après les dernières maisons, se dressait une sorte de construction en tôle ondulée, autrefois temple dissident, et devenu le quartier général du Club des Jeunes de Dunhambury.

Ce fut là que s’immobilisa l’équipe de déménageurs. M. Hales, qui soufflait fortement, pénétra dans le bâtiment pour y chercher le directeur du club.

« J’espère qu’il n’a pas eu une crise cardiaque ! murmura Morrison, lorsque cinq minutes se furent écoulées. Il poussait comme un demi de mêlée quand nous avons tourné au coin, et ça se voyait qu’il n’était pas habitué ! »

Mais l’instant d’après, M. Hales réapparaissait, accompagné d’un jeune homme barbu, jovial, portant un ample pull-over et un jean fané.

« Excusez-moi de vous avoir fait attendre, mes amis, dit le coiffeur. J’ai dû donner un coup de fil au salon pour annoncer que je serai en retard. » Il désigna le jeune homme à ses côtés. « Voici Charlie Chester. Je lui ai tout expliqué. »

Le directeur du Club des Jeunes salua les garçons d’un large sourire, puis jeta les yeux sur le piano.

« On va d’abord voir ce que ça donne, dit-il. Pas vrai ? »

Il releva le couvercle, et, debout devant le clavier, frappa quelques accords à toute volée.

Mortimer gémit en entendant le son. Il n’était pas nécessaire d’être très musicien pour remarquer que tous les feutres avaient été rongés par les mites, et que les marteaux de bois claquaient sur les cordes sans aucune protection. À coup sûr, M. Chester ne prendrait jamais un pitoyable piano comme celui-ci, même en cadeau !

Mais le pianiste venait maintenant d’entamer une mélodie entraînante, et il l’exécuta en prenant des airs extasiés. Quand ce fut terminé, il se tourna vers les garçons, rayonnant de joie.

« Du tonnerre ! Sensas ! Absolument super ! Un vieux cru d’appellation contrôlée, un bastringue pur sang ! s’exclama-t-il. En tapant sur un piano ordinaire, on n’obtient jamais ce son fruité, métallique… C’est comme pour le bon vin : les pianos ont besoin de vieillir ! »

Les garçons le regardaient avec une certaine surprise.

« Ça veut dire que vous le prendrez ? demanda Bennett.

— Et comment donc ! Depuis des semaines, je cherche un piano qui sonne comme une bétonnière quand on tape dessus ! C’est exactement ce qu’il nous faut pour notre revue. » Le sourire de Charlie Chester s’élargit encore, sa voix vibrait d’enthousiasme. « Nous l’avons écrite nous-mêmes, notre revue. Elle s’intitule Les Joyeuses commères de Dunhambury, et nous cassons pas mal de sucre sur le dos de quelques gros bonnets de la ville ! Il y a par exemple une scène… »

Il s’interrompit car un groupe de garçons et de filles – de quinze à vingt ans – débouchait en trombe au tournant de la rue, s’interpellant les uns les autres avec de grands éclats de voix. L’un des garçons les plus âgés tenait une trompette, et une fille avait une guitare suspendue à l’épaule.

« Une partie de la troupe ! Nous avons une répétition cet après-midi ! » expliqua Charlie Chester. Puis il cria aux arrivants : « Hé ! Écoutez, bande de loques ! Que dites-vous de cette vieille casserole pour nous accompagner ? »

Il recommença à jouer, très fort, sa mélodie entraînante. Les nouveaux venus se groupèrent autour du piano, battant la mesure avec le pied, et écoutant avec une approbation visible. La fille à la guitare décrocha son instrument et reprit l’air à son tour, imitée quelques instants après par le trompettiste. Quelqu’un alla chercher une chaise pour le pianiste, dans l’entrée du Club. La musique retentit plus fort, le reste de la troupe s’en mêla, se mit à danser avec une soudaineté surprenante, et une répétition improvisée se déroula sur le trottoir et déborda même sur la chaussée.

Bennett et ses compagnons regardaient, fascinés. C’était là quelque chose de nouveau, de passionnant… si différent et si loin de l’expérience quotidienne de ces garçons soumis au rythme monotone de la vie d’internat ! Ils avaient déjà oublié la décevante rencontre avec le bonhomme du magasin de musique ; ils avaient également oublié Miss Thorpe, et ils étaient si captivés par ce spectacle qu’ils ne songeaient pas un seul instant qu’elle devait probablement les chercher.

Un petit groupe s’était formé autour d’eux, attiré par la musique. Des gens regardaient aux fenêtres des maisons voisines. Rarement, la paisible Denton Street avait connu une telle animation.

M. Hales, qui profitait pleinement de sa pause-thé non autorisée, tapota le bras de Bennett et lui cria à l’oreille :

« À propos, tu n’as pas dit que tu faisais cette bonne farce du piano à vendre pour donner l’argent à une œuvre de bienfaisance ?

— C’est vrai, répondit Bennett. C’est pour lutter contre la famine dans le monde… »

Le coiffeur montra d’un geste le groupe de spectateurs qui augmentait en nombre.

« Alors, voici l’occasion de ramasser un peu d’argent. Passe donc le chapeau dans l’assistance ! »

C’était une suggestion intéressante, mais Bennett hésita, craignant de froisser les musiciens.

« Pensez-vous que M. Chester n’y verra pas d’inconvénient ? demanda-t-il, un peu gêné.

— Bien sûr que non ! Je connais Charlie, il sera trop heureux de te rendre service ! »

Bennett hésitait encore.

« Mais je n’ai plus ma boîte pour faire la quête !

— Ce n’est pas une raison ! répliqua M. Hales, en faisant basculer son pouce vers l’entrée du Club. Tu trouveras bien quelque chose là-dedans. »

Mortimer avait suivi avec intérêt la conversation.

« Bonne idée, Ben, dit-il. Je vais t’aider… »

Les deux garçons entrèrent par la porte ouverte et se trouvèrent dans une vaste salle, avec une scène à son extrémité. On n’y voyait personne, mais des vêtements et divers accessoires devant servir au prochain spectacle gisaient en désordre sur le plancher.

« Que penses-tu de ça pour faire la quête ? » demanda Mortimer en ramassant un chapeau melon, en triste état, sur une pile de costumes de scène.

Bennett secoua la tête. C’était un peu trop risible pour un projet aussi sérieux, pensait-il. Il regarda autour de lui et trouva, sur le rebord d’une fenêtre, une boîte à café vide.

« Ça, ça ira mieux, déclara-t-il. Et il faut aussi une pancarte pour expliquer ce que nous faisons ! »

Mortimer sauta sur l’occasion. Au dos d’une affiche cartonnée, vantant les mérites d’une marque de jus de fruits, il écrivit « Pour lutter contre la famine dans le monde », à l’aide d’un morceau de craie qu’il trouva par terre, sous une cible à fléchettes.

Quand ils ressortirent, la musique avait cessé, et l’attroupement commençait à se disperser. Mais en apercevant Bennett et Mortimer, M. Hales leur fit signe, puis s’approcha de Charlie Chester pour une rapide consultation.

Charlie Chester approuva de la tête, et s’adressa aussitôt à l’assistance :

« S’il vous plaît, mesdames et messieurs, ne partez pas encore ! cria-t-il. Pour répondre à une demande, nous allons maintenant vous présenter en avant-première, le finale de notre spectacle ! Pendant ce temps, on fera une petite quête pour la lutte contre la faim dans le monde ! »

Le vieux piano recommença à égrener ses notes métalliques, guitare et trompette se mirent de la partie, et le reste de la troupe se trémoussa au rythme de la musique, tout en chantant à pleine voix.

M. Hales fut le premier à jeter une pièce dans la boîte à café.

« Et maintenant, il faut que je file ! dit-il à Bennett. Vous deux, vous allez me faire vider, pour m’avoir retenu près de trois quarts d’heure hors de la boutique, un samedi après-midi ! J’entends d’ici le patron ! »

Ils voulurent le remercier de ce qu’il avait fait pour eux, mais il ne les écouta pas.

« Tout le plaisir est pour moi ! leur cria-t-il par-dessus son épaule en s’éloignant. Ça m’a complètement regonflé ! Depuis des années, je n’avais pas connu de pause-thé aussi sympathique que celle-ci ! »

Les deux quêteurs se frayèrent un passage à travers la foule de spectateurs qui grossissait de nouveau. Bennett faisait tinter sa boîte, Mortimer suivait en brandissant sa pancarte, pour bien prouver qu’ils agissaient en faveur d’une bonne cause.

La plupart des gens donnaient quelque chose, et Bennett se réjouissait de la rapidité avec laquelle les pièces tombaient dans sa boîte.

« Merci… merci bien… » répétait-il, tout en progressant à travers l’attroupement.

Et soudain, ce fut le coup de tonnerre !

Il venait de se retourner pour dire deux mots à Mortimer, sans même avoir levé les yeux vers le prochain donateur, sous le nez duquel il agitait machinalement sa boîte.

« Merci…, merci bien… »

Mais cette fois, il n’y eut pas de réponse à son invite, et Bennett leva les yeux vers la haute silhouette, vêtue d’un manteau gris, qui se dressait devant lui.

Son regard croisa le regard glacial et inflexible de M. Pemberton-Oakes, directeur du collège de Linbury.
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CHAPITRE XIV

TOUS DROITS RÉSERVÉS

LA RENCONTRE était si inattendue que pendant quelques instants Bennett et le directeur restèrent immobiles, face à face, en se considérant avec stupeur. Quant à Mortimer, il subit un tel choc que sa pancarte échappa à ses mains tremblantes et tomba dans le caniveau, à l’envers…

M. Pemberton-Oakes fut le premier à recouvrer la parole.

« Corrigez-moi si je me trompe, Bennett, dit-il avec douceur, mais j’avais l’impression de vous avoir accordé, à vous deux, l’autorisation d’aider Miss Thorpe à distribuer au village les produits de son jardin ! »

Bennett ne répondit rien. Les mots se refusaient à sortir.

« Par conséquent, poursuivit le directeur, je ne parviens pas à comprendre pourquoi je vous trouve en train de faire la quête dans des conditions… euh !… assez incongrues, en plein centre de Dunhambury ! » Le directeur fit une pause. « J’attends votre réponse avec le plus vif intérêt !

— Eh bien, m’sieur, nous… nous n’avons peut-être pas été très clairs, bredouilla Bennett. Vous comprenez, Miss Thorpe avait ce piano dont elle ne voulait plus, et elle nous a dit…, ou plutôt elle a cru…, c’est-à-dire qu’elle a proposé…

— Reprenez-vous, mon garçon ! lança le directeur d’un ton sévère. Miss Thorpe a dit, Miss Thorpe a cru, Miss Thorpe a proposé ! Cela ne nous mène à rien. Où est Miss Thorpe, d’ailleurs ? »

Bennett baissa les yeux, tout en remuant les pieds, très gêné.

« Nous l’avons perdue, m’sieur.

— Vous l’avez perdue ?

— Oh ! pour un instant seulement ! Le contractuel ne voulait pas qu’elle stationne dans la Grand-Rue, à cause de la double ligne blanche… »

M. Pemberton-Oakes frémit d’impatience. Il était parfaitement au courant de l’existence de cette double ligne blanche dans la Grand-Rue, assortie d’une interdiction de stationner, et c’est pourquoi, un peu plus tôt dans l’après-midi, il avait laissé son auto dans Denton Street. C’est au moment où il revenait la chercher que les accents d’une musique déchaînée et la vue d’un attroupement, près du carrefour, avaient attiré son attention.

« Écoutez-moi, Bennett, reprit-il. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je compte bien le découvrir. Miss Thorpe me paraît être le maillon de cette mystérieuse chaîne d’événements, et dès que j’aurai réussi à savoir où elle se trouve… »

Au même instant, le chaînon manquant, en chair et en os, apparut, descendant la rue à petits pas, et son visage s’éclaira à la vue de Bennett et de Mortimer.

« Ah ! vous voilà enfin ! cria-t-elle de sa voix perçante. Enfin ! Je suis contente de vous avoir retrouvés ! » Puis elle remarqua la présence du directeur et le salua d’une aimable inclinaison de tête. « Mon Dieu ! que d’ennuis j’ai eus ! lui dit-elle. L’attitude du marchand de musique a été vraiment inadmissible… Il s’est même montré grossier quand je suis allée le questionner, et je commençais à désespérer quand quelqu’un, près du supermarché, m’a dit qu’on avait vu rouler le piano par ici ! » Elle lança un regard vers les jeunes qui continuaient à se trémousser sur le trottoir et elle marqua la mesure en agitant la main. « Et ce concert en plein air ! Quel entrain ! Quel swing ! C’est merveilleux ! »

M. Pemberton-Oakes se crispa des pieds à la tête tant il était exaspéré. Poliment mais fermement il dit :

« Miss Thorpe, il semble y avoir là un malentendu. J’avais cru comprendre que vous aviez demandé l’assistance de ces garçons pour vous aider à… euh !… à transporter des pommes et… et des choses comme cela au village, au moyen de ma remorque…

— Des pommes ? fit Miss Thorpe en penchant brusquement la tête sur le côté, comme un moineau apercevant un mille-pattes. Non, non, pas des pommes !… des pianos ! Enfin, plus exactement un piano. Je pensais m’être exprimée assez clairement quand je vous ai téléphoné. Ça doit venir de cette dame qui a pris mon message. J’ai eu l’impression qu’elle avait la comprenette un peu lente ! »

Brièvement, elle exposa les raisons et le but de leur expédition à Dunhambury, prenant sur elle toutes les responsabilités, et elle loua chaleureusement les garçons pour l’aide qu’ils apportaient à une bonne cause.

« Vous devriez être fier d’eux, monsieur le directeur ! conclut-elle. Je suis certaine que vous les auriez volontiers autorisés à venir ici, si vous aviez su ce qu’ils comptaient faire ! »

Le directeur eut un sourire forcé. Connaissant Bennett et ses compagnons, il soupçonna qu’il y avait quelque chose de plus là-dessous, mais il décida de ne pas approfondir la question… pour le moment.
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« Bien sûr, je suis ravi de leur initiative, dit-il, mais je ne puis approuver totalement leur participation à une… euh !… exhibition publique de ce genre. Je ne me doutais pas qu’ils préméditaient quelque chose de semblable !

— Oh ! mais ce n’était pas voulu, m’sieur ! C’est le hasard !… » expliqua Bennett. Il se sentait plus à l’aise depuis que Miss Thorpe était si vaillamment venue l’épauler. « C’est seulement parce que le marchand de musique n’a pas voulu le prendre que nous l’avons donné au Club des jeunes… »

Après les derniers accords fracassants du finale, la foule se dispersait, et les plus robustes membres du club poussaient le piano à l’intérieur du bâtiment, pour y continuer la répétition.

Charlie Chester s’approcha.

« Où est le gars avec sa tirelire ? demanda-t-il en cherchant Bennett du regard. Hé là ! Nous te devons quelque chose pour cette vieille casserole ! »

Bennett se sentit gêné, avec le directeur à côté de lui qui écoutait.

« Oh, ça ira comme ça, m’sieur Chester ! répondit-il. De toute façon, nous voulions nous en débarrasser, et nous n’avons pas l’intention de vous le faire payer !

— Nous donnerons tout de même quelque chose. Quand la troupe a appris que tu voulais le vendre au bénéfice d’une bonne œuvre, tout le monde a estimé que nous devrions y participer… Tiens ! » De sa poche il tira deux billets d’une livre et les glissa dans la boîte en fer-blanc. « Avec les compliments et les remerciements du Club des jeunes de Dunhambury ! ajouta-t-il en souriant. Il n’y a pas beaucoup de gars fortunés par ici, mais nous sommes quand même drôlement plus favorisés que ceux pour qui tu fais la quête ! »

M. Pemberton-Oakes décida de ramener les quatre garçons au collège dans sa propre auto. Miss Thorpe était si épuisée par les événements de l’après-midi qu’elle résolut, avant de rentrer chez elle, de faire une pause devant une tasse de thé à la Vieille Hostellerie des Tudors, pour y reprendre des forces.

« Je vous ramènerai ce soir votre remorque, dit-elle au directeur, quand elle prit congé d’eux, auprès de la voiture de M. Pemberton-Oakes, dans Denton Street.

— Nous pourrions aussi retourner demain chez Miss Thorpe et la reprendre, pas vrai, m’sieur ? » proposa Bennett.

Le directeur étouffa un gémissement.

« Non, Bennett, il n’en est pas question ! déclara-t-il avec fermeté. Bien que je sois disposé à jeter un voile sur certains aspects de votre conduite en cet après-midi, j’ai décidé, pour protéger le bon fonctionnement de l’organisation scolaire, que ni vous, ni aucun de vos compagnons présents ne seront plus autorisés à mettre le pied hors du collège jusqu’à la fin du trimestre !

— Oui, m’sieur, nous regrettons, m’sieur…

— Et maintenant, poursuivit le directeur en ouvrant la portière de sa voiture, veuillez vous dépêcher de monter, vous quatre, avant que je ne change d’idée et vous inflige la punition que vous méritez pour avoir essayé de me rouler ! »

---oOo---

Ce même soir, Bennett était assis dans son lit, au dortoir, faisant des additions au dos d’une enveloppe.

« Nous avons eu vingt-trois pence en promenant le mannequin devant le bazar de Linbury, et quatre livres quatre-vingt-douze récoltées auprès du feu de joie, annonça-t-il au groupe d’action, tandis qu’ils attendaient que M. Carter vînt éteindre la lumière. Si l’on ajoute à ça les deux livres soixante-quinze de la quête de cet après-midi, plus les deux livres reçues pour le piano, ça donne un total de neuf livres et quatre-vingt-dix pence… remises à M. Carter pour son œuvre.

— Pas mal, dit Atkins. Dommage que ça ne fasse pas un chiffre rond… Dix livres exactement.

— C’est possible si chacun donne quelque chose, suggéra Morrison. À nous cinq, ça ne ferait que deux pence par tête de pipe. »

Bennett secoua la tête.

« Non, dit-il. Notre plan était bâti uniquement sur ce que nous devions gagner. N’importe qui peut donner de l’argent, s’il a la chance d’en avoir assez, mais en gagner, c’est différent ! Il va falloir que vous réfléchissiez pour trouver quelque chose. »

Quelques minutes plus tard, quand M. Carter vint éteindre la lumière, il remarqua l’expression pensive de Bennett.

« Vous avez l’air bien grave ! lui dit-il. Quelque chose qui ne va pas ?

— Je réfléchis, m’sieur, répondit Bennett. Je me creuse la cervelle pour voir comment je pourrais récolter encore dix pence pour votre œuvre, c’est tout.

— Très gentil de votre part », dit M. Carter en souriant. Il éteignit la lumière et ajouta : « Je pense que vous finirez par trouver une idée. Je vous fais confiance ! »

---oOo---

M. Carter était assis à son bureau, dans la salle de classe de la 3e Division. C’était le dernier cours du vendredi après-midi, celui qui était consacré au compte rendu et à la discussion des rédactions. Cette semaine, les résultats étaient dans l’ensemble très encourageants.

Plus d’une quinzaine s’était écoulée depuis la fameuse soirée du feu de joie, mais le thème de la fête et du feu d’artifice dominait encore la plupart des rédactions.

Bromwich et Martin-Jones, travaillant en collaboration, avaient écrit un article technique sur la préparation du site de lancement des fusées. La description par Briggs du dîner barbecue et le poème de Morrison sur le cortège aux flambeaux étaient également très agréables à lire, mais rien cependant n’avait la classe et la qualité de l’étude documentée de Mortimer sur les conséquences politiques de la Conspiration des Poudres (1605).

Bennett lui aussi avait fait un bon travail. Renonçant à son thème favori d’expéditions spatiales et de rencontres avec les petits hommes verts, il avait rédigé un essai sur la nécessité de continuer et développer l’aide aux pays sous-développés.

M. Carter ne lui ménagea pas ses éloges.

« C’est de loin la meilleure chose que vous ayez jamais écrite, Bennett », dit-il en relevant les yeux du cahier ouvert devant lui, et en adressant à l’auteur un sourire d’encouragement. « J’aimerais même – avec votre permission – publier quelques extraits de votre texte dans le prochain numéro du journal du collège. »

Bennett en fut ravi.

« Je me suis vraiment donné beaucoup de mal, m’sieur. J’espérais bien que vous accepteriez d’en publier un passage dans le journal. J’avais des raisons spéciales pour ça, m’sieur.

— Vraiment ? Puis-je vous demander lesquelles ? »

Bennett quitta sa place au dernier rang et vint se placer à côté de M. Carter, contre la table. D’un doigt taché d’encre, il montra la mention inscrite au-dessous du titre de son essai : © Copyright by J.C.T. Bennett, Tous droits réservés sur le présent texte qui ne peut être reproduit sans l’autorisation écrite de l’auteur. Droits réservés pour cinéma, télévision et radiotélescope. »
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« Je vous donnerai mon autorisation écrite de le reproduire, m’sieur, dit Bennett, mais à une condition : vous devrez payer un droit de dix pence ! »

M. Carter haussa les sourcils, très surpris. Il n’était pas habitué à des demandes de ce genre.

« Oh ! ce n’est pas pour moi que je veux cet argent ! assura l’auteur. C’est seulement parce que nous n’avons pas atteint le chiffre rond de dix livres, pour notre collecte. » Il eut un sourire modeste. « Alors j’ai voulu essayer de gagner ce qui manquait, en faisant un petit travail d’une valeur de… disons dix pence. »

M. Carter réfléchit quelques instants avant de répondre. Certes, il ne tenait nullement en acceptant de payer, à encourager cette sorte de chantage littéraire. Mais d’un autre côté, il s’agissait là d’un cas bien particulier. C’était lui-même qui avait mis en train toute cette affaire, qui avait lancé la balle, et il eût été dommage de lui couper la trajectoire maintenant qu’elle arrivait au but.

« Très bien, Bennett ! dit-il en fouillant dans sa poche pour y chercher une pièce de dix pence. Voici vos droits d’auteur.

— Merci, m’sieur… Merci beaucoup ! » Et avec un air important, Bennett ajouta : « Pour le moment, cette somme restera en sûreté entre mes mains, et nous la verserons à votre fonds de secours dès que notre trésorier aura terminé ses comptes. »

La 3e Division exprima sa satisfaction par un bourdonnement de voix surexcitées, tandis que Bennett regagnait sa place et jetait la pièce de dix pence dans sa boîte en fer-blanc.

« Ah ! ce vieux Bennett ! lança Briggs. Il s’est bien débrouillé ! »

Mortimer leva la main pour demander la parole.

« Siouplaît, m’sieur !… Ça été terriblement difficile de trouver un moyen de gagner ces dix derniers pence… Je croyais qu’on n’y arriverait jamais ! Mais Bennett a parfaitement réussi, pas vrai, m’sieur ? »

M. Carter approuva de la tête.

« Faites confiance à Bennett ! » dit-il simplement.
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1  Complot qui visait à faire sauter le Parlement.

2  Voir Bennett entre en scène, dans la même collection.

3  Voir Bennett champion, dans la même collection.

4  Voir Bennett et ses grenouilles, dans la même collection.
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ANTHONY BUCKERIDGE

FAITES CONFIANCE A BENNETT

«A vot' bon ceeur, m'sicurs-dames'

Non, ce nlest pas la complainte d'un mendiant,
mais celle de Bennett et de son complice Mortimer qui,
en brandissant des boites de fer-blanc, font la quéte
dans le village de Linbury... Pour une noble cause, bien
sir!

Malgré les interventions furibondes du professeur
Wilkinson, rien n'amétera le sympathique collégien
anglais dans ses initiatives. Ne voila-t-il pas qu'il décide
daller vendre un vieux piano qui pourrit au fond d'un
hangar?

Afe! Echappant aux mains des déménageurs en
herbe, le vieu zinzin glisse de sa remorque et atterrit
au milieu de la Grand-Rue, créant un fantastique
embouteillage...

Mais il en faut davantage pour démonter notre
héros. Faites confiance 2 Bennett!
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