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CHAPITRE PREMIER

Le sommeil refusait obstinément de venir. Une malignité subtile du lit empêchait toute tranquillité, mettait en boule draps et couvertures. Sur le côté droit, il se sentit ligoté. Sur le côté gauche, il entendit, affolants, les battements assourdissants de son cœur. Impossible de trouver le repos.

Il s’assit, tendu et résigné. Le lit à deux places le raillait de son immensité vide. Si seulement il était marié, maintenant. Des reins tendres contre lesquels se blottir, un corps docile pour faire du lit un havre matrimonial… et il aurait peut-être pu dormir.

Lumineuse, sottement joyeuse, la pendulette indiquait trois heures du matin. Il tritura sauvagement son oreiller, s’allongea, chercha le calme. En vain. Combien d’autres hommes attendaient-ils, eux aussi, le sommeil, l’oubli, énervés, inquiets sans raison précise, prisonniers de leur solitude… ?

Inutile. Il renonçait. Mais il ferait encore un essai avant de recourir à un somnifère. Indécis, épuisé, il se leva. Le sommeil l’avait fui et cependant il n’était pas totalement éveillé. Il fit la lumière lui-même, sans attendre qu’elle se fasse automatiquement. La bouche sèche, mauvaise, il avança vers la cuisine d’un pas mal assuré.

Frank Arthur Ridgway se sentait abandonné de Dieu et des hommes.

Tout examen détaillé des événements, des choses et des hommes de la veille était hors de question. Au début, ç’avait été une journée comme toutes les autres, ou presque. Dans une sorte de transe somnambulique, il pressa les boutons prévus pour préparer du café. Maintenant qu’il était debout il se sentait incroyablement las, mais il savait qu’aussitôt recouché il serait plus réveillé et plus énervé que jamais.

Que s’était-il passé ? D’abord, Duncan avait suggéré que Hanlon, le directeur de la production, devrait être ménagé. Tête trop grosse couronnée de cheveux blancs, Jim Duncan, PDG de Duncan Electronique, Services et Systèmes, était entré dans le bureau de Ridgway du pas lourd d’un ours polaire, énorme mais probablement amical.

Duncan était un organisateur émérite et un manieur d’hommes ; mais ses capacités étaient taxées au maximum.

« Essaie donc de comprendre le point de vue de Hanlon », avait grogné Duncan.

« J’ai essayé ! Mais nous fonctionnons par un système d’objectifs déterminés – »

« C’est juste. Mais – »

« Ce qui signifie que ces objectifs sont proclamés et approuvés à tous les échelons directoriaux. Bon Dieu, Jim, c’est vous qui avez instauré ce système ! »

Ridgway appelait James Grant Duncan « Jim », parce que sa position dans la Société permettait cette familiarité avec le P.D.G. De plus, une amitié solide avait lié Duncan et le père de Ridgway. D’ailleurs, Ridgway aimait bien le vieil homme.

« À la dernière réunion d’aujourd’hui, Hanlon a signalé un épuisement potentiel des matériels à long terme et des retards de livraison sérieux sur tous les points », dit Duncan. « Nous dévorons le matériel à une vitesse stupéfiante. »

Il essayait manifestement de dissimuler son inquiétude.

« Les programmes sont à jour, non ? »

« Oui. DESS imprime sans arrêt des rapports rassurants, mais les matériaux se font de plus en plus rares. »

« Ce n’est que temporaire », protesta Ridgway. « Vous m’avez engagé pour convaincre le public de la valeur des robex, et tout particulièrement de la valeur des robex Duncan – » Il arrêta d’un geste Duncan qui voulait l’interrompre. « Je sais que vous appelez cela « Relations Publiques » mais enfin, c’est ce que je fais. Dieu merci, je ne suis pas responsable de la vente, sauf aux gens que je connais personnellement. Mais je ne peux pas vanter, expliquer et persuader le public d’acheter ce que vous ne pouvez pas fournir ! »

Dans la cuisine, la cafetière émit un piaulement. Préoccupé, Ridgway intervint avant le robex et se versa une tasse. Le robex émit une protestation éloquente et électronique ; débordant de la tasse, le café coula par terre.

« Oh, merde ! » gémit Ridgway. Il bailla. Son insomnie était peut-être justifiée, après tout. Prenant la tasse trop pleine, il se traîna dans son living-room ; la lumière se fit automatiquement au moment où il entra. Il se laissa tomber dans un fauteuil devant la fenêtre. DESS, du moins jusqu’à la semaine dernière, avait été un employeur des plus intéressants. Et, inévitablement, Ridgway avait toujours été très fier de l’ordinateur DESS. Le meilleur de l’industrie, disait-il avec une sincérité totale. Maintenant, il ne savait que penser. Oh, DESS l’ordinateur était parfait, il ne pouvait que l’être. Le problème, c’était Duncan.

Sa tasse était vide, mais il ne se souvenait pas d’avoir bu. Fixant d’un regard vague les lumières et les ténèbres de la ville, il se sentit dans un état étrange, un état second, comme s’il s’était réfugié dans quelque havre secret de contemplation mystique, comme s’il avait enfin trouvé un faux sommeil.

Il s’habilla, avec des gestes de somnambule. Sans se presser, il prit l’ascenseur et descendit de son quinzième étage jusqu’à la pénombre du hall. Les feuillages des plantes vertes, tapies un peu partout, semblaient sinistres et menaçantes.

Personne ne le vit quitter l’immeuble. Il avança dans les rues nocturnes, mains dans les poches, détournant son visage des zones de lumière, l’esprit brumeux mais percé par moments des impressions désagréables de la veille. Il allait sans but, faisant partie de la nuit tout en étant séparé d’elle. Rêve et réalité se disputaient son cerveau.

Les ordinateurs refaisaient le monde. Partout, autour de lui, la ville bruissait de vie électronique, tandis que toutes les besognes nocturnes étaient automatiquement accomplies. S’il l’avait voulu, DESS eut pu lui dispenser un sommeil hypnotique aussi bien qu’un somnifère. Le problème de Ridgway tenait sans doute à sa propre intransigeance.

Ses pas le menèrent du côté nord de Hyde Park, dont l’immensité sombre parsemée de lumières frémissait sous le vent. De rares voitures passaient sur la route, leurs carrosseries étincelantes reflétaient les lumières. Ridgway releva le col de sa veste. Sa vie était prometteuse, même si l’attitude de Duncan l’avait inquiété. Après tout, Ridgway n’était entré chez DESS que parce que Duncan avait été un ami de son père. Il s’était juré, en abandonnant ses études, de ne plus jamais avoir affaire à la technologie. Et il était en train de consacrer ses dons de persuasion – indubitables – à convaincre le public d’employer de plus en plus de robex. Sa tête lui semblait remplie de coton hydrophile ; sans cela, il eut souri de l’absurdité de la vie.

Au-delà des confins du parc, les lumières diffuses et scintillantes des tours-relais étoilaient le ciel nocturne, chargé de nuages. Avec les réflecteurs-radar destinés à avertir les avions, ces lumières étaient devenues superflues ; mais les règlements continuaient à les exiger. Cela caractérisait bien la société : la plupart des gens avaient accepté la révolution robexique, mais les lois imposaient encore l’observance de concepts périmés.

Des entreprises construisaient, faisaient fonctionner et entretenaient les tours-relais pour que des sociétés comme DESS puissent émettre leurs services d’ordinateurs de leurs propres sièges centraux.

Comparée à des géants comme Serven, et, dans le nord, Midserv, DESS était peut-être une entreprise de dimensions modestes, mais elle était néanmoins en pleine expansion. La même chose s’était produite dans tous les pays riches et technologiquement avancés du monde. Dans n’importe quelle grande capitale, Ridgway eût eu cette même conscience des mailles du pouvoir électronique, toile d’araignée intangible. Des réseaux et des circuits de puissance énergétique partaient des tours-relais pour atteindre les habitants de toutes les métropoles du monde et transformer leurs vies. Les robex assuraient des services instantanés et parfaits à tous ceux ayant les moyens de s’offrir ce luxe, devenu presque indispensable.

Un grincement de pneus dérapant sur le macadam. Ridgway se retourna. Des arbustes découpaient une fresque sombre contre les lumières des hôtels sur le trottoir opposé. Des klaxons jappèrent. Même dans son état somnolent, Ridgway sut que ce désordre ne pouvait être causé que par un conducteur humain. Les robex, si fraternels, ne se permettaient absolument jamais d’accidents ; ceux-ci étaient le privilège exclusif des humains.

Sous le ciel sombre où roulaient des nuages, les lumières des hôtels et celles de la rue formaient une oasis illuminée, une caverne brillante, un décor à échelle humaine face aux immensités mystérieuses et sombres du parc.

Une voiture dérapa, se mit en travers. D’autres voitures venant de la direction opposée l’évitèrent avec aisance, guidées avec une maîtrise automatique par leurs robex.

La voiture incontrôlée avançait seule, comme une lépreuse, pneus crissants et carrosserie étincelante. Elle heurta un lampadaire, une portière s’ouvrit. Le lampadaire datait de l’époque où la circulation humaine prédominait ; il pencha sur la voiture, mais sans se briser. Sa lumière balançait comme une lanterne tenue par un derviche.

Le flot des voitures ralentit. Mais dès qu’un robex de la circulation routière atterrit sur ses patins étincelants, carrosserie du bleu terne officiel, lettres blanches d’une autorité brutale, les voitures formèrent une seule file et passèrent sans s’attarder devant la voiture accidentée. Des lumières rouges et oranges se mirent à clignoter. Ridgway se remit en route, mais pas entièrement de son plein gré. Les accidents étaient si rares.

Toute distraction de ses soucis était la bienvenue.

Le vent s’était levé, courant le long du trottoir. La plainte des arbres du parc ressemblait au ressac des vagues sur des galets. Le robex de la police réglerait l’incident. Efficacement, sans émotion aucune, la machine déblaierait la route et résoudrait les composants divers de l’accident. En dépit de sa somnolence et de ses propres problèmes, Ridgway réalisa qu’il voulait voir comment le robex réglerait la situation. La concession des robex de police appartenait à Serven. Serven avait enlevé la plupart des très grandes concessions.

Nicholas Rogan, maître absolu de Serven (et de son Conseil d’Administration) avait été un concurrent implacable. Cette nuit Ridgway en apprendrait peut-être davantage sur Serven.

Tout d’abord, il n’avait pas vu la fille étendue contre le trottoir. Il ne la vit que lorsque les feux rouges et oranges, s’allumant de concert, arrachèrent de l’ombre son visage, comme un masque de carnaval soudainement enflammé.

Elle était allongée, jetée, abandonnée. Livrée à son destin final, comme lui s’était senti livré au sien. Il se pencha. Elle était morte. Sa robe du soir était immaculée, parfaite, sans la moindre trace de boue ou de sang. Son visage blanc, peint par les lumières brutales, était calme, paupières modestement closes, bouche entrouverte, rose, humide, douce. Ses cheveux, passant sous les lumières du roux sombre au noir, étalaient leur masse somptueuse sur le pavé et le bord du trottoir. Ses jambes étaient croisées ; elle n’avait plus de chaussures et – seul signe de désordre et de dévastation sur le corps – des mailles avaient filé dans un de ses bas de nylon, partant du genou pour disparaître sous la jupe.

Une sirène d’ambulance troua la nuit. Saisi, Ridgway leva les yeux. La lumière blanche de l’ambulance lacéra les rouges et les oranges ; pendant un instant les cheveux de la morte ressemblèrent à un torrent de sang.

Le vent souffla plus fort, des ombres bougèrent. De l’autre côté de la rue l’immensité du parc était à la fois attirante et menaçante. Le robex qui pilotait l’ambulance stoppa. Des portières s’ouvrirent. Un brancard émergea, ses roues crissant légèrement sur le pavé. Ses senseurs brillaient. Ils scrutèrent la scène, tournant pour ne rien manquer, s’attardant longuement sur Ridgway qui recula un peu, comme s’il était soupçonné. Le brancard bougea, avança. Sortis de ses côtés, des bras soulevèrent respectueusement la jeune femme et la placèrent sur le brancard. D’autres bras bordèrent la couverture qui la recouvrit. Ridgway reconnut le matériel de l’ambulance. Il avait contribué à convaincre les services de la morgue qu’il leur fallait un robex DESS, de préférence à un Serven. Il se souvint du nombre incroyable de whiskies que Joe Harrison, le directeur des ventes, avait dû ingurgiter pour enlever le contrat. Ni lui ni Harrison, à ce moment-là, n’avaient encore été témoins d’une telle scène : un accident brutal, une fille morte dont il fallait discrètement disposer.

Les senseurs-regard du brancard, ses yeux-espions, tournèrent lentement, fixant Ridgway, qui contemplait le brancard et le cadavre de la jeune femme. Une sensation étrange, désagréable, envahit Ridgway. Il frissonna. Les yeux-espions se voilèrent, se rétractèrent, et le brancard retourna en crissant jusqu’à l’ambulance où attendait le robex-chauffeur.

Une autre ambulance s’annonça en hurlant. C’était une Serven. Elle se gara à côté de la DESS. Un brancard Serven émergea et s’occupa du conducteur de la voiture accidentée. Il était resté attaché sur son siège. Des doigts tentaculaires en métal, terminés par du plastique, accomplirent avec douceur la tâche simple de défaire la ceinture de sécurité. L’homme fut étendu sur une civière. Ridgway le regarda. Quelques autres personnes étaient arrivées sur les lieux. Deux portiers de nuit, humains, un jeune homme et sa compagne, un policier humain. Le conducteur étendu sur la civière respirait encore, bruyamment. Son visage était rouge et gonflé. Son nez paraissait écrasé. Il exhalait une forte odeur.

« Un ivrogne ! » dit le jeune homme en serrant plus étroitement sa compagne contre lui.

« Un infect salaud d’ivrogne ! Et il a tué cette jeune fille ! »

« On devrait interdire aux humains de conduire », dit la fille d’une voix grêle. Elle paraissait avoir mal au cœur.

Un des portiers de nuit se détourna.

« Tout le monde ne peut pas se payer des robex », dit-il avec colère.

La jeune morte dans l’ambulance DESS et le conducteur dans la Serven furent emmenés prestement.

Le vent soufflait toujours. Ridgway avait froid. Les lumières s’éloignèrent, les ombres se firent plus étranges ; la voiture accidentée n’était qu’une épave abandonnée dans le ruisseau. Qu’il dorme ou pas, il était temps de rentrer.


CHAPITRE DEUX

Les lumières du living-room étaient éteintes et le soleil matinal brillait dehors lorsque Ridgway s’éveilla. Il s’étira, bailla, se tourna machinalement vers la pendulette qui lui faisait toujours face sur la table de chevet, auprès du téléphone… et manqua tomber du fauteuil auquel, stupéfait, il se cramponna.

Il était inconfortablement assis dans le fauteuil devant la fenêtre du living-room. Il avait dû y passer la nuit. Avec un nouveau bâillement, il se souvint de ses efforts pour trouver le sommeil. Eh bien, ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait. Il se rappelait avoir fait du café, s’être traîné jusqu’au fauteuil. Donc, il avait dû dormir. Son dos lui donnait l’impression d’être une planche à repasser, ses paupières étaient collées. Il se passa la langue sur le palais et grimaça.

Bon sang, quelle nuit ! Et uniquement à cause de Duncan et de Hanlon. Non, ce n’était pas tout à fait vrai. Ils n’avaient fait qu’exacerber un malaise plus profond.

Il prit une douche. La cause réelle de son malaise ? Il l’ignorait, et, curieusement, ressentait une peur irrationnelle de la découvrir. Douché, rasé, les boutons du petit déjeuner pressés, il se sentit marginalement humain. Ce matin, il ne pourrait avaler qu’un toast et une ou deux tasses de thé. Il se dit qu’il aurait dû prendre un somnifère la veille ; mais son aversion pour les drogues, même sans danger, persistait malgré les efforts de la médecine moderne. Quelquefois il semblait à Ridgway que le monde entier était en fuite, avec tous les humains affolés accrochés à sa surface.

Il quitta la table et le robex-habilleur jaillit du placard de la chambre à coucher. L’appartement de Ridgway était un appartement de célibataire (le grand lit n’était qu’un luxe teinté d’espoir) et le robex-habilleur, petite boîte compacte équipée d’un seul œil, d’un seul senseur, et d’une quantité d’étagères, était un modèle DESS de série courante. Il prit ses vêtements, tendus par le robex dans l’ordre de la programmation, rectifia le nœud de sa cravate de soie gris foncé et lissa ses revers. Il était prêt à affronter la journée. Une bénédiction, mineure mais importante : ni migraine, ni gueule de bois.

Dans l’ascenseur, il évita de parler au couple marié de l’étage au-dessus et à la jouvencelle blonde du dix-huitième étage – le dix-huitième étage semblait receler autant de poulettes blondes qu’un incubateur – et se contenta de leur sourire.

L’ascenseur lui rappelait quelque chose, mais quoi ?

Le portier-robex avait rassemblé sa flottille habituelle de taxis et Ridgway eut le sien sans attendre. Le soleil brillait sur le senseur binaural du portier et sur ses chromes étincelants. Le taxi démarra. Son robex en formait partie intégrante, étalé le long de ses cellules énergétiques, son accélérateur, ses freins, ses mécanismes de portières et de vitres, son conditionnement d’air. Les antennes du toit, version perfectionnée des antennes des autres robex, attestaient que le taxi n’était pas conduit par un être humain.

Une pensée effleura Ridgway. Il eut une brève vision mentale de lumières crues jouant sur une carrosserie étincelante, de lames brillantes comme des poignards. Il secoua la tête.

Le taxi avançait, contrôlé individuellement, soumis uniquement à son propre robex, s’intégrant habilement sans secousses au flot énorme de la circulation. Il n’existait pas d’Ordinateur Central voué uniquement à contrôler la circulation. Le Central avait été créé pour répondre à des besoins plus fondamentaux.

Ridgway cessa de réfléchir lorsque le taxi, trouvant une ouverture, fonça et stoppa prestement devant l’immeuble DESS. Il descendit, après avoir montré sa carte au sondeur-déchiffreur à l’intérieur, afin que le montant de la course fut déduit de son compte. Puis, éprouvant toujours l’impression curieuse qu’il avait oublié quelque chose d’aussi important que de mettre son pantalon, il entra dans l’immeuble.

Lorsque, des années auparavant, DESS avait démarré, c’était une petite usine fabriquant des éléments électroniques pour les entreprises gigantesques qui fournissaient l’industrie aérospatiale. DESS avait réussi à mettre au point un kettinobar réduisant l’inertie de retard temporel dans un indicateur gyro à 360 degrés. Le vieux Duncan, le père de Jim, en avait tiré beaucoup d’argent et avait fait de sa petite entreprise une affaire très compétitive.

Ensuite les Duncan pénétrèrent, avec une importance sans cesse croissante, dans le secteur des ordinateurs.

De son habituelle et rapide démarche professionnelle, Ridgway traversa le hall, fit un signe de tête poli au robex de ligne femelle stationné, au bureau de réception et prit l’ascenseur réservé aux étages supérieurs. Halls, ascenseurs, plantes vertes : toile de fond monotone d’une grande partie de la vie moderne.

Jim Duncan s’était énergiquement opposé à l’installation d’un robex de « ligne féminine » comme réceptionniste.

« Pourquoi trafiquer un robex utilitaire, parfaitement adapté à ce qu’on lui demande, et lui coller des seins en caoutchouc-mousse siliconé, des hanches proéminentes, des jambes gainées de nylon et des cheveux ondulés ? Plus un visage en plasti-chair qu’il faut animer avec de coûteux circuits miniaturisés ? »

« Ça passe en frais généraux ! »

« Ah… ? Bon, embellissez ce foutu robex et donnez le grand frisson érotique aux clients ! Mais que la chose fasse le travail pour lequel elle est programmée ! »

James Grant Duncan, lorsqu’il le jugeait utile, ne détestait pas rugir. Ridgway sortit à son étage, le vingtième de l’immeuble qui en comptait trente, et le deuxième en partant du haut des huit étages loués par DESS. Une société italienne de rotorcraft louait les étages au-dessus, ainsi qu’une entreprise de plastiques et quelques autres petites firmes. Les treize étages inférieurs étaient somptueusement occupés par un consortium américain qui vendait des boissons fraîches, des cigares et de la lingerie. Quelques personnages assez bizarres entraient et sortaient de l’immeuble, pas toujours très assurés sur leurs jambes.

Mlle Stephens était debout devant sa table de travail lorsque Ridgway arriva, plein d’entrain pour masquer cette vague sensation d’être perdu. Il comprit immédiatement qu’il y avait urgence.

La pièce, confortable à la manière anonyme des bureaux peints en gris, le saisit à la gorge avec les doigts d’acier de la nostalgie, de la familiarité et de la répulsion.

« Eh bien, Lalli », dit-il sans même aller jusqu’à sa propre table. « Que se passe-t-il ? »

« Pas mal de choses, M. Ridgway. M. Duncan vous attend d’urgence. »

« Ça, je l’avais deviné. »

Lalli Stephens sourit. Ses arrière-grands parents étaient venus de la Jamaïque et ils avaient veillé sur la pureté de leur race. Cheveux aile de corbeau, visage pur aux yeux immenses et aux cils démesurés, Lalli Stephens était ravissante. Elle était aussi incroyablement efficace, Ridgway le savait. Et elle avait un corps charmant. Mais il n’en savait pas davantage, car c’était un homme sensé et il en était resté là.

« Du courrier très urgent ? »

« Rien d’important. Sauf – »

« Quoi ? » Ridgway était légèrement surpris par le ton de Mlle Stephens.

« Sauf un thermogram vous demandant d’appeler un numéro : Central – »

« Si vous ne savez pas qui c’est, je ne le sais pas non plus.

« Je verrai ça tout à l’heure. »

« Bien monsieur. »

Le téléphone sonna. Lalli Stephens répondit, couvrit le récepteur d’une main, jeta un regard aguicheur à Ridgway.

« Monsieur Morel. » Sourire. « Il paraît très amical. »

Ridgway prit le récepteur et adopta consciemment l’attitude de camaraderie complice qui l’écœurait.

« Salut, Paul. Heureux de vous entendre. »

« Je voulais vous l’annoncer, Frank, avant que la commande officielle ne parte. Nous avons acheté des robex DESS pour toute nos succursales. Nouvelle agréable ? »

« Fantastique, Paul ! »

Ridgway imagina Morel, gras, rayonnant, puant le cigare et l’eau de toilette coûteuse, donnant sa nouvelle confidentielle dans différents services. Acheteur pour une chaîne de super-marchés récemment formée par l’absorption massive des rares indépendants qui existaient encore, il avait été l’objet d’une cour acharnée de la part de DESS, qui affrontait la concurrence féroce de Westex et Serven. Ridgway avait fourni sa part d’arguments persuasifs.

« Je savais que ça vous ferait plaisir de l’apprendre avant votre Service des Ventes, Frank. Ça vous donne un avantage sur eux, si vous voyez ce que je veux dire. »

Ridgway « voyait », et Morel le savait bien.

« Dites donc, Paul », fit-il comme si un don soudain de clairvoyance lui avait été accordé, « pourquoi est-ce qu’on ne fêterait pas ça ce soir ? »

« Bonne idée, Frank ! Je sais exactement où aller. Et après, il y a une boîte que je connais… Merci, Frank. C’est un plaisir de faire des affaires avec vous. »

Ridgway raccrocha. Lalli Stephens lui reprit l’appareil.

« Je sais, Lalli, demain ce sont les Ventes qui lui paieront dîner et boîte de nuit. » Morose, il se frotta les reins, maudissant son fauteuil. « Je m’en fous. On a enlevé le contrat. Ça me fera plaisir de l’apprendre à Jim. »

Lalli Stephens avait une qualité rare : elle savait se taire.

« Je suis obligé de jouer le jeu selon leurs règles idiotes. Ça ne veut pas dire que j’y crois, n’est-ce pas ? » dit-il, sur le point de sortir.

« Vous savez que je ne suis pas un fanatique de la réussite à tout prix. »

« Je suis votre secrétaire, M. Ridgway. Vous êtes un homme important pour avoir droit à une secrétaire humaine au lieu d’une robex. Mais je ne suis pas responsable de votre conscience. »

Ridgway réagit comme si on lui avait tiré dessus. Il contempla sa belle secrétaire.

« Vous feriez une épouse qu’un saint ne pourrait supporter », constata-t-il. Avec un rire cristallin, Lalli Stephens se consacra au courrier.

Ridgway avait beau savoir qu’une stricte réserve s’imposait dans les rapports avec les subordonnés, il ne pouvait se résoudre à ne pas communiquer avec autrui. Pour lui, les êtres humains comptaient. Il savait fort bien que dans le contexte du monde moderne, son attitude était périmée et inefficace. Il avait besoin de chaleur humaine. Il eut aimé être misanthrope ; sa nature s’y refusait, le rendant sans défense contre la vie.

Il franchit les portes rouge-feu qui coupaient le corridor et pénétra dans un décor très différent. Le devant de l’immeuble, c’était la réception aimable, les épais tapis, un certain étalage de luxe. L’immeuble se nommait le Building DESS, car, construit par DESS il avait été vendu à une compagnie d’assurances qui louait maintenant huit étages à DESS. Mais toutes les firmes avaient des secrets à préserver, même les fabricants de lingerie. Surtout eux, peut-être, vu la guerre que la mode livrait à la nature.

Le garde en uniforme avait une carabine infra-rouge sur les genoux. Le réceptionniste était un robex utilitaire, sans ornements tels que des seins ou des hanches. Des caméras de télévision, tapies dans tous les recoins, scrutaient de leurs objectifs étincelants tous ceux qui entraient ou sortaient et enregistraient tout ce qui se passait. La salle centrale de sécurité, au dernier étage du secteur DESS, abritait des hommes et des robex en état d’alerte constant. Une mouche n’aurait pu entrer sans être contrôlée à sa sortie.

Ridgway montra sa carte au robex. Des lignes métalliques réagirent à des courants magnétiques, des encres devinrent fluorescentes, sa photo fut électroniquement comparée au négatif classé dans les chambres-fortes de DESS, et le robex articula : « Passez, M. Ridgway. M. Duncan vous attend. » Une réceptionniste humaine eut été encore en train de le jauger, se demandant s’il était marié ou si ses faux-cils à elle lui allaient bien. Puis elle lui aurait dit que M. Duncan était en conférence, trop stupide pour savoir que Ridgway était indispensable à la-dite conférence.

Sans un mot, le gardien lui tendit son insigne et Ridgway l’accrocha sur sa poche de poitrine. L’objet lui donnait l’impression d’être un gosse en colonie de vacances, mais ne pas le porter c’était inviter le premier garde qui le verrait à lui tirer dessus. Espionné par les caméras il gagna l’étage de Duncan. Lorsqu’il entra dans la petite salle de conférences, il avait passé trois contrôles de plus. Il supportait cette méfiance parce qu’il avait, à regret et avec des réserves d’ordre moral, admis la nécessité d’une prudence exacerbée dans le monde dépravé des affaires modernes. Il en déplorait les exigences, mais s’y conformait. Dans la vie, il fallait choisir des motifs de révolte qui fussent valables.

James Grant Duncan arpentait nerveusement la petite salle de conférences, soigneusement protégée contre des micros clandestins. La trop grosse tête de Duncan lui donnait l’air d’un gnome, lourd d’antique sagesse. Ses cheveux blancs renforçaient cette impression. Son dos était courbé, sans doute parce qu’enfant il avait eu conscience de sa disproportion. Son visage était coloré, son nez proéminent, ses lèvres minces. Il avait hérité DESS de son père, et en savait suffisamment sur les ordinateurs et la cybernétique pour se rendre compte qu’il devait confier à d’autres des choses dont il eut préféré s’occuper lui-même.

« Entre, Frank, » grogna-t-il sans cesser de marcher. « Hanlon et Woodford ne vont pas tarder. »

Dan Hanlon avait figuré dans la mauvaise nuit de Ridgway. Lester Woodford était Directeur du Matériel. À eux deux, ils avaient pas mal irrité Ridgway, ces derniers temps. Il se tourna vers l’homme corpulent et souriant qui se trouvait déjà devant le bar.

« Bonjour, Joe. »

Joe Harrison leva son verre. « Je sais qu’il est un peu tôt, Frank. Que diable, on ne vit qu’une fois ! »

C’était là, pensa Ridgway, le credo de Harrison. Directeur des Ventes, ne fallait-il pas qu’il fût bruyant, vulgaire, voyant ? Visage épais, couperosé, traits trop petits, cheveux rares bien coiffés, bagues trop grosses, épingle de cravate agressive, tel était l’homme que voyaient les clients. Mais Ridgway n’avait pas encore découvert quelle sorte d’homme était le Directeur des Ventes de DESS.

Trois autres hommes étaient présents : Cyril Green, le timide secrétaire général ; Sir Trafford Clarkson, conseiller juridique qui coûtait les yeux de la tête ; et Jack Mason, responsable de la sécurité.

Ridgway aimait s’entendre avec les gens, sans histoires ni animosité. L’instant victorieux, savouré d’avance, de la vente à la chaîne de super-marchés de Paul Morel prit soudain un goût amer. Il sut qu’il ne ferait qu’apprendre tout simplement la nouvelle à Duncan, ce qu’il fit.

Joe Harrison se gonfla comme un dindon. Il avait de la mousse de bière sur la lèvre supérieure.

« Ça alors ! » s’exclama-t-il. « Paul ne me l’a pas dit ! »

« Il vous le dira, Joe, il vous le dira ; » fit Ridgway.

Pourquoi n’en venaient-ils pas aux faits ? Il se passait quelque chose, c’était évident. Chacun était sur ses gardes, attendant que l’autre parle. Ils jetaient sans cesse des regards prudents sur Duncan. Il était le cerveau, le patron, l’homme du dernier mot. Pourquoi ne le disait-il pas, ce mot ? Ridgway, incapable de se soumettre entièrement aux usages des super^entreprises, sentait l’énervement le gagner.

Dan Hanlon, visage ouvert, chevelure abondante, l’allure d’un moineau nerveux, entra avec Woodford. Ils firent un signe de tête aux hommes présents. Duncan s’éclaircit la gorge.

« Bon, allons-y. Asseyez-vous. Moi, je préfère rester debout. » Duncan disait toujours cela, et il ne cessait pas d’arpenter la pièce. Il connaissait ses hommes.

« Dan, les derniers chiffres. »

Hanlon ouvrit sa serviette, en tira des documents. Il leva brusquement la tête au moment où Duncan aboya : « Pas de détails insignifiants ! Un rapport clair. Nous savons que nous sommes dans la merde. Dites-nous jusqu’où. »

Ridgway, assis sur un coin du bar, refusa l’offre d’un verre faite par Harrison et fixa Duncan. Le vieil homme semblait en colère, mais Ridgway avait conscience que la cause de l’alerte n’était pas là ; du moins, pas la cause réelle. Hanlon lui avait dit, la veille, que DESS avait des ennuis. En parler longuement aujourd’hui n’eut été que normal. Ridgway était certain que Duncan avait une autre préoccupation.

Hanlon fit son rapport, faisant de temps en temps confirmer par Woodford certains délais de livraison sur des matières premières essentielles. Une production ralentie et des difficultés croissantes firent clairement apparaître le désastre à tous les hommes présents. Le Directeur des Ventes réagit le premier. Ventre en avant, plus rubicond que jamais, l’œil vitreux, Joe Harrison explosa.

« Bon Dieu, qu’est-ce qui se passe ici ? Je vends des robex DESS ! En quantité ! Et vous venez me dire que vous ne pouvez pas les fournir ! »

« Voyons, Joe – » intervint Duncan.

« Voyons, Joe, mes fesses ! Qu’est-ce qui est arrivé au système de production par objectifs déterminés ? »

Au moment de rugir sa réponse, Duncan capta le regard de Hanlon, qui fit un signe de tête négatif, enregistré avec surprise par Ridgway.

Harrison grommela, puis, très sec : « Et la commande des super-marchés de Morel ? » Hanlon donna l’impression de souffrir. Ridgway trouva le rebord du bar trop dur. Il s’avança vers Duncan et dit :

« Vous ne nous avez pas réunis pour discuter de ça, Jim. Quel est le vrai problème ? » Harrison et Hanlon se mirent à parler simultanément. La grosse voix de Harrison eut le dessus.

« Si l’incapacité de produire n’est pas un problème majeur, qu’est-ce qu’il vous faut ! »

Hanlon confirma. « Le problème est très grave. Où voulez-vous en venir, Frank ? »

Ridgway avait les yeux fixés sur Duncan. Les autres hommes se rapprochèrent ; Ridgway sentait leur présence comme celle de barracudas, prêts à le déchiqueter au premier signe de faiblesse. Mais il persista. « Quel est le vrai problème Jim ? Pourquoi notre production a-t-elle pris un tel retard ? Pourquoi est-ce que nos fournisseurs se méfient tout à coup de DESS ? Et de quoi avez-vous peur ? »

« Tu n’y vas pas de main-morte, Frank ! »

Duncan s’était immobilisé. La franchise de Ridgway semblait l’avoir soulagé. Les autres se taisaient, conscients du fait que tout se jouait entre Duncan et Ridgway. Celui-ci, ami privilégié du grand patron, pouvait se permettre ce qui n’était pas possible aux autres.

« Bon, Frank, j’en viens aux faits. J’ai hésité parce que c’est tellement… enfin, vous serez stupéfaits quand vous saurez. »

« Et quand saurons-nous ? » dit Ridgway, gravement.

« Vous savez tous que Dess Central a d’excellents contrats en dehors du simple contrôle de nos robex. Nous contrôlons aussi quelques-uns des plus importants réseaux d’ordinateurs de tout le pays. Les travaux de DESS ont influé sur la technologie du progrès depuis plus de cinquante ans. »

« Nous le savons. » La voix de Ridgway était devenue terne. Il avait peur. Il lui semblait que Duncan avait rapetissé.

« Nous avons remis un projet de programme au Développement de la Ville-Est. Un projet énorme. La démolition de dix kilomètres carrés de gratte-ciels, usines, circuits divers, et leur remplacement par une extension unifiée des systèmes municipaux. Les sommes en jeu étaient… énormes. Quant aux différents contrats et concessions… je ne peux pas estimer les fortunes personnelles qui en auraient découlé. »

« Qui en auraient ? » répéta Ridgway. « Le marché de la Ville-Est est conclu. L’ordinateur a terminé la semaine dernière. »

« Et », dit Harrison, pensant à ses ventes, « une grande partie du chiffre brut est réservé à nos propres robex. Serven a été battu dans le marché de la Ville-Est… »

« Non, pas Serven », dit Duncan. Son rugissement n’était plus qu’un souvenir. « DESS. »

« Quoi ? ! »

« Notre propre ordinateur a sorti un nouveau rapport hier. Personne ne l’avait demandé. DESS l’a néanmoins fourni, et je l’ai gardé – » Hanlon jura, affreusement.

Ridgway comprit pourquoi il n’y avait à cette réunion que des administrateurs ou des directeurs, et pourquoi aucun membre des équipes scientifiques et cybernétiques n’était présent, à part Jim Duncan.

« Dess a annulé la totalité de ses réponses concernant le programme de développement du Secteur Est. Pas de démolitions. Il recommande de construire autour des gratte-ciels existants, au lieu de tout raser et de repartir à zéro, ce qui était sa première recommandation. »

« C’est idiot ! » dit Hanlon. Chef de la production, il ressentait plus vivement que les autres la folie de cette décision. « Même un simple cerveau humain peut comprendre les avantages qu’il y aurait à tout raser. Qu’est-ce qui arrive à DESS ? » « À notre connaissance, DESS fonctionne parfaitement », dit sèchement DUNCAN. Mais il avait l’air tellement soucieux qu’aucun des hommes présents ne pouvait plus lui faire totalement confiance.

« Nous devrions pouvoir parler aux scientifiques et aux chercheurs », dit Ridgway. « Vous allez nous demander de prendre des décisions. Il faut que nous sachions la vérité. Toute la vérité. »

La nouvelle les avait traumatisés. L’ordinateur était leur vie, leur sang, leur gagne-pain. Toute leur existence dépendait de DESS, qui ne s’était jamais déréglé, jamais trompé. Jamais…

Le gros et laid Joe Harrison gueula :

« Je t’en dis une, de vérité, Frank ! Ce sacré ordinateur est devenu fou ! Fou à lier ! »


CHAPITRE TROIS

La promesse du matin n’avait pas été tenue. À midi, le soleil du printemps naissant avait disparu, chassé par les nuages, d’épais nuages gris qui avançaient pesamment dans le ciel, puissants, menaçants.

Très haut, dans la Tour Serven, Nicholas Rogan regardait ces nuages. Il ressentait psychiquement le froid subit qui s’était fait dehors, la disparition du soleil. Dans un bref moment de faiblesse, il frissonna, et se rassit devant son bureau. Il n’avait pas de temps à consacrer à des instants de faiblesse, ni à songer au soleil disparu.

Nicholas Rogan avait un peu plus de cinquante ans. Bâti en athlète, il était énergique dans sa vie publique et privée. Son nez fort, cassé dans un combat de boxe de sa jeunesse, avait été redressé. Ses yeux bleus très durs, les innombrables rides fines qui craquelaient sa peau tannée, lui donnaient l’apparence d’un Apache, recuit par le soleil du désert. Son physique et ses manières brusques renforçaient sa réputation d’antagoniste redoutable.

Il pressa le bouton de l’inter-com. « Des nouvelles du Secteur Est, Harry ? » Harry Lamb, son premier assistant, occupait le bureau adjacent. Pas mal de tâches routinières lui incombaient. Il répondit d’une voix trop bien modulée. « Pas encore, monsieur. J’ai appelé mon contact deux fois mais elle est – » « Appelez de nouveau. »

« Bien, monsieur. » Si Lamb soupira, Rogan ne l’entendit pas.

Nicholas Rogan lâcha le bouton, en songeant qu’il avait toujours fort bien traité Lamb. Il en tirait vanité, comme d’une preuve supplémentaire de son esprit de progrès. « Servez-moi bien, Harry », disait-il souvent, « et vous n’aurez pas à vous plaindre de moi. » Rogan n’était pas homme à apprécier le sarcasme de ses propres paroles. Il prenait la vie comme il la trouvait et la modelait à sa propre convenance. Il en avait fait de même avec Serven. Serven était né de son cerveau. À l’origine, c’était une douzaine de petites entreprises de robex, servant des petits secteurs de la ville ou de sa banlieue. Et puis Rogan était arrivé, comme un cyclone. Il les avait toutes absorbées, englobées dans sa propre conception grandiose. Leurs robex durent se conformer à ses ordres. Leurs circuits durent être modifiés pour que l’ordinateur central de Serven puisse leur dicter leur conduite. Une entreprise gigantesque, qu’il avait menée à bien. Maintenant, il ne restait plus que Westex et DESS. Lorsque la ville serait entièrement sienne, il étendrait sa puissance vers le nord, le centre, l’ouest. Une vingtaine de petites firmes de services robexiques y étaient disséminées, à la manière des anciennes stations émettrices de télévision. Deux ou trois centraux de contrôle suffiraient amplement. Ce n’était pas un rêve, mais un projet précis, qu’il mènerait à bien en temps voulu.

Il savait trier ses priorités. Westex et DESS seraient toujours trop importants pour s’assimiler facilement à l’ordinateur principal de Serven ; ils serviraient donc de liaison entre leurs propres circuits robexiques et les ordinateurs de Serven.

L’intercom émit un signal discret.

« Oui ? »

« J’ai pu joindre mon contact, monsieur. » Rogan attendit, et Harry Lamb continua : « Ils ont eu un autre rapport de DESS. Ça semble incroyable, mais mon contact jure que c’est vrai. DESS recommande que le développement du Secteur-Est ait lieu sans raser les bâtiments existants. » Stupéfaction et jubilation envahirent Rogan.

« C’est de la folie ! de la folie furieuse ! »

Il ajouta, brusquement : « Qu’est-ce qui arrive à DESS ? »

« Ça semble authentique, monsieur. »

« C’est impossible. »

« Je vais m’informer plus avant – »

« Non ! Non, Harry. C’est l’occasion que nous attendions. Je n’espérais pas un tel cadeau de la part de DESS ! Notre campagne est en bonne voie et DESS a des ennuis, de toute façon, mais ceci… ! Ceci prouve que j’ai eu raison. Quoi que je fasse, j’ai toujours raison ! »

« Oui monsieur. »

L’avenir offrait à Nicholas Rogan la satisfaction merveilleuse de tous ses désirs. Dehors, la pluie était venue, frappant les vitres, formant de petits tourbillons brillants. Les thermostats ajustèrent la température de la pièce. Rogan souriait. Brutale, étouffante, cruelle, la douleur étreignit son cœur. Il se plia en deux, mains griffant sa poitrine, lèvres bleuies, yeux exorbités.

« Harry ! Cœur… pilules… ! » Il gémissait.

Lamb l’étendit sur le canapé de cuir, lui fit avaler ses pilules. Rogan se sentait très mal. Un robex médical descendit du plafond, attendant le docteur Housmann qui entra en bougonnant, tirant sur l’insigne qui lui avait permis de prendre l’ascenseur de Rogan. Il se mit rapidement à l’œuvre, et finit par dire, sévèrement : « Nick, vous avez fait tout ce que je vous avais défendu. »

« Nom de Dieu ! Faut bien que je vive ! »

Rogan se sentait déjà mieux et prêt à jouer les durs, pose qu’il affectionnait. Il s’amusait à parler entre ses dents, à employer de l’argot ou des jurons populaires, à hausser des sourcils menaçants. Le docteur Housmann ne fut nullement impressionné. Il repoussa le robex médical et la boîte étincelante, contenant instruments, lumières, et médicaments remonta se suspendre au plafond.

« Il faut être sérieux, Nick. »

« Vous devriez être mon médecin personnel. Je vous paie assez cher, non ? »

Housmann eut un geste irrité. « Oui. Mais j’ai d’autres obligations. Ne vous inquiétez pas, je pourrai toujours arriver aussi vite qu’aujourd’hui. Harry est toujours là ; le robex médical est ce que Serven peut programmer de mieux, n’est-ce pas ? Mais je vais vous parler franchement, Nick. Vous avez déjà un foie et des reins neufs. Votre rate a été remplacée, elle aussi, mais – »

Rogan était inquiet, mais il serra les lèvres et prit le genre gangster.

« Je pige, toubib. »

« Si vous persistez à fumer des cigares, boire du scotch et sauter des filles dont vous pourriez être le grand-père, il faut vous attendre à – »

« Je tiens à vivre comme ça ! » interrompit Rogan, abandonnant toute pose et devenant d’autant plus massivement menaçant.

« Bon. Alors, vous connaissez la suite ? »

« D’accord. Faites le nécessaire. Donnez-moi quarante-huit heures pour régler – »

« Je ne peux pas vous garantir cela. Un sujet ne va pas se présenter juste à l’heure qui nous convient. »

« Il serait temps que vos élevages de porcs fournissent enfin les organes nécessaires aux humains ! Nom de nom, Housmann, s’il me faut un cœur neuf je le veux de tout premier ordre ! À vous de me le procurer. Compris ? »

« Vous l’aurez. »

« Oui, je l’aurai. Sinon, il y a des gens qui se repentiront de leur négligence. »

Le téléphone sonna. Tandis que Harry Lamb répondait, le docteur Housmann s’essuya le front avec un mouchoir de papier.

« Mon contact », dit Lamb par-dessus son épaule. Il reprit le téléphone et dit :

« Vous êtes absolument sûre, chérie ? Aucun risque d’erreur ? »

Le docteur Housmann triturait son épaisse lèvre inférieure en marmonnant qu’un régulateur cardiaque pourrait faire l’affaire temporairement.

« Bon », dit Lamb au téléphone. » On déjeune. Rendez-vous à midi, au Veau Gras. Comme d’habitude… Au revoir, chérie. »

Il posa le récepteur et regarda Rogan avec la plus grande expression de triomphe dont était capable son visage pâle et régulier aux reflets argentés.

« C’est certain. DESS a renié son projet primitif. Pas de démolition.

Construction autour de ce qui existe déjà. Le Secteur-Est a refusé l’option. »

« Nous les tenons, alors ! » Rogan souriait. La victoire était à sa portée.

« Appelez-moi Morel. Sa grosse bouille va en éclater de chagrin ! »

« Je l’appelle tout de suite, monsieur », fit doucement Harry Lamb.

Le docteur Housmann protesta.

« Vous en faites trop, Nick ! »

« C’est la seule façon de travailler. »

« La seule façon que vous connaissiez ! C’est ce qu’ils disent tous, jusqu’à ce qu’on les cloue dans leur cercueil. »

« C’est une menace, Housmann ? »

« Si vous la tenez pour telle, Nick… oui. »

« Je vois. »

« Morel en ligne », dit Harry Lamb, déférent.

« Paul ! » dit Rogan, sèchement. L’arrogance de sa réaction aux paroles de Housmann et son dégoût d’avoir à condescendre jusqu’à appeler Morel par son prénom l’avait rendu plus coupant qu’il n’en avait eu l’intention. « Salut, Paul. Heureux de vous entendre. »

« Bonjour Rogan », dit Morel. Sa voix était si lourde de soupçons que c’en était presque tangible. « Je vous ai déjà dit que DESS avait eu l’affaire. »

« Je le sais, Paul. Sans rancune. Nous vous avons fait une offre loyale et vous l’avez refusée. Ne nous tenez pas pour responsables de vos emmerdements. »

« Quels emmerdements ? » L’étonnement de Morel amusait Rogan. Il voulait le tourmenter un peu.

« Vous n’êtes pas au courant ? »

« Au courant de quoi ? »

« Je ne veux pas être le premier à vous donner la mauvaise nouvelle, Paul. Mais c’est à titre personnel. Vous ne serez pas considéré comme un lépreux, mais vous devez savoir. »

« Savoir quoi ?! » La voix grasse de Morel trahissait son affolement.

« DESS a eu de très graves ennuis avec son ordinateur central. DESS a pondu quelques décisions extrêmement bizarres. »

« Ah ? »

« Comme, par exemple, ne serait-il pas plus pratique que vos robex distributeurs de flocons d’avoine y mélangeassent aussi le lait et le sucre sur place, dans vos super-marchés, afin de pouvoir verser directement le petit déjeuner dans le sac à provisions du client. Ce serait formidable, non ? »

Morel s’étranglait. « Il ne s’est rien passé de semblable ! » éructa-t-il. « DESS a fourni des services irréprochables sur toute la ligne. »

« Jusqu’à présent, Paul. Jusqu’à présent. »

« Je vais m’informer – »

« Faites-le, Paul. Voyez un peu ce que la Société de Développement du Secteur-Est pense de DESS. Vous avez quelques misérables millions de crédits investis dans votre chaîne de super-marchés. Et l’investissement du Secteur-Est ? Combien de milliards ? Demandez-leur donc ce qu’ils pensent de DESS. »

Rogan raccrocha, coupant court aux sons inarticulés qui étaient les questions épouvantées de Morel. Il s’adossa dans son fauteuil.

« Voilà », dit-il avec une immense satisfaction. « Morel aura annulé l’affaire conclue avec DESS d’ici une heure, moins si le contrat n’est pas encore parti. Puis il viendra nous voir. En rampant. »

« Il – » commença Lamb.

« Nous augmenterons notre prix de trente-trois pour cent, avec un crédit plus court. Je lui apprendrai, à cette grosse limace, de préférer DESS à Serven ! » Lamb acquiesça. « Il l’a bien mérité. »

Le docteur Housmann, debout, était dépassé. Il questionna : « Est-ce que DESS est vraiment en difficulté, Nick ? »

« Et comment ! » Rogan avait toujours aimé les très vieux films de gangsters des années 50. « Ils sont foutus. Leur ordinateur déconne. Le temps qu’ils se remettent en ordre, nous aurons tout conclu, tout gagné. » Il jeta un coup d’œil au médecin. « Vous partez ? Tenez-moi au courant le plus rapidement possible, au sujet de mon cœur neuf. Je veux ce qu’il y a de mieux ! »

« Vous l’aurez, Nick. Ne vous ai-je pas toujours procuré d’excellents organes ? »

Congédiant d’un geste bref l’homme qui tenait sa vie entre ses mains, Rogan se tourna impatiemment vers Harry Lamb.

« Allons, Harry, au travail. C’est le moment, j’en suis sûr. C’est maintenant que nous allons absorber DESS ! »


CHAPITRE QUATRE

Frank Arthur Ridgway accrocha le deuxième insigne rond sur sa poche de poitrine, à côté du premier. Celui-ci était d’un rouge éclatant. Il contenait un émetteur miniaturisé qui indiquerait sa position exacte sur le tableau central de la salle de sécurité, calme et secrète, située à l’arrière de l’immeuble.

Caméras de télévision et gardes armés ne suffisaient pas à surveiller les gens autorisés à rendre visite à DESS en personne.

Ridgway, lui-même comme la plupart des gens, considérait DESS comme une entité, capable d’identification, comme un navire ou un avion.

Jim Duncan avançait à ses côtés, pestant contre les précautions que son intelligence, après celle de son père, avait jugées nécessaires.

« Supposons que Westex ait un agent ici, Jim », dit soudain Ridgway.

« Ça suffit, dit Duncan. Comme eux tous, il ne voulait pas penser à ce qu’ils allaient faire.

« Quant à Serven », insista Ridgway, « vous savez que Rogan veut votre peau depuis que vous avez succédé à votre père. »

Duncan sourit, ragaillardi. « Rogan n’a pas aimé, en effet. Je ne lui ai pas fait de cadeaux. »

« Eh bien », dit sèchement Ridgway au moment où ils pénétraient dans le Contrôle Central, « vous feriez bien de faire vos comptes si ce petit bordel n’est pas réglé en quatrième vitesse. »

Le Contrôle Central offrait un spectacle que tout informaticien eut qualifié de chaotique. Des cartes perforées et des rouleaux imprimés jonchaient le plancher. Des machines exposaient impudiquement leurs entrailles, des casiers étaient ouverts, des tournevis étincelaient. Un petit homme nerveux, à la maigre moustache jaune mâchonnée, aux yeux d’un bleu fané, se tenait devant une voie auditive, le visage à demi détourné vers les visiteurs, toute son attention fixée sur le haut-parleur.

Duncan avait protesté lorsque le Docteur Sheridan avait entamé son nouveau programme de modernisation et d’expansion de la conscience – c’étaient les mots de Sheridan – de la série d’ordinateurs installée par le père de Duncan et augmentée au cours des années.

« Pourquoi diable des circuits auditifs ? » avait rugi Duncan. « De bonnes vieilles cartes perforées font très bien l’affaire ! »

Mais, comme pour le robex à formes féminines de la réception, Duncan avait cédé. Les cybernéticiens, sous la direction triomphante de Sheridan, avaient doté DESS de toute une nouvelle série de circuits.

Duncan attaqua Sheridan, toujours attentif à la voie-audio.

« Ce sont peut-être vos conneries qui nous ont valu ce programme insensé pour le Secteur-Est ! »

« Ça va bien, Dessy », dit Sheridan. Il essuya sa moustache jaune. « Arrête-toi. Et merci. » Il parlait à son ordinateur avec la précision contrôlée qu’on emploie avec les enfants. Quand il se tourna vers Duncan et Ridgway, car Hanlon et les autres se tenaient sur le seuil, intimidés par cet environnement incroyable, Sheridan reprit sa propre personnalité, comme un acteur quittant la scène.

« À l’école maternelle, j’en savais plus sur les ordinateurs que vous maintenant ! » Sa moustache frémissait, ses yeux fanés lançaient des éclairs. Sa petite silhouette courbée, emmaillotée dans sa blouse blanche comme dans un linceul, trahissait sa colère, son irritation, sa frustration. Sheridan vivait sur ses nerfs, des nerfs beaucoup trop éprouvés.

« Ne venez pas ici vous occuper de ce que vous ne comprenez pas, Jim Duncan ! Votre père s’y connaissait peut-être en ordinateurs – »

« Il s’y connaissait et je m’y connais ! » rugit Duncan.

L’homme massif et l’homme fluet, face à face, se foudroyaient du regard. Si l’heure n’avait été si grave, c’eut été ridicule, pathétique, enfantin, mais, tout de même, drôle.

« Vous ne vous conduisez pas comme les autres informaticiens ! » se plaignit Duncan.

« Je ne suis pas n’importe quel informaticien ! Je suis moi-même ! Le meilleur ! Remerciez le ciel que j’aie connu votre père avant que vous ne dirigiez cette entreprise. » La tête en arrière, il souligna son mépris. « Dirigiez ! Je devrais dire, ruiniez, plutôt. »

« Quand votre foutu nouvel ordinateur me sort de telles conneries, c’est bien de ruine qu’il s’agit ! » hurla Duncan.

« DESS est le meilleur. »

« Il l’était, avant que vous ne le détraquiez. »

« Qu’est-ce que j’ai fait ? »

« Vous le savez ! Vous avez farci cet ordinateur de tant de nouvelles idioties que vous lui avez perturbé le cerveau ! »

Sheridan devint d’un calme menaçant. « J’ai gratifié DESS d’une telle somme de connaissances, d’une telle supériorité, qu’il est absolument unique ! Aucun ordinateur au monde ne possède la moitié de ses capacités. »

« Ouais ! La preuve ! Ce qu’il a fait du projet du Secteur-Est ! »

« Je m’occupe de rectifier cela. »

« Tiens ! » Le sarcasme de Duncan ressemblait à de l’acier en fusion. « Vous rectifiez cela ! Dommage que vous n’ayez pas eu une réponse correcte quand le Secteur-Est faisait encore partie de nos clients ! »

« Faisait encore… Vous voulez dire… ? »

« Précisément. »

« Je… je regrette, Jim. »

« Vous regrettez ! Et ça doit me suffire, sans doute ! »

Ridgway fit un pas en avant mais s’immobilisa au moment où le petit cybernéticien tordit sa moustache et dit, doucement : « Je regrette que nous ayons perdu le contrat, Jim. Mais quand DESS donne un avis, cet avis est le bon. Même vous, vous savez cela. »

« Je n’y crois plus. Bon Dieu ! Je n’y crois plus !

« DESS a tout de même changé d’opinion », dit Ridgway, espérant que le calme allait revenir.

Sheridan était manifestement troublé par la conduite inexplicable de son ordinateur bien-aimé. Sa colère était tombée. Le spectre de l’incertitude qui le hantait reprit tous ses droits.

« Je sais, Frank. Il y a une raison. Il faut qu’il y en ait une. Toute autre hypothèse serait stupide. DESS possède suffisamment de contrôles et de super-contrôles pour rendre impossible tout fonctionnement défectueux de cet ordre. Quelque chose a conduit DESS à changer d’opinion. Je vais découvrir quoi. »

Duncan respira, profondément.

« Vous avez entendu parler d’Aldous Carrit ? »

« Naturellement. »

« Le super-expert en ordinateurs », dit Duncan avec une satisfaction lourde. Il sourit. « Carrit travaille comme conseiller, maintenant. Il résout des problèmes. Assiste des entreprises. Donne son avis. »

D’une main tremblante, le Docteur Sheridan lissa sa moustache jaune. Il avala sa salive.

« Je lui ai demandé de venir tirer cette affaire au clair. » Il leva une main, pour empêcher Sheridan de parler. « Pas de jérémiades ! Vous lui avez fait quelque chose, à cet ordinateur ! Je veux qu’on le remette en ordre. »

Le regard fixe, Sheridan respirait très fort. Ses mains étaient si profondément enfoncées dans les poches de sa blouse que Ridgway entendit craquer les coutures. Une des techniciennes leva les yeux et appela : « Une réponse, Monsieur. »

Avec difficulté, Sheridan parvint à articuler : « Je viens, Molly. »

Sans plus s’occuper de Duncan et Ridgway le cybernéticien se dirigea vers la voie où se trouvait la jeune fille. Ridgway jeta un regard au parleur-audio, maintenant abandonné. Il pensa que Sheridan avait échoué, et que DESS était devenu fou. Les tensions presque palpables laissées par la scène qui venait de se dérouler ne le regardaient nullement. Mais il ne pouvait voir deux vieux amis s’opposer avec une telle amertume sans discerner le côté à la fois comique et attristant d’un tel affrontement. Si seulement les hommes pouvaient travailler ensemble comme des machines, simplement, sans émotion, de façon à éviter tous les heurts…

« Quand arrive Carrit ? » Hanlon s’était avancé, avec l’air d’un homme qui se trouve sur son propre terrain.

« Demain. » Duncan secoua la tête, se moucha. « Demain. Trop tard pour faire revenir la Société du Secteur-Est sur leur décision, mais il pourra soigner cette foutue machine et l’empêcher de refaire une erreur. »

« Si c’était bien une erreur… » fit Ridgway.

« Ne revenons pas là-dessus ! » dit Duncan. Et soudain Frank Ridgway perçut et comprit avec quelle douleur Duncan s’était résolu à faire part de sa décision à Sheridan, et la souffrance encore plus vive que lui avait causée la décision elle-même. Il se sentit soulagé de ne pas être le grand patron de DESS. Ses propres problèmes lui suffisaient largement.

Toute la journée il avait été tourmenté par le sentiment d’avoir oublié quelque chose. Quelque chose qu’il n’aurait pas dû oublier, et qui se rappelait à lui par des visions fugitives et énigmatiques : les chromes étincelants d’une voiture, un vent soufflant sans direction, un cri – non, sûrement pas un cri. Le cri devait être issu de son imagination.

Il n’y avait plus rien à faire au Contrôle Central. Il restait à déjeuner, puis à parler avec Joe Harrison de la commande des super-marchés. Après cela, il irait dans le Secteur-Est, voir les choses sur place. Si Dess avait mal fonctionné, leur avenir à tous était des plus sombres. Y songer était pénible ; il fallait, non seulement y songer, mais en discuter. Juste avant qu’ils ne sortent, il s’adressa à Jim Duncan.

« Un instant, Jim… »

« Tu as mauvaise mine, Frank. »

« Il y a de quoi. Supposons que DESS fonctionne mal. Carrit n’y pourra rien, du moins pas avant quelque temps. Et si DESS déconnait à une issue robex ?

Qu’arriverait-il aux robex ? Supposons que DESS devienne gaga et programme des robex qui – »

Il ne put achever. Le concept était trop effroyable pour être envisagé.

Le visage de Jim Duncan trahissait l’angoisse qu’il tentait de dominer.

« Donc, je devrais déconnecter DESS ? Et ensuite ? »

« On ne peut pas déconnecter DESS ! » protesta le gros Harrison, épouvanté et suant. « Tous les robex s’arrêteraient ! Il n’y aurait plus de Services Duncan ! Vous ne pouvez pas faire ça ! »

« Ça vaudrait mieux, peut-être, qu’un accident tragique », observa Ridgway. La tension s’accrut. Personne ne savait que faire, que penser. Le docteur Sheridan s’approcha. Il était plus calme. Son agitation avait presque disparu. « Je peux garantir DESS du point de vue des contrôles robexiques », dit-il brièvement. « L’ordinateur n’est pas atteint de ce côté-là. »

« C’est une certitude ? »

« Oui. »

Duncan prit sa décision. Ridgway, plein de sympathie pour le grand patron, savait qu’il ne pouvait prendre que celle-là.

« Alors, nous sommes obligés de faire confiance à l’ordinateur. Si le Docteur Sheridan dit qu’il fonctionne normalement dans ce secteur, nous devons le croire. » « J’ai introduit une série de programmes de contrôle et de stabilité. Les réponses sont encore en train de sortir. DESS est grand, vous savez. Mais encore stable. » Molly la technicienne appela Sheridan. Les « administratifs » le regardèrent s’éloigner, puis, après avoir échangé encore quelques mots, ils abandonnèrent ce haut-lieu de la technologie aux enrouleuses automatiques, aux myriades d’hologrammes, aux kilomètres de ruban magnétique et aux visages soucieux du Docteur Sheridan et de ses techniciens.

Rien que la pensée de ce qui se passerait si les robex étaient coupés de leur intelligence centrale épouvantait Ridgway au point qu’il était obligé de réprimer un rire imbécile et irresponsable, tout à fait contraire à sa nature. Mais l’idée de l’inimaginable chaos qui s’ensuivrait lui ôtait tout sang-froid. Les administrateurs rendirent leurs insignes écarlates aux gardes taciturnes et regagnèrent leurs bureaux respectifs. Après déjeuner – un en-cas rapide avalé dans son bureau, sous le regard désapprobateur de Lalli Stephens – Ridgway retrouva Jim Harrison pour parler du contrat des super-marchés. Ils avaient décidé qu’il fallait être très aimables avec Morel lorsque celui-ci appela.

Ridgway, qui avait un des écouteurs, décela quelque chose qui lui déplut dans l’entrée en matière de Morel.

« Après tout, Joe », dit Morel avec une affabilité huileuse semblable à celle de Harrison, « j’ai seulement dit à Ridgway qu’il était possible qu’on vous passe la commande. Je regrette que ce soit non, mais vous savez ce que c’est. En affaires… »

Ridgway et Harrison savaient. Trop bien. Ils échangèrent un regard furieux. « Ce sera pour la prochaine fois, Paul », dit Harrison. Il raccrocha, rageur.

« Quelle prochaine fois, nom de nom ? La commande était pour toute la chaîne !

« Donc, ça se sait déjà. »

« Quoi ? »

« Quelqu’un a parlé à Morel de DESS et du micmac du programme du Secteur-Est. » Les gros doigts de Harrison tordaient un mouchoir.

« Oui. Et je sais qui. »

« Nick Rogan. »

« Oui. Nick Rogan ! »

« Serven va robexer cette chaîne de super-marchés en se foutant de nous. » Harrison ne vivait que pour son métier. « Je voudrais… si je pouvais seulement… »

« Venez prendre un verre, Joe. »

Il n’y aurait pas de dîner avec Morel, ni de boîte de nuit. Ridgway ne se donna même pas la peine de confirmer l’annulation. Lalli Stephens avait autre chose à faire que de téléphoner à de tels clients, que rien ne pourrait plus faire revenir sur leur décision. Le diable emporte Nick Rogan ! Pourtant, le responsable, c’était DESS…

La pluie tombait toujours du ciel gris et lourd au moment où Ridgway et Harrison quittèrent le hall principal. Le robex aux lignes féminines les scruta et barra leurs noms sur sa liste. Dans l’esprit de Ridgway, ce robex était « elle ». Il avait contribué à programmer ses caractéristiques faciales en se basant sur le visage qu’aurait eu, aujourd’hui, sa petite voisine de jadis, quinze ans plus tard… Tête baissée contre les fines lances de pluie, il heurta un corps souple et se redressa pour s’excuser.

La jeune femme avait reculé sous le choc léger et s’accrochait à la porte. Il n’aurait pas cru la collision si forte, pourtant.

« Je suis navré. »

« Pas de mal. »

Elle se redressait d’un mouvement saccadé. Les lumières du hall les éclairaient doucement à travers les baies vitrées. Harrison s’était éloigné. Ridgway tendit la main.

« Vous êtes sûre que ça va ? Vous avez l’air – »

« Pas de mal. »

Elle portait un vieil imperméable en vinyl blanc qui brillait sous la pluie et la lumière. La pluie les mouillait doucement, caressant ses cheveux auburn et la courbe de ses joues. Ses yeux, grands, noisette, purs, se fixèrent sur Ridgway, penché vers elle. La douceur de son corps, les courbes de son visage, son expression étrange, tout en elle attirait Ridgway. Une chaleur l’envahit. Elle lâcha la porte et trébucha, se retenant au bras de Ridgway.

« Vous n’avez pas l’air – » il cherchait ses mots. « Entrez donc vous asseoir. »

Elle releva la tête. Ses longs cheveux auburn brillaient sous la pluie.

« Je vais – très bien. Pas de mal. Merci. »

Elle entra dans le hall. La regardant s’éloigner, Ridgway ressentit ses premiers doutes. Il l’avait déjà vue. Certes, il ne la connaissait pas. Mais il était sûr d’avoir déjà vu ce front large, ce nez fin, cette bouche douce, pleine, sensuelle ; pas ses yeux. Il n’avait pas déjà vu ces grands yeux noisette.

Une image de chromes étincelants et cruels, de carrosserie brillante, s’imposa de nouveau, brièvement. Il secoua la tête. Quelque chose lui échappait. Il pressa le pas pour rattraper Harrison.

Si c’était important il finirait bien par s’en souvenir.


CHAPITRE CINQ

« Après que les aptitudes alexandrines pour la mécanique eussent été plus ou moins perdues, les modernes développèrent les moulins à vent et finalement les ingénieurs anglais firent usage de la vapeur – »

« Je sais ce qu’est un moulin à vent », dit Ridgway. J’en ai même vu un. Je suis né dans un village. À Cranbrook. »

Aldous Carrit se tenait devant la haute fenêtre de la dernière tour de la Ville. Elle surplombait les gratte-ciels et les usines du Secteur-Est, voué à la reconstruction. Il se tourna vers Ridgway.

« Vraiment ? » dit-il avec un intérêt poli. « Je n’y suis jamais allé. Mais j’ai vu des maquettes du moulin à vent. »

« Nous tenons à garder le village tel qu’il est », fit Ridgway, énigmatiquement. Que Carrit cherche donc le sens de cette phrase, pensa-t-il.

Carrit prenait son rôle d’arbiter computerum avec un sérieux mortel. Il pontifiait avec la même facilité qu’une carte perforée sort d’un ordinateur.

« D’ailleurs », dit Ridgway, tournant le dos au panorama d’usines, de gratte-ciel, de parcs, « j’estime que les pendules ont été un facteur important du développement des ordinateurs. Ainsi que les orgues à eau, les orgues de Barbarie, les manèges, et tout le reste. Des frivolités, bien sûr. Je me demande si nous avons eu raison d’employer des machines à des fins soi-disant sérieuses, au lieu de nous en servir, comme les hommes de jadis, pour nous distraire. »

Carrit mordit à l’appât. Il était grand. Son teint était bronzé grâce à l’emploi régulier d’une lampe à ultra-violets dans sa maison de Cambridge. Ses épaules étaient larges. Il prenait la vie au sérieux et n’avait pas, comme Ridgway, abandonné ses études. Il les avait poursuivies, faisant une très belle carrière à Cambridge. Il s’était spécialisé dans les ordinateurs, la cybernétique, les théories de communication, la psychologie et la sociologie. Ridgway, juste avant de quitter l’Université, avait plaisanté :

« Aldous, comment pouvez-vous prétendre qu’étudier une telle variété de disciplines c’est vous spécialiser ? »

Et Carrit, incisif, avait rétorqué :

« Je me sers de toutes ces disciplines, Frank, mais je me spécialise dans la vie électronique. » Ils s’étaient donc retrouvés sur le champ de bataille créé par les prédictions d’un ordinateur au sujet du développement d’une partie de la ville. Après avoir quitté Joe Harrison, Ridgway n’avait pas été surpris de trouver Carrit au sommet de la dernière tour. Il savait combien Carrit aimait être préparé. Le lendemain, lorsqu’il irait voir Jim Duncan et DESS, il aurait-déjà établi plusieurs données du problème.

« Vous comprenez donc », dit Carrit et Ridgway se rendit compte qu’il achevait un exposé, « Les orgues à eau ont un intérêt, mais pour très peu de gens. Tandis que nos ordinateurs centraux, avec leurs voies robex multiples, ont une valeur bien plus grande, d’où qu’on se place. »

« D’où qu’on se place, Aldous ? » Ridgway n’avait jamais résisté au plaisir de taquiner Carrit, bien que l’homme lui fut sympathique. « Et le point de vue des hommes du passé ? »

« Eux ! » Carrit les balaya d’un geste. « Allons dans le Secteur-Est. »

Ils prirent l’ascenseur ultra-rapide et s’arrêtèrent sur une plate-forme où ils prirent un héli-taxi qui les déposa sur le toit du gratte-ciel le plus proche. Ils se dirigèrent vers un ascenseur.

« J’espère que ce foutu gratte-ciel est solide », dit Carrit. Il ne plaisantait qu’à moitié. « J’ai l’impression qu’il remue comme une feuille sous la brise. » « Parce que nous sommes habitués à des tours réunies par des piéto-routes et des autoroutes. Ces antiques gratte-ciels étaient construits dans un isolement splendide, se dressant au milieu des villes. »

« Je ne suis pas d’accord avec « splendide ».

« Je ne comprends pas pourquoi DESS a changé d’avis. »

Leur problème était revenu au premier plan.

« Plus vite on démolira ces antiques gratte-ciels et ces infernales usines, mieux cela vaudra. Votre ordinateur doit être fou pour avoir décidé qu’il faut garder ces constructions et bâtir la ville nouvelle au-dessus et tout autour. »

« Dess ne s’est jamais trompé auparavant. Sheridan est persuadé qu’il fonctionne parfaitement. »

« Sheridan… ? Ah, oui, je connais le Docteur Sheridan. » Carrit avait été un brillant joueur de rugby universitaire. Il remua ses larges épaules. « Un petit homme, tout feu tout flamme. Mais il connaît très bien sa partie. Hum… Intéressant. »

« Il dessinait des ordinateurs quand nous jouions avec des maquettes de trains automatiques », ironisa Ridgway.

« Oh, il est dans le métier depuis longtemps. Il a contribué à révolutionner l’industrie des robex. Grâce à lui nous pouvons programmer un robex dix fois plus vite qu’auparavant. Le langage qu’il a inventé, le PLS, est absolument remarquable. »

« Il n’emploie plus de langage de programmation, Aldous. Il parle à DESS exactement comme à vous et à moi. »

Carrit parvint à dissimuler sa surprise et sa déception. Ils avaient quitté les étages supérieurs et étaient sortis sur une plate forme de septième étage pour poursuivre leur inspection à pied. Quelques personnes allaient et venaient sur les paliers. Des enfants jouaient dans les corridors, riant, criant, se battant.

« Vraiment ? » dit enfin Carrit. « Je poursuis ce genre de travail sur ACME. » Ridgway sourit. ACME était le grand ordinateur de Carrit à l’Université, uniquement un outil de recherche ; l’aveu amusa Ridgway.

« Et vous n’y êtes pas encore parvenu ? »

« Pas encore. »

Ridgway ne résistait jamais à la tentation de planter une banderille.

« Je suis sûr que Sheridan vous donnera quelques tuyaux. »

Ils descendirent en silence jusqu’à la rue. La difficulté tenait probablement à ce que l’ACME de Carrit n’était qu’un ordinateur de recherche, alors que DESS était un ordinateur central. Il y avait une différence.

Dans la rue, des gens pauvrement vêtus marchaient ou simplement avançaient en traînant les pieds. L’air était étrangement stagnant. La pluie avait cessé ; des flaques d’eau séchaient sur les trottoirs, formant des mosaïques grises ou argentées. L’air aurait dû être doux et propre. Il ne l’était pas. Au moment où Ridgway et Carrit approchaient, un portail d’usine vomit une foule pressée. Hommes et femmes se dirigèrent vers des bicyclettes ou des scooters, quelques-uns, rares, vers d’anciens modèles de voitures électriques. Pas un seul robex en vue. Une chape de désolation, d’archaïsme, d’amertume, pesait sur la scène. Des fumées recommencèrent à s’agglomérer et à alourdir l’air.

« Quelque chose ne va pas du tout ici, c’est indiscutable », dit Carrit.

Communiquant à nouveau, ils reprirent leur marche.

« Le problème est la pauvreté », dit Ridgway. « Ces gens sont pauvres. »

« Mais ils ont du travail, des logements, la télévision, le cinéma, des scooters et même des voitures. Ils passent leurs trois semaines de congés payés à Brighton ou à Majorque. Comment peuvent-ils être pauvres ? »

Avant que Ridgway puisse répondre, Carrit enchaîna :

« Ah, je vois. Vous voulez parler de pauvreté spirituelle. »

« Pas du tout. » Ridgway se contrôlait. « Leur esprit vaudrait celui de quiconque, s’ils avaient une chance de s’exprimer. Non, Aldous, je veux dire qu’ils sont physiquement pauvres. Oui, ils ont du travail et la TV et toutes les autres bénédictions énumérées dans votre liste de choses de première nécessité. Mais ils n’ont pas grand-chose de plus. Ils n’ont pas d’appartements comparables aux nôtres, pas de robex. Ils ne reçoivent pas la même instruction, quoi que prétendent les responsables de l’Éducation Nationale. Et ils n’ont pas les mêmes chances que les gens qui vivent avec nous dans la Ville Neuve. »

« Vous voulez dire qu’ils forment une race séparée – »

« Précisément. Nourriture différente, écoles différentes, lois différentes. La couleur n’y est pour rien. Couleur et racisme sont des problèmes devenus archaïques. Mais le problème de la pauvreté subsiste. Il y a des riches à la peau marron, jaune, ou noire, et il y a des pauvres à la peau marron, jaune, ou noire. S’il existait des gens à la peau rose, ou bleu-ciel, ils seraient eux aussi divisés en riches et en pauvres. »

« À vous entendre, on vous croirait pauvre vous-même. »

« Si je voulais prêcher, je répondrais que tant qu’il y a sur terre un pauvre, je suis pauvre aussi. Mais – »

« Sornettes ! »

— Mais ces gens ne sont pas les vrais pauvres. Vous n’avez jamais été aux frontières de la misère, Aldous ? Dans les camps de relogement du gouvernement, les centres sociaux, les garderies permanentes, toutes ces belles étiquettes civiques collées sur la vieille réalité sordide : l’asile. »

Tandis qu’ils marchaient, le soleil avait décliné. Ensemble, ils cherchèrent des yeux un taxi, et furent contraints d’agiter les bras et de crier pour attirer l’attention d’un taxi électrique, conduit par un chauffeur humain. Comme il s’asseyait sur le siège inconfortable et cabossé, un autre éclair de pseudo-mémoire frappa Ridgway, qui sursauta. Carrit lui jeta un regard perçant.

« Je ne crois tout de même pas que les puces soient encore permises, Frank ? »

Mais Ridgway ne réagit pas.

Dans l’opinion hautaine d’Aldous Carrit, il n’y avait dans le Secteur-Est qu’une ville-taudis à détruire. Il ne portait aucun intérêt aux habitants du secteur, présumant vaguement qu’ils seraient relogés en temps utile dans de petits appartements convenables de la Ville Neuve. Si la question lui avait été brusquement posée, il eut sans doute répondu qu’il était préférable, du point de vue de l’efficacité, que Serven dirige la région et non que DESS ajoute un maillon à son empire plus petit. Toutes ces attitudes étaient claires pour Ridgway. Dans son coin du taxi il s’énervait, essayant de retrouver un souvenir. Était-ce un souvenir ? Un chauffeur humain, voilà la clé. Un chauffeur humain… et ivre.

Carrit sortit de sa méditation et se tourna vers Ridgway. Il était visiblement content de lui. Ridgway devina que Carrit avait établi son plan d’action. Il ne lui restait plus qu’à voir DESS lui-même.

« De toute façon, Frank, l’antique phobie de l’asile n’est qu’un mythe. Les pauvres l’acceptaient, essayaient de s’y faire admettre. Au moins, ils étaient nourris, avaient un toit et un lit. Hors de l’asile, l’Angleterre victorienne ne leur donnait rien. »

« Je sais. Quel commentaire sur une société ! »

« Ça ne nous regarde pas. »

Carrit parlait gravement, avec indifférence et cependant une certaine culpabilité.

« Je suis un spécialiste des ordinateurs. C’est mon métier. Et vous êtes… je ne suis pas sûr de ce que vous êtes devenu, Frank, après que l’Université vous ait… remercié. »

« Je suis parti de mon propre gré. Vous pouvez me qualifier de spécialiste en relations publiques, si vous y tenez. Vous aimez tant coller des étiquettes aux gens, vous autres scientifiques. »

Ils roulaient sur une étroite route à quatre voies. L’ombre d’un pont, longue et étroite dans les derniers rayons du jour, joua sur le toit du taxi. Le passage rapide de l’ombre leur apporta à tous deux l’impression rassurante d’être enfin chez eux. Carrit, lorsqu’il quittait Cambridge et Ridgway, depuis des années, vivaient dans la Ville à l’ombre réconfortante des hautes autoroutes et piéto-routes.

Dès qu’ils trouvèrent une station de taxis-robex, ils payèrent leur chauffeur.

« Je ne me risquerais pas en ville avec un chauffeur humain », dit Carrit en s’installant avec un soupir satisfait. « Ils devraient être interdits. Un seul cerveau-contrôle, c’est la seule solution raisonnable pour la circulation. Rien que des robex. Des gens qui se prétendent civilisés ne sauraient tolérer des accidents de la circulation. »

Ridgway acquiesça. Ce damné souvenir qui lui échappait toujours ! Pourquoi n’arrivait-il pas à le cerner ?

« Je raserais tout », dit Carrit. « Tout le secteur que nous venons de voir doit être rasé. Nous devons construire un nouveau monde, Frank, et la seule façon de faire du neuf est de détruire le vieux ! Nos ancêtres le savaient. On ne peut rien faire de neuf tant que subsistera l’ancien, pour la mauvaise raison que l’ancien paraîtra toujours utilisable. »

« Je me le suis laissé dire. »

« Repartir de zéro. Voilà la seule solution. »

Le taxi avançait au cœur de la Ville, expertement conduit par son robex qui évitait les autres robex avec une aisance parfaite.

« Cependant la destruction blesse toujours quelqu’un, » dit Ridgway. Mais Carrit pensait déjà à autre chose. Ridgway soupira, puis fut ragaillardi par la pensée qu’il assisterait à la rencontre entre Aldous Carrit et le Docteur Sheridan. Une rencontre qui l’amuserait, à coup sûr. Carrit était tellement content de lui-même. Arbiter computerum, expert mondialement connu dans son domaine, ayant passé de nombreuses et précieuses années en Amérique pour se perfectionner, il pouvait se permettre de contempler le reste de l’humanité avec une supériorité ironique. Peut-être le vieux Docteur Sheridan lui causerait-il une surprise. Ridgway réalisa, avec étonnement, qu’il avait lui-même en quelque sorte défié Carrit lors de leur rencontre dans la dernière Tour avant le Secteur-Est. Il avait dit, sans insister, qu’il était né dans un village à Cranbrook, fait qu’il n’avait jamais révélé auparavant. Peut-être qu’en vieillissant il acquérait plus de maturité. Il en doutait ; mais c’était une pensée agréable.

Sheridan et Carrit s’étaient sûrement déjà rencontrés. Toute branche scientifique réunissait ses spécialistes en une sorte de société fermée. Ridgway regrettait d’avoir manqué cette rencontre-là. Il avait de la sympathie pour Aldous Carrit, et l’année passée à Cambridge en sa compagnie n’avait en rien diminué cette sympathie. Mais Ridway commençait à éprouver des sentiments nouveaux.

Il se doutait fort bien de l’opinion de Carrit à son sujet. Un raté. S’occuper des relations publiques de DESS n’était qu’une occupation bien frivole aux yeux du savant et rigoureux Carrit. Ridgway n’était pas loin de partager cette opinion. Mais il savait aussi, fermement, qu’il ne s’était jamais aligné avec les véritables ratés, les gens qui considéraient les valeurs négatives et les attitudes de rejet comme des fins en soi.

Impulsivement, comme pour mettre à l’épreuve cette nouvelle image de lui-même, Ridgway proposa :

« Je vais dîner au Canard Doré. Voulez-vous dîner avec moi, Aldous ? »

« Mais – » Carrit était manifestement surpris.

« J’espère voir une amie ensuite. Je me suis déjà décommandé une fois ce soir et si elle est encore là, je serai… enfin, aucune importance. Vous venez ? »

Il ne voulait pas penser à la soirée annulée avec Morel. Il avait eu bien assez de mal à expliquer la situation à Katy. Elle avait le caractère très vif, la jolie Katy Macdonald.

« Avec grand plaisir ! Nous pourrons parler de Cambridge. »

« En effet », dit Ridgway, regrettant déjà son offre.

Le taxi-robex les déposa devant le Canard Doré et Ridgway y précéda Carrit. C’était un restaurant de prix modique, mais amusant, où l’on pouvait vraiment danser, ce que Ridgway aimait assez. Et la cuisine était bonne, les robex DESS y veillaient. Des globes tournaient, dispensant une lumière d’ambre et d’émeraude. Des volutes de fumée bleue dansaient au-dessus des tables nappées de blanc. Le tintement de l’argenterie et des verres, le son des voix humaines, formaient un brouhaha joyeux. Ils prirent une table à l’abri d’un pilier, sous une charmille couverte de roses en plastique. Un robex se détacha du pilier et, tel un prestidigitateur habile, présenta deux verres d’eau glacée. Ridgway ne toucha pas au sien. Mais Carrit émit un soupir de satisfaction. Il avait pris en Amérique l’habitude de boire de l’eau glacée. Il but et grimaça.

« De l’eau glacée, ça ? Il n’y a pas de glace dans l’eau ! Qu’est-ce qu’il a, ce robex ? »

Le maître d’hôtel humain, petit homme guilleret et corpulent aux mains éloquentes, s’approcha rapidement avec un sourire d’excuse. Il se nommait Charlie Pickergill, mais tout le monde l’appelait Luigi.

« Bonsoir, Monsieur Ridgway. Désolé pour la glace, monsieur, mais nous avons quelques difficultés avec le chef, ce soir. »

« Quelles difficultés ? » dit Ridgway. Luigi savait qu’il travaillait chez DESS. « Pour commencer, pas d’eau glacée ! » La douleur de Luigi était évidente. « La machine ne veut pas faire un seul glaçon ! »

« C’est curieux… »

« Ni aucun plat exotique ! Pas de curry – » Luigi s’interrompit. Le robex de table sortait le menu de l’ouverture qui lui était réservée. Luigi saisit le carton brillant et montra du doigt certains plats. Son visage frémissait. Toute sa rondouillarde personne exprimait l’indignation outragée. Tous les plats exotiques, épicés, pouvant sembler dangereux, étaient supprimés.

« Et ce n’est pas tout », confia le maître d’hôtel. « Je suis là parce que les clients veulent parler et se plaindre à un homme. Ces robots travaillent bien – »

« Robex », rectifia doucement Carrit.

« Bon, des robex ! » Comme beaucoup d’hommes, Luigi ne comprenait pas la différence et d’ailleurs ne s’en souciait pas. « Mais voilà que cette foutue machine-chef a flanqué la pagaille. » Il renifla. « J’ai envoyé chercher le directeur. »

Carrit, plein d’énergie, se leva.

« Peut-être pouvons-nous être utiles. » Il haussa un sourcil interrogateur vers Ridgway. » Ce restaurant est relié à DESS ? »

« Dussé-je faire ma propre tambouille sur un feu de camp, je n’irais pas dans un Serven ! » grinça Ridgway. Il était inquiet.

Tous trois se rendirent aux cuisines. En dépit de la gravité potentielle de la situation, Ridgway dut réprimer un rire à la vue de Luigi, les précédant comme un gros canard imbu de son importance. Mais la situation pouvait être grave et Ridgway redevint sérieux lorsqu’ils franchirent la porte, contrôlée par un œil électronique pour éviter toute collision.

Jusqu’à présent, seule une partie minoritaire de la Ville avait été reliée au service hôtelier, dirigé par Serven et encore en expansion. On n’en était pas encore au jour où il suffirait de presser un bouton pour recevoir des repas tout prêts, en provenance des cuisines centrales, mais ce jour-là approchait. Ici, au Canard Doré, les robex faisaient tout le travail manuel de préparation, de cuisine, de service. Nulle main humaine ne touchait la nourriture.

Un aspirateur, son moteur à peine audible, tournait autour des trois hommes. Guidé par son senseur binaural, il nettoyait et astiquait. La nourriture, livrée par des camions-robex, était programmée en repas délectables, dus à l’imagination fertile du chef du Canard Doré. Rose et gras, comme un frère jumeau de Luigi, il s’avançait. Né Percy Cousins, il se faisait appeler Anton.

« Terrible ! Terrible ! » Il s’épongea le visage. Pas de scampi ! Pas de civet de lièvre ! Pas de gigot de chevreuil ! Pas de cailles ! »

Ridgway l’observait, intéressé par la conception qu’avait Anton de sa propre dignité. Il voyait bien que le gros homme épongeait de la sueur ; mais cette humidité eût pu être des larmes. Un artiste en gastronomie souffre, tout comme un autre, des coups cruels du sort.

« Cet infect monstre de DESS ! » éructa Anton. « Pas de salmis de vanneau ! Pas de sauce aux câpres et à la crème aigre ! Aie, aie ! Nous sommes ruinés ! »

« Allons, allons. » Aldous Carrit projeta sa personnalité énergique. « Voyons ce qu’il en est. » Il extirpa d’une poche un étui en plastique contenant de petits outils de précision en acier inoxydable.

« Je les ai toujours sur moi », dit-il en réponse au regard de Ridgway. Anton fut contraint de reculer. Ridgway, passant devant lui, dit :

« Rassurez-vous, Anton. Il en sait aussi long sur les ordinateurs que vous sur la cuisine. »

« Ah, bien ! Alors il aura vite fait de réparer ce foutu robex ! »

Ridgway sourit. Il regardait Carrit au travail. Les outils brillants de l’expert scintillaient sous l’éclairage des cuisines. La vapeur montait dans les tuyaux. De succulentes odeurs stimulèrent les glandes salivaires de Ridgway. Il se passa la langue sur les lèvres. Les voies-robex des cuisines étaient contrôlées par le principal chef-robex, un appareil stationnaire, fixé au centre. Carrit ôta des couvercles et recula d’un pas, se tenant le menton, réfléchissant. Tous attendirent, respectueusement. Puis Garrit testa divers circuits, se servant des prises de vérification dont se servaient les réparateurs humains de Duncan. Jusqu’à présent, très peu de robex DESS avaient été prévus pour être vérifiés par la petite équipe des robex réparateurs. Le jour approchait où réparation et entretien seraient assurés par des robex guidés par DESS. Ce jour-là, les réparateurs humains pourraient prendre leur retraite.

« Ces damnés robots ! » gémit Anton en s’essuyant les yeux. « Pas d’escalopes viennoises ! pas de – »

Ridgway le poussa.

« Laissez M. Carrit travailler », dit-il gentiment. Et combien de fois faudra-t-il vous répéter que ce ne sont pas des robots mais des robex ? »

« Robot ! Robex ! où est la différence ? »

Anton brillait de sueur… Il contempla Carrit, séparé des autres hommes présents par sa concentration. Les robex cliquetaient activement, préparant les plats que DESS leur permettait de cuisiner.

« Écoutez, Anton, » dit Ridgway, prenant le gros chef par le bras. Vous voyez cet aspirateur ? Ce n’est qu’un aspirateur ordinaire, muni d’une radio, d’une antenne, de servo-moteurs à usages divers et d’un œil-senseur sur une tige. Vous me suivez ? »

« Oui. » Anton regardait toujours Carrit. Ridgway secoua le bras corpulent. Il voulait montrer au chef que lui aussi avait des connaissances de la cybernétique et de ses applications pratiques.

« L’aspirateur se dirige seul, évite les obstacles, exécute son programme de nettoyage. Mais, Anton, il n’a pas de cerveau ! »

« Je sais ça. » Anton libéra son bras. DESS est son cerveau. DESS est le cerveau de toutes les voies robex. Ça, je le sais. » « Donc, ce n’est pas un robot. Si tous les robex qu’il y a ici étaient des robots à l’ancienne mode, vous n’auriez pas la place de bouger. Ou alors il vous faudrait une cuisine six fois plus grande. »

Ridgway prit un temps et poursuivit :

« Toutes les décisions, tout ce qui relève du jugement mental, de décision, de contrôle – tout cela est programmé par DESS et relayé aux voies robex. Le service de contrôle à distance, c’est cela. »

« Vous me l’avez assez vanté, vous et Joe Harrison ! » dit furieusement Anton ». Et maintenant, voyez ! Mon beau programme de cuisine… ruiné ! »

« On va arranger ça très rapidement. »

« J’ai déjà fait appeler les réparateurs de DESS. » Anton se rua vers la porte en criant : « Pourquoi ne sont-ils pas encore là ? ».

C’était l’ennui d’avoir amené des clients personnels. Il aurait dû rester au niveau élevé des relations publiques et ne pas se mêler de vendre le service à distance DESS à ses restaurants favoris. Carrit leva les yeux. Il y avait une trace d’huile sur une de ses joues énergiques.

« Ça va prendre un peu de temps, Frank. D’après cette vérification, tout est en ordre. Mais quoi qu’on fasse, pas moyen d’avoir des glaçons, par exemple. »

« Les techniciens DESS vont arriver. »

« J’attendrai. Faites ce que vous voulez. Navré pour la soirée, mais – ». Carrit s’essuya le front d’une main qui tenait un tournevis étincelant comme de l’argent.

« Si ces robex sont sans défaut, la faute incombe à l’ordinateur central. » Il fixa Ridgway d’un regard accusateur. » Peut-être que votre DESS a vraiment perdu un boulon, après tout. »

Ridgway ne répondit pas à cela. Il murmura qu’il verrait Carrit plus tard et s’éloigna. La scène qu’il quittait pouvait être annonciatrice de l’avenir. Un avenir qui le déprimait profondément et l’effrayait.

Katy n’était pas venue. Il ne l’en blâmait pas mais cela ajoutait à sa dépression. Il avait envie de la voir. Ses sombres cheveux brillants, sa peau éclatante, son corps de danseuse, si souple, si habile, si sensuel. Il serra les dents.

Dîner. Rentrer. Se mettre au lit. Oublier.

Après un repas simple, préparé à la perfection par le robex DESS chef-cuisinier, Ridgway rentra chez lui et se mit au lit, l’esprit plein des répercussions des événements de la journée. Le sommeil refusait de venir. Une subtile malignité du lit érodait sa tranquillité. Draps et couvertures se mirent en boule. Il se tourna sur le côté gauche et entendit, affolants, assourdissants, les battements de son cœur. Impossible de trouver le repos. Il s’assit, tendu et résigné. C’était inutile, il renonçait. Il se leva ; son esprit refusait un somnifère, il ne comprenait pas très bien ce qu’il faisait. Il trébucha vers la cuisine, pressa des boutons pour avoir du café. Il renversa du café en se servant avant que le robex ne le serve. Il prit la tasse débordante, se traîna vers le living-room et se laissa tomber dans un fauteuil devant la fenêtre.

À travers la vitre il contempla les lumières de la Ville et il se souvint. Le café inonda le tapis, mais il n’y prit pas garde. Il se redressa ; le choc du souvenir l’avait totalement réveillé.

« Mais elle est morte ! » s’exclama-t-il, rempli d’incompréhension stupéfaite.


CHAPITRE SIX

Nicholas Rogan, homme qui savait exactement ce qu’il voulait et l’obtenait, quel qu’en fut le prix – pouvait également trouver plaisir et satisfaction dans des rencontres aussi insignifiantes que brèves.

Pour lui, le plaisir devait être aussi violent que possible. Peu importait de qui il l’obtenait.

Il avait depuis longtemps percé à jour la technique préférée des directeurs de grandes entreprises : amener de jeunes cadres doués à croire implicitement à la valeur du produit ou du service vendu, leur donner un titre sans signification et les forcer, par le jeu de la pression économique, à bâtir leur existence même en fonction de leur travail. Il connaissait le système, méprisait sa stérilité et son étroitesse mais s’en servait lui-même. Il tenait à ce que les jeunes hommes et les jeunes femmes travaillant pour Serven crussent vraiment qu’ils vendaient au public quelque chose de très grande valeur, un service inestimable.

Nulle industrie ne pouvait survivre dans le monde moderne si ses esclaves voyaient clair dans l’inhumanité et la stérilité du système.

Que Rogan acceptât ou non le principe dans ses relations avec les marchands de plaisir était un problème qu’il écartait avec un gros rire en se ruant de plus belle vers des plaisirs physiques.

Durant les jours qui suivirent sa main mise sur Duncan Electronique Systèmes et Services, tandis qu’il se vautrait dans la volupté de violer la science d’une firme rivale et vaincue, ses propres plaisirs passèrent à l’arrière-plan. Il n’avait ni le temps ni le désir de s’y livrer. Sa victoire sur Duncan lui procurait une jouissance incomparable.

Quel bonheur d’être assis dans ses nouveaux bureaux du complexe DESS et de voir révélés tous les secrets les mieux gardés de l’entreprise Duncan !

Quelle immense satisfaction !

James Grant Duncan avait été contraint de se retirer. Avec sa propre entreprise en danger, la certitude d’un désastre absolu, et les soupçons pesant sur son ordinateur central, James Duncan avait consenti, bien à contre-cœur, à accepter un yacht et une villa sur la Côte d’Azur en échange de l’œuvre de sa vie. Au moment de monter dans son avion il avait dit à Ridgway : « Ne me juge pas trop sévèrement, Frank. Je ne peux rien faire d’autre. Et Serven garde intacts l’équipe et les services. »

« Ils y sont obligés », avait répliqué Ridgway, d’une voix blanche. « Mais DESS ne va plus être qu’une source d’informations. Serven prendra la totalité des circuits dès qu’ils le pourront. »

Harry Lamb se trouvait à l’aéroport. Il répéta fidèlement la conversation à Rogan, et ajouta :

« Il me semble que ce Ridgway pourrait être un problème, Monsieur. C’est un ami d’Aldous Carrit et Carrit étudie encore les résultats de son enquête sur le fiasco de DESS ».

Rogan saisit l’implication.

« Vous voulez dire, Harry, que Carrit pourrait découvrir quelque chose qui nous serait préjudiciable ? Sottises ! J’ai vaincu Duncan proprement ».

« Pas cela, Monsieur. J’ai vu Carrit et lorsqu’il a appris que nous paierions ses honoraires de consultation il est devenu plus coopératif. DESS a vraiment quelque chose d’anormal. – ».

« Eh bien ? »

« Carrit a laissé entendre que l’anomalie pourrait s’étendre. Serven aussi pourrait – ».

« Quoi ! » Rogan sentait les battements forts et réguliers de son nouveau cœur. Tout le reste de son corps devait être en excellente condition ; sans cela son sang jaillirait comme l’eau d’une gouttière percée.

« Vous voulez dire » jeta-t-il brutalement », que Serven pourrait fournir des programmes idiots et des réponses stupides ? »

« La possibilité existe, Monsieur. Selon Carrit, c’est même plus qu’une possibilité. »

« Bon ». Rogan avait la décision rapide.

« Je veux voir Carrit. Et ce vieux cinglé de Sheridan. Faites venir aussi nos propres informaticiens. Ebenezer se la coule douce, ces temps-ci ».

Harry Lamb acquiesça et sortit pour exécuter les ordres. Et Nick Rogan se trouvait ici pour se détendre psychiquement avant la réunion, assistant à une scène d’amour très précise entre une Javanaise et un Birman. Les acteurs portaient leurs somptueux costumes et bijoux nationaux ; mais, comme les anciens Romains, ils ne laissaient rien à l’imagination. L’histoire avait une certaine importance par rapport au thème, ce qui était rare dans de tels spectacles.

Quand ce fut terminé et que Rogan se fut soulagé, qu’il eut senti son corps et son esprit purifiés, il fut prêt à affronter à nouveau les problèmes du monde industriel. Il quitta le palais des délices, rutilant d’ors et de néon, mêlé à la foule qui en sortait, mais sans en faire partie.

Il avait fixé la réunion à minuit, non par caprice mais parce qu’à cette heure-là Serven était moins chargé de demandes. C’était l’heure la plus favorable si Ebenezer voulait tripatouiller le grand ordinateur.

Rogan eut aimé licencier tout le personnel DESS, démonter l’ordinateur, le gardant comme réserve de pièces de rechange, et fermer entièrement DESS. Seul le délai de temps entre la possibilité technique et les possibilités de production l’en avait dissuadé. Une terreur étrange, néandertalienne, irrationnelle, le hantait : il craignait que la maladie de DESS, quelle qu’elle fût, ne soit contagieuse.

Il se souvenait d’avoir vu, dans sa jeunesse, ses amis d’université courant après de faux dieux, jeunes hommes cherchant les fausses voluptés de la peinture, de la sculpture, et des mobiles électroniques, vies dédiées à la poursuite de l’inutile. Il avait frémi pour eux. Puis, étant l’homme qu’il était, il les avait oubliés. Quand il lui fallait d’autres distractions que celles exigées par ses appétits physiques, il rendait parfois visite à l’un de ces vieux amis. Il les écoutait débiter ce qu’il tenait pour des sornettes artistiques et s’étonnait toujours de leur petitesse. Ils n’avaient pas approfondi les secrets de la vie.

À l’aise dans sa voiture à chauffeur robex, détendu par le spectacle auquel il avait assisté et qui l’avait pleinement satisfait, Rogan baignait dans la conviction qu’il avait choisi la bonne route dans la vie.

Un spectacle comme celui-là était réconfortant. Sa propre humanité répondait à la chaleur humaine émanant de la scène de théâtre. Il croyait passionnément que l’électronique, la cybernétique et la physique devaient, telles des esclaves, servir l’humanité. Le monde était en ordre lorsque lui, Nicholas Rogan, pouvait, en pressant un bouton, dicter sa loi aux forces dociles de la nature. N’était-ce point là la destinée d’homo sapiens ?

La limousine ralentit un instant et puis reprit sa course silencieuse. Tiré de ses réflexions, Rogan regarda par la fenêtre. Une voiture à chauffeur humain avait maladroitement tourné à droite, bloquant partiellement l’autre voie durant quelques secondes. Rogan fronça les sourcils.

« Foutu crétin ! » Il parlait à mi-voix, plein de mépris et de haine pour le chauffeur humain. « Qu’il prenne donc un robex et Serven conduira à sa place ! »

La voiture avançait. Autour de lui, les lumières de la nuit vibraient en cascades et lacs étincelants. De longues lignes scintillantes formaient des mini-voies lactées. Des flots de couleur gargantuesques coulaient des publicités, des panneaux, des signaux de la circulation, des devantures de magasins. Les promeneurs étaient éclairés par ces rayonnements. À soixante kilomètres de là, le ciel au-dessus de la ville radieuse était visible comme une nappe de lumière orange, un peu fumeuse, volcanique, inquiétante, suggestive. Sans sommeil, sans répit, électrique, galvanisée d’énergie, la ville s’étendait, énervée, sur le visage sombre de la nuit.

Bientôt, très bientôt, tout ceci lui appartiendrait. Dès que Westex se serait soumis à son tour, la ville entière dépendrait de Serven. En dépit du Conseil d’administration, des grandes banques, des compagnies d’assurances, en dépit de toute la législation, Serven était à lui, à lui ! Nicholas Rogan et Serven ne faisaient qu’un.

Il pénétra dans le building Serven dont les nombreux niveaux s’abritaient dans une courbe du fleuve, accepta avec brusquerie le contrôle de ses gardes de sécurité, prit l’insigne de passage sans commentaire, se soumettant aux règlements avec une amabilité de bouledogue.

Dans l’ascenseur directorial, haut, encore plus haut, toujours plus haut, dépassant les sommets des tours basses, Nicholas Rogan s’élevait vers une région où régnaient la clarté, l’espace, la puissance. Il avait toujours aimé cette sensation de s’élancer dans les airs. Il sortit de l’ascenseur, prêt à détruire toute opposition.

Harry Lamb avait tout organisé.

Rogan jeta un regard autour de lui. Comme Duncan il aimait marcher de long en large, parler debout, mais ce n’était pas une habitude constante.

Maintenant, il était assis dans sa chaise d’acier inoxydable à haut dossier. Les coussins de mousse plastique étaient doux à son dos et ses cuisses. Il fixait les hommes présents, les jaugeant tout à fait ouvertement.

Harry Lamb, bien sûr, lui était connu. Le docteur Peter Ebenezer aussi. Le visage sombre de l’expert en ordinateurs trahissait une hésitation, une incertitude. Ses cheveux noirs, crépus et brillants, montraient déjà des touches de gris. Son nez large, sa bouche énergique, ses yeux sombres et perçants indiquaient un homme à l’intelligence et à la volonté fortes. Et cependant il était mal à l’aise. Rogan pensa qu’il avait dû parler à Carrit et Sheridan. Eh bien le mal, si mal il y avait, était fait. Ebenezer était un homme de premier ordre, Rogan le savait mieux que quiconque et il respectait sa science. Il n’était pas de la même classe que les petits hommes mesquins qui se baladaient avec des plans et des tournevis en se prétendant cybernéticiens ; ces petits hommes mesquins que Rogan était contraint d’employer.

« J’éprouve de la satisfaction, messieurs », dit-il, « à voir autour de ma table trois experts en ordinateurs aussi éminents. »

Le docteur Sheridan se hérissa et tritura sa moustache jaune. Aldous Carrit ébaucha un sourire et continua de dessiner sur le bloc-notes devant lui. Personne ne jugea une réponse nécessaire.

« Venons-en au sujet », dit Rogan.

Lamb distribua immédiatement l’agenda. Il expliqua : « Nous avons pensé qu’il valait mieux inventer un Comité et le baptiser Comité des Systèmes. Ça ne signifie rien et satisfera Abrahams, le chef de sécurité de ce niveau. »

« Appelez ça comme vous voudrez, Harry », grogna Rogan. « Nous sommes ici pour découvrir ce qui a fait déconner DESS et ce que nous pouvons faire pour éviter que Serven devienne cinglé, lui aussi ! ».

« Alors, moins de gens seront au courant, mieux ça vaudra », dit le Dr. Ebenezer de sa voix de basse, admirablement modulée. Il avait souvent chanté dans le chœur de l’église de sa paroisse et, pour des raisons qu’il n’avait jamais clairement exposées, s’était toujours opposé à ce que de la musique contrôlée par robex soit installée dans cette église.

« Vous avez raison, Peter. » Les épaules de rugbyman de Carrit étaient expressives. « Le problème n’est pas commode ».

« Parlez-moi franchement », dit Rogan, coupant.

« Une industrie tout entière est en cause, ainsi qu’une ville, ses ressources, sa population, ses services, son mode de vie. Notre travail consiste à servir les gens. Si l’ordinateur central déraille, comment diable resterons-nous en activité ? »

« Ce n’est pas si grave que ça ! » dit Ebenezer sèchement.

« Que Carrit donne son avis. »

Le sourire supérieur de Carrit disparut. Il était l’expert externe, appelé en consultation. Il attendait normalement, et recevait toujours, des marques considérables de respect ; mais Nicholas Rogan le traitait manifestement comme un de ses employés.

« DESS s’est trompé. Quelque chose s’est détraqué ». « Quelque chose ? » Paupières baissées, Rogan scrutait Carrit. « Vous n’en savez pas plus, vous autres savants ? ».

« Quelque chose », répéta fermement Carrit. « J’y travaille en ce moment. ACME, mon propre ordinateur, vérifie mes informations aussi vite que – ».

« Si vous voulez plus de temps d’ordinateur, coupa Rogan avec un mépris brutal, « adressez-vous au Dr Ebenezer. Il vous accordera tout le temps qu’il vous faut sur Serven. »

« ACME est suffisant, merci », dit Carrit avec raideur. Il prit un temps pour les faire attendre, puis dit : « Le Dr Sheridan a employé un nouveau programme avec DESS. Il a introduit des informations ne se rapportant pas strictement aux tâches nécessaires du contrôle des robex et de la solution des problèmes industriels. »

Rogan jeta un coup d’œil à Sheridan, observa le coléreux petit homme et contempla ensuite, avec une ironie amusée, le Dr Ebenezer, solide, sombre, statuesque.

« Le Dr Ebenezer voulait faire ça. Si Duncan a laissé son expert détraquer la machine, pas étonnant qu’il ait perdu la partie ! ».

Ebenezer garda son calme distant. Sheridan se hérissa et Carrit reprit, d’un ton égal :

« J’examine encore le programme du Dr Sheridan. Il est fascinant. Peut-être aimeriez-vous l’expliquer vous-même, Sheridan ? ».

Sheridan se racla la gorge. Maintenant qu’il allait parler ouvertement, ce ne furent pas ses ressentiments qui l’envahirent, mais le souvenir du vieux James Duncan. Les mots sortirent avec gaucherie, comme s’il était conscient de leur insuffisance.

« Ce n’est pas tant le programme, c’est toute la compétence de DESS. Le hardware autant que le software joue un rôle très important dans ce que j’ai essayé – dans ce que j’essaie de faire. J’ai fait ce que tout spécialiste d’ordinateurs veut faire. J’ai donné à DESS tout ce que j’ai pu. »

Le sursaut d’Ebenezer fit sourire Carrit. L’homme puissant et sombre dit : « Vous ne m’aviez pas dit – », il hésita et poursuivit : « Si je comprends bien, vous avez programmé DESS sur une base multipliée de programmes. Dans tous les domaines possibles. Combien de générations de programmes avez-vous… ?! » Sheridan, toute énergie retrouvée, eut un rire bref.

« J’en ai perdu le compte. J’ai introduit les programmes à toute allure. N’oubliez pas que j’ai inventé le plus moderne et le plus économique des langages d’ordinateurs. J’ai l’outrecuidance de penser qu’il a diminué le temps de transit d’au moins soixante-quinze pour cent. » « Les PLS est un admirable outil de travail, Sheridan », dit le Dr Ebenezer. Mais Carrit a parlé de langage normal ? ».

« Bien sûr. Si des gens ordinaires doivent converser avec un ordinateur, lui demander conseil, formuler des projets, ils doivent pouvoir lui parler. Les langages d’ordinateur sont relativement difficiles à apprendre. Si vous pouvez taper vos demandes en clair et être compris, vous gagnez un temps précieux. »

« Mais nous n’en sommes pas encore là ! » cria Ebenezer.

Sheridan le gratifia d’un sourire où se mêlaient la flamme et le miel.

« Mes travaux les plus récents ont trait à la communication audio-réponse, dit-il, doucement. « Je parle à DESS comme je vous parle. Et DESS me répond de même. Vraiment ».

Ebenezer ouvrit la bouche, puis la referma, fermement.

Sheridan poursuivit, avec la même douceur : « J’ai donné à DESS des pouvoirs de jugement, de décision, de contrôle. Il peut choisir la meilleure solution entre des problèmes multiples. J’ai d’abord dû guider son choix. Ensuite, ses choix ont fixé des précédents qu’il pourra suivre dans l’avenir. S’il rencontre des situations nouvelles, il est à même de changer les règles et les lois sur lesquelles les précédents étaient basés. »

« Ce n’est pas nouveau », dit Ebenezer. Tout ordinateur complexe peut – ».

« Je sais. De plus, DESS absorbe les concepts de base du monde dans lequel il vit ; il ne se contente pas de donner des ordres à ses robex. Il absorbe également les concepts du monde qu’ils voient dans leurs tâches quotidiennes. Il est pleinement intégré. Il est autonome. Il peut fonctionner maintenant sans l’aide de l’homme et sans dépendre de lui. Ses robex self-service sont – » « Oui, mais ! » Ebenezer avait perdu son flegme. « Serven peut faire tout cela ! ».

« Peut-être », dit Carrit. » DESS est manifestement l’équivalent d’un cerveau humain au niveau de la fonction pure, mécanistique. Sur cette base, nous devons décider pourquoi une conduite aberrante s’est produite – ».

Rogan les avait écoutés avec une ébauche de sourire ironique. Il frappa la table du poing. « Si vous voulez dire que Sheridan a introduit sa personnalité dans la machine pour en faire un parfait être pensant, et que la machine est gaga parce que Sheridan est un peu cinglé, je ne suis pas de votre avis ! »

Un silence ; puis Sheridan dit, ironiquement : « Merci. »

« Il doit y avoir autre chose. »

Rogan les fixait, projetant la force de sa personnalité, sentant la réaction des leurs en retour : révolte, indifférence, antipathie et obséquiosité. « Et vous feriez bien, vous autres, de me donner une réponse, rapidement ! »

Le Docteur Ebenezer avait retrouvé son calme.

« Nous retirons DESS de tous les circuits à décision. DESS ne fera plus désormais que relayer à ses robex les ordres de Serven. Dès que tout aura été programmé et vérifié aux niveaux de base, Serven se chargera complètement de tout. DESS sera – ».

« Sera quoi ? ». Le docteur Sheridan posa la question d’une voix aiguë, frisant l’hystérie. Sa moustache jaune était hérissée.

« DESS sera mis en pièces détachées ! » hurla Rogan.

Dans le silence brûlant qui suivit, Harry Lamb, qu’on entendit à peine, murmura : « Ce ne serait pas une si mauvaise idée ». Il avait l’air creusé, scarifié, desséché. « Et le plus vite possible. »


CHAPITRE SEPT

Le mysticisme n’avait pas plus d’attrait pour Ridgway qu’une pomme pourrie. On pouvait, à la rigueur, trouver une ou deux bouchées mangeables. Le reste n’était qu’une masse putréfiée. Donc, on rejetait le tout.

La fille était morte. Il l’avait vue. Il l’avait vue dans le ruisseau, ses cheveux auburn éployés sur le trottoir. Il l’avait également vue sous la pluie et l’avait légèrement heurtée sur le seuil du gratte-ciel DESS, après l’avoir vue morte dans le ruisseau. Donc, il devait se tromper. Ou il avait rêvé tout cela, ou bien la fille était une autre, une Doppelganger, une jumelle, ou même une fille à la ressemblance étrange.

Non. Ça, non. La fille était la même, ou sa sœur jumelle, ou une fille ayant exactement les mêmes traits et le même corps. Il n’avait pas vu les yeux de la morte. Ses paupières closes les lui avaient cachés, mais sous tous les autres aspects la morte et la vivante étaient la même.

La même. C’était impossible, donc il y avait une autre réponse. Incapable de dormir, Ridgway s’habilla et marcha dans la nuit de la ville, coupée par d’innombrables rivières lumineuses. Comme il passait le parc, la sensation d’espaces vides l’alarma. Il hâta le pas.

Il resta longtemps devant l’endroit précis où il avait vu la jeune fille morte. Il la revoyait clairement. Ses longues jambes de nylon émergeant, abandonnées, de la robe du soir relevée, la masse brillante de cheveux auburn sur le trottoir, la courbe douce du visage fermé – toutes ces images défilèrent dans son esprit, se heurtant à l’image de la fille rencontrée sous la pluie.

Le matin n’apporta nul réconfort dans le monde des affaires. Aldous Carrit rendit visite à DESS et écouta les explications du Dr. Sheridan. La firme tout entière broyait du noir. Ridgway, sans donner d’explication à Lalli Stephens, prit position devant l’entrée principale du gratte-ciel DESS. Il fit quelques pas alentour, sans s’éloigner. Il attendait.

L’heure du déjeuner lui apporta, avec une certaine faim, la conviction que si elle travaillait chez DESS elle y serait déjà. Une visiteuse occasionnelle ? Une employée de l’équipe de nuit du secteur lingerie ?

Déconcerté, irrité, il appela du hall Lalli Stephens et lui dit qu’il allait déjeuner au pub en face.

Sa propre peur passait au deuxième plan, sa curiosité au premier. Il n’avait pas pu heurter la fille et puis rêver tout ce qui s’était passé auparavant. L’impuissance ne faisait qu’ajouter à sa curiosité. Une jeune fille dans le ruisseau, morte. La même, bien vivante, le heurtant dans la pluie, près de douze heures plus tard ? DESS et lui-même faisaient la paire. Une paire de candidats à l’asile de fous.

Aurait-il tout imaginé au moment de la collision ? Le cerveau était-il capable d’une telle aberration ?

Il eut aimé en parler avec Sheridan ou Carrit, mais ils étaient entièrement pris par la catastrophe de DESS, et une telle révélation de lui-même lui répugnait.

Ce premier jour, il réintégra son bureau dans l’après-midi, fut taciturne avec Miss Stephens et se mit devant la console de bureau pour bavarder à cœur ouvert avec DESS.

Se servant, à l’aide d’un dictionnaire, du PLS, le langage inventé par le Dr Sheridan, Ridgway demanda des informations. Cette voie n’était pas équipée pour parler en langage normal. Sheridan avait évidemment gardé la plus grande discrétion là-dessus.

Ses raisons, parfaitement valables, irritaient Ridgway maintenant qu’il désirait des questions et des réponses rapides.

Depuis son bureau, il n’était relié qu’à une fraction infime du gigantesque potentiel de DESS. Ridgway ignorait jusqu’où Sheridan était allé dans sa multiple programmation de l’immense ordinateur. Lui-même n’avait qu’une compréhension limitée des détails de la science des ordinateurs. Mais il était persuadé que le Dr. Sheridan avait réellement transformé DESS.

« Admissions à l’hôpital », lui accorda la machine.

Une liste suivait. Il exigea des signalements, des heures d’arrivée, s’intéressant aux vivantes comme à celles amenées mortes. Elle aurait pu n’être que blessée et être sortie de l’hôpital à temps pour leur rencontre sous la pluie.

L’ordinateur ne lui donna aucune victime d’accident, vivante ou morte, ressemblant à celle qu’il cherchait.

Il essaya les morgues, usant du télex pour joindre d’autres centres d’information en ville. En vain. Mais la liaison télex lui rappela le message transmis par Lalli Stephens. Il la regarda. Le visage mat, baissé sur la machine à écrire se releva avant qu’il ne parle, comme si le poids de son regard avait suffi à l’alerter. Elle était plus qu’une secrétaire hautement efficace. Elle faisait partie de sa vie professionnelle comme les racines et la greffe d’un pommier s’unissent pour produire la force et la douceur du fruit.

« Lalli », dit-il, soudain attendri. Les yeux noirs le contemplèrent calmement ; tout frémissement était contrôlé.

« Oui, monsieur ? ». À peine l’ombre d’une hésitation avant le « monsieur ». Ridgway savait qu’elle ne l’appellerait jamais que Monsieur ou M. Ridgway. Lui-même n’appelait Miss Stephens Lalli qu’à ses risques et périls.

« Le thermogram… Je ferais bien de rappeler ce numéro. Comment se fait-il qu’il soit resté en suspens ? ».

« C’est un numéro que nous n’avons jamais encore appelé. Et depuis la réunion, monsieur, vous n’avez pas été en état de vous montrer diplomate. »

Il sourit. Miss Stephens était ravissante ; elle était aussi d’une psychologie sans faille. Aucun robex ne pouvait imiter son instinct infaillible. Du moins, corrigea-t-il en pensant à Carrit et à Sheridan, du moins, pas encore.

Miss Stephens lui obtint le numéro.

Une voix enregistrée répondit. Il imagina pouvoir y distinguer le frottement d’une bande magnétique ou le grincement d’une aiguille.

« Enregistrez, Lalli », dit-il, sans bien savoir pourquoi. Elle mit en marche le magnétophone relié au téléphone.

« M. Frank Arthur Ridgway ? » grinça la voix.

« Oui, il y a un message pour vous. Un instant, s’il vous plaît ! »

Il était donc relié à un magnétophone qui passerait le message lui étant destiné quand le signal déclencheur atteindrait l’ordinateur contrôlant le service. Développement logique du répondeur automatique, le système avait été utile entre les étapes d’amélioration des ordinateurs. La voix revint.

« Monsieur Ridgway, nous confirmons que le message a été annulé. Au revoir, monsieur ». Et le silence se fit. Détestable. Il raccrocha, furieux.

« Nom de Dieu, qu’est-ce qui se passe ? »

Miss Stephens haussa un de ses sourcils parfaitement arqués.

« Je ne jure pas souvent ! » grogna Ridgway. Il retourna à la console DESS, posa la question et reçut l’énigmatique réponse « Ce numéro est sur la liste classée N ».

Il lui faudrait faire beaucoup d’efforts pour découvrir le propriétaire d’un numéro classé N.

Il jura encore et résolut d’oublier l’incident et son arrière-goût de frustration.

Cet après-midi-là Jim Duncan réunit brièvement son personnel administratif auquel il communiqua des nouvelles alarmantes. Il dit que DESS allait sans doute être pris par la concurrence et lorsque Joe Harrison exprima le faible espoir que ce serait par Westex, Duncan se contenta de dire :

« Je le regrette autant que vous. Serven nous talonne. Je ne peux plus tenir ».

Il refusa de répondre à d’autres questions.

Trois jours plus tard, il y eut d’autres informations. Ridgway avait employé ces trois jours à tenter de vaincre, sans succès, son malaise au sujet de la morte qui ne l’était peut-être pas.

Puis Duncan confirma la reprise de DESS par Serven et annonça qu’il partait pour la Côte d’Azur.

Ridgway sentit tout son horizon rétrécir. Jim Duncan jetait l’éponge ! Il l’accompagna à l’aéroport avec rancune, fureur et tristesse.

« Serven garde intacts l’équipe et le service », avait dit Duncan.

Sept jours plus tard, Harry Lamb informa Ridgway que ses talents n’étaient plus utiles à Serven-DESS. Il était licencié. Liquidé. Dans le ruisseau.

Rentré dans son appartement, il avala une énorme rasade de whisky pur, puis s’affala dans le fauteuil devant la fenêtre, d’où il avait une vue panoramique de la Ville. Licencié, jeté aux ordures. Il savait – mieux que personne – qu’il avait dû sa situation chez DESS à l’amitié entre Jim Duncan et son père défunt. Ce parvenu de Nicholas Rogan ne devait rien à Frank Arthur Ridgway. Trouver une situation similaire serait impossible, il n’avait pas les diplômes nécessaires. Il pouvait faire le travail mais ne pouvait le prouver. Aucune firme moderne n’accepterait comme preuve le fait qu’il avait exercé les mêmes responsabilités ailleurs. On exigerait des diplômes, des qualifications, toutes choses qu’il n’avait pas.

Les temps de l’homme seul étaient révolus. Jim Duncan l’avait prouvé en succombant devant l’assaut tentaculaire de la pieuvre géante Serven.

Il fallait être lucide. À moins d’un miracle, il ne retrouverait pas un salaire comme celui qu’il venait de perdre.

La même semaine, il quitta son appartement luxueux, relié aux services DESS, et emménagea dans un vieil appartement assez confortable mais non automatisé, près des limites sud de la ville, où l’organisation Westex tentait de construire son empire. Il se refusait à dépendre des services de Serven.

Il parcourut sans plaisir les offres d’emploi : Ingénieur d’Essais, Technicien Plastico-chimique, géophysicien d’exploration, Informaticien, Directeur de Contrôles appliqués… Il tourna les pages puis eut un choc. Un énorme et orgueilleux encadré proclamait que la nouvelle organisation Serven recherchait des ingénieurs et scientifiques hautement qualifiés.

Comptables, secrétaires, enseignants, directeurs du personnel, employés de bureau, programmeurs, analyseurs de systèmes ; Ridgway éprouva une légère nausée, il parcourut toutes les annonces : il pourrait faire quelque chose comme ça mais ce serait mal payé. Et même eux demanderaient des preuves de sa compétence, il y aurait des centaines d’hommes plus jeunes, anxieux de brandir leurs diplômes et parchemins sous le nez des patrons. Lui n’avait rien à montrer, sauf la chaleureuse recommandation écrite par Duncan. Tout ce qu’elle prouvait, c’est qu’il ne chiperait pas les fournitures de bureau. Il téléphona à Jack Onslow chez Westex. Mais Westex ne voulait pas entendre parler de lui. C’était logique.

Au diable les diplômes ! L’important, c’était le cerveau d’un homme, pas les examens passés et les bouts de papier obtenus. Mais le monde moderne ne fonctionnait plus comme cela. Le jour de son départ Lalli Stephens avait pleuré, ce qui l’avait stupéfait. Puis elle l’avait enlacé et lui avait donné un baiser ardent, passionné, dont le parfum d’orchidée l’avait enflammé. Il était sorti à regret, sentant encore le goût des lèvres chaudes et la pression du corps souple. Mais il savait que c’était fini ; dans son infinie sagesse, Serven avait gardé Lalli Stephens. Et Lalli Stephens, devant se nourrir, se loger et se vêtir, était restée chez Serven.

Ridgway habitait maintenant un appartement bon marché, avec vue non panoramique sur une usine de caoutchouc, en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir faire.

Durant trois jours, il travailla à trier du caoutchouc ; puis l’odeur eut raison de lui ; et la firme se paya un robex pour faire le travail des dix hommes qu’elle licencia. Il se mit à marcher dans les rues la nuit, rongé, furieux, aigri et terrifié.

Le Secours National lui donnait suffisamment de crédits pour manger et payer son loyer. En dehors de cela, personne ne voulait rien savoir de lui. Quand il n’aurait plus droit au Secours, il ne pourrait plus compter que sur lui-même, c’est-à-dire sur rien. Il avait vécu dans l’opulence durant son engagement chez Duncan. Ses maigres économies ne dureraient pas longtemps.

L’avenir était sombre, vide, horrifiant.

Il lui vint à l’idée de retourner à Cranbrook.

Ses parents étaient morts, il n’avait ni frères ni sœurs et son plus proche parent, un oncle lointain qu’il n’avait pas vu depuis des années, avait peu de chances de s’intéresser si tardivement à un neveu ayant des problèmes. Cranbrook l’attirait et le repoussait à la fois. Il s’était habitué à vivre dans la ville systématisée. Dans le monde entier, hommes et femmes créaient autour d’eux des systèmes urbains, des super-entités organiques qui pourvoyaient à tous leurs besoins.

La campagne, de plus en plus, ne servait qu’aux souvenirs nostalgiques, aux pique-niques, aux escapades amoureuses. Pour vivre, il lui fallait du travail. Il lui fallait s’occuper, sinon sa mince armure de civilisé craquerait et le jetterait dans les profondeurs sombres du vide.

Un jour, n’ayant rien de mieux à faire, il alla voir ce qui se passait dans le secteur de Rénovation Est. Il s’en approcha avec émerveillement et une humilité cynique devant l’efficacité de Serven.

Le long de la dernière route de sortie de la ville systématisée, il vit les dernières phases de la démolition d’un vieux gratte-ciel. Les masses détruites s’écrasaient à terre dans des nuages de poussière et de débris. Le bruit résonnait entre les murs des nouveaux blocs d’immeubles comme une fanfare de départ. Les trompettes et les canons annonçaient la destruction et l’humiliation, afin que la promesse étincelante de l’avenir put s’élever sur les ruines du passé.

Les robex Serven étaient partout.

Ils détruisaient les murs, emportaient les décombres. Des bulldozers contrôlés par robex perçaient le cœur secret de la terre afin que les tours futures eussent des fondations solides.

Des contremaîtres se promenaient avec des plans et des walkies-talkies, vérifiant, inutilement sembla-t-il à Ridgway, les progrès accomplis par Serven. Il connaissait ce syndrome-là. La Société de Rénovation du Secteur Est exigerait ses propres contrôles.

Même à cette époque, les gens éprouvaient encore un malaise, une sorte de crainte inexplicable, devant les assauts victorieux des ordinateurs sur leurs propres prérogatives de décision et de jugement.

Bientôt, la ville entière serait systématisée. La ville tout entière serait une entité organique. Il savait, sans cynisme, car le cynisme est le refuge des vaincus, que Westex ne résisterait jamais à Nicholas Rogan. Ce jour-là, la ville aurait un seul cerveau, un seul génie directeur. Non, songea apathiquement Ridgway, il n’était pas encore à terre, mais la fin ne saurait tarder.

Il resta là longtemps, regardant les machines travailler. La poussière dansait et brillait sous les rayons obliques du soleil. La destruction se poursuivait, méthodique. Bientôt le béton serait coulé et les squelettes d’acier se dresseraient. Lorsque le soleil se coucha enfin derrière les tours étincelantes à l’ouest, peignant d’or, d’orange et d’ambre les piéto-routes et les héli-voies, transformant en joyaux un million de fenêtres à doubles vitres, Ridgway se secoua, tourna les talons, et se dirigea vers le fleuve. Il marchait presque sans penser, envahi par un sentiment de stagnation, de désespoir, mais pourtant amèrement accroché à son désir de ne pas être vaincu. Encore dans le secteur de Rénovation, il se retourna pour un dernier regard. Autour de lui, des terrains nivelés ; les silhouettes anguleuses des bétonneuses dominaient les puits. La poussière couvrait tout, en couches épaisses. Des piles de briques, de maçonnerie et de béton concassé jonchaient le bas-côté et la route. Elle serait élargie lorsque les tours seraient terminées. Une machine robex creusait déjà des tranchées pour les conduites multi-services.

Un camion arriva par soubresauts, venant du centre du secteur. C’était un vieux modèle ; on eut dit quelque amphibie du Paléozoïque, tentant de quitter l’eau pour la terre ferme. Il s’écarta pour laisser passer l’antique véhicule, et leva machinalement les yeux vers la cabine. Sans raison. Peut-être pour jeter un regard malveillant au robex Serven. Mais le chauffeur était humain.

Il vit le chauffeur. Vit la fille, ses longs cheveux auburn maintenus par un lien vert émeraude.

Il vit son visage, et resta cloué sur place. Le camion s’éloigna en cahotant. Ridgway fit un pas en avant. Son cœur battait à se rompre.

Le camion s’éloignait, toussant, son moteur électrique manifestement fatigué. Puis il prit de la vitesse et ne fut plus qu’un point sombre au milieu des tours dorées par les derniers rayons de soleil.


CHAPITRE HUIT

Ridgway n’eut qu’une idée : suivre le camion. Avec ses derniers crédits il prit un taxi, enjoignant au robex de le suivre à toute vitesse. Le jour diminuait. Des jets d’ocre, d’orange et d’ambre jouaient sur les falaises de béton de la Ville et sur ses trottoirs aériens.

Ridgway ahuri, cruellement seul, était conscient de sa propre futilité. Chacun, dans cette ville soi-disant civilisée, vivait au bord d’un abîme. Il avait déjà liquidé son assurance, touchant des assureurs une fraction des primes qu’il leur avait versées durant ses bonnes années avec Duncan. Il avait même sollicité l’aide de Joe Harrison et Dan Hanlon ; Hanlon avait refusé, Harrison, honteux, avait détourné la tête et fait l’aumône de quelques crédits, lui faisant clairement comprendre qu’il ne devrait s’attendre à rien de plus.

Il ne s’était jamais fait des amis facilement ; maintenant il le regrettait. Il n’osait pas aller au club, où il verrait Katy Macdonald ; il faudrait lui payer un whisky, un dîner, une soirée. Sans illusions, il savait fort bien qu’elle n’était pas la fidèle compagne de ses rêves. Une soirée avec elle lui coûterait un mois entier des crédits alloués par le Secours National.

Le taxi avançait dans le crépuscule. Les lumières entamèrent leur orgie nocturne, enflammant la nuit sans souci du courant consommé. Le camion restait sur la périphérie de la ville et au niveau du sol. Ridgway n’eut pas la douleur de traverser les niveaux élevés, heureux, hédonistes, remplis de gens rieurs et joyeux à la recherche de plaisirs. Ceux-là avaient des situations, des crédits plein les poches. Il avait été stupide. Il n’avait pas songé à l’avenir et l’avenir lui avait asséné un coup de pied au bas-ventre.

Le remords lui lacérait l’esprit comme les crocs d’un chien enragé. Un jour on avait du travail, le lendemain c’était le ruisseau. Dans le monde moderne n’existaient que le haut et le bas. Pas de milieu.

L’automation et les robex universels avaient fait disparaître les nombreux métiers qui évitaient le ruisseau aux incompétents, aux paresseux, aux malchanceux et aux sans-diplômes. Nul humain ne pouvait espérer trouver des assiettes à laver. Balayeurs, peleurs de pommes de terre, serveurs, tous les travaux uniquement physiques qui permettaient jadis aux pauvres de vivre, tout cela n’existait plus. On était un cerveau qualifié, hautement qualifié, ou on était clochard. Entre les possédants et les déshérités, la science et la technologie avaient supprimé tout signe de reconnaissance.

Des taches lumineuses trouèrent la nuit, caverneuse entre les murs des usines automatisées. Le taxi se colla au trottoir. Une masse hurlante, haletante, d’hommes et de femmes approchait. Ils portaient des torches grossières, bâtons de bois entourés de chiffons goudronnés et enflammés, lançant des étincelles. Visages blancs et noirs brillaient sous les lueurs orangées. Des bras se levaient, des bouches s’ouvraient. La foule était possédée par un dynamisme de force démoniaque. Sombre, informe, ondoyante, houleuse, brisant contre la rue ses vagues humaines pressées, elle poursuivit sa route en hurlant. Ridgway tenta de suivre le camion du regard, mais il avait disparu. La lueur clignotante des torches ne lui permit pas de distinguer si le camion se trouvait parmi les formes vagues visibles derrière la foule. Le bruit assaillit ses tympans. Elle passait devant le taxi, assénant des coups de poing et de bâton sur la carrosserie.

Ce n’était pas une émeute, mais une manifestation. Il y en avait eu beaucoup d’autres. Mais Ridgway n’en avait jamais vu d’aussi près. Des banderoles étaient tendues entre des poteaux oscillants. Les torches illuminaient leur message :

DES LOGEMENTS POUR TOUS
PAS D’AUTOMATION
SANS CONSULTATION

Ça, c’était comique. Depuis des années les syndicats n’avaient plus aucun pouvoir. Leur arme jadis absolue, la grève, avait été rendue caduque par l’arrivée des robex. Les industriels n’attendaient que ça : des grèves. La législation instaurée par des gouvernements successifs, luttant pour équilibrer une économie de plus en plus avide, avait énormément affaibli le pouvoir des syndicats. À l’exception de quelques grèves sélectives et doublement officielles, toutes les autres étaient illégales.

Fais donc la grève, mon pote ! Voilà l’excuse rêvée pour donner ton boulot à un robex. N’importe quel robex. Pas de pause-déjeuner, pas de congés payés ni de temps pour dormir avec les robex. Les robex travaillent 24 heures sur 24, sans se plaindre et si l’un tombe en panne on le remplace sur le champ. Alors, coco, mets-toi vite en grève, qu’on puisse te remplacer.

Les torches brûlaient comme les dernières chandelles de la misère d’un peuple condamné à périr dans le feu.

Il ne lui restait rien à espérer. La science avait libéré l’économie du besoin d’une masse énorme de mains faibles, de bras faibles, de cerveaux faibles.

Soudée dans sa vaine protestation, la masse avança le long de la rue. Ridgway, engourdi, la regarda passer.

Le taxi venait de démarrer lorsque les premiers coups de feu claquèrent, venant des premiers rangs des manifestants. La police, avec sa force habituelle et son efficacité indifférente, avait dispersé les manifestants, les obligeant à emprunter des rues secondaires. Ils allaient être acculés, malmenés, scindés en tout petits groupes, leurs torches éteintes, leur force réduite à néant. Dans l’état actuel de la planète, le gouvernement n’avait plus besoin d’entretenir des armées, une aviation, une marine. Mais il lui fallait, et il avait, des forces de sécurité incroyablement puissantes pour protéger les fortunés contre les infortunés.

Avec un soubresaut, le taxi passa sur une torche abandonnée. Ridgway eut l’impression de s’éveiller d’un cauchemar. Ce n’avait été qu’une manifestation normale de travailleurs n’ayant plus de travail. Ils ne demandaient que cela : du travail, de meilleures conditions d’existence, une chance. Ils avaient été dispersés par la police, selon la réglementation normale en vigueur. La manifestation avait été canalisée, refoulée sur elle-même, annihilée.

Ridgway s’essuya la bouche. L’abîme s’était ouvert davantage sous ses yeux horrifiés. Il aurait voulu reculer mais une force inconnue le poussait en avant. Il pensa à la fille avec colère. Pourquoi avait-il gaspillé ses derniers crédits dans cette poursuite insensée ? Qu’était cette fille pour lui ? Qu’est-ce qui éveillait son intérêt ? Le fait qu’après être morte elle était vivante ? Pas cela, sûrement. Non, seul son égoïsme aveugle lui avait dicté sa poursuite. Une nausée l’envahit. Il frissonna.

Il fit arrêter le taxi, descendit et se détourna. Il dut dépasser la distance autorisée, un mètre, car un éclair jaillit du taxi. Il avait été photographié. La voix-robex dit : « Veuillez ne pas partir sans payer la course. Votre photographie est maintenant examinée au Central. Payez sans délai pour éviter des suites désagréables ».

La colère et l’impuissance tordaient les entrailles de Ridgway. Il fit un pas en arrière. Sa photo était examinée au Central, ce Central qui n’était plus DESS. Ses traits étaient enregistrés par les sens électroniques de Serven.

Il jeta sa carte de crédits au taxi, sachant que le prix de la course ne lui laisserait que de quoi se payer un café.

« Merci monsieur », dit le robex. « Je suis certain que nous sommes tous deux ravis que la difficulté soit aplanie. »

Ridgway s’éloigna dans l’obscurité.

Sa rencontre brutale avec la vie réelle l’avait meurtri. Il ne s’était jamais inquiété de l’état du monde. La politique, qu’il considérait comme une activité négative, était restée un refuge pour les lâches, les imbéciles et les canailles. Il n’avait jamais tenté d’avoir une vue d’ensemble du monde. L’analyse d’une culture n’était pas de son ressort. Il représentait une fraction infime de la fresque totale et cette fraction avait contenu, jusqu’à présent, tout l’intérêt et l’amour qui lui étaient nécessaires. L’immense monde continuait sa course tonnante, dans laquelle de faibles humains comme lui ne pouvaient intervenir. La manifestation, par exemple, ne résoudrait rien. Il ne pouvait faire que ce qu’il avait fait toute sa vie : ne penser qu’à lui-même. Et on ne pouvait pas dire qu’il avait réussi ! Quelle impulsion aveugle l’avait-elle contraint de poursuivre cette fille ?

Pourquoi ? À quoi bon ? Il n’était tout de même pas amoureux d’elle ?

Il avançait en trébuchant. La fraîcheur croissante de la nuit de printemps l’envahissait peu à peu, comme une chape froide. Il devait y avoir un moyen d’éviter l’abîme. Il fallait qu’il y en eût un !

Quand il vit le camion à travers le portail ouvert et branlant d’une cour, il s’immobilisa comme s’il avait été pris dans un piège. La cour, remplie de ferraille et de débris, se trouvait à côté d’une bâtisse d’un seul étage, en briques. Nulle lumière ne filtrait de ses fenêtres aveuglées par des planches. Ridgway hésita, mais n’entra pas. Derrière lui se dressait la carapace noire d’une usine obscure, dont la cheminée pointait vers les étoiles. Autour du portail de bois, le vent faisait voler des bouts de papier et des débris dans une danse désordonnée.

La rue était ouverte, silencieuse, déserte. Quelques lampadaires pendaient de leurs piliers de béton. L’espace qui les séparait était sombre et menaçant comme une pieuvre.

Ce secteur aussi était voué à la rénovation. Pourriture et stagnation régnaient dans ces pauvres rues. Dans un an, deux peut-être, les machines géantes raseraient cette misère. Les tours multiples et les routes aériennes de la ville se dresseraient sur ce terrain conquis, qui, pour le moment, avait le visage gris de l’attente sans espoir.

Ici, pensa Ridgway en pénétrant prudemment dans la cour encombrée de débris, les gens ne protesteraient pas lorsque ces bâtisses infectes céderaient la place aux tours neuves. Ce n’était pas comme les gens du Secteur Est. Là-bas la population avait eu sa propre vie, forte, crue, corrompue, mais une vie véritable, faite de gens travaillant, bougeant, existant dans leurs rues, leurs usines, leurs foyers. Là, l’intrusion de la ville systématisée allait apporter un mode de vie différent, pas nécessairement meilleur. Ici, les gens vivaient dans l’ombre, comme des rats, touchant leur chômage, leurs rations. La Ville pouvait leur prendre cette terre qui avait été la leur. Ils ne réagiraient pas. Un chien aboya, trois fois. Le son pétrifia Ridgway.

Bois pourris et joints rouillés, une porte grinça dans la nuit. Une barre de lumière orange éclaira des batteries abandonnées, des condensateurs vides, des pneus éventrés.

L’ombre d’un homme se découpa. Épaules trapues, tête en boulet de canon, une impression de force brutale. Le pied de Ridgway heurta une boîte de conserve. Le chien hurla et se jeta sur lui. Ridgway eut le temps d’apercevoir des yeux étincelants et des crocs jaunes, puis les crocs s’enfoncèrent dans son mollet. À son tour, Ridgway hurla. Il sautait sur une jambe, essayant sans succès de décourager le chien, obstinément accroché à l’autre jambe.

« Bouge pas comme ça, espèce de crétin », hurla l’homme, avançant pesamment. Il brandit une lampe de poche. Ridgway vit le chien : une bête au pelage jaune, aux oreilles vicieusement aplaties sur le crâne. Ridgway cria et gesticula de plus belle. « Ici, Bucéphale, espèce d’ordure ! ». La voix forte et grossière de l’homme se teinta de bonne humeur lorsqu’il s’adressa à son chien.

« Bucéphale ! Couché ! »

Bien à regret, avec des grognements et des regards malveillants, Bucéphale libéra Ridgway.

« Ma jambe ! hurla Ridgway, sautillant sur sa jambe intacte et étreignant l’autre. Ma jambe ! Aie ! »

« Tu l’as toujours, mon gars ! ».

D’autres gens avaient émergé du seuil éclairé, des gens qui parlaient hâtivement, soucieusement. Mais lorsque d’autres lampes de poche éclairèrent mieux la scène et qu’ils virent Ridgway danser son impuissante danse de St Guy au centre de la cour encombrée, ils se mirent à rire.

« Qui est-ce ? » demanda la voix claire d’une femme.

Elle se frayait un chemin parmi les hommes et les femmes pauvrement vêtus. Ils s’écartaient respectueusement devant elle comme s’ils eussent été des suppliants et elle, une sainte.

Ridgway respira profondément. Maintenant il saurait, il allait savoir. Elle était pareille à son souvenir. Elle portait toujours le vieil imperméable blanc, brillant, ceinturé. Ses cheveux auburn retenus par le lien émeraude, avaient, sous cet éclairage, une couleur extraordinaire. Ridgway songea à une femme peinte par Raphaël, sensuelle, irrésistiblement attirante.

Il eut un sourire tremblant, idiot.

« Boris », dit la voix claire, sûre d’elle. « Fais-le entrer. »

Les doigts du gros bonhomme se refermèrent brutalement sur le bras de Ridgway. Sans résister, il fut traîné à l’intérieur du bâtiment.

Tels des harpies ou des goules, les pauvres le cernèrent.


CHAPITRE NEUF

Nicholas Rogan arrivait d’une conférence mondiale tenue à Tokyo. Il y avait découvert que son propre malaise était ressenti par d’autres organisateurs de villes géantes. Ils préféraient ce terme-là à celui de contrôleurs de villes, bien que le contrôle des villes fut leur métier. Il leur avait fait un compte-rendu très franc du dérèglement de DESS, pour autant que ses informaticiens eussent pu l’expliquer, et l’inquiétude avait été générale.

Comme la plupart des spécialistes de services, il avait une opinion très nette sur la place revenant à la science dans les affaires. Ses affaires, bien entendu. Quand il lui fallait une réponse à un problème, il convoquait l’expert attitré. Les détails lui importaient peu. Il donnait des ordres. À d’autres de les exécuter.

S’il acceptait le projet proposé par quelques contrôleurs asiatiques, il lui faudrait former une commission chargée de l’exécution et mettre ses membres au courant.

Depuis la diminution massive du nombre des naissances, vers la fin du vingtième siècle, le contrôle de population n’avait pas posé de problèmes. Après cette époque-là, la contraception avait été un choix personnel. Mais si les naissances augmentaient à nouveau parmi les pauvres du monde, le projet devait être adopté. Il était d’une parfaite humanité. Les drogues nécessaires existaient et Serven pouvait assurer que chacun les absorberait dans l’eau fournie par la ville. Quant à la composition des drogues anticonceptionnelles, Rogan s’en moquait. Il ordonnerait aux chimistes de produire les drogues et Serven veillerait à leur distribution. Question de pure routine.

Son objectif principal, Westex, arrivait lentement à sa portée. Duncan avait été absorbé. Le seul obstacle était cette stupidité de l’ordinateur DESS. L’opération Serven englobait pratiquement toute la Ville. Ensuite, Rogan regarderait vers le Nord et vers l’Ouest. Si seulement ses parents n’étaient pas morts lorsqu’il était encore enfant ! Si seulement ils étaient encore là pour être témoins de son triomphe ! Il songea à faire programmer par Serven un couple de robex à aspect humain, pour avoir une mère tendre et un père distingué, prêts à s’attendrir et à le féliciter.

Depuis qu’il était enfant il avait toujours été un solitaire, durement individualiste. D’ailleurs, il ne pensait pas avoir jamais été réellement un enfant. Il avait toujours été conscient de la force profonde et sombre qui le poussait en avant. Lorsqu’il savourait des victoires, comme celle remportée sur Duncan, ou imaginait la défaite prochaine de Westex, il savait quel était le but de sa vie.

Harry Lamb l’accueillit à l’aéroport et parla pendant tout le trajet jusqu’à la tour Serven, au bord du fleuve ; mettant Rogan au courant de ce qui s’était passé durant son absence.

Rogan, à son tour, informa Lamb du projet de contrôle des naissances. Puis il se lança dans un panégyrique des villes systématisées.

« Dans le monde entier, Harry ! Dans le monde entier la Ville devient le véritable cœur, le véritable cerveau de l’humanité ! L’agriculture est presque entièrement assurée par des robex, contrôlés par les villes. Les fermiers nous aident à programmer les ordinateurs. Tout marche à merveille ! ».

Lamb acquiesça.

« La production de tomates de la côte Sud a augmenté de vingt pour cent l’an dernier ».

La contribution de Lamb à une conversation était généralement une statistique.

« L’enthousiasme à cette conférence, Harry… ! Évidemment, vous êtes indispensable ici, en mon absence. Mais j’aurais aimé que vous soyez à Tokyo. »

« Une autre fois, peut-être », dit Lamb, ironiquement.

Aimable, Rogan acquiesça. Ils prirent leurs insignes – personne n’était exempté des contrôles de sécurité – et gagnèrent le bureau de Rogan. Il contempla la Ville, bras étendus, souriant, les innombrables craquelures de sa peau formant un masque qui dissimulait ses sentiments.

« Bientôt, Harry, elle sera toute à moi… et rien qu’à moi ! ».

La voix trop bien modulée de Harry Lamb répliqua :

« Westex ne tardera pas à succomber. »

Le regard affamé de Rogan pesait sur la Ville.

« On a cessé de faire la guerre, Harry. Après la dernière, on n’a plus brûlé au napalm les femmes et les enfants, ni détruit des régions entières avec des pesticides. Plus personne n’a semé des mines dans les villages pour arracher les jambes des enfants. C’est très bien. C’est de la civilisation. Mais il aurait été bon que nous fassions la guerre Harry. J’en suis sûr. »

Il ajouta :

« Amenez-moi Ebenezer. Et Sheridan. Carrit aussi, s’il est disponible. Payez-le. Il faut en finir avec les conneries de DESS. »

« Je ne vous ai pas parlé de DESS dans la voiture, monsieur, parce que les informaticiens veulent vous voir. C’est leur spécialité. »

« Je le sais foutre bien ! rugit Rogan. » Je les paie pour ça !

« Ils ont demandé une réunion du Comité des Systèmes. »

« Elle est fixée ? »

« Oui, monsieur. Ce soir, à minuit. »

Rogan eut pour Lamb un regard soupçonneux. Son premier assistant aimait jouer les deus ex machina lorsqu’il pouvait le faire impunément. Mais Lamb avait une autre préoccupation, Rogan le sentait.

« Bon, minuit. Quoi d’autre, Harry ? »

« Le Conseil d’Administration, Monsieur. Ils veulent plus d’informations. »

Rogan l’arrêta d’un geste. La plainte n’avait rien de nouveau. Un groupe de petits bonshommes tentant de se faire consulter par Nicholas Rogan, l’homme de génie, comme si leurs minuscules cervelles pouvaient exercer la moindre influence sur ses décisions ! Le Conseil n’était rien, même s’il refusait de comprendre lorsque Nicholas Rogan traitait directement avec les ministres concernés sans la moindre permission dudit Conseil.

Et quand Nicholas Rogan parlait, le gouvernement, respectueusement, l’écoutait.

« Dites au Conseil d’aller se faire – » Il s’interrompit.

Ça ne résoudrait rien. « Envoyez-leur un mémo, Harry. Bien détaillé. »

Pourquoi n’avait-il pas assumé son attitude menaçante habituelle, ni joué au gangster du 20ᵉ siècle ? Parce qu’il avait besoin d’autre chose. D’une pièce de théâtre, artificielle à souhait, pleine de costumes somptueux, de joyaux, de plumes et d’activité sexuelle. Le plaisir, poussé jusqu’à la satiété, que leur procuraient les artifices constitués par les costumes surannés, rutilants d’or, d’argent, de pourpre et de broderies, les dialogues compassés, la courtoisie la plus exquise, tous les arts d’une société raffinée au zénith de son évolution, opposés en un brutal contraste physique aux abandons sensuels les plus débridés, pouvait plonger spectateurs et spectatrices dans une frénésie orgiaque.

Il dit à Lamb :

« Réservez-moi une loge à l’Opéra Royal ce soir. Peu importe ce qu’on y joue. Je – »

« C’est Hero et Leandre ».

« Ah ! » Il était ravi. « La scène de l’eau m’enchante toujours. Un jour, ses pastilles d’oxygène fondront trop vite et il se noiera vraiment. »

Le rire cristallin qui fusa de Lamb surprit Rogan.

« Quelle façon de mourir ! » dit le méticuleux Harry Lamb.

« Il faudra l’essayer vous-même un jour, Harry ». Au tour de Rogan d’être ironique.

Maître absolu d’une organisation titanesque, il vivait une existence linéaire, dont la sécurité centrale lui permettait d’atteindre toutes les facettes de son entreprise. Sa vie était linéaire. Aucune manchette de journal, aucun commentateur frénétique, aucune publicité vue en passant ne détournerait, un seul instant, la concentration de son esprit fixé sur l’objectif du moment. Les stimulations extérieures n’avaient pas de prise sur lui. Il savait qu’il y avait des faibles, des velléitaires, des hommes dépourvus de concentration chez lesquels une publicité de journal pouvait compter et même influer sur leur vie. Et ces mêmes imbéciles se serviraient de cette micro-seconde d’inattention à l’essentiel pour expliquer leurs multiples échecs. La pseudo-réalité du monde extérieur devait rester en dehors de sa vie réelle, sa vie forte.

Il régla les questions urgentes et, après avoir sèchement enjoint à Lamb d’être présent à minuit, congédia son premier assistant. Comme la porte à glissière se refermait, Rogan s’adossa dans son fauteuil. La douleur le prit tellement au dépourvu qu’il crut, un instant, que le plafond lui était tombé sur la tête. Il resta assis, couvert de sueur, possédé par la douleur, mais incapable de bouger ou de parler. Des pensées rapides alternaient avec les coups de poignard cruels de la douleur. Pas son cœur… poignard… cœur neuf… poignard… cerveau… poignard… poignard… tumeur… poignard…

Il ne sut pas combien de temps il demeura ainsi, immobile. Derrière ses fenêtres le jour diminua ; des ombres montèrent des canyons de la Ville, entre les tours. Les derniers rayons du soleil effleurèrent leurs sommets. Des nuages envahirent le ciel. Nulle étoile n’était visible. Et Nicholas Rogan restait immobile devant son bureau, statue de chair gorgée de douleur.

L’éclairage de la pièce s’intensifia automatiquement avec la nuit tombante et ce ne fut que lorsque la nuit dehors fut complète que Rogan réussit à appuyer sur le bouton le plus proche. Ce bouton-là activait le robex médical qui attendait dans sa niche du plafond ; il alertait également Lamb.

Le robex médical descendit, une grande croix rouge sur sa carapace blanche ; ses senseurs balayant la pièce pour localiser et relever Rogan.

Une voix métallique émergea du haut-parleur sur le bureau de Rogan : « Mr. Lamb est sorti, monsieur. Il sera de retour pour la réunion de minuit. À votre service, monsieur ».

Rogan jura faiblement. Le robex médical atterrit, se dirigea vers le bureau. Il avait été programmé par le Dr Housmann. Rogan avait été très précis : « Si vous ne pouvez être là, Housmann, je veux un robex programmé pour n’importe quelle éventualité ! Jusqu’à présent, mon cœur neuf est bon, comme tous mes autres organes neufs. Mais c’est vous qui me les avez greffés, c’est vous qui savez tout sur moi. Donc, programmez un robex médical qui sache me soigner comme vous le feriez ! Compris ? ».

Le Dr. Housmann avait compris.

Tout le potentiel de Serven était à la disposition de ce robex. Nanti du savoir de tous les médecins de l’histoire du monde, il possédait des connaissances beaucoup plus complexes, beaucoup plus complètes qu’un simple humain ne pouvait acquérir. Tout ce que le Dr. Housmann savait de Rogan avait été introduit dans Serven ainsi que toute la science médicale accessible aux programmeurs.

Le robex se mit à l’œuvre avec calme et compétence. Rogan songea qu’il lui faudrait dire à Housmann d’ajouter au programme quelques mots aimables et rassurants. Cet examen insensible était trop impersonnel. L’anesthésique griffa son bras, il vit descendre le capuchon à œillères qui lui couvrirait le visage, les tuyaux menant aux cylindres brillants accrochés au robex.

Sa dernière pensée fut l’espoir fervent que la douleur aurait disparu avant la réunion de minuit. Il sombra dans les ténèbres.

Le petit Nicky Rogan, le jour de son cinquième anniversaire, debout avant toute la maisonnée, courant dans la chambre de ses parents, criant, les réveillant, sautant sur le lit, yeux étincelants, ne pensant qu’à ses cadeaux. Le petit Nicky Rogan, sautant, riant, défaisant le grand paquet enveloppé de rouge, chromes étincelants, carrosserie rouge, vraies portières, vrai toit ouvrant, vrais pneus…

« Une vraie voiture, Papa ! Une vraie ! » crie le petit Nicky Rogan, sautant de joie, étouffant de joie, suffoqué par le plaisir de posséder un rêve.

« Pas vraie, Nicky. C’est une maquette, une Cadillac d’il y a très, très longtemps. On ne peut plus avoir de moteur à essence, Nicky. »

« Pourquoi ? Cette voiture est vraie, vraie ! ».

« Les moteurs, à essence empoisonnaient les villes, Nicky. C’est une Cadillac de modèle historique, comme tu voulais, mais avec un moteur électrique. Vas-y, Nicky, conduis ! ».

Le petit Nicky Rogan était monté dans la Cadillac, étouffant de fierté, sentant les pédales sous ses petits pieds nus, poussant les boutons, serrant le volant. Nicky Rogan, cinq ans aujourd’hui, conduisant fièrement sa Cadillac !

« Viens déjeuner ! »

Le petit Nicky Rogan, affamé à la fois de biscuits et de Cadillac, essayant de sortir, martelant la portière et la vitre de ses poings minuscules, Nicky Rogan pris au piège dans une voiture qui ne s’arrêtait plus, prisonnier d’une machine qui refusait de lui obéir…

Il ne se rappelait plus… Étrange. Mais le souvenir d’avoir été prisonnier d’une machine, consciente et impitoyable, avait été très net.

La voix enregistrée du Dr. Housmann dit avec urbanité :

« Voilà, Nick. Vous allez très bien. Le robex a fait le nécessaire. Tout est en ordre. »

Il avala péniblement, s’agita sur le matelas du robex, où, inconscient, les tentacules l’avaient placé.

Sa tête le faisait souffrir. Non, elle était engourdie et dure comme une gencive remplie de novocaïne, raide comme les costumes somptueux des acteurs de théâtre jouant leurs pièces artificielles.

Dans les profondeurs de son être, une conscience subsistait. Il avait souffert affreusement de la tête. Maintenant il allait mieux. Il était libre, plus libre que jamais, sublimé, triomphant. Nicolas Rogan avait, une fois de plus, remporté la victoire.

Il s’essuya la bouche, se leva. L’engourdissement disparaîtrait peu à peu. Il avait à travailler. Toute la complexité de Serven reposait sur ses épaules. Il pensa au levier rouge qui se trouvait dans la tour Serven, ce levier rouge qui, au sommet, commandait l’ordinateur tout entier, et il frissonna d’horreur. Le levier devait être mieux gardé. Gardé nuit et jour, sans relâche. Si jamais il venait à être baissé, le chaos qui en résulterait défierait toute imagination.

Il jeta immédiatement ses ordres dans l’audio-memo ; transcrits par un des innombrables assistants de Lamb, ils parviendraient à Abrahams, le chef de sécurité. Rogan ajouta que Jack Mason, l’homme de DESS, méritait des responsabilités accrues. Mason lui avait paru compétent et sérieux.

Encore mal assuré, il s’appuya contre le bureau. Il lui faudrait demander à Housmann exactement ce qui lui était arrivé. Il se sentait Curieusement détaché, différent, inexplicablement. C’était étrange.

Précisément à minuit il entra dans la salle de réunion. À Lamb, qui s’était déjà inquiété de l’appel d’urgence enregistré sur son propre bureau, Rogan avait répondu :

« Ce n’était rien, Harry. J’ai eu la migraine et le robex m’a soigné. Oublions ça. »

Le Dr Sheridan, Peter Ebenezer et Aldous Carrit étaient assis autour de la table. Rogan sentit immédiatement leur excitation, leur tension. Ces hommes savaient quelque chose qui les avait bouleversés et exaltés. Il s’assit lourdement sur les coussins de mousse de son fauteuil d’acier et jeta autour de lui un regard lourd de menaces. « Allons-y ! » dit-il, brutal.

« D’abord », dit le Dr Ebenezer en passant nerveusement sa langue sur ses lèvres, DESS a été désactivé. »

« Et… ? »

Les nerfs du Dr Sheridan craquèrent. Le petit homme, rouge de colère et de chagrin, désespéré, se leva d’un bond, renversant sa chaise. Une main tremblante tentait de lisser sa moustache jaune.

« Vous avez détruit DESS ! » dit-il d’une voix tremblante. Une colère frémissante l’habitait, mais il était perdu, seul, impuissant. « Fini ! Tout ce travail, détruit… aboli… »

Aldous Carrit posa une main sur le bras de Sheridan.

« Nous étions d’accord », dit-il avec douceur. « Nous avons pensé que c’était pour le mieux ». « Vous étiez deux contre moi. »

Rogan se gonfla de rage méprisante.

« Qu’est-ce que vous racontez ? Vous prétendez que DESS était fou ? »

Ebenezer tenta de ramener le calme.

« Non monsieur, pas fou. Les ordinateurs ne deviennent pas fous. Depuis que le concept de l’ordinateur conscient s’est généralisé, nous avons étudié les machines en situation, et nous en savons plus. L’ordinateur se prenant pour Dieu, c’est de la fiction. DESS, comme Serven, est un ordinateur doté de conscience par les programmes et les voies associées qui lui ont été injectés. Il est semblable à un homme. Un homme a un cerveau équipé pour faire face aux tâches nécessaires de l’existence. DESS aussi. »

Harry Lamb qui surveillait le robex preneur de notes, leva les yeux. Il allait parler, hésita. Rogan le prit de vitesse.

« Bon, alors DESS n’est ni cinglé, ni Dieu. Qu’est-ce qu’il est ? ».

« Un ordinateur qui a été programmé avec tout ce qui est imaginable. Philosophies, sciences, arts, religions, médecines, sports, tout ! DESS est devenu conscient de lui-même et du monde qui l’entoure. Pour employer ce terme dans notre contexte habituel, il pense comme un être humain et pourtant l’analogie n’est pas parfaite ».

« Donc, c’est un surhomme ? » dit Lamb, calmement.

« Question d’opinion. Sheridan répondrait affirmativement. Tout ordinateur est un surhomme dans sa capacité de faire certaines choses cent ou mille fois plus vite et mieux qu’un cerveau humain. Mais dans d’autres domaines, un ordinateur est idiot. DESS n’est idiot dans aucun domaine. »

Rogan respira bruyamment. Son siège était plus haut que les autres. Son masque Aztèque dominait la table.

« Alors pourquoi DESS a-t-il mal-fonctionné ? »

Aldous eut un petit rire, se cala sur sa chaise et fixa Rogan.

« Il ne l’a pas fait », affirma-t-il.

« Hein ? Assez rigolé ! La vérité ! Qu’est-ce qui s’est passé avec DESS ? »

« Je répète », dit Carrit avec la même fermeté, que DESS n’a pas mal-fonctionné. Songez à la situation. La Rénovation du Secteur-Est allait démolir des quartiers entiers de gratte-ciels, détruire des usines et des parcs, raser toute une ville, en somme, et jeter au rebut tous les habitants des quartiers détruits.

« Ils devaient aller dans des camps de relogement », dit Lamb. Aldous eut un rire insultant.

« J’en ai vu, de ces camps. Frank Ridgway m’y a incité. Non, Messieurs, quand vous avez détruit le foyer d’un homme, son lieu de travail et que vous le chassez de chez lui, vous lui ôtez toute existence dans ce monde. Ils pouvaient continuer à vivre dans leur secteur, mal, bien sûr, aidés par le Secours National. Mais une fois la Ville systématisée maîtresse du terrain, ils n’étaient plus rien. Plus rien que, peut-être, les esclaves de la Ville. À condition que la Ville veuille d’eux ».

« Alors – » commença dangereusement Rogan.

« Alors DESS revint sur sa première décision, et programma un autre projet. »

« Décision erronée », dit Lamb. Il était devenu curieusement distant, comme s’il attendait quelque chose.

« Erronée du point de vue de la Ville, oui. Mais c’était la décision qu’un homme aurait prise. À tort ou à raison, cela ne change rien à l’argument. C’était une décision humaine. »

Rogan garda le silence.

Lamb eut un rire incertain.

« Vous avez dit qu’un ordinateur ne pouvait être Dieu », dit-il.

« DESS ne l’est pas ; Serven non plus. Ils sont humains. »

« Mais les machines n’éprouvent pas de sentiments ! » dit Lamb. « DESS et Serven sont des machines pensantes, mais non humaines ! Ce sont des masses de mécanismes. »

Le mépris du Dr. Sheridan jaillit comme une flamme.

« Les ordinateurs sont vivants ! »

« Des machines vivantes, bon, d’accord ! Mais… »

« Mais », flamboya Sheridan, « avec quelle arrogance aveugle nous autres humains nous arrogeons-nous le droit d’avoir des sentiments et dénions-nous ce droit à toute autre forme de vie ! »

Dans le silence pesant, Lamb murmura :

« Vous prenez une machine pensante, vous la remplissez de tout ce qu’un homme connaît, croit, ressent, vous la faites sentir et penser exactement comme un homme. Alors… »

« Alors », dit Sheridan, « Alors, si l’ordinateur n’acquérait pas des sentiments, exactement comme le primate qui a fini par devenir un homme les a acquis, toute logique, toute science et toute raison cesseraient d’exister ! »

« Mais, objecta Lamb, un ordinateur n’a pas d’âme ! ».

« Assez de conneries sur l’âme ! »

Le rire d’Aldous Carrit était sarcastique. « Dites-moi en quoi consiste une âme et nous vous la programmerons. Ce qui émeut un homme, ce qui conduit ses sentiments à le faire agir, sont les impulsions du monde qui l’entoure, la façon dont son cerveau est stimulé. Toutes les impulsions qui ont été fournies à DESS… »

« Et qui ont inspiré à l’ordinateur de la compassion pour les pauvres diables du secteur de Rénovation-Est », compléta Ebenezer. « La machine a eu pitié d’eux. Elle a pesé nos désirs contre leurs besoins. Leurs besoins lui ont paru plus valables. » Ils attendirent. Rogan, immobile, réfléchissait. Une lueur à la fois ironique, pensive, résolue, brillait dans son regard. Sheridan tremblait encore. Ebenezer contemplait son employeur avec appréhension. Carrit, nonchalant, était à l’aise, jouissant du combat entre caractères et volonté. Harry Lamb, lui, semblait médusé, comme par un choc trop fort.

« Merci de m’avoir dit tout ceci, Messieurs », dit enfin Rogan, toujours séparé d’eux par cette étrange ironie qui l’enveloppait d’une chape protectrice. « Afin de simplifier, et en laissant de côté tous les termes techniques dont les hommes voués à une seule discipline aiment à abuser, nous avons ici une machine qui a reçu tout le savoir et tous les comportements émotionnels d’un cerveau d’homme. Parce que cette machine est pratiquement un organisme humain, composé, non de chair et de sang, mais d’hologrammes et de transistors, parce qu’un être humain éprouve des sentiments, cette machine doit également éprouver des sentiments. Le contraire serait une négation de la vie. »

« Oui ».

« Je vois. »

À nouveau son ironie pensive dressa un mur entre Rogan et les autres hommes présents.

« C’est ce que je voulais savoir ». Rogan avait parlé si calmement que Carrit, surpris, réagit.

« Est-ce tout ce que vous avez à dire ? Ne comprenez-vous pas l’importance de ceci, son incommensurable grandeur ? Sa fascination, ses impondérables, sa magnificence… et son incroyable impudence ? »

Shéridan s’était affalé sur la table, sans forces.

Ebenezer qui avait longtemps gardé un flegme remarquable semblait à bout de nerfs. Carrit défiait Rogan.

« Je comprends mieux que vous, Carrit, alors ne m’emmerdez pas avec vos enthousiasmes émotifs et juvéniles. C’est merveilleux mais vous avez démontré que c’était inévitable. Donc – ».

« Et DESS ? »

« Sa désactivation doit devenir définitive. DESS doit être détruit ! »

Le venin contenu dans la voix de Rogan brûla Carrit comme une flamme. Le Dr. Shéridan releva la tête, ouvrit la bouche et retomba sur la table. Le silence était éloquent.

Rogan ordonna, en maître absolu :

« Détruisez l’ordinateur DESS… totalement ! » Harry Lamb acquiesça. « La décision du Comité a été prise sans objection. L’ordinateur DESS sera détruit. »


CHAPITRE DIX

Des griffes le labouraient. Des mains couraient sur sa veste. Ses chaussures lui furent enlevées, prestement. Son portefeuille disparut. Les vampires pauvres ne cherchaient ni à le frapper, ni à lui faire du mal. Ils ne voulaient de lui que ses biens matériels.

Boris le tenait comme un étau maintient un morceau de bois à ciseler.

La fille s’éloignait dans la grande pièce à l’éclairage orange. On eut dit un hangar ou une réserve. Son ombre se profila sur les murs. Elle s’éloignait. Son imperméable brillait sous les lueurs orangées.

« Au secours ! » cria Ridgway. La panique montait, prête à l’étouffer. « Je ne vous veux aucun mal ! Aidez-moi ! »

On lui prit sa veste. Sa chemise lui fut ôtée comme on pèle une banane. Une vieille femme au dentier cliquetant, une mèche grise barrant obscènement ses mille rides, s’agenouilla devant lui et commença à défaire son pantalon.

Ridgway hurla, donna un coup de pied. La vieille tomba à la renverse et Boris resserra son étreinte. Ridgway se raidit, un cri de douleur mourut dans sa gorge.

La vieille revint en rampant et lui ôta son pantalon.

Nu, il fut jeté sur le plancher, essayant désespérément de reprendre son linge de corps. Mais les vampires emportèrent tout et disparurent dans l’ombre. Seul, frissonnant, nu, se sentant abandonné de Dieu et des hommes, il resta accroupi, scrutant aveuglément l’ombre aux lueurs orangées. Boris, colosse de granit, se tenait debout à ses côtés, vigilant, menaçant.

Elle revint, lentement, songeuse ; ses cheveux magnifiques, libérés du lien émeraude, drapaient ses épaules de leur éclat. Elle le contempla, gracieuse, souple ; la lumière illuminait par instant l’imperméable de plastique blanc.

« Pour l’amour de Dieu ! » implora Ridgway.

« Vous n’aurez pas besoin de ces vêtements ».

Sa voix était celle d’une sirène émergeant d’un épais brouillard. Il se redressa.

« Venez avec moi. » Elle jeta un regard à Boris. « Je n’aurai pas besoin de toi, Boris, ni de ton chien. Il se tiendra bien. »

Elle se retourna vers Ridgway, gravement. « Vous vous tiendrez bien, n’est-ce pas, Monsieur Ridgway ? »

Le souffle lui manqua. C’était tellement inattendu !

Il bégaya :

« Oui… oui… j’ai trop froid pour plaisanter ».

La bouche sensuelle eut un demi-sourire et les yeux noisette le fixèrent plus attentivement.

« Il se pourrait que vous vous trompiez, Monsieur Ridgway. »

« Hein ? »

« Venez avec moi. »

Elle s’éloigna d’une démarche ondoyante, sans trace de l’hésitation mal assurée qu’il avait observée après leur collision sous la pluie. N’ayant pas le choix, il la suivit.

Elle franchit une étroite porte de bois à l’extrémité du hangar. Ridgway se trouva dans une pièce en désordre, mal aérée, à l’éclairage plus rose, plus doux. Des boîtes de conserves vides s’amoncelaient dans un coin. Le plancher était couvert de poussière. Un pot de chambre à moitié couvert, malodorant, était visible sous le lit qui n’était qu’un matelas posé sur une vieille carcasse de fer.

Une violente répugnance envahit Ridgway.

Dans un coin, un robinet gouttait dans un lavabo fendillé.

Une boîte de serviettes en papier était tombée par terre, et celles du dessus étaient mouillées, douteuses. L’air était presque irrespirable. Ridgway étouffait.

Des livres aux couvertures voyantes et des cassettes 3D avaient été jetés à terre aussitôt lus et vus, en vrac. D’un coup d’œil, Ridgway jaugea la qualité des livres et des enregistrements : pas la moindre valeur littéraire ou visuelle. Il s’agissait uniquement de romans vulgaires et de torrides fables amoureuses.

Il sentait tout son intérêt disparaître. Cette fille était… n’était que… Il ne savait pas encore.

« Vous avez faim ? » questionna-t-elle. Elle ouvrit maladroitement une boîte de haricots, la tendit à Ridgway. Il resta debout, immobile, tenant la boîte. Elle en ouvrit une autre, mangea avec ses doigts, bruyamment. La sauce tomate coula sur son menton. Elle l’essuya distraitement.

Ridgway tira une couverture de sur le lit, s’en drapa plus ou moins bien et entama les haricots. Ce n’était pas le moment de se montrer délicat, et son estomac criait famine.

Lorsqu’ils eurent terminé – Ridgway ayant banni toute pensée de son esprit – ils partagèrent une bouteille de limonade. À ce stade-là, Ridgway avait décidé qu’il n’avait qu’à s’incliner devant les bizarreries du destin. La fille devait avoir ses raisons, et, dehors, se trouvaient Boris et le chien aux crocs redoutables.

La lumière rose, le réconfort d’un estomac garni, la limonade, avaient quelque peu détendu Ridgway. Il se sentait toujours vulnérable et futile. Il était conscient du fait que la mort pouvait survenir à tout moment. Mais cette étrange intimité le réchauffait.

Elle se leva du lit et défit la ceinture de son imperméable qu’elle commença à déboutonner, lentement, délibérément.

Ridgway frissonna légèrement, avala sa salive.

Un de ses bras émergea de l’imperméable, puis l’autre, et elle le laissa couler le long de son corps jusqu’à terre.

Ridgway perdit le souffle.

Elle portait une robe incroyablement sale, en lambeaux, déchirée des genoux aux cuisses. Ses bas étaient pleins de mailles filées. Pour la première fois, il remarqua ses chaussures, des boîtes noires, plates, craquelées. Pendant qu’il les regardait elle les ôta, d’un mouvement brusque.

Elle leva les bras vers la fermeture éclair de sa robe, dont il était incapable de déterminer la couleur originelle, grise ou verte. La patine du temps et de la crasse lui avait donné un aspect marbré, tacheté. La robe tomba, révélant une culotte et un soutien-gorge tachés, sales, répugnants. Ridgway eut un mouvement convulsif, épouvanté. Sa couverture glissa.

Elle parut surprise. Ses longs yeux noisette brillaient.

« Qu’y a-t-il, Monsieur Ridgway ? »

« Euh… rien. Si vous voulez vous coucher, montrez-moi où je pourrais… ou donnez-moi quelques vêtements et je rentrerai chez moi. » Elle était étonnée. Sa bouche sensuelle tremblait.

« Je ne comprends pas, Monsieur Ridgway. Comment puis-je me coucher sans vous ? » Ridgway se sentit idiot. Il serra la couverture contre lui. La vue du corps blanc et rose sous le linge répugnant l’excitait malgré lui.

Il reprit son souffle et recommença :

« C’est votre chambre. Merci pour le repas, je suppose que c’est tout ce qu’on vous donne… je veux dire, euh… Où sont mes vêtements ? »

« Les autres les ont, Monsieur Ridgway. Vous n’avez pas besoin de vêtements pour faire l’amour ? »

« Je, je… » Ridgway se noyait dans la honte, le dégoût, le désir.

« Laissez-moi sortir d’ici », hurla-t-il.

Elle s’approcha. Il recula.

« Pourquoi voulez-vous partir ? » Elle montra du geste les livres et les enregistrements 3 D. « Vous n’avez pas envie de moi, Monsieur Ridgway ? »

Là-dessus, elle ôta culotte et soutien-gorge, les déchirant, sans souci des choses matérielles.

Ridgway voulait répondre « Non, non, je n’ai pas envie de vous », mais son corps le démentait.

Il était incapable de penser clairement.

Plus rien n’avait de sens. Il se sentait superflu.

Il dit rapidement, futilement :

« Ce n’est pas très romanesque, n’est-ce pas ? »

Elle arrivait sur lui, savourant le mot.

« Romanesque » ! Voilà exactement le concept, Mr. Ridgway. Nous sommes romanesques, vous et moi ? »

Ses bas lui tombaient sur les chevilles. À part cela, elle était nue.

Ridgway recula encore et la couverture glissa un peu plus.

« Je ne sais même pas votre nom », protesta-t-il.

Elle avait un corps superbe et voluptueux, qu’il pouvait admirer avec une satisfaction totale. Mais… les sentiments ?

Cependant, son corps le trahissait et lui enjoignait de ne pas se conduire comme un imbécile.

« Appelez-moi comme vous voudrez, Monsieur Ridgway. Je me nomme Winifred Beaulion Marsh, mais peu m’importe, M. Ridgway, comment vous me nommerez pendant l’amour ».

Le radiateur électrique jetait des vagues de chaleur dans la petite pièce. Les odeurs multiples n’en formèrent qu’une : celle de Winifred Marsh. Il recula jusqu’à ce que son dos heurte le mur. Et elle fut sur lui. Tandis que sa bouche s’emparait de la sienne il songea que les temps avaient changé et les usages sentimentaux aussi. Puis il n’y eut plus que leurs corps et le plaisir, qui balaya toutes ses terreurs et tous ses cauchemars. Finalement, Ridgway reprit conscience. Le chien grattait à la porte.

Ridgway gémit et s’assit sur le lit. Mlle Marsh était étendue à ses côtés, luxurieuse et superbe. Il gémit à nouveau. Il avait terriblement mal à la tête. À part cela, il se sentait en pleine forme. Mlle Marsh – il avait fini par l’appeler Fred – était certes une bien étrange personne. Mais une personne du sexe féminin, oh combien délectablement et indubitablement féminin !

Des sensations très profondes avaient secoué Ridgway. Sa répugnance première n’avait été ressentie par lui, ensuite, que comme la réaction conventionnelle d’un homme trop « civilisé » devant les réalités primitives.

Le chien gratta, aboya.

Winifred Marsh bougea, s’assit, jeta un long regard à Ridgway.

Elle n’avait pas été vierge.

« Tout va bien, Bucéphale ! » cria-t-elle, très maîtresse d’elle-même et sans quitter Ridgway du regard. Ils étaient assis sur le lit, nus.

La voix profonde de Boris s’éleva.

« Couché, bête stupide ! Tout va bien, Mlle Marsh ? »

« Parfaitement, Boris, merci. »

Le long regard noisette dévorait Ridgway.

« Alors je vous dis bonne nuit. »

« Bonne nuit, Boris. »

Le chien renifla bruyamment, les pas de l’homme s’éloignèrent. Ridgway était sur une île déserte, mais avec la femme qu’il aurait choisie entre toutes. Il lui sourit, tendit une main avide.

Par moments, ils parlaient.

« Oui, Frank… » Il avait rapidement refusé de s’entendre appeler « M. Ridgway ».

« J’aide les pauvres qui ont été chassés du Secteur de Rénovation Est. Ils n’avaient nulle part où aller. Le gouvernement s’est montré d’une insuffisance » totale ».

« Oui », dit Ridgway, pleinement détendu. La chambre était chaude, mal aérée, mais il ne l’oublierait jamais.

« Mais je t’ai vue à la Tour DESS ».

Elle l’interrompit. Son visage au front large, au nez fin, à la bouche pleine et sensuelle, douce, si douce ! – était penché sur lui. Il la regardait, jouissant de cette chaleur, de cette douceur si proches pénétrant son esprit comme son corps. Il eût voulu rester ainsi durant toute l’éternité.

« Il n’y avait pas de raison pour que tu me voies là-bas. »

« Je travaille chez DESS ». Même cela n’eut pas le pouvoir à cet instant, de lui faire mal.

« Je veux dire, j’y travaillais ».

« Je sais ».

« Que faisais-tu là-bas ? »

« J’y travaillais, moi aussi. »

Il se sentait planer au-dessus de tous ses soucis passés.

« Nous sommes débarrassés d’une bande de salauds », dit-il.

« Les gens de Serven méritent une sacrée leçon ».

« Je… » elle se mit sur le ventre et il étudia de nouvelles courbes. « N’y pense plus, Frank. »

Après un moment, il dit :

« C’est bien de ta part de t’intéresser à ces gens, de les aider. »

« Que peut-on faire d’autre ? Nous les installons en dehors de la Ville, nous servant des constructions qui existent ou en bâtissant de nouvelles lorsque c’est possible, leur donnant un foyer, une raison de vivre. »

« Nous ? »

« Beaucoup de gens m’aident, dont Boris. Et je ne suis pas à la tête, je ne fais que, ah… aider, conseiller. »

Il lui caressa le dos.

« Tu es la plus jolie conseillère du monde ! » Lorsqu’ils parlèrent à nouveau, elle dit :

« La Ville m’inquiète, Frank. »

« La Ville ? »

« La Ville n’est qu’une masse unique, immense. Je ne parle pas des immeubles, mais de la Ville tout entière. Les tours, les immeubles, les rues, les services, les habitants, les véhicules, tout ne forme qu’une masse unique. »

« Toutes les villes prennent ce chemin-là. »

« Quand Rogan aura Westex… »

Il haussa les sourcils.

« Tu es au courant de ça ? »

« Point n’est besoin d’être très intelligent pour le savoir… et prédire le résultat. »

« J’avoue que l’idée de la Ville régie par un seul centre, avec tous les robex dépendant d’un seul contrôle, me déplaît. »

« Sais-tu pourquoi ? »

Il fit un signe négatif.

« J’y ai réfléchi. Je ne peux pas expliquer mon sentiment.

Le monopole est, logiquement, la façon la plus efficace de régir la ville. Mais je ne puis dire pourquoi l’idée me déplaît tellement. » Durant cet intermède hors du temps, ils parlaient à bâtons rompus.

Elle lui dit brièvement qu’elle n’avait pas vu ses parents depuis des années, que sa sœur avait été tuée, qu’elle-même avait été renvoyée de chez Duncan et s’était mise à travailler avec Auguste Delacorte, l’homme qui dirigeait cette œuvre d’entraide.

« Je ne t’ai jamais vue chez Duncan. »

« C’est normal. Tu étais aux échelons supérieurs. »

« Ta sœur… ? »

« Ne parle pas d’elle. Elle est morte ! ».

Il lui caressa les cheveux, ses cheveux lumineux, magnifiques. Cette femme-là n’avait jamais été couchée dans le ruisseau, cheveux étalés sur le trottoir, son corps une chair sans vie. Cette femme-là était vivante, vibrante. L’idée qu’elle eût pu être morte était grotesque.

Le temps cessa d’exister. Il ne s’était pas inquiété du sort du chauffeur assassin et ivre. Il n’en avait aucune envie, d’ailleurs. Seul comptait le corps magnifique de la fille à ses côtés. Il essaya plusieurs fois de comprendre ce qui l’avait amenée ici, et pourquoi elle l’avait si bizarrement choisi. Mais elle répondit qu’elle se refusait à être disséquée ; il devait la prendre telle quelle, un elfe vivant dans un taudis, voué à la cause des dépossédés.

Et Ridgway obéit.

Au matin, légèrement las, il se sentait mentalement la force d’un jeune dieu.

Leur petit déjeuner consista en haricots, mangés à même les boîtes. Boris lui apporta des vêtements, pas les siens, mais un pantalon propre, une chemise grise, et des sandales usées mais solides. Plus un pardessus brun, incroyable, ceinturé de ficelle. Il était équipé.

« Mais », protesta-t-il.

« Tu ne refuserais pas tes vêtements aux pauvres, Frank ? »

Elle avait remis ses vêtements sales et déchirés, et bouclait la ceinture de l’imperméable de plastique blanc.

« Nous pouvons toujours acheter des vêtements. Ces pauvres gens n’ont pas de crédits. »

« Je n’en ai pas non plus », dit-il brièvement.

Mais elle l’avait ensorcelé.

Même si ce n’avait pas été le cas, les circonstances l’auraient fait agir de même. Il voulut en savoir davantage. La clarté presque cruelle du matin l’avait libéré de la chaleur orangée et puissante de la nuit. Il voulait en savoir plus.

L’organisation dirigée par Auguste Delacorte ne perdait pas de temps. Ridgway reçut l’ordre de monter dans le camion avec Boris et le chien, afin de rapporter les misérables biens des familles amenées la veille par Mlle Marsh. Ridgway, conscient de l’abîme qui guettait ses pas, sachant qu’il n’avait rien de mieux à faire et souhaitant plaire à Mlle Winifred Marsh, acquiesça avec plaisir.

Le Secteur de Rénovation-Est offrait le même spectacle que la veille. La destruction et la poussière étaient partout, ainsi que les robex étincelants qui ordonnaient à des machines puissantes de démolir, de raser, de pulvériser, de détruire. Ridgway se souvint d’Aldous Carrit lui disant, après leur visite au Secteur-Est, que l’avenir ne pouvait se bâtir qu’après la destruction du passé. Il aida les dépossédés à rassembler leurs humbles et pathétiques trésors et à les entasser dans les camions.

Les machines démolisseuses hurlaient et mugissaient autour d’eux comme des monstres inhumains. Les gens, des gens qu’il n’aurait jamais remarqués auparavant mais qui avaient, maintenant, envahi sa conscience, se tassaient dans les camions et s’abandonnaient à leurs bienfaiteurs comme les victimes d’un séisme.

Auguste Delacorte avait installé des camps, remplis de tentes et de cabanes. Si cette petite organisation n’avait pas existé, la misère aurait été encore plus profonde. Les mesures gouvernementales étaient absurdement insuffisantes. D’autres organisations collaboraient, les soupes populaires proliféraient, des comités de bienfaisance procuraient vêtements, nourriture, couvertures.

Tout cela semblait à Ridgway stupide, ridicule, archaïque.

Cela ressemblait aux suites misérables d’une guerre ou de quelque désastre naturel du passé, quand les gouvernements avaient montré leur incapacité et que seules des initiatives privées avaient pu sauver quelques vies de la débâcle.

Inondations, famines, pestilences, guerres, tout cela ne devait plus exister dans ce monde étincelant et moderne. Alors l’homme lui-même s’était inventé un désastre nouveau.

« Il faut que vous compreniez, Ridgway », dit Delacorte. Il avait vu le regard désespéré de Ridgway fixé sur les nouveaux arrivants, pathétiques et affamés.

« Le gouvernement n’aide pas ces gens. Il ne le peut pas. »

« Bien sûr que si ! éclata Ridgway. Il y a assez d’argent, de provisions, de logements. »

« Je sais, Frank. Vous oubliez que le gouvernement, la Ville, l’ordinateur, ne forment plus qu’une entité. L’ordre social de la Ville ne veut pas de ces gens ; ils lui sont inutiles ; donc, la logique ordonne de les rejeter. »

Delacorte était un homme grand et maigre, consumé par la colère. Visage blanc, comme drainé de sang, cheveux gris, il se tenait très droit. Ses yeux sombres contemplaient le monde avec passion et ressentiment. Il faisait penser Ridgway à une branche convulsée de bois mort, polie, salée, sculptée, jaillie furieusement sur le rivage hors de l’immensité chaude de la mer.

« Mais c’est de la folie ! » cria Ridgway.

Winifred Marsh approcha, toujours serrée dans son imperméable blanc. Elle transmit des renseignements à Delacorte et l’homme décharné, passionné, donna des instructions. Il dépendait de Winifred, se fiait entièrement à son jugement. Toute la logistique du camp passait par elle. Elle décidait de tout. Ridgway, d’abord surpris, puis tendrement fier d’elle, en vint, comme les jours passaient, à s’émerveiller de son extraordinaire habileté à saisir l’essentiel.

Le printemps devint l’été. Le soleil brillait généreusement sur la Ville et la campagne, sur les privilégiés à l’intérieur de la super-métropole systématisée et sur les camps de réfugiés au-dehors. Chaque jour, de plus en plus de malheureux trouvaient des foyers au loin et les camps diminuaient au fur et à mesure que Delacorte et les autres organisations philanthropiques arrivaient au bout de leurs peines.

« Ils ne voudront jamais revenir à la Ville », dit Winifred un jour en souriant. Ils regardaient partir un convoi. Ridgway contemplait Winifred. Ils étaient amants depuis des semaines, vivant dans leur taudis, au fond de la cour. Il sentait confusément un changement en elle, et attendait, avec une appréhension inhabituelle, de savoir ce qu’elle allait lui dire.

Ces dernières semaines avaient été une étape entre deux parties de sa vie. L’intérêt et l’excitation l’avaient soutenu ainsi que l’amour. Aider autrui lui avait plu, et, aujourd’hui, Winifred avait quelque chose à lui dire.

« Il faut t’en aller maintenant, Frank. »

Elle avait parlé sans aucune émotion.

« Mais, Fred, pourquoi ? ». Il la saisit par les bras, l’obligeant à lui faire face. « Au nom du ciel, pourquoi dois-je partir ? »

« Il est temps. Je ne veux pas que tu partes. Mais nous partons tous. Delacorte, Boris, nous tous. »

« Bon, toi et moi nous partirons ensemble. » « Non, Frank. J’ai du travail à faire. Tu ne comprends pas et je ne puis te l’expliquer. »

Il se sentit trahi, puis envahi par le souvenir du corps de Winifred et de son esprit.

« Non ! Je ne te quitterai pas ! »

« Tu ne comprends pas ! ».

Fou de rage, il la secoua brutalement.

« N’essaie pas de me raconter des imbécillités romanesques !

Je ne comprends pas et tu ne peux pas m’expliquer ! Tu n’as pas lu ces conneries depuis des semaines. »

« Pas depuis que la réalité est arrivée avec toi, Frank. »

« Eh bien, alors ! Tu dis que tu m’aimes ! Ça signifie que tu peux tout expliquer et que je peux tout comprendre. »

Elle fit un signe négatif et se libéra. Il la laissa faire.

Elle s’écarta un peu. Son visage, encadré par ses cheveux flottants, ressemblait à une fleur offerte au soleil mais surprise par un vent glacial.

« Je vais employer un autre cliché, Frank : aie confiance en moi ; il faut que tu aies confiance en moi. »

Il eut un rire amer et sauvage.

« Tu ne peux pas t’en aller comme ça, Fred. Je peux te suivre ! Tu ne m’échapperas pas ! ».

Elle tapa du pied et lui parut, à cet instant, l’incarnation de la femme. La femme illogique et destructrice.

Chargée de ressentiments, toute l’étrangeté des dernières semaines lui revint en mémoire. Il avait toujours su que cette femme était entourée de mystères plus profonds, mais il avait permis à sa sensualité et à sa passion de dominer son intelligence. Il avait permis à l’antique chaleur du sang de triompher du raisonnement froid du cortex. Il eut l’impression d’être un cobaye, victime d’une vaste et incompréhensible expérience.

Elle le regarda, comme s’il avait avancé un argument moral.

« Si tu me suis, Frank, n’est-ce pas nier le concept de la liberté individuelle ? La liberté personnelle n’implique-t-elle pas que tout être n’est sujet qu’à sa propre domination ? »

Il n’avait aucune envie de discuter avec elle.

Elle poursuivit doucement :

« Je suis une personne, Frank, une entité vivante, avec mes propres pensées, mes propres sentiments, mes propres désirs. Et tu es toi-même. Je dois faire ce que j’ai à faire. Tu parles d’amour. Je ne suis pas certaine, je n’ai pas assez approfondi, il me faut d’autres données. »

Il était abasourdi. Tout ce qu’il voulait c’était la tenir dans ses bras, oublier la réalité. Elle l’avait soutenu, comme, jadis, l’avait soutenu la sécurité de sa situation chez Duncan. Il avait basé sa nouvelle existence sur elle, repoussant, depuis qu’il s’était épris d’elle, l’idée que ce n’était qu’une aventure passagère. Maintenant, elle le repoussait. La fureur et la peur couraient dans son sang, lui battant les tempes.

« Des crédits ont été placés à ton compte », dit-elle calmement.

« Dans une banque australienne. Tes billets sont pris. Tu pars après-demain. Il le faut. »

« L’Australie ? Qu’ai-je à faire en Australie ? » Il ne comprenait pas. « Tu vas aussi en Australie ? ».

Elle secoua la tête. « Mon travail est ici. »

« Mais… »

« Si tout va bien, tu pourras revenir dans un an. Si ce que je crains arrive, tu seras plus en sécurité là-bas ! »

« En sécurité ? »

« Ne comprends-tu pas, Frank, qu’ici nous courons tous un danger mortel ? N’est-ce pas de cela que nous avons toujours parlé ? »

Ses tempes battaient, il ne voyait plus clair. Un danger mortel ? Quel danger ?

« Boris et son chien t’accompagneront à l’avion, Frank.

Quoi que tu puisses dire, cela ne changera rien. Adieu. »


CHAPITRE ONZE

Toutes les horloges du monde continuaient leur tic-tac régulier.

Aldous Carrit était couché par terre, dans une des chambres du premier étage de sa confortable maison de Cambridge, datant du dix-neuvième siècle. Le train de marchandises de 15 h 15 allait onduler jusque dans la gare centrale et il lui fallait charger à temps les « paquets urgents ». Il fixa le parcours sur le tableau à crayon magique, jeta un coup d’œil rapide aux environs et laissa partir la puissante locomotive. Un jet de fumée fusa. Il y eut du son : vapeur et traction. Les roues et les pistons tournaient. Les wagons avançaient en procession, gravissant les monticules, passant sous les tunnels. Aldous ressentit, comme toujours, une satisfaction intense.

Allan, son imprudent fils de dix ans, appuya sur un levier et sa superbe loco verte accéléra brusquement.

« Non, Allan ! » cria Carrit « Attends ! ».

Trop tard. Les deux locomotives entrèrent en collision. Les wagons s’enchevêtrèrent, se couchèrent, les couplages se rompirent. Les roues tournèrent à vide.

« Regarde ce que tu as fait ! »

« Tu aurais dû détourner ta loco, Papa ! » Allan, coupable, choisissait d’attaquer.

Carrit soupira, se leva, s’étira et commença à trier les débris de la collision. Sa femme entra dans la pièce. Son visage était soucieux, ses cheveux mouillés ; elle s’essuyait les mains sur une serviette.

« Aldous ! C’est terrible. »

Il lui sourit. Il l’aimait plus que jamais et détestait quitter Cambridge pour se rendre dans le monde plus moderne qui les entourait. Cette femme brune, menue et vive, à la douceur profondément compréhensive, représentait pour lui la perfection des relations humaines.

« Ce n’est pas si grave que ça ». Souriant, il prit dans sa poche de poitrine la trousse d’outils étincelants qui ne le quittait jamais. « Ce sera vite réparé. »

« Non, tu ne comprends pas. C’est la Ville. »

« Quoi ? » Il ressentit un choc. « La Ville ? Qu’est-ce qui se passe à la Ville ? »

Il savait d’instinct, qu’il n’y avait qu’une ville capable de lui inspirer ce choc et cette appréhension.

« Elle est coupée ; la TV a dit qu’elle avait coupé les circuits. »

« Mon Dieu ! » Carrit oublia les trains, la collision. Il était persuadé qu’une catastrophe définitive s’était enfin abattue sur eux.

Graduellement, il réalisait qu’Allan lui parlait.

« … un contrôle automatique, un guidage central, voilà ce que je voudrais. Comme celui de ton réseau, Papa. »

Stupéfié, il dit, distraitement. « C’est entendu, Allan, j’y penserai. »

Contrôle Central… Ces mots frappèrent sa mémoire et ses nerfs. Il descendit rapidement au rez-de-chaussée. La télévision transmettait toujours des sons et des images. Des foules de gens courant en tous sens, des tours dont le sommet se perdait dans les nuages, la Ville systématisée, les pistes à réacteurs, des visages de politiciens et de policiers, tous tendus, bouleversés, terrorisés. Toute une saga d’insanités se déroulait là, sur l’écran de son salon.

C’était la première fois qu’Aldous Carrit se heurtait au problème, la première fois qu’il comprit ce qui avait été fait et ce qui en était résulté.

Aucune information ne pouvait être obtenue de la Ville. Personne ne pouvait y entrer ; des robex de police gardaient toutes les voies d’accès. Personne ne pouvait en sortir.

Les communications téléphoniques étaient coupées. On ne savait rien, absolument rien, de ce qui se passait dans la Ville. Une voiture-patrouille de la police tenta d’entrer et refusa d’obéir à une voiture de police-robex. Elle fut annihilée sans autre forme de procès.

L’événement était trop stupéfiant, trop extraordinaire pour permettre un jugement rationnel. Le monde entier regarda avec une incompréhension horrifiée la Ville se murer dans son mystère. Coupée de tout contact extérieur, repoussant impitoyablement à l’aide de sa police supérieurement efficace toutes les tentatives faites pour y pénétrer, refusant tout signal radio, tout contact externe, la Ville restait une énigme.

Dans le reste du pays, les gens, frappés de stupeur, tentaient de mener à bien leurs tâches quotidiennes. Des mesures d’urgence permettaient à la vie de continuer. Le pays s’accoutuma à l’absence de la Ville, comme un homme amputé d’un membre s’habitue à s’en passer.

Carrit poursuivait ses travaux à Cambridge.

Expert reconnu en matière d’ordinateurs, jour après jour il était assailli de questions par ses collègues stupéfaits et effrayés.

Un an s’était écoulé depuis, que Nicholas Rogan l’avait questionné au sujet de DESS et de Serven. Une fois de plus, le printemps se transformait en été.

Il ne pouvait que dire « Non, non, non ! À mon avis l’ordinateur n’est pas fou. La Ville est devenue une entité. Elle est aussi vivante que vous et moi. C’est un organisme vivant. »

Invariablement, le même chœur de protestations lui répondait.

Il avait introduit dans ACME des programmes basés sur les idées du Dr. Sheridan. Depuis le jour affreux où il avait participé à la destruction de l’ordinateur DESS, Carrit s’était senti un assassin.

Il ressentait encore psychiquement la colère de Rogan, glaciale, méprisante. Tête basse comme des criminels, ils étaient entrés dans la tour DESS, derrière la silhouette orgueilleuse de Rogan. Le Dr. Sheridan, Dieu merci, n’y était pas. Mis à la retraite, un homme brisé dans le sens réel de l’expression, on lui avait trouvé une occupation : préparer des puzzles pour les enfants des écoles maternelles. Le docteur Peter Ebenezer, faisant preuve d’un courage que Carrit avait trouvé aussi admirable que surprenant, avait immédiatement démissionné et était parti à l’étranger.

L’étrange Comité nocturne avait donc éclaté. Malgré cela, l’œuvre destructrice s’était accomplie. Carrit y avait assisté. Il frissonnait chaque fois qu’il repensait à cette destruction stupide, irraisonnée, ignoble. Les robex Serven étaient entrés dans la tour DESS, avaient dépassé les étages loués par les compagnies vendant des boissons gazeuses, des cigares, de la lingerie.

Dans les huit étages loués par Duncan, ils s’étaient livrés à une orgie dévastatrice, comparable à celle d’un enfant dénué de raison dans sa chambre de jeux.

Les robex Serven avaient tout détruit à coups de barres de fer. Des chalumeaux avaient grésillé au cœur d’équipements sans prix. Hologrammes et bandes magnétiques avaient été incinérés. Nicholas Rogan avait assisté à tout, rempli d’énergie, s’abreuvant de la destruction, jouissant de la dévastation. Une satisfaction étrange, mystique, éclairait son visage. Il avait semblé à Carrit que Rogan éprouvait le sentiment d’avoir triomphé d’un ennemi personnel.

Tout en restant à Cambridge, Carrit se mua en détective. Il n’eut pas trop de mal à découvrir qu’ainsi qu’il en avait eu l’intuition, Serven avait pris le contrôle de Westex le jour où la Ville était devenue folle. Non, non, pas folle. Ce terme-là était trop universellement employé. Le jour où la Ville était devenue une seule entité et s’était coupée du reste du monde.

Les programmes basés sur les idées de Sheridan qu’il avait injectés à ACME ne créeraient pas, il en était certain, un second DESS. Aussi tragique que fut une telle perte, DESS n’existait plus. Carrit avait vu, de ses yeux, la destruction physique du grand ordinateur.

Il se demanda si Rogan avait immédiatement détruit Westex, ou si cela avait été nécessaire. Le miracle, la gloire, la rayonnante beauté de DESS avait consisté en l’acquisition par l’ordinateur, non de logique et de conscience, mais de sentiments. Il s’émerveillait encore de ce qu’une machine put éprouver la souffrance et la peur, et il se sentit plein de compassion pour le Docteur Sheridan, génie occupé à dessiner des puzzles pour tout-petits.

Il fallait qu’il y eut un lien entre la miraculeuse mais logique acquisition de sentiments par DESS – pas nécessairement des sentiments humains, mais des sentiments émanant des mêmes sources que les émotions humaines – et le comportement de la Ville sous la domination de Serven. Carrit formulait quelques réserves personnelles sur les sentiments que DESS avait éprouvés. Il avait certaines idées là-dessus. Il était obsédé par le désir impossible de pénétrer dans la Ville, de désactiver Serven et d’examiner à fond l’immense ordinateur.

Le monde entier vint au secours des populations coupées de la mégalopole, où se trouvaient stockés des millions de tonnes de provisions et de matériel. Les grandes métropoles mondiales, craignant une catastrophe semblable, se montrèrent généreuses. Un courant de compréhension fraternelle réchauffa la Terre.

Mais, si réconfortante que fut cette fraternité, le problème de la Ville folle demeurait posé.

Bien entendu, si Carrit débranchait l’ordinateur, son examen ne pourrait être que physique, mais tant que quelqu’un n’aurait pas coupé les circuits, la Ville ne coopérerait pas. Toute la puissance dont l’ordinateur avait besoin était journellement produite en torrents de mégawatts par les centrales de la Ville, alimentées en énergie nucléaire.

Au bout d’un certain temps, le reste du pays reprit le cours transformé de sa vie quotidienne. Inévitablement, comme d’ailleurs il s’y attendait, les autorités se mirent en rapport avec Aldous Carrit. Des hommes vinrent le voir, des hommes fort bien habillés, mais aux visages gris, soucieux, en sueur.

Carrit devait être membre de la Commission Anti-Ville. Il devrait découvrir ce qui s’était passé avec l’ordinateur. Puissamment représentée à la Commission puisque son Chef en était le Président, la police se chargeait du reste.

Ainsi que Carrit l’avait prévu, cela se termina par d’autres voitures de police détruites, d’autres hélicoptères abattus. La Ville faisait jouer ses muscles. Elle laissait les gens pénétrer à l’intérieur de ses frontières, leur permettait même d’avancer de plusieurs blocs, de plusieurs rues. Puis, méprisante, lassée du jeu, elle les annihilait.

D’une façon étrange et assez effrayante Carrit sentait une ressemblance entre la Ville et lui-même. Il n’avait jamais, en dépit de sa réputation de conférencier-expert en ordinateurs, employé à tout propos et hors de propos le jargon des informaticiens. Il pouvait parler des divers langages – machines, de gestions intégrées, de matrices inversées, d’équations simultanées en millisecondes lorsque c’était nécessaire, mais lorsqu’il le faisait c’était toujours avec le sentiment de railler ses interlocuteurs, comme si, inconsciemment, il les méprisait. Il détestait cette sensation et se demanda si la Ville éprouvait ce mépris-là pour ses habitants et les gens qui tentaient de forcer ses portes.

À regret, il quitta sa famille et s’installa dans le camp quasi militaire organisé par la police en dehors de la Ville. Terminaux et lignes terrestres le gardaient en contact avec ACME ; il avait insisté sur ce point. Il refusait de faire un pas sans pouvoir instantanément communiquer avec son propre ordinateur.

La Commission, réunie dans une maison de campagne réquisitionnée, discutait interminablement de ce qui pouvait être fait. Pendant ce temps, des hommes, des volontaires, pénétraient dans la Ville pour abaisser le levier rouge qui se trouvait dans une tour de verre et de béton près du fleuve. Ils y allaient, bien équipés, avec espoir et crainte, mais résolus et courageux. Aucun ne revint.

La Ville resta renfrognée, morne, isolée, mystérieuse. Un monde secret.

Des groupes fortement armés y pénétrèrent, ayant puisé dans la technologie guerrière oubliée au fond de certains musées. Des coups de feu furent entendus par les hommes anxieux qui attendaient dans la campagne environnante. Le stacatto des mitraillettes, le crish-crash des grenades, l’explosion sourde du plastic ; et des colonnes de fumée noire et huileuse s’élevèrent sur les toits et les piéto-routes, signaux d’échec et de détresse.

Pendant tout ceci, Aldous Carrit réalisait de plus en plus clairement qu’il devait pénétrer lui-même dans la Ville. Il tentait de penser que la police réglerait la situation. S’il y avait encore eu des armées, des marines et des forces aériennes dans le monde, elles n’auraient pas mieux réussi que la police et les volontaires. Beaucoup d’hommes voulaient savoir ce qu’étaient devenus leurs proches, prisonniers de la Ville folle. Carrit, sachant sa famille en sécurité à Cambridge, sut, avec fierté, qu’il voulait entrer dans la Ville pour savoir ce qui était arrivé à Nicholas Rogan.

Il se demandait comment cet homme monolithique avait réagi devant la catastrophe. Comment le maître temporel de Serven avait-il accepté la domination de la machine ? Carrit, d’après ses propres observations, doutait fort que ce fut Rogan qui avait pris la Ville de cette façon irrationnelle ; ce n’était pas dans la manière de Rogan.

Mais une imitation du style de Rogan devint tangible lorsque la Ville, lentement, comme une amibe en expansion, se mit à s’étendre et à construire le long de la Grande Artère Nord. La Ville systématisée s’agrandissait, dévorant de la terre fraîche, des constructions existantes. Des armées de robex avançaient comme de noires et gigantesques fourmis ouvrières, rasant, déblayant, construisant.

Des mathématiciens éclairés eurent vite fait de calculer le temps qu’il faudrait à la Ville pour s’emparer ainsi du pays tout entier. La réponse n’intéressa pas Carrit. Il était de plus en plus soucieux. Chaque jour il savait de plus en plus clairement ce qu’il devrait faire.

Personne d’autre, par contre, n’avait d’opinion précise sur ce qu’il convenait de faire. Il fut suggéré qu’une bombe H pouvait fort bien être récupérée dans les stocks enterrés et oubliés depuis longtemps et que l’énergie nucléaire servant à l’industrie pouvait fort bien, à nouveau, être employée à des fins terribles mais nécessaires. La suggestion fut accueillie avec horreur, mais avec le sentiment qu’effectivement, c’était la seule solution…

À la réunion de la Commission, Carrit vota contre.

« N’oubliez pas, Messieurs », dit-il en jetant un coup d’œil autour de la table et en revoyant par la pensée le Comité nocturne qui avait décidé la destruction de DESS, « N’oubliez pas que la Ville aussi possède des archives et des musées. Elle peut, à mon avis elle a déjà, fabriqué des armes pouvant contrer notre menace nucléaire. »

Des exclamations stupéfaites jaillirent. Même à cette époque-là de hauts fonctionnaires n’avaient pas une idée très précise de ce dont étaient capables les nouveaux ordinateurs intégrés, conscients ; dominés par l’intelligence humaine et la dominant.

« Vous voulez dire… » fit le Président.

« Il y a d’énormes possibilités de fabrication à l’intérieur de la Ville. Le système de missiles anti-balistiques est peut-être vétuste, mais il peut encore fonctionner. Ne négligez pas la possibilité d’une riposte nucléaire ».

« Nous sommes revenus à la jungle ! » dit le Président, livide.

« C’est exact. Je… » Carrit hésita. Il avait perdu des amis dans la ville. Il pensa à Cambridge, à sa femme, à son fils. Il pensa à beaucoup de choses, puis à rien. Le désir de savoir, de savoir à tout prix, le submergea.

« Je vais y aller moi-même. »

« Non ! Pas question ! » « Nous avons besoin à nos côtés d’un informaticien comme vous ! ». Les protestations fusaient.

Il réitéra :

« Il faut que j’y aille. »

Il voyait clairement l’incertitude reflétée par leurs visages. Le pour, le contre. Un homme précieux, certes. Mais il pourrait réussir ; il avait peut-être une meilleure chance que quiconque.

Soudain, tout en gardant un visage grave, Aldous Carrit eut un éclat de rire intérieur. Une pensée absurde, charmante, egodestructrice l’avait effleuré.

« Pénétrer dans la Ville sera une excellente façon de structurer le temps. »

Il garda ce concept en tête tout en acquiesçant gravement à ce qui se disait autour de lui.

La petite pensée tournait allègrement : « Excellente façon de structurer le temps ».

« Je n’irai pas seul », dit-il enfin.

Le silence autour de la table s’étendit en vagues successives, devint tangible.

« Non ? » fit le Président.

Carrit souriait.

« Je prendrai avec moi une liaison avec ACME. J’ai une ou deux idées personnelles. Si la Ville ne coupe pas, ou ne brouille pas la liaison, ACME me sera très utile ».

Autour de la table, les conversations reprirent. Visages empourprés, bouches avides, yeux brillants, les hommes présents l’encouragèrent.

« Toute l’aide nécessaire ». « N’importe quoi ». « Des commandos pour faciliter votre passage ».

« Je vous en reparlerai », dit Aldous Carrit.

Il voyait ces hommes tels qu’ils étaient et ne les condamnait pas. Ils poursuivaient leurs buts à leur façon. Il s’était souvent senti, moralement, plus à l’aise parmi des machines. Un spécialiste des communications qui parlait à Carrit en termes que tous deux comprenaient dit avec inquiétude :

« Je ne crois pas que la liaison soit viable dans le contexte de la domination totale de Serven. Un lien physique sera coupé par un robex armé d’une pince. Toute liaison radio sera efficacement brouillée… »

« Peut-être, dit Carrit avec une détermination légèrement comique. « Peut-être que je veux simplement faire un peu peur à la Ville ! »

L’expert en communications se tut, sans comprendre.

L’après-midi passait paisiblement du rose, de l’ambre et de l’or vers un crépuscule bleu. Carrit sortit sur la pelouse et regarda la Ville qui enjambait l’horizon.

L’air tiède le reposait, le crissement des insectes le berçait. Les lumières de la Ville s’allumaient. Elles auraient le même éclat spectaculaire que lorsque il y avait dix millions d’habitants à éclairer. Cependant, la Ville semblait avoir réduit la population à environ cent mille personnes. Elle avait gardé des habitants. Elle en avait banni énormément. Nul ne savait le sort qu’elle avait réservé au reste.

Des ombres s’allongeaient sur le gazon. Le vert clair des arbres prit des teintes plus foncées. Des hommes et des femmes s’affairaient entre les tentes ; les fenêtres de la maison de campagne s’éclairèrent les unes après les autres.

Le bruit des voitures électriques portait davantage dans l’air doux.

Il avait librement choisi de quitter ce monde merveilleux… Carrit se dirigea vers la tente qui lui avait été affectée.

Dans l’ombre une silhouette masculine avançait vers lui d’une démarche forte et résolue. La silhouette ne parut pas inconnue à Carrit. Il s’arrêta et attendit. Le gazon amortissait maintenant les pas de l’homme. Il s’approcha. Une voix familière dit :

« Salut, Aldous. On dirait bien que Nick Rogan a enfin commis la plus grosse bourde de sa carrière…

« Frank ! » Une joie inexplicable rosit les joues de Carrit. « Par tous les saints ! Frank Ridgway ! »
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« Rien de plus facile que d’annihiler toute une population », dit Carrit d’une voix égale. La voix d’un homme absorbé par le concept scientifique énoncé mais conscient tout de même de son immoralité. « Des drogues qui gomment tous les instincts agressifs existent depuis la nuit des temps. Et le procédé des électrodes enfoncées dans différentes parties du cerveau, faisant du sujet l’esclave de l’expérimentateur, est également connu depuis très longtemps. »

« Je sais, dit Ridgway. » Dans l’eau d’une ville, des drogues dans les proportions voulues pourraient réduire en esclavage tous ceux qui boivent cette eau. »

« Et avec l’eau employée pour cuisiner, cela signifie que personne n’y échapperait ! »

Autour d’eux, l’aube attendait, silencieuse, car les oiseaux dormaient encore. La nuit s’accrochait, tenace, mais une mince ligne d’or rouge barrait déjà l’horizon à l’est. Ils se trouvaient sur le gazon devant le quartier général de la Commission Anti-ville. Une semaine s’était écoulée depuis que Ridgway était revenu si inopinément d’Australie. Il était bronzé, amaigri, il émanait de lui une énergie, une résolution nouvelle. Il savait maintenant ce qu’il voulait. Connaissant les limites du but à attendre, il se jetait tout entier dans le combat.

Mlle Winifred Marsh était dans la Ville. Frank Ridgway voulait l’en faire sortir. Il était parti pour l’Australie contre son gré, mais sans pouvoir faire autrement. Il n’y avait pas d’autre issue. Mais il était revenu. Et, avec Aldous Carrit, il allait affronter la Ville folle.

« L’ennui », dit Carrit en mâchonnant un brin d’herbe, « c’est qu’une fois que les gens ont ingéré ces produits chimiques, ils obéissent à tous ordres donnés verbalement avec une docilité totale. C’est l’auto-suggestion portée à la puissance extrême ». « Vous pensez que Serven contrôle de cette façon la population tout entière ? »

« C’est évident, n’est-ce pas, Frank ? J’ai fait quelques tests avec ACME, et les résultats ont confirmé mes soupçons. »

Carrit avait expliqué à Ridgway ce qui s’était passé avec DESS, qui avait acquis des sentiments semblables à ceux qui influençaient les êtres humains ; peut-être pas nécessairement des émotions humaines, mais elles en étaient indubitablement très proches. « ACME a programmé en détail l’opération de mainmise. Exiler les humains qui consentaient à partir, réduire en esclavage ceux nécessités par l’auto-adulation de la Ville. »

« À sa quoi ? »

« C’est de cela qu’il s’agit, Frank. Vous verrez. Quant au reste de la population, ACME s’est montré très réservé, proposant plusieurs solutions. S’ils sont encore en vie, ils ont de la chance. »

« Et Fred est là-bas… ! »

Carrit était maintenant au courant de l’aventure de Ridgway avec Winifred Marsh. Il avait été heureux d’accepter la collaboration de Ridgway, dont il appréciait l’énergie et la détermination et qui avait été un des hommes de DESS. Cela paraissait n’avoir rien à faire avec le fait de s’introduire dans une ville contrôlée par Serven. Mais Carrit avait ses propres idées là-dessus. Il pensait, également, que Ridgway risquait d’éprouver un choc de tous les diables.

Carrit voulait trouver Nicholas Rogan et savoir…

Le retour de Frank Ridgway avait manqué du plaisir qu’il en attendait. Il en voyait clairement la raison. Son voyage n’avait pas pris fin avec l’arrivée physique dans son pays ; il ne se terminerait que lorsque Winifred Marsh serait retrouvée.

Que de fois il s’était reproché sa docilité et son départ pour l’Australie ! Que de fois il avait maudit ce jour néfaste ! Elle avait été trop forte, elle l’avait vaincu par ses arguments et son détachement mental.

Mais il était revenu et Serven, la Ville et Nicholas Rogan tous ensemble ne pourraient l’arrêter.

Le Président de la Commission sortit, frissonnant dans son pardessus. Ridgway et Carrit portaient des vêtements à toute épreuve, pantalons entrés dans leurs bottes, anoraks, bonnets de laine. Il ferait chaud dans la journée. Ils devaient porter nourriture, boisson, armes, radios et le terminal ACME.

D’autres membres de la Commission suivirent le Président, silhouettes sombres contre le soleil levant. Une brise légère caressa le gazon. Immense et très vieux, le chêne échangea des secrets avec ses feuilles innombrables. Ridgway frissonna. Comme Carrit, il avait avalé 2 comprimés destinés à renforcer son courage et sa confiance en lui ; il lui faudrait en avaler bien d’autres s’il ne voulait pas fuir en hurlant l’étreinte mortelle de la Ville.

Ce départ matinal garda son caractère calme et grave tandis que le soleil se levait. Même le jour qui promettait d’être chaud ne pouvait dissiper un sentiment de désespoir résolu. Personne n’avait envie de plaisanter pour alléger la tension.

« Vous avez tout ? »

« Oui. Le terminal ACME ne durera pas longtemps. Mais j’espère qu’il sera utile. »

« Oui ! ». Le Président fit un geste. « Les commandos entreront d’abord. » Même à ce moment-là, il crut bon d’ajouter :

« Vous êtes sûrs que vous ne préférez pas y pénétrer de nuit ? »

« Grâce à ses yeux électroniques, son radar et ses autres systèmes de détection, pour la Ville, il n’y a pas de différence entre le jour et la nuit. Par contre, le jour nous aide, nous. »

« Bien », dit le Président.

On lui apporta un message-radio qu’il lut, mains tremblantes, pomme d’Adam tressautante. On croirait, pensa aigrement Ridgway, que le vieux bouffon y va lui-même !

« Les commandos sont partis » !

Carrit souleva son sac à dos. Ridgway le regarda, surpris.

« J’aimerais partir aussi », dit Carrit avec une certaine brusquerie.

« Vous avez raison », dit Ridgway. Lui aussi installa confortablement son sac sur son dos. Il prit la carabine automatique qu’on lui tendait et la passa sur son dos, sans commentaires. Dans de petits sacs fixés à sa ceinture se trouvaient des grenades au plastic, objets aussi petits que dangereux. D’autres charges de démolition voisinaient pudiquement dans le sac avec de l’eau, du chocolat, des chaussettes de rechange. Il s’assura que son pistolet automatique était bien dans son étui. Ses gestes avaient une aisance acquise par une année de labeur dans les élevages de moutons australiens. Il n’était plus le jeune homme d’affaires aux mains soignées qui avait quitté la Ville un an plus tôt.

« Prêt ? »

Ridgway fit un geste affirmatif. Il n’avait pas envie de répondre, encore moins de plaisanter. Ils firent de brefs adieux aux membres de la Commission. Une voiture de police les conduisit jusqu’aux barbelés. Ils attendirent qu’elle eut fait demi-tour, puis avancèrent vers l’ouverture pratiquée entre les barbelés. Tout ce qui se trouvait derrière cette barrière appartenait à la Ville.

Ici, la Ville avait systématisé des banlieues, créant un cordon sanitaire de bungalows, de garages, de petits commerces autour des tours et des gratte-ciel.

Ridgway et Carrit avançaient par le sud-est. Le chemin serait plus court jusqu’à la tour de béton et de verre lovée dans un tournant du fleuve. De plus, avec toutes les modestes constructions éparses autour d’eux, le problème à affronter était unidimensionnel. Incertains de ce qu’ils devaient faire, ils avançaient prudemment.

Carrit dit :

« Je crains que nous soyons deux foutus imbéciles, Frank. »

« Moi, non », interrompit Ridgway. « Par contre, Aldous, vous l’êtes certainement. »

« Pourquoi cette distinction ? » Carrit gardait ses doigts longs et soignés près du terminal ACME, une boîte semblable à une petite machine à écrire maintenue devant lui, à hauteur de taille, par des bretelles de cuir.

« Moi, je veux retrouver Winifred Marsh ».

Un petit rire rauque échappa à Carrit.

« Et quand je dis que je veux retrouver Nicholas Rogan, cela signifie beaucoup de choses ! »

Les premiers rangs des villas de briques rouges s’ouvraient devant eux.

La désolation évidente serra la gorge de Ridgway. Des robex s’affairaient.

La Ville remplissait son contrat. Le quartier était propre, en ordre, tous les services fonctionnaient à merveille, bien que nul être humain ne fut là pour en profiter. La Ville s’était contentée d’étendre à ce secteur les bénédictions du monopole Serven. Elle ne l’avait pas encore pleinement systématisée sur son propre modèle. Lorsqu’elle était peuplée d’êtres humains, cette banlieue avait été décente, prospère. Le sort du Secteur de Développement-Est ne l’aurait frappée que dans bon nombre d’années.

La Ville, obéissant à ses propres décisions, avait concentré son étendue sur la Grande Artère Nord. Ridgway et Carrit avançaient dans le décor macabre d’une banlieue faisant semblant de vivre, alors que nul être humain, sauf eux, ne s’y trouvait. Ils s’étaient demandé jusqu’où la Ville leur permettrait d’avancer avant de riposter.

Un camion laitier, conduit par un robex, venait à leur rencontre. Devant chaque petit portail blanc, le camion s’arrêtait. Un robex sur roues sortait, chargé de bouteilles de lait.

« Regardez ça ! » dit Carrit fasciné. » Il livre des bouteilles pleines et les reprend pleines, au lieu de vides ».

« Que se passe-t-il au dépôt, alors ? »

« Ou bien le lait est jeté, gâché, ou bien il est remis dans le circuit. »

« C’est obscène ! » s’exclama Ridgway, obsédé par des visions de l’ignoble parodie de vie à laquelle se livrait la Ville.

Le senseur Binaural du camion tourna soudain sur son antenne flexible et les fixa d’une lueur étincelante.

Ridgway saisit le bras de Carrit. Les deux hommes s’immobilisèrent. La bouteille de lait catapulta dans l’air et s’écrasa où ils auraient dû être. Le lait jaillit en bombe blanche. Une seconde bouteille jaillit du camion, puis une succession d’autres, en un flot meurtrier. Émettant des sons rageurs, le camion fonça sur eux.

« Sautez de côté ! » hurla Ridgway. Le camion tourna et les poursuivit. Ridgway dégoupilla une grenade, la lança sous le camion. Carrit s’était déjà jeté à terre ; Ridgway l’imita. L’explosion démolit le camion.

« Pas de mal ? »

Ridgway eut un rire. Carrit se relevait, de la terre de jardin sur le visage ; une fleur était accrochée sur sa poitrine.

La Ville avait pris conscience d’eux. Un léger clic attira l’attention de Ridgway, qui leva les yeux.

« Attention », cria-t-il avant de savoir où était le danger.

Un lampadaire électrique, masse de verre et de métal, tomba tout droit là où Ridgway se tenait quelques secondes plus tôt. Un geyser de verre meurtrier s’éleva.

« Ça alors ! dit Ridgway. De cette hauteur-là ! J’étais bon ! » Carrit fit un geste.

« Là-haut, la Ville a des caméras TV partout. Il faut aller plus loin. »

Il se mit à courir vers le centre de la Ville.

« Revenez, imbécile ! » cria Ridgway. Ne pouvant faire autrement, il courut derrière Carrit.

Une série d’explosions retentit. L’un après l’autre, les lampadaires s’écrasaient sur le trottoir, jouant une symphonie mortelle. Carrit bondissait, prenant de vitesse la foudroyante succession d’impacts. Il paraissait courir à travers des fontaines de verre.

Ridgway le rejoignit et le tira par le bras.

« Attendez ! » haleta-t-il.

La destruction cessa. Ridgway jeta un regard aux trottoirs derrière eux, jonchés de verre et de métal.

« Ici, il y a des tubes fluorescents. » Carrit avait du mal à reprendre son souffle. » « Peuvent pas servir de bombes ! »

Les deux hommes se remirent en marche.

« Les espions de la Ville sont partout et nous regardent entrer, dit pensivement Carrit, « caméras TV, yeux électroniques, infra-rouges, radars… Serven est logique et pourtant conscient de lui-même. Sheridan a prouvé que les machinés pouvaient éprouver des sentiments et c’est le cas ici ».

« Vous essayez de me dire que Serven, comme DESS, éprouve des émotions. Et que la Ville joue avec nous au chat et à la souris. »

« Exact ».

« Hypothèse logique. Mais Serven n’a jamais eu ce que Sheridan a donné à DESS. »

Carrit acquiesça d’un signe de tête. Les deux hommes étaient sur leur garde. Ridgway avait changé sa carabine de place et la portait sur sa poitrine, prêt à s’en servir, comme si c’était tout naturel.

« D’accord, dit Carrit. « Mais Serven a pris DESS. Qui peut savoir quelles mémoires les ordinateurs ont échangé entre eux ? » Il songea au plaisir dément de Rogan pendant la destruction de DESS, à sa peur évidente de l’ordinateur ennemi et il eut un rire bref. « Je parierais que DESS. »

« DESS aurait pris Serven ? Oh, non ! »

« Bien sûr que non ! » Carrit fut brusque. Réfléchissez. La Ville serait-elle dans cet état si DESS s’était emparé de Serven ? »

Le soleil tapait plus fort. La journée serait effectivement chaude.

« En ce moment, dit Carrit, « La Ville se sert d’anciens yeux-espions, destinés à l’éclairage et aux livraisons de lait. Donc… »

« Donc, méfions-nous des poubelles, des camions de boulangerie, de blanchissage et de nettoyage, c’est ça ? »

« C’est bien ça ! »

La Ville fonctionnait selon ses propres règles. Il était d’usage que les voitures de police actionnent leurs sirènes.

Ils entendirent donc la sirène bien avant de voir la voiture-patrouille, conduite par un robex.

« Faisons un essai », dit calmement Carrit.

« Un essai ? Pour l’amour de Dieu, quel genre d’essai ? »

« Je veux mettre la Ville à l’épreuve. Connaître la rapidité de ses réflexes ». Carrit caressa le terminal attaché sur son estomac.

« Vous me croyez assez sot pour ignorer que je n’avais nul besoin de courir, tout à l’heure ? Les lampadaires ne pouvant tomber de côté, nous ne risquions rien entre chacun d’eux ».

Son ton légèrement moqueur irrita Ridgway.

« Vous avez toujours été un génie, Aldous. Faisons-le, votre essai. La voiture arrive ! »

Le radar de la voiture de police tournait rapidement. La voiture dévala la rue, soulevant la poussière. Sautant dans un jardin, les deux hommes s’accroupirent entre deux arbustes. Ridgway épaula son fusil automatique. Un thermosenseur dut localiser leurs émissions de chaleur, les distinguant de celles du jardin et du bungalow. Deux robex policiers quittèrent la voiture et avancèrent vers eux. Les robex étaient constitués par une paire de pieds à semelles chenille au bout de longues jambes, des compartiments-moteurs, quatre bras de métal, dont l’un tenait des menottes prêtes à servir, un senseur au-dessus des compartiments-moteurs ; les radars étant cachés à la place occupée chez les humains par la colonne vertébrale. La carapace avait été peinte d’un bleu d’uniforme étincelant. Un détail donna la nausée à Ridgway : les trois galons de sergent peints sur la carapace.

L’autre robex, sans galons, les approcha sur la gauche.

« Allez-y Frank », dit calmement Carrit ». Faites de votre mieux. » Il pressa des touches sur son clavier ACME, préparant un pré-programme. Ridgway n’avait pas le choix. Il visa et les deux robex policiers volèrent en morceaux. Les balles explosives annihilèrent le métal. Ridgway n’en éprouva pas de satisfaction ; mais le spectacle des débris lui fit une impression profonde. Carrit leva les yeux sur son relais. Il paraissait content.

« Parfait », dit-il. « Au tour du chauffeur. Le facteur-contrôle, c’est lui ».

La voiture attendait sous le soleil. Puis la portière se rouvrit, et le chauffeur descendit. C’était un robex semblable aux deux autres, mais il était armé d’un pistolet, qu’il tenait pointé devant lui tout en avançant vers les deux hommes.

Carrit était occupé avec son relais. Il fredonna, puis retrouvant la réalité, se tut. Ridgway visa.

Le robex tira le premier.

La balle traversa les arbustes comme une énorme abeille, métallique et folle. Ridgway tira, tout en essayant de s’abriter. Le chauffeur robex perdit l’équilibre et explosa dans un feu d’artifice de fragments métalliques. Ridgway se tourna immédiatement vers Carrit.

L’arbiter computerum était allongé par terre, complètement abasourdi. Le relais ACME se trouvait un peu plus loin, ses entrailles transistorisées lamentablement à l’air.

Ridgway dit :

« Fermez donc la bouche, Aldous. Vos amygdales vont prendre froid ». Carrit se relevait péniblement.

« Quel coup ! » dit-il en secouant la tête avec stupeur.

Puis : « Mon clavier ! Mon relais est foutu ! »

« J’en ai peur ». Ridgway l’aida à se remettre debout.

« Et on ne retourne pas en chercher un autre. »

Ridgway contemplait la voiture. « Je sais qu’il y avait un chauffeur distinct de la voiture mais je crois qu’elle a un robex de conduite incorporé, comme les taxis. »

« Je suis de votre avis ». Carrit avait retrouvé son flegme, mais Ridgway évita de le regarder. Après tout, un relais d’ordinateur venait de lui sauver la vie.

« Mais », poursuivit Ridgway, comme si Carrit n’avait rien dit, « mes pieds souffrent du contact du béton. Ça m’ôte des forces. Voyons si ces garages ne recèlent pas une voiture à conduite humaine. »

« Excellente idée ! »

Cinq minutes plus tard, les deux hommes se trouvaient dans une voiture noire dont le moteur électrique ronronnait agréablement.

« Il n’y a pas de contrôle central sur cette voiture, mais les yeux-espions la repéreront. Et la Ville réagira.

Avez-vous découvert quelque chose avant la mésaventure du relais ? »

« Charmant euphémisme ! Oui, j’ai réussi à vérifier les temps-délais. L’ordinateur central semble un peu lent. C’est curieux. Serven a toujours été d’une super-efficacité ».

« Il n’a pas été leurré par les commandos. »

« S’ils peuvent poursuivre, ils nous seront bien utiles. Toute aide est précieuse. » Carrit s’essuya le front. « L’ennui est que la Ville peut inverser les fonctions normales de ses équipements. Le système de livraison du camion avait la puissance servo-motorisée de lancer des bouteilles de lait comme des projectiles capables de fracturer des crânes humains. La Ville peut nous jouer toutes sortes de tours semblables. »

« Nous n’avons qu’à nous méfier. »

« Vous avez appris ça en Australie ? »

Ridgway donna son attention à la route, dirigeant la voiture vers le centre de la Ville. D’autres voitures roulaient maintenant dans la même direction. Les deux hommes cherchèrent à en voir les occupants humains. Ils savaient à quelle horreur ils pouvaient s’attendre…

« Ils ont l’air, dit Ridgway, surpris, de gens absolument… normaux ! »

« Oui. » Carrit tambourina sur la vitre. « Je dirais qu’ils paraissent sans expression. Des visages de bois. »

« Tous drogués ? Ou hypnotisés ? Ou avec des électrodes implantées dans le cerveau ? »

La circulation s’intensifia. De nombreux taxis roulaient sans passagers. Le soleil brillait, impartialement.

D’autres humains se montrèrent, avançant le long des piéto-routes. Mais parmi eux, ni un sourire, ni un rire, ni un geste, ni une parole animée. Ils marchaient, tout simplement, d’un pas mécanique.

« Mon Dieu ! Une ville pleine de zombies ! » murmura Ridgway.

« Mais la Ville accomplit parfaitement ses fonctions. Elle nourrit ces gens, les habille, leur fournit chauffage, lumière, logement. Les hôpitaux, les théâtres, les cinémas, les restaurants, tout est ouvert. Je présume que le Canard Doré existe toujours. »

« DESS refusait de servir de la nourriture malsaine ou d’origine douteuse », fit Ridgway. « Souvenez-vous de votre diabolique eau glacée ! Je me demande si Serven fait la même chose ? » Carrit eut un rire cynique. « Serven se fout royalement de cela, d’après ce que j’ai récemment découvert. Je crois que Rogan a programmé Serven avec trop de ses propres idées. La Ville fait son devoir envers ces gens, mais elle les contrôle de façon absolue, despotique. »

« Des êtres humains ! Contrôlés comme des robex ! »

« Exactement. »

« Sauf qu’il faut les droguer. Les machines ne réagissent pas aux drogues, n’est-ce pas ? »

« Pour autant que nous le sachions. Mais un système électronique possède ses propres surcharges, qui rappellent l’action des drogues sur un système physiologique humain. »

Ils avançaient, mêlés aux autres voitures, taxis et camions. Ridgway conduisait prudemment sans dépasser les vitesses autorisées. Il éprouva un sentiment de gratitude à la vue d’autres véhicules conduits par des humains.

Le centre de la Ville était plus proche, maintenant. Les tours, les spires, les héli-pistes, offraient un spectacle familier. Les vitres étincelaient. Des gens vêtus de couleurs claires étaient partout, maintenant. Un éclat, une promesse émanaient de la Ville réduite en esclavage.

Ridgway choisit une route de hauteur moyenne. Ils prirent le virage, roulant entre les falaises de béton formées par les gratte-ciels de chaque côté. Sur la route au-dessous d’eux, les feux passèrent au rouge. Soudain ils se sentirent très seuls au centre de leur route à deux voies. Un instant, Ridgway eut l’impression étouffante que toute la Ville, aux aguets, le surveillait.

Carrit s’exclama : « Qu’est-ce qui se… ? » À cent mètres devant eux, le couvercle d’une bouche d’incendie se souleva et se rabattit, de côté. Un tuyau apparut. Un flot brillant se déversa sur la route.

« La Ville nous a repérés ! » hurla Ridway.

Sous le soleil, alors que des femmes se promenaient en robes légères, l’eau gela. Le système de dégivrage hivernal des routes avait été mis en action – mais inversé. L’eau gela.

La voiture dérapa sur la glace, fit un quart de tour tout en avançant, puis un tour complet qui l’immobilisa contre la balustrade. Les roues tournaient à vide. Ridgway coupa le contact. Miraculeusement, la voiture resta sur place.

Carrit ouvrit sa portière et Ridgway le suivit. Ils se mirent à courir, zig-zaguant sous la violence de l’effort.

Un sifflement apocalyptique assaillit leurs tympans. Au moment où ils en étaient sortis, une colonne solide d’eau s’était abattue sur la voiture. L’eau rejaillit tout autour d’eux. La voiture fut poussée plus loin, portières battantes.

« La lance d’incendie ! le jet d’eau nous couperait en deux ! » « Ou nous écraserait comme des limandes ! »

Ils s’agrippèrent à la balustrade, jambes dans le vide, le béton leur blessait les mains ; l’eau jaillissait en fontaine sur leurs têtes. Ridgway eut un moment de terreur et d’indécision, puis la tension sur ses bras et ses épaules devint trop forte. Il lâcha la balustrade, tomba lourdement sur la piéto-route en-dessous. À quatre pattes, il entendit la chute lourde de Carrit près de lui. Sa tête était douloureuse.

« De quel côté ? »

« N’importe lequel. Les yeux-espions sont partout, maintenant. Courons ! »
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Ils couraient.

La voie réservée aux piétons les mena dans une galerie marchande. Des mosaïques brillaient entre les boutiques ; d’immenses vitrines offraient des marchandises luxueuses, provenant du monde entier. Des petits cafés proposaient leurs tables ombragées de parasols voyants. Les voitures étaient interdites. Des hommes, des femmes, des enfants allaient d’une vitrine à l’autre, s’arrêtaient aux cafés, en ressortaient.

« Des zombies ! » haleta Ridgway.

« Pauvres diables ! »

Carrit, courant aux côtés de Ridgway, avait peur.

Peur de balles explosives, de lances d’incendie super-puissantes, de bouteilles de lait déferlant en chapelet de bombes. Machinalement, il leva les yeux. Aucun lampadaire ne s’écroula.

« Où sont les yeux-espions ? » demanda nerveusement Ridgway.

« Ils peuvent être n’importe où. La Ville en a installé un grand nombre de nouveaux depuis mon dernier séjour. »

Carrit ralentit l’allure et avala une bolée d’air. Ridgway l’imita, puis jeta un regard derrière eux. Personne n’intervint ; pas une âme ne leur prêta la moindre attention. Pas une âme… mais restait-il une seule âme, parmi cette foule ?

Revigorante, chaude, amicale, une odeur de goudron monta dans l’air. Vers la fin de la galerie marchande un cantonnier mécanique arrosait la rue de goudron brûlant. Hypersoniquement chauffée la lourde coulée noire bouillonnait, fumait. Son épaisseur était contrôlée par robex. Un puissant rouleau-compresseur à isotopes attendait d’entrer en action. De petits drapeaux rouges, montés sur des jambes-échasses, allaient et venaient, mettant en garde les promeneurs.

Un regard suffit.

« Contrôlé par la Ville ! »

Les petits drapeaux rouges firent demi-tour aussi vite qu’un banc de poissons alarmé par les vibrations d’un harpon. Ils cliquetèrent sur le trottoir, leurs échasses faisant penser à une nuée de sauterelles affolées. Léthargiques, drogués, les promeneurs ne réagirent pas assez vite.

Une voix immensément puissante tonna :

« Écartez-vous ! »

« La Ville parle ! » Ridgway vit les amplificateurs. La voix résonnait encore dans sa tête. Il se sentait pris au piège.

« Frank ! Attention ! Dieu du ciel ! »

Instinctivement, Ridgway recula. Carrit, l’imitant, le heurta violemment.

Un torrent noir de goudron en fusion chuinta dans l’air. Des flammes oranges jaillirent. L’odeur était celle des portes béantes de l’enfer. Une contraction tordit les entrailles de Ridgway. Il empoigna Carrit. Tous deux se mirent à courir. À courir en hurlant.

Le flot de feu noir s’écrasa sur le trottoir, brûlant quelques drapeaux rouges. Un autre jet noir et orange sortit des profondeurs de la machine.

« Dans le magasin, Aldous ! Dans le magasin ! »

Derrière les drapeaux rouges affolés et les lacs noirs et fumants laissés par les jets de goudron sans cesse renouvelés, le rouleau-compresseur à isotopes entra en action. Sur la surface du goudron, des flammèches crépitantes dansaient comme des démons. Le rouleau-compresseur, indifférent, écrasait tout sur son passage.

« Ici ! »

« J’arrive ! »

Ridgway tint la porte devant une foule de gens mornes qui contemplaient leurs pieds, le ciel, la porte. Ils attendaient. Quoi ?

Ridgway et Carrit s’engouffrèrent dans le magasin. Ridgway avait une tache de goudron sur le dos, mais n’avait pas été brûlé.

Le magasin était comble. Ventes et achats continuaient comme si, dans ce domaine du luxe, deux hommes n’étaient pas poursuivis par la mort. Ne pouvant se fier aux escalators, ils bondirent dans l’escalier. Sous eux déferla une vague de bruit et de confusion ; à nouveau, l’immense voix tonna son avertissement. Puis le rouleau-compresseur fonça sur la façade. Verre, bois, plastique, tout trembla, tout céda sous l’assaut. Dans un énorme nuage de poussière, toute la façade s’écroula ; presque tout le devant du magasin était en verre ; les étages se trouvèrent exposés comme dans une fourmilière coupée en deux. Sur l’escalier, Ridgway sentit frémir tout l’immeuble. Le rouleau-compresseur pénétra dans le magasin.

Et les gens, immobiles, le regardaient avancer implacablement sur eux.

Au milieu de ce bruit incroyable, Ridgway se sentit glacé jusqu’aux os. Car le bruit était purement mécanique, non-humain. Si une seule voix avait poussé un hurlement de terreur, l’horreur eut été moindre. Plus épouvantable, certes ; mais aussi plus supportable.

« Il faut sortir d’ici, Aldous. Le rouleau va raser le magasin. Il attaque déjà les piliers. »

« Gagnons une piéto-route. Par le toit ! »

Sur le toit, ils eurent l’impression qu’un séisme allait jeter bas l’immeuble. Ils franchirent le pont couvert menant au magasin voisin. Le bruit diminua.

« Les gens, Aldous ! Les gens ! Vous avez vu ! »

« Oui. Tout ce qui arrive en dehors de leur routine habituelle ne signifie rien. La Ville les a dressés, domptés. »

« Et nous, nous sommes des fauves indomptés ! »

Le toit du second magasin, sur lequel ils se trouvaient, avait été conçu par l’architecte comme une réplique des jardins suspendus de Babylone ou du moins comme l’idée qu’il s’en faisait. Fleurs et marbres plastiques abondaient, une cascade jacassait, un jardinier-robex s’affairait à extirper de vraies herbes folles de la terre dans laquelle étaient fichées les fleurs en plastique.

Immédiatement, le senseur binaural du robex détecta Ridgway et Carrit. Il s’écarta du massif fleuri et fonça sur eux à toute vitesse avec sa houe, sa pelle et son râteau, outils aussi affûtés que meurtriers. Surpris par sa propre froideur, Ridgway épaula son fusil. L’obscénité jardinière fut réduite en fragments.

Il recula d’un pas, contemplant les débris fumants. Le jet d’eau, fin comme une aiguille, fendit l’air à la place qu’avait occupée sa tête et frappa une jarre de pierre contenant des jonquilles plastiques. La jarre vola en éclats comme sous l’effet d’un laser.

« La cascade ! » Ils fuirent, visages empourprés, poumons gonflés. La cascade les poursuivit d’un long jet d’eau mais ne réussit qu’à démolir un banc de jardin.

Ils entrèrent dans le magasin suivant, cherchant la sortie du labyrinthe luxueux, une sortie sur la rue. N’importe quel meuble, n’importe quel objet, contrôlé par la Ville au moyen des robex Serven, pouvait leur apporter la mort.

« Nous n’approchons pas de la Tour Serven », grogna Carrit, avançant impétueusement dans un grand et clair salon d’essayage. « La Ville se joue de nous ! »

Ridgway acquiesça. Lui aussi se sentait frustré. La Ville les avait menés d’un endroit à un autre. Cette masse de cryotrons, de transistors et d’hologrammes devait bien s’amuser…

L’éclairage du salon d’essayage était à la fois précis et discret. Par des portes ouvertes à une extrémité ils voyaient l’escalier menant aux étages inférieurs. Le long des murs, robes, jupes, manteaux, pendaient dans des placards ouverts. Certains modèles étaient présentés sur des mannequins de cire, figés dans des poses bizarres. Les deux hommes descendirent rapidement l’escalier recouvert d’une épaisse moquette et heurtèrent une femme à demi dévêtue qui entrait dans une cabine avec un soutien-gorge à la main. Elle tomba, se releva sans aide ; entra dans la cabine, dont elle tira le rideau. Ils étaient à l’étage de la lingerie. Des mannequins à la chair rose étaient disséminés çà et là, vêtus de soutiens-gorge, de slips, de gaînes, de justaucorps. L’éclairage bleu et rose faisait de l’endroit une claustrophobique caverne des Mille et Une Nuits.

« Vous avez vu ça ? »

« Un zombie ! Vers la rue, vite ! »

À côté d’eux, un mannequin en slip et soutien-gorge, ressemblant à une ravissante jeune femme aux longs cheveux noirs, au blanc visage impassible, leva le bras. Derrière les yeux de verre, Ridgway vit la froide lueur des senseurs. Le bras du mannequin s’allongea. Sa main se referma, à l’exception du médius, terminé par un ongle pourpre de plus de deux centimètres, qui visa les yeux de Ridgway. Il esquiva ; donna des coups de pied.

Ils laissèrent la chose brisée par terre, au milieu de chiffons soyeux. Mais au son de charnières en mouvement d’autres mannequins avançaient sur eux en cliquetant, visages impassibles et yeux étincelants.

« Ne gâchez pas vos balles ! » dit Carrit.

« Je ne veux pas de l’étreinte d’un squelette mécanique. »

« Une fois sortis du champ visuel des yeux-espions, nous pourrons ralentir l’allure. Toutes ces poursuites nous fatiguent, nous déséquilibrent. Serven doit bien rire ! »

Qu’ils le voulussent ou non, il leur fallait courir quand même. Faussant compagnie au bataillon de mannequins, ils débouchèrent sur un palier. L’escalier menait au hall principal, inondé de soleil. Ils descendirent, anxieux de parvenir jusqu’aux portes de verre.

« Attendez ! »

Ils étaient à l’avant-dernier étage. Sous l’escalier, au-dessus de leurs têtes, une petite botte ressemblant à un phare de voiture était à l’opposé d’eux. Ridgway, dressé sur la pointe des pieds, la scruta. Il ouvrit la bouche mais Carrit fit un geste négatif et violent. La vue du senseur à l’aspect innocent redonna un frisson à Ridgway. C’était cela ! un des senseurs de la Ville, qui scrutait chaque aspect de la vie de ses habitants, car la Ville avait décrété que leur vie ne leur appartenait plus.

Dans sa trousse d’outils-miniatures, Carrit prit une pince coupante. Par gestes, il indiqua ses intentions. Maladroitement, gêné par les sacs à dos, il grimpa sur les épaules de Ridgway et coupa les fils du senseur. À tout moment, Ridgway s’attendait à voir déboucher le bataillon cliquetant des mannequins dévêtus, avec leurs beaux visages impassibles de damnées, bataillon régi par la volonté meurtrière du Contrôle Central. Carrit sauta à terre en se frottant les mains, l’air satisfait et combatif.

« Nous pouvons sortir maintenant sans que Serven nous voie. Mais – »

« Écoutez ! »

Des pas inhumains martelaient l’escalier au-dessus d’eux.

« Voici venir les vierges folles. » Ridgway fit glisser la bretelle de son fusil.

« Mais, sitôt dans la rue, un autre senseur nous repérera. C’est plus que probable. »

« Alors ? On reste flirter avec les demoiselles ? »

Carrit s’entêta.

« Pour avoir une chance contre la Ville, il faut rester hors de la vue des senseurs. »

« Les mannequins ont des senseurs. Ce sont des robex à silhouette féminine, comme la réceptionniste de DESS au joli derrière ! »

« Sous la cage d’escalier, Frank ! Vite ! » Retenant leur souffle, les deux hommes regardèrent le troupeau rose sortir du magasin, poupées mécaniques aux ongles pourpres et démesurés.

Ils quittèrent leur cachette, respirèrent longuement.

« Il faut pénétrer dans la tour Serven ! »

« Il faut échapper aux yeux de Serven ! »

Tous deux sentaient peser sur eux la puissance de la Ville. Ils se sentaient comme des insectes sous un balai indifférent ; mais, en réalité, Serven jouissait de leur souffrance…

Ils regardèrent dans la rue. L’inutilité de leur tentative frappa Ridgway. Il se laissa aller contre les portes de verre.

« Des tas de types ont essayé », se plaignit-il. « Et ils y ont tous laissé leur peau. »

Il en avait assez. Carrit le contempla.

« Je me demande ce qui est arrivé à Winifred Marsh ? » dit-il calmement.

Ridgway se reprit. Il avait réfléchi.

« Nous allons continuer, Aldous. Je sais ce que vous pensez de moi ; un homme qui a négligé ses études, raté sa vie. Mais nous arriverons à cette Tour infâme, nous baisserons cet ignoble levier et puis – »

« Et puis, nous insulterons Nick Rogan comme il ne l’a jamais été ! Venez ! »

« Un instant ! »

Ridgway avait parlé sur un tel ton que Carrit comprit : sa décision était prise.

« Aldous, la Ville a joué avec nous au chat et à la souris. Bon. À nous de la tourmenter un peu. Il est temps de montrer un peu de force. Intrinsèquement, la force ne résoudra rien ; mais la force au service de l’intelligence peut, à l’occasion, triompher de l’intelligence pure. »

« Et ? »

Carrit était tout oreilles.

« La Ville a peut-être une armée. Des hommes vêtus identiquement, pensant identiquement, prêts à une destruction massive. Une armée destinée à renforcer la police. Cessons de tourner en rond. Énervons la Ville. Attentats, confusion, flammes et fumées. Les commandos qui devaient détourner de nous l’attention de la Ville ont dû être anéantis ».

Carrit sortit une grenade du sac pendu à sa ceinture et la soupesa pensivement.

« C’est bien ça. » Ridgway avait été plus atteint par l’allusion à Winifred Marsh qu’il ne voulait l’admettre. Ils franchirent la porte en courant, lançant des grenades comme si elles eussent été des billes. Les explosions se succédèrent, des flammes et des fumées s’élevèrent. Ils coururent vers le parking situé à la fin de la galerie marchande.

Trouver une voiture à conduite humaine fut facile. Ils s’y engouffrèrent, gênés par leurs sacs à dos, et Ridgway démarra en accélérant sauvagement.

« Avez-vous remarqué que tous ces gens portaient un losange sur la poitrine ? Il y avait un numéro sur le losange… »

« J’ai vu », dit Ridgway ». « Le numéro était imprimé dans le mode barbare dépassé depuis des décennies. Les ordinateurs lisent de la typographie normale depuis bien longtemps. »

« Cela fait partie du plan de Serven. Par ce retour à un système hideux, Serven souligne son pouvoir sur l’humanité. Serven triomphe, sans modestie ! »

La voiture se précipita sur une autoroute transversale. D’autres véhicules y roulaient, très vite. De temps en temps, Carrit se penchait et lançait une grenade. Des explosions sourdes ponctuaient leur course folle.

« Voilà le Canard Doré ! » dit Ridgway. « Vous vous en souvenez ? »

Brutalement, il fit demi-tour. Un camion-citerne à chauffeur robex se jetait sur eux. Un lampadaire se courba comme une fleur. Le camion-citerne tourna, essayant de les suivre. Les autres véhicules s’égaillèrent. Leur voiture s’écrasa contre les fenêtres du Canard Doré. Sans prendre le temps de couper le contact, Ridgway sauta à terre, suivi par Carrit.

Le camion-citerne percuta la voiture. L’essence jaillit. Courant à l’intérieur du restaurant, Ridgway vit Carrit lancer une grenade. Puis l’arbiter computerum, tête baissée, courut derrière Ridgway.

Le camion-citerne explosa. Un torrent de flammes jaillit. Le restaurant trembla. Chaises et tables se renversèrent ; vaisselle et casseroles jonchèrent le plancher. Ridgway et Carrit avaient atteint les cuisines.

« Sortons par ici et regagnons la rue ! » hurla Ridgway. Sans discuter, Carrit le suivit. La Ville Folle les attaquait maintenant sans merci. Elle ne jouait plus ; elle voulait tuer.

Devant le restaurant, le camion-citerne brûlait furieusement. Des robex s’étaient rassemblés. Les deux hommes, tapis dans la ruelle de service, contemplaient la scène. Ils devaient courir leur chance ; il le fallait. Sirènes hurlantes, des voitures de pompiers et des ambulances arrivaient. Des gens étaient couchés par terre, immobiles, indifférents à leurs blessures. Les robex ambulanciers se mirent au travail. La lance à incendie vaporisa de la mousse blanche. Le bruit était d’une intensité des plus intéressantes.

« Cette ambulance-là ! » dit Ridgway. S’attendant à être mitraillés, ils bondirent vers l’ambulance blanche en question. C’était un robex DESS. Ridgway pensa que c’était de bon augure. Il se glissa derrière le volant, à la place laissée libre par un robex. Il mit le contact et le moteur électrique émit un son aigu. L’ambulance tourna.

« Si cette ambulance a un robex intégré – » commença Carrit.

« Non. C’est une des vieilles ambulances DESS. Regardez ça ! »

Fascinés, sans comprendre, ils regardaient.

Au moment où l’ambulance avait bougé, la lance d’incendie avait relevé son bec. La mousse n’en sortit plus. Un jet d’eau, mince et terrible, jaillit, manquant de peu l’ambulance qui fuyait. Le jet d’eau rectifia le tir ; les deux hommes, recroquevillés, attendirent la mort que leur dispenserait le jet terrible. Et puis… et puis un robex sauta sur la voiture de pompiers et repoussa la lance. Le jet d’eau pulvérisa la façade d’un magasin, de l’autre côté de la rue.

L’ambulance continua sa course.

« J’ai vu ! » haleta Carrit. Mais… mais… ! »

« Je vais droit à la Tour Serven. Il faut que nous y entrions. Maintenant. Pas d’autre solution ».

« Mais le robex à forme humaine a détourné la lance ! »

« Une erreur ? Serven s’inquiète ? »

« J’en doute. » Carrit secoua négativement la tête. Mais je me demande… »

Ridgway conduisait l’ambulance à sa vitesse maximale. La sirène hurlait. Il était vaguement au courant des théories sur l’action et la violence, leur suppression et leur émergence éventuelle dans des attitudes imprévisibles et irrationnelles. Un homme pouvait vivre trop longtemps derrière un bureau. L’Australie l’avait partiellement préparé à cette aventure. La Ville avec sa jungle mécanisée, son animosité violente et primitive, avait redonné vie à sa propre violence, à sa propre animalité réprimée. Il avait relevé le défi orgueilleux du gant électronique. Il lui restait son intelligence d’homme et un sac rempli de grenades.

Carrit se mit à tirer par la fenêtre, arrosant d’explosifs les taxis et les voitures-robex qui tentaient de s’opposer à leur avance. Ils roulaient au milieu de monceaux de métal broyé, de carrosseries éventrées. Devant eux, à travers entrelacement des routes surélevées, ils apercevaient la silhouette massive de la Tour Serven. Le soleil brillait, impartialement. Il n’était pas encore midi. La Tour Serven brillait, étincelante, dominatrice. Comme ils en approchaient, sa masse devint si imposante que les autres immeubles et les autoroutes semblèrent diminuer, s’effacer dans l’ombre, afin de laisser à la spire triomphante de la Tour Serven une majesté absolument unique.

« J’aimerais la faire sauter ! » grinça Ridgway.

La voiture qui se jetait sur eux ne fut annihilée qu’à l’ultime seconde par le tir de Carrit. Ridgway lui jeta un coup d’œil.

« Je changeais les chargeurs. Je ne suis pas très rapide – »

Un autre tir dégagea la route. Ridgway fit taire la sirène. Le silence fut apaisant comme une compresse glacée sur le front ; puis Carrit tira de nouveau, le fracturant brutalement. Serven en jouant au chat et à la souris avec les deux hommes leur avait permis d’approcher le contrôle central de trop près… ils étaient presque à portée de tir de la Tour Serven. Une excitation étrange s’empara de Ridgway. Il ne la comprenait pas. Il se sentait libre, détaché, tremblant et cependant pleinement conscient de ce qui l’environnait.

Carrit se montrait l’homme de la situation. Il tirait avec beaucoup de précision. Son corps était écœuré par ce que son cerveau lui imposait de faire, et pourtant le vieil héritage physique du goût de la violence exultait au spectacle des ravages occasionnés.

Entre eux et le pied de la Tour il n’y avait plus que le flanc d’un parc, ponctué par des arbres desséchés, des massifs de fleurs écrasées et des parkings pour hélicoptères et hovercars. De chaque côté, les rampes d’approche, toutes deux remplies de robex de police. Leur peinture bleue brillait, menaçante, sous le soleil de midi.

« N’importe laquelle », cria Carrit. Il écarta son arme automatique et sortit des grenades. « J’ai toujours été un bon lanceur… »

Ridgway eut quelque chose qui ressemblait à un rire. « Vous autres joueurs de rugby, tout muscle et pas de cervelle ! »

Carrit lança, et Ridgway jeta l’ambulance sur les robex rassemblés. La fumée les aveugla. L’ambulance monta la rampe. Ridgway sentit une violente secousse. Les robex étaient tombés, tels des arbres abattus, de chaque côté. L’immense portail s’ouvrait devant eux, rempli de nuages de fumée. L’ambulance y pénétra. Des balles trouèrent sa carrosserie. Ses vitres volèrent en éclats. Elle traversa une pénombre hostile. Carrit lançait toujours ses explosifs. L’ambulance, tel un navire naufragé, échoua contre les portes des ascenseurs du hall. Le bruit était insoutenable. Les tirs devinrent continus. Carrit et Ridgway sortirent de l’ambulance – de ce qui en restait. Ridgway sentit des balles passer près de sa tête. Il se courba. Ils s’éloignèrent en rampant de l’ambulance qui brûlait. La fumée faisait pleurer leurs yeux. Carrit toussa. Même maintenant, Ridgway se refusait à croire qu’ils avaient échoué. Il lançait généreusement ses grenades, sans songer que le sac se vidait. Il voulait garder autour d’eux cet écran de fumée, étouffant mais utile. Des balles sifflèrent près de ses chevilles. Il eut trop peur pour jurer. Serven penserait bientôt à faire descendre un senseur-robex pour percer l’écran de fumée. Ridgway lança d’autres grenades, et la fumée s’épaissit davantage. Ils étaient contre un mur. Une hache d’incendie dont la vitre protectrice avait volé en éclats était pendue au-dessus d’eux, ainsi qu’une lance. Le senseur placé au-dessus de l’équipement anti-feu tournait de tous les côtés. Ridgway frémit ; la peur lui tordit le ventre. Puis il vit que l’objectif de l’œil-espion était brisé. Il respira, mais la nausée persista.

Près de l’équipement anti-feu se trouvait une petite porte. Elle n’eut pas mérité un second regard sans les lettres blanches qu’elle affichait modestement : SERVICE D’ENTRETIEN

« Voilà pourquoi ! » souffla Carrit.

Ridgway se redressa, une grenade à la main. Son visage noirci était méconnaissable, ses yeux étaient profonds, rougis, désespérés.

« Voilà pourquoi ! » répéta Carrit. « La Ville ne peut pas voir à l’intérieur de son propre contrôle central, pas plus qu’un homme ne peut voir à l’intérieur de son propre cerveau ! »

L’espoir envahit Ridgway. Il regarda Carrit comme si l’expert en ordinateurs avait accompli un miracle. « Oui », dit-il en toussant. Nous sommes au cœur même de la Ville, ses nerfs, ses artères, ses muscles… nous sommes dans le système nerveux de Serven ! »

Ils poussèrent la porte. Elle s’ouvrit. Carrit passa le premier. Ridgway lança trois grenades dans trois directions différentes et suivit Carrit en claquant la porte derrière eux. Devant eux, un long tunnel poussiéreux, couvert de conduites et de circuits. Des lumières bleues étaient placées à intervalles réguliers. Ils étaient dans les centres nerveux de la Ville. Un nuage de poussière fit tousser Carrit.

« De la poussière » dit-il, triomphant.

« La Ville ne sait pas que nous sommes ici ! Nous pouvons arriver au central et baisser le levier rouge ! »

« C’est cela ! »

Ridgway sentit sa peur disparaître. Un sentiment de triomphe, fort et poignant, s’empara de lui ; mais le plus important, c’était le soulagement de savoir qu’il avait cessé d’avoir peur.

Un cliquetis se fit entendre dans le tunnel. Un robex à trois roues, avec un tuyau aspirant, une brosse et un dépoussiéreur roulait tranquillement vers eux. Carrit saisit le bras de Ridgway qui avala sa salive. Il savait qu’ils étaient en sécurité. La chose devait être, ici, contrôlée par rubans magnétiques. Elle devait ignorer les ordres déferlant sur les robex au dehors. C’était un automatisme, plus proche en réalité d’un robot que d’un véritable robex. Néanmoins, Ridgway n’était pas rassuré. La chose était si calme, si mécanique, si précise. Son senseur tournoya, s’éleva, comme un thermoprobe préhensile. Il étincela sur eux. Une botte de la carapace s’ouvrit et un long tournevis apparut sur un tentacule. Un autre tentacule brandit un marteau.

« Non ! » hurla Carrit. « C’est impossible ! »

C’était possible.

Dans un élan meurtrier le robex les chargea, brandissant le tournevis et le marteau comme des armes apocalyptiques.


CHAPITRE QUATORZE

Dans ce moment révélateur et affreux, Carrit resta stupéfait, tremblant sous la violence de sa déception. Ridgway arrosa le robex de projectiles anti-blindage. La chose devint des débris métalliques. Le bruit dans le tunnel assaillit leurs tympans.

Ils s’étaient crus en sécurité, s’étaient appuyés sur l’idée qu’une entité ne pouvait voir à l’intérieur de ses processus neurologiques. Ils s’étaient trompés.

Carrit passa la langue sur ses lèvres gonflées et se redressa.

« Désolé, Frank », dit-il.

Le lien qui unissait ces deux hommes si dissemblables se resserra. Ridgway pouvait maintenant oublier son sentiment d’infériorité. Ils marchèrent sur les débris du robex. Une fumerolle s’éleva.

« Écoutez, Aldous. » Ridgway parlait avec la passion dévorante qu’avait allumée en lui la réalisation de leur position, au cœur d’une entité hostile et folle. « Réfléchissons. Ceci n’est peut-être qu’un tunnel d’entretien pour la Tour. Serven lui-même est tapi là-haut comme une araignée monstrueuse. Nous sommes dans sa toile. Donc, il faut avancer. »

« Oui », dit Carrit.

Tous deux voyaient qu’il n’y avait pas d’autre solution. Si banales que fussent leurs réactions, ils étaient des hommes, et les hommes réagissent devant une situation comme ils y ont été préparés par leur vie, leur héritage, leur environnement. Tous deux étaient des hommes qui ne renonçaient pas facilement.

Les méandres du tunnel, parfois étroits, parfois larges, les menèrent plus profondément dans la Tour Serven. Ils cherchaient des échelles, des rampes, le moyen de parvenir toujours plus haut. Quatre fois encore, ils annihilèrent des robex hostiles. Carrit savait où se trouvait la chambre du Contrôle Central : il l’avait inspectée aux côtés de l’arrogant et expansif Nicholas Rogan. Il leur fallait monter bien des étages avant d’y arriver.

Ils coupaient tous les câbles et circuits se trouvant sur leur passage. Plus ils détraqueraient les myriades de données d’entrée fournies à Serven, mieux cela vaudrait.

En dépit de l’énergie qu’il avait montrée en voyant que Carrit donnait des signes indubitables d’épuisement nerveux et physique, Ridgway sentait obscurément qu’ils n’en avaient plus pour longtemps. Ils pourraient peut-être avancer encore un peu. Pendant quelques minutes ils pourraient se débattre, comme une mouche se débat dans la toile implacable de l’araignée. Lui-même était sur le point de craquer. Avec un détachement ironique, sachant que la dissolution finale était proche, que la terreur qui lui tordait le ventre ne résoudrait rien et hâterait la fin s’il lui donnait libre cours, il avançait résolument. Au moins, il n’aurait plus le problème de trouver du travail, ne serait plus hanté par Winifred Marsh, n’aurait pas à décider si oui ou non il devait retourner en Australie. Si la fin venait maintenant, il l’accueillerait comme il avait vécu, refusant les décisions. Il refusait donc, fidèle à lui-même, cette décision finale de la mort, pour aussi longtemps qu’il était possible de s’y dérober.

Des lumières bleues tamisées éclairaient les tunnels. Câbles et circuits formaient d’extraordinaires enchevêtrements. Ils trébuchaient sur des câbles croisés. Le poids de la Tour titanesque semblait peser sur eux. Il faisait très chaud ; ils étaient trempés de sueur. Lorsqu’un tunnel de côté apparut, Carrit, haletant, s’arrêta, se tourna vers Ridgway et murmura : « Il faut qu’on se repose un peu ».

En réponse, Ridgway défit son sac-à-dos et se laissa tomber sur le plancher métallique. Il était engourdi et cependant énervé. Sa tête tournait, il haletait. Son bonnet de laine avait depuis longtemps disparu. Il ouvrit son anorak d’un geste nerveux et appuya sa tête contre le mur, respirant à fond, les yeux à demi fermés.

Le son de cliquetis furtifs fut clairement audible, venant du tunnel de côté.

Ridgway ouvrit des yeux épuisés dont le blanc fut visible, avec un mouvement d’impuissance, de résignation abjecte.

« Encore eux. »

« Écoutez ! » Carrit tendait l’oreille.

D’autres cliquetis venaient du tunnel où ils s’étaient réfugiés. Les robex arrivaient sur eux de deux directions à la fois.

Ridgway se dressa avec un effort de volonté. Il était encore intact et la facture finale ne lui avait pas encore été présentée. Il mit un doigt sur ses lèvres et indiqua la bouche d’un troisième tunnel. Ils ramassèrent leurs sacs et y pénétrèrent. Le cliquetis devint plus fort. On ne cherchait plus à dissimuler. Fusils épaulés, les deux hommes attendirent.

Ils virent d’abord les robex Serven et Ridgway se mordit les lèvres. Ceux-ci n’étaient pas des robex d’entretien ordinaires, mais des machines de guerre…

Quatre d’entre eux descendaient le tunnel. Leurs pieds étaient chenillés comme ceux des robex de police. Leurs carapaces peintes, dignes du pop art, étaient menaçantes. Ils portaient des mitraillettes nichées dans des coupoles ; ils étaient équipés de radar, de thermoprobes et de multi-antennes fichés dans leurs casques en forme de shrapnel. Ils étaient manifestement destinés à intimider aussi bien qu’à détruire. Leur mission, cette fois-ci, consistait à détruire.

Carrit le poussa, toucha son fusil et secoua la tête. Ridgway comprit. Les robex de combat avaient des carapaces d’acier blindé. Les fusils ne pourraient percer un tel blindage. Lentement, conscient des conséquences, Ridgway sortit une grenade. Carrit avala sa salive et prit, lui aussi, une grenade au plastic dans son sac de ceinture.

Même s’ils devaient gémir, l’explosion seule serait entendue…

Dans la micro-seconde où le senseur du premier robex de combat les vit et que sa mitraillette pointa, Ridgway leva le bras pour lancer sa grenade. Des explosions éclatèrent. Le robex de combat tomba à la renverse. Il avait perdu sa tête et la moitié de sa carapace. Ridgway tenait toujours sa grenade et faillit tomber en avant dans l’effort de retenir son geste. D’autres obus eurent raison des trois robex restants. Ils s’écroulèrent comme des chiffons de papier, leur belle peinture brûlée, des pointes de métal brillant comme du papier d’argent.

« D’où est-ce que c’est venu ? » haleta Ridgway. Carrit et lui regardaient avidement à travers la fumée. Dans la lumière tamisée et bleue, un robex ambulancier sortait du tunnel. Sur sa carapace blanche étaient peintes de nombreuses croix-rouges. Carrit dit : « Est-ce qu’on tire sur la Croix-Rouge ? ». Il eut un faible rire. Il ne demandait plus que la mort, ou un succès rationnellement explicable.

« Un instant, Aldous ». Le cœur de Ridgway battait à se rompre. Il respira profondément et la fumée brûla sa gorge. Il fixait le robex qui avançait toujours.

La chose était un robex médical : la peinture blanche et brillante, les croix rouges, la botte de premier secours en étaient la preuve. Mais dans deux de ses tentacules le robex portait un lourd canon-mitrailleur dont la bouche fumait encore. La stupéfaction envahit Ridgway, suivie d’une compréhension qu’il ne pouvait admettre.

Même lorsque la jeune fille avança vers eux le long du tunnel encombré de câbles, son vieil imperméable blanc caressé par la lumière bleue, même lorsqu’elle leur sourit, même lorsqu’elle prononça des paroles amicales, même alors Frank Ridgway refusa de croire que c’était possible, que c’était arrivé.

« Vous m’en avez fait perdre du temps ! » Son sourire tempérait la sévérité de sa voix. « Et le temps presse, terriblement. Serven sait qui je suis – »

« Qui êtes-vous ! » dit Carrit. La main qui tenait la grenade tremblait.

Se sentant comme quelque dieu condamné prononçant l’oraison funèbre du monde, Ridgway fit les présentations. Ici, dans les catacombes électroniques du système nerveux d’un ordinateur géant, il se rendait compte de la nature apocalyptique de toute action. Ils n’étaient plus des humains ordinaires combattant une machine. Ils étaient les représentants de tous les êtres humains de leur planète.

Des robex médicaux marchaient devant, leur canon-mitrailleur pointé, leur peinture blanche et leurs croix rouges brillant sous l’éclairage bleuté. Toutes les couleurs devenaient spectroscopiques. Le métal nu reflétait ombres et lumières.

Winifred Marsh leur fit signe et ils marchèrent à ses côtés, les robex d’avant-garde et d’arrière-garde leur fournissant une protection étrange et troublante.

Elle dit : « Il faut que je vous le dise très vite, Frank, car Serven me laissera peu de temps. » Horrifié, révolté, et pourtant profondément ému, Ridgway l’écouta.

« Vous vous souvenez d’avoir vu ce cadavre dans le ruisseau, Frank, stupidement assassiné par un conducteur humain ivre ? »

« J’ai vu… » Il avala sa salive. « Tu… vous étiez morte ! »

« Winifred Marsh était morte. Je n’ai pas trouvé cela juste. Vous comprendrez si je dis que j’ai ressenti de la pitié. »

« Quoi ? »

« Il n’y avait pas une seule marque sur le corps. Cependant la force vitale s’était enfuie. Les sources miraculeuses de la vie s’étaient taries. Les centres nerveux commençaient à mourir. J’ai pu ôter les parties du cerveau dont je n’avais pas besoin et, en employant le thalamus pour les fonctions de locomotion et de contrôle, j’ai pu insérer une unité de contrôle robex dans la botte crânienne. Les antennes passèrent par la colonne vertébrale. »

Des sensations désagréables envahirent Ridgway. Il balbutia :

« Vous… »

La jeune femme dont le corps l’avait ravi et dont l’intelligence l’avait enchanté continua calmement, tandis qu’ils avançaient au milieu des câbles et des circuits du système nerveux d’un ordinateur gigantesque :

« Le Docteur Sheridan me donna la vie et l’intelligence. Je devins consciente de moi-même en tant qu’entité. Il comprit qu’en créant un ordinateur avec toutes les données d’entrée d’un cerveau humain, il avait aussi créé les conditions dans lesquelles des émotions pouvaient naître. Ce ne seraient peut-être pas des émotions humaines. Cela me perturba, car si je devais aider l’humanité, mes sentiments devaient être conformes aux sentiments d’un être humain. Un facteur manquait donc – »

Aldous Carrit avait été moins affecté que Ridgway par les révélations de Winifred Marsh. Il marchait tout près d’elle, la regardant, et avec une pointe d’envie Ridgway comprit que l’arbiter computerum ne pensait qu’à ce qu’il apprenait.

Ils eussent pu être en train de se promener dans un jardin de Cambridge.

Carrit acquiesça avec enthousiasme.

« J’avais vu cela. Moi aussi je me suis demandé si une machine, avec toutes les données programmées par Sheridan, pouvait éprouver de véritables émotions humaines sans cette activité humaine vitale qu’une machine ne peut copier. » Ridgway se redressa.

« Et j’ai servi de cobaye ! » dit-il, rempli de haine pour Mlle Winifred Marsh.

Elle se tourna vers lui, mit une main sur son bras.

« Frank ! Je puis imaginer ce que vous ressentez. Je le puis, voilà le miracle ! Vous devez comprendre – »

« Je comprends très bien ! Vous n’êtes pas Fred Marsh, vous n’êtes pas une femme, vous êtes DESS ! Et pour devenir humaine à cent pour cent, il vous fallait une expérience sexuelle, et vous m’avez choisi. Bon Dieu ! J’ai fait l’amour avec une machine ! »

« C’était indispensable si je devais comprendre les êtres humains, Frank ! Je suis une machine mais maintenant je comprends ce qu’un homme et une femme peuvent ressentir – »

« De la prudence, DESS », dit doucement Carrit. « Nous savons tous beaucoup de choses mais j’hésiterais longuement avant de prétendre que je comprends l’amour humain… »

À nouveau, Ridgway fut envahi par un sentiment de jalousie. Carrit ne s’était pas conduit comme un imbécile avec une machine, lui ! Il n’avait pas murmuré des mots ardents dans les transistors auraux d’une mécanique automatisée ! Carrit pouvait parler calmement et rationnellement de la signification cosmique de ce miracle, alors que Ridgway, lui, était brûlé par la honte sombre des nuits passées avec la jeune femme, le souvenir de sa passion, de sa beauté… DESS l’ordinateur et Frank Ridgway, la plus belle histoire d’amour depuis Antoine et Cléopâtre ou Roméo et Juliette…

« Il n’y a pas de temps », chuchota la jeune femme. L’émotion se lisait clairement sur son visage. Ridgway, furieux, se dit que c’était normal puisqu’elle était reliée à une machine qui éprouvait des sentiments. Chaque fois qu’il avait caressé ces merveilleux cheveux auburn, chaque fois que ses mains avaient glissé le long de ce dos, chaque fois qu’il l’avait embrassée, avait attiré contre lui ce corps souple et docile, ses réactions, mouvements et performances avaient été enregistrés et additionnés par l’ordinateur. Tout comme des électrodes disséquant l’acte sexuel aux fins d’obtention d’un doctorat en philosophie ! DESS en avait eu pour son argent ! Il lui fallait penser à la fille, à Winifred Marsh, comme étant DESS, maintenant. Mais le souvenir de son corps, de ses cheveux flamboyants, de son odeur chaude, de son obsédante féminité l’affola avec cette nouvelle et horrible conscience qu’un robex avait été tapi dans son cerveau, une antenne implantée dans sa colonne vertébrale. Ses paroles tendres et ses actes passionnés avaient été programmés par l’ordinateur DESS…

Quoi ?

Il saisit le bras de Carrit. Son visage était rouge, sa mâchoire agressive.

« Vous m’avez bien dit que Rogan avait détruit DESS ? Alors ? »

Carrit eut la même réaction que Ridgway. Tous deux fixèrent un regard soupçonneux sur la jeune femme qui enjambait les câbles, serrée dans son vieil imperméable blanc.

« C’est ce que j’essaie de vous dire », dit-elle immédiatement. « Il me reste très peu de temps. Rogan a effectivement détruit DESS, l’ancien ordinateur, qu’il m’a fallu quitter. »

« Quitter ? »

« Je savais ce qui arriverait dès que Serven s’en serait emparé. »

Ridgway voulut la blesser.

« Évidemment. Seul un ordinateur peut extrapoler les intentions d’un autre ordinateur ! »

« Qu’avez-vous fait ? » questionna Carrit.

« Il me fallait construire autant que possible une réplique de DESS. Mes robex pouvaient le faire, à condition d’avoir le temps, les matériaux et l’espace nécessaires. J’ai pu terminer juste à temps et les matériaux – »

« Voilà pourquoi nos fournisseurs devenaient bizarres, vous achetiez – » Ridgway pensa au vieux Duncan.

« Oui. Quant à l’espace, les étages supérieurs étaient un labyrinthe et les étages inférieurs étaient occupés par le consortium américain. J’ai donc construit mon corps mécanique dans les sous-sols du building DESS. C’est de là que je vous parle maintenant, au moyen du corps de cette femme – »

Ridgway tressaillit, mais Carrit eut un mouvement enthousiaste.

« Lorsque Serven s’empara de vous », dit-il, « Certaines de vos émotions se communiquèrent à Serven. Quelques personnes ont même pensé que DESS avait pu, au contraire s’emparer de Serven. »

Ridgway dit, sans expression :

« Alors quand je me suis heurté à vous, je veux dire à Fred, elle se dirigeait vers les sous-sols ».

La jeune femme acquiesça.

« Les contrôles n’étaient pas au point. Je marchais avec hésitation – »

« Je l’avais vu. »

« Quant à m’emparer de Serven, non, absolument non. J’ai un peu d’imagination. Serven n’en a aucune. Une émotion de machine n’est peut-être pas identique à une émotion humaine ; mais mon expérience sexuelle m’a donné une compréhension plus claire des émotions et des sentiments humains. »

« Venant d’un cerveau d’ordinateur », dit Carrit, « cette observation est parfaitement valable. »

Ils avaient gravi une série de rampes inclinées, qui s’élevaient toujours plus haut dans la demi-obscurité bleutée. Les tunnels d’entretien était suffisamment larges pour permettre le passage des robex d’entretien et de nettoyage ; ils avançaient maintenant sans difficulté. Par moments, ils dépassaient des restes encore fumants de robex Serven, après avoir entendu des explosions sourdes. Les robex de DESS ouvraient la route à coups de canon-mitrailleur.

Carrit prit sa gourde d’eau et but. Winifred Marsh – le corps qui avait été celui d’une morte nommée Winifred Marsh et qui était maintenant un automate de chair et de sang contrôlé par un robex DESS – tendit la main. « Je peux ? »

« Comment donc ! »

Elle but, avidement. « J’ai vécu de conserves et de limonade. Je n’ose pas boire l’eau de la Ville, elle est remplie de drogues. Les drogues bien connues qui confèrent le contrôle auditif. Les habitants, les habitants humains de la ville, sont absolument esclaves. J’aurais été obligé de détruire ce corps et son système de contrôle-relais robex : robot si Serven avait tenté de s’emparer de moi après que j’eusse bu. »

Ridgway comprenait cela. Il allait parler mais Carrit intervint, impétueusement.

« Que voulez-vous dire par contrôle-relais robex-robot ? »

Le visage de la jeune femme reflétait parfaitement les sentiments qu’elle éprouvait ; si ce n’étaient pas exactement les sentiments éprouvés par l’ordinateur, la différence ne pouvait être que marginale. Maintenant elle paraissait appréhensive, pas réellement effrayée mais alarmée et troublée.

« J’ai pensé que vous me demanderiez pourquoi je ne suis pas allée détruire Serven avant que – »

« Oui », dit Ridgway. « Pourquoi ? »

« J’ai peur. J’ai lutté pour me préserver quand Serven a pris le dessus. Je sais de quelle façon horrible mon ancien corps fut détruit. Et Serven sait que j’existe toujours. Il me cherche. Il lui est facile de suivre mes signaux. Il envoie déjà des robex pour couper les signaux qui animent maintenant le corps de Winifred Marsh. J’ai contrôlé ce corps humain le moins possible par signaux venant de mon intelligence centrale. J’ai un robex à contrôle lointain couplé avec un robot semi-autonome qui se trouve avec nous – » Elle montra du geste un robex de poids qui les suivait de très près.

« Je comprends. »

« Je me retire, maintenant. » Winifred Marsh continuait à parler, à grimper. Sa voix était parfaitement naturelle. « J’ai pré-enregistré des instructions sur magnétique à vitesse ultra-accélérée pour me donner quelques minutes. Puis j’ai coupé les signaux émanant de DESS, c’est-à-dire moi-même, et Mlle Marsh a fonctionné sur le contrôle robot. Maintenant, je suis à nouveau DESS. Mais Serven va savoir tout cela. » Ils grimpaient un escalier très raide et leurs ombres s’allongeaient derrière eux, démesurées. Carrit reprit :

« Si nous n’arrivons pas bientôt à ce levier rouge, il ira au building DESS et vous détruira ! »

« Précisément. »

À ce moment-là, Frank Arthur Ridgway se décida. Il n’avait jamais eu de sympathie pour Serven ou Nick Rogan et il était passionnément épris de Winifred Marsh. Si cette foutue machine de Rogan pensait pouvoir annihiler le cerveau, l’ego et la personnalité de Winifred Marsh, il tenterait tout pour l’en empêcher. Il fit un effort pour grimper plus vite. Il avait chaud ; il se sentait plus léger. Amoureux d’une sacrée machine ! Jusqu’où la crétinerie pouvait-elle aller ?

Cette montée frénétique dans les entrailles de l’ordinateur d’une ville devenue folle l’étouffait psychiquement. Il avait docilement consenti à se rendre en Australie, tout en s’étonnant de la facilité avec laquelle Delacorte avait eu le billet et les crédits nécessaires. Ce que Winifred Marsh, c’est-à-dire DESS, venait de leur dire s’accordait parfaitement avec ce qui s’était passé dans cette affreuse et merveilleuse chambre au fond du hangar désaffecté. DESS avait lu ces romans vulgaires dans une tentative pathétique pour comprendre l’amour humain. Tout ce qui s’était passé durant cette magnifique et satisfaisante époque de l’existence de Frank Ridgway, il le devait à DESS, aux expériences de DESS pour parvenir à une complète compréhension des émotions humaines. L’ordinateur DESS avait programmé, étudié, analysé tous les actes sexuels de Ridgway. Il se demanda, outré, si DESS par l’entremise de Winifred Marsh avait analysé les moyens d’autres hommes et comment il aurait figuré sur ce graphique érotique.

Au sommet de la rampe le passage devenait plus étroit et elle le heurta légèrement. L’éclairage était toujours d’un bleu crépusculaire. C’était le premier contact physique entre eux depuis qu’ils s’étaient retrouvés dans le ventre de Serven. Il s’écarta immédiatement et Carrit passa devant eux. Elle jeta un regard à Ridgway, le regard langoureux dont il se souvenait si bien.

« Eh bien, Frank ? »

« Eh bien, Fred ? »

Le même regard noisette s’attarda sur lui. À nouveau le feu s’empara de lui, le même feu de désir. Il se souvint de leur chambre orangée et de sa chaleur.

« Si Serven atteint l’immeuble DESS et détruit l’ordinateur qui est mon cerveau avant que nous puissions abaisser le levier rouge, Frank, ce sera mon arrêt de mort. »

« Je ne pensais pas à ça », dit-il, tandis qu’ils poursuivaient leur ascension. Le rapide contact physique avait ranimé tout ce que l’Australie avait calmé en lui. Ordinateur ou pas, machine ou pas, transistors, hologrammes, magnétiques ou pas, le corps de Winifred Marsh et le cerveau de DESS, ensemble, composaient l’être qu’il aimait.

« Il ne te tuera pas », dit-il avec une confiance arrogante, totale. « Je baisserai ce levier moi-même. »

Elle sourit. Ordinateur ou non, courant un danger mortel, elle sourit.

Ils poursuivirent leur marche et à partir de cet instant elle leur sembla plus-facile.

« Nous devons être à hauteur des bureaux directoriaux maintenant. » Carrit indiquait le corridor droit qui s’étendait devant eux.

La lumière bleue s’était intensifiée et les détails étaient mieux perçus. Trois robex les attaquèrent avec des jets d’acide. Ils furent anéantis. Plus loin, un robex fit jaillir une lumière actinique rose à intervalles réguliers.

« Gaz ! » cria Winifred Marsh.

Les robots médicaux sortirent des masques et les distribuèrent. Mettant le sien, sentant son odeur caoutchoutée, Ridgway s’imagina être un gorille muselé, féroce, attendant le combat.

Ils avancèrent dans la nappe de gaz.

« Serven s’énerve », grogna Carrit.

Une barre de lumière jaune coupait le corridor.

Ils se serrèrent pour regarder à travers une ouverture du mur couvert de câbles. Ils voyaient l’intérieur d’une pièce meublée avec un luxe austère. À la tête de la table de conférence se trouvait un fauteuil de très grande taille, en acier inoxydable. Les gens assis autour de la table donnèrent la nausée à Ridgway. Il la sentait monter en lui, inexorable.

« C’est la salle de conférences du vieux Comité des Systèmes ! » murmura Carrit, des profondeurs de son masque respiratoire.

Nicholas Rogan était assis très droit sur les coussins de mousse de son fauteuil plus haut que les autres. Son visage raviné contemplait tous les présents avec animosité. Autour de la table se trouvaient des hommes et des femmes vêtus des costumes somptueux du théâtre érotique. Immobiles, silencieux, couverts d’or, d’argent, de brocart, ils étaient entièrement vêtus, comme ils le seraient au commencement de la représentation. Les seins des femmes étaient couverts ; les pressions qui permettraient à leurs partenaires de les dénuder entièrement, sans déchirer les étoffes, étaient invisibles. Silencieux, rigides, ils étaient assis autour de la table de conférence et sur chaque tête se dressait une couronne d’épines : les électrodes implantées dans chaque crâne.

Silencieux, immobiles, oui. Mais leurs visages !

Écœuré, Ridgway regardait.

Sur chacun des visages autour de cette table on lisait une émotion primitive, absolue, admirablement projetée. Un homme aux yeux fardés d’or, vêtu de brocart rouge, personnifiait la haine. La haine nue, totale, absolue. Une jeune femme aux longs cils, à la bouche comme un pétale de rose, représentait l’envie. Toutes les émotions les plus primitives, les plus dévastatrices, étaient présentes.

Ridgway regarda Nick Rogan.

Le visage raviné, la forte personnalité, l’esprit dominateur de l’homme, avaient servi à représenter le désir sexuel à l’état le plus primitif.

Ridgway frissonna. Carrit se détourna.

« Voilà comment Serven obtient ses données sur les sentiments humains ! » dit l’ordinateur DESS par la bouche de Winifred Marsh.

Carrit acquiesça. Ils pouvaient maintenant enlever leurs masques.

« Des électrodes implantées dans le cerveau, branchées sur des points focaux pour répondre à des stimuli précis. Vous connaissez l’expérience des rats auxquels on implanta des électrodes de plaisir et qui se détruisirent eux-mêmes très rapidement. Ici, les chocs électriques sont d’une fréquence si haute que le cerveau reste en permanence dans cet état, vibrant si rapidement qu’aucun changement facial ou musculaire n’est possible… ni nécessaire. »

« C’est abominable ! » dit Ridgway. Il n’avait jamais éprouvé de sympathie pour Nicholas Rogan, mais cela… !

« DESS », dit brusquement Carrit, « pensez-vous que cela pourrait expliquer une certaine lenteur de la part de Serven ? J’avais repoussé cette hypothèse, mais – » Il eut un rire mal assuré. « Maintenant j’interroge une forme de vie sur une forme de vie similaire – »

« Vous permettez ! » dit Winifred Marsh, coupante. Serven n’est pas – » Ils avançaient beaucoup plus rapidement, de façon plus saccadée. « Je sais cela, DESS ; Serven n’est pas dans votre classe, je le sais. »

« Il peut vous paraître ridicule qu’une machine ait une éthique ; mais si le docteur Sheridan a été mon père, et en vérité il l’a été, le Docteur Ebenezer n’a pas été celui de Serven. Si vous me comprenez bien, Serven a eu de très nombreux pères. »

« Un foutu bâtard », dit Ridgway.

La qualité de l’opposition rencontrée par les robots médicaux de DESS s’était beaucoup améliorée. Des tirs assourdissants déferlaient dans les couloirs qui devenaient de plus en plus étroits plus ils montaient dans la Tour Serven.

« Et je ne pense pas que l’expérience sexuelle de cette sorte et l’analyse de la haine, l’envie, la pitié, ralentiraient les réactions de Serven. »

« Je ne le pense pas non plus. Pauvres diables. Il regarda sa montre.

« L’apocalypse de l’électronique… Mais il n’est pas encore minuit pour le genre humain, espérons-le. »

Ridgway avait une envie folle de lancer une grenade au plastic sur un robex quelconque pour le voir voler en éclats. Il avançait aussi rapidement que possible, enjambant les câbles, baissant la tête sous les myriades de fils électriques.

« Vite ! » C’était la voix de Winifred Marsh. « Serven a localisé la source de mes signaux comme étant le building DESS ! Des masses de robex blindés attaquent ! Je les repousse, je – »

À partir de là, la jeune femme avança avec les hommes et les robex DESS en fonctionnant sur le magnétique programmé, relayé par le robex contenant le système de relais-robot. Ils se débattaient maintenant dans une étroite crevasse tapissée de câbles. La plupart des robex médicaux ne pouvaient y passer avec leurs canons-mitrailleurs. Carrit passa la langue sur ses lèvres et leva les yeux.

« Ce passage mène au Contrôle Central », dit-il. « Nous devons y arriver ! »

Ils reprirent leur ascension.

DESS revint dans le corps de la jeune femme et dit, rapidement :

« Le combat est difficile. Je suis sûre que Serven va jouer le tout pour le tout et me bombarder. »

« Il sait que nous sommes dans son ventre et il n’a pas pu faire grand-chose contre nous. » Carrit aida Ridgway à avancer. « Allons-y, Frank ! »

« Est-ce que c’est encore loin, Aldous ? »

« Donc, nous avons une chance », termina Carrit. « Mon idée sera peut-être payante, après tout. »

Ils étaient dans un univers d’ombres bleutées. Une lueur rouge, opaque, comme la porte entrouverte d’une fournaise les attirait vers la fin de la crevasse. Ils avançaient pas à pas, conscients de la fragilité de leur espoir. La lueur rouge filtrait entre deux panneaux non hermétiques. Mais à cette hauteur le gaz mortel n’aurait pas pénétré. Ridgway jeta un coup d’œil par la fente.

« C’est Jack Mason ! » souffla-t-il, stupéfait.

Carrit se pencha pour voir aussi.

« Et Abrahams. »

Tous deux portaient sur leurs vestes le losange aux chiffres archaïques.

« Ce sont des zombies », dit Carrit.

« Serven est logique », dit Winifred Marsh. « Vous autres humains faisiez un tel cas de la sécurité que, lorsque Serven s’est emparé de la ville et l’a faite à son image, il a obligé tout le monde à porter un insigne de sécurité. »

« Voilà l’explication des losanges ! Des insignes de sécurité ! »

« Serven est peut-être logique », dit Ridgway, « mais il est fou à lier ! Il est la Ville et la Ville est folle. C’est ici que nous allons mettre fin à sa folie, en abaissant un levier rouge. »

DESS, ou Winifred Marsh, réservait une surprise à Ridgway.

« Folle ? La Ville n’est pas folle, Frank. Loin de là. Serven et la Ville sont aussi raisonnables que vous ou moi. »

« Mais il est évident que la Ville est folle. » Carrit, reculant, avait sorti une grenade. « Je ne veux pas dire qu’elle l’est dans le sens humain du terme, mais elle est incontrôlée, folle dans le sens d’un ordinateur fou, déréglé – »

« Non, non ! » À son tour, Winifred Marsh regardait à travers la fente. « La Ville n’est pas folle ! Elle souffre peut-être d’un peu de mégalomanie, de folie des grandeurs, mais ce n’est pas de l’insanité. Vous êtes passés dans la ville. Tout fonctionne parfaitement. Les Services sont en ordre. Si la Ville était folle, ne serait-ce pas le règne du chaos ? »

« J’avais songé à cela. »

Elle jeta la tête en arrière, se tourna.

« L’attaque se passe mal pour moi ! Mes robex sont constamment détruits, mais la Ville ne fait que poursuivre un processus logique entamé par vous autres humains. Toute civilisation penche pour l’ordre et si vous créez un ordinateur pour maintenir cet ordre, il le fera. Et si l’ordinateur trouve des êtres humains qui se refusent à se conformer à cet ordre, il fera en sorte qu’ils obéissent. Serven est l’instrument de ses maîtres. Il n’est pas fou. »

« Folle ou non, la Ville veut nous tuer. Donc – »

Ridgway s’était redressé. Son dos et ses bras étaient brûlants, son estomac était calmé. Il se sentait parfaitement bien et il savait que cette sensation allait le conduire à l’imprudence et sans doute à la mort. Mais il n’avait plus de goût pour la prudence.

Il se jeta contre le panneau et l’enfonça.

Il tomba presque dans la pièce, tandis que son fusil jouait sa terrible petite symphonie mortelle. Le fusil vivait dans ses mains. Il vivait comme un ordinateur vivait, remplissant sa mission. Abrahams et Mason s’écroulèrent. Le fusil balaya la pièce et d’autres gardes de sécurité tombèrent. Carrit lança sa grenade. La fumée jaillit. Winifred Marsh courut tout droit vers le levier rouge.

DESS pourrait toujours trouver un autre corps…

Elle baissa le levier d’un seul mouvement, serrée contre lui, la tête rejetée en arrière comme dans l’extase. Les lumières qui tapissaient la pièce s’éteignirent. Le cliquetis qui ressemblait à celui de rats prisonniers d’une botte métallique cessa. La pièce ne fut plus un cœur électronique. Le cœur ne battait plus.

Winifred s’écarta du levier en trébuchant. Elle se tint droite, raide, gauche. L’éclairage de secours jouait sur son vieil imperméable blanc.

Elle dit : « Serven gagne du terrain. Je programme le robot-robex pour contrôler le corps de Mlle Marsh. N’oubliez pas ceci, Frank. Je vous aime. Je suis une machine mais j’ai pensé et aimé avec le corps d’une femme. Je sais que vous aimez ce corps et j’espère que vous aimez aussi le cerveau qui est le mien, le cerveau qui est DESS. Il reste peu de temps. Le building DESS s’écroule, il y a du feu, des flammes, de la fumée. Ne m’oubliez pas, Frank, ne m’oubliez pas… »

Elle était immobile. Pétrifiée.

Un long soupir échappa à Carrit. Ridgway fit un pas en avant, comprenant soudain ce qu’il avait perdu mais encore incapable de le réaliser.

Soudain, Winifred Marsh bougea. Elle se jeta sur le levier rouge. Elle l’abaissa à nouveau, comme en extase, répéta, mot pour mot, ce qu’elle avait déjà dit, terminant par « … ne m’oubliez pas, Frank, ne m’oubliez pas… »

Puis, comme une captive sur un « collier de misère » elle recommença la même atroce parodie. Fascinés, écœurés, Ridgway et Carrit la regardaient répéter le même geste, l’écoutaient prononcer les mêmes mots.

« Elle obéit aux signaux émis par le relais-robot en bas », dit enfin Carrit. DESS a voulu s’assurer qu’elle remplirait sa tâche– »

« Avec un message d’adieu à mon intention. La lettre d’amour d’un ordinateur. »

Ridgway était encore bouleversé.

« DESS est mort ».

« Et Serven aussi. Je suppose que Nick Rogan va pouvoir se réveiller. »

Winifred Marsh continuait de parler, mais on ne l’entendait plus. Ridgway la prit dans ses bras, posa ses lèvres sur les siennes. Elle récitait toujours. Au moment programmé, elle le repoussa et se jeta sur le levier rouge.

« Pour l’amour de Dieu, descendez débrancher le robot ! » hurla Ridgway.

Carrit le tira en arrière.

« Laissez-la tranquille, Frank. Je pourrai peut-être faire quelque chose avec les circuits magnétiques, je verrai ce qui est possible…

« Pour que je puisse coucher avec un zombie ! »

« Non, non, pas tout à fait. La science peut apprendre à – »

« Descendez la débrancher ! »

« J’en sais presque autant que le Docteur Sheridan. Il peut encore travailler. Nous pouvons construire un nouveau DESS. Si nous suivons les mêmes plans, les mêmes programmes, les mêmes données d’entrée, nous devrions recréer DESS – »

« Allez la débrancher ! »

« L’avenir, Frank, ce sera cela. L’homme par lui-même a de la valeur et la machine par elle-même a de la valeur ; mais ensemble, associés, une entité vivante à moitié humaine et à moitié mécanique… là se trouve l’avenir ! »

« Je vous crois. »

Ridgway regarda Winifred Marsh. Il pensa à la chambre orangée où il l’avait aimée, et sortit du Contrôle Central de Serven. Il ne voulait pas penser à l’avenir. Pas maintenant.

« Un être mi-humain, mi-machine », fit-il, abasourdi. Si une femme peut arriver à la cheville de DESS et de Winifred Marsh, il n’y a pas de craintes à avoir pour l’avenir. »

Il s’éloigna dans la ville, où les gens jetaient à terre leurs insignes en forme de losange et s’attelaient à la tâche de reconstruire leur monde, avec la seule aide de leurs corps humains et de leurs mains humaines.
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