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    Le palais est en émoi ! La banou Yasmine, princesse d'un lointain royaume d'Orient, est venue trouver refuge auprès de notre gracieuse reine. Pour gage de sa bonne foi, elle a remis à notre souveraine le plus beau rubis du monde. Mais celui-ci a été dérobé ! Sa Majesté m'a confié l'enquête et je compte bien démasquer le coupable. Foi de Lady Grace !
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Pour Deborah Smith 
qui a tant contribué à faire 
de Lady Grace Cavendish 
la jeune personne qu’elle est devenue


Pour mes yeux et nuls autres !

Cinquième journal de Lady Grace Cavendish, 
demoiselle d’honneur de Sa Gracieuse Majesté 
la reine Élisabeth, première du nom.

Palais de Placentia 
Greenwich 
Royaume d’Angleterre


Le quinzième jour de janvier, en l’an de grâce{1} 1570. 
Salle d’audience de la reine, fin de matinée.

Ce palais de Placentia est une glacière ! Je suis assise devant un feu ronflant, blottie auprès de mes compagnes ; mais nous avons beau nous rapprocher de la flambée, nous continuons de geler par-derrière tout en rôtissant par-devant ! Sans parler du risque de roussir nos jupes. Or je dois faire très attention, car Mrs Champernowne, qui veille sur nous autres, demoiselles d’honneur{2}, m’a bien prévenue pas plus tard qu’hier : des jupes, elle n’en a pas trente-six à me fournir. (La dernière a eu un accident fatal, dû à des démêlés avec un buisson de houx. Mais je ne l’ai pas fait exprès, moi, de me prendre le pied dans l’accroc ensuite, sans même avoir eu le temps de le raccommoder !)

D’ordinaire, à cette saison, nous ne sommes jamais à Placentia. Mais toute la cour s’est transportée ici en catastrophe le mois dernier, à cause d’un prétendu cas de peste à une demi-lieue de Whitehall, où nous passions l’hiver. À mon avis, ce n’était qu’une rumeur. La peste, c’est plutôt en été qu’elle frappe. Mais la reine en a une sainte horreur, si bien que rien n’y a fait ; il a fallu immédiatement plier bagage et venir nous installer ici.

Pour l’heure, nous attendons Sa Majesté, justement. Mrs Champernowne nous a laissé des instructions : nous devons broder en écoutant Mary Shelton{3} nous lire à voix haute Le Miroir de l’âme pécheresse, de Marguerite d’Angoulême. Elle ne nous le lit pas en français, bien sûr, mais dans la traduction qu’en a faite la reine elle-même, à quinze ans ! C’est une excellente traduction, je n’en doute pas, mais… Marguerite d’Angoulême est un brin trop pieuse à mon goût.

J’écris sur mes genoux, comme si souvent, et j’ai grand plaisir à commencer ce cahier tout neuf, avec sa riche reliure en vélin d’un beau rouge, reçu en étrennes de Sa Majesté en personne. Je vais m’efforcer de le maintenir sans tache, mais cela ne va pas être facile. Sitôt que j’écris vite, ma plume grippe et crachouille – or j’ai bien trop à dire pour me soucier de calligraphie !

La grande nouvelle du jour ? Nous attendons au palais, ce matin même, une invitée de très haut rang. Et rien à voir avec ces ducs et princes qui défilent ici à foison. Non, nous nous apprêtons à recevoir… la banou Yasmine de Sharakande !

Mais je crois qu’il faut que j’explique un peu. Banou, dans la langue de notre visiteuse, est un mot qui signifie « lady ». Et la banou Yasmine est en effet une dame de noble naissance, et fort belle de surcroît, à ce qu’on dit. Quant au royaume de Sharakande – qui n’est pas un royaume comme le nôtre, mais c’est compliqué, et je n’ai pas tout compris –, il est situé à des milliers de lieues d’ici, encore plus loin à l’est que la Terre sainte ! Au vrai, il est tellement lointain que personne, à la cour, n’y a jamais mis les pieds… ce qui n’empêche pas chacun d’en parler ! Depuis des jours, il n’est plus question que des étranges accoutrements{4} qu’on porte dans ces contrées, des bêtes étonnantes qu’on y voit, des fruits exquis qu’on y savoure en toute saison. C’est un pays merveilleux, et cependant la banou Yasmine, contre son gré, a dû le fuir, et Sa Majesté lui a offert l’hospitalité parmi nous.

Je dois prendre grand soin, en écrivant ces lignes, de ne pas laisser mes compagnes lire par-dessus mon épaule : car, de toutes les demoiselles d’honneur, je suis la seule à savoir vraiment pourquoi la banou s’est exilée.

Oh ! ce n’est pas que mes compagnes n’aient pas leur petite idée. Chacune a son explication.

— C’est une grande magicienne, à ce que j’ai entendu dire, assurait Penelope hier au soir. Peut-être a-t-elle provoqué la fureur de quelqu’un qu’elle voulait transformer en mouche bleue ?

— Ou fui quelque prince d’Arabie, murmurait Lady Sarah, secouant ses boucles rousses. Un prince fou d’amour pour elle et prêt à l’enlever…

Pour Lady Sarah, le monde est ainsi : amours passionnées et mariages somptueux.

Et Mary Shelton de renchérir :

— Ce n’est pas impossible, vous savez. Elle est si belle, à ce qu’il paraît ! Parions qu’elle va faire tourner la tête de tous ces messieurs de la cour.

Insoutenable pensée pour Sarah, qui aime à se croire la plus belle et n’apprécie pas la concurrence. Tout aussitôt, elle se récrie :

— Qu’en savez-vous ? L’avez-vous vue ? Elle est peut-être laide à pleurer ! D’ailleurs, si elle jette des sorts, qui dit que ce n’est pas ainsi qu’elle a rendu fou ce prince d’Arabie ?

— Vous devriez lui demander conseil, Sarah, insinue Lady Jane de sa voix miel et fiel.

Depuis que Lady Jane Coningsby est arrivée à la cour, c’est la petite guerre entre elle et Lady Sarah Bartelmy. Pardi ! chacune se voudrait unique dans le cœur de nos jeunes gentlemen{5} !

Mais Sarah, cette fois, n’a pas eu le temps de répliquer, parce que Carmina a glapi, s’enfouissant le visage dans ses mains :

— Oh ! ne dites pas de mal de la banou ! Ou c’est sur nous qu’elle va jeter un sort !

Et les voilà toutes à feindre l’émoi.

— Oui ! pouffe Penelope. Elle va nous transformer en corbeaux !

— Ou en sangliers ! dit Mary. Ou en crapauds volants ! Ou en je ne sais quelle bête faramine{6} !

Elles étaient prises d’un tel fou rire que j’ai cru qu’elles allaient tomber de leurs poufs.

— Mais non, leur ai-je dit, très sérieuse. Pas de danger qu’elle vous transforme en bêtes faramines !

— Ah, et pourquoi ?

— Parce que, des bêtes fabuleuses, elle en a chez elle autant comme autant ! Et même, elle va en amener ici !

— Ah ? des bêtes comme quoi, par exemple ?

— Oh ! des oiseaux immenses, ai-je improvisé. Capables de… capables d’enlever dans les airs des hommes en armure. Et aussi des lézards géants… à deux têtes. Tous sont d’anciens ennemis à elle, qu’elle a changés en bêtes biscornues pour les réduire en esclavage. Bien, mais ce n’est pas tout ! Moi, il faut que j’écrive dans ce cahier neuf avant l’arrivée de la reine. Qu’elle voie que je l’ai étrenné, au moins.

Si seulement l’histoire de la banou Yasmine était aussi merveilleuse que se l’imaginent mes compagnes ! Las ! elle est vingt fois plus triste. Sa Majesté m’a tout raconté, voilà déjà plusieurs semaines – le jour où ce messager lui a porté la missive dans laquelle la banou implorait son hospitalité.

Bien évidemment, Sa Majesté m’a priée de n’en souffler mot à personne. « Gardez tout cela pour vous, Grace, m’a-t-elle dit. Vos compagnes ont la langue si longue ! Et elles se mettraient dans tous leurs états, si elles savaient. Or je n’ai aucune patience pour leur caquetage. »

La reine me fait souvent ce genre de confidences, car je sais tenir ma langue, moi. Voilà bientôt quatorze ans que je vis à la cour, où je suis née, et Sa Majesté est ma marraine. Mes parents sont morts tous deux : mon père à la guerre, en terre de France, peu après ma naissance, et ma mère voilà tantôt{7} deux ans, pour avoir bu du vin empoisonné destiné à la reine en personne – de sorte qu’en mourant elle lui a sauvé la vie. Je suis la plus jeune des demoiselles d’honneur de Sa Majesté, et je suis aussi, sans que nul ne le sache, sa poursuivante d’armes{8}. Autrement dit, je suis chargée par elle, en secret, de débusquer à la cour tous les félons qui lui voudraient du mal ou agiraient de manière déloyale. Cette mission, j’en suis si fière que, même encore maintenant, j’ai la main qui tremble en écrivant ces lignes.

Mais je m’éloigne de mon récit. La reine m’a donc confié que la banou Yasmine descend d’une très noble famille, au service des rois de Sharakande depuis plusieurs siècles. Le chef de cette famille a toujours été le Premier conseiller du roi, un peu comme l’est Sir William Cecil pour notre reine. Et tel était le titre du père de la banou, mais je dis bien, était, car une révolution de palais a tout mis à bas. L’ancien roi a été assassiné, un usurpateur s’est emparé du trône. Et ce soi-disant roi, un dénommé Ashraf, a déclaré traître le Premier conseiller et l’a fait mettre à mort, ainsi que tous les siens ! Seule la banou Yasmine a échappé au massacre. Elle a fui Sharakande avec une petite escorte de loyaux serviteurs et quelques chevaux, et elle vient chercher refuge au royaume d’Angleterre, auprès de notre gracieuse souveraine. Mais bien sûr elle n’a pas l’intention de vivre aux crochets de Sa Majesté ! En vérité, elle espère vivement que la situation, là-bas, va finir par se retourner et que l’usurpateur sera renversé à son tour, car le fils du roi légitime a toujours de nombreux partisans. Alors, elle pourra rentrer chez elle.

Je ne sais avec précision comme ces choses-là s’organisent, ni quels sont les arrangements – la politique me paraît bien obscure –, mais j’ai cru comprendre que la banou Yasmine ne veut surtout pas imposer à la reine le coût de son séjour à la cour. Elle espère bien le lui rembourser un jour. Non pas immédiatement, en or et en argent, puisque le dictateur lui a tout pris ou presque, mais plus tard, quand la situation s’améliorera pour elle. En attendant, toujours si j’ai bien compris, son séjour ici est une sorte d’emprunt, et elle va remettre en gage à Sa Majesté quelques bijoux de très grande valeur qu’elle a réussi à sauver, et que la reine, bien sûr, conservera précieusement pour les lui rendre le jour où elle pourra rembourser en or et en argent. Mais j’y pense, peut-être apportera-t-elle aussi de ces bêtes fabuleuses ou objets de sorcellerie comme il n’en existe que dans son pays ?

Triste histoire en tout cas, vraiment. Si seulement je pouvais persuader la reine de m’envoyer à Sharakande, en tant que poursuivante d’armes, afin d’y trouver le moyen de renverser cet usurpateur ! Pourquoi n’en serais-je pas capable ? Après tout, il n’y a pas si longtemps, j’ai bien démasqué un faux-monnayeur, et aussi, l’été dernier, dévoilé un vil complot qui mettait en danger Sa Majesté ! Je suis sûre que je saurais déjouer les menées de cet Ashraf. J’arriverais à son palais à dos de chameau, après un long voyage à travers les sables d

[image: img3.jpg] 


Quelques instants plus tard.

J’ai dû poser la plume. Les autres riaient de moi ! C’est Mary qui m’a alertée d’un coup de coude en pouffant :

— Hou hou, Grace ? Vous rêvez les yeux ouverts ? Vous êtes là, à vous trémousser sur votre pouf…

— Vous avez une puce, oui, plutôt ! a décrété Lady Sarah, écartant ses jupons des miens.

Sachant qu’elles riraient plus encore si je leur avouais qu’un instant je m’étais vue à dos de chameau, je me suis gratté la cheville.

Et de m’écrier :

— Une puce ? Qu’elle aille en paix ! C’est peut-être un envoyé de la banou Yasmine, venu voir à quoi nous ressemblons !

— En ce cas, déclare Lady Jane, j’aimerais qu’il reprenne forme humaine. Au moins, il pourrait répondre à nos questions.

— Oui, et nous en dire plus long sur ce fameux Cœur-des-rois, soupire Carmina.

Et nous soupirons toutes en chœur, car ce fabuleux rubis qu’apporte la banou, dit-on, a de quoi faire rêver… et trembler ! C’est un joyau de légende et ce qu’on en raconte est à donner le tournis.

— Le plus beau rubis du monde, résume Sarah. Plus gros qu’un œuf de caille. En forme de cœur parfait. Oh ! que j’aimerais porter un bijou pareil !

— Le porter ? se récrie Penelope. J’en aurais la chair de poule, oui. Avec tout ce qu’on en dit ! Il est né des doigts d’un magicien, vous l’oubliez ! Un puissant magicien, qui l’a donné à un aïeul de la banou Yasmine voilà plus de quatre siècles… Sans compter qu’il est protégé par un enchantement : quiconque le détiendrait sans y avoir droit tomberait victime d’un maléfice !

— Oh ! Lady Sarah, très chère, susurre Lady Jane, en ce cas, soyez prudente ! Nous ne voudrions pas vous voir victime d’un maléfice.

Lady Sarah se renfrogne ; Lady Jane sourit, angélique. Je tente de faire diversion :

— Écoutez !

Elles se figent. Mary chuchote :

— Quoi donc ?

J’incline l’oreille vers mon épaule.

— Vous n’entendez pas ? C’est Son Excellence la puce de Sharakande ! Et savez-vous ce qu’elle dit ? « Calembredaines ! »

Nous avons toutes éclaté de rire, et cette fois Carmina est tombée de son pouf pour de bon.

Elle n’aurait pu choisir pire moment. À cet instant précis, les hérauts lancent : « La reine ! » Et les portes de la salle s’ouvrent tout grand, livrant passage à Sa Majesté, suivie de Sir William Cecil.

Nos rires coupés net, nous avons sauté sur nos pieds pour lui faire notre révérence. Mais cette pauvre Carmina, affalée sur le dallage, a dû se relever d’abord, et sans beaucoup d’élégance.

Où qu’elle soit, notre souveraine fait toujours son entrée avec splendeur. Ce matin, elle portait une robe vermillon et des manches noires, rebrodées de roses en or. Trois rangs de perles étincelaient sur sa gorge, trois autres dans sa chevelure de feu. Mais ce ne sont pas ses atours somptueux qui rendent Sa Majesté imposante. Même vêtue de toile à sac, elle nous impressionnerait tout autant, je pense. Devant elle, on ne peut que s’incliner.

C’est à peine si elle nous a jeté un regard.

— Veuillez fermer les yeux sur ces sottes, Sir Cecil, a-t-elle laissé tomber de sa voix la plus glaciale. Et soyez assuré qu’à partir de maintenant elles vont se tenir coites comme il sied à leur rang, et nous laisser en paix traiter de nos affaires.

Vite, Mary Shelton a repris Le Miroir de l’âme pécheresse, que présentement elle nous lit encore, d’une voix douce et résignée. Mais je ne rapporterai pas ici un seul vers de ce long poème, car, bien qu’assez chantant, il est endormant au possible. Je vais plutôt reprendre ma broderie. J’ai commencé de broder un rouge-gorge, et j’espérais l’avoir achevé pour la Noël. Mais ensuite je l’ai oublié, si bien qu’il n’a encore qu’un œil et un demi-bec. Espérons qu’il sera achevé pour Noël prochain.


Ce même jour, dans ma chambre, début d’après-midi.

Nous sommes toutes les trois dans notre chambre, Mary Shelton, Lady Sarah et moi, occupées à nous parer pour accueillir la banou. Voilà un instant, par la fenêtre, nous avons vu quatre cavaliers franchir au trot l’arche au fond de la cour et s’élancer le long de la Tamise, vers l’aval. C’est signe que la banou arrive ; ils sont partis à sa rencontre.

Comme toujours, Mary et moi sommes prêtes depuis belle lurette et nous attendons Sarah. Elle hésite entre deux basquines{9} – comme si cela faisait une différence que son buste s’orne de fleurs ou d’oiseaux ! C’est sur sa gorge pigeonnante que ces messieurs de la cour s’attardent, par sur les broderies au-dessous ! Mais peut-être se ronge-t-elle les sangs à l’idée qu’ils risquent de n’avoir d’yeux que pour la banou Yasmine ?

Mary hasarde une patiente suggestion, et se fait rabrouer pour la peine. Moi, assise sur mon coffre, je préfère me faire oublier. Je connais Sarah. Mieux vaut ne pas se trouver en travers de son chemin lorsqu’elle s’agite en tous sens comme une oie de méchante humeur.

Je n’ai guère avancé dans ma broderie, ce matin. Je dois dire que mon pauvre petit rouge-gorge a eu des misères : j’ai fait un gros pâté sur sa queue ! Pis : quand j’ai voulu éponger cette encre, mon cahier est tombé par terre à grand fracas.

— Lady Grace Cavendish ! a lancé la reine, du fond de la salle d’audience. Veuillez venir ici sur-le-champ.

En hâte, j’ai fourré pêle-mêle dans ma corbeille broderie, cahier, plume, encrier, et me suis empressée d’obéir. Arrivée devant Sa Majesté, je lui ai fait ma plus belle révérence et j’ai attendu le sermon.

Mais la reine, à ma surprise, m’a dit sans hausser le ton :

— Il me vient une envie de tarte aux pommes pour ce dîner{10}. Veuillez aller à la cuisine, Grace, et le faire savoir.

Je me suis retenue de sauter de joie : ouf ! enfin remuer un peu, échapper au Miroir de l’âme pécheresse et au ronron des discussions entre la reine et Sir William ! Et Sa Majesté n’avait d’autre but que de me libérer, je le savais. Ce message, elle aurait aisément pu le confier à un page.

— J’y vais de suite, Majesté ! me suis-je hâtée de dire – et, sur une dernière révérence, je me suis escampée{11} sans demander mon reste.

Mais j’ai bien vu que la reine souriait de mon empressement. Elle a levé son mouchoir à sa bouche, et son regard pétillait.

À la cuisine royale – la cuisine privée de Sa Majesté, pas les cuisines du palais où sont préparés les repas pour la cour entière –, Mrs Berry a levé les sourcils quand je lui ai transmis l’ordre de la reine.

— Mais… jeune lady, les tartes aux pommes, elles sont déjà faites ! Jenny vient de les sortir du four. Sa Majesté les avait commandées hier au soir !

Ainsi donc, mes soupçons étaient fondés. La reine a dû mesurer à quel point je m’ennuyais, et elle aura inventé ce prétexte pour me libérer. Elle a parfois de ces attentions à mon égard. D’un autre côté, peut-être en avait-elle assez de me voir gigoter !

— Mais tenez, puisque vous êtes là, a poursuivi Mrs Berry, j’ai des petites croustades à la truite, il semble que j’en aie fait trop. En voudriez-vous une ou deux ? Je vous trouve bien pâlichonne.

Je ne me suis pas fait prier. Elles sentaient joliment bon, ses croustades. Elle m’en a enveloppé trois dans un petit linge blanc et me les a tendues.

Ma mission accomplie, je me suis interrogée : étais-je censée regagner la salle d’audience ? Mais la reine ne l’avait pas précisé, et puis j’avais ces croustades… J’en étais là de mes pensées lorsque a surgi mon amie Elsie, chargée d’une panière de linge plus grosse qu’elle.

Comme toujours, pour l’aborder, j’ai feint de lui donner un ordre : je ne suis pas censée être liée avec une petite lingère. Cette pensée me met en colère. Quelle meilleure amie ai-je qu’Elsie ? D’ailleurs, la reine est au courant de notre amitié. En principe, elle devrait y mettre fin. Mais Sa Majesté sait si bien se faire sourde et aveugle quand bon lui semble !

Comme Elsie et moi ne nous étions pas revues depuis notre arrivée à Placentia, nous avions beaucoup à nous dire. Je lui ai soufflé :

— Peux-tu venir un instant ? Il faut essayer de trouver Masou. Vois : j’ai ces petites croustades à la truite, il en prendra bien une… et toi aussi, sans doute ?

Ses yeux se sont faits brillants. Elsie a beau être du même âge que moi, elle est bien plus petite et plus menue, mais surtout elle a toujours faim.

— Je n’ai rien contre, m’a-t-elle dit, mais il faut d’abord que j’aille porter ces chemises à amidonner. Et après ça, oui, je pourrai m’échapper un tout petit moment.

Trouver Masou n’a pas été facile. Il n’était pas dans le quartier des acrobates et jongleurs, en train de s’entraîner avec le reste de la troupe, et pas non plus dans la Grande Salle, ni dans aucun des bâtiments où il lui arrive d’aller flâner.

Pour finir, c’est au verger que nous l’avons trouvé, en train de marcher sur les mains dans l’herbe givrée tout en jonglant avec ses pieds ! Et c’était une surprise de le trouver là, parce que Masou est très frileux. Il faut dire qu’il vient du Sud – de la « corne d’Afrique », je crois, même si je ne sais trop où se trouve cette corne. En tout cas, bien qu’il soit à Londres depuis plusieurs années déjà, il se plaint toujours qu’en Angleterre l’hiver est beaucoup trop froid. En cette saison, il ne met le nez dehors que contraint et forcé ; donc, c’était le signe que quelque chose n’allait pas.

— Masou ! lui lance Elsie du plus loin qu’elle le voit. Qu’est-ce que tu fais comme ça, dans le froid, tête en bas ?

D’un bond, il se remet à l’endroit, et nous salue d’une profonde courbette.

— Voyons, mesdames ! Je perfectionne mon art, tout simplement. Ignorez-vous que la belle banou Yasmine arrive de Sharakande ce jour même, et que nous autres acrobates devons l’éblouir ?

— C’est entendu, répond Elsie, mais essuie donc un peu tes mains et viens les réchauffer sur quelque chose de bon… On peut manger, maintenant, Grace ? J’ai grand faim !

Je leur ai donné à chacun une croustade tiède et nous nous sommes faufilés dans le jardin de simples{12}, derrière le verger, où se trouve notre cachette favorite, au creux de la vieille haie d’ifs taillés. Il y fait bon à l’abri du vent et c’est notre petit salon secret, où nul ne saurait nous trouver, du moins tant que nous nous contentons de chuchoter. Là, nous avons dégusté nos croustades, blottis comme des chiots – Elsie nichée entre Masou et moi, parce qu’elle est la moins chaudement vêtue de nous trois.

— Où donc est Sharakande ? demande-t-elle soudain, entre deux bouchées. Très très loin, à ce que j’ai compris.

— Oh oui, loin, répond Masou d’un ton savant. C’est un tout petit royaume, quelque part du côté d’un grand pays qui s’appelle la Perse. Un endroit où le soleil brille toute l’année. J’y suis allé avec mon père, voilà des années, avant de venir ici. Il faisait partie d’une troupe en ce temps-là, et nous étions allés à Sharakande tenter notre chance. Comme le pays était accueillant, nous étions restés longtemps. J’étais petit mais je me souviens bien. C’était fabuleux ! Les acrobates de là-bas avaient montré à mon père des tours sans pareils. Et les hommes-serpents ! Si vous aviez vu !

— Hommes-serp… (Je manque de m’en étrangler.) Tu veux dire des hommes qui ondulent, avec des écailles et une langue fourchue ?

Il éclate de rire.

— Pas du tout ! Non, des acrobates comme moi, mais qui prennent toutes les positions imaginables. En plus, ils sont un peu magiciens. J’en ai connu un qui savait se faire plus petit qu’une souris !

Elsie en reste bouche bée, mais j’ai des doutes.

— Là, tu exagères, Masou. Comme toujours.

— Un peu, peut-être, mais pas tant que ça. Ils vous éblouiraient, j’en suis sûr. J’en ai vu un se fourrer dans une boîte où un chat n’aurait jamais pu se glisser.

— Et la princesse Yasmine ? voulait savoir Elsie. Tu l’as vue, quand tu étais là-bas ?

— Ce n’est pas une princesse, Elsie, rectifie Masou. C’est une banou.

— Bon, alors, la… banny Yasmine, tu l’as vue ?

— Ba-nou, Elsie, petite tête d’oiseau ! Oui, je l’ai vue, un jour… (Il se fait rêveur, soudain.) Il y avait eu un grand festin, et nous étions encore en train de manger quand une clameur s’est fait entendre à l’autre bout du village. C’était la banou et les siens qui arrivaient ! Vite, tout le monde a couru se ranger pour faire une haie sur leur passage, et les gens les acclamaient, leur jetaient des pétales de fleurs… Et tout un cortège de chameaux a traversé le village, et sur leurs dos étaient perchés ces nobles gens et leurs serviteurs. Le père de la banou venait en tête, celui qui était conseiller du roi : un bel homme, qui avait fière allure, flanqué de ses gardes à la mine féroce. Par-derrière venaient son épouse et son fils aîné, et derrière encore, la banou Yasmine. Je la revois qui nous sourit, j’entends encore les acclamations, pour elle tout spécialement ! Elle devait avoir dans les seize ans, mais je n’ai jamais vu dame aussi belle.

— Encore plus belle que nous ? demande Elsie avec un regard en coin pour moi.

Mais Masou ne semble pas l’avoir entendue. Il regarde droit devant lui, d’un air un peu simplet.

— À la lingerie, tout le monde en parle, reprend Elsie, se léchant les doigts. Si vous entendiez Mrs Fadget !

Et la voilà qui pince les narines en se creusant les joues, jusqu’à ressembler vraiment à cette mégère de Mrs Fadget. Et elle chevrote, contrefaisant sa voix avec tant de talent que je croirais entendre la vieille maîtresse lingère :

— Miséricorde ! Et comment je vais faire, moi, avec tout ce linge étranger ? Il est peut-être même ensorcelé, bonnes gens, prêt à s’envoler dès que je l’aurai touché !

Je donnerais cher pour voir ça : Mrs Fadget en train de courir après du linge volant !

Mais soudain Masou sort de sa transe.

— Ne t’inquiète pas, Elsie, dit-il sans rire. La banou ne te jettera pas de sort. Elle a le cœur bon, tu sais, en plus d’être belle.

Alors Elsie me glisse à l’oreille :

— C’est à Masou, oui, qu’elle a jeté un sort. Il est fou d’elle.

Je me suis retenue de rire. Mais à présent je comprends pourquoi Masou se moque du froid, aujourd’hui. Il n’a plus que la banou en tête. S’il s’entraînait au verger, c’était dans l’espoir de la voir arriver, et peut-être de l’éblouir !

Sur ce, il s’est levé.

— Fort bien, mesdames ! nous a-t-il annoncé, passant la tête par la trouée pour vérifier que la voie était libre. Ne m’en veuillez pas, mais je vous quitte. J’ai à m’entraîner.

Et il s’est coulé dehors, époussetant son pourpoint{13} comme jamais je ne l’avais vu faire. Une fois de plus, j’ai eu envie de rire. C’est bien la première fois que je vois Masou préoccupé de son apparence ! Et il est parti en faisant la roue, encore, et encore, et encore, tout le long du jardin de simples.

— Bon, il faut que j’y aille aussi, a dit Elsie d’une petite voix morose. J’ai une montagne de linge à amidonner. Des fraises{14}, surtout. Tout le monde veut se faire beau pour la venue de la banou.

Elle a filé comme une souris, et j’ai attendu quelques instants avant de sortir de notre trou à mon tour – puisqu’il nous faut éviter d’être vues trop souvent ensemble.

Mais je dois poser la plume ; Lady Sarah est enfin prête, et Carmina vient de pousser un grand cri. La banou ! La banou arrive !


Ce même jour, peu avant cinq heures, de retour dans ma chambre.

Une fois de plus, me voici prête une éternité avant les autres – pour le souper{15} –, mais c’est parfait : cela me laisse du temps pour écrire dans ce cahier… et j’ai tant et tant à dire !

Au cri de Carmina, nous nous sommes toutes ruées dans la galerie pour regarder par les fenêtres en une joyeuse bousculade. Moi, après le récit de Masou, j’espérais surtout voir des chameaux !

En bas, sur le chemin de halage, revenaient les quatre cavaliers envoyés à la rencontre du cortège, suivis de tout un défilé d’étranges silhouettes vêtues de sortes de capes. Et ces capes flottaient au vent, longues et amples, toutes en étoffes de couleurs vives, mêlées en un bel arc-en-ciel. Mais de chameau, pas le moindre ! Tous les arrivants montaient des chevaux fort élégants – des pur-sang arabes, selon Carmina –, et derrière eux venaient des carrioles lourdement chargées, tirées par des chevaux de trait.

— Qui est la banou, parmi tous ces gens ? s’interrogeait Penelope.

Et Lady Jane gloussait, rassurée :

— Ils n’ont pas l’air si richement vêtus, finalement !

Puis la procession a franchi la grande arche et nous n’avons plus rien vu du tout.

— Vite ! s’est écriée Carmina. Filons à la galerie vitrée ! De là, nous aurons une vue directe sur la cour d’entrée.

Par chance pour nous, Mrs Champernowne n’était pas là. Elle n’aurait sans doute pas apprécié de nous voir glisser et patiner en bas de laine sur les parquets de la galerie vitrée, plus excitées que porcelets courant à la pâtée. Même Lady Sarah et Lady Jane, d’ordinaire si dignes, se sont jetées dans la course avec nous – non sans s’être assurées d’abord, il va de soi, qu’aucun gentleman ne pouvait les voir.

Dans la cour en contrebas, les arrivants mettaient pied à terre et confiaient leurs montures aux palefreniers. Les serviteurs du palais s’affairaient en tous sens, emportant des coffres, des malles.

L’une des silhouettes en cape flottante – ou en long voile, je ne sais que dire – restait un peu à l’écart de cette agitation. L’étoffe de son habit surpassait les autres en beauté, et il y avait quelque chose de majestueux dans sa façon de se mouvoir, effet renforcé par la façon dont les autres s’adressaient à elle.

— La dame en mauve, à gauche, ai-je dit, ce pourrait bien être la banou, non ?

Au même instant, comme pour confirmation, Sir William Cecil et plusieurs gentlemen de la cour se sont approchés d’elle pour la saluer bien bas.

Vite, nous avons repris notre galopade vers l’autre bout de la galerie, dans l’espoir de la voir mieux encore. Était-elle aussi belle qu’on le disait ?

Mais nous avions beau changer de point de vue, nous étions trop haut perchées pour voir d’elle autre chose que le sommet de sa tête recouverte d’un voile. Puis elle a été emmenée à l’intérieur, et nous sommes restées sur notre curiosité.

C’est alors que j’ai remarqué une carriole qui semblait surmontée d’une grande cage.

— Qu’est-ce que c’est, à votre avis ? ai-je demandé à mes compagnes. Il y a peut-être un animal, là-dedans.

Ce ne pouvait être un chameau, hélas : c’était bien trop bas de plafond. Où aurait-il logé ses bosses ?

À cet instant, l’un des hommes en longue cape s’est dirigé vers la carriole, il l’a ouverte et, d’une main ferme, il a empoigné quelque chose à l’intérieur. Nous avons toutes retenu notre souffle en le voyant tirer sur une grosse chaîne d’argent… Puis une superbe créature d’un noir de jais, agile et svelte, pareille à un chat géant, a sauté hors de la cage sur de longues pattes souples et considéré la Cour d’honneur d’un œil altier. Oubliant tout des chameaux, j’ai regardé cette énorme bête se laisser mener en laisse et avancer d’un pas nonchalant sur les pavés, reniflant l’air alentour. Elle avait fière allure, aussi royale que Sa Majesté en personne – j’espère vivement qu’écrire ces mots n’est pas un crime de lèse-majesté – et je brûlais d’aller admirer cette bête de plus près. Mais les serviteurs du palais y tenaient moins, à l’évidence. Tous avaient reculé en hâte, et l’un d’eux avait même laissé choir son ballot pour s’enfuir à grands cris.

— Qu’est donc cette créature ? souffle Carmina.

— Elle est aussi grosse qu’un tigre ! lui fait écho Penelope.

— Bah ! juste un très, très gros chat, lâche Lady Jane, feignant de n’être pas impressionnée le moins du monde.

Moi, je m’avoue fascinée.

— Mais quel bel animal, et comme son pelage brille ! Je me demande si la banou Yasmine nous permettra de le caresser.

— Êtes-vous folle, Grace ? glousse Sarah. Il vous trancherait la main d’un coup de dents.

— Je crois que c’est ce qu’on appelle une « panthère », nous dit Mary. Dans le manoir de ma sœur, il y a une grande tapisserie qui représente l’arche de Noé, et mon neveu Thomas, chaque fois que je lui rends visite, m’enjoint de nommer tous les animaux. Ses préférés, ce sont les deux panthères, et gare à moi si je les appelle « léop… »

— Mesdemoiselles ! cingle une voix dans notre dos.

Nous avons toutes fait un bond de trois pieds !

C’était Mrs Champernowne, bien sûr, toute rouge et essoufflée.

— Mesdemoiselles, voilà une demi-heure que je vous cherche ! Sa Majesté va recevoir la banou incessamment, et pas une seule de ses demoiselles d’honneur n’est à ses côtés ! Allez vite vous chausser, et descendez immédiatement en salle d’audience ! Et je veux voir de profondes révérences devant la banou, vous m’entendez ? Et tâchez de parler haut et clair, et pas trop vite, lorsque vous lui adresserez la parole, est-ce bien compris ? Et vous lui direz : « Banou Yasmine », comme on vous dit à vous : « Lady Sarah », « Lady Jane ». Oh ! et on ne se trémousse pas en sa présence, n’est-ce pas, Grace ?

J’aurais dû m’en douter. J’ai toujours droit à une recommandation spéciale. En vérité, je ne me trémousse que lorsque je m’ennuie. Or j’étais bien certaine de ne pas m’ennuyer en présence de notre visiteuse. Et moins encore si elle amenait sa panthère en salle d’audience !

Pour recevoir son invitée, Sa Majesté avait revêtu celle de ses tenues que je préfère : sa belle robe de velours noir, dont le bas s’ouvre grand sur une jupe de dentelle blanche. À ses manches bouffantes, des chiquetades{16} ici et là laissent voir un peu de la doublure en soie blanche, et le velours est piqué en losanges, chaque losange rebrodé d’un petit motif en or.

Autour de son cou s’épanouissait une fraise de dentelle d’une finesse exquise, assortie à celle de ses manchettes.

Nous sommes allées nous incliner devant elle, puis, nous retirant de côté, nous avons attendu la banou en chuchotant, un peu anxieuses.

— Croyez-vous qu’elle va venir avec sa panthère ? ai-je demandé à Mary.

Lady Jane a pris son air supérieur.

— Grace, enfin ! Mais quelle enfant vous êtes !

Alors j’ai dit à Mary, plus bas encore :

— Oh, elle, alors ! Puisse cette panthère se faire les griffes sur sa robe !

— Chut ! a soufflé Mary, me pressant le bras. Faites donc la sourde oreille. Et plaignez-la plutôt de trembler à l’idée de se faire éclipser par la banou.

Elle a raison, bien sûr ; mais je n’ai pas son indulgence.

Sur ce, Penelope et Carmina ont recommencé à parler de ce prince que la banou aurait fui, mais c’est alors que les grandes portes se sont ouvertes, à l’entrée de la salle. Deux hommes de haute stature, à la tête enturbannée et au teint plus bistre encore que celui de Masou, se sont avancés d’un pas lent pour aller se planter de part et d’autre de l’entrée. Puis ils ont croisé les bras sur leur poitrine, impassibles, les traits impénétrables. À la lumière des chandeliers, l’étoffe de leurs longs habits chatoyait, et j’ai tout de suite noté leurs barbes noires et leurs moustaches recourbées, telles que n’en porte aucun gentleman de la cour. Ils se sont inclinés bien bas, longuement, en direction de Sa Majesté, puis ils se sont redressés, regardant droit devant eux. Moi, j’étais fascinée par leurs beaux visages fiers – mais je dois dire que je trouve nos nouveaux visiteurs tout aussi beaux qu’étranges, même si, à mes yeux, ils se ressemblent tous un peu…

Alors un immense silence s’est fait et la banou Yasmine est entrée d’un pas lent, suivie d’une dame de compagnie{17} d’âge mûr et d’une flopée de serviteurs. La banou est de grande taille et sa démarche est aussi souple, aussi gracieuse que celle de sa panthère. Elle s’était vêtue d’une longue tunique bleue brodée de plumes de paon, et dont les manches, curieusement, semblaient ne faire qu’un avec le vêtement au lieu d’être lacées comme les nôtres. Et sous cette tunique elle portait une sorte de robe longue, d’un bleu plus pâle, en tissu brillant. Une ceinture de cuir richement ornée parait sa taille, et un voile de soie blanche recouvrait son visage et ses cheveux.

Lorsqu’elle est passée devant nous, j’ai vu que le corsage de sa robe était fermé par de minuscules boutons de soie, au-dessus de la ceinture sertie d’argent et de pierreries. Au-dessous de la taille, robe et tunique s’ouvraient largement jusqu’au sol et, à ma stupeur, j’ai constaté que la banou, au lieu d’une jupe, portait un étrange vêtement qui enveloppait chaque jambe de façon très ample, mais séparément. On aurait dit des manches bouffantes, des manches pour jambes ! Quelle audace ! J’aimerais assez, je crois, porter ce genre de chose – un peu comme des chausses{18} d’homme, mais en plus large, plus flottant. Ce doit être merveilleusement confortable, et quelle sensation de liberté on doit éprouver à chaque pas ! Si je vais un jour à Sharakande, je demanderai à m’habiller comme la banou Yasmine, et à chausser de belles pantoufles de cuir pareilles aux siennes, ornées de joyaux, avec le bout recourbé. Des « babouches », m’a dit Mary.

— Voyez ces atours ! souffle Lady Sarah à Lady Jane.

Clairement, elles sont impressionnées malgré elles.

— L’étoffe en est plus légère que de la gaze, chuchote Lady Jane. Oh ! que j’aimerais une robe d’une soie aussi fine ! Mais coupée à la française, plutôt.

— Oui, avec des manches de satin léger, reprend Sarah, rêveuse. Je me demande si ce ton de bleu siérait à mes cheveux cuivrés, ajoute-t-elle, jouant d’un doigt négligent avec l’une de ses boucles rousses.

— Vos cheveux poil d’écureuil, voulez-vous dire, siffle Lady Jane, tapotant sa chevelure couleur de blé mûr.

Décidément, ces deux-là ne peuvent rester en paix un instant. Mais Mrs Champernowne leur fait les gros yeux et elles pincent le bec.

La banou Yasmine venait d’arriver devant la reine. Alors, écartant son voile, elle l’a saluée d’une gracieuse révérence et s’est agenouillée. Tous ses pages et ses suivantes, à leur tour, se sont jetés à genoux devant Sa Majesté, puis ils se sont prostrés, front au sol. La reine a tendu le bras à la banou pour un baisemain, puis, délicatement, elle lui a fait signe de se relever.

Enfin nous pouvions voir les traits de l’inconnue ! Et Masou disait vrai : la banou Yasmine est d’une indicible beauté. Son teint est d’un ton doré très chaud et elle ne colore ses joues ni de rouge ni de blanc de plomb. Ses yeux sont grands et sombres, à peine soulignés d’un soupçon de khôl. Ses cheveux d’un noir d’ébène, pour ce qu’en laisse voir son voile, brillent comme de la soie. Nous tous, à la cour, semblons de craie auprès d’elle.

Et cette pauvre Lady Sarah ! C’est simple, elle en blêmissait, pour ne rien dire de Lady Jane, dont le teint virait à la farine… Je les sentais mortes de jalousie, et il faut reconnaître que la cour entière avait les yeux rivés sur cette apparition.

Naturellement, la reine a fait un beau discours pour souhaiter la bienvenue à la banou Yasmine en notre fier royaume d’Angleterre. Sa Majesté n’a pas besoin d’écrire ses discours à l’avance, les mots lui viennent d’eux-mêmes. Je suis sûre que, cette fois encore, elle était bien inspirée… mais j’avoue n’avoir rien écouté ! Mes pensées revenaient sans trêve à cette panthère. Où était-elle ? Peut-être derrière le cortège de la visiteuse, quelque part au fond de la salle ? Pour tenter de l’apercevoir, je me suis penchée de côté, un peu à droite, un peu à gauche, je me suis hissée sur la pointe des pieds. Aucune trace du grand félin noir. Peut-être l’avait-on enfermé aux écuries. Sitôt que j’aurais un moment, j’irais voir…

C’est alors que Mrs Champernowne m’a tirée par la manche.

— Grace ! Que vous avais-je dit ? Cessez de vous trémousser.

Comme si chercher des yeux, c’était se trémousser !

Sa Majesté en avait fini de son discours. La banou Yasmine, de nouveau, s’est inclinée devant elle.

— Très Gracieuse Majesté, a-t-elle commencé d’une voix chantante qui m’a aussitôt fait songer à la façon dont parle Masou. C’est un immense honneur pour moi, en même temps qu’une très grande chance, que d’être accueillie par vous dans votre superbe royaume…

Son anglais était sans reproche, plutôt meilleur que le nôtre – plus châtié, en tout cas ! Mrs Champernowne se trompait ; nous n’aurions pas à lui parler lentement.

Pour finir, la banou a effleuré ses lèvres du bout des doigts puis elle a tendu la main en avant, paume en l’air, et conclu d’une voix très douce :

— Que le ciel vous protège, Majesté, vous et tous vos sujets !

La reine lui a offert son bras et elle a déclaré haut et clair :

— Je suis bien consciente, Banou Yasmine, que vous n’avez pas ici une suite aussi fournie qu’à l’accoutumée. J’ai donc donné mes instructions pour que Lady Ann Courtenay, Lady Frances Clifford et Lady Janet Foy soient à votre disposition, ainsi que leurs chambrières{19}. (Puis elle a baissé le ton, de manière à n’être entendue que du petit cercle autour d’elle.) À présent, veuillez me suivre auprès de mon fidèle conseiller, Sir William Cecil, afin que nous débattions de ce prêt que vous sollicitez.

Et elle a emmené la banou vers le fond de la salle où Sir Cecil attendait, droit comme un I. Les gardes de la banou leur ont emboîté le pas.

Nous autres, demoiselles d’honneur, avons fait notre révérence à la reine sur son passage. Puis nous avons reformé notre petit groupe, et les langues sont reparties bon train.

— Vous avez vu ? soufflait Carmina, tout excitée. Elle porte des chausses ! Très larges, mais presque comme un homme !

— Oh ! et ses gardes ! Ils sont beaux, mais quel air féroce !

Lady Sarah et Lady Jane se sont remises à pépier sur ce qu’elles porteront demain, pour la fête en l’honneur de la banou. Moi, je n’espère qu’une chose : ne pas être obligée de danser. La danse n’est pas mon fort, et parions que les orteils de tous les partenaires que j’ai eus jusqu’ici ne diraient pas le contraire. En revanche, j’aime les célébrations – du moment qu’il n’y a pas trop de discours. Surtout lorsque Mr Somers et sa troupe nous offrent un grand spectacle.

Je m’en doutais bien que j’aurais tout le temps d’écrire ! Lady Sarah a mis des heures à se préparer, et même elle nous a fait une scène comme elle seule sait en faire. Elle fulminait contre sa chambrière pour n’avoir pas préparé ses manches de damas vert, afin qu’il n’y ait plus qu’à les lacer. Cette pauvre Olwen avait préparé d’autres manches, mais c’étaient les vertes que voulait Sarah. Mary et moi, qui n’avons que Fran pour nous deux, sommes prêtes depuis une éternité, et est-ce que nous ronchonnons seulement ?

Cela dit, mon estomac trouve le temps long. Mais… ah ! ça y est, je range ma plume : Sarah est enfin prête, nous partons pour la Grande Salle où nous attend le souper.


Le seizième jour de janvier, en l’an de grâce 1570. 
Dans ma chambre, peu avant l’aube.

J’écris ces lignes à la lueur d’une chandelle bien près de mourir. Dehors, il fait encore très sombre et je n’ai pas entendu le coq chanter. Mary Shelton dort toujours, mais Sarah, à ma surprise, n’est déjà plus dans la chambre. Parions qu’elle est allée charger Olwen d’aller lui chercher des toiles d’araignées couvertes de givre – meilleur remède, à l’en croire, contre les petits boutons (elle en a encore un au menton). Telle que je la connais, elle est capable de renvoyer Olwen dans la froidure de l’aube si ces toiles d’araignées ne sont pas assez givrées à son goût.

Je suis bien contente de m’être éveillée tôt. Hier soir, lorsque je me suis couchée, il était trop tard pour écrire et pourtant, une fois de plus, j’avais tant à dire !

Après le souper dans la Grande Salle, la reine n’ayant plus besoin de nous, j’ai décidé de partir en quête de la panthère noire ! Je quittais la table quand Mary m’a rappelée à voix basse :

— Grace, où donc allez-vous ? Vous n’avez pris qu’une part de tarte au gingembre ! Seriez-vous malade ?

Je lui réponds plus bas encore :

— Malade ? Point. Mais je veux voir où est cette panthère. Je gage qu’ils l’ont mise dans les écuries.

— Je viens avec vous, me dit Mary, essuyant ses doigts pleins de sucre sur un carré de toile. Que je puisse parler de cette bête à mon neveu Thomas. Il va en ouvrir des yeux comme des roues de charrette. Mais passons d’abord à notre chambre pour prendre de quoi nous couvrir ; la nuit est trop froide pour sortir sans manteau.

Il était bien neuf heures sonnées lorsque nous avons mis le pied dans la cour des écuries. Malgré les lanternes, les ombres semblaient fort noires. Nous tenant par la main pour nous rassurer, nous nous sommes risquées sur les pavés glissants. À la porte des écuries – pas le grand portail, non, la petite porte à l’ouest –, nous nous sommes figées pour tendre l’oreille. De l’intérieur nous parvenaient des bruits divers, reniflements, mâchouillements, hennissements discrets…

— Une chose est sûre, m’a dit Mary, soulagée : ce sont des chevaux qu’il y a là-dedans !

Mais moi, je m’interrogeais.

— Quel bruit peut bien faire une panthère ? Ça miaule ?

— Je ne pense pas, m’a dit Mary avec un petit rire nerveux. Je pense plutôt que ça rugit comme un lion ! Du moins, c’est ce que prétend Thomas. Mais il est vrai qu’il n’a que six ans et n’en a jamais vu la queue d’une.

À cette seconde, sans prévenir, la porte s’ouvre en grinçant ! Nous faisons un bond de côté, mais un visage jovial apparaît, éclairé par une lanterne.

— Perkin ! souffle Mary.

Perkin est un vieux palefrenier, le plus ancien sans doute au service de la reine.

— Bonsoir, mesdames, nous salue-t-il – et il se retient de rire, je le vois, ravi de nous avoir fait peur. Il me semblait bien entendre des voix… Mais ce n’est plus trop l’heure de monter à cheval, je dirais. Et ne restez donc pas dans le froid comme ça. Entrez, je vous prie, le temps de me dire ce qui vous amène.

De tous les valets d’écurie, Perkin est mon préféré. Il aime vraiment les chevaux, et il faut voir comme il fait briller la robe de ma Doucette !

— Nous ne sommes pas venues pour monter, Perkin, lui dis-je, le suivant avec Mary à l’intérieur du bâtiment mal éclairé.

J’ai beau détester monter à cheval, je me plais dans les écuries. Il y flotte une tiède odeur de paille et de vie, et souvent les chevaux passent la tête hors de leur box comme pour vous souhaiter la bienvenue.

— En vérité, pour tout vous dire, c’est la panthère que nous cherchons. Serait-elle ici ?

— Lapantair, milady ? (Perkin semble perplexe.) C’est le nom d’un de ces chevaux arabes ? Ils sont là-bas, au fond. Tous superbes…

— Non, lui dis-je. Pan-thère. C’est le nom de la bête qui est arrivée avec la banou.

— Cette grosse créature noire, Perkin, complète Mary. Qui ressemble à un énorme chat.

Perkin rit dans sa moustache.

— Ah ! ce bestiau-là. Ça s’appelle panthère, donc ? Nous pensions que c’était une espèce de tigre, un tigre sans rayures… Bon, mais nous n’en voulions pas près de nos chevaux, pensez bien ! Pas avec ces griffes et ces dents, et cette façon de gronder et tout. Nos pauvres bêtes ! Ça les aurait tourneboulées. (Tout en parlant, il caresse le front du cheval le plus proche.) Et il n’en est pas question, pas vrai, Guinevere ?

En réponse, la jument souffle tout doucement dans ses naseaux. Je jette un coup d’œil à cet alignement de bêtes qu’on devine dans la pénombre, somnolentes et paisibles. Perkin a raison. Même apprivoisé, un chat géant avec d’énormes crocs ferait du vilain dans des écuries.

— Mais savez-vous où ils l’ont mise, Perkin ? Il y a bien forcément quelqu’un qui s’occupe d’elle.

— Pour sûr, milady, mais ce n’est aucun de nous, je peux vous le dire. Personne des écuries, en tout cas. Et je ne vois pas qui voudrait le faire, non plus ! Paraît que c’est même pas un animal, mais un sorcier malin, qui reprend forme humaine à la tombée du jour et rôde dans la nuit pour faire peur aux braves gens… Allons, venez, mesdames, que je vous raccompagne au palais.

Je ne croyais pas un mot de ses fariboles, bien sûr, mais nous avons dit oui. Il avait une lanterne, après tout, et nous ne voulions pas trébucher dans le noir. Pour cette même raison, je n’ai pas lâché Mary tout au long des corridors et jusqu’à notre chambre.
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Après-midi, sur le coup de trois heures.

Je me suis arrêtée net, ce matin, à cause d’un hurlement dans le corridor. J’ai entrouvert la porte et qu’ai-je vu ? Lady Jane qui essayait d’arracher à Lady Sarah sa fraise de dentelle, et Lady Sarah qui se débattait comme une lionne ! Là-dessus, Mrs Champernowne est accourue pour les séparer, criant plus fort qu’elles :

— Non, Lady Jane, non, non ! ce n’est pas votre collerette. (Elle est la seule à dire « collerette » ; chaque fois je dois me retenir de rire.) La vôtre est dans votre chambre, j’ai vu la lingère l’apporter. Et maintenant, suffit, toutes deux. Enfin ! les pies du verger se tiennent mieux que vous !

Ah ! délice de n’être pas l’objet de la réprimande ! Les deux combattantes se sont tues, et moi je me sentais presque des petites ailes d’ange. Las ! plaisir de courte durée, car Mrs Champernowne, depuis la porte, a avisé mon cahier.

— Grace ! Mais que faites-vous donc ? Voulez-vous bien vous préparer, de suite ! Jamais vous ne serez prête à temps.

Il ne m’a pourtant pas fallu des heures pour m’habiller. L’instant après, Mary Shelton et moi prenions le chemin de la salle d’audience.

Tout le palais était en effervescence. Non qu’il soit assoupi d’ordinaire. À la cour, il y a toujours du mouvement. Mais l’agitation semblait encore plus fébrile qu’à l’accoutumée.

— Juste ciel ! s’est étonnée Mary, comme nous traversions la cour au milieu d’une nuée de menuisiers et de charpentiers chargés de planches et d’outils. Même pour la fête des Rois, c’était plus calme ! J’ai dans l’idée que, tout ça, c’est pour les réjouissances de ce soir. J’ai grand hâte d’y être !

Moi aussi, il me tarde d’être à ce soir. Je me demande bien ce que Mr Somers mijote avec sa troupe. Et j’espère pouvoir échanger un mot ou deux avec la banou. Je voudrais tant en savoir plus long sur sa panthère !

Après le déjeuner{20}, Sa Majesté devait passer la matinée en compagnie de son trésorier, pour discuter des comptes du palais. Trois fois hélas, nous étions censées ne pas nous éloigner d’elle. Pourquoi nous faut-il rester assises des heures durant auprès de la reine tandis qu’elle débat des dépenses de nourriture et de mobilier, je l’ignore. Mais c’est l’un de nos devoirs, Mrs Champernowne ne se fait pas faute de nous le rappeler – à moi surtout.

Nous avons donc pris place sur nos poufs, Penelope et Carmina babillant tout bas (tout bas, du moins, hormis les petits cris que ces deux-là ne peuvent se retenir de pousser), et Lady Jane et Sarah se tournant ostensiblement le dos, dans le plus parfait silence. Mary Shelton écrivait une lettre, sans doute destinée à son neveu Thomas. Pour qui d’autre eût-elle dessiné quelque chose qui avait la semblance d’une panthère ?

Et moi, sottement, je n’avais pas pris ce cahier, si bien que je n’avais plus qu’à me morfondre.

J’ai commencé par rester assise sans bouger, puis j’ai fredonné tout bas les premières mesures d’un madrigal{21} qui me plaît bien, mais Penelope m’a chuchoté de me taire. J’entendais les charpentiers au travail dans la Grande Salle et me demandais ce qu’ils pouvaient bien faire…

Mais Mrs Champernowne s’est avisée que je me tournais les pouces, et aussitôt elle est venue à moi avec une corbeille pleine de laine à broder tout emmêlée. J’ai senti mon cœur défaillir.

— Bien, Grace, m’a-t-elle déclaré. Je vous laisse le choix : soit vous m’aidez à démêler cette laine ; soit vous allez promener les chiens de Sa Majesté. Choix difficile, je n’en doute pas.

Prise de court, j’ai fait mine de réfléchir. Alors elle a ri sans bruit.

— Allons, ma fille ! Courez-y vite. Si vous tardez trop, je vous ligote avec ces laines et vous devrez rester.

Parfois, j’oublie que Mrs Champernowne a un bon côté. Dommage qu’il soit si souvent caché sous sa moitié réprobatrice ! Je l’ai remerciée en hâte et me suis éclipsée sans lui laisser le temps de changer d’avis.

Je suis donc allée chercher les petits beagles{22} de Sa Majesté, Henri, Ivan et Philip, et les ai menés au jardin de simples, derrière le verger. J’espérais vaguement retrouver là Elsie et Masou, mais j’aurais dû me douter qu’ils étaient tous deux trop occupés par les préparatifs de la fête. Je devais être la seule au palais à n’avoir rien de spécial à faire…

Il n’est même pas encore quatre heures, mais je devine que, très bientôt, Mrs Champernowne va venir me houspiller, me dire de m’apprêter pour ce soir. Bon, je peux déjà sortir ma robe et l’étaler sur mon lit, puisque je n’ai rien d’autre à faire. Elle est neuve et c’est un présent de Sa Majesté : tout en soie blanche, brodée de papillons sur l’avant du bas-de-robe, et complétée d’un partelet{23} orné de dentelle de Bruges. Un seul ennui : elle a l’air si fragile que je ne vais plus oser bouger, une fois habillée…

Voilà, j’ai tout étalé sur le lit : corsage, jupes et jupons, manches prêtes à lacer, vertugade{24}, basquine, partelet, chemise et bas. Maintenant, que faire ?


Ce même jour, pas loin de la minuit, je pense, de retour dans ma chambre.

Je suis blottie près de l’âtre de notre chambre, mais je pourrais aussi bien m’installer ailleurs, pour la chaleur que j’en retire ! Fran est passée étouffer les braises voilà un moment, me laissant entendre que je ferais mieux d’aller au lit. (Je relisais mes derniers écrits, pour en corriger l’orthographe.) Mary Shelton et Lady Sarah sont déjà toutes deux au pays des rêves.

Quelle soirée, mes aïeux ! Je ne vais jamais pouvoir la raconter en entier, et pourtant il faut que j’essaie.

Peu après cinq heures, mes compagnes et moi sommes descendues dans la Grande Salle. Presque toute la cour était déjà là.

— Et tâchez de bien vous tenir, mesdemoiselles, nous a rappelé Mrs Champernowne comme nous défilions devant elle. Que la banou n’aille pas se dire qu’elle se retrouve chez des sauvages !

Bon, j’ai fait de mon mieux pour prendre un air grave, mais quand j’ai vu la Grande Salle si belle, toute décorée, toute transformée, un petit cri m’a échappé. On ne voyait même plus la voûte, masquée par de grandes tentures de soie bleue, toutes peintes d’oiseaux exotiques en vol. Agitée par l’air chaud des chandelles, la soie ondulait mollement, si bien qu’on aurait juré que ces oiseaux planaient au-dessus de nos têtes. Au fond de la salle, d’autres tentures montraient des chameaux et leurs cavaliers. Quant au plancher, il était entièrement tapissé d’une étoffe dorée. C’était pure merveille.

— C’est le pays de Sharakande, m’a chuchoté Mary à l’oreille. Avec ses déserts de sable, son ciel bleu…

— Qu’en savez-vous ?

— C’est Édith qui me l’a dit. Vous savez, la couturière qui aide Olwen de temps à autre ? Sa sœur est la femme de John Baxter, qui travaille à la forge, et il y a là un apprenti dont un cousin a donné un coup de main pour les peintures.

Promenant le regard à travers la salle, je cherchais des yeux ce qui avait bien pu occuper tout le jour menuisiers et charpentiers, mais ne voyais nulle trace de leurs efforts. Pourtant je n’avais pas inventé ce concert de marteaux et de scies, toute la journée !

Je n’ai pas eu le temps de me creuser la tête davantage. Le silence s’est fait. Tous les regards ont convergé vers la porte. La banou venait d’entrer.

Et la voici qui avance de son étrange pas coulé, sa petite suite derrière elle. Elle a ceci de commun avec Sa Majesté : sitôt qu’elle apparaît, elle devient le point de mire de l’assemblée.

En tunique de satin vert entièrement rebrodée d’or, elle est plus belle encore que lors de son arrivée. Elle ne porte plus ces étranges chausses flottantes que je lui ai enviées, dommage, mais une longue jupe ample et légère sous sa tunique. Un voile presque transparent recouvre sa chevelure sombre, mais le plus fascinant de tout est le bandeau d’or à son front, au centre duquel rutile un gros rubis.

Carmina me glisse dans un souffle :

— Le Cœur-des-rois !

— Je n’aurais jamais cru que nous le verrions en vrai, chuchote Penelope. Mais… ne le dit-on pas ensorcelé ? Peut-être vaut-il mieux ne pas le regarder !

Et elle met la main sur ses yeux.

— Bien sûr que si, on peut le regarder, la rassure Mary. C’est une pierre précieuse comme une autre.

— Mais d’un rouge profond, glisse Lady Jane. Un coloris qui ne va pas à tout le monde… Et surtout pas aux rousses !

— Comme Sa Majesté, voulez-vous dire ? réplique Sarah innocemment. Il faudra que je l’informe que vous la mettez en garde contre cette faute de goût, porter du rouge ! Nous ne voudrions pas qu’elle se ridiculise.

Et Lady Jane de blêmir.

— Oh non, Sarah, s’il vous plaît ! N’allez pas le lui répéter, c’était… C’était pour plaisanter.

Moi, je savais bien que jamais Sarah n’irait répéter la chose à la reine. Mais c’était trop drôle de voir cette pauvre Lady Jane implorer.

Et brusquement une fanfare a éclaté, assourdissante. Toute l’assistance s’est agenouillée pour l’entrée de Sa Majesté. Sa robe blanc et noir étincelait de pierreries, et sur sa gorge scintillaient cinq ou six rangs de perles en sautoir. À coup sûr, elle portait sa vertugade la plus large, et son plus grand jupon à paniers par-dessous, car ses jupes étaient toutes gonflantes, et elles ondulaient en froufroutant à chacun de ses pas. Elle resplendissait !

Elle a tendu la main vers sa visiteuse.

— Venez, Yasmine. Vous êtes notre invitée d’honneur à ce banquet. Vous devez vous asseoir à ma table et tout me dire sur le royaume de Sharakande.

— Vous me faites grand honneur, Très Noble Majesté, a répondu la banou dans son anglais charmant.

Alors, la reine l’a fait placer à sa droite. Sir William Cecil et ses autres conseillers privés se sont assis à sa gauche. Nous autres demoiselles d’honneur avons pris les places qu’on nous désignait alentour.

Lorsque les valets sont arrivés, apportant les cuvettes d’eau claire et les carrés de toile destinés au lavage des mains, j’ai vu la banou Yasmine observer attentivement les moindres gestes de la reine et les imiter. J’imagine que les usages sont très différents dans son pays. En particulier, je crois savoir qu’à Sharakande on ne s’attable pas pour manger. Il semblerait qu’on s’assoie en tailleur par terre, sur de superbes tapis. J’ai même entendu dire que certains de ces tapis seraient enchantés et pourraient voler dans les airs !

Sitôt nos mains lavées, l’archevêque Parker, présentement à Placentia pour débattre avec Sa Majesté sur les guerres de Religion qui font rage en France ces temps-ci, a commencé la longue, longue prière d’action de grâces.

« Toutes choses en ce bas monde reposent sur Ta bienfaisance, ô Seigneur, et loué sois-Tu pour la provende que Tu nous accordes chaque jour… »

Pour ma part, je remercie Dieu, bien sincèrement, de me nourrir comme Il le fait, mais je ne puis m’empêcher de songer qu’il est permis de dire merci en quelques mots, sans y consacrer des phrases et des phrases. C’était si long que mon esprit s’est évadé pour vagabonder. Où pouvait bien être cette panthère ? Peut-être à l’armurerie – la place n’y manque point. Ou bien dans l’une des caves ? Mais je doutais que la bête apprécie l’odeur du vin…

Soudain, je me suis aperçue que toute la salle chantait « Amen » et qu’une armée de valets approchait, apportant les plats.

Il y avait là d’immenses plateaux de faisan, de bœuf, de venaison{25}, chacun présenté d’abord à la reine, puis à la banou. Ensuite, trois pages sont arrivés, titubant sous le poids du plus grand des plateaux, sur lequel trônait l’inévitable cygne farci, bien sûr reconstitué, chacune de ses plumes en place. La viande de cygne, j’en ai horreur ; elle a goût de vase et de poisson, et surtout je trouve bien dommage de manger un si bel oiseau – même si le seul que j’aie vu de près, dans le parc St James, s’est jeté sur moi le cou en avant avec un affreux sifflement, et a fait mine de me poursuivre !

Notre invitée mangeait très peu.

— Ils n’ont donc pas de vaches à Sharakande ? m’a chuchoté Carmina, regardant la banou repousser discrètement sur le bord de son tranchoir{26}, de la pointe de son couteau, un superbe morceau de bœuf.

C’était pourtant une viande succulente, cuite dans une sauce aux pruneaux.

— D’après ce qu’on m’a dit, a poursuivi Carmina très bas, c’est effarant ce qu’ils mangent là-bas. Des sauterelles, des yeux de mouton…

Je n’ai rien dit mais je sais que c’est faux. Masou m’en aurait parlé, il s’en serait même fait un plaisir ! Malgré tout, je devine qu’ils ne mangent pas comme nous. Et n’oublions pas que la banou Yasmine vient de perdre toute sa famille. À la mort de ma mère, je m’en souviens bien, je n’avais plus d’appétit pour rien.

Après deux heures à table (deux heures seulement – c’est souvent bien plus long), tout le monde s’est mis en chemin pour le pavillon des Banquets, où sont servis les desserts. Je me suis longtemps interrogée sur le pourquoi de cette coutume, mais je pense à présent que l’idée est de laisser les valets débarrasser la Grande Salle, puisque c’est là qu’a lieu le bal ensuite.

Au centre du pavillon était dressée l’habituelle table sur tréteaux, nappée de soie et ornée de lierre. Et sur cette grande table trônait une magnifique pièce montée en massepain{27} – une reproduction miniature du palais de Placentia ! La banou Yasmine s’est extasiée. La reine et elle n’en finissaient plus de s’émerveiller, tandis que nous attendions patiemment de pouvoir y mettre la dent. Sa Majesté tenait à montrer où nous étions présentement, et la tour où logeait la banou, et même le chenil et le box d’Henri !

Enfin, enfin le palais en massepain s’est fait démanteler. J’ai eu un gros bout d’une des tours qui dominent la lice{28} – et vive le roi Henri, pour les avoir bâties si hautes ! Un instant, j’ai hésité : et si j’en gardais un morceau pour Elsie ? Mais je n’avais nulle part où le cacher, sauf à le fourrer dans ma manche – ce qui ne me semblait pas indiqué, pas dans cette soie blanche.

Puis un coup de trompette a éclaté, et j’ai failli avaler de travers. Hélas ! l’heure de danser était arrivée. J’aurais mille fois mieux aimé m’attarder près de ce palais miniature, peut-être goûter au toit de la chapelle, mais tout le monde suivait Sa Majesté qui repartait vers la Grande Salle et j’ai été bien obligée d’en faire autant.

Les sables d’or avaient été roulés de côté, les tables et les chaises empilées le long des murs. Les musiciens, dans leur galerie perchée, ont aussitôt attaqué une pavane.

La reine s’est tournée vers la banou et lui a dit, avec un beau sourire :

— Banou Yasmine, vous me pardonnerez, je l’espère, mon goût immodéré pour la danse…

La banou s’est inclinée, gracieuse. Ce n’est pas comme si elle avait eu le choix ! Les désirs de la reine sont des ordres.

— Veuillez vous joindre à nous, a enchaîné Sa Majesté. Et n’ayez crainte si les pas vous sont inconnus. Mon cher et loyal Christopher Hatton ici présent s’offre à vous pour partenaire, et il n’est pas de meilleur danseur à la cour.

Mr Hatton s’est avancé, il a pris le bras de la banou. La reine se montrait là fort généreuse. Mr Hatton, capitaine de la Garde royale, est sans nul doute le meilleur danseur de la cour, si ce n’est du royaume. D’ailleurs, c’est avec lui que danse Sa Majesté, d’ordinaire. Puis j’ai vu que la reine prenait le bras de son gentleman favori entre tous, Sir Robert Dudley, comte de Leicester. Peut-être le sacrifice n’était-il pas si grand, après tout…

— M’accorderez-vous cette danse, jeune Lady Grace ?

J’ai sursauté. Sir George Tutbury s’inclinait devant moi. À mon avis, il prenait des risques. Pourtant, il devait le savoir, qu’il est plus dangereux de danser avec moi qu’avec un cheval de trait ! Mais c’est un ancien ami de mon père, il a toujours mille égards pour moi.

Nous avons donc rejoint la ligne des danseurs. La pavane est une danse lente et majestueuse. Sa lenteur fait bien mon affaire, mais pour ce qui est de la majesté, j’ai quelque difficulté. Je me suis donc efforcée de ne pas (trop) écraser les orteils de ce bon Sir George, ce qui ne m’a pas empêchée de jeter des regards de biais du côté de la banou, pour voir comment elle s’en tirait. Au bras d’une aussi belle partenaire, Mr Hatton rayonnait, et à coup sûr elle dansait mieux que moi. Elle avait dû s’exercer !

Enfin la pavane a pris fin. Sir George m’a remerciée d’une courbette et s’est éloigné d’un pas vif. Il n’avait pas l’air de boiter trop.

Là-dessus, les musiciens ont attaqué une allemande{29}. J’envisageais vaguement de retourner en cachette au pavillon des Banquets pour y chiper un peu de massepain quand j’ai aperçu Elsie dans l’embrasure d’une porte ouverte. Elsie, ici ? Elle n’avait rien à faire du côté de la fête ! Je me suis faufilée jusqu’à elle, préparant dans ma tête ce que j’allais lui dire à voix haute – une histoire de linge, bien sûr –, si par malchance quelqu’un lui demandait ce qu’elle faisait là.

Aussitôt, elle m’a soufflé :

— Je voulais voir la princesse Yasmine. C’est elle, là-bas, en vert ?

Je me suis retournée. De la longue tonnelle voûtée que formaient les bras levés des danseurs venait d’émerger un couple : Mr Hatton et la banou, qui à leur tour joignaient les bras en arche…

— Banou Yasmine, Elsie, pas princesse, lui ai-je rappelé en riant. Oui, c’est elle. Et que penses-tu de ses atours ?

— Ils doivent sécher facilement…

Pauvre Elsie ! Elle travaille de l’aube à la nuit close et voit le monde sous forme de linge à laver.

— … mais qu’est-ce qu’elle a au front ? On dirait un gros radis !

J’éclate de rire.

— Elsie ! C’est le Cœur-des-rois ! Son fameux rubis !

Elle porte la main à sa bouche, effarée.

— Je n’ai rien dit… Je n’ai rien dit…

— Mais qu’est-ce qui t’arrive, Elsie ?

— Je vais attraper le mauvais œil, je n’aurais jamais dû dire ça ! Mais je ne le pensais pas, n’est-ce pas, Grace ? Vous le savez, vous. C’est un très beau rubis ! Je ne veux pas de mauvais sort sur moi !

— Il ne t’arrivera rien, Elsie. Ce rubis n’est pas ensorcelé, tu penses bien. D’ailleurs, moi aussi, je trouve qu’il ressemble un peu à un gros radis.

Mais Elsie a filé comme si elle avait le diable à ses trousses. Chère Elsie, elle qui est si superstitieuse ! Une chance qu’elle n’ait pas assisté à la scène qui a suivi, parce qu’elle y aurait vu un signe…

Lady Sarah passait, au bras de son cavalier. À cet instant précis, un valet a fait un faux pas à côté d’elle, et le pichet de vin qu’il tenait lui a échappé des mains !

J’étais certaine que Sarah allait se faire asperger, mais, le temps d’un battement de cils, un page de la banou a bondi, vif et souple comme un chat, et il a rattrapé ce pichet au vol. Pas une goutte de vin ne s’en est échappée ! Tous ceux qui avaient assisté à la scène en avaient le souffle coupé. Sous les murmures admiratifs, le page a rendu le pichet au valet pétrifié, d’un geste léger, comme si de rien n’était. Et tout cela s’était déroulé pour ainsi dire à l’endroit même où s’était risquée Elsie l’instant d’avant ! Je ne lui soufflerai pas mot de l’incident. Elle en déduirait que ce pichet lui était destiné, à elle, pour avoir traité de radis le Cœur-des-rois !

Quant à Sarah, bien qu’indemne, elle a cru devoir s’appuyer un peu plus sur son cavalier. Non qu’il parût s’en offusquer. Au contraire, il a redoublé d’attentions pour elle. Puis elle s’est tournée vers le jeune page.

— Puis-je connaître le nom de mon galant sauveteur ?

Il s’est incliné bien bas.

— Sharokh, madame. De Sharakande. Pour vous servir.

Toujours ce même accent qui m’évoquait fort celui de Masou, en plus prononcé, plus chantant. Et le page dévorait Sarah des yeux, de grands yeux étrangement clairs sous des sourcils de charbon. Cela dit, ce regard-là, je l’ai déjà vu bien des fois, en bleu, en gris, en vert, en brun, chez bien des gentlemen de la cour, et toujours posé sur Sarah : un regard fixe, un peu nigaud, le même que celui d’Henri pour son os à moelle favori. Pauvre Sharokh ! Il est fort beau – moi, en tout cas, je le trouve beau – et Lady Sarah prendra peut-être plaisir à le voir soupirer, mais jamais, jamais elle ne l’acceptera pour prétendant. Un page de Sharakande ? Il n’est pas d’assez noble naissance.

C’est alors qu’un concert de grincements nous a tous fait tourner la tête et oublier l’incident. Les tentures du fond de la salle se sont écartées, livrant passage à une grande tourelle de bois montée sur roues et que halaient vigoureusement des hommes de la troupe d’acrobates. Voilà à quoi s’étaient affairés tout le jour les charpentiers de la cour !

La reine et la banou avaient déjà pris place sur le banc d’honneur, le mieux placé pour le spectacle. Chacun s’est hâté d’aller s’asseoir sur l’un des autres bancs, tout autour de la salle.

La tour de bois figurait une sorte de donjon, et nous avons tous levé le nez lorsque Mr Somers en personne s’est adressé à nous de là-haut, derrière un créneau.

— Très Gracieuse Majesté… Honorables membres de son illustre cour… Banou Yasmine et ses fidèles serviteurs ! a-t-il commencé avec force courbettes. Oyez, oyez !…

Sur ce, un air de flûte étrange et envoûtant a jailli de la galerie des musiciens pour flotter doucement sur la salle.

— Ce soir, nous vous emmenons au royaume de Sharakande, poursuivait Mr Somers, désignant la salle de ses bras ouverts. Sharakande, contrée d’enchantements ! Sables d’or, soleil aveuglant… Royaume que parcourent des chameaux sous un ciel profond, sillonné d’oiseaux bariolés… Royaume peuplé de loyaux sujets… (À cet instant, un rideau s’est ouvert au pied de la tour.) Je vous présente ici les hommes de Sharakande !

Et quatre de ses acrobates ont bondi hors de la tour, vêtus comme les serviteurs de la banou – longues chausses flottantes et pourpoint très court, la taille enserrée d’une large ceinture. Et ils se sont mis à tournoyer comme des toupies, si vite que nous en avons tous perdu le souffle. Puis, sur un roulement de tambour, ils ont bondi dans les airs pour retomber assis au sol, une jambe en avant et l’autre en arrière, comme coupés en deux ! Ils faisaient face à la tour et, lorsqu’ils ont tendu les bras vers le rideau, une silhouette fluide a surgi, toute vêtue de soie dorée, longue tunique et chausses flottantes. L’apparition portait un masque, de sorte qu’on ne voyait pas ses traits.

— Vous avez ici devant vous le Bon Génie de Sharakande ! a clamé Mr Somers du haut de sa tour. Un noble génie, qui n’a d’autre but que le bien de son royaume et de son souverain légitime.

Je me suis dit que ce personnage représentait peut-être la banou – une façon de la mettre en scène sans lui manquer de respect. Quoi qu’il en soit, le prétendu génie s’est avancé fièrement à travers la Grande Salle, suivi des « hommes de Sharakande ». Tous les cinq se sont inclinés devant la reine et la banou. Puis le génie s’est approché de mon banc et m’a considérée avec insistance, ce qui était un peu inquiétant à cause de son absence d’expression. Mais j’ai cru voir un œil cligner sous le masque, un œil marron… et j’ai compris : le génie de Sharakande, c’était Masou !

Alors le génie Masou a fait un geste en direction du rideau, et une petite créature en est sortie à quatre pattes. Fourrure noire, moustaches peintes sur des joues rondes, deux oreilles en triangle dressées sur le crâne, un grand sourire… J’ai tout de suite reconnu le petit Gypsy Pete, le benjamin de la troupe, dans le rôle de la panthère de Sharakande. Et il s’en tirait fort bien ! Il fallait le voir s’avancer à travers la salle du même pas élastique que la vraie panthère. Devant la reine, il s’est arrêté et s’est étiré comme le fait un chat, en une sorte de révérence. La reine a tendu le bras, elle a fait mine de caresser cet étrange félin entre les oreilles, et toute l’assistance s’est mise à rire quand la fausse panthère a trouvé le moyen de « ronronner » bien fort. Là-dessus, en quelques bonds, le prétendu félin a regagné le centre de la salle, feignant de faire sa toilette. Aussitôt, de la pointe du pied, Masou l’a rappelé à l’ordre – et la panthère Gypsy s’est redressée, très digne.

J’avais encore les yeux sur cette créature irrésistible quand d’autres acrobates de la troupe ont fait irruption dans la salle, en armure comme des soldats.

— Le roi de Sharakande est lâchement assassiné ! lance Mr Somers du haut de sa tour. Un usurpateur s’empare de son trône !

Et aussitôt, une bataille féroce s’engage entre les hommes de Sharakande et les soldats. Puis les soldats encerclent le génie, ramassés sur eux-mêmes, comme prêts à bondir, et le génie recule, dos à la tour.

Tout semble perdu pour lui, mais soudain il se rue sur l’un des soldats. Un pied sur un genou, l’autre sur une épaule et hop ! d’une époustouflante culbute, le génie se propulse vers le haut de la tour !

L’instant d’après, il est suspendu à un rebord de fenêtre – où surgit aussitôt un soldat, sabre au clair.

Mais le génie est le plus vif. Il balance ses pieds par-dessus sa tête, envoie le soldat rouler en arrière et atterrit debout à sa place. Tout le monde applaudit, même la petite panthère – jusqu’au moment où elle se souvient qu’elle est panthère et fait semblant de se gratter l’oreille.

Alors le génie se perche sur le rebord de la fenêtre, il empoigne un rameau de lierre qui pend là, et il entreprend de gagner le sommet de la tour !

À cet instant, je dois l’avouer, j’avais le cœur qui cognait fort. Elle était haute, cette tour, et je ne savais pas Masou si bon grimpeur. Je l’ai vu allonger le bras, chercher à se hisser par-dessus le parapet, puis manquer son coup et…

Il tombait !

L’assistance, horrifiée, a retenu son souffle. Mais nous n’avions pas noté que Masou, en cachette, avait enroulé la tige de lierre autour de sa cheville. Au lieu de s’écraser au sol, il est resté suspendu tête en bas, les bras ouverts. Il attendait les applaudissements et, sacrebleu, il n’a pas été déçu ! La salle entière l’a acclamé à tout rompre et lui, bien tranquillement, il s’est redressé d’un saut de carpe et s’est propulsé – pour de bon, cette fois – au sommet de la tour.

— Oh ! mais le génie de Sharakande n’est pas tiré d’affaire ! nous a prévenus Mr Somers. D’autres dangers le guettent !

Et en effet, car à présent des flammes léchaient les murailles de la tour ! Bon, ce n’étaient que des lambeaux d’étoffe rouges et orangés, tirés au bout d’un fil depuis l’envers du décor, mais l’effet était saisissant. Et le tambour qui roulait, roulait de plus en plus fort, de plus en plus vite, à mesure que montaient ces flammes, rendait le spectacle plus dramatique encore.

Et le génie se tordait les mains, tandis que Mr Somers clamait :

— Il semble bien que tout soit perdu !

Mais soudain le génie se perche sur un créneau, il lève les bras très haut… et c’est à croire qu’il vient de lui pousser des ailes, car le voici vêtu d’une cape magnifique, tout en plumes de faisan ! Et sans prévenir le tambour s’arrête. Je retiens mon souffle.

La suite ? J’ai encore peine à y croire. Le génie a sauté, sauté du haut de la tour ! Un bref instant, il a paru voler comme un grand oiseau. L’instant d’après, il tombait comme une pierre. J’ai poussé un cri. Masou allait se tuer. Nul ne pouvait choir d’une hauteur pareille et survivre ! Mais à l’instant même où je le voyais déjà s’écraser au sol, il a été retenu – oui, retenu par une grande toile tendue sous lui, en un éclair, par les autres acrobates. Ils l’ont relancé dans les airs comme on le ferait d’une balle de chiffon, il a exécuté deux culbutes en plein vol et il est retombé au sol. Sur ses pieds.

Un silence choqué a suivi. Puis un tonnerre d’applaudissements, de piétinements, d’acclamations a secoué la Grande Salle. Masou a couru se prosterner devant la reine et la banou. J’étais tout à la fois honteuse d’avoir crié, éblouie par Masou et furieuse contre lui pour m’avoir fait si peur. Cette fois, il était allé trop loin. Il avait risqué de se rompre le cou, et tout cela pourquoi ? Pour impressionner la banou Yasmine. Oh ! mais la prochaine fois que je le vois, je lui dirai le fond de ma pensée !

Gypsy Pete a rejoint Masou à quatre pattes et lui a sauté sur le dos, feignant de le lécher. La banou Yasmine, je l’ai bien vu, était sous le charme de la petite panthère. Pauvre Masou : se donner tant de mal et voir Gypsy Pete avoir plus de succès que lui !


Le dix-septième jour de janvier, en l’an de grâce 1570. 
Petites heures de la nuit.

Les braises ne donnaient plus de chaleur du tout et me voici donc dans mon lit, pour essayer de continuer d’écrire. J’ai les doigts gourds, mais j’ai bien calé l’encrier et je vais tâcher de ne pas faire de pâté. J’ai encore tant à raconter !

Après le numéro du génie de Sharakande, les valets ont une fois de plus dégagé la salle, et les musiciens, dans la galerie, ont attaqué une volte{30}, la danse préférée de Sa Majesté. La banou était en conversation avec Lady Catherine et ne dansait donc pas. Ce qui valait mieux pour elle : dans la volte, quand votre partenaire vous soulève bien haut dans les airs, il vous saisit par la taille, or je ne crois pas que la banou porte de corset sous sa tunique. Peut-être, d’ailleurs, trouve-t-elle cela inconvenant ? Je me demande ce qu’elle pense de nos robes si décolletées, alors qu’elle et ses suivantes ont toujours la gorge couverte jusqu’au cou – même si, en revanche, elles n’ont pas l’air gênées de laisser voir le contour de leurs jambes !

Tout en regardant les danseurs de volte, j’ai remarqué qu’Esther, la dame de compagnie de la banou, était pour l’heure assise toute seule dans son coin. Nous n’avions pas été personnellement présentées, mais je mourais d’envie de savoir où pouvait se trouver cette panthère, et j’étais bien certaine qu’Esther devait savoir. Je me suis donc glissée jusqu’à elle et me suis présentée.

Je suis bien heureuse de l’avoir fait ! Elle m’a dit tant de choses sur Sharakande que j’en ai même oublié la panthère. Elle a la conversation facile et ne demandait pas mieux que de répondre à mes questions. Son anglais est excellent, quoique un peu vieillot, et pourtant elle n’a jamais quitté Sharakande. Dans la famille de la banou, m’a-t-elle expliqué, il y a très longtemps que chacun apprend l’anglais. Voilà plusieurs siècles, semble-t-il, le roi de Sharakande aurait accordé l’hospitalité à un chevalier anglais égaré dans le désert après avoir été blessé lors d’une croisade, et ce chevalier, en échange, lui aurait enseigné notre langue. Depuis lors, les souverains de Sharakande ont toujours fait bon accueil aux voyageurs venus d’Angleterre, et les deux pays ont conservé des liens d’amitié.

Mieux : d’après la légende, le croisé blessé n’aurait été autre que le roi Richard Cœur de Lion ! C’est une fort belle histoire, mais je ne crois pas à ce dernier détail. D’abord, je vois mal le roi Richard s’égarer à ce point. Mais surtout, que je sache, il ne parlait que le français !

— Tout le monde dit que le Cœur-des-rois est doté de pouvoirs magiques, ai-je hasardé. Est-ce vrai ?

Esther a souri.

— On dit tant de choses ! Certaines peuvent être vraies. Ce qui est certain, c’est que le pouvoir de ce rubis ne saurait s’exercer que pour le bien.

— Il ne peut pas changer des gens en animaux, par exemple ?

— Non. (Elle a ri.) Mais on dit que, dans certains cas, il aurait guéri des lépreux. Et que, si le soleil le frappe de ses rayons un jour de semailles, la moisson sera bonne.

— Vous l’avez constaté par vous-même ?

— C’est notre croyance, a-t-elle répondu simplement. De même, il peut dénouer les conflits. Lorsque deux personnes sont en désaccord, il leur suffit de toucher ce rubis et leur querelle tombe.

— Nous en aurions l’usage ici, lui ai-je dit en riant. Lady Sarah et Lady Jane sont toujours en bisbille.

En vérité, je doute qu’un rubis puisse faire de ces deux-là des amies.

Je me suis rappelé soudain les craintes d’Elsie :

— J’ai entendu dire qu’il pouvait porter le mauvais œil.

— Mais seulement à ceux qui s’en serviraient pour faire le mal, assure la légende. Aux autres, au contraire, il n’apporterait que bénédictions. La tradition de notre pays veut qu’un roi ne règne de plein droit que si, le jour de son accès au trône, son turban inclut ce rubis. (Elle a étouffé un soupir.) L’usurpateur qui s’est emparé du trône a commis une folie, car jamais le peuple, au fond de son cœur, ne l’acceptera pour roi, puisqu’il n’a pas ce joyau.

Alors, un peu étourdiment, je demande :

— Espérez-vous regagner votre pays un jour ?

Son visage se fait triste.

— Tant que régnera cet imposteur, ce serait dangereux pour notre banou. Il est du devoir de ma maîtresse de veiller sur le Cœur-des-rois, car le jour viendra où la justice l’emportera. Alors nous retournerons à Sharakande, conclut-elle – et, dans ses yeux posés sur la banou, je vois passer un éclair de fierté. C’est une lourde mission pour quelqu’un d’aussi jeune. Mais je serai toujours à ses côtés.

Ce sont exactement mes sentiments envers la reine. S’il le fallait, je suivrais Sa Majesté en exil à l’autre bout du monde. Je crois même que je serais capable de me jeter du haut d’une tour en flammes… du moins, s’il y avait une toile tendue en bas !

À cet instant, justement, la banou s’est levée pour venir à nous. Nous avons toutes deux sauté sur nos pieds et fait notre révérence.

— Banou Yasmine, lui dit Esther, je vous présente Lady Grace Cavendish, la plus jeune des demoiselles d’honneur de Sa Majesté.

— Enchantée, Lady Grace, répond la banou de sa voix douce. Mais vous n’avez pas à vous incliner devant moi, jeune lady. Ne sommes-nous pas égales ? N’avons-nous pas l’une et l’autre l’immense honneur d’être au service de grands souverains ?

J’en suis restée sans voix un instant. Quoi ? l’honorable invitée de la reine me parlait comme à une amie ?

La banou a dû me voir bouche bée, car elle a ri et m’a dit, plus gentiment encore :

— Grace, puis-je vous interroger sur ce magnifique spectacle qu’il nous a été donné de voir ? La troupe de Mr Somers est éblouissante. Je ne suis pas sûre que nous ayons la pareille à Sharakande. Par exemple, quel est donc cet adorable petit garçon qui jouait ma panthère ?

Alors, je lui ai expliqué comment Gypsy Pete s’est joint à la troupe l’an passé. J’ai bien insisté sur le fait que c’est Masou qui lui enseigne la plupart de ses tours. Et soudain je me suis rappelé pourquoi j’étais entrée en conversation avec Esther. J’ai balbutié :

— Et votre belle panthère, où est-elle ? Je… j’aimerais tant la voir !

— N’est-ce pas qu’elle est belle ? Ma douce Rani ne me quitte guère, elle vit auprès de moi le plus clair de son temps. Si vous le souhaitez, dès demain, venez la voir en mes appartements.

Ainsi donc la panthère séjourne avec la banou ! Je n’y avais pas songé. Elle doit être très apprivoisée. Il me tarde de la voir de près.

À cette seconde, comme la banou inclinait légèrement la tête, le rubis à son front a capté la lumière d’une chandelle. L’espace d’un instant, j’ai vu scintiller une étoile à l’intérieur. Aussitôt, j’ai repensé aux récits de magie à son propos et n’ai pu tenir ma langue :

— Je vous demande pardon, Banou Yasmine, mais votre rubis… Je viens de voir comme une étoile à l’intérieur. Enfin, j’ai cru voir… (Je me sentais un peu stupide.) J’ai peut-être rêvé.

— Non, non, vos yeux ne vous ont pas trompée, Lady Grace, m’a-t-elle dit de sa voix chantante. Seuls les rubis les plus précieux, les plus purs, font ainsi paraître une étoile. Et le Cœur-des-rois est l’un des plus rares : il renferme une étoile à douze branches au lieu de six.

— Mais comment peut-on placer une étoile dans le rubis ? ai-je demandé sottement.

Elle a souri.

— On ne l’y place pas. C’est un cadeau de la nature, l’une de ses merveilles. Les rubis étoilés sont particulièrement beaux à la lumière des chandelles. Au jour, ils peuvent paraître ternes – sauf au soleil, sous certains angles. L’étoile à douze branches était l’emblème du Grand Karim – le magicien dont on raconte qu’il a fait don du Cœur-des-rois à l’un de mes ancêtres, voilà près de cinq cents ans.

Penelope disait donc vrai : ce rubis vient d’un magicien.

Mille autres questions me brûlaient la langue, mais c’est alors que Sa Majesté s’est approchée de nous, escortée de Sir Cecil et d’autres membres du Conseil royal. Comme tout le monde, je me suis tue et j’ai fait ma révérence.

La reine a attiré la banou à l’écart et lui a glissé quelques mots à mi-voix. J’ai eu beau m’efforcer de ne pas écouter, je n’ai pu m’empêcher d’entendre qu’il était question de ce prêt que la banou sollicite de Sa Majesté. Je n’ai rien entendu de plus.

J’espère que la reine va accepter : cette pauvre banou Yasmine est dans une situation si tragique !

Tout ce que je peux dire est que, lorsqu’elle est revenue vers Esther et moi, la banou semblait si soulagée qu’à mon avis la reine a dit oui. Ce qui signifie que Banou Yasmine va pouvoir rester en Angleterre et, peut-être, à partir de là, s’efforcer d’inverser le cours de son funeste destin.

Et j’en suis bien heureuse – mais cette fois je pose la plume. Mon lit est tout chaud, certes, mais j’ai les doigts changés en glaçons. Alors, comme le dit Sa Majesté, sufficit !


Le dix-huitième jour de janvier, en l’an de grâce 1570, dix heures sonnées.

Je me suis réfugiée dans la Longue Galerie, au creux d’une embrasure de fenêtre, afin d’écrire en paix, assise sur un coussiège{31}. Il vient d’arriver quelque chose d’horrible ! Et ma chambre est bien trop bruyante pour que je puisse me concentrer : toutes mes compagnes rassemblées n’y font que gémir et pleurer, sous le choc de ce qui s’est passé tout à l’heure.

Mais je dois reprendre les choses en bon ordre.

Ce matin donc, après le déjeuner, nous étions toutes assises dans le petit salon jouxtant la Grande Salle, avec deux ou trois gentilshommes de la cour. Carmina jouait du tympanon et nous nous apprêtions à répéter les madrigaux français que nous devions chanter à la banou ce soir. Mrs Champernowne nous avait annoncé que la reine n’aurait pas besoin de notre présence avant une heure au plus tôt, mais à peine venions-nous d’entonner le premier refrain de Sombre Nuit qu’elle a surgi en émoi, bergère rassemblant ses brebis.

— Mesdemoiselles, mesdemoiselles ! Veuillez vous rendre à la salle d’audience immédiatement ! Sa Majesté vous mande{32}. Non, Lady Sarah, vous n’avez pas le temps d’aller vous faire belle… et non, Mary Shelton, vous ne pouvez courir chercher votre tricot.

Nous nous sommes hâtées. On ne fait pas attendre la reine. Résultat : nous avons fait irruption en salle d’audience dans le plus parfait désordre, nous bousculant pour faire nos révérences. Nous aurions dû nous faire sermonner – ce n’était pas une entrée convenable –, mais pas du tout ! Sa Majesté était de la meilleure humeur. Mieux : elle a ri !

— Bonté divine ! Qu’ai-je là sous les yeux, une bande de galopins en jupons ? Mais restez ici, jeunes gens. Gageons que vous vous tiendrez mieux que mes demoiselles d’honneur ! Venez vous asseoir auprès de moi. J’attends la banou. Elle m’a priée de lui accorder audience.

À peine avions-nous pris place sur nos coussins, nous demandant pourquoi la banou avait pu requérir une audience, que les portes de la salle se sont ouvertes, si bien que nous avons dû nous redresser incontinent{33}. Et la banou est apparue, lumineuse dans sa longue tunique turquoise rebrodée d’or. Elle s’est avancée sans un mot, a salué la reine d’une profonde révérence et s’est agenouillée.

Alors sa voix s’est élevée sur fond de silence :

— Ô Gracieuse Altesse, Très Généreuse Souveraine. En signe de gratitude pour votre infinie bonté, je viens ici vous apporter la garantie que j’ai fait serment de vous remettre.

En vérité, elle en a dit bien davantage, tant sur la bonté de la reine envers une humble exilée que sur les mérites du royaume d’Angleterre. Toutes choses qui devaient bien plaire à Sa Majesté, mais que je ne rapporterai pas ici : pour commencer, j’en ai à peine retenu la moitié, et de surcroît j’en assécherais mon encrier !

Nous savions à présent à quoi nous allions assister. Sa Majesté avait bel et bien accédé à la requête de la banou, et à présent celle-ci allait lui remettre le gage{34} promis. Mais de quoi pouvait-il s’agir ? Il n’est pas courant qu’un noble à qui la reine accorde un prêt lui remette une caution avec tant de solennité. Qu’avait donc choisi la banou ?

Après que la reine eut répondu aimablement, quoique en moins de mots, la banou s’est retournée vers l’un de ses serviteurs.

— Babak ! a-t-elle ordonné.

Un homme s’est avancé, une sorte de page, ou plutôt un valet de pied – il était un peu vieux et ventru pour un page –, tenant bien haut un coussin de velours blanc. Sur ce coussin était posé un coffret d’or, tout orné d’éléphants et de serpents gravés.

Le valet s’est planté fièrement devant la reine.

— Majesté, a déclaré la banou d’une voix tendue. Je vous remets en gage le plus précieux de tous les joyaux de Sharakande.

Sur un signe d’elle, Esther s’est avancée à son tour et, au moyen d’une petite clé d’or, elle a déverrouillé le coffret. Alors Banou Yasmine a soulevé le couvercle – et nous avons toutes tendu le cou, dévorées de curiosité…

— Le Cœur-des-rois ! a soufflé Lady Jane, la mieux placée pour voir.

Je crois n’avoir jamais vu la reine aussi saisie. Elle a pris dans ses mains gantées les longues mains brunes de la banou.

— Très chère Banou Yasmine, a-t-elle dit à mi-voix, si bas que c’est à peine si je pouvais l’entendre. Êtes-vous bien certaine de ceci ? Je serais tout aussi comblée de recevoir de vous un autre gage. Mais le Cœur-des-rois, vraiment…

— Je ne saurais vous proposer moins, Votre Altesse, a répondu la banou. Vous me donnez un nouvel espoir, une nouvelle vie. Il est juste et équitable que, de mon côté, je vous remette ce que j’ai de plus cher. Et que toutes les personnes présentes en soient témoins ! Il n’est pas plus grand souverain en ce monde que Votre Très Gracieuse Majesté, il n’en est d’autre à qui je confierais mon précieux rubis, symbole des souverains de Sharakande ! Jusqu’au jour où, dans mon pays, la lignée royale légitime aura recouvré le trône, jusqu’au jour où, de mon côté, j’aurai remboursé ma dette envers Votre Gracieuse Altesse, puisse le Cœur-des-rois faire preuve de ma bonne foi et reposer en sûreté en ce beau royaume d’Angleterre, sous la haute protection de Sa Glorieuse Majesté !

Le silence est retombé. Chacun de nous laissait résonner ces mots en son for intérieur. Même la reine semblait vivement impressionnée.

Puis elle a hoché la tête, solennelle.

— Le Cœur-des-rois sera précieusement rangé à la Tour, avec les joyaux de la Couronne, a-t-elle déclaré d’une voix lente. Soyez certaine, Banou Yasmine, qu’il y attendra en toute sécurité de vous être dûment restitué.

— Je n’en ai nulle inquiétude, a répondu la banou.

Et elle aussi, solennellement, a hoché la tête.

— Venez, lui a dit la reine alors. Que nous arrêtions l’arrangement final avec mon secrétaire Sir William Cecil.

Ensuite, tout s’est passé très vite.

Le valet tenant le coffret s’écarte d’un pas pour laisser la reine et la banou rejoindre Sir Cecil, qui les attend près d’une fenêtre – visiblement un peu abasourdi, lui aussi, par la gravité de l’événement.

Aussitôt, mes compagnes et moi nous précipitons autour du valet de la banou, anxieuses de voir de plus près ce fameux rubis, avant qu’il n’aille dormir sous clé à la Tour Blanche.

— Hé ! ne poussez pas ! glapit Lady Sarah. Moi d’abord.

— Vous ? s’insurge Lady Jane. Et au nom de quoi ? Elle lance un coup de coude à Sarah – geste qui n’est guère digne d’une lady. Sarah se cogne contre moi, et moi je trébuche sur Babak, le malheureux valet effaré. Dans la secousse, le coussin tressaute, le rubis jaillit de son coffret. Un petit saut de rien du tout et il touche terre – où il se fracasse en mille morceaux.

Pour la seconde fois, la salle entière se tait, pétrifiée – à l’exception de Lady Sarah qui tombe en pâmoison sur-le-champ. La reine et la banou reviennent sur leurs pas, mais ne peuvent que constater le désastre. Le valet de la banou, plus blême que cendres, contemple les éclats au sol.

Et moi, je m’entends vagir :

— Pardon, pardon ! Je ne l’ai pas fait exprès !

J’aurais voulu ajouter que ce n’était vraiment pas de ma faute, mais je n’osais pas. La reine bouillonnait en silence. Peut-être était-ce moi qu’on allait enfermer à la Tour au lieu du rubis ?

D’un geste lent, la banou a ramassé un éclat du joyau. Puis elle a murmuré :

— Non. Non. C’est impossible.

— Je ne sais que dire, a répondu la reine. C’est impardonnable !

— Ce n’est pas cela, Votre Altesse, a repris la banou d’une voix blanche, faisant non de la tête. Ce que j’entends par là… Majesté, ceci ne peut être le véritable Cœur-des-rois ! Jamais un rubis n’éclaterait en morceaux de la sorte. Le rubis est l’une des gemmes les plus dures.

Sur ce, elle s’est tue, contemplant à son tour les éclats du joyau éparpillés à terre, son beau visage frappé d’incompréhension.

Sir Cecil s’est avancé.

— Ce ne serait pas votre rubis, dites-vous ? En êtes-vous certaine, madame ?

Durant un long moment, la banou a paru n’avoir pas entendu. Puis elle a levé les yeux vers Sir William Cecil.

— J’en ai l’absolue certitude, Mr Cecil. Ce que nous avons là, ce sont des éclats de verre. Du verre coloré, rien de plus, a-t-elle ajouté, lui montrant l’aiguille rouge qu’elle tenait. Voyez ? Il contient des bulles d’air. Ce qui est souvent le cas du verre, mais jamais, jamais, du rubis. (Sa voix s’est cassée soudain.) On a volé le Cœur-des-rois !

Un murmure de stupeur et d’effroi a parcouru l’assistance. Une fièvre s’est emparée de mes pensées. Je refusais d’y croire. Le Cœur-des-rois, volé ? Remplacé par un faux en verre teinté ? Il me fallait absolument parler à la reine au plus vite, lui proposer mes services de poursuivante d’armes. En attendant, d’ores et déjà, je me devais d’ouvrir grands les yeux et les oreilles.

La banou s’était changée en statue. Les épaules tombantes, les mains crispées, elle murmurait :

— Que faire à présent ? Mais que faire ?

Esther s’est avancée pour la réconforter, mais la banou, se redressant, s’est tournée vers Sa Majesté.

— Il va sans dire, Votre Altesse, que j’ai d’autres bijoux à vous remettre en garantie, quoique moins précieux, mais je… Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. Ce rubis n’a pas quitté mes appartements, il était sous clé dans son coffret. Je le croyais en sûreté. Et cependant il a bien fallu que quelqu’un s’en empare au cours de la nuit…

La reine arpentait la salle, rongeant son frein.

— Que pareille vilenie ait lieu en mon palais, tandis que vous êtes sous ma protection, voilà qui passe l’entendement ! Oh ! mais le coupable le paiera cher ! S’il m’entend présentement, qu’il se livre de lui-même, céans ! Car ma colère ne fera que croître, et avec elle la sévérité du châtiment !

Discrètement, j’ai parcouru des yeux l’assistance, cherchant à déceler le moindre frémissement. À la place du voleur, mesurant la fureur de la reine, je me serais jetée à ses pieds et, embrassant l’ourlet de sa robe, j’aurais imploré sa merci. Mais nul n’a bougé d’un pouce.

Alors Sa Majesté a fait signe au capitaine de la Garde royale.

— Mr Hatton ! Réunissez vos hommes, et qu’ils fouillent le palais de fond en comble ! Le joyau et son voleur s’y trouvent peut-être encore. Faites fermer les portes. Que personne ne sorte !

Mr Hatton s’est incliné bien bas.

— Il sera fait selon vos ordres, Majesté.

Et il est sorti à longues enjambées.

Sa colère un peu retombée, la reine s’est tournée vers la banou.

— Veuillez ne pas vous hâter de me fournir une autre garantie, Banou Yasmine. Donnons le temps à Mr Hatton et à sa garde de mener l’enquête. J’ai bon espoir que le Cœur-des-rois prenne le chemin de la Tour très bientôt.

Le croit-elle vraiment ? Je n’en sais rien.

Alors la banou, un peu pâle, a demandé la permission de se retirer dans ses appartements. Et je l’ai regardée s’éloigner d’un pas lent, Esther à son côté, protectrice.

Je m’apprêtais à rejoindre Sa Majesté pour la prier de m’accorder un bref entretien en privé lorsqu’elle a posé les yeux sur moi comme si elle lisait dans mes pensées et m’a fait signe d’approcher.

— Lady Grace, m’a-t-elle dit gravement. Dois-je vous rappeler que vous avez… certaines tâches à accomplir pour moi ? (Elle m’a regardée dans les yeux un instant, comme pour s’assurer que nous nous comprenions bien.) J’aimerais que vous ne perdiez pas un instant.

J’ai incliné la tête.

— Je m’y emploie sur-le-champ, Majesté.

Elle a baissé le ton et ajouté, prenant ma main :

— Je sais pouvoir compter sur vous, Grace. Mais je vous en prie, soyez prudente. Il pourrait y avoir danger. Et n’ayez l’air de rien, surtout.

Sitôt la banou et sa suite hors de la salle, un monstrueux brouhaha s’est fait. Chacun commentait l’affaire et c’était à qui parlerait le plus fort.

— Si-lence ! a rugi la reine. Sortez, tous et toutes ! Et envoyez quelqu’un retirer ces débris de verre, leur vue me rend malade !

Mrs Champernowne nous a chassées devant elle comme un troupeau d’oisons et nous avons regagné nos chambres.

— De quoi donc vous parlait la reine ? m’a demandé Lady Sarah comme nous trottinions le long du corridor. Quelles sont ces tâches qu’elle vous confie, et que nous autres ne saurions accomplir ?

Je n’ai pu résister. J’ai répondu de ma voix la plus suave :

— Oh ! mais je suis sûre que Sa Majesté ne verrait aucun inconvénient à ce que ce soit vous qui vous chargiez de cette modeste mission, Lady Sarah.

— Qu’elle se charge de quoi ? s’est enquise Lady Jane, qui ne voulait pas être en reste.

— De promener les chiens de Sa Majesté, bien sûr ! ai-je répondu, sachant parfaitement que l’une et l’autre ont ces gentilles boules de poils en horreur. Et c’est un plaisir, vous savez. Ils n’exigent pas qu’on leur fasse faire des miles et des miles, et le grand air est si bon pour le teint ! Dès cet après-midi, si vous voulez, je vous les confie…

Mais elles n’y tenaient pas particulièrement.

Là-dessus, quand j’ai compris que c’était dans notre chambre que mes compagnes au grand complet allaient commenter l’affaire, j’ai pris mon nécessaire à écrire et suis venue ici, dans ce renfoncement de fenêtre, afin d’en consigner les détails, tout en réfléchissant au moyen de m’y attaquer…

Il me vient à la pensée que ce vol a dû être bien préparé. La preuve : le voleur a trouvé le temps de faire fabriquer un faux rubis… Du coup, je crois pouvoir en déduire qu’il appartient à la suite de la banou. Je ne vois pas qui, à la cour, aurait eu connaissance de l’aspect de ce joyau suffisamment à l’avance pour en faire exécuter une copie fidèle ! On aurait vraiment cru le Cœur-des-rois.

Mais quand donc le voleur a-t-il pu procéder à la substitution ? Hier soir, la banou Yasmine portait le rubis à son front, et c’était le vrai, j’en ai la preuve : j’y ai vu moi-même la fameuse étoile de Karim, qui ne peut certes pas être imitée dans du verre. Donc, c’est forcément au cours de la nuit que le vrai et le faux bijou ont été interchangés. Et le voleur ne peut sûrement pas avoir quitté Placentia aussitôt après. Les portes du palais sont fermées dès la tombée du jour, et toute la nuit les gardes font leur ronde au pied des murailles. Or, la reine vient à présent d’ordonner la fermeture des portes. Sortir du palais n’étant de toute manière pas si facile – surtout tôt le matin, c’est toujours un peu suspect –, j’en déduis, avec une quasi certitude, que le voleur a toutes les chances d’être encore à la cour.

Et il faut que je le retrouve ! « Modeste mission », pour sûr : à l’heure qu’il est, le palais de Placentia n’héberge guère qu’un peu plus de deux mille personnes !


De retour dans ma chambre, fin de matinée.

Je ne sais vraiment pas comment je vais pouvoir avancer dans cette enquête ! Tout le palais est en ébullition, les gardes fouillent et farfouillent dans les moindres recoins, et je devrais être à la leçon de danse à l’heure qu’il est. Mais j’ai découvert deux ou trois choses que je tiens absolument à inscrire dans ce cahier. J’écris à toute allure dans l’espoir d’en finir avant d’être dérangée.

Tout à l’heure, quand j’ai regagné ma chambre pour y ranger ce cahier et lancer mon enquête, j’y ai retrouvé toutes mes compagnes encore occupées à débattre. Mais à peine avais-je glissé le cahier sous mon oreiller que Mrs Champernowne a surgi, frappant dans les mains pour se faire entendre.

— Mesdemoiselles ! Avez-vous donc oublié ? Monsieur Danton vous attend dans la Grande Salle depuis une demi-heure pour votre leçon de danse !

Leçon de danse ? Et quand allais-je enquêter, moi, s’il me fallait sauter d’un pied sur l’autre pendant toute l’heure qui allait suivre ? Vite, laissant mes compagnes sortir de la chambre en troupeau, je me suis plaquée derrière la porte.

Je croyais avoir partie gagnée lorsque, à ma grande horreur, j’ai entendu Mrs Champernowne revenir sur ses pas dans le corridor, plomp ! plomp ! J’ai bondi jusqu’à la grande armoire penderie et me suis casée dedans comme j’ai pu, par-dessus le tas de souliers appartenant à Lady Sarah. C’est affreusement tassé, là-dedans. Ce n’est pourtant pas une petite armoire, mais les atours de Sarah prennent toute la place – et je ne suis pas de ces « hommes-serpents » dont parlait Masou.

À peine avais-je tiré sur moi la porte grinçante que Mrs Champernowne est entrée en marmonnant :

— C’est raide… J’aurais parié un sixpence{35} qu’elle était là.

Grâce au ciel, elle n’a pas lancé de recherches. Je l’ai entendue soupirer, puis s’éloigner d’un pas pesant.

Pour plus de sûreté, j’ai attendu un petit moment avant de ressortir, tout en commençant à réfléchir, puisque c’était la première chose à faire.

Qui donc, mais qui pouvait avoir eu accès à ce joyau durant la nuit, dans la chambre où il était rangé ? La première réponse, la plus évidente, était bien sûr : la banou. Mais comment l’imaginer dérobant son propre bijou, fût-ce pour remettre à la reine une prétendue garantie ne valant pas trois shillings{36} ? Elle donne une telle impression de droiture ! Et Sa Majesté elle-même n’a pas paru douter un instant… De plus, si la banou était à l’origine de la substitution, aurait-elle vraiment attiré l’attention sur le fait que le joyau fracassé était un faux ?

Malgré tout, à ce stade de ma réflexion, je me suis dit qu’au fond j’en savais très peu sur Banou Yasmine. Et que je serais une bien piètre poursuivante d’armes si je me laissais aveugler par un air innocent. Il n’est pas invraisemblable, après tout, que la banou ait pu chercher à tromper Sa Majesté, lui laissant croire qu’elle recevait en gage le plus précieux des joyaux, alors qu’elle n’avait en main que du verre. Et si la banou projetait de disparaître, sitôt après avoir reçu de la reine l’or et l’argent promis ? Si telle était son intention, quelle excellente comédienne, pour nous avoir tous leurrés ainsi ! Malgré tout, il me fallait éclaircir ce point.

Je me suis assurée, tout doux, que Mrs Champernowne n’était pas embusquée derrière la porte et suis partie en tapinois – dans la direction opposée à la salle où mes compagnes perfectionnaient leurs ronds de jambe. Il me revenait en mémoire que la reine avait affecté trois de ses dames de compagnie au service de la banou durant son séjour. Peut-être allais-je pouvoir interroger l’une de leurs chambrières pour tâcher d’en savoir plus ?

Partout à travers le palais, des gardes et encore des gardes. En revanche, à mon regret, pas l’ombre d’une servante au service de la banou. Sans doute étaient-elles toutes en ses appartements, mais que faire alors ? Je n’allais certes pas me risquer à les interroger en sa présence…

J’étais à deux doigts de me décourager lorsque j’ai croisé Meg Hoggart, la chambrière de Lady Janet Foy, serrant dans ses bras une grande écuelle. Il m’avait semblé comprendre que Meg avait été affectée à l’habillement de la banou, si bien que j’ai été surprise lorsque j’ai pu voir le contenu du récipient : une grande platée de viande crue !

Elle m’a saluée d’une brève courbette, et j’ai saisi l’occasion :

— Bien le bonjour, Meg. C’est pour la banou ? Ne font-ils donc pas cuire la viande à Sharakande ?

Elle a ri de bon cœur.

— Ce n’est pas pour la banou, Lady Grace ! C’est pour cette espèce de chat géant qu’elle a. Rien que du bœuf dans le flanchet, et du meilleur, oui-da !

— Vous l’avez vue, alors, cette panthère ? ai-je aussitôt demandé, oubliant tout de ma quête première.

— Oh ! pas de près, grâce au ciel ! s’est récriée Meg, s’effaçant pour laisser passer deux gardes en armes, qui ont jeté un long regard soupçonneux à la viande crue. Non, non, a-t-elle repris, la bête est enfermée dans une pièce à part, encore heureux ! Avec une porte verrouillée entre elle et la chambre de la banou. Et je préfère, parce que j’y dors aussi, moi, dans cette chambre. Malgré quoi, vous savez, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Pensez ! j’entendais cette grosse bête déambuler en long et en large… La banou et ses suivantes doivent être bien habituées, elles ! Je ne les ai pas entendues remuer une seule fois. Espérons que je vais m’y faire aussi.

— Ah ? ai-je dit, vous dormez dans la chambre de la banou ? C’est un honneur.

Elle a rougi.

— C’en est un. La banou m’apprécie, je crois, parce que j’ai la main douce pour ses satins et ses soies fines. Et j’étais là, tenez, hier au soir, dans sa garde-robe{37}, en train de plier sa belle tunique, quand madame Esther a retiré le rubis de son serre-tête pour le remettre dans le coffret. Je peux vous dire, ça me glace le sang de penser que ce matin, quand j’ai suivi la banou qui allait remettre ce coffret à Sa Majesté, ce n’était plus le vrai rubis à l’intérieur ! Mais qui pourrait bien avoir fait une chose pareille ?

Qui ? J’aimerais le savoir ! Laissant Meg aller, trottinant, livrer le repas de la panthère, je suis revenue tout droit ici, pour y écrire ces lignes – « tout droit », s’entend, avec quelques détours pour éviter les gardes, les maîtres à danser et les Mrs Champernowne.

Quoi qu’il en soit, voici la banou Yasmine hors de cause. Avec Meg à ses côtés toute la nuit, une Meg qui n’a pas fermé l’œil, je vois mal comment elle aurait pu glisser dans ce coffret un faux rubis à la place du vrai. Et j’en suis grandement soulagée.


Dans les appartements de la reine, peu après la demie de midi au clocher de la chapelle.

Je suis assise devant une douce flambée, j’écris avec l’une des plumes d’oie de Sa Majesté, et je m’efforce d’avoir l’air très mal en point – mais j’en reparlerai.

Je venais à peine de poser la plume, tout à l’heure, quand j’ai entendu un bruit du côté du corridor. Persuadée que Mrs Champernowne avait fini par me retrouver, j’allais me jeter dans l’armoire quand une voix a chuchoté à travers la porte :

— Grace, êtes-vous là ?… Grace ? J’ai à vous parler…

Masou ! Et un Masou en émoi ! Vite, je suis allée lui ouvrir. D’un coup d’œil à la ronde, il a vérifié que nul ne le voyait, puis il a bondi à l’intérieur.

— Mais que t’arrive-t-il ? me suis-je inquiétée – car seule une raison majeure pouvait l’amener à se risquer là, à l’étage des demoiselles d’honneur où il n’est certes pas admis. De surcroît, il semblait trembler. J’ai voulu plaisanter :

— Tu as vu un fantôme ?

— Pire… Quelque chose… est arrivé… Elsie… Elsie a été arrêtée… par les gardes.

— Elsie ? Arrêtée ?! Mais comment donc ? À quel motif ?

— Ils disent que c’est elle… qui a volé le rubis de la banou !

— Elsie ?! Ils ont perdu le sens !

J’étais à la fois choquée, hors de moi, incrédule. Puis je me suis reprise : sûrement, il y avait moyen de mettre fin à pareille absurdité.

— Je vais voir Mr Hatton sur-le-champ !

J’étais déjà à la porte. Mais Masou m’a rattrapée par la manche.

— Vous ne comprenez pas, Grace ! Elle avait le rubis sur elle. Un garde l’a retrouvé caché dans son panier à linge !

Je prends Masou par les épaules et le secoue de toutes mes forces.

— Masou ! Mais ce ne peut être vrai ! (J’en perds le souffle à mon tour.) Jamais Elsie ne ferait une chose pareille ! Jamais ! Ne me dis pas que tu y crois, Masou !

— Bien sûr que non, je n’y crois pas ! dit-il, se retenant de crier, lui aussi. Mais les gardes, eux, y croient ! Et Sa Majesté, et Mr Hatton, tous, c’est les gardes qu’ils croiront, pardi !

J’ai lâché Masou pour arpenter la chambre. J’avais chaud, j’avais froid, j’avais toutes les peines du monde à rassembler mes esprits.

— Pauvre Elsie ! Que faire, maintenant ? Sais-tu seulement où ils l’ont emmenée ?

— Pour l’heure, elle est enfermée dans un vieux cellier, à côté de la laiterie.

— Il faut aller là-bas, lui parler. Mais d’abord, je dois aller toucher un mot à la reine. Sa Majesté sait que j’enquête sur le vol du rubis. Elle va comprendre qu’il s’agit d’une épouvantable méprise et ordonner qu’on libère Elsie tandis que je recherche le véritable voleur.

— J’aimerais pouvoir venir avec vous, Grace, m’a dit alors Masou, attristé. Mais il faut que je rejoigne la troupe, sinon Mr Somers va… Nous sommes en plein entraînement, je n’aurais jamais dû filer de la sorte. Mais je voulais que vous sachiez, pour Elsie… (À la porte, il s’est retourné.) Dites-lui bien que je percerai ce mystère, hein ? Avec l’aide de la poursuivante d’armes de la reine…

Et il s’est éclipsé. J’ai bien compris que ces derniers mots, assortis d’un sourire en coin, avaient pour but de me réconforter, mais ils avaient manqué leur but. J’étais si bouleversée que j’en avais la nausée. Elsie, prise pour une voleuse ! Comment pouvait-on…

Puis je me suis ressaisie. Je me suis promis qu’auprès d’Elsie, au moins, j’allais feindre l’optimisme, moi aussi. Comme Masou. D’ailleurs, pour la réconforter, j’avais une idée. Et c’est ainsi qu’avant même d’aller voir la reine j’ai fait un détour par la cuisine privée, afin de quémander une ou deux douceurs.

Je me suis gardée de préciser que je les destinais à la « voleuse de rubis », et j’ai joliment bien fait.

— Un petit quelque chose de bon ? s’est écriée Mrs Berry lorsque je lui ai présenté ma requête. Mais bien sûr, Lady Grace ! Nous n’allons pas laisser une demoiselle d’honneur mourir de faim, dame non ! Tenez, prenez donc d’abord ce petit pain de gruau{38}, il est tout chaud, ça vous fera du bien. Surtout qu’au train où vont les choses… Allez savoir quand le prochain repas sera servi, avec ce qui se passe dans ce palais. Sans parler de Sa Majesté qui change d’avis à chaque instant ! Mais n’allez pas lui répéter que j’ai dit ça, hein, jeune lady ? Elle est notre reine par la grâce de Dieu, alors après tout elle a bien le droit d’agir à sa guise. (Tout en parlant, elle enveloppait dans un bout de toile bise un petit pain blanc et six pruneaux joufflus.) À propos, vous êtes au courant, pour cette Elsie Bunting ? Je lui avais toujours trouvé la mine sournoise, moi, à cette petite. On ne peut pas faire confiance à ce genre de gamine. Comme je disais à Jude, il n’y a pas cinq minutes…

Je l’ai vivement remerciée et me suis éclipsée. Pauvre Elsie. La mine sournoise ! La mine de quelqu’un qui a toujours faim, oui. Et de quelqu’un d’exténué, aussi. Du coup, mon inquiétude a grandi. Tout le monde allait-il la juger coupable sans même y regarder à deux fois ? J’ai pressé le pas. Il me fallait au plus vite convaincre Sa Majesté qu’Elsie n’était pour rien dans ce vol.

La salle d’audience bruissait comme une ruche et je n’ai pas eu à tendre l’oreille pour savoir sur quoi roulaient les conversations : le Cœur-des-rois volé, puis retrouvé. De bonnes âmes péroraient, non sans délectation, sur le châtiment qui attendait le coupable. Je me suis efforcée de ne pas écouter, tout en me frayant un chemin jusqu’à la reine.

Sa Majesté discutait avec Lord Robert, comte de Leicester. Je me suis immobilisée non loin d’eux pour attendre la fin de leur conversation.

— Je compte sur vous, monseigneur, disait la reine à son gentleman favori. Nous avons grand besoin de divertissement. Pour la banou d’abord, mais aussi pour nous tous. De quoi nous faire oublier la triste histoire qui vient de se conclure. Car je n’admettrai pas qu’on aille dire que la cour d’Angleterre est un lieu peu avenant.

— Je vais faire mon possible, Gracieuse Majesté, a promis le comte.

La reine a baissé le ton.

— Je le sais, mon bon Robin.

— À votre obéissance, a-t-il conclu avec une courbette.

Étonnant Lord Robert ! Sec et hautain, voire méprisant, avec à peu près tout le monde, et, auprès de Sa Majesté, pure délicatesse. Pour elle, il a tous les égards.

Elle l’a congédié d’un bref sourire et d’un petit geste de la main, puis elle a noté ma présence et m’a fait signe d’approcher, afin que nul ne nous entende. Son visage s’est fait grave.

— Vous avez sans doute eu vent de ce qui s’est passé en fin de matinée, Grace, m’a-t-elle dit. Il semble que, pour finir, je n’aie pas besoin des services de ma poursuivante d’armes…

Puis elle a dû lire sur mes traits et son front s’est assombri.

— Je vous vois dubitative. Veuillez me dire ce que vous étiez venue me dire.

— Majesté… ai-je bredouillé. Je suis troublée.

— Et pourquoi donc ? La banou Yasmine nous l’a confirmé : c’est bien l’authentique Cœur-des-rois qui a été retrouvé, et j’y ai moi-même vu briller la fameuse étoile de Karim. Le joyau est à présent sous clé dans mon petit cabinet d’ivoire, en mes appartements, sous bonne garde. Des arrangements sont en cours pour son transfert secret à la Tour. Et la personne qui l’avait dérobé est également sous bonne garde, que je sache.

Tout en parlant, elle avait posé la main sur mon bras et me regardait droit dans les yeux.

Soutenant son regard, j’ai chuchoté avec force :

— Ce n’est pas Elsie qui a volé ce rubis, Majesté ! Elsie n’est pas plus capable de dérober quoi que ce soit que de sauter par-dessus la lune ! D’ailleurs, comment aurait-elle fait fabriquer un faux rubis ? Elle n’est qu’une pauvre petite lingère !

— Hmm, a répondu la reine. Je dois dire que je m’interroge également sur ce point. Je songe à une complicité, et nous découvrirons le fin mot de l’histoire. Mais d’après mes gardes, bien évidemment, elle s’est contentée de nier, puis de se murer dans le silence.

Je me laisse tomber à deux genoux.

— Majesté, je vous en supplie, relâchez-la ! Elle n’a…

Mais la reine me coupe net.

— La relâcher, Grace, c’est impossible. (Elle ravale un soupir.) Relâcher un suspect trouvé en possession du corps du délit, comment le pourrais-je ? Elsie peut n’avoir été qu’un pion dans un vilain, vilain jeu, elle peut n’avoir été qu’au service d’un malandrin{39}, mais le fait demeure : elle a été surprise avec ce rubis sur elle. Non seulement rien ne prouve qu’elle soit innocente, mais encore elle est notre seule chance de remonter jusqu’au coupable, dès qu’elle acceptera de parler. Votre loyauté envers votre jeune amie vous honore, Grace, mais ne laissez pas l’amitié vous aveugler.

— Je tiendrai compte de cette mise en garde, Majesté. En effet, tout un chacun doit être envisagé comme un possible suspect.

Les yeux perdus dans le vague, la reine murmure comme pour elle-même :

— Tout un chacun, assurément. Encore qu’il me semble pouvoir écarter la banou. Dans ma jeunesse, au temps où ma sœur m’accusait de trahison, j’ai appris à faire la distinction entre ceux auxquels me fier et ceux dont me méfier. Je mettrais ma main à couper que Banou Yasmine dit la vérité.

— J’en suis presque certaine aussi, Majesté. Mais je vous prie de m’accorder toute liberté de mener mon enquête afin de prouver l’innocence d’Elsie.

— Je vous l’accorde, Grace. Néanmoins, en attendant, Elsie Bunting doit rester détenue au motif de vol ou recel d’objet volé. C’est un immense soulagement pour nous que le Cœur-des-rois, placé sous notre sauvegarde, ait été retrouvé. Cependant je ne puis tolérer l’idée que le véritable voleur se promène en liberté en ce palais. Par conséquent, jeune lady, je vous accorde toute liberté de poursuivre votre enquête, mais je vous enjoins de le faire en secret et avec la plus grande prudence. Ce pourrait être dangereux pour vous. Je ne veux certes point perdre une précieuse filleule, et je dois à votre mère, ma plus chère amie – Dieu ait son âme ! –, de vous conserver sauve. Allez-y doucement, très chère enfant.

— Oh merci, Majesté ! J’y vais sans tarder, me suis-je écriée, sautant sur mes pieds.

Et les pruneaux dans leur ballottin ont sauté eux aussi et roulé en tous sens, si bien que j’ai perdu de précieux instants à les ramasser, puis à les épousseter tant bien que mal.

— Ce n’est pas pour moi, ai-je marmotté. C’est pour Elsie. Elle raffole de ces petites douceurs.

Il m’a semblé entendre la reine rire tout bas, mais lorsque j’ai relevé les yeux elle avait sa mine impassible.

Puis j’ai couru à la laiterie et j’ai annoncé au garde planté devant la porte du vieux cellier – Jonas Beresford, figure familière – que j’étais autorisée à rendre visite à Elsie, ma chambrière. J’espérais vivement qu’il ignorait qu’Elsie n’est pas ma chambrière et que, d’ailleurs, je n’ai pas de chambrière. Par bonheur, il a ouvert la porte sans piper mot et s’est effacé pour me laisser entrer, puis il m’a escortée à l’intérieur, éclairant mes pas d’une chandelle.

Elsie était recroquevillée dans un coin, le front sur les genoux. Elle n’a même pas levé le nez à mon approche.

— Elsie ? l’ai-je appelée, m’interdisant un ton amical en présence du garde. Debout, Elsie. C’est votre maîtresse, Lady Grace.

Elsie s’est relevée lentement. Sur ses traits barbouillés de larmes se lisait la peur.

— Merci, Jonas, ai-je dit. Vous pouvez aller. Mais veuillez me laisser la chandelle, je vous prie.

— C’est que… je ne sais trop si je dois vous laisser, madame, a bredouillé le garde. Cette petite, là, elle est dangereuse, savez !

J’ai pris mon ton le plus altier :

— Je suis ici en envoyée de Sa Majesté, Jonas. D’ailleurs, je sors de sa salle d’audience à l’instant même. Veuillez nous laisser.

Je ne mentais pas : je venais bel et bien en envoyée de la reine. Ce qui ne m’autorisait peut-être pas à donner des ordres à ses gardes, mais Jonas n’avait pas à le savoir.

Sitôt Jonas ressorti, Elsie se jette à mes genoux et elle éclate en sanglots, cramponnée à mes jupes.

— Oh, Grace, Grace ! Ce n’est pas moi ! Je n’ai rien fait ! Il faut me croire !

— Mais bien sûr que je te crois, lui dis-je, refoulant mes propres larmes – puis je l’oblige à se relever et la serre dans mes bras. Elsie, écoute-moi bien : je l’ai dit à Sa Majesté, que ce n’est pas toi qui as volé ce rubis. Le vrai voleur, je vais le retrouver.

— Et je serai libérée ?

Déjà, elle reprend espoir.

— Très bientôt, j’en suis sûre. Oh ! et vois ce que je t’ai apporté !

J’ouvre le ballottin pour elle. Elle s’essuie les yeux d’un revers de manche et ne fait pas de manières pour dévorer l’offrande. Pendant ce temps, j’examine l’endroit. Manifestement, il sert d’entrepôt à la troupe de Mr Somers, du moins pour le rangement d’accessoires encombrants. Il y a là quelques faux arbres en planches peintes, des sabres et des haches de bois, une énorme tête de dragon… Je n’aimerais pas me retrouver enfermée là sans chandelle.

— Mrs Fadget m’a dit que plus jamais je ne verrai le soleil, m’informe Elsie entre deux bouchées. Elle a dit que, même si la reine ne me laisse pas moisir dans un cachot, c’est la princesse Yasmine qui me changera en mouche bleue ou pire !

Je me garde bien de rappeler à Elsie le châtiment le plus courant pour un voleur : une main coupée et, presque sûrement, le F de « félonie » marqué sur sa joue au fer chaud. Je l’ai entendu évoquer moins d’une heure plus tôt, dans la salle d’audience.

— Et maintenant, Elsie, lui dis-je sans la brusquer, il faut me raconter très exactement ce qui s’est passé. À ton avis, comment ce rubis a-t-il pu se retrouver dans ta panière ?

Elle se dépêche d’avaler.

— Si je savais ! C’est le voleur qui l’aura glissé là, j’imagine. Moi, j’ai fait ce qu’on m’avait dit : ramasser le linge dans les appartements de la princesse. Et ce n’est pas ce qui manquait ! Apparemment, ces gens-là, ils portent leur chemise un jour, et le lendemain, hop ! au sale ! Ils ne peuvent pas la porter une semaine, comme nos dames et nos messieurs d’ici ? Enfin, bref, je repartais pour la buanderie quand le ciel m’est tombé sur la tête ! Il y avait des gardes partout et y en a un qui a dit comme ça, avec un gros rire, qu’il allait mettre la main dans mes chemises. J’ai ri aussi, et… et il a brassé la panière, et c’est là qu’il a trouvé le rubis ! achève Elsie avec un hoquet. Mais ce n’est pas moi qui l’y avais mis !

Les sanglots sont de retour.

— Bien sûr que non, Elsie, ce n’est pas toi, dis-je pour tenter de la calmer. Nous le savons tous, que tu en serais incapable. Et nous allons le prouver.

— Oui, mais comment, Grace ?

— Facile. Il va suffire de démontrer que tu n’as pas mis les pieds dans la garde-robe de la banou, et que tu n’as donc pas pu t’emparer du rubis. Il y avait bien un garde à la porte de cette garde-robe, non ? Alors, il t’aurait vue entrer.

— Mais j’y suis entrée, moi, dans sa garde-robe ! s’effondre Elsie.

Je suis presque effondrée aussi. Dire que j’ai cru, un instant, qu’il allait être si simple d’en finir avec ce cauchemar !

— Dans la garde-robe ? En es-tu sûre ?

Elle peut se tromper !

— Oui, hoquette Elsie. Quand je suis arrivée pour demander le linge de la prin… de la banny, il y avait cette dame, madame Esther je crois, qui m’a dit qu’il allait falloir enlever une tache de vin d’une de ces chausses beaucoup trop larges qu’elles portent, elle et la banou, vous savez. Elle n’a pas dit des chausses, mais un autre mot, j’ai oublié lequel. Enfin bref, comme les chambrières étaient toutes trop occupées, elle m’a dit d’aller chercher le linge moi-même dans la garde-robe.

— Et quelqu’un t’a vue entrer ?

— Oui ! À la porte, il y avait un des hommes de Mr Hatton. Mais à l’intérieur il n’y avait personne. Là, j’ai vu le coffret, il était sur la table. Superbe, avec ses éléphants d’or et ses choses étranges tout autour. Mais je n’y ai pas touché, Grace, ni à rien d’autre, sauf la paire de chausses de la banou ! Et je n’ai pas vu le rubis non plus. Et je n’y aurais pas touché, n’importe comment ! Vu qu’il est ensorcelé…

Elsie a donc eu l’occasion de s’emparer du rubis. Elle peut même décrire le coffret qui le renfermait ! Tout à coup, je mesure combien son innocence va être difficile à prouver… Puis je me souviens qu’Esther s’est servie d’une clé pour ouvrir le coffret, ce matin même. Il y a là une lueur d’espoir.

— J’y pense ! lui dis-je, le cœur battant. Le coffret était fermé à clé, ce matin, quand il a été apporté à la reine. Et il devait l’être aussi quand tu l’as vu, assurément. Ce qui signifie que tu n’as pas pu prendre le Cœur-des-rois ! Bon, maintenant, j’y vais, Elsie. Essaie de ne pas trop te tourmenter. Je le retrouverai, le voleur, le vrai. Et comme c’est forcément quelqu’un qui avait accès à la garde-robe de la banou, je vais tout de suite enquêter du côté de ses appartements.

— Oh, merci, Grace ! Mais prenez garde. Il pourrait bien y avoir de la magie là-dessous. Et rappelez-vous : cette pierre jette des mauvais sorts ! Essayez de voir s’il n’y a pas quelqu’un qui serait devenu bossu, ou qui aurait le nez comme un navet, quelque chose de ce genre !

J’ai donc dirigé mes pas vers les appartements de la banou. Oh ! le prétexte était tout trouvé : il me tardait de voir la panthère. Après tout, n’avais-je pas reçu une invitation en bonne et due forme la veille au soir ? En chemin, dans l’escalier, j’ai croisé Mary Shelton.

— Vous avez joliment bien fait de manquer la leçon de danse, Grace. Monsieur Danton était d’une humeur de bouledogue. C’est simple : rien ne trouvait grâce à ses yeux. Et où donc allez-vous, d’un pas si résolu ?

— Aux appartements de la banou. J’ai grande impatience de voir la panthère !

Tout aussitôt, ses yeux s’éclairent.

— Oh ! puis-je vous accompagner ? Qu’ensuite je raconte tout à mon petit Thomas !

À l’étage de la tour où loge notre visiteuse, c’était Samuel Twyer, un garde que je connais, qui était de service. Nous reconnaissant, il nous a saluées et laissé passer.

Les appartements de la banou donnent d’un côté sur la cour d’entrée, de l’autre sur la Cour d’honneur. On pénètre d’abord dans une salle d’apparat tout en longueur, richement ornée, sorte de salon destiné à l’accueil des visiteurs. Au fond s’ouvrent trois portes. L’une d’elles, entrebâillée, laissait deviner la chambre à coucher ; les deux autres étaient closes. Les tapisseries garnissant les murs ne m’étaient pas inconnues – j’étais déjà venue en ce lieu –, mais le plancher était couvert d’épais tapis comme je n’en avais jamais vu, apparemment en laine tissée. C’était étrange de marcher là-dessus, un peu moelleux, un peu feutré, et cependant je n’en voudrais pas dans ma chambre. Je préfère les herbes et les joncs que Fran épand sur notre plancher – et qui sentent si bon quand elle vient de les changer ! Mais la reine a souhaité, j’imagine, que son invitée retrouve ici un peu de son environnement familier. Ce doit être dur, pour la banou Yasmine, d’avoir dû s’arracher à tout ce qu’elle aimait…

Deux gardes de la banou, raides comme la Justice, se tenaient près de la fenêtre, mais c’est à peine si je les ai vus, car autre chose a capté mon regard immédiatement : la banou Yasmine tenait par les épaules Esther, qui sanglotait en silence. Les autres serviteurs observaient la scène, consternés.

— C’est à ma disgrâce que vous assistez là ! s’est écriée Esther en nous apercevant. C’est ma faute si le Cœur-des-rois a été dérobé ! Et son retour n’enlève rien à mon indignité.

— Chère Esther, murmure la banou, calmez-vous, je vous en conjure.

— Mais puisque je vous dis que je n’avais pas fermé le coffret ! sanglote Esther de plus belle. Hier soir, après le banquet et la fête, je m’écroulais de fatigue. J’ai rangé le joyau à la hâte et j’ai dû oublier de refermer ce coffret à clé. C’est seulement ce matin, quand j’ai voulu le rouvrir, que j’ai découvert ma négligence. Imaginez mon soulagement à la vue du rubis dans son écrin… Las ! ce n’était qu’un méchant bout de verre. J’aurais dû m’en apercevoir. Laissez-moi au moins disparaître de votre vue, madame !

— Ne dites pas de sottises, Esther, reprend la banou d’une voix douce. Perdre ma très chère amie, pourquoi donc le voudrais-je ? De plus, l’affaire est close. La pierre a été retrouvée et la coupable, arrêtée.

Ainsi, le coffret n’était pas fermé à clé ! Mauvaise nouvelle pour Elsie. J’hésite un peu, puis je hasarde :

— Pardonnez mon impertinence, Banou Yasmine, mais… êtes-vous certaine que ce vol est le fait de la lingère qui a été arrêtée ?

La banou et Esther me regardent, interdites.

— C’est dans sa panière qu’a été retrouvé le joyau, rappelle Esther. Et elle seule est entrée dans la pièce entre le moment où le rubis y a été rangé, hier soir, et celui où je l’ai moi-même repris, ce matin. Ces lieux sont gardés en permanence, ne l’oubliez pas.

Je l’observe à la dérobée. Se pourrait-il qu’elle ait elle-même subtilisé le joyau ? À vrai dire, j’en doute. D’abord, sa loyauté pour la banou paraît sincère. Quant à sa détresse, si elle est feinte, alors quelle comédienne hors pair ! Mieux : Esther a dormi dans la chambre de la banou, la nuit passée. Si elle s’était levée pour dérober le joyau, Meg, qui n’a pas dormi, l’aurait sûrement entendue. Or Meg m’a affirmé ce matin que ces dames n’ont pas remué de toute la nuit. Non, je ne pense pas qu’Esther soit notre coupable – même si cette conclusion, hélas, ne fait pas avancer la cause d’Elsie.

J’en étais là de mes réflexions, me demandant que dire ensuite – car je ne pouvais guère m’attarder davantage sur l’affaire –, lorsqu’un page de la banou est entré, apportant une missive pour sa maîtresse. Je l’ai aussitôt reconnu : c’était le beau page aux yeux clairs qui avait évité à Sarah de se faire asperger de vin. Au coup d’œil qu’il nous a jeté, je serais tentée de dire qu’il était déçu que l’une de nous deux ne fût pas Sarah.

— Merci, Sharokh, lui a dit la banou.

Il s’est incliné avec grâce et il s’apprêtait à repartir lorsque la porte a livré passage à un deuxième page, tenant Rani en laisse, de retour de sa promenade ! Joie ! La panthère a fait son entrée d’un pas très digne, son pelage noir luisant comme bois d’ébène à la lueur des chandeliers. Mais soudain, à la vue de Sharokh, elle a eu comme un sursaut de joie et s’est mise à tirer sur sa laisse à la façon d’un chiot qui veut jouer. Clairement, Sharokh n’en avait nulle envie ; il reculait, même, et ses traits trahissaient la peur. Étrange, car tous les autres serviteurs de la banou semblaient à l’aise auprès de l’animal. Et moi qui avais cru que ce grand félin ne terrorisait que les sujets de Sa Majesté ! Sharokh semblait décomposé.

— Anoush, éloigne un peu Rani, ordonne gentiment la princesse Yasmine.

Non sans peine, l’autre page entraîne l’animal vers la fenêtre. Sharokh ne laisse pas passer l’occasion ; en trois bonds, il gagne la porte et disparaît sans même une courbette !

La banou rit de bon cœur.

— C’est trop drôle, Rani a un faible pour Sharokh. Allez savoir pourquoi, elle n’a que l’idée de jouer avec lui ! Du plus loin qu’elle le voit, elle ne rêve que cabrioles. Pas de chance, car lui en a une grande frayeur. Il n’y a pourtant pas de quoi, elle est plus douce qu’un chaton. (Tout en parlant, elle rejoint la panthère pour la caresser, et la grosse bête, affectueusement, frotte sa joue contre la hanche de sa maîtresse.) Gentille Rani. Esther et elle sont ce qu’il me reste de plus cher, à présent… Oh, mais peut-être voulez-vous la caresser ?

Moi, oui, et comment !

— Approchez doucement, mais sans crainte, me conseille la banou.

Je m’approche donc, le cœur bondissant. À peine ai-je effleuré le pelage soyeux entre les oreilles que Rani se laisse choir à terre et roule sur le dos, pattes en l’air ! La banou Yasmine lui gratte le ventre et je l’imite. Ce poil dru est doux et tiède comme celui d’un chat des cuisines. Puis l’affectueux félin se remet brusquement sur le ventre pour taquiner les pompons d’un coussin.

— Elle est toute jeune encore, pas même adulte, poursuit la banou en riant. En vérité, elle ne songe qu’à jouer. (Elle retire des griffes agiles le coussin en péril.) Non, Rani ! Sage ! On ne joue pas avec ce qui appartient à Sa Majesté ! Tenez, jouez plutôt avec ceci.

Et elle sort d’une boîte à couture une petite balle de cuir que Rani mordille un instant. Puis la grosse bête roule à nouveau sur le dos, son ventre offert aux caresses.

— Mary ! dis-je. Venez la caresser, vous aussi !

Mais Mary préfère la contemplation à distance.

— Je la vois très bien de là où je suis, dit-elle avec un petit rire nerveux. J’ai largement de quoi émerveiller mon neveu !

— À l’état sauvage, explique Banou Yasmine à Mary, les panthères sont des animaux farouches. Moi-même, je ne m’y fierais pas ! Mais Rani vit avec moi depuis qu’elle est tout bébé. Je l’ai nourrie à la bouteille, je l’ai élevée, elle sait très bien se tenir !

Mary semblait toujours mal à l’aise, aussi ai-je décidé de prendre congé. Au vrai, je me sentais coupable de m’amuser pendant que cette pauvre Elsie se gelait au fond d’un cellier !

De retour dans le corridor, je me suis arrêtée pour toucher un mot à Samuel Twyer. J’avais résolu de jouer la charmante écervelée, dans l’espoir de le faire parler un brin.

— Vous qui savez tout… (Leçon enseignée par Sarah : toujours faire accroire aux messieurs qu’on les admire.) Je me demandais… Qui était l’homme de garde, au moment où le rubis a été volé ? Je suppose qu’on l’a mis à pied, d’ailleurs ; j’imagine la fureur de Sa Majesté. Moi, ça me donne le frisson, ce genre de choses. Sommes-nous seulement en sécurité dans nos chambres ?

Je sens sur moi le regard éberlué de Mary, mais ce brave Twyer sourit.

— N’ayez crainte, madame. C’est Thornam qui était de service, la nuit dernière. Franc comme l’or. Il jure que personne n’a passé cette porte, pas même la banou – personne avant la petite lingère qui est venue ce matin. Et s’il le dit, c’est que c’est vrai. Pouvez dormir tranquille, allez. La garde veille.

Je m’évente le visage d’une main, façon Lady Sarah, et murmure :

— Merci, Samuel. Me voilà rassurée.

Rassurée ? En alarme, plutôt ! Tout semble accuser Elsie.

Absorbée par mes pensées, je descendais l’escalier de la tour sur les talons de Mary lorsque je me suis soudain rendu compte qu’elle me parlait.

— Grace ! Vous m’écoutez ou vous rêvez ? À quoi jouiez-vous, à l’instant ? Ces minauderies ne vous ressemblent guère. (Elle s’arrête net, se retourne et m’observe.) Aha ! dit-elle, j’y suis ! J’aurais dû m’en douter. Vous essayez de tirer Elsie de ce mauvais pas. Quoique je ne voie guère comment vous comptez vous y prendre.

— Je n’en sais rien encore moi-même, Mary. Pour l’heure, tout l’accuse. Mais il doit bien y avoir moyen de débusquer le vrai voleur. Car je suis sûre d’une chose : ce n’est pas Elsie.

Nous arrivons à notre chambre lorsque Mrs Champernowne fond droit sur nous. Dieu du ciel ! La leçon de danse manquée – que ne vais-je entendre ? J’attends l’algarade, mais non : c’est Mary qu’elle apostrophe.

— Ah ! Mary Shelton, je vous cherchais. Sa Majesté invite la banou et son escorte à une petite partie de chasse dans le parc, afin de nous égayer un peu et de profiter de ce beau soleil, maintenant que la brume s’est dissipée. Vous en êtes aussi, bien sûr.

Voilà donc le divertissement imaginé par Lord Robert ! J’aurais dû me douter que la chose ne se ferait pas sans chevaux : la reine et lui sont de fins cavaliers, sans doute les meilleurs de la cour. Clairement, le comte songe davantage à son propre plaisir qu’à celui de la banou Yasmine… Quant à moi, ce seul mot de « chasse » m’atterre. J’ai horreur de monter à cheval, et horreur plus encore de voir mettre à mort un cerf. De plus, j’ai mieux à faire que de caracoler ! Et ma pauvre Elsie, pendant ce temps ? Je m’apprête à feindre un accès de faiblesse quand Mrs Champernowne se tourne vers moi.

— Grace, m’annonce-t-elle, la bouche pincée comme si elle mordait dans un citron, Sa Majesté semble d’avis que vous n’êtes pas en état de nous accompagner. C’est aussi pour cette raison, je présume, que vous vous êtes exemptée de danse ?

Mary a les joues gonflées de rire, je sens que je vais éclater aussi… Piquant du nez, je murmure d’une voix souffreteuse :

— Qu’il soit fait selon le désir de la reine. Cette partie de chasse m’aurait bien tentée, mais je ne saurais désobéir à Sa Majesté.

— Hmph ! fait Mrs Champernowne. Allez vite vous mettre au chaud dans le cabinet privé de la reine, il y fait bon.

— J’y cours, mais… Mrs Champernowne, s’il vous plaît, j’aimerais écrire dans mon cahier de méditations, puis-je aller le quérir{40} ?

— Allez. Mais faites vite.

Et elle s’est retirée à son tour, car elle aussi participe à la chasse, parmi ceux qui suivent à pied.

Je n’ose croire à ma chance. La reine m’offre là une occasion inespérée d’enquêter en toute quiétude – même s’il est vrai que, pour l’heure, je n’ai pas la moindre idée de la suite à donner à mon enquête.

Me voilà donc blottie au coin du feu, attendant le départ des derniers chasseurs. Rédiger ces lignes m’aura au moins fourni l’occasion d’une petite récapitulation. Mon écriture est toute drôle : ayant oublié ma plume d’oie, j’ai dû emprunter l’une de celles de la reine, mais je n’ai pas osé la tailler à ma main, et l’effet produit est un peu tremblotant. Peu importe, car j’en termine. Je n’entends plus un bruit alentour et il va être temps d’aller moi-même traquer le « gibier »…


Ce même jour, en début de vêprée{41}.

J’écris ces lignes assise à une fenêtre offrant une fort belle vue sur la cour des Caves. Dehors, la nuit est déjà tombée, mais Sa Majesté n’aime rien tant que faire admirer ce palais où elle a vu le jour, aussi toutes les cours s’illuminent-elles chaque soir depuis l’arrivée de nos hôtes. Les lumignons disposés sous les haies donnent au lieu des allures de château enchanté.

La partie de chasse au grand complet a regagné le palais depuis peu, et à présent tous doivent se changer en vue du souper, ce qui me laisse du temps pour écrire sans crainte d’être dérangée.

Tout à l’heure, sitôt le palais plongé dans le silence, j’ai filé à ma chambre ranger ce cahier au fond de mon coffre, puis j’ai pris la direction de la cuisine privée. Pas pour y interroger un suspect, non, simple faim de loup à satisfaire ! Les autres allaient se restaurer au cours de la chasse, j’avais même entendu s’éloigner la carriole transportant la collation, mais moi, pauvre infortunée…

Cuisinières et commis, attablés au milieu de la grande cuisine, achevaient leur repas. Me voyant, Mrs Berry se lève et me fait sa révérence.

— Dieu du ciel, Lady Grace ! s’écrie-t-elle lorsque je quémande de quoi me sustenter. Je croyais toute la cour à la chasse, moi ! Voyons ce qu’il me reste… C’est que toutes les bonnes choses, comprenez-vous, ont été chargées sur la carriole dès hier soir, pour la reine et son équipage !

D’un garde-manger à l’autre, elle virevolte et revient bientôt avec… deux pommes et un bout de fromage.

— C’est tout ce qui me reste, jeune lady, cela suffira-t-il ?

Il le fallait bien, même si j’avais regret de voir disparaître un restant de tourte dans le gosier du garçon de vaisselle.

Ma frugale dînette achevée, je me suis remise en chemin pour les appartements de la banou. J’avais résolu de jeter un coup d’œil à l’intérieur de cette garde-robe. Un autre qu’Elsie s’y était introduit à l’insu de tous, il me fallait déterminer qui et comment.

— Et où allez-vous, comme ça, Grace ? lance alors une voix dans mon dos.

Masou ! Il s’approche et feint de me tâter le front.

— Hum ! Je vois : quelque vilaine fièvre vous prive de la chasse. Dommage, une si brillante cavalière…

— Je suis en quête d’un autre gibier ! Et tu ferais mieux de m’aider, bécasseau, au lieu de m’infliger tes blagues stupides !

Il esquisse une courbette.

— Pardon, pardon, madame. À votre service !

— Nous allons visiter les appartements de la banou : je veux savoir comment s’y est pris le voleur pour s’emparer du rubis.

— En ce cas, doublement à votre service ! dit-il, singeant une révérence élaborée – puis il s’interrompt. Hé ! il faut que j’aille me faire beau, moi, pour aller chez cette dame !

Je lui ris au nez.

— Nul besoin ! La banou de ton cœur est à la chasse, elle ne sera pas en ces lieux ; ni personne d’autre, je l’espère.

À l’étage, Samuel Twyer est toujours là. Il se met au garde-à-vous, mais me prévient :

— Je suis navré, madame, nul ne doit pénétrer ici avant le retour de la banou.

— N’y a-t-il personne pour nous recevoir ?

Je tente deux ou trois battements de cils, mais je crois qu’il se demande si j’ai une poussière dans l’œil, et c’est sans s’émouvoir qu’il répond :

— Personne, à part le gros chat noir. Auquel je n’ai pas l’intention de demander quoi que ce soit !

— Dommage, soupire Masou. Dommage pour notre pari…

Je me tourne vers lui.

— Pari ?

Regard insistant de Masou. Je corrige :

— Ah, mais oui ! Notre pari !

Les yeux de Samuel s’allument. Rien d’étonnant : en ce royaume, pas un gentleman ne résiste à la tentation d’un pari. Sacré Masou, quel fin renard… Mais je n’irai pas le lui dire ; il est déjà bien assez hâbleur.

— Et quel est donc ce pari, plaît-il ? s’informe Samuel.

— Eh bien, voilà. Euh, Masou… Tu expliqueras ça mieux que moi.

— Voici, se lance Masou, sérieux comme un évêque. Moi, je dis qu’une petite lingère n’est sûrement pas assez finaude pour voler un rubis comme ça. Si elle a mis la main sur cette pierre, c’est qu’il y a eu de la magie là-dessous. Mais Lady Grace n’y croit pas. Elle dit que c’est des billevesées, la magie. Donc, si je lui prouve qu’il y a eu magie, elle me donnera un shilling.

— Magie ? grogne Samuel. Pas une once de magie là-dedans. Ta magie, mon gars, moi j’appelle ça du vol. Et nous tenons qui l’a commis. Tu peux toujours courir pour prouver ta magie… Ah ! je ne demanderais pas mieux que de parier là-contre, mais je n’ai pas un penny en poche.

Les hommes de la garde sont souvent des cadets de nobles lignées, sans le moindre espoir d’héritage, si bien qu’ils ont toujours les poches vides. Je sors mon aumônière, j’en tire deux pièces d’argent et les lui plaque dans la paume.

— J’engage le pari pour vous, Samuel, lui dis-je, puisque vous et moi sommes d’accord.

Et ce brave Samuel de nous tourner le dos, comme captivé soudain par le fond du couloir !

Nous ne perdons pas une seconde. Masou pousse la porte et nous nous faufilons à l’intérieur.

Samuel disait vrai : dans la salle d’apparat, il n’y a pas âme qui vive. J’explique alors à Masou que la porte du milieu est à éliminer : elle ouvre sur la chambre à coucher, entraperçue ce matin même.

— Ce qui nous laisse deux possibilités, en déduit Masou. Porte de gauche ou porte de droite. Et mieux vaudrait tomber sur la bonne, car derrière l’autre est tapi un fauve aux crocs acérés !

— Rani n’a rien d’une bête féroce, dis-je en entrouvrant la porte de droite. (Je jette un coup d’œil à l’entrebâillement.) D’ailleurs, regarde : gagné, elle est là, qui dort comme un chaton.

Éveillée par nos chuchotis, Rani lève la tête. Masou bat en retraite, mais le félin se contente de nous jeter un regard ensommeillé ; il bâille à s’en décrocher la mâchoire, puis repose la tête sur ses pattes.

— Gros chaton, tout de même, chuchote Masou.

Je referme la porte sans bruit et Masou entrouvre celle de gauche. La pièce ressemble à toutes les garde-robes : des vêtements, des malles, des armoires, des coffres. Une fenêtre unique baigne l’endroit de lumière hivernale.

Une fenêtre… Une idée me vient.

— Hé, mais… cette pièce, on peut y entrer par la fenêtre, aussi ! Qui nous dit que le larron n’est pas passé par là ? Auquel cas, vingt gardes à la porte n’y auraient vu que du feu !

J’ouvre la croisée. Masou et moi nous penchons au-dehors. Nos souffles font naître de petits nuages dans l’air froid. En contrebas flottent les pavillons de la Cour d’honneur.

— Hum ! dis-je à Masou. Tu crois qu’on peut grimper jusqu’ici depuis le sol ? C’est haut, non ?

— Une araignée le pourrait, répond Masou, laconique. Pour un être humain, même acrobate, ces briques sont trop lisses. Et ça manque de corniches, de saillies.

— Donc, notre voleur n’a pas pu passer par là…

Dommage.

— À moins que… dit Masou.

Il se tord le cou pour regarder vers le haut de la tour. Et sans prévenir, à ma grande horreur, il se perche sur le rebord de fenêtre !

— Masou, non. Descends de là !

— Il est peut-être impossible de monter ici depuis le sol, déclare-t-il, se tenant au chambranle pour se pencher en arrière, mais il semblerait que descendre ici ne soit pas exclu. Voyez, au-dessus : la maçonnerie est plus ouvragée, elle offre des prises. Si je place ma main ici, mon pied là…

Et pfft… Masou s’est envolé.

Je n’osais lever le nez. Ses pieds voletaient de pierre en pierre, ses doigts s’agrippaient à des saillies à peine visibles au-dessus de lui. L’instant d’après, vif comme un écureuil, il était assis sur le rebord de fenêtre de l’étage au-dessus, je voyais ses jambes se balancer sur fond de petits nuages à la dérive à travers ciel. À le regarder de la sorte, j’avais l’impression que la tour était en train de s’abattre sur moi.

— On dirait une chambre, m’a-t-il annoncé. Il y a des paillasses{42} par terre. J’aimerais bien savoir qui dort ici. J’essaie d’entrer ! (Une pause.) Si j’arrive à ouvrir cette maudite fenêtre…

Peu après, nouvelle information :

— Rien à faire, elle est coincée à mort. Je dirais même qu’elle n’a pas été ouverte depuis un bail. Ah ! je vois une autre ouverture, plus petite. Je dois pouvoir l’atteindre…

— Pas de folie, Masou !

Je l’ai vu allonger les bras, les allonger, les allonger, et j’ai bien cru qu’il allait basculer dans le vide. J’ai fermé les yeux, me suis traitée de poltronne, les ai rouverts… Masou était en suspens, accroché au rebord de cette autre fenêtre. Souplement, il s’est hissé dessus, puis je l’ai entendu grommeler :

— Peste ! Celle-là s’ouvre, mais je n’y passerais même pas les jambes, tant elle est étroite. Écartez-vous, Grace, je redescends.

J’ai regagné l’intérieur de la pièce, et Masou m’y a rejointe d’un bond léger. Ensemble nous avons inspecté cette garde-robe pouce après pouce, dans l’espoir de découvrir quelque entrée secrète. Rien !

Je n’ai pu me retenir de pester :

— À croire qu’il y a bel et bien eu magie, oui, pour finir ! Dommage que nous n’ayons pas fait ce pari, Masou. Parce que tu l’aurais gagné. Pauvre Elsie…

— J’ai essayé de lui rendre visite ce matin, m’a dit Masou, découragé à son tour. Mais les gardes m’ont repoussé. Pensez ! un malheureux jongleur…

— En ce cas, viens, ai-je décidé, allons-y ensemble. Avec moi, ils te laisseront entrer.

En ressortant, j’ai glissé dans la main de Samuel deux ou trois piécettes de plus, lui assurant que nous n’avions pas trouvé trace de magie et qu’il avait donc gagné son pari. Puis j’ai ajouté d’un ton candide :

— Vous ne direz à personne que nous sommes venus ici, Samuel, n’est-ce pas ? Je ne voudrais pas que la banou Yasmine songe que nous prenons pour une amusette cette affaire si grave pour elle.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, madame, m’a répondu Samuel, souriant jusqu’aux oreilles. Nul n’a passé cette porte depuis que la banou est partie pour la chasse.

À notre vue, le visage d’Elsie s’éclaire.

— Alors ? me demande-t-elle aussitôt. Qu’a dit la reine quand vous lui avez rappelé que le coffret était fermé à clé, de toute manière, et que je n’ai donc pas pu voler ce rubis ?

La malheureuse se voit déjà innocentée.

— L’ennui, dis-je en m’asseyant sur une caisse bancale, c’est que… en réalité, le coffret a été retrouvé ouvert. Pour l’instant, je ne peux rien prouver.

Son petit visage se referme et elle murmure très bas :

— C’était trop beau. (Là-dessus, la chandelle se met à papilloter.) Oh non ! Je vais me retrouver dans le noir, maintenant !

— N’aie crainte, lui dis-je d’un ton résolument optimiste, je t’en ferai porter une autre… Masou et moi avons visité les appartements de la banou. Et nous avons songé que, peut-être, le voleur avait pu entrer par la fenêtre.

— Je n’y aurais pas pensé ! s’écrie Elsie, puis elle se rembrunit. Mais c’est beaucoup trop haut. À moins d’avoir des ailes comme un oiseau.

— C’est vrai mais, en revanche, quelqu’un d’un peu acrobate pourrait très bien être descendu de l’étage au-dessus. Masou en a fait la démonstration.

Elle reprend espoir incontinent.

— Donc, vous allez le dire à Sa Majesté et on va me libérer ?

— Ce n’est pas si simple, tempère Masou d’un ton sombre. La fenêtre juste au-dessus ne s’ouvre pas. Et il y en a bien une autre, une lucarne, mais tout juste bonne pour un chat. Même Gipsy Pete, j’ai dans l’idée, serait trop gros pour se faufiler par-là.

Elsie pique du nez.

— Bien ce que je pensais. Ce rubis m’a jeté le mauvais œil.

— Mais non, Elsie, lui dis-je. Et nous ne renonçons pas.

Le silence se fait. Aucun de nous ne sait plus que dire.

Mais Masou n’est pas du genre à laisser le découragement triompher longtemps. Tout à coup, il saute sur ses pieds et va se camper devant la grosse tête de dragon calée là, dans un angle.

— Ah, te revoilà, vieux fléau ! Et moi qui pensais t’avoir occis à la Saint-Georges, vile créature !

Et, s’emparant d’une épée de bois, il se met à cabrioler en tous sens, parant les attaques de la bête, feignant de l’embrocher… Elsie rit comme à un spectacle !

— Je m’en souviens bien, de cette Saint-Georges, dis-je avec enthousiasme, émue par la délicatesse de cœur de Masou. Tu aurais vu ça, Elsie ! Ce dragon, Masou l’a vaincu, et tout le monde a applaudi quand il a sauvé la demoiselle en détresse !

— J’ai failli m’y briser les reins, oui ! grogne Masou. Vous parlez d’une demoiselle ! C’était Louis le Français, sous ces chiffons !

— Oh, je sais ! On voyait sa barbe !

— S’il te plaît, implore Elsie, combats encore un peu ce dragon !

Et Masou s’escrime derechef, brandissant son épée à la lueur de la chandelle, à la grande joie d’Elsie qui en oublie ses misères un instant.

— Au moins, toi, tu es bon public, lui dit-il. Dommage que tu n’aies pas été là, hier, quand j’ai escaladé la tour ! Grace est restée de glace. Au lieu d’applaudissements, des petits cris de frayeur ! Toi, au moins, tu m’aurais encouragé ! (Un soupir lui échappe.) Trop bête que je n’aie pas pu me glisser par cette satanée lucarne…

Le silence retombe. Un sentiment d’impuissance m’écrase.

Mais soudain Elsie s’écrie :

— Je sais !

Nous la regardons, abasourdis.

— Masou, dit-elle, cette lucarne ! Elle est peut-être trop étroite pour toi, mais… mais pour un de ces hommes-serpents dont tu nous parlais ?

— Hmm, fait Masou, se concentrant fort. Je n’y pensais pas…

— Mais est-ce possible, Masou ? dis-je d’un ton neutre, redoutant pour Elsie un faux espoir de plus. Crois-tu vraiment qu’un homme, serpent ou pas, puisse se faufiler par là ?

Il réfléchit.

— Je dirais que oui… Les hommes-serpents que j’ai vus à Sharakande, oui, sans doute. Je ne sais pas comment ils font, on dirait qu’ils se désarticulent, mais… ils deviennent vraiment très, très souples.

— Ce pourrait être l’explication, non ?

— Sauf qu’il n’y a pas d’homme-serpent ici. Aucun de nous, dans la troupe, ne serait capable de faire de même. En vérité, je ne crois pas qu’il s’en trouve au royaume d’Angleterre.

— Oui, mais… (Je manque de m’en étrangler.)… parmi les hommes de la banou ?

Masou se concentre.

— Hmm-mm. C’est à voir…

Il est plus sage que moi ; il refuse de s’emballer. Mais je tiens à mon idée :

— En tout cas, si homme-serpent il y a, c’est forcément quelqu’un qui loge dans la chambre du dessus. Et qui couche assez près de la fenêtre pour avoir pu sortir sans éveiller les autres. À moins, bien sûr, qu’ils ne soient tous complices, ce qui me paraît peu probable… Masou, tu pourrais t’arranger pour trouver qui loge là-haut ?

Il saute sur ses pieds.

— Facile. J’y vais de ce pas.

Nous avons donc laissé Elsie dans son cellier, mais avec un espoir solide, cette fois, je crois. Et avec la chandelle neuve que j’ai convaincu le garde de lui donner.

Ah ! j’entends mes compagnes se mettre en route pour le souper. J’y vais aussi. Les pommes et le fromage sont loin, je crois que j’avalerais un bœuf, cornes et sabots compris.


Le dix-neuvième jour de janvier, en l’an de grâce 1570. 
Galerie des musiciens de la Grande Salle, fin de matinée.

Quel perchoir idéal j’ai trouvé là pour écrire en paix : refuge parfait et vue superbe sur la Grande Salle ! Mais reprenons le fil de mon récit.

Tout à l’heure, comme je sortais de cette salle juste après le déjeuner, Masou m’a hélée tout bas depuis une encoignure de porte. Je l’ai rejoint discrètement et il m’a révélé ce qu’il a appris : la chambre de la tour, celle qui est juste au-dessus de la garde-robe de la banou, est occupée par trois de ses hommes : deux pages, Anoush et Farouk, et le valet Babak. Si notre hypothèse est la bonne, l’un de ces trois-là est notre homme !

Et j’ai enfin un plan pour confondre le voleur.

Pour commencer, j’ai réfléchi à nos trois compères : deux sont jeunes et sveltes, et feraient de parfaits hommes-serpents. Le troisième, Babak – celui qui a apporté le rubis à la reine – est davantage éléphant que serpent. D’ailleurs, il est vieux, peut-être plus encore que Sa Majesté : au moins quarante ans. Non, vraiment, je ne le vois pas jouer les araignées en haut d’une tour, et moins encore se glisser par une lucarne où Masou même ne passerait pas. En revanche, je me suis dit que peut-être, étant donné son âge, il était au service de la banou depuis assez longtemps pour avoir des choses à dire sur les membres de sa suite. Si je parvenais à l’interroger… Oui, j’allais commencer mon enquête par Babak.

Après avoir bien déambulé, j’ai fini par le trouver aux alentours des cuisines, où il rapportait des écuelles vides – si bien léchées qu’elles ne pouvaient être que celles du déjeuner de Rani. Je me suis approchée, récitant dans ma tête le prétexte imaginé pour m’adresser à lui.

— Noble sire, euh, puis-je prendre un peu de votre temps ? Je cherche un renseignement que, je crois, vous êtes le seul à pouvoir me fournir.

Clairement flatté, comme je l’espérais, il m’a saluée d’une profonde courbette et répondu, avec un fort accent et des r roulés de chat ronronnant :

— À votle selvice, glacieuse lady.

— Euh, voici, ai-je repris à voix basse. Il se murmure que l’un des pages de la banou conterait fleurette à Lady Sarah Bartelmy… Ce n’est qu’un bruit, bien sûr, et nous ignorons quel est ce jeune homme, mais la reine aimerait en savoir plus long sur Anoush et Farouk. Sa Majesté, il va de soi, ne peut s’enquérir elle-même de choses aussi… délicates. Mais j’ai ouï dire que vous les connaissez bien tous deux.

— Je sell la famille de la banou depuis toujoul, me répond Babak, se rengorgeant. Banou Yasmine, je l’ai vue glandil. Mais Anoush et Falouk, ils sont allivés il n’y a pas tlès longtemps. Je les connais fol peu.

J’insiste :

— Sont-ils au moins de haut lignage{43} ? Sa Majesté n’apprécierait pas, pour Lady Sarah, un prétendant issu d’une famille de… d’acrobates ou de jongleurs, par exemple !

Babak sourit.

— Ce sont deux nigauds, un peu écelvelés, comme tous les jeunes gens de leul âge. Je ne clois pas que votle leine aimelait voil l’une de ses demoiselles plomise à un page, et peu impolte la famille.

— Euh, certes… dis-je, cherchant comment le faire sortir des généralités. Mais savez-vous d’où ils viennent, en fait ? Sont-ils de noble naissance ?

Il sourit plus largement encore.

— Je ne sais pas. Je dilais que non. Mais comment savoil, avec de jeunes sots paleils ?… Ils ne pallent que de chevaux, de jeux, de filles – jamais de leul famille ou de leul enfance. Ils sont encole des enfants, vous savez !

— Chevaux, dis-je, me raccrochant à ce que je peux. Ils parlent chevaux, d’après vous. Montent-ils souvent ? Sont-ils bons cavaliers ?

— Natulellement, ils montent à cheval, me répond-il avec un petit haussement d’épaules. Mais vous dile s’ils sont bons cavaliers… Je suis désolé de ne pouvoil aider votle leine davantage.

Je perdais mon temps. Babak connaissait trop peu Anoush et Farouk pour m’être d’un quelconque secours. J’ai donc pris congé et suis repartie en hâte, priant le ciel pour que jamais Babak ne mentionne cette conversation devant la reine, car j’avoue avoir invoqué Sarah et Sa Majesté de façon un peu légère…

Je me creusais la cervelle. Anoush. Farouk. Comment savoir lequel des deux était le suspect le plus probable ? Un seul indice : le voleur n’avait pu entrer dans la garde-robe qu’en se faufilant par cette lucarne. Autrement dit, il lui fallait être non seulement un acrobate accompli, du genre de Masou, mais encore un contorsionniste hors pair. Assurément, il devait y avoir moyen de découvrir si l’un des deux pages, Anoush ou Farouk, possédait ces talents peu communs.

Mais ce palais trop agité ne facilitait pas la concentration, alors j’ai pris ma cape et suis allée chercher les beagles de Sa Majesté. L’air piquant du matin allait peut-être m’éclaircir les idées ?

Tout en jetant des bâtons à ces trois bestioles baveuses, qui me les rapportaient gaiement d’un bout à l’autre de la lice, j’ai fini par élaborer un plan. Un plan qui n’avait rien de simple : il allait falloir assurer aux pages que la porte de leur chambre était irrémédiablement coincée, et que le seul moyen de regagner leur paillasse était que l’un d’eux passe par la fenêtre et aille la débloquer de l’intérieur. Mais comment justifier une situation aussi extravagante ? Il me fallait une aide éclairée, et je savais où la trouver.

J’ai dans l’idée que Will Somers a été quelque peu surpris de voir une demoiselle d’honneur escortée de trois chiens jappant demander à parler à l’un de ses acrobates en pleine séance d’entraînement. Bien que manifestement perplexe, mais trop courtois pour refuser, il a autorisé Masou à venir enseigner aux chiens royaux à danser sur les pattes de derrière. Mais j’ai senti son regard sur nous jusqu’à ce que nous ayons passé le tournant.

De retour à la lice, j’expose mon plan à Masou – et j’attends patiemment qu’il cesse de hurler de rire en se tenant les côtes.

— Ah ! Grace, finit-il par hoqueter, vous, au moins, vous savez divertir le monde. Votre plan vaut les meilleures blagues de Paul le Nain ! Un seul défaut : il ne marchera jamais. Si l’un de ces gaillards est le coupable, il flairera le piège, vous pensez bien. Et tout le monde vous jugera bonne pour Bedlam{44}.

— Parfait, messire Je-suis-plus-malin. Et que suggérez-vous, pour mettre à l’épreuve les talents d’acrobate de nos suspects ?

Pour toute réponse, Masou fait quelques pas en avant, feint de trébucher sur un Ivan abasourdi – mais, au lieu de s’étaler comme une crêpe, il transforme la chute en roulade et se redresse sans dommage !

— Voilà, me dit-il. C’est tout bête. Faites-les trébucher, voyez ce qui s’ensuit. Un acrobate transforme toujours sa chute en roulade.

— Mais là, tu le savais, que tu allais tomber ! Assurément, même le meilleur des acrobates peut faire une mauvaise chute s’il est surpris.

— Jamais. Savoir tomber, c’est dans le sang. Celui qui s’est introduit par-dehors dans la garde-robe de la banou a forcément ça dans le sang aussi. J’en jurerais.

— Si tu le dis. Reste à faire un bon croc-en-jambe à chacun de ces deux-là et on verra bien.

Mais voilà que Masou, sans prévenir, prend Philip par les pattes de devant comme pour lui faire danser la ronde ! Le chien, ravi, allonge le cou et débarbouille Masou à grands coups de langue. À quoi jouent-ils ? Quelle est l’idée ?

Alors une grosse voix intervient :

— Si vous m’en croyez, Lady Grace, vous allez devoir chercher un autre professeur pour les chiens de Sa Majesté. Masou me paraît manquer un peu d’autorité.

Mr Somers ! Heureusement que Masou l’avait vu arriver.

— Allez, viens, mon garçon, ordonne le maître. On t’attend. Il manque la pointe de notre pyramide.

Je ris encore à cette pensée : tous les acrobates en équilibre, perchés les uns sur les autres, attendant patiemment Masou pour compléter l’échafaudage !

Ah ! midi sonne ! Je vais vite ranger dans ma chambre ce cahier et cet encrier. Et je compte bien, après le repas, prendre mes suspects par la surprise et voir lequel des deux sait tomber !


Ce même jour, à l’heure du coucher, dans ma chambre.

Je suis la première à me retirer. Je compte écrire dans ce cahier, puis feindre de dormir quand mes compagnes de chambre viendront se mettre au lit. Elles me battent froid, je sais pourquoi, et mieux vaut que je me fasse discrète.

Je n’ai pas eu à attendre longtemps pour éprouver le premier de mes suspects. Après dîner, j’ai suivi mes compagnes et Mrs Champernowne en direction de la salle d’audience, sur les pas de Sa Majesté. En l’honneur de la banou, il était prévu une lecture de poèmes par leurs auteurs, tel sir Edward Dyer et autres gentlemen de la cour qui se disent poètes. J’espérais que la reine aussi nous lirait de ses vers. Elle en écrit de fort beaux.

Nous sortions de la Grande Salle, donc, et commencions de gravir les marches lorsque Farouk est apparu, qui descendait l’escalier. C’était le moment ou jamais… Je me suis sentie affreusement coupable, mais, juste comme il me croisait, j’ai lancé le pied sous mes jupons. Le pauvre bougre ! Il a vacillé, manqué les trois dernières marches et s’est affalé en bas, en petit tas. Misère… J’ai dégringolé les marches jusqu’à lui, suivie de Mrs Champernowne affolée.

— Je vous demande bien pardon, Sir, ai-je bégayé, moi-même horrifiée, m’efforçant de l’aider à se relever.

Il s’est redressé sans aide, se frottant l’avant-bras, et il a gémi, courtois :

— Tout est de ma faute, madame.

— Grace, enfin, quelle maladresse ! m’a grondée Mrs Champernowne. Mais comment avez-vous fait ? Bien, maintenant, allez vite, Sa Majesté vous attend. Je m’occupe de ce pauvre jeune homme.

J’ai dans l’idée que le pauvre jeune homme est à peu près aussi acrobate que je suis crémière. Car je le vois mal, pour cacher son jeu, risquer de se rompre les os…

La lecture de poèmes m’a paru longue, longue, longue, et il n’y en avait pas un seul de Sa Majesté. Il n’y était question que de la belle Phyllis, bergère de son état, tout entourée de fleurettes et d’agneaux folâtrant, et aussi cruelle pour ses galants que tendre pour son troupeau joli. Question : Sir Edward aurait-il écrit des strophes et des strophes sur la belle Phyllis si elle avait gardé les cochons ? J’en doute…

La lecture enfin achevée, j’ai été saisie d’entendre sonner deux heures au clocher : j’aurais juré qu’il en était quatre ! La reine alors a suggéré que peut-être la banou aimerait voir son cadran solaire, dans la cour de la Fontaine. Elle en est très fière, car il s’orne d’une superbe carte du monde.

Chacun s’est emmitouflé – il continue de faire un froid de loup, et le sol est tout givré – puis nous sommes descendus en cortège le long de mon allée favorite, avec ses buis taillés en forme d’animaux. C’est une toute nouvelle mode, venue du continent.

La chance me souriait : Anoush faisait partie du cortège. Il me fallait trouver l’occasion de le mettre à l’épreuve, lui aussi, mais je m’étais promis de m’y prendre différemment. J’avais grand honte d’avoir fait tomber dans les escaliers ce pauvre Farouk – lequel semblait désormais m’éviter. De toute manière, Mrs Champernowne risquait fort de trouver suspecte une seconde maladresse de ma part.

Je commençais à désespérer lorsque l’allée s’est mise à luire devant nous, là où un peu d’eau débordant de la fontaine s’était prise en glace. Sir William Paget tenait fermement le bras de Lady Sarah afin de l’empêcher de glisser. Lady Jane, qui n’avait pour soutien que Mary Shelton, faisait une mine longue d’un pied.

De la glace ! Excellente alliée pour moi… Comme nous abordions la plaque de verglas, je me suis subrepticement rapprochée d’Anoush et j’ai fait mine de perdre l’équilibre, en imitant Lady Jane, qui est si piètre patineuse. De grands battements de bras, de petits cris aigus, et – oh ! la maladroite –, en jouant ainsi les moulins à vent, j’ai un peu poussé Anoush dans le dos, juste un peu… Puis, me raccrochant à un faisan en buis taillé, j’ai observé l’effet produit.

Qui eût cru qu’une petite poussée pût déclencher pareil chaos ?

Les jambes d’Anoush se sont dérobées sous lui. Il s’est débattu pour recouvrer son équilibre avec force moulinets de bras, mais, après avoir piqué du nez, il a fini par se retrouver assis par terre, glissant encore sur sa lancée. Farouk n’a pas eu le temps de s’écarter qu’Anoush lui rentrait dedans. Farouk à son tour a embouti Penelope, Penelope a embouti Carmina, qui a cherché, en pure perte, à s’agripper à Lady Jane, laquelle s’est effondrée sur Mary. Mary s’est écroulée sur Sarah, laquelle, malgré le soutien de Sir William, s’est retrouvée à quatre pattes ! Et je ne dis rien des cris accompagnant ces culbutes en série…

J’espérais que nul ne remonterait à l’origine du cataclysme, mais j’espérais mal. Sa Majesté, qui cheminait derrière nous auprès de la banou, riait à gorge déployée.

— Magnifique ! s’est-elle écriée, prenant à témoin son invitée. Superbe démonstration ! Banou Yasmine, voyez comme mes demoiselles d’honneur sont douées, Lady Grace particulièrement ! Un talent sans pareil pour le jeu de quilles : d’un seul coup, elle a fait tomber toute ma suite !

Et tous de me foudroyer du regard – fors{45} Lady Jane qui, secourue par Sir William Paget, dévorait des yeux son sauveteur. Anoush se tenait à distance, et il a paru s’alarmer fort lorsque je me suis avancée pour lui présenter mes excuses. Tout le restant de la promenade, j’ai dû endurer les remarques acerbes de Lady Sarah sur mes deux pieds gauches.

Ma réputation à la cour est faite, je suis celle par qui les catastrophes arrivent. Mais il y a pire : c’est que ni Anoush ni Farouk ne semblent plus acrobates que moi. Que faire pour Elsie, à présent ?

Je ne désarme pas. Et si l’un de ces deux-là, malgré tout, ne faisait que masquer son jeu ? Demain, j’espère faire éclater au grand jour que celui-là est doué pour l’escalade.

Mais j’entends Mary et Sarah à l’autre bout du couloir. Vite, plongeons sous les couvertures !


Le vingtième jour de janvier, en l’an de grâce 1570. 
Veille de la Sainte-Agnès. Onze heures passées.

Nous voici dans la Grande Salle en compagnie de Sa Majesté et de la banou, en train d’écouter les musiciens installés dans la galerie. En train d’écouter, dis-je, mais pas Lady Jane ni Lady Sarah, qui se chamaillent à voix basse. Demain est la Sainte-Agnès et la tradition veut que, si l’on se couche le ventre vide la veille de ce jour, on verra en rêve son futur époux durant la nuit. Or Jane et Sarah ont toutes deux des vues sur Sir William Paget, et s’interdisent mutuellement de rêver de lui ! Ces sottises me laissent pantoise. Sauter un repas exprès me serait aussi difficile que de danser la volte avec grâce – et de plus, connaissant ma chance, je serais bien capable de voir en rêve ce vieux Babak !

Cette musique me remplit d’aise. Non que je l’écoute vraiment, mais nous avons échappé de peu à une nouvelle lecture de poèmes. Sir Edward nous a fait savoir, hier, qu’il en a écrit beaucoup d’autres, lesquels sauraient sûrement toucher le cœur de Sa Majesté. Par bonheur, la reine elle-même semblait n’y point tenir. Il aurait eu plus de succès, je pense, s’il avait songé à chanter la gloire de la Belle Elisa… Mais ne digressons point. Je pourrais d’un instant à l’autre être appelée pour chanter un madrigal avec mes compagnes.

Je me suis éveillée aux aurores, ce matin, et aussitôt j’ai réfléchi au moyen de démasquer notre larron.

La chose à faire, en théorie, semblait relativement simple : obtenir d’Anoush et Farouk qu’ils fassent montre de leurs talents pour l’escalade. Oui, mais… sous quel prétexte ? Surtout qu’à présent ils me fuient comme la peste !

J’échafaudais des stratégies, toutes aussi bancales les unes que les autres, lorsqu’au déjeuner mon regard est tombé sur Lady Sarah qui faisait sa jolie devant Sir William. Pour ce qui est de convaincre les messieurs, on peut dire qu’elle a la manière. Pourquoi ne pas faire appel à elle pour persuader Anoush et Farouk ? Un seul ennui : j’allais devoir mentir.

Par chance pour moi, Sa Majesté avait une réunion du Conseil et ne voulait pas de nous avant ce concert, à onze heures. La banou, de son côté, passait la matinée en ses appartements. J’ai donc quitté en hâte la table du déjeuner, avant que Mrs Champernowne ne me déniche quelque tâche ingrate, et me suis mise en quête de Masou. Je l’ai trouvé dans la Longue Galerie, occupé à se réchauffer les mains devant l’âtre.

— Masou, lui dis-je sans préambule, je vais avoir besoin de toi. Il faudrait que tu grimpes dans le vieux chêne à côté de la chapelle pour aller y accrocher ma coiffe à une branche.

— Jouer à chat perché si tôt matin ? Je veux bien, Grace, mais à l’intérieur ! Dehors par ce froid de canard, non merci ! Qu’avez-vous donc encore en tête ?

— Toujours la même chose, pardi ! Puisque mes tentatives d’hier n’ont rien donné… Je veux constater lequel de nos suspects est doué pour l’escalade. Vous voyez le chêne dont je parle, au moins ? Les premières branches en sont très hautes, je pense que grimper à cet arbre n’est pas à la portée du premier venu.

— Bon, soupire Masou. Mais c’est bien pour Elsie ! Car, pour ce que vous m’avez dit, aucun de ces deux patauds ne m’a l’air d’un homme-serpent.

Il prend la coiffe que je lui tends, s’emmitoufle jusqu’au bout du nez et s’éclipse.

De mon côté, j’ai rejoint la Grande Salle, où Monsieur Danton, je le savais, donnait une nouvelle leçon de danse à mes compagnes, cette fois avec quelques gentlemen de la cour. À mon arrivée, ce bon maître de danse était en pleine démonstration, notre chère gouvernante à son bras. Je me suis glissée derrière le groupe à pas de souris, dans le dos de Lady Sarah, qui observait attentivement l’exercice. Las ! Mrs Champernowne m’a repérée et ne m’a plus quittée des yeux, sourcils froncés, tandis que le maître de danse virevoltait autour d’elle, frappant du pied de-ci, de-là… Par bonheur, notre dragon en jupons ne pouvait bouger d’un pouce.

— Plus tard, Grace, marmonne Lady Sarah dès qu’elle m’aperçoit. Ou Lady Jane va prendre Sir William pour partenaire sitôt que j’aurai le dos tourné…

Je l’implore tout bas :

— Mais j’ai besoin de votre aide, Lady Sarah. J’ai des ennuis…

— Des ennuis ? Vous les cherchez, avouez. D’abord, où étiez-vous ?

— Dehors… à promener les beagles de Sa Majesté. C’est d’ailleurs pourquoi il me faut votre aide.

— Pas pour ces animaux, j’espère ?

— Non, ils sont de retour, bien au chaud. Mais… mais pendant que j’étais dehors, un coup de vent a arraché ma coiffe, et maintenant elle est dans une branche du chêne qui est près de la chapelle. Si Mrs Champernowne l’apprend, elle m’étranglera, je crois. Parce que c’est une coiffe toute neuve, en remplacement de celle que j’ai perdue en sautant par-dessus le ruisseau, au parc St James. (Ce détail-là, au moins, était exact.) Je voulais demander aux acrobates, mais toute la troupe est occupée.

— Et alors ? grogne Sarah. Ce n’est tout de même pas moi qui vais grimper à cet arbre !

Elle a un peu haussé le ton ; l’effet ne se fait pas attendre.

— Silence ! tonne Monsieur Danton. Taisez-vous{46} ! 

Je reprends, plus bas encore :

— Bien sûr que non, mais j’ai vu Anoush et Farouk sous les arcades, je suis sûre que l’un ou l’autre pourrait grimper dans cet arbre, mais… il faudrait que ce soit vous qui le leur demandiez. Moi, ils m’évitent.

— Et on les comprend.

— Oh ! je vous en supplie ! À vous, ils ne diront pas non. Aucun gentleman ne vous résiste…

Un brin de compliment n’est jamais sans effet. Je vois Sarah fléchir, et elle se résigne :

— Bon, bon. Je vais dire à Monsieur Danton que j’ai besoin d’un peu d’air frais, et je cours demander à ces pages d’aller décrocher votre coiffe – je leur dirai que c’est la mienne. Mais ils iront sans moi, hein ! Je ne veux pas rater la danse…

Tandis que Lady Sarah quémandait sa bouffée d’air frais sous le regard courroucé de Mrs Champernowne, j’ai discrètement gagné l’enclos de la chapelle. Masou avait bien fait les choses : ma coiffe pendouillait à une branche du chêne, pas très haut, mais d’accès difficile.

Un petit « Psst ! » m’a fait sursauter. C’était Masou, derrière un laurier. Je l’ai rejoint et nous avons attendu là, tapis sous la feuillée.

Bientôt, des voix se sont fait entendre : une querelle, apparemment, dans la langue de Sharakande – même s’il m’a semblé, par deux fois, saisir les mots « Lady Sarah ». À travers les feuilles, j’ai vu nos pages, chacun de son côté, inspecter ce tronc. Qu’avait bien pu leur dire la belle ? Mais sans doute quelques battements de paupières avaient-ils suffi.

Alors j’ai contourné le laurier et me suis approchée d’un pas tranquille, feignant la surprise.

— Qu’est-ce donc, messieurs ?

Ils me jettent un regard circonspect. Je les comprends un peu et me maintiens à distance respectueuse.

— Lady Sarah m’a prié d’aller chercher sa coiffe accrochée là, répond Anoush, gêné.

— C’est à moi qu’elle l’a demandé ! proteste Farouk.

— Mais c’est moi qu’elle a appelé !

— Jusqu’à ce qu’elle me voie.

Nous perdions du temps.

— J’ai une idée, leur dis-je : essayez l’un après l’autre, et de toute manière soyez assurés que je dirai à Lady Sarah combien vous teniez à lui rendre service.

— Bien, cède Anoush.

— Entendu, dit Farouk. J’y vais.

Et le voilà qui s’attaque à ce tronc. Oh ! il a bien dû réussir à s’élever de quatre pieds au-dessus du sol. À partir de là, il n’a plus monté d’un pouce, et pour finir il a dû sauter à terre, faute de pouvoir rester cramponné plus longtemps.

— Je le savais ! claironne Anoush. À moi, maintenant. Que je te montre comment on s’y prend.

J’ai retenu mon souffle. Anoush a pris son élan…


Un madrigal plus tard.

Corne de bouc ! Il a fallu que je me joigne au chœur. Pour chanter, bien entendu, un de ces madrigaux nigauds, alors qu’il en est de si beaux. Cependant, je crois bien avoir vu une larme au coin de l’œil de la banou – mais peut-être était-ce notre cacophonie qui la mettait en détresse.

Anoush s’est donc jeté contre ce tronc et, par la vertu de son élan, il s’est retrouvé d’emblée plus haut que n’était grimpé Farouk. L’espace de trois battements de cœur, j’ai cru tenir notre suspect. Las ! l’instant d’après, il redescendait le long de ce tronc, lamentablement, faute de prises.

Il a épousseté l’avant de sa tunique, hochant la tête. Puis il a parcouru des yeux le tronc du chêne, du haut en bas, en grommelant :

— Trop lisse. Rien pour s’accrocher. Désolé pour Lady Sarah.

— Elle ferait mieux de demander à Sharokh, a marmonné Farouk. Lui, pour grimper…

Sharokh ? Je le sais, qu’il est agile ; je l’ai vu rattraper ce pichet au vol, l’autre soir. Mais comme il ne loge pas dans la chambre des suspects, ses talents sont sans intérêt pour mon enquête.

Sitôt les compères repartis, tête basse, Masou a escaladé l’arbre à la façon d’un écureuil et il en est redescendu avec ma coiffe.

— Alors, Grace ? a-t-il triomphé. Je vous le disais bien, qu’aucun de ces deux-là n’était acrobate.

— Mais l’un d’eux ne pourrait-il être malgré tout… un peu homme-serpent ?

— Et quand bien même ? Comment s’y serait-il pris, votre homme-serpent, pour atteindre la garde-robe de la banou sans un minimum d’acrobaties ?

— Je n’en sais rien, moi ! À l’aide d’une corde ? Masou ! C’est pour sauver Elsie ! Il faut trouver le moyen de démasquer le coupable !

C’est alors que j’ai avisé l’ancien fumoir à poissons, avec sa porte de guingois et son étroite cheminée. Une idée a jailli – mais il me fallait d’abord aller y regarder de plus près. Masou m’a suivie, intrigué.

La porte s’est entrouverte en grinçant. J’ai passé la tête à l’entrebâillement, puis nous nous sommes risqués à l’intérieur. L’endroit n’a pas dû servir depuis l’époque du roi Henri. Des feuilles sèches crissaient sous nos pas, entrées là sans doute par la cheminée. Au centre de la pièce, il y avait encore le vieux gril, et des crochets à poisson pendaient au plafond, au bout de chaînes rouillées. J’ai levé le nez vers le conduit de cheminée. Étroit est le mot. J’ai beau n’être pas bien épaisse – un « manche à balai », selon Sarah, si fière de ses courbes –, je ne me verrais pas me faufiler par ce trou.

J’ai tiré Masou par la manche.

— À ton avis, cette cheminée… elle ne serait pas, par hasard, de la même largeur que la lucarne de la tour ?

Il la considère un moment, puis se prononce :

— À vue de nez, oui… Je les dirais semblables, à une queue de vache près.

— Parfait ! Il n’y a plus qu’à condamner la porte et demander à Anoush et Farouk de passer par la cheminée. Si l’un d’eux y parvient…

J’étais assez fière de mon idée ; il ne restait qu’à imaginer les détails. Mais Masou faisait la moue.

— Et au nom de quoi voudriez-vous qu’ils s’enfilent dans ce trou à chouette ?

— Je ne sais pas encore. C’est ce qu’il faut inventer… Peut-être en enfermant ici quelque chose de très précieux ?

— Ha ! Le Cœur-des-rois, par exemple ?

Damné Masou ! Je lui taperais bien dessus, parfois.

— Réfléchis plutôt : pour Lady Sarah, ces deux-là étaient prêts à tout. Assurément, pour Sa Majesté, ils seront plus empressés encore !

— Parce que vous comptez enfermer la reine dans cette vieille baraque ?

— Masou ! Tu pourrais être sérieux un instant ? Non, ce qu’il faut y enfermer, c’est une chose à laquelle la reine tient beaucoup.

— Par exemple ?

— Par exemple, euh, Henri. Son chien favori.

Moins d’une demi-heure plus tard, je persuadais Henri de me suivre dans ce fumoir. Au vrai, il m’aurait suivie au bout du monde, ou plutôt il y aurait suivi le bel os à moelle que je lui agitais sous le nez. Sitôt en possession de ce trésor, il s’est vautré dans les feuilles et s’est employé à le ronger, sans un regard pour moi qui sortais sur la pointe des pieds. Clac ! j’ai refermé la porte, mais au moment de la condamner… j’ai découvert qu’il n’y avait pas de clé !

Tant pis, il allait falloir s’en passer, car déjà Masou approchait, flanqué de Farouk et d’Anoush. Je suis donc restée dos à la porte. Apparemment, notre plan fonctionnait. Masou avait dû leur proposer une visite des abords du palais, visite qui, tout à fait par hasard, les amenait près du fumoir.

À ma vue, je suis au regret de le dire, ces deux-là se sont arrêtés net et ils ont jeté un coup d’œil alentour – cherchant une échappatoire, je gage. Alors, je m’éclaircis la voix et m’écrie :

— Vous tombez à pic, vous trois ! Je suis bien ennuyée. Henri, le petit chien favori de la reine, s’est aventuré dans ce fumoir, et quelqu’un aura fermé la porte à clé sans s’aviser de sa présence. J’ignore qui a la clé, et j’entends cette pauvre petite bête s’affoler… (Je l’entendais surtout ronger son os avec volupté, mais ils n’avaient pas à le savoir.) Sa Majesté va être terriblement contrariée si Henri n’est pas libéré au plus vite. Pourriez-vous m’aider, je vous prie ? La reine vous en sera reconnaissante.

Que peuvent penser Anoush et Farouk de la vie au palais de Placentia ? Assurément, ils doivent n’y voir qu’une série de catastrophes. Pourvu qu’il ne leur vienne pas de soupçons ! Grâce au ciel, ils s’avancent bravement, soucieux de mériter la gratitude de Sa Majesté.

Alors je précise d’une petite voix :

— Le seul moyen d’entrer, je crois, est de passer par cette cheminée…

Leurs mines s’allongent incontinent. Farouk se tourne vers Masou.

— Il vaudrait mieux que ce soit toi qui y ailles. L’acrobate, c’est toi.

Mais Masou se penche et se frotte un genou avec une grimace.

— Acrobate, oui, dit-il, mais acrobate estropié. Mr Somers m’a interdit tout exercice violent jusqu’à nouvel ordre. Pourtant, ce pauvre petit chien…

— Et en forçant la porte ? suggère Anoush.

— Inutile, dis-je très vite. On a déjà essayé. Elle est coincée. Et il ne faudrait pas non plus blesser le chien. (Ils échangent un regard dubitatif.) Non, il n’y a vraiment que par la cheminée. Mais voyez : ce n’est pas haut du tout.

— Pas haut, non, admet Farouk, mais ça m’a l’air bien étroit.

— Bon, se résout Anoush. J’y vais.

Masou lui fait la courte échelle, et le page de Sharakande gravit le toit pentu jusqu’à la cheminée. Il jette un regard à l’intérieur, passe une jambe dans le conduit, passe l’autre, et, se tortillant comme un beau diable, essaie de s’enfoncer là-dedans.

Nous le regardons s’escrimer, souffler comme un bœuf. Au bout d’un moment, il s’arrête et agite un bras.

— Désolé, mais… je suis coincé, je crois bien.

— Allons bon, compatit Masou. Trop bête que cette chev… (Je tousse très fort.)… ce genou m’empêche… Mais je n’ose désobéir à mon maître.

Alors Farouk à son tour se hisse sur le toit, il saisit Anoush par les aisselles et tire. Anoush émerge dans un nuage de suie.

— Soyez au moins assurée d’une chose, lady, me lance-t-il. Le chien de la reine, je l’ai vu quand j’ai jeté un coup d’œil. Il n’a pas l’air affolé du tout. Je crois même qu’il s’est trouvé quelque chose à manger !

— Mais que faire ? dis-je, éplorée, les yeux sur Farouk. Pauvre Henri ! C’est un petit animal si brave ! Il ne laisse pas voir sa peur, peut-être, mais si on ne le sort pas de là très vite, il est capable de mourir de frayeur !

Farouk était notre voleur, je le savais, je le sentais. Farouk jouait la comédie. J’avais résolu de le confondre.

C’est alors que Sharokh est arrivé. Il s’est arrêté net, les yeux ronds, à la vue de ses compagnons sur ce toit.

— Ah ! vous étiez là ! La banou vous réclame. Nous sommes attendus dans la Grande Salle tantôt, pour écouter de la musique.

Je m’empresse d’intervenir :

— Mais d’abord ils doivent secourir le petit chien de Sa Majesté. Il est enfermé dans ce vieux fumoir et le seul accès en est la cheminée. Anoush n’a pas pu s’y faufiler, mais Farouk va essayer. Veuillez lui accorder un instant.

— Ce sera plus vite fait si c’est moi qui y vais, déclare Sharokh.

Et, d’un bond de cabri, le voilà sur le toit. Morbleu ! Il va tout gâcher. Je tente le dissuader :

— Je vous en prie, ne prenez pas cette peine ! Farouk va…

Trop tard ! Il a déjà fait passer la moitié de sa personne dans ce conduit. J’ai peine à voir comment il s’y prend, mais il semble se tortiller de la plus étrange façon – comme s’il parvenait à se désosser ! Et soudain, plus de Sharokh. L’instant d’après, il appelle de l’intérieur :

— Je tiens le chien ; il n’est pas farouche. Bon, je vous le fais passer par le conduit. Anoush, Farouk, vous l’attrapez ? Hé ! arrière, coquin ! Pas besoin de me nettoyer la figure !

— Pardonnez-lui, dis-je à contrecœur. C’est sa façon de vous remercier.

Farouk plonge les bras dans le conduit et il en extirpe Henri, qui gigote comme un beau diable. Délicatement, il le tend à Anoush qui, à son tour, le fait passer à Masou. Sitôt sur la terre ferme, le petit bougre se rue sur la porte et se met à gratter, gratter comme un sourd ! Vite, je l’attrape sous le ventre pour l’éloigner de là, mais ce satané chien n’a qu’une idée : aller récupérer son os. Je n’ai plus qu’à le tenir fermement dans mes bras, plantée devant cette porte comme une demeurée et priant le ciel que nul ne s’avise qu’en fait elle n’est même pas fermée !

Et puis, à l’intérieur, les crochets ont tinté. Sharokh s’y agrippait sans doute pour se hisser vers l’orifice. Le temps de dire ouf et il se campait devant moi, me saluait d’une élégante courbette. Je l’ai remercié comme j’ai pu, mais intérieurement je bouillonnais. Ce diable de garçon a tous les dons requis de mon voleur. Si seulement il logeait dans la chambre au-dessus des appartements de la banou ! Il ferait le coupable idéal.

Puis une lueur d’espoir a percé. Où loge Sharokh, à propos ? Mais comment poser pareille question ? Par chance, l’idée a germé d’elle-même :

— Oh ! Sharokh, la reine sera si soulagée de voir son petit Henri sain et sauf ! Elle vous en saura gré, croyez-le. Puis-je savoir où vous logez, au cas où Sa Majesté souhaiterait vous faire parvenir un message de remerciements ?

Il a paru flatté.

— Mais certainement, lady. Ma chambre est au premier étage, à l’ouest, à côté de celle de Mr Somers. Je la partage avec d’autres pages, il va de soi.

Vertuchou ! Aucun intérêt. C’est à l’autre bout du palais. Qu’importe donc que Sharokh ait tous les talents du filou que nous recherchons ? Il ne peut avoir eu l’occasion de mettre la main sur le Cœur-des-rois !

Je l’ai remercié derechef et ils sont partis vivement, tous les trois, reprendre leur service auprès de la banou.

Et maintenant, je rumine. Même si Sharokh m’a empêchée de tester Farouk plus avant, je crains fort que Masou n’ait raison : aucun de ces deux pages n’a l’agilité requise ; aucun ne semble être notre larron. Et moi, je n’ai pas avancé d’un pouce.

Sacrebleu ! La musique a dû s’arrêter depuis un moment déjà : toute l’assistance est debout et en conversation. Pourvu qu’on ne m’interroge pas sur ce concert ! Hors le madrigal auquel j’ai prêté ma voix, je n’en ai pas écouté trois mesures. Je vais aller voir Elsie bien vite. Je n’ai rien de bon à lui annoncer, mais si je passe par la cuisine j’aurai du moins quelque chose de bon à lui apporter. Depuis que Mrs Berry a décelé chez moi une « poussée de croissance », il y a toujours un petit en-cas qui m’attend lorsque je fais un détour par là.


Deux heures passées, en fin de dîner.

Nous achevons de dîner, et j’ai mon cahier sur les genoux. Je ne suis pas censée l’avoir à table, bien sûr. J’espère que nul ne s’avisera que j’écris plus que je ne mange. J’aurais dû être affamée – nous dînons fort tard aujourd’hui, pour cause de long détour par la galerie vitrée –, mais j’ai l’estomac trop noué et il me faut expliquer pourquoi !

J’avais escompté être libérée à la fin du concert, et pouvoir filer voir Elsie après un crochet par la cuisine. Las ! La reine m’a fait signe de venir à elle et je n’ai pu qu’obéir. Je n’en menais pas large, n’ayant guère avancé dans la mission qu’elle m’avait confiée.

— Grace, m’a-t-elle dit gravement, sitôt ma révérence faite, nous avons parlé déjà de celui qui a tenté de ravir le « cœur » d’une noble dame. S’est-il fait connaître à vous ?

J’ai eu un petit choc. Sa Majesté m’adressait un message cryptique ! Pour tout autre que moi, nous semblions deviser du prétendant de l’une ou l’autre de mes compagnes. Si seulement j’avais eu du nouveau à lui révéler !

— Hélas, non, Majesté. Mais j’ai bon espoir que cela ne va plus tarder.

— Peut-être vous trompez-vous sur son compte, a poursuivi la reine. Auquel cas il serait temps de clore cette affaire.

Son regard était bon mais son message, inflexible. Tout espoir était-il donc perdu pour Elsie ? J’ai murmuré, la gorge serrée :

— Majesté, je prie le ciel que cet instant ne soit pas encore venu.

Allait-elle me répondre que j’étais déchargée de mon enquête ? Qu’Elsie était déclarée coupable ?

Elle m’a pressé la main brièvement.

— Alors convenons, chère petite Grace, que l’instant n’est pas venu mais qu’il ne saurait tarder. Je vous accorde quelques heures encore – rien de plus.

J’ai marmotté mes remerciements, immensément soulagée. Quelques heures, c’est peu, mais tellement mieux que rien !

Malgré tout, c’est le cœur bien lourd qu’enfin je suis repartie vers Elsie, non sans un crochet par la cuisine privée, le temps de prendre ces lichettes de bœuf salé que Mrs Berry m’avait mises de côté, « pour pas que l’estomac vous gargouille ». Un dernier détour par le quartier des acrobates, et Masou et moi avons couru au vieux cellier.

Elsie s’est jetée sur ce bœuf salé comme la misère sur ce pauvre monde. Je me demande si les gardes songent à la nourrir, elle m’a paru plus affamée que jamais.

Elle s’était aménagé une sorte de petit nid avec des rideaux élimés, au milieu de meubles de rebut.

— Mâtin ! quel luxe de princesse ! s’est écrié Masou.

Elle a soupiré.

— Tu crois ? J’aimerais mille fois mieux retrouver le plancher de la lingerie et même cette vipère de Mrs Fadget. (Elle nous a regardés tous deux.) Vous ne parlez pas du voleur. C’est signe que vous ne savez rien de plus, sinon vous me l’auriez dit tout de suite.

Elle perdait espoir. Je lui ai enlacé l’épaule.

— Écoute, Elsie. Je vais te dire où nous en sommes.

Et je lui ai tout raconté, de mon jeu de quilles sur verglas à la façon dont je suis devenue la bête noire d’Anoush et Farouk. Puis Masou a narré l’histoire de la coiffe dans l’arbre, avec autant de drôlerie qu’une farce. Mais Elsie n’a même pas souri.

Après un silence, elle conclut :

— Avec tout ça, pas de voleur. Peut-être que c’est moi, finalement. Peut-être que la banny m’a jeté un sort et que j’ai fait ça en dormant.

— Cesse d’inventer des sottises, Elsie, lui dis-je. En fait, le suspect idéal, nous l’avons. Sauf que ce ne peut être lui.

— Ah ? Et qui donc ?

— Un page de la banou, enchaîne Masou. Sharokh. Agile comme un singe, et homme-serpent à sa façon. Un seul détail : il loge à l’autre bout du palais. On voit mal comment…

Mais Elsie le coupe net, les yeux immenses, comme enfiévrés.

— C’est lui ! C’est lui forcément ! Oh ! c’est lui !

Et là-dessus, elle s’effondre, prise de sanglots. Comme brisée par toute l’affaire. J’échange un regard avec Masou ; il est aussi atterré que moi. Il se penche sur elle.

— Elsie ? Elsie, calme-toi. Pleurer n’arrange rien, tu sais.

Elle lève les yeux et hoquette :

— Mais vous ne comprenez pas ! C’est que…

Elle n’a pas le temps d’achever. La porte s’ouvre, deux gardes marchent droit sur Elsie et, brutalement, la remettent sur ses pieds.

L’un d’eux se tourne vers moi.

— Toutes nos excuses, madame, mais nous avons ordre de l’emmener.

Je m’en étrangle :

— Comment ? Où donc ?

— Dans la cellule de la salle des gardes, à la Porte du palais.

— Mais il y fait un froid de loup ! s’insurge Masou. Il n’y a même pas de vitres aux fenêtres ! Elle va geler !

— Croyez qu’elle mérite mieux ? gronde le garde, et il inflige à Elsie une secousse qui lui arrache un gémissement.

Et déjà ils la traînent dehors ! J’essaie de les arrêter.

— Mais pourquoi la transférer là-bas ?

— Première étape avant la Tour, où elle devrait être déjà. Mais ça ne va pas traîner. Plus qu’un mot de Sa Majesté…

— Mais Elsie n’a rien fait, je m’en porte garante ! Traitez-la au moins comme un être humain !

Ils font les sourds et l’entraînent, sous nos yeux impuissants.

— Lâchez-moi ! hurle soudain Elsie, se débattant comme une diablesse. J’ai quelque chose à dire à Lady Grace ! Quelque chose de très important !

— Dis-le, Elsie ! lui crie Masou, s’élançant pour suivre – et je m’élance sur ses talons. Dis vite !

— C’est sur Sharokh…

— Tu vas te taire, ouais ? aboie le garde.

Mais Elsie ne veut pas se taire.

— La nuit du vol… Sharokh… il a dormi dans la tour, avec les autres pages ! Au-dessus des appartements de la banou !

Ils atteignaient la porte de la cour d’entrée. Elsie continuait de hurler :

— J’en suis sûre ! Je l’y ai vu, le matin du vol ! Il dormait encore quand je suis passée ramasser le linge !

Un cri étouffé. Ils l’avaient frappée. La porte a claqué sur eux.

Masou et moi échangeons un regard, bouleversés, abasourdis. Puis je tente de me reprendre.

— Masou… Penses-tu à la même chose que moi ?

— Pour Sharokh ? Je dirais que oui ! S’il a dormi au-dessus de la garde-robe la nuit du vol…

— Et connaissant son agilité…

— Alors, il est notre homme ! chantonne Masou avec une cabriole. Parions qu’après la fête, la bombance et la bière, les autres ronflaient si fort qu’ils ne se sont aperçus de rien, quand il aura fait sa petite excursion à l’étage au-dessous.

— Oui, mais… (Mon cœur sombre à nouveau.) Comment prouver la chose à Sa Majesté ? Le temps nous est compté ! Peut-être en inventant une nouvelle mise à l’épreuve ? Peut-être en éprouvant, cette fois, son honnêteté ?

— Sauf si seul l’intéresse ce fameux Cœur-des-rois. Ce qui semble être le cas ! Sinon, on aurait signalé d’autres vols de joyaux, non ?

Dans ma tête, une idée se fait jour.

— Masou ! Tu es une lumière !

— Je le savais, mais… pourriez-vous me dire ce qui me vaut ce compliment, là, maintenant ?

— Écoute. Si c’est ce rubis que Sharokh convoite, il a manqué son coup, n’est-ce pas ? Alors, offrons-lui une nouvelle chance – et prenons-le la main dans le sac !

Masou a couru rejoindre sa troupe et je me suis mise en quête de Sa Majesté. Faire du Cœur-des-rois un appât, c’était bien joli, mais cette idée lumineuse exigeait l’accord de la reine. Or je redoutais fort un refus. J’entendais déjà la réponse : faire courir un risque de plus à ce joyau précieux entre tous ?

Convaincre Sa Majesté n’allait pas être facile.

Mais d’abord, où donc était-elle ? Invisible, volatilisée ! Alors que chaque minute comptait ! Je me suis mise à courir à travers le palais, de corridor en corridor, de galerie en galerie, dans l’espoir de tomber sur quelqu’un qui saurait me renseigner. J’avais bien la vague souvenance{47} d’avoir entendu Sa Majesté annoncer à la cour son programme du jour, mais bien sûr je n’avais pas écouté…

Au détour d’un corridor, non loin des appartements royaux, ce qui devait arriver est arrivé : je suis entrée en collision avec un clerc de Sir William Cecil qui venait en sens inverse, chargé d’une énorme pile de papiers – du moins, il en était chargé jusqu’à ce que je l’emboutisse. Ma réputation de danger public me suivra jusque dans la tombe.

Les papiers avaient voltigé à travers tout le corridor, et nous leur avons fait la chasse en échangeant nos excuses. Ce faisant, nous nous sommes cogné la tête l’un à l’autre et avons redoublé d’excuses. À force de ramasser, nous avons fini par reconstituer un semblant de pile – quoique je craigne fort que le malheureux clerc ne passe la journée à tout reclasser.

— Je cherche Sa Majesté, lui ai-je dit, je dois l’entretenir d’une affaire pressante. Sauriez-vous me dire où elle pourrait être ?

— Toute la cour est partie visiter l’Armurerie royale, jeune lady. La reine désirait montrer à la banou les ateliers bâtis par le roi Henri, son père. (Tout en parlant, il reculait.) Si vous m’autorisez à me retirer…

Et, sur une courbette, il a pris congé. L’Armurerie royale ! Pour faire plus vite, j’ai coupé par le verger, et suis entrée par la poterne qui ouvre sur les ateliers.

— Mes respects, Madame, m’a saluée une voix familière.

C’était Jacob Halder, un ouvrier. Je le connais depuis toujours – habile artisan, fier de son métier. J’aurais aimé avoir le temps de deviser un peu avec lui.

— Bonjour, Jacob ! Savez-vous où sont la reine et sa suite ? On m’a dit que Sa Majesté devait visiter l’Armurerie, et je suis un peu en retard, comme vous le voyez.

— En retard pour servir la reine, oh oh ! a gloussé Jacob, s’essuyant le front. Vous allez vous faire semoncer, jeune lady ! Allons, ne vous tourmentez pas. Toute la compagnie était ici il n’y a pas cinq minutes, et, d’après ce que j’ai entendu, elle devait se rendre ensuite à la lice, pour s’y faire montrer un cheval bardé{48} de neuf. (Il a poussé un soupir.) Cette princesse Yasmine est une grande dame. Et elle m’a dit avoir vu des bardes pour éléphant !

Encore un qui est tombé sous le charme de la banou ! Je l’ai remercié bien vite et, ressortant de l’atelier, j’ai pris mes jupes à deux mains pour courir sur le chemin. Mrs Champernowne, à coup sûr, aurait poussé des hauts cris, mais je n’avais pas un instant à perdre. J’ai couru jusqu’à la forge et là, entendant des voix mêlées, j’ai repris un pas plus digne.

Sur la lice, il y avait foule ; et au milieu de cette foule, très patient, se tenait un grand cheval de bataille, tout bardé de fer étincelant.

Jouant des coudes, je me suis frayé un chemin jusqu’à Sa Majesté. Le comte de Leicester faisait admirer à sa souveraine et à la banou le chanfrein{49} ouvragé qui protégeait la tête de l’animal. Hum ! Sharokh était là, lui aussi. Surtout, ne pas éveiller ses soupçons…

— Majesté, ai-je balbutié, après l’avoir dûment saluée, pourrais-je vous toucher un mot en privé ?

— En privé ? Ici ? se récrie la reine, parcourant la foule d’un regard circulaire. Vous plaisantez, ma chère enfant !

— Je n’oserais, Majesté. Mais il s’agit d’une affaire de « cœur ». Une affaire pressante.

— En ce cas, venez, Grace, me dit-elle avec un regard d’intelligence. Allons marcher un peu le long de la lice, par là. (Elle se tourne vers le comte.) Lord Robert, je confie la banou Yasmine à vos bons soins pour un instant. Je dois discuter soupirants avec cette petite tête de linotte.

Elle me prend le bras et m’entraîne. Du coin de l’œil, je vois Lady Jane et Lady Sarah échanger des chuchotis. Je sens qu’il va falloir que je m’invente quelque improbable prétendant…

Sitôt à l’écart, j’informe Sa Majesté de mes toutes dernières découvertes. Elle se fait songeuse.

— Sharokh, dites-vous. Page de Banou Yasmine. Mais comment Elsie se serait-elle trouvée en possession de ce rubis ?

— À mon avis, Sharokh a dû dissimuler le joyau dans sa chemise, en attendant de pouvoir filer avec. Mais au matin, épuisé sans doute, il dormait encore quand Elsie est venue ramasser le linge de cette chambrée. Et la malheureuse, sans le savoir, a ramassé le rubis avec.

— Si bien que ce forfant{50} n’a pas été inquiété… Cela ne se peut tolérer ! Je ne laisserai pas un scélérat se promener en liberté dans mon palais ! Malheureusement, ce n’est pas comme s’il s’agissait de l’un de nos valets. Pour le faire arrêter, il faut impérativement que mon Conseil et moi-même ayons la preuve irréfutable qu’il est coupable. Comment obtenir cette preuve ?

— J’y ai déjà réfléchi, Majesté, lui dis-je. Notre seul espoir, à mes yeux, c’est que Sharokh n’ait pas renoncé à s’emparer de ce joyau.

La reine sourit.

— Vous avez donc un plan. Et vous brûlez de m’en faire part.

— En effet, Majesté. Voici. Avec votre permission, nous allons répandre le bruit que le Cœur-des-rois a besoin de se faire nettoyer. Ensuite, je m’assurerai que Sharokh apprenne que le rubis a été laissé un moment dans une salle non gardée…

— C’est trop risqué, Grace, m’interrompt la reine. Je ne saurais mettre en péril une seconde fois la sécurité de ce joyau.

— Mais il ne craindra rien, Majesté. Sur vos ordres mêmes, les hommes de Mr Hatton auront reçu instruction de monter la garde tout près de là mais hors de vue. Ils arrêteront Sharokh la main dans le sac.

Nous arrivions au bout de la lice. La reine s’est arrêtée.

— Je ne suis pas convaincue, dit-elle, jouant avec les bagues qu’elle porte sur ses gants. Si les choses tournaient mal, je perdrais à jamais la confiance de la banou. Et bientôt toute l’Europe serait au courant !

— Aimez-vous mieux que l’on puisse dire qu’en ce royaume les justes sont punis et les coupables, libres d’aller sans être inquiétés ?

Je me mords les lèvres. Qu’ai-je proféré là ? J’ai critiqué ma souveraine ! Je me reprends bien vite :

— Veuillez me pardonner, Majesté. J’ai parlé sans réfléchir. Mais je vous supplie d’accepter mon plan. C’est notre unique chance de confondre le coupable – et de libérer Elsie.

Je me jette à genoux. Les larmes trop longtemps retenues jaillissent. Je ne peux accepter l’injustice faite à Elsie.

La reine s’est détournée. À présent elle fait les cent pas, muette, perdue dans ses pensées. Au bout d’un instant, elle revient à moi et me tend la main.

— Relevez-vous, Grace. Vous souillez votre jupe.

Je me redresse. Ma jupe – qu’elle aille au diable !

— Grace, reprend Sa Majesté, votre plan est accepté. Je tiens autant que vous à prendre ce scélérat. Mais j’y mets deux conditions.

Je m’entends bredouiller :

— À votre obéissance, Majesté !

— Premièrement, seul Sharokh – vous m’entendez ? lui seul – doit savoir, ou plutôt croire savoir, que le joyau va se retrouver un moment sans surveillance. Cela, afin de protéger la cour des rumeurs désobligeantes.

— Vous avez ma parole, Majesté.

— Deuxièmement (son regard d’acier se pose sur moi), vous devez me promettre, Grace, de vous tenir éloignée du théâtre des opérations. Notre homme pourrait se montrer violent, lorsqu’il se verra encerclé par les gardes, et je ne veux pas de vous dans les parages alors. Vous avez déjà été blessée à mon service, je ne souffrirai pas que cela se reproduise.

J’ai donc fait serment – pour Elsie – et je tiendrai parole. Mais qu’il est difficile pour une poursuivante d’armes de manquer l’arrestation d’un coquin !

— Je vais moi-même présenter ce plan à Mr Hatton, a conclu la reine comme nous repartions vers la petite foule des courtisans. À présent, voyons, où tendre ce piège ? Notre suspect ne doit pas pouvoir s’échapper de la nasse. Je verrais bien ce rubis dans la plus haute chambre de la tour ouest. (Du menton, elle désignait l’une des tourelles bâties par le roi Henri, face à la lice.) Mon père avait prévu cette tour pour les exercices de prise d’assaut. Voyons si notre homme saura la tenir à lui seul ! Allez vite, à présent, mon enfant ! Allez planter la petite graine de tentation dans l’oreille que vous savez.

— J’y vais, Majesté.

De retour au milieu des courtisans, Sa Majesté s’est brusquement retournée vers moi, la mine furibonde. Grands dieux, qu’avais-je fait ? Pourquoi ce courroux ?

— Et que je n’entende plus parler de ce godelureau ! m’a-t-elle lancé. À présent, disparaissez !

Je me suis éclipsée, le visage dans les mains. Mais c’était pour me retenir de rire. Sa Majesté pourrait faire du théâtre – si elle n’était notre souveraine, et surtout si elle n’était une femme !

Je ne suis pas allée bien loin. Au premier bosquet, je me suis dissimulée pour attendre le retour du cortège, reine et banou en tête. Au passage, j’ai entendu Lady Jane et Lady Sarah discuter de mon prétendu soupirant. Mais c’est Mary Shelton que je guettais, et je l’ai discrètement retenue par la manche.

— Mary… lui ai-je soufflé, l’attirant à l’écart. J’ai besoin de votre aide.

— Pas pour votre admirateur, Grace, j’espère. Sa Majesté vous a ordonné de l’oublier, je ne peux rien pour vous. (Elle a pouffé.) De qui s’agit-il, à propos, on peut le savoir ?

— Mary, ne me dites pas que vous y croyez ! Mon prétendant, c’est Lord Courant d’Air, si discret, si fidèle. L’affaire est autrement importante !

— Vous essayez toujours d’innocenter Elsie.

— Tout juste, et je suis à deux doigts de réussir. C’est pourquoi il me faut votre aide.

— À la bonne heure ! se réjouit Mary. Je n’ai pas cru un instant que cette petite Elsie était pour quelque chose dans l’affaire. Et vous savez qui est le coupable ?

— Chut ! Oui. Je suis à peu près certaine que c’est Sharokh, un page de la banou – vous savez, celui qui est si beau, très mince, avec les yeux très clairs ? Et vous allez m’aider à le prouver.

— Que dois-je faire ?

— C’est simple : répandre une rumeur ! (Je lui expose mon plan tandis que nous suivons le cortège à distance.) Où doit aller la reine, à présent ? J’espère que nous allons pouvoir approcher Qui-vous-savez.

— Là, maintenant ? Nous allons à la galerie vitrée, me répond Mary d’un ton de grande patience. Si vous écoutiez, de temps à autre ! Sa Majesté a promis à la banou de lui montrer la toile sur laquelle on voit son père rencontrer l’empereur Maximilien. Vous savez bien, c’est l’un de ses tableaux favoris. Pourquoi croyez-vous qu’elle l’ait placé dans la galerie la mieux éclairée du palais ?

Je n’avais jamais vu tant de monde dans la galerie vitrée, ce qui ne faisait guère mon affaire.

— Comment parler à Sharokh et à lui seul ?

— L’occasion va bien se présenter, me rassure Mary, éternelle optimiste. Elle finit toujours par se présenter.

Nous avons donc flâné à droite, à gauche, pendant que les courtisans, dont la plupart connaissaient déjà le tableau sous tous ses angles, s’extasiaient sur lui comme s’ils le découvraient pour la première fois. Enfin la foule s’est éclaircie, l’heure du dîner approchant.

Mais les plus jeunes pages de la banou avaient attendu leur tour pour s’approcher de la toile. À présent, campés devant, Anoush, Farouk et Sharokh commentaient la scène de bataille à l’arrière-plan.

— Si seulement les deux autres voulaient bien s’éloigner un peu, déplore Mary à mon oreille. L’occasion serait idéale.

— J’en fais mon affaire, lui dis-je – et je les appelle gaiement en faisant mine d’aller vers eux : Farouk ! Anoush !

Ils se retournent et, comme prévu, choisissent de s’éloigner prudemment. Sharokh reste seul, planté sous ce tableau. J’adresse un coup d’œil à Mary, et nous nous approchons en devisant à mi-voix ou, plutôt, faussement à mi-voix, de manière à être entendues de notre homme tout en feignant d’échanger des confidences.

— C’est tout de même incroyable, dis-je. Laisser ce bijou sans surveillance… C’est le Cœur-des-rois, quand même ! Et tout ça, pour l’astiquer un peu !

Du coin de l’œil, il me semble voir Sharokh tendre l’oreille.

— Mais Grace, rétorque Mary, il n’y a aucun risque, voyons ! Pensez : au sommet de la tour ouest, à côté de la lice ! Et le voleur est sous les verrous, de toute manière, à présent.

— Vous avez sans doute raison. D’autant qu’il ne va pas rester là longtemps.

— Et personne n’est au courant, du reste, à part vous et moi. Non, il n’y a pas de quoi s’inquiéter…

Là-dessus, nous sommes reparties en hâte, car le fou rire nous gagnait.

Le piège est en place ! Je grille d’aller me tapir du côté de la lice, mais j’ai donné ma parole à la reine.

Depuis le début du repas, je ne quitte pas Sharokh des yeux. Qu’il se penche pour se servir, qu’il se lève pour servir la banou, et je me raidis sur mon banc. On va me croire atteinte de la danse de Saint-Guy, ou de quelque démangeaison contagieuse ! Je sais très bien qu’un page n’est pas libre de s’éclipser à sa guise. Mais s’il est aussi malin que je le devine, Sharokh va bien inventer quelque prétexte pour s’absenter. Et cependant il reste là, à boire, manger et deviser comme s’il était l’homme le plus serein du monde.

Me voilà prise de doutes. Me serais-je trompée du tout au tout ? Et s’il n’était pas notre coupable ? Cette attente va me faire mourir.


Ce même jour, à la vêprée, dans ma chambre.

Quelle fin de journée, mes aïeux !

Sitôt que j’ai pu sortir de table, je suis revenue ici pour cacher ce cahier. Puis j’ai commencé à tourner en rond dans cette chambre. Attendre, il n’y avait plus qu’à attendre. J’ai essayé de reprendre ma broderie – pauvre Robin rouge-gorge, il n’a guère avancé –, mais mon aiguille se piquait toujours à côté. C’est alors qu’ont surgi Lady Sarah et Lady Jane, toutes deux curieuses comme des belettes.

— Quelle petite cachottière vous faites, Lady Grace Cavendish ! m’a lancé Sarah. Qui donc est ce jeune homme que la reine réprouve tant ?

— Oui, où le cachez-vous ? a renchéri Jane.

— Si vous croyez que je vais vous le dire !

Elles n’avaient donc rien de mieux à faire, ces deux commères ? Unies, faut-il le préciser, uniquement pour ce qui est de médire !

— Je gage que c’est Toby Pikelet, a glapi Jane. Il aimerait tant se procurer une meilleure place à la cour ! Hélas, il n’a pas de protecteur.

— Et pas de menton non plus ! a glissé Sarah.

— Bon, puisque vous y tenez, leur ai-je annoncé de ma voix de sainte-nitouche. C’est Sir William Paget, voilà. Et ce soir je compte me passer de souper afin de le voir en rêve, puisque demain est la Sainte-Agnès.

L’effet produit a dépassé toutes mes espérances ! Sarah a lâché un petit cri, Jane m’a décoché un regard de vipère blessée. Sans un mot de plus, elles sont sorties, chacune de son côté, le menton haut. Un peu de paix, enfin.

Mais de paix, point.

Je me remets à faire les cent pas. Je regarde par la fenêtre les bateaux sur le fleuve. Je compte les plis de ma courtepointe. Mais surtout, je me ronge. J’y pense ! Si j’allais prendre l’air ? J’ai promis de me tenir à l’écart de la lice, ou plutôt de sa tour ouest, mais rien ne m’empêche d’aller me balader du côté opposé ! Le temps de m’emmitoufler, me voilà hors de cette chambre.

Sitôt dans le corridor, une autre idée me vient. Pourquoi ne pas aller rendre une petite visite à la banou ? Ainsi pourrai-je au moins vérifier si Sharokh est à ses côtés ou non…

Je frappe à la porte, et c’est Esther qui m’ouvre. À ma vue, la banou s’illumine d’un large sourire.

— Grace ! Je suis bien aise de vous voir. Vous êtes toujours la bienvenue ici. Venez vous asseoir. Esther va nous apporter à boire.

Tout en devisant, je parcours des yeux la longue salle d’apparat. Au fond, Anoush et Farouk sont plongés dans une partie d’échecs, si absorbés qu’ils n’ont pas noté ma présence. Presque tout le personnel de la banou est là – mais pas de Sharokh. Ce constat m’enfièvre, et cependant je continue d’expliquer à la banou pourquoi j’aime tant le patinage et ce qu’il faut savoir pour tenir debout sur la glace. Captivée, elle me presse de questions. Et moi, je n’ai que Sharokh en tête. En ce moment même, où est-il, que fait-il ?

Mais j’entends gratter à une porte. Rani ! Avec ma tête à l’envers, j’avais tout oublié d’elle !

— Ah ! Rani vient de s’éveiller, dit la banou en souriant. Vous acceptez qu’elle se joigne à nous, n’est-ce pas, Grace ?

Et elle fait signe à Anoush, qui se lève d’un bond et ouvre à la bête.

— Viens, ma toute belle, viens, ma princesse ! appelle Banou Yasmine, tendant la main.

La jeune panthère trottine jusqu’à nous et se caresse d’elle-même à la main tendue, levant sur sa maîtresse un regard d’adoration. Puis elle vient à moi et se frotte à mes jupes, énorme chaton câlin – qui manque de me faire choir de mon pouf !

— C’est la vie de château, n’est-ce pas, Rani ? lui dit Esther. Dormir, manger, se faire caresser. Se faire caresser, manger, dormir… Et n’oublions pas : se dégourdir les pattes !

Je suis prise d’une inspiration.

— Oh ! pourrais-je la promener, Banou Yasmine ?

Me dégourdir les jambes me tenterait bien, moi aussi. Et quel meilleur moyen de me changer les idées tout en passant le temps ?

— Pourquoi pas ? répond la banou. Rani vous fait confiance, c’est l’évidence, et vous allez voir comme elle est docile et comme elle aime aller en laisse ! N’est-ce pas, ma belle, que tu vas être toute sage ?

Tout en parlant, elle plonge les doigts dans le pelage velouté, entre les oreilles, et Rani ferme les yeux, en extase.

Sur notre passage, en chemin pour les jardins, il fallait voir les regards nous suivre, Rani et moi ! De loin surtout, je dois dire, car il est clair que tout le monde ne tenait pas à observer de près mon escorte. La jeune panthère avançait d’un pas royal, tête haute. Et comme elle était sage ! Même Lady Jane et Lady Sarah auraient pu la mener en laisse…

Une brume montée du fleuve avait encore refroidi l’air, et le jardin de broderies, avec ses parterres de buis, en était nimbé de mystère. Sollicitée par toutes sortes d’odeurs inconnues, Rani a commencé à tirer un peu sur sa laisse. Elle flairait intensément chaque buisson sous tous ses angles. À mon avis, ce qu’elle détectait, c’étaient les traces laissées là par les petits chiens de la reine ! Et la brume aussi, sans doute, toute chargée des effluves de la Tamise, était pour elle une captivante nouveauté.

Mes pensées revenaient sans trêve à la lice. Sharokh avait-il tenté de s’emparer du joyau ? Si oui, l’affaire était d’ores et déjà bouclée. Peut-être Mr Hatton avait-il déjà fait jeter aux fers ce forfant, peut-être Elsie était-elle déjà sortie de sa geôle ?

J’aurais donné cher pour aller voir ce qu’il en était, mais j’avais promis. J’ai donc tourné le dos à la lice pour me diriger vers l’ancien potager des Franciscains, aujourd’hui en friche. Je me disais que ce lieu enclos de murs serait l’endroit idéal pour courir un peu, Rani et moi, du moins s’il ne s’y trouvait personne. Le garde planté devant l’entrée m’a assuré que le clos était désert, et un regard à ma compagne lui a suffi : il a ouvert et refermé sur nous, sans discuter, la lourde porte de bois.

La brume continuait de monter par lambeaux, épaisse ici, là beaucoup moins. C’était à peine, à cet instant, si je distinguais le mur du fond du vieux potager embroussaillé, ou le clocher de St Alfege à l’arrière-plan. Je n’étais pas fâchée d’être escortée de Rani ; ce brouillard rendait l’endroit un peu fantomatique.

Nous enjambions des framboisiers rampants lorsque Rani s’est figée, les oreilles droites. Je n’avais rien entendu mais elle, si. Y avait-il quelqu’un ici ? Sans doute n’était-ce qu’un oiseau… Puis j’ai entendu aussi : des pas, c’était un bruit de pas, un bruit de course, et même un bruit de galopade – quelque part dans les jardins du palais.

Et voilà qu’à ma surprise Rani s’est mise à tirer sur sa laisse en direction de l’autre bout du jardin. Et quelle vue perçante elle doit avoir – car elle voyait quelque chose, c’était certain, quelque chose que je ne voyais pas. Les yeux rivés sur ce quelque chose, elle poussait de petits gémissements, ou de petits cris de joie – je n’aurais su dire.

Puis la brume s’est déchirée, et j’ai vu ce que voyait Rani : une silhouette, une silhouette d’homme au sommet du mur, au fond du jardin. Quelqu’un de mince qui circulait d’un pas résolu sur cette crête étroite, au mépris des vingt à trente pieds qui le séparaient du sol. Mon cœur s’est mis à tambouriner. Sharokh ! C’était Sharokh, qui avait dû échapper aux gardes !

— Couché, Rani ! ai-je sifflé tout bas, une main sur la tête de la bête, priant le ciel qu’elle obéît.

La coquine aurait bien bondi, mais je tenais à ne pas être vue. Je me souvenais combien la panthère avait insisté pour essayer de jouer avec Sharokh, chez la banou – peut-être à cause de la démarche bondissante du page, à cause de son allure juvénile et quasi féline ? Et je n’avais pas oublié non plus combien il la redoutait, de son côté.

Par bonheur, la jeune panthère a accepté de se coucher dans l’herbe et je me suis accroupie contre elle, implorant la brume et les broussailles de nous cacher.

Les bruits de galopade se rapprochaient, à présent mêlés d’éclats de voix. De l’autre côté du mur, Mr Hatton s’époumonait :

— Grimpez, bon sang ! Attrapez-le !

— Les hommes ont essayé, Sir. C’est trop haut !

— Alors abattez-le !

Sur-le-champ, Sharokh saute à bas du mur, à l’intérieur du potager, et atterrit avec une roulade, à vingt pas de Rani et moi !

Un juron bien senti fuse derrière la muraille, puis Mr Hatton distribue ses ordres.

— Vous trois, restez ici, au cas où il repasserait par-dessus. Les autres, suivez-moi. L’entrée est par là.

Bruits de course en direction de la porte – l’unique porte, celle par laquelle je suis entrée. Mais déjà Sharokh s’est relevé, il fonce vers le mur d’en face. Il va l’escalader… et à lui le village, le fleuve, la clé des champs ! Jamais Mr Hatton et ses hommes ne vont arriver à temps ! Non, non, c’est impossible ! Sharokh va s’évader, emporter le Cœur-des-rois !

Mais Rani se lève et, toujours gémissant, tire sur la laisse à s’en étrangler. Que faire ? Elle n’est pas méchante, je le sais. Elle ne veut que jouer. Le sort en est jeté : je lâche la laisse !

Avec un feulement joyeux, Rani bondit vers Sharokh. Il se retourne, pousse un cri de terreur. Il ne voit rien d’autre, j’imagine, que cette forme sombre, énorme, qui émerge de la brume et fond sur lui. De ses pattes dressées, la jeune panthère le renverse, elle le cloue au sol et, perchée sur son torse, entreprend de lui lécher la figure à longs coups de langue appliqués.

L’instant d’après, Mr Hatton et ses hommes sont là, hors d’haleine, et ce qu’ils voient les cloue sur place : leur fuyard à terre, vaincu par une panthère et une demoiselle d’honneur ! L’un d’eux manque d’en laisser choir la torche qu’il tient.

— Ma foi, jeune lady, dit Mr Hatton, se tamponnant le front, on dirait bien que vous tenez ce pendard, grâce à ce… à cette… hmm… créature ! Nous l’avions coincé à la tour, son larcin à la main. Mais ce forfant nous a échappé, ne me demandez pas comment.

— Sorcellerie, marmonne un garde, mais Mr Hatton le fait taire d’un regard.

— Bien, conclut Mr Hatton. Il n’est plus que de le mettre aux fers et de reprendre ce rubis.

Mais il ne bouge pas d’un pouce en direction de l’homme et la bête. Pendant ce temps, Rani enfouit le museau dans les cheveux sombres de Sharokh.

— À l’aide ! gémit le page. Par pitié, délivrez-moi de cette bête !

Nul ne bouge. Mr Hatton s’éclaircit la voix :

— Euh, Lady Grace… Si vous avez quelque autorité sur ce fauve, pourriez-vous l’écarter, je vous prie, que nous procédions à l’arrestation ?

J’ai peine à garder mon sérieux. Imaginez : une douzaine d’hommes bien découplés, armés, cuirassés, la fine fleur des gardes de Sa Majesté, et pas un pour oser s’approcher d’une jeune panthère ne songeant qu’à jouer ! Ils doivent s’imaginer que Rani a sauvagement attaqué le fuyard.

Je me plante au-dessus de Sharokh et le mets en demeure :

— Rendez le Cœur-des-rois et j’écarte la panthère.

Les yeux immenses de terreur, il porte prudemment la main à sa ceinture et en détache une bourse de cuir. En silence, il la pousse au sol dans ma direction. Je la ramasse et l’ouvre. Il y a bien un rubis à l’intérieur. Est-ce celui de la banou ? Je tourne le joyau vers la torche, et l’étoile à douze branches, l’étoile de Karim, scintille de tous ses feux au centre de la pierre. Le Cœur-des-rois, c’est bien lui ! Alors je me penche et reprends la laisse de Rani.

— Je vous préviens, dis-je à Sharokh avant d’attirer la panthère à moi. N’essayez pas de fuir ou je relâche le fauve. Vous avez pu voir comme moi qu’il court plus vite que vous !

Une petite heure plus tard, nous étions tous dans la salle d’audience, Sa Majesté siégeant, la banou à sa droite, le coffret au rubis sur ses genoux. Agenouillé devant elles, Sharokh baissait le front, encadré par deux gardes aux dents serrées, deux gardes de Sharakande qui semblaient prêts à le passer par le fil de l’épée. Les hommes de Mr Hatton montaient la garde à l’entrée de la salle, mais leur présence ne s’imposait pas, car j’avais toujours la laisse à mon poing et Rani couchée à mes pieds.

Son regard d’acier sur le page, la reine le somme de s’expliquer.

— Nous attendons, maraud{51}. Parle !

Sharokh relève la tête et bredouille :

— J’implore votre merci, Majesté. Ce n’est pas moi qui… C’est Ashraf, le… le roi. Il m’a forcé !

— Contre de l’or, je présume ? laisse tomber la banou, méprisante.

— Non, Banou Yasmine ! geint Sharokh.

Et il déverse un torrent de mots dans sa langue.

— Suffit ! coupe la banou. Explique-toi en anglais, comme on te l’a enseigné. Ta conduite n’a-t-elle pas déjà assez insulté Sa Majesté ?

— N’aggrave pas ton cas ! renchérit la reine.

— Je ne voulais pas vous manquer de respect, Votre Altesse. Je m’expliquais… Voici. Juste avant notre fuite, Ashraf m’a envoyé un messager. Il voulait le joyau : sans ce rubis, jamais le peuple ne l’acceptera pour roi. Je devais le voler, m’a dit le messager. Le voler ou mourir. J’ai refusé. J’ai demandé pourquoi moi. Ashraf ne manque pas de partisans, ils pouvaient très bien s’emparer de ce rubis ! Non, m’a répondu le messager. La banou est trop intelligente. Si elle a vent d’un complot pour dérober le Cœur-des-rois, elle est capable de le détruire…

Esther pousse un cri d’horreur. La banou sort la gemme de son coffret, l’élève à la lumière des chandelles et déclare gravement :

— Faire une chose pareille, moi ? Jamais. Ce rubis est le symbole même de notre royaume. Si j’avais vu en Ashraf un souverain légitime, et non un usurpateur doublé d’un assassin, je lui aurais de plein gré remis ce joyau. Mais vois, Sharokh : il est toujours là, toujours entre mes mains. Il a su manifester son pouvoir et se protéger de la vilenie. Le Cœur-des-rois sait choisir ses gardiens.

Ce disant, elle s’est tournée vers Rani et moi pour nous dédier un sourire.

J’en étais fière jusqu’au vertige – et je gage que Rani aussi, même si elle l’a bien caché en se grattant le dos d’un air détaché.

— Ô Banou ! s’est écrié Sharokh éperdu. Accordez-moi miséricorde ! Pitié pour votre loyal serviteur ! Je n’ai retiré de tout ceci aucun profit, mais il y allait de ma vie…

— Ce n’est pas à moi d’en juger, tranche froidement Banou Yasmine. Nous sommes au royaume d’Angleterre. Seule vaut la justice de sa noble souveraine.

Je commençais à prendre en pitié ce pauvre Sharokh. Apparemment, il n’avait pas eu le choix. Ashraf en personne l’avait menacé de mort. J’espérais que Sa Majesté saurait se montrer clémente.

C’est alors qu’au fond de la salle les portes ont grincé soudain. Les gardes se sont tournés vers l’arrivant, puis se sont effacés pour le laisser passer. C’était Babak, l’air très agité, un sac de toile à la main. Il s’est approché, s’est incliné bien bas devant la reine – du moins, aussi bas que le lui permet sa panse.

— Qu’est-ce donc, Sir ? lui demande Sa Majesté. Quelle nouvelle ?

— Votle Altesse, veuillez me paldonner cette intlusion inconvenante, mais j’ai découvel ceci dans les affailes de Shalokh.

Sharokh pâlit. Il se défend :

— Ce n’est pas à moi ! Ce sac, je ne l’ai jamais vu !

— Poultant, enchaîne Babak, il était dans vos affailes. Et il se tlouve qu’il contient une glosse somme en ol du Shalakande, ainsi qu…

— Cet or n’est pas à moi ! Je ne sais qui l’a mis là.

— … ainsi qu’une petite clé toute semblable à celle qui ouvle le cofflet lenfelmant le Cœul-des-lois.

— Je… je… bégaie Sharokh, puis il reste sans voix.

Et moi, qui avais les yeux sur Esther, j’ai vu ses traits passer de la stupeur au soulagement. Ainsi, Sharokh possédait une copie de la clé du coffret ! L’étourderie d’Esther n’était donc pour rien dans le désastre.

Mais Babak n’en avait pas terminé.

— Enfin, voici un document lédigé au nom de ce misélable, qui lui assullait toute libelté de lentler sans se faile inquiéter dans notle loyaume de Shalakande. Et il polte la signatule… (Babak se détourne et crache par terre)… la signatule d’Ashlaf, soi-disant loi de Shalakande, qu’il aille poullil aux enfels !

Sharokh ne pipait mot.

Alors la reine s’est levée, très calme, mais ses yeux lançaient des éclairs.

— Qu’on retire de notre vue ce vermisseau ! Sa place est à la Tour. Quoique pas parmi nos trésors et joyaux.

En un clin d’œil, les gardes royaux ont emmené Sharokh, et la reine a poursuivi :

— Mr Hatton, que l’un de vos hommes aille sur-le-champ délivrer la petite lingère. Qu’on la conduise à ma cuisine et qu’on lui serve un bon repas. Veuillez aviser Mrs Fadget qu’Elsie Bunting est libérée, mais qu’elle ne reprendra ses tâches que lorsqu’elle sera entièrement remise de ses épreuves.

J’ai dû me retenir pour ne pas lâcher Rani et suivre le garde chargé de libérer Elsie. J’allais demander à Sa Majesté la permission de me retirer lorsque la banou s’est levée et s’est tournée vers elle, lui tendant le coffret.

— Gracieuse Majesté, vous me voyez bien marrie{52} d’avoir introduit dans votre cour pareille disgrâce. J’espère que vous accepterez néanmoins de recevoir à nouveau en gage le Cœur-des-rois. Je sais qu’il sera désormais en sécurité dans votre Tour.

— Cette triste affaire est derrière nous, Banou Yasmine, a répondu Sa Majesté, remettant le coffret à Mr Hatton. Venez, très chère amie, nous allons organiser le transfert de ce rubis dans nos coffres. Après quoi, nous allons devoir lancer d’autres préparatifs encore, car il nous faut une fête, ce soir ! Peut-être même parviendrons-nous à vous faire danser la volte ? (Elle s’est tournée vers la panthère.) Quant à vous, princesse Rani, pour ce soir, grand choix de venaisons, en récompense de vos loyaux services !

Dès que j’ai pu, j’ai couru d’une traite à la cuisine privée.

Toujours pas d’Elsie. Mais Mrs Berry, à ma vue, a levé les bras au ciel.

— Dieu du ciel, Lady Grace ! Auriez-vous une sœur jumelle ? Vous mangez comme quatre, par ma foi !

— Je ne viens pas chercher à manger, l’ai-je rassurée, mais j’ai une bonne nouvelle. Elsie Bunting, vous savez ? Elsie va être relâchée, le vrai coupable est arrêté ! Et Sa Majesté vous envoie Elsie pour que vous lui serviez un bon repas. Je vous préviens, elle va avoir grand faim !

Qu’allait dire Mrs Berry, si prompte, hier encore, à condamner Elsie ? Mais apparemment la brave femme a la mémoire courte.

— À la bonne heure, au moins ! C’est une gentille petite, cette Elsie. Pas moi qui dirais du mal d’elle. Tabitha ! Du bouillon gras, vite !

Une chose est sûre : avec Mrs Berry et sa langue bien pendue, Elsie verra son honneur lavé en un rien de temps. Masou aussi y veillera, d’ailleurs… Peu de chances que cette vieille toupie de Mrs Fadget s’améliore, cela dit ; mais elle ne saurait guère empirer !

À cet instant, le garde a fait entrer Elsie. La malheureuse chancelait sur ses jambes, je l’ai bien vite guidée vers un banc. Et Mrs Berry s’est affairée, apportant bouillon gras, pain de gruau, boudin, pommes, fromage, ainsi qu’un petit pichet d’hydromel{53} pour « faire descendre ».

— Ma pauvre petiote, disait-elle, tu n’es pas plus épaisse qu’un anchois ! Tiens, mange, mange. C’est un grand honneur que la reine te fait : souper dans sa cuisine privée !

Enfin elle est allée vaquer plus loin et nous avons pu parler en paix.

— Elsie !

Je n’en revenais pas.

— Oh, Grace, j’ai cru ne plus jamais vous revoir ! La fin de tout, c’est quand ils m’ont emmenée dans cette horrible geôle de la garde. J’en ferai encore des cauchemars dans dix ans. (Elle dévore des yeux toutes les bonnes choses étalées devant elle.) Et maintenant, d’un seul coup, c’est comme le paradis !

— Oui, c’est si bon que tout soit fini, lui dis-je.

Et je regrette fort qu’il y ait des témoins, car je la serrerais bien contre moi, un bon coup.

— Mais c’est grâce à vous, dit-elle, la bouche pleine. Le garde m’a dit que c’est vous, Lady Grace, avec la panthère, qui avez arrêté Sharokh ! Et tout ça prouve une chose : ce rubis est ensorcelé, comme je le disais.

— Ah ? Et où est la preuve ?

— C’est pour faire le mal que Sharokh le voulait ; et ça ne lui a pas réussi.

— J’en suis moins sûre, dis-je. Sans la panthère… À mon avis, c’est Sharokh lui-même qui a causé son propre malheur.

Mais Elsie n’en démord pas :

— C’est le rubis.

Nous serions encore à en discuter si un intrus n’avait surgi.

— Elsie ! La meilleure lingère du royaume ! a lancé une voix taquine.

Et Masou a exécuté trois ou quatre roues autour de la table, au grand effroi de Mrs Berry et au grand plaisir d’Elsie.

— Je suis bien aise que mes efforts pour te libérer aient porté leurs fruits ! dit-il, de retour à la verticale.

Je le regarde. Quel culot !

— Un peu aidé par Grace, bien sûr, ajoute-t-il en riant.

— Et n’oublie pas Rani ! lui dis-je.

— Oui, vous avez bien œuvré, toutes deux, pour nous rendre notre Elsie.

Tout en parlant, il fait mine de lui prendre la main d’un geste affectueux, mais à la dernière seconde… il lui chipe trois bouts de pain sur son tranchoir et se met à jongler avec !

— Hé ! feint de s’indigner Elsie. Rends-moi ça, coquin ! C’est avec mon souper que tu jongles !

Gageons que ce souper restera l’un des plus somptueux de la vie d’Elsie. Quel dommage que, pour y avoir droit, il lui ait fallu d’abord croupir près de trois jours dans un trou à rats !

— Grace ? appelle une voix depuis la porte. (Ah ! Mary Shelton.) La reine vous fait mander sans délai. Elle est dans son salon privé. Allez vite, ne la faites pas attendre !

Je presse la main d’Elsie et suis Mary vers les appartements royaux.

Sitôt qu’elle m’a aperçue à la porte de son salon, la reine a congédié tout son monde avec une certaine impatience. Plusieurs courtisans m’ont jeté un regard de compassion : lorsque Sa Majesté fait évacuer une pièce, c’est d’ordinaire qu’une superbe admonestation{54} va suivre. Et la reine ne tenait point à les détromper ! Nul n’avait besoin de savoir qu’elle souhaitait un échange privé avec sa poursuivante d’armes secrète.

— Eh bien, jeune lady, me dit-elle, encore un félon arrêté grâce à votre vigilance. (Je la remercie d’une révérence.) De plus, toujours grâce à vous, l’honneur de cette petite lingère est sauf. Votre loyauté vous honore, chère enfant. Une loyauté dont j’admire qu’elle s’exerce tant envers les humbles qu’envers les puissants. Il est bien regrettable que, dans les affaires d’État, les humbles ne soient souvent rien de plus que des fourmis qui se font piétiner.

Ce sont là, je le sais, toutes les excuses auxquelles aura droit Elsie pour l’erreur dont elle a été victime. Je ne peux tenir ma langue :

— Je suis heureuse, Majesté, qu’Elsie ne se soit pas fait piétiner plus longtemps.

— Et moi, grandement soulagée de vous voir indemne, de surcroît. Il semble que, quoi que je fasse pour vous tenir à l’écart du danger, celui-ci vous poursuive…

— Je jure que j’ai tenu parole, Majesté !

— Je le sais, mon enfant. C’est à Sharokh que j’aurais dû ordonner de se tenir à l’écart de vous.

Sur ce, elle se lève, saisit une coupe de fruits confits et me la tend. Puis elle me regarde et ses yeux pétillent.

— Une fin heureuse, ma chère enfant. Vous pouvez aller, à présent. Réjouissons-nous à la pensée qu’aucun filou ne coure plus les couloirs de ce palais, grâce à vous. Et que plus rien ne disparaîtra sitôt que nous aurons le dos tourné – rien, pas même de ces petites douceurs que certaine jeune lingère semble apprécier plus que tout…

Sur ce, elle me tourne le dos, délibérément, ostensiblement. À moi et aux fruits confits.

J’ai compris. Dans la coupe, je pioche une pleine poignée de ces douceurs qu’Elsie aime tant et je file sur la pointe des pieds.

Derrière moi, j’entends rire la reine – rire à plaisir, de son beau rire de gorge.


Note sur les joyaux de l’époque et sur le rubis au cœur de ce récit

À l’époque élisabéthaine, il n’était pas rare que joyaux et pierreries servent de monnaie de paiement, en lieu et place d’espèces trébuchantes, tant pour régler un achat important que pour s’acquitter d’une dette.

Si l’on observe les portraits de la reine Élisabeth Ire, on constate qu’elle y est toujours représentée richement parée de bijoux. Cela ne signifie pas que la souveraine se couvrait de joyaux tous les jours ! Mais le but était de bien montrer sa puissance et l’étendue de sa richesse à quiconque aurait un jour ce tableau sous les yeux (y compris dans les siècles à venir). On raconte que plus elle avançait en âge et plus la reine tenait à se faire représenter parée d’une impressionnante joaillerie. Mais peut-être était-ce simplement, comme c’est le cas pour tant de coquettes prenant de l’âge, dans l’espoir de détourner le regard de ses traits vieillissants…

Les joyaux recèlent de surcroît une puissante charge symbolique. Sur un certain nombre de ses portraits, la reine Élisabeth Ire porte un pendentif ou une broche en forme de pélican, symbole de dévouement pour son peuple – la légende assurant que le pélican, en cas de disette, se sacrifie en nourrissant ses rejetons de son propre sang. De même, elle est fréquemment représentée parée de perles, symbole de virginité et de pureté.

Les perles étaient d’ailleurs, semble-t-il, les bijoux favoris de Sa Majesté. Sur le fameux portrait signé George Gower qui la représente avec l’Armada en toile de fond – en l’honneur de la victoire de la flotte anglaise sur la flotte espagnole en 1588 –, la reine porte un superbe sautoir composé de plusieurs rangs de perles magnifiques. Ce serait là le dernier présent que lui aurait fait Robert Dudley, comte de Leicester, son courtisan favori, peu avant de mourir, dans le courant de la même année.

L’exceptionnel rubis de ce récit, ce « Cœur-des-rois » tenant lieu d’emblème aux souverains du royaume de Sharakande, est parfaitement imaginaire, tout comme le pays dont il provient. Les légendes qu’on lui prête sont également imaginaires, et cependant certains joyaux, aujourd’hui encore, constituent d’importants symboles monarchiques. Par exemple, parmi les « joyaux de la Couronne » anglaise conservés à la Tour de Londres, figure le fameux diamant Koh-i-Noor (en persan : montagne de lumière) dont une légende affirme qu’il ne saurait apporter que malheur à un homme, tandis qu’il assurerait à une femme le bonheur et la puissance absolue. Nul doute qu’Élisabeth Ire eût aimé posséder ce joyau !

Si le Cœur-des-rois est invention pure, en revanche les « rubis étoilés », renfermant en leur centre une sorte d’étoile à six branches, existent bel et bien dans la réalité, même s’ils sont d’une grande rareté. L’étoile est particulièrement visible lorsqu’on expose la gemme à une source de lumière unique. Elle s’anime alors suivant l’incidence du rayon lumineux. Cet effet, nommé « astérisme », est dû à la réflexion de la lumière sur de très fines aiguilles de rutile incluses dans le cristal, les « soies », qui se croisent à un angle de 60°. Ces jeux de lumière, fascinants, font irrésistiblement songer à un effet de magie…

La valeur d’un rubis étoilé est fonction non seulement de son poids, mais encore de la richesse de son coloris et de la qualité de l’étoile incluse. Il est clair que le joyau décrit par Lady Grace dans le présent récit aurait été sans prix !


La réalité derrière la fiction

En l’an 1485, le grand-père d’Élisabeth Ire, Henri Tudor, remporta contre Richard III la bataille de Bosworth Field et fut couronné roi d’Angleterre sous le nom d’Henri VII.

Henri VII eut deux fils, Arthur et Henri. Arthur mourut enfant, de sorte qu’à la mort d’Henri VII, en 1509, c’est le cadet, Henri – le père d’Élisabeth – qui accéda au trône, et l’Angleterre eut ainsi son huitième roi nommé Henri : le fameux Henri VIII qui se maria six fois.

Sa toute première épouse, Catherine d’Aragon, donna à Henri VIII une fille – Marie Tudor, élevée dans la religion catholique –, mais pas de fils qui survécût jusqu’à l’âge adulte. Pour Henri VIII, c’était inacceptable, car il lui fallait un héritier de sexe masculin. À l’époque, on n’aimait guère l’idée de confier à une femme la couronne d’Angleterre.

Henri voulut divorcer de Catherine d’Aragon afin d’épouser sa maîtresse, Anne Boleyn, qui attendait un enfant de lui. Et comme le pape, chef de l’Église catholique, refusait d’annuler ce mariage avec Catherine, Henri VIII rompit avec l’Église catholique et fonda l’Église anglicane, d’inspiration protestante.

Sa deuxième épouse – Anne Boleyn, donc – donna à Henri une deuxième fille, Élisabeth, laquelle fut élevée dans la religion protestante (anglicane) fondée par son père. Mais lorsque Anne perdit en couches un garçon, né prématurément, Henri décida qu’il lui fallait une nouvelle épouse. Il accusa Anne d’infidélité et la fit exécuter.

Sa troisième épouse, Jane Seymour, donna à Henri un fils prénommé Édouard, et mourut des suites de ses couches quelques jours plus tard.

De sa quatrième épouse, Anne de Clèves, Henri VIII n’eut pas d’enfant. C’était un mariage diplomatique, elle ne lui plaisait guère ; elle accepta le divorce (et l’on peut la comprendre).

Sa cinquième épouse, Catherine Howard, n’eut pas d’enfant non plus. De même que Anne Boleyn, elle fut accusée d’infidélité et exécutée.

Sa sixième épouse, Catherine Parr, n’eut pas davantage d’enfant. Elle parvint cependant à survivre à Henri VIII, quoique de fort peu.

Henri VIII n’est pas le roi le plus populaire de l’histoire de l’Angleterre, et cela se comprend aisément…

Henri VIII mourut en 1547 et, selon les règles alors en vigueur, le trône revint à son fils Édouard, alors âgé de dix ans, lequel devint Édouard VI. Fervent protestant (anglican), Édouard VI ne régna guère : il mourut en 1553.

Alors lui succéda la fille de Catherine d’Aragon, Marie Tudor, qui devint Marie Ire, connue également sous le nom de Marie la Sanglante. Farouchement catholique, mariée à Philippe II d’Espagne pour raisons diplomatiques, elle mourut cinq ans plus tard, à l’âge de quarante-deux ans. Dans l’intervalle, elle avait tenté de rétablir en Angleterre la religion catholique (celle de sa mère) et fait périr au bûcher plusieurs centaines de protestants qualifiés d’hérétiques.

Avant de mourir, en novembre 1558, Marie Ire avait désigné, pour lui succéder, sa jeune demi-sœur Élisabeth, alors âgée de vingt-cinq ans. Élisabeth Ire régna jusqu’à sa mort en 1603.

Intelligente et très cultivée (la passion des livres et de l’étude l’avait sauvée d’une enfance douloureuse), Élisabeth joua fort longtemps le « jeu du mariage », lequel consistait pour elle à s’entourer d’hommes influents qui tous espéraient l’épouser un jour. À une certaine époque, elle parut sur le point de dire oui à son favori, Robert Dudley, comte de Leicester. Mais pour finir elle n’en fit rien, et il n’est pas interdit de penser qu’elle n’eut jamais très sérieusement l’intention de se marier. De fait, avec un père comme le sien, on peut comprendre qu’elle ait eu des doutes…

Elle n’en fut pas moins une femme brillante et exceptionnelle. C’est au cours de son règne que l’Angleterre commença à devenir une puissance mondiale. Sir Francis Drake sillonna les mers – non sans piller quelque peu, au passage, les colonies de l’Espagne en Amérique du Sud. Et l’un des courtisans favoris d’Élisabeth, Sir Walter Raleigh, tenta d’implanter en Amérique du Nord la première colonie anglaise – sur le site de Roanoke, en 1585. Ce fut un échec, mais l’idée devait triompher plus tard.

En 1588, le roi espagnol Philippe II voulut conquérir l’Angleterre. Il envoya sur les côtes anglaises une immense flotte de cent cinquante navires – la fameuse « Invincible Armada » –, mais l’amiral Drake lui infligea une cuisante défaite et plus de la moitié des navires ennemis ne revirent jamais les côtes espagnoles. Bien d’autres grands noms honorent l’époque élisabéthaine – tel William Shakespeare, pour ne citer que lui.

Après sa mort, Élisabeth eut pour successeur Jacques VI d’Écosse, qui devint Jacques Ier d’Angleterre et d’Écosse. Il n’était pour elle qu’un cousin, en tant que fils de Marie Stuart, elle-même cousine germaine d’Élisabeth par le biais de la sœur d’Henri VIII. Mais Élisabeth n’avait pas de plus proche héritier.

Le fils de Jacques Ier fut Charles Ier, célèbre pour avoir été décapité – précédant en cela de près d’un siècle et demi le roi français Louis XVI.

Le présent récit (entièrement fictif) mettant en scène la jeune Lady Grace Cavendish est situé en 1570, époque à laquelle Élisabeth Ire, âgée de trente-six ans, jouait encore avec ardeur à ce « jeu du mariage ». À sa cour, les dames de compagnie et demoiselles d’honneur n’étaient pas des servantes, mais plutôt des compagnes et amies, issues de la haute société. Toutes n’étaient pas des « ladies » – seulement celles dont les maris ou les pères portaient un titre de noblesse. Nombre d’entre elles étaient de très jeunes filles, envoyées à la cour dans l’espoir d’y trouver quelque beau parti.

Bien qu’entièrement imaginaire, ce roman fait mention de divers personnages ayant réellement existé : la reine Élisabeth Ire, bien évidemment, mais également Mrs Champernowne, Mary Shelton – sans parler, dans le présent épisode, de Sir William Cecil, secrétaire et conseiller de la reine. Il ne semble pas y avoir jamais eu de Lady Grace Cavendish (pour autant que nous sachions), mais il ne manquait pas, à la cour, d’adolescentes lui ressemblant un peu. La vraie Mary Shelton, par exemple, commit un jour l’erreur de rire de la reine, et reçut en châtiment un soufflet de la main royale !

Il semble cependant que, la plupart du temps, la reine se soit montrée clémente, voire protectrice à l’égard de ses demoiselles d’honneur. Elle était cependant très stricte sur le chapitre des « petits amis » – observant à ce propos la règle générale en vigueur à l’époque : interdiction absolue d’en avoir. Pas de petits amis, point barre. Vous épousiez – plutôt jeune – le fiancé choisi par vos parents, et vous ne discutiez pas. Comme on s’en doute, les jeunes filles voyaient les choses d’un tout autre œil.

Sur la fin de son règne, la reine Élisabeth disposa d’un véritable service secret, dirigé par un espion de premier rang, Sir Francis Walsingham. Ses hommes étaient nommés pursuivants, autrement dit, ils avaient le grade et jouaient le rôle de « poursuivants d’armes ». Tout laisse à penser qu’elle avait aussi ses propres sources d’information privées, et le fait est que, clairement, elle était fort bien informée – y compris lorsque ses conseillers cherchaient à lui cacher des choses. Qui sait ? Peut-être, en quête de sources sûres, engagea-t-elle même une jeune Lady Grace Cavendish, après tout !


Lady Grace vue par ses traductrices

Ce n’est pas que notre jeune héroïne n’ait jamais voyagé. Au contraire, pour son époque, elle circule même beaucoup, auprès de la reine Élisabeth Ire et de sa cour. Transfert d’un palais à l’autre au gré des saisons (ou à la moindre alerte de peste), tournée estivale de Sa Majesté visitant ses provinces, de manoir de comte en château ducal… Mais ce ne sont là que voyages au sein du royaume, et le dépaysement, bien que réel, n’est pour elle que très relatif.

Ce n’est pas non plus qu’elle ignore l’existence du vaste monde au-delà des eaux. D’abord, elle bénéficie d’une certaine instruction – reçue essentiellement, à l’âge qu’elle atteint, par le biais de ces lectures de textes édifiants que se font mutuellement à voix haute les demoiselles d’honneur, l’une d’elles lisant tandis que les autres brodent… Mais plus encore, dans une large mesure, le monde extérieur vient à la cour, sous forme de visites d’ambassadeurs, de têtes couronnées, de messagers. Ainsi notre jeune Lady Grace n’ignore-t-elle pas que la France, cette vieille ennemie, est présentement déchirée par une terrible guerre de Religions (simple rappel : le massacre de la Saint-Barthélemy aura lieu dans deux ans).

Et pourtant, pourtant, quel choc, quelle surprise que la grande bouffée d’exotisme introduite à la cour par l’arrivée de la banou Yasmine, noble dame venue d’Orient, d’un pays plus lointain encore que la Terre sainte ! Et c’est tout le mérite du présent épisode que de nous faire partager, à nous qui sommes saturés d’images provenant de la planète entière, l’excitation de l’adolescente du XVIe siècle et ses étonnements, ses interrogations, face à cette parcelle d’un monde lointain.

Étrangeté des visages et des vêtements venus d’ailleurs (ah ! ces audacieuses « manches pour jambes » que porte la banou au lieu de jupons), rumeurs de magie et d’ensorcellement, charme fascinant d’une panthère noire apprivoisée, sans parler d’un rubis fabuleux qui, bien sûr, va disparaître. Ce n’est pas l’ennui qui guette la jeune poursuivante d’armes (secrète) de Sa Majesté, ni, espérons-le, ses lecteurs !

Quant à nous autres, traductrices, nous avons été très flattées de nous découvrir une consœur en la personne de la reine Élisabeth Ire ! Sitôt que nous aurons un moment, nous nous promettons d’étudier A Godly Medytacyon of the Christen Sowle{55}, la traduction que Sa Majesté a donnée (à un âge fort tendre) du Miroir de l’âme pécheresse de Marguerite d’Angoulême – alias Marguerite de Navarre. Ne serait-ce que pour un brin de traductologie comparée…

Aurélia Lenoir et Rose-Marie Vassallo
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Notes

{1} Grâce (en l’an de) : à l’ère chrétienne ; on disait alors le « tamps de grâce » (sic), la grâce en question étant, bien sûr, l’avènement de la chrétienté.

{2} Demoiselle d’honneur : jeune fille dont le rôle était très proche de celui d’une dame de compagnie, mais en quelque sorte d’un grade inférieur en raison de son jeune âge.

{3} Mary Shelton : l’une des demoiselles d’honneur de la reine Élisabeth Ire (elle a réellement existé ; voir le chapitre : « La réalité derrière la fiction »). La plupart des demoiselles d’honneur n’étaient pas officiellement des ladies, contrairement à Lady Grace, mais elles devaient appartenir au moins à la petite noblesse.

{4} Accou(s)trement : habit(s), vêtement(s) ; habillement.

{5} Gentleman : gentilhomme. (Pluriel : gentlemen.)

{6} Faramine (bête) : animal fantastique, féroce et redouté (du latin ferus, « sauvage ») ; l’adjectif « faramineux », un peu plus récent, en dérive.

{7} Tantôt : 1) aussitôt, sans délai ; 2) bientôt ; 3) il y a peu, peu auparavant ; 4) vite, rapidement.

{8} Poursuivant d’armes : gentilhomme qui aspirait à la charge de héraut d’armes et secondait celui-ci. (Le héraut d’armes était un important officier des cours princières.)

{9} Basquine : corsage sans manches et décolleté, qui se portait par-dessus le corset – lequel ne s’appelait pas encore « corset » mais « corps piqué », ou même « corps » tout court. (Le terme « basquine » prête un peu à confusion, car il a également désigné le corset lui-même, ainsi que, plus tard, une jupe très ornée, d’origine espagnole.)

{10} Dîner : repas de la mi-journée.

{11} Esc(h)amper (s’) : fuir, prendre la clé des champs. La « poudre d’escampette » dérive de ce mot, mais l’invention n’en viendra qu’un siècle plus tard.

{12} Simple(s) : on désignait sous ce nom les plantes aromatiques ou médicinales. Le « jardin de simples » était ce qu’on nomme aujourd’hui « jardin aromatique ».

{13} Pourpoint : partie du costume masculin qui, à l’époque élisabéthaine, couvrait le torse jusqu’au-dessous de la ceinture.

{14} Fraise : sorte de collerette très ornée – plissés, ruchers, dentelles – et amidonnée que portaient hommes et femmes de la haute société au XVIe siècle et au début du XVIIe.

{15} Souper : repas du soir, généralement pris très tôt.

{16} Chiquetades : petites ouvertures faites dans le tissu, par lesquelles on laissait voir la doublure, de couleur et souvent d’étoffe différentes. On ornait de chiquetades (également nommées « crevés ») les vêtements – plus particulièrement les manches –, les chaussures et les gants.

{17} Dame de compagnie : l’une des dames, d’ordinaire issues de la noblesse, qui aidaient à servir la reine et surtout lui tenaient compagnie.

{18} Chausses : partie de l’habillement masculin qui recouvrait le corps de la ceinture aux chevilles. (S’il s’arrêtait aux genoux, c’était le haut-de-chausses.) On disait aussi bas-de-chausses.

{19} Chambrière : femme de chambre, servante plus particulièrement affectée au service d’une personne, pour l’habillement, les gestes de la vie courante et intime.

{20} Déjeuner : premier repas de la journée (notre « petit déjeuner »).

{21} Madrigal : ici, composition vocale à plusieurs voix ; ce peut être aussi un petit poème galant, ainsi qu’une danse.

{22} Beagle : race de chiens (groupe des chiens courants) assez proches des bassets. Les favoris de la reine Élisabeth Ire étaient des beagles nains.

{23} Partelet : partie de l’habillement féminin de l’époque, toujours richement brodée, qui recouvrait seulement les épaules et le haut du buste.

{24} Vertugade : bourrelet de tissu destiné à faire bouffer la jupe au niveau des hanches ; parfois aussi, la jupe bouffante elle-même.

{25} Venaison : chair de grand gibier (cerf, sanglier, chevreuil, etc.).

{26} Tranchoir : planche de bois sur laquelle on découpait la viande, le pain.

{27} Massepain : pâte d’amandes pilées avec du sucre. Aisément coloré, rehaussé de parfums (eau de rose ou de fleur d’oranger), le massepain se prête particulièrement bien à l’élaboration de grandes pièces sculptées, aussi décoratives que gourmandes.

{28} Lice : champ clos où avaient lieu les tournois.

{29} Allemande : danse de cortège, en couple, qui faisait partie du répertoire des bals au XVIe siècle.

{30} Volte : ancienne danse originaire d’Italie, dans laquelle le cavalier fait tourner plusieurs fois sa partenaire sur elle-même, puis la saisit par la taille pour l’aider à faire un bond en l’air.

{31} Coussiège : banquette de pierre dans l’embrasure d’une fenêtre de château. (Contrairement à ce que pourrait laisser croire son nom, le « coussiège » n’est rembourré que si l’on y pose un coussin…)

{32} Mander : 1) convoquer, faire venir ; 2) ordonner.

{33} Incontinent : aussitôt, immédiatement.

{34} Gage : garantie, caution.

{35} Sixpence : ancienne unité monétaire anglaise, valant un demi-shilling, soit six pence.

{36} Shilling : ancienne unité monétaire anglaise, valant un vingtième de la livre, soit douze pence.

{37} Garde-robe : ici, pièce où l’on garde les vêtements, le linge, les objets précieux. (Le terme désignait également : 1) au masculin, un valet de chambre ; 2) une armoire ou un coffre à vêtements ; 3) un cabinet, une pièce privée ; 4) la pièce où se trouvait la chaise percée… Tout cela sans préjudice du sens plus général, qui est resté le sens actuel : ensemble des vêtements d’une personne !)

{38} Gruau : grain d’avoine mondé, broyé, débarrassé du son, dont on fait du pain, mais aussi de la tisane.

{39} Malandrin : voleur ou vagabond dangereux. À l’origine, les malandrins étaient des bandes de pillards qui ravagèrent la France au XIVe siècle.

{40} Quérir : chercher.

{41} Vêprée (ou vesprée) : fin de journée, soirée. (À rapprocher des vêpres, office du soir.)

{42} Paillasse : grand sac rembourré de toile, de balle d’avoine ou de feuilles sèches et tenant lieu de matelas.

{43} Lignage : parenté, ascendance ; plus particulièrement, nobles ancêtres (« haut » lignage).

{44} Bedlam : principal asile de fous de la ville de Londres à l’époque de la reine Élisabeth Ire.

{45} Fors : excepté, hormis.

{46} En français dans le texte.

{47} Souvenance : 1) souvenir ; 2) mémoire.

{48} Barde : armure faite de lames de fer protégeant le cheval de bataille. Barder un cheval : le recouvrir de cette armure.

{49} Chanfrein : 1) partie de la tête du cheval comprise entre le front et les naseaux ; 2) armure protégeant la tête du cheval de bataille.

{50} Forfant : 1) criminel ; 2) charlatan.

{51} Maraud : coquin, filou, personne qui mérite le mépris.

{52} Marri : ici, désolé, contrit ; plus fort : affligé.

{53} Hydromel : boisson plus ou moins alcoolisée, à base de miel fermenté dans de l’eau.

{54} Admonestation : sévère réprimande, avec avertissement. (Aujourd’hui, le mot est utilisé surtout par humour.)

{55} A Godly Medytacyon of the Christen Sowle, by the ryght vertuous lady Elyzabeth (Wesel, 1548). Il semble qu’Élisabeth, alors Élisabeth Tudor, ait effectué cette traduction entre sa douzième et sa quatorzième année.

Précisons que l’original, Le Miroir de l’âme pécheresse, avait été condamné par la Sorbonne en 1542 en raison de son inspiration luthérienne. Guerre de Religions, disions-nous ?

Ops/images/img4.jpg





Ops/images/img3.jpg






Ops/images/img2.jpg





Ops/images/img1.jpg
Tl

= LR e

Rers
00

q :f/‘ A4

- r/(/"/)

= auw?

Flammarion






