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  Jongleurs, cracheurs de feu, diseuses de bonne aventure : c'est la grande foire de la Saint-Bartholomé ! Mais la fête tourne au drame : la tente d'une herboriste a pris feu et Lady Sarah a été brûlée au visage. Quant à l'herboriste, il semble qu'elle ait disparu. Cet incendie n'a rien d'un accident... Qui pourrait être capable d'une telle cruauté ? Je résoudrai cette énigme, foi de Lady Grace !
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Lady Grace

LIVRE DIXIÈME 

La malédiction des flammes

Extraits des journaux intimes 
de Lady Grace Cavendish

(tels que découverts par Jan Burchett et Sara Vogler et traduits de langlais par Rose-Marie Vassallo)

Flammarion


Pour Bonnie et Ken Jay


Pour mes yeux et nuls autres!

Journal de Lady Grace Cavendish, 
demoiselle dhonneur 
de Sa Gracieuse Majesté 
la reine Élisabeth, première du nom.

Au palais de Whitehall, Westminster, 
Angleterre

Malheur à quiconque 
saviserait de lire ce cahier!


Le vingt-quatrième jour daoût, en lan de grâce{1} 1570. Jour de la Saint-Bartholomé. 
Dans ma chambre, en début de matinée.

Plonge dans lencrier, ma plume! Voilà plus de huit jours que, chaque matin, jouvre ce beau cahier blanc et ne sais trop quécrire dedans, mais aujourdhui je tiens la nouvelle idéale: cet après-midi nous sortons en ville, et nous nallons pas nous ennuyer!

À lheure quil est, je devrais être avec le restant de la cour auprès de nos hôtes du moment. Mais jai un peu agacé la reine et elle ma vertement congédiée, ce qui fait bien mon affaire. Non que jaie voulu lui déplaire, bien sûr; elle est la personne au monde que jaime le mieux. Dailleurs, mon seul crime a été de renverser à grand fracas, il est vrai une pile de livres sur une table en tentant déchapper à une guêpe. Tous les regards se sont tournés vers moi. Et Sa Majesté, qui tient à ce que les choses soient parfaites par-devant nos visiteurs étrangers, ma informée que mon absence serait plus utile que ma présence. Je me suis éclipsée prestement.

Mary Shelton{2} aussi est en cette chambre, pour les derniers essayages dune ancienne robe de la reine quon ajuste à sa taille. Tout à ses soucis de hauteur dourlet, elle ne va pas se vexer de me voir gratter le papier.

La venue dhôtes de marque à la cour est rarement une partie de plaisir, mais celle-ci surpasse toutes les autres en ennui et en embarras. Nous avons lhonneur, paraît-il, de recevoir Don Guerau deSpes et sa suite. Du moins notre hôte semble-t-il davis quil nous comble dhonneur. De désagréments, dirais-je plutôt.

Pourtant, quel émoi, hier matin, en salle daudience, quand ces dames espagnoles ont fait leur entrée dun pas majestueux, vêtues de leurs plus somptueux atours{3}! À la vue de pareille élégance, plusieurs de nos dames dhonneur se sont raidies de jalousie. La reine suit volontiers la mode française, et par conséquent nous aussi. Par exemple, cette saison, le partelet{4} se porte avec collerette dégageant le cou. Chez les Espagnoles, point de partelet, mais des collerettes montant jusquau menton de la plus inconfortable façon. Quoi quil en soit, nos visiteuses ont suscité maints chuchotis. Côté anglais, nos dames navaient que dédain tant elles étaient envieuses, mais je voyais bien que nos gentlemen dévoraient des yeux les beautés brunes venues de Madrid. Javais peine à ne pas sourire.

Pour ma part, je ne me sentais guère concernée, et fort à laise dans ma robe verte à aiguillettes{5} en feuille de lierre. Mais un détail ma surprise: Lady Sarah Bartelmy, première à se gausser{6} dordinaire, ne se joignait pas au concert de perfidies chuchotées. Pourquoi diantre ce silence?

Puis jai compris; quelle linotte je suis! Comment oublier que notre chère Sarah, ces temps-ci, a lesprit à tout autre chose que la mode venue dailleurs? Lobjet de ses pensées était là, parmi nous, en la personne de M.Daniel Cheshire. Sarah na dyeux que pour lui et, par ma foi, il le lui rend bien. Gentleman de la Garde royale, il est assurément fort bel homme: élancé, bien décuplé, dun blond clair tirant sur le roux. Daucuns{7} lui trouvent une ressemblance avec le père de Sa Majesté, le roi Henri{8}, du temps où celui-ci était jeune et séduisant. En tout cas, cest le fils dun baronnet que lon dit bien argenté et que la reine tient en estime. Le dernier soupirant de Lady Sarah est donc un très beau parti. (Mais quand je dis «le dernier», entendons-nous: dernier en date. Je doute quil vienne clore la longue cohorte de ses prétendants.)

Quoi quil en soit, Daniel Cheshire plaît à Sarah et Sarah lui plaît… au grand désespoir de notre compagne Lady Jane Coningsby, qui aurait tant voulu plaire à ce gentleman, elle aussi. Elle qui avait déjà tendance à regarder Sarah de travers, elle tolère mal de voir ce dernier ne plus la quitter dune semelle. Et pour couronner le tout, voilà nos autres messieurs fascinés par ces visiteuses ibériques!

Jane nest pas la seule à juger celles-ci malvenues. Jai entendu Lady Ann Courtenay glisser à sa voisine:

Nos gentlemen me déçoivent. Se laisser tournebouler ainsi par des dames aux cheveux si noirs. Des étrangères… et catholiques!

Étrangères et catholiques, elles le sont pour sûr, alors que nous autres formons un royaume bien protestant. Mais je ne pense pas que nos jeunes courtisans sen soucient. Ils sont plus sensibles aux courbes de ces dames et à leur teint de pain dépice. Certains en restaient à gober les mouches.

Au banquet de bienvenue, hier à la vêprée{9}, jai eu tout loisir dobserver ces Espagnoles. Cétait un repas à périr dennui, avec des discours à nen plus finir. Don Guerau, qui tentait de sadresser à la reine, était sans cesse interrompu par sa tante, Doña Isabella deSpes vieille matrone moustachue qui semblait se prendre pour lambassadeur en personne. Chaque fois quil prononçait trois mots, elle lui coupait la parole! Et je ne comprenais mie{10} à ce quelle disait. Elle parlait français, daprès Mary, mais avec un accent espagnol si prononcé que je nai saisi quun mot: un «merrrci» auxr roulés comme un tambour de campagne. Pauvre Don Guerau, dans quel embarras il était! Apparemment, Doña Isabella sert de chaperon à ces dames; en sa présence, elles restent assises sagement, les yeux baissés.

Sa Majesté les surpassait toutes en beauté dans sa robe richement brochée{11} dor, aux manches étroites et fines qui contrastaient avec les énormes gigots bouffants des dames dEspagne. Son élégance éblouissait.

Quand enfin se sont achevés le banquet et tous ces discours, quel soulagement de voir débouler dans la Grande Salle la troupe de M.Somers, Masou en tête! Masou est enchanté dêtre lun des fous de la reine, mais ce quil aime par-dessus tout, cest son métier dacrobate. Il a exécuté pour nous quatre sauts périlleux en arrière qui ont fait sélever des oh! et des ah! Je suis fière de lui, et je regrette toujours de devoir garder secrète notre amitié, tout comme ma complicité avec Elsie, ma chambrière{12}. Hélas! la bienséance{13} lexige. Ceux-là me sont très proches, et depuis longtemps mais un acrobate et une chambrière ne sont pas jugés des amis dignes dune demoiselle dhonneur{14}. Par chance, Elsie est à mon service, je peux donc la voir quand bon me semble.


Un peu plus tard.

Corbleu! Un choc à la fenêtre vient de me faire bondir sur mon siège. Ce nétait quun oiseau qui a heurté le carreau, mais par bonheur il ne sest pas assommé et il est reparti à tire-daile. Ce qui me fait songer à ce présent que Don Guerau a fait à la reine: vingt magnifiques colombes blanches enfermées dans cinq cages dorées. Sa Majesté sest dite ravie et la remercié dun petit discours joliment tourné. Moi, jai le cœur gros pour ces oiseaux captifs. Je les aimerais mieux en liberté, selon les souhaits du Créateur.

Mais revenons au banquet dhier soir. À la fin du divertissement, Don Guerau sest profondément incliné devant la reine.

Votre Altesse, jai une faveur à vous demander.

Il sexprimait en anglais, ce qui a changé Doña Isabella en bouledogue à qui on vient de confisquer son os. À lévidence, elle nentendait goutte{15} à ce que disait son neveu et ne pouvait donc intervenir. Habile, cet homme-là. Et je jurerais avoir vu passer une lueur amusée dans le regard des jeunes Espagnoles.

La reine, bien que tout sourires, restait sur ses gardes: quelle pouvait être cette faveur?

Les dames de ma suite ont ouï dire grand{16} merveille de la célèbre foire de la Saint-Bartholomé, Votre Altesse. Elles ne cessent den parler depuis notre départ de Madrid. Nous serions très honorés si les charmantes personnes de votre propre suite… (inclinant la tête, il nous a désignées)… acceptaient de les y accompagner.

La foire de la Saint-Bartholomé? Mon cœur a bondi sous mes côtes. Je brûle de la voir de près depuis que, toute petite, je lai entraperçue au loin! Cela semblait une fête magique, un joyeux tohu-bohu; mais la reine na jamais consenti à nous laisser nous y rendre. À ces mots, jai retenu mon souffle. Allait-elle enfin dire oui, par le plus grand des hasards?

Elle ny semblait point décidée.

Ce nest pas un lieu bien séant{17} pour des demoiselles… a-t-elle commencé.

À cet instant, Sir Francis Walsingham, assis à sa gauche, a posé les mains à plat sur la table dun geste résolu, et la reine sest tournée vers lui:

Et vous, quen pensez-vous, Sir Francis?

M.Walsingham est un proche de Sir Cecil et de Lord Robert Dudley. Moi, je le trouve un peu inquiétant avec ses airs chafouins, ses habits sombres et son teint bilieux. Il devrait être sous peu nommé ambassadeur à la cour du roi de France mais on murmure aussi quauprès de Sa Majesté il joue un rôle despion. Peut-être ses mains sur la table étaient-elles un signal secret entre elle et lui?

En réponse à la reine, il a hoché la tête.

La suggestion de Don Guerau me semble être une idée splendide, Majesté. Cette foire, cest lAngleterre dans ce quelle a de plus vibrant.

La reine a soutenu son regard un instant, comme si elle déchiffrait derrière ces mots quelque sens caché. Puis elle a acquiescé:

Fort bien. Jy consens donc.

La nouvelle a mis en joie les dames de la cour. Ainsi, je nétais pas la seule à mourir denvie de découvrir cette foire. Et donc, nous y allons cet après-midi même. Jai hâte dy être!


Quelques instants plus tard.

Fran partie en quête de fil bleu, Mary en a profité pour me confier quelques potins tout frais.

Savez-vous ce que ma dit Lady Frances Clifford? Tandis que nous serons à la foire, Sir Cecil va faire fouiller les bagages de ces Espagnols. Lidée elle est de M.Walsingham est dy rechercher des messages écrits par des espions. On ne sait jamais qui peut comploter contre Sa Majesté. Mais ne le répétez pas, secret absolu!

Je me suis retenue de sourire: cette rumeur, cétait la troisième fois que je lentendais depuis le début de la journée. Elle mest venue dabord dElsie, qui la tenait de lun des valets de pied de la reine. Avec cette recommandation: «Mais attention, Grace, bouche cousue. Ces Espagnols ne doivent se douter de rien.» La deuxième fois, cétait Masou, venu me la chuchoter à loreille. «Et surtout, Grace, pas un mot. Secret dÉtat!»

Pour sûr, je nen soufflerai mot à personne; dailleurs, à qui en parler, puisque tout le monde semble au courant?

Dun autre côté, jen jurerais, si nous visitions la cour du roi Philippe dEspagne, nos bagages seraient fouillés de même. Et rien détonnant: avec les Espagnols, nous ne sommes pas grands amis, malgré les beaux discours de Don Guerau. Jignore pourquoi, du reste. Certes, lEspagne est catholique et nous, pas. Et je soupçonne le roi Philippe den vouloir encore à Sa Majesté pour avoir refusé de lépouser. Selon MrsChampernowne, qui veille sur les demoiselles dhonneur depuis des lustres, il la courtisait avant même quelle monte sur le trône, du temps où il était encore marié à sa sœur à elle, la reine Mary! Sans compter que nos corsaires, capitaine Drake en tête, ne se gênent pas pour délester de leur or les galions espagnols qui rentrent du Nouveau Monde. Sa Majesté ferme les yeux là-dessus, elle doit avoir ses raisons mais je doute que les Espagnols apprécient. Oh, et le pape a excommunié la reine pour sêtre détournée de la vraie foi, comme il dit, en sorte que tout catholique est autorisé à lassassiner. Bref, à la réflexion, la brouille entre nos deux pays a quelque raison dêtre.

Mais qui voudrait assassiner Sa Majesté, ma chère marraine, meilleur monarque de tous les temps? Un certain nombre de personnes, il faut croire. Et notre vaillante souveraine doit se méfier sans répit des comploteurs qui ne rêvent que dattenter à sa vie. Ma propre mère nest-elle pas morte en buvant du poison destiné à la reine?

Moi aussi, je donnerais ma vie pour Sa Majesté même si jespère bien navoir jamais à le faire! Et je serai toujours sa poursuivante darmes{18}, prête à pourchasser quiconque oserait troubler sa tranquillité ou mettre sa vie en danger. M.Walsingham est son espion, chacun le sait; mais qui se doute de ma mission secrète?

Dix heures viennent de sonner à la chapelle. Comme le temps se traîne aujourdhui! Il me tarde tant de voir cette foire. Et même si nos deux pays ne sentendent pas à merveille, je gage que cet après-midi entre dames sera un moment de paix. Nous allons là-bas faire des emplettes et prendre du bon temps, non point livrer bataille.


Sur la Tamise, vers une heure de laprès-midi.

Je me hâte de préciser que jécris ces lignes assise dans un bateau qui tangue sur la Tamise sans quoi, le jour où je les relirai, dans quelques mois ou quelques années, je risque fort de métonner de ma vilaine écriture. Je ne métais jamais avisée quune barge ballotte à ce point, peut-être est-ce une question de vent ou de marée. En tout cas, cette pauvre Lady Frances Clifford est plus verte que ma vieille jupe de chasse! Nous avons pris un dîner{19} rapide juste avant le départ, et je crains quelle ne renvoie le sien très bientôt. Jignore pourquoi elle parle de «mal de mer» alors que nous ne sommes pas en mer, mais manifestement elle souffre. Le nez pressé contre un morceau de gingembre enroulé dans un linge, elle regarde le fleuve obstinément, lair misérable.

Cela dit, je doute quelle souffre autant que moi, qui suis assise à côté de Sarah. Comme Daniel Cheshire est à bord parmi les hommes de la Garde, il est des plus expérimentés, Sarah se tracasse plus que jamais pour son apparence. Sans trêve elle me gémit à loreille: «Ooh, Lady Frances va rendre son repas, elle va éclabousser ma robe de soie neuve», ou encore: «Grace, mais faites attention! Vous allez me mettre de lencre sur les manches!»

À linstant même, je mapprêtais à répliquer quà force de gigoter de la sorte elle allait elle-même provoquer ce désastre, quand elle ma agrippé le bras projetant partout des gouttelettes dencre pour pleurnicher de plus belle:

Et tous ces soucis me font plisser le front et me rendent hideuse. M.Cheshire ne voudra plus me regarder.

Dieu du ciel! si nous naccostons pas très bientôt, je sens que je vais la faire passer par-dessus bord.

Joubliais. Je métais promis de relater une petite scène comique dans nos chambres, durant nos préparatifs avec Lady Sarah justement.

Mary et moi achevions de nous accoutrer{20} lorsquun cri sest élevé dans la chambre voisine: «Arrêtez! Cest du vol!» Nous nous sommes précipitées, imaginant déjà quelque maraud{21} en fuite, des bijoux plein les mains. Mais point du tout. Lady Jane et Lady Sarah se faisaient face, rouges de rage. Carmina et Lucy, qui partagent cette chambre avec Jane, se faisaient toutes petites dans un coin. Que pouvait bien penser Lucy, nouvelle demoiselle dhonneur depuis peu?

Triple buse! sifflait Jane. Qui vous a permis de toucher à mes baumes?

Je voulais juste un peu de votre pommade pour le visage, sest défendue Sarah. Vous ne partagez jamais rien, on est bien obligé de se servir!

Cest mon baume spécial, il coûte les yeux de la tête. Et je ne sais même pas si joserai men resservir, à présent que vous y avez plongé vos sales pattes!

Et elle plante un doigt dans les côtes de Sarah. Les yeux de Sarah se réduisent à létat de fentes.

Comment osez-vous, grande pimbêche?

Et les voilà à se tirer les cheveux, se pincer, senvoyer à la tête tout ce qui leur tombe sous la main. Un flacon de parfum y trouve sa fin, embaumant la pièce. Lucy et Carmina en profitent pour filer sans demander leur reste, tandis que nos trois chambrières, Elsie, Olwen et Fran, observent le spectacle depuis la porte, bientôt rejointes par trois dames dhonneur accourues au bruit. On se croirait au théâtre.

Une vraie volière, pas vrai? me glisse Elsie.

Jane, Sarah, cessez! tente de les raisonner Lady Ann. MrsChampernowne va venir…

Ni lune ni lautre ne lentendent.

Je le sais, claironne Sarah, pourquoi vous ne voulez pas me donner de votre stupide baume!

Parce que ce serait du gâchis! beugle Jane, empoignant une corbeille de papillotes à cheveux. Avec votre teint brouillé, de toute manière…

Vipère! hurle Sarah. En vérité, vous êtes jalouse. Parce que M.Cheshire me regarde, moi!

La chambre na pas tardé à offrir un curieux spectacle, avec tous ces pots de poudre et de pommade qui sécrasaient un peu partout, sur les courtepointes, les tentures… Un petit flacon deau de rose égaré est même venu se fracasser sur lembrasure de la porte, éclaboussant le bas de nos robes. Je crois bien que jen suis encore parfumée.

Je me demande qui va gagner, me soufflait Elsie, émoustillée. On parie?

Puis lun des oreillers a craqué, emplissant la chambre dune nuée de duvet. Sous cette pluie, les deux combattantes avaient tout de volailles géantes en pleine prise de bec.

Aussitôt Elsie, imitant une géline, sest mise à glousser tout bas: Cohot! Cot, cot, cot, cot! Cen était trop. Jai ri à en avoir mal aux côtes. Mais cest alors quune voix tranchante a retenti dans le corridor:

Ah! Voici donc les deux volailles à renvoyer au poulailler!

Bonté divine. Sa Majesté! Nous sommes toutes tombées à genoux, petit tas de jupons dans lembrasure de la porte. Nous ne lavions pas entendue arriver; il est vrai quavec ce vacarme les armées de César nous auraient surprises!

Mais Jane et Sarah ne sétaient aperçues de rien et poursuivaient leur pugilat. Après une éternité (au vrai, moins dune minute), elles ont dû soudain saviser que nous étions toutes agenouillées, car leurs cris ont cessé net. Il ma même semblé entendre comme un glop!, plus proche dun cri de dindon que dun gloussement de poule, et qui a bien failli relancer mon fou rire.

Jai risqué un regard en coin. Jane et Sarah se confondaient en courbettes. Plus exactement, Jane a pu exécuter une profonde révérence, mais Sarah a dû glisser sur quelque lotion renversée et elle a atterri sur la partie charnue de sa personne. Elsie a bien vite étouffé un rire.

Voilà qui ne saurait se tolérer! a lancé Sa Majesté dun ton dacier, tout en nous poussant de côté pour pénétrer dans la chambre. Nai-je donc assez à faire, à gouverner ce pays et recevoir les puissances étrangères? Faut-il quen plus jendure le spectacle de deux de mes demoiselles dhonneur en venant aux mains comme des soûlardes! Ou plutôt non, comme des poissardes; les ivrognes ont de meilleures manières.

Elle sest retournée pour nous foudroyer des yeux, nous autres, les spectatrices.

Cest de bon cœur que je supprimerais cette sortie à la foire de la Saint-Bartholomé! (Silence de mort.) Mais jai déjà fait serment à nos visiteuses que vous les accompagneriez. Vous irez donc.

Et pour cause, me suis-je dit: si tout le monde reste ici, plus moyen de fouiller les malles espagnoles.

Aucune de nous nosait bouger dun pouce. Alors la reine a tapé du pied.

Quattendez-vous? Achevez de vous préparer céans{22}. Et que je vous entende encore!

Elle na pas eu à le dire deux fois. Nous nous sommes exécutées sans piper. Et nos deux chiffonnières, incroyable mais vrai, ont été présentables à temps.

Me voici donc à bord de cette barge, essayant dachever mon récit. Je suis bien aise quElsie soit des nôtres. La reine désirant que sa cour fasse impression sur ses hôtes, MrsChampernowne nous a mandé{23} demmener nos chambrières. Elsie est écrasée dans un coin, mais cest en partie de sa faute. Elle a tenu à emporter un sac bourré de porte-chance et autres babioles protectrices qui la font doubler de volume.

Il se pourrait fort quil y ait des gitans à cette foire, ma-t-elle expliqué gravement en emballant son arsenal contre le mauvais œil. Cest le genre dendroit où ces saltimbanques pratiquent leur magie noire.

Il y avait là diverses herbes aromatiques, un fer à cheval, et ce silex taillé quon appelle flèche de fée.

Je suis sûre que tu nauras besoin de rien de tout ça, Elsie.

Vous savez, aux cuisines, jai entendu des choses sur ces gitans. (Tout en parlant, elle collait le nez sur un bouquet de basilic avant de le fourrer dans son baluchon.) Ils savent le langage des bêtes et des plantes, et ils en obtiennent tout ce quils veulent. Ils commandent à des esprits, aussi. Lesquels, je nen sais trop rien, mais il y aura des maléfices dans lair, sûr. Je ne veux pas prendre de risques.

Des gitans à la foire? Voilà qui me surprendrait. Comme je lai expliqué à Elsie, la loi leur interdit de sétablir en ce royaume. En cas de découverte, ils risquent la peine de mort.

Mais Elsie ne sest pas laissé démonter.

Croyez ce que vous voulez, Grace. Mais ne venez pas pleurer dans mon giron quand ils vous auront changée en serpent!

Tudieu! En portant la main à son front dun geste de lassitude théâtral, Sarah vient de me pousser le coude, et ma manche sétoile dune petite tache. Pourvu quElsie ne la remarque pas: elle y verrait un mauvais présage. De toute manière, je vais devoir ranger la plume, nous arrivons à destination. Cette pauvre MrsChampernowne commence à se tordre les mains. Elle aussi se fait un sang dencre pour cette expédition. Avant lembarquement, elle a multiplié les mises en garde, les joues tremblotantes comme de la gelée.

Et je veux vous voir toutes rester bien groupées, vous mentendez? Quaucune de vous naille vaguer{24} de son côté dans ce lieu de perdition! Nétait cet ordre de Sa Majesté, je ne mettrais pas un pied à Smithfield pour toute la soie de lempire de Chine. Et méfiez-vous: on dit quil rôde là-bas plus dun noble ruiné qui ne rêve que denlever quelque jeune lady bien née afin de lépouser de force.

Cest sa dernière terreur en date, mais elle nous a conté moult{25} autres scènes dépouvante ayant eu pour cadre cette fameuse foire. Si on les en croyait, elle et Elsie, cette foire de la Saint-Bartholomé serait lantichambre de lenfer. Il ne men tarde que plus de la voir de mes yeux!


Six heures du soir, avant le souper{26}.

Dieu merci, je nécris pas ces lignes à bord du bateau. Nous voici de retour et je me suis réfugiée dans la galerie de Pierre, en haut du jardin privé. Il me faut absolument du calme pour retrouver tous les détails que jai à relater ici. Une odieuse tragédie a frappé, doublée dune énigme. La poursuivante darmes que je suis se doit de chercher à y voir clair.

Notre barge a donc fini par accoster au débarcadère de Blackfriars, et nos chevaux nous attendaient en haut des marches. Dévorée dappréhension, MrsChampernowne semblait au bord de la pâmoison{27}. Si elle lavait pu, je gage, elle nous aurait ramenées au palais à la rame plutôt que de nous mener dans cet endroit maudit. Elle ma vue fourrer en hâte ce cahier dans mon sac et jai eu droit à une kyrielle de tst! tst! réprobateurs. Tout juste si elle ne ma pas poussée au milieu de mes compagnes.

Et nimaginez pas nous fausser compagnie une seconde, Lady Grace! Que dirait Sa Majesté si je perdais sa filleule à Smithfield?

Prendre place sur nos montures na pas été une mince affaire, mais pour finir chacune de nous sest retrouvée assise derrière un palefrenier, et notre groupe sest mis en marche, escorté dhommes de la Garde par-derrière et par-devant. Après avoir gravi la butte StAndrew, nous avons traversé Ludgate et Old Bailey, dont les rues sont si étroites quil nous a fallu nous mettre en file indienne. Malgré mon impatience darriver à destination, jétais bien aise de cheminer au pas, piètre cavalière que je suis. À cette allure raisonnable, je pouvais garder tête haute, telles nos invitées espagnoles. Sur notre passage les badauds sarrêtaient, les yeux rivés sur les chevelures brunes de ces dames même si jai entendu, sous un porche, quelquun maugréer je ne sais quoi à propos des étrangers. Enfin, au débouché de Giltspur Street, sest offert à nos yeux le champ de foire, bordé dhabitations sur trois côtés, et, sur le quatrième, clos par lhôpital Saint-Bartholomé.

Tout lespace était couvert, jusquau dernier pouce carré, détals, déchoppes et déventaires, les uns à auvent de toile, les autres à ciel ouvert. Lendroit fourmillait de chalands{28}. Dans lair empli dodeurs de fruits et de viandes rôties à la broche, les vendeurs lançaient leurs boniments, chacun assurant que sa marchandise était la meilleure sur la place, que point nétait besoin daller chercher plus loin. Je bouillonnais dexcitation, les Espagnoles ouvraient des yeux immenses.

Nous avons mis pied à terre pour nous avancer dans une allée, maintenues en groupe compact par cette bonne MrsChampernowne qui devait regretter de navoir pas de chien de berger pour la seconder. Elle semblait oublier que nous étions encadrées de plusieurs gentlemen de la cour, sans parler dun détachement de la Garde, ni dune large escorte espagnole envoyée là, je le soupçonne, afin de faciliter la fouille au palais. Jai surpris deux dames de Madrid à rire de MrsChampernowne dans son dos, quel irrespect! Certes, il nous arrive à nous aussi de railler notre chère gouvernante quoique gentiment, et loin de ses oreilles. Mais que dautres le fassent, quel toupet!

Une petite tape sur mon bras ma fait détourner la tête. Je mattendais à voir Elsie, mais non cétait Doña Maria deMoncada Weatherville, avec qui javais déjà échangé quelques mots. De mère anglaise, Doña Maria passe dune langue à lautre avec une facilité déconcertante.

Nest-ce point risqué, ce quil fait là, dites-moi? salarmait-elle, désignant un baladin au milieu dune foule médusée.

Il jonglait haut avec des couteaux, dont les lames étincelaient au soleil. Risqué, ce numéro? Toujours un peu, bien sûr, mais moins quil ny semblait. Masou ma montré comment un jongleur habile peut exagérer grandement limpression de danger afin dattirer une foule de curieux, qui se montreront plus généreux sils ont frémi à son spectacle.

Il sait ce quil fait, lai-je rassurée, soyez-en certaine.

À cet instant, comme il rattrapait les manches des couteaux dans sa bouche, une pluie de piécettes sest abattue au creux de son bonnet posé à terre en guise de sébille. Dommage que Masou nait pas été là! Il aurait adoré voir tous ces bateleurs, ces équilibristes même si je lentends dici claironner que pas un ne lui arrivait à la cheville. Jy pense: pourquoi ne sest-il pas joint à nous? Il a dû être retenu par quelque affaire importante pour rater pareil spectacle.

Nous avons continué davancer. Il y avait là des vanniers, des sabotiers, des sculpteurs sur bois, et beaucoup, beaucoup de marchands de bière. Jai éclaté de rire devant le cochon diseur de bonne aventure: selon son propriétaire, lanimal prédisait lavenir en répondant à des questions: un oink pour «oui», deux oink pour «non». Puis nous avons longé une rangée détals croulant sous des rouleaux de rubans et détoffes bigarrées. MrsChampernowne a failli tomber en syncope en voyant les Espagnoles ségailler pour aller palper les soieries, et nous autres pour admirer de plus près les dentelles. Elle allait en gloussant dun groupe à lautre, à croire que son fameux lord désargenté allait fondre sur nous tel un milan et enlever lune de nous à tire-daile.

Soudain, jai senti quon me fourrait quelque chose dans la main. Jai sursauté, mais ce nétait quElsie, qui refermait mes doigts sur sa précieuse flèche de fée.

Elsie, tu mas fait peur! Où étais-tu passée?

Prenez cette pierre, Grace. Je viens dapercevoir un danger! (Du menton, elle a indiqué une direction, puis aussitôt détourné les yeux.) Une étrangère, par là-bas, avec des longs cheveux noirs et… vous verriez ses yeux! Cest une… une de ces gitanes, à coup sûr. Ces gens-là vous jettent des sorts sils vous surprennent à les regarder. (Elle sest coulée derrière moi). Regardez, Grace là. Enfin, non, ne regardez pas, surtout!

Elsie na pas entièrement tort de se méfier des gitans, jimagine. Ce nest sûrement pas sans raison quon leur interdit de séjourner en terre dAngleterre, ni si la loi précise que quiconque en débusque un en ce royaume doit immédiatement le signaler aux autorités. Ce sont des gens étranges, à ce quon dit, et nul ne sait trop de quoi ils vivent.

Ce qui ne mempêchait pas de brûler denvie dobserver cette femme de loin, bien entendu et je suis prête à parier quil en était de même dElsie.

Jai donc jeté un coup dœil dans la direction interdite, et javoue navoir rien vu de bien effrayant. Jai glissé le bras dElsie sous le mien.

Il ne nous arrivera rien, sois tranquille. Je ne crois pas que cette femme soit très dangereuse.

Croyez ce que vous voudrez, Grace, a marmotté Elsie, tirant de son sac une gousse dail. Heureusement, jai de quoi la tenir à lécart.

Je nai pu me retenir de rire.

Tu as beaucoup mieux que ton ail, Elsie: ta mine farouche! Je naimerais pas te croiser au coin dun bois.

Riez, riez, Grace, cest vous que ça regarde. Si vous aimez mieux finir avec des pustules plein la figure, ou avec une queue de lézard, ou… deux têtes!

Jai feint de réfléchir à ces possibilités.

Deux têtes? Jen aurais lusage. Ne serait-ce que pour te voir venir, la prochaine fois que tu te glisseras dans mon dos!

Elle a ri malgré elle, mais gardé sa gousse dail en main.

Une délicieuse odeur fruitée est alors venue à nous.

Des fraises! sest écriée Sarah, sélançant vers un étal. Jy goûterais bien!

Et nous toutes de lui emboîter le pas. Un grand gaillard se tenait devant ses cageots de fruits, poings sur les hanches. Mais il ne semblait pas nous prêter attention, il avait les yeux rivés sur des tentes de toile dressées un peu à lécart, non loin du mur de lhôpital. Des tentes pas comme les autres, vaguement en forme de dômes.

Puis il sest avisé de la présence dune noble clientèle et nous a saluées en soulevant son chapeau:

Mes hommages, gentes dames. Des personnes de haute lignée comme vous savent reconnaître au premier regard des fraises de premier choix, nest-ce pas? Vous nen trouverez pas de meilleures que celle de Jacob Millerchip. Tout le monde vous le dira. (Il en a tendu une cagette à Sarah, afin quelle y goûte.) Jai aussi les pêches les plus juteuses, les prunes les plus exquises, les mûres les plus parfumées de toute la foire.

Je vais prendre une corbeille de ces fraises, a décidé Sarah. Et mettez-moi les plus goûteuses, je vous prie, car elles sont destinées à Sa Majesté, a-t-elle ajouté avec un regard entendu pour Lady Jane, puis elle a baissé la voix. En manière dexcuse pour… certain remue-ménage ce matin.

Lady Jane sest renfrognée, furieuse de ny avoir pas songé la première. Le marchand sest fait radieux. Ses fraises pour un royal estomac?

Tudieu! La reine en personne! Cest un grand honneur que vous me faites, milady.

Et il a pris bien soin dinspecter un à un, ostensiblement, chacun des fruits quil posait avec amour dans lune de ses petites corbeilles. Une pincée de poivre là-dessus pour relever le goût, et loffrande royale était prête.

Cest moi qui paie, mon brave, est intervenu Daniel Cheshire en savançant, la main pleine de pièces.

Et Sarah de minauder:

Vous êtes trop généreux, sir.

Mais il fallait voir comme elle jubilait, consciente que Lady Jane ne manquait pas un mot de léchange.

Où allons-nous, à présent? sest enquise Carmina. Pourvu que MrsChampernowne naille pas dire que tout risque dêtre empoisonné, ici; je meurs de faim!

Moi, ce que jaimerais, déclare alors Mary, cest me faire prédire lavenir. Simplement, comment être assuré de tomber sur une vraie voyante? Des diseuses de bonne aventure, il y en a tant et tant ici!

Si vous permettez, milady, intervient le marchand de fruits, vous avez raison de vous méfier. Surtout, nallez pas du côté de ces tentes, là-bas. (Du menton, il désigne les dômes de toile du côté de lhôpital.) Cest rien que de la vermine de gitans!

À ce mot, gitans, Elsie pousse un cri étranglé et MrsChampernowne pince les lèvres. Un murmure parcourt notre groupe, de crainte et dexcitation mêlées. Quelquun a dû traduire linformation, car les Espagnoles séventent deux fois plus vite.

Je savais bien que cette foire était un lieu maudit, marmonne MrsChampernowne. Quand ce ne sont pas les nobles, ce sont les bons à rien!

Cette engeance{29} par chez nous, pour sûr, personne nen veut! poursuit Jacob. Toujours à jeter des sorts aux honnêtes gens. Et à nous empêcher de vendre la marchandise, avec leurs vilains tours. Si javais des preuves, tenez, jirais les dénoncer…

Depuis quelques instants, une petite brise sétait levée, qui rôdait autour des étals et faisait crisser la soie de nos jupes; mais tout soudain elle a forci et, avec une sorte de sifflement, sest muée en vent furieux qui fouettait la foire entière. De peur de menvoler, jai dû me raccrocher à Mary et Elsie. Notre groupe nétait plus quun tourbillon de jupes et jupons battus par le vent. Autour de nous les éventaires vacillaient, certains versaient propre et bien. De menus bouts de bois couraient au sol, poursuivis par des chapeaux, des mouchenez{30}, des petits bouquets de sent-bon arrachés aux mains des dames. Létal de Jacob sest affaissé, envoyant rouler vers nous le contenu dun panier de mûres, raz-de-marée noirâtre à nos pieds. Et Lady Jane de sécrier, pour rassurer tout le monde:

Que le ciel nous protège! Cest de la magie noire!

Puis, sétant assurée quil y avait bien derrière elle de robustes bras masculins pour retenir sa chute, elle sest pâmée{31} mollement art quelle maîtrise à la perfection.

Là-dessus, le vent est retombé aussi brusquement quil sétait levé, et nous nous sommes toutes efforcées de remettre de lordre dans nos tenues.

On nous en veut, Grace, ma soufflé Elsie, épinglant sous mon chapeau une mèche évadée. Pas vrai que javais raison dapporter de quoi nous protéger?

À vrai dire, je voyais mal qui pouvait se donner la peine de conjurer un coup de vent pour le seul plaisir de déranger le tombé des jupes et décoiffer les dames.

Ce nétait quune petite bourrasque dété, Elsie. Au pire, les mûres auraient pu tacher le damas blanc de Lady Jane, et ses cris nous auraient rendus sourds!

Des garnements surgis de nulle part se sont jetés sur les fruits au sol. Ils les ramassaient à pleines poignées et se les fourraient dans la bouche, à la barbe des marchands qui essayaient de sauver ce qui pouvait encore lêtre.

Cette fois, cest trop! a rugi une voix.

Jacob Millerchip, écarlate, était planté au milieu de ce qui restait de son étal: un fatras de pieux, de pans de toile, de planches et de fruits éparpillés, certains si écrasés quils nétaient plus vendables.

Je le sais, qui nous vaut ça! braillait-il. Ces satanés gitans. Je men vais aller leur dire deux mots! Quelquun pour me suivre?

Moi!

Jen suis!

Sûr, faut y aller. Ça ne peut être que cette vermine. Voyez: leurs tentes sont restées debout!

Et une escouade à poings serrés, Jacob en tête, sest mise en marche vers les tentes en dôme. Je me disais que, tout simplement, elles avaient dû être abritées du vent par les hauts murs de lhôpital, mais allez expliquer ce genre de choses à des hommes en fureur!

Dautres ont suivi le mouvement et bientôt notre groupe sest trouvé emporté par cette marée. Même MrsChampernowne nen pouvait mais. Oserais-je écrire ici, dans le secret de ce cahier, que jétais fort curieuse de voir enfin ces fameux «gitans»? Jen avais entendu dire tant et tant que je mattendais à des monstres ou quasi{32}!

Bien entendu, de monstres point. Des hommes et des femmes comme les autres, qui se tenaient devant leurs étals ou leurs tentes et regardaient venir Jacob et sa cohorte. Ils étaient vêtus comme le restant du peuple, quoiquun peu plus pauvrement. Cependant ils avaient le teint sombre, non pas foncé comme celui de Masou, ni olivâtre comme celui des Espagnols, plutôt cuivré comme par le soleil, et les yeux dun noir profond. Une petite fille toute brune dans les jupes de sa mère a tendu en gazouillant sa main menue vers Jacob qui approchait à grands pas, mais la jeune femme la vivement tirée à elle.

Un solide gaillard sest avancé à la rencontre de Jacob.

Immédiatement, celui-ci lapostrophe:

Cest vous qui nous avez envoyé ce coup de vent, hein? On va vous faire arrêter tous, pouvez me croire!

Lautre se fige, abasourdi.

Faites pas semblant de ne pas comprendre! ricane Jacob. Tous les mêmes, vous, les gitans.

Lhomme se raidit. Ceux qui lentourent font de grands gestes de dénégation.

Zavez pas le droit dêtre ici! crie un comparse de Jacob. Ouste! Fichez le camp!

Quest-ce que vous répondez à ça, hein, les gitans? demande un autre.

Le grand gaillard lève les bras au ciel.

Nous ne sommes pas gitans, répond-il avec un léger accent que je ne connais pas. Nous ne vous avons rien fait.

À ces mots, la foule gronde. Jacob revient à la charge:

Regardez-moi ça: chez nous, tout par terre; chez vous, rien. Nallez pas dire que ce nest pas vous.

Il avance un doigt vers le poitrail de lautre, mais celui-ci lui attrape le poignet au vol. Jacob grimace.

Écoutez voir, un peu, dit lhomme entre ses dents. Pour avoir votre étal à cette foire, vous avez fait comme nous: payé la patente. Ça vous a donné le droit de planter vos pieux. Mais vous navez pas dû les enfoncer assez, alors que nous, si; et le vent a emporté vos étals et pas les nôtres.

Il relâche le bras de Jacob dun geste de dégoût et tourne les talons.

Pour Jacob, cen est trop. Avec un mugissement, il saute sur le dos de son adversaire par larrière et lenvoie au sol. En un éclair, ses compagnons se déchaînent, ceux de lhomme plaqué à terre ripostent et cest la mêlée générale. Femmes et enfants disparaissent vivement à lintérieur des tentes.

Jattrape la main dElsie et, avec notre groupe, nous tentons de rebrousser chemin, mais par où passer? La foule est bien trop dense. Daniel Cheshire lance un ordre, et plusieurs hommes de la Garde marchent sur les assaillants pour tenter de les séparer. Les gardes espagnols font cercle autour de leurs dames. Des cris montent de toutes parts, de nouveaux combattants viennent grossir léchauffourée, dautres tentent de calmer le jeu sans succès.

Soudain, je me sens happée, et MrsChampernowne mextirpe de la mêlée comme un pêcheur tire un poisson de leau. Agrippée à mon bras, Elsie suit le mouvement. Allez savoir comment, notre gouvernante a réussi à rassembler derrière un arbre ses six demoiselles dhonneur, il ny manquait que moi.

Par ici, Grace! me crie-t-elle par-dessus le brouhaha, me poussant parmi mes compagnes.

Elsie se faufile contre moi et, plongeant la main dans son sac, en sort une poignée de babioles quelle entreprend de nous distribuer.

Mais personne nallait sen prendre à nous! proteste Lucy qui aurait bien aimé voir la suite du spectacle.

Sans doute pas, reconnaît MrsChampernowne. Mais ces gitans vont jeter des sorts. Et ils ont le mauvais œil, vous savez. Cet arbre va vous protéger, mais surtout, surtout, ne vous en écartez pas.

On ne môtera pas de lidée que ces prétendus gitans («prétendus», car eux nient en être) ont mieux à faire, en pleine bagarre, que de jeter des sorts. Et leurs femmes mont paru plus effarées que menaçantes. Pourtant mes compagnes échangent des regards anxieux, et Elsie ne lâche pas son arsenal protecteur.

Je me penche un peu de côté pour tenter de voir ce qui se passe là-bas, mais MrsChampernowne me ramène en arrière dun coup sec.

Grace! Vous perdez le sens?

Mais si ces gens avaient des pouvoirs magiques, ils auraient déjà mis Jacob et les autres hors détat de nuire!

Un petit silence pensif sensuit.

Peut-être quils attendent leur heure, suggère Lucy.

Et tout le groupe approuve en silence.

Avez-vous vu M.Cheshire? souffle Sarah. Quel sang-froid… Il na pas hésité une seconde quand la bagarre a éclaté. Pourvu quil ne prenne pas un mauvais coup!

Vous parlez dun danger! susurre Lady Jane. Entouré de dix-neuf gardes de Sa Majesté, chacun armé jusquaux dents…

La rixe semblait empirer. Un corps-à-corps venait déclater juste à côté de notre arbre. Soudain, un gitan a roulé à nos pieds, nous avons juste eu le temps de nous écarter. Je me suis retrouvée plaquée contre Doña Maria, qui ma adressé un pauvre sourire. Juste ciel, imaginait-elle quen Angleterre ce genre de chose est habituel?

Puis, brusquement, la rixe a pris fin. Tenus à distance les uns des autres par les gentlemen de la Garde, sabre au clair, les belligérants échangeaient des regards assassins. Tous étaient hors dhaleine, daucuns en nage et dautres en sang.

Cest alors quun petit homme râblé, prenant de grands airs, a fendu la foule des badauds pour gagner le champ de bataille. Des marchands forains le suivaient, probablement ceux qui étaient allés le quérir{33}. Tous essayaient en même temps de lui expliquer ce qui sétait passé. Pour finir, il les a fait taire.

Qui est-ce? sest enquise Doña Maria.

Le maître de foire, a répondu MrsChampernowne, pesant sur chaque mot comme elle le fait toujours lorsquelle sadresse aux étrangers, clairement supposés stupides ou sourds. (Elle na toujours pas saisi que Doña Maria comprend langlais aussi bien que nous autres.) Homme; très; important. Va; mettre; au pas; gitans. Chut; il parle.

Le maître de foire sest dressé sur ses ergots.

Par ordre de Sir Robert Rich, propriétaire de la foire de la Saint-Bartholomé et de ses terres! Jordonne aux deux parties de se rendre immédiatement au tribunal de Pie Powder{34} où cette affaire sera tranchée. (Il jette aux «gitans» un regard sans merci{35}.) Honte à vous, pour vous donner ainsi en spectacle dans une foire publique.

Quelle injustice! Cétait Jacob et sa bande qui avaient déclenché la rixe.

Pie Powder! ricane MrsChampernowne. Autant dire une mascarade. Tout ce que fait ce tribunal, cest condamner à une amende ou à une journée de pilori{36}. Pour des voleurs de pommes, cest bien assez; mais pour de la magie noire…

À mon avis, ce tribunal est la meilleure solution. Tous les conflits qui éclatent à la foire y sont réglés incontinent{37}, même si les châtiments quil inflige nont en effet rien de bien effrayant.

Les combattants des deux camps ont remis de lordre dans leur tenue et suivi le maître de foire, non sans échanger des regards noirs. Autour de nous, les marchands redressaient leurs étals. MrsChampernowne sest mise en devoir dexpliquer aux Espagnoles les tenants et les aboutissants de toute lhistoire. Avec sa façon darticuler et de rechercher les mots les plus simples, elle en avait sans doute pour un moment; cétait loccasion rêvée de séclipser quelques instants. Vite, jai pris Elsie par un bras et lai entraînée, par un savant détour, vers le secteur des prétendus gitans. Émoustillée mais sur le qui-vive, Elsie ouvrait des yeux immenses.

Oh, regardez, sécrie-t-elle soudain, cest Lady Jane! Que fait-elle ici?

À quelques pas de nous, Jane avançait sur la pointe des pieds. Jetant des regards à la ronde quoique sans nous repérer, par chance pour nous, elle se faufilait entre les tentes en dôme. Bizarre. Elle qui affichait sa crainte des gitans, elle venait leur rendre visite?

Le plus drôle restait à venir. Car derrière Lady Jane suivait Lady Sarah, en tapinois! À la voir tenir ses jupes pour les empêcher de bruire, et avec ce fichu sur la tête pour masquer ses boucles rousses, on devinait quelle cherchait à ne pas se faire repérer. Le déguisement ne valait pas tripette; on la repérait au premier coup dœil.

Chaque fois que Jane marquait un arrêt, Sarah se coulait derrière quelque obstacle pour se cacher.

Il manque quelquun dans ce tableau, ma glissé Elsie.

Qui donc?

M.Cheshire! Gageons quil rampe quelque part entre deux tentes; il nest jamais bien loin de Lady Sarah.

Nous avons ri en silence à la pensée de ce grand jeu de chat et de souris.

Et là, maintenant, quest-ce quelle fabrique?

Jane venait de simmobiliser devant une tente minuscule et redoublait de regards furtifs autour delle.

Elsie et moi avons plongé derrière léventaire dun quincaillier, et nous avons surveillé la scène à travers marmites et chaudrons. Puis nous avons vu, à notre stupeur, Lady Jane se glisser vivement à lintérieur dune tente.

Oh, limprudente! a soufflé Elsie, serrant plus fort son petit bouquet de basilic.

Linstant daprès, nous avons vu Sarah gagner cette tente à pas de loup, lobserver un moment, puis séloigner, sourire aux lèvres.

Corbleu, ma chuchoté Elsie, doit y avoir quelque chose dans lair aujourdhui! Tout le monde a donc perdu la tête? Que font ces deux-là à rôder chez les gitans?

Je nen sais rien, Elsie, mais jai dans lidée quil y a un rapport avec leur bisbille de ce matin. Viens, allons retrouver les autres.

Après avoir croisé un marcheur sur échasses et deux jongleurs dassiettes, nous sommes passées devant un rôtisseur qui faisait recette avec son sanglier à la broche. Voyant Elsie lorgner cette viande au fumet tentateur, jen ai acheté un morceau fumant que nous nous sommes partagé de notre mieux, puis nous avons léché nos doigts bien gras avant dachever de les essuyer sur le petit bout de chiffon offert avec la viande. Si MrsChampernowne nous avait vues ainsi, le menton luisant de jus, elle se serait évanouie sur-le-champ à coup sûr.

Voyez cette boutique, là-bas? ma dit Elsie, se pourléchant encore. Avec les lunes et tout? Quest-ce qui est écrit dessus, Grace?

Cétait une tente de toile peinte de couleurs vives un motif détoiles, de soleils et de lunes. Assise sur un tabouret devant lentrée, une jeune femme hélait les passants. Plutôt jolie avec ses mèches blond paille échappées de son bonnet, elle portait en pendentif un médaillon en forme de pentacle{38}.

Il est écrit: «Je lis les lignes de la main Pour un shilling dargent, votre avenir dévoilé.»

Juste ce que je voulais! senthousiasme Elsie. Je vais me faire prédire lavenir, comme Sa Majesté avec le docteur Dee.

Euh, méfie-toi quand même. Comment savoir si cette femme est sérieuse? Personne ne nous la recommandée. Le docteur Dee a sa renommée. Tu penses bien que, sinon, Sa Majesté ne le consulterait pas pour connaître les jours fastes avant ses voyages.

Sa tente minspire confiance, décide Elsie. Avec ce toit pointu, ce nest pas une tente de gitans. Grace, sil vous plaît, ne soyez pas rabat-joie. La reine se fait dire la bonne aventure tout le temps, je ne vois pas pourquoi je ny aurais pas droit.

Tu nas pas peur quelle tattire le mauvais œil?

Elle me secoue son sac sous le nez.

Pas de danger, je suis protégée. Jy vais. (Elle hésite un instant.) Si vous maccompagnez, bien sûr.

Soit! dis-je en riant. Mais ne va pas gober tout ce quelle te dira, hein!

Bienvenue, mesdames! nous salue la jeune femme, nous voyant approcher, et sa voix flotte, douce, irréelle, un peu comme si elle se parlait à elle-même. Je suis Sylvia, voyante extralucide; et je sens que vous avez besoin de mon aide, ajoute-t-elle, pressant ses longs doigts sur ses tempes.

Moi non, merci, dis-je très vite, constatant quElsie vient de perdre sa langue. Mais ma compagne souhaiterait que vous lui lisiez lavenir.

Venez dans ma tente au calme.

La dénommée Sylvia nous mène à lintérieur et nous invite à nous asseoir face à une table couverte de triquedondaines{39} et de toutes sortes dherbes. Elle-même sassied en face de nous.

Dites-moi votre nom, demoiselle.

Elsie. Elsie Bunting, bredouille Elsie, manifestement guère rassurée, malgré son désir de se faire prédire lavenir. (Elle ouvre son sac.) Jai mon shilling tout prêt.

Alors, prenez-le et, avec sa tranche, faites un signe de croix dans ma paume. (Elsie sexécute.) À présent vous êtes assurée quaucun maléfice ne pourra agir ici.

Elsie se détend un peu.

Donnez voir vos paumes, reprend Sylvia.

Elle saisit les deux mains dElsie et les observe attentivement. Puis elle ne conserve que la main droite et, de ses longs doigts, suit le tracé des lignes.

Vous êtes une jeune fille dure à la tâche. (Elsie acquiesce.) Au service de gens de haute naissance.

Elsie paraît impressionnée.

Au palais, à ce que je crois voir, enchaîne Sylvia.

Je suis un peu gênée. Il suffit dinspecter les mains dElsie et de la voir à mes côtés pour parvenir à ces conclusions. Mais Elsie semble subjuguée par tant de clairvoyance.

Paume large, doigts fins. Vous êtes très habile de vos mains…

Sûr! sécrie Elsie. Je coiffe les cheveux de madame jusquà ce quils resplendissent. Et ce nest pas facile, ils sont si fins quils glissent tout le temps!

Vous avez des talents pour la musique. Pour la lyre, je soupçonne, ou peut-être…

Cest-à-dire, murmure Elsie qui ne sintéresse guère à la musique et qui chante comme une cloche fêlée, je nai pas cette chance, mais si je my mettais…

Et cette ligne très marquée, voyez, indique Sylvia, dénote une grande vivacité desprit.

Mais soudain son regard se perd au loin, à croire quelle perçoit des choses invisibles du commun des mortels. Elsie scrute ses traits intensément. Puis Sylvia se penche à nouveau sur la paume dElsie, mais son front se fait soucieux et elle sagite sur son siège.

Quelque chose qui cloche? salarme Elsie.

Sylvia ne répond pas. Reprenant la deuxième main dElsie, elle roule les yeux vers le ciel.

Dites-moi! implore Elsie dans un souffle.

Mais voilà que Sylvia sursaute, comme horrifiée, et quelle rejette les mains dElsie! Ce geste me glace le sang, mais que dire dElsie? Elle saute sur ses pieds, renversant son tabouret, et supplie dune voix étranglée:

Dites-moi tout! Que voyez-vous? Dites vite!

Sylvia tremble. Sans regarder Elsie, elle repousse le shilling et murmure:

Je suis désolée. Je ne puis prendre votre argent. Partez, à présent.

Blanche comme lin, Elsie refuse la pièce.

Je veux savoir ce que vous avez vu.

Non, chuchote Sylvia, pressante. Quittez ce lieu et oubliez que vous êtes venue ici. Je ne peux vous en dire plus, pour rien au monde… quand même vous seriez la reine en personne.

Je ne bougerai pas dici, sobstine Elsie. Je ne connaîtrai pas de repos tant que je ne saurai pas, même si la vérité doit me tuer. Tenez, voilà plus dargent, au contraire.

Sans me laisser le temps de larrêter, elle déverse sur la table une poignée de piécettes. Sylvia ne semble pas y prêter attention. Les yeux sur Elsie, elle finit par dire:

Fort bien, jeune fille. Je vois que vous avez du caractère et quon ne saurait vous faire changer davis. Mais si je parle, cest pour que vous puissiez vous préparer à votre destin, non pour largent que vous me donnez.

Elsie se rassied tout au bord de son tabouret, afin de ne pas manquer une miette de vérité. Sylvia reprend sa main:

Vous allez devoir affronter la maladie. Je vois une rupture dans votre ligne de vie, qui indique que ce mal vous causera grande souffrance, la pire que vous puissiez éprouver.

Mon cœur se serre pour Elsie.

Quel genre de douleur? articule Elsie à grand-peine.

Au ventre, poursuit Sylvia de sa voix lointaine. Cest là que se logera le mal, et il vous tourmentera, il vous tourmentera immensément. Il pourrait même…

Elle sinterrompt, main sur la bouche, comme pour endiguer de funestes paroles. Dieu du ciel, pourvu que cette femme se trompe! Lidée dElsie en grande souffrance mest insupportable.

Que faire? saffole Elsie. Et il ny a donc rien pour empêcher ce mal?

Oh! il existe un remède, mais un seul. Une seule chose au monde peut vous sauver.

Dites-moi laquelle, je vous en supplie!

Écoutez-moi bien, dit Sylvia, et elle se penche en avant, les mains jointes. Vous devez absolument vous procurer de la potion miracle au céleri bâtard. Et ne laissez pas de vils apothicaires{40} vous vendre quoi que ce soit dautre à la place. La potion doit être à base de céleri bâtard, et surtout préparée avec le plus grand soin.

Mais où me la procurer? gémit Elsie.

Ce sera malaisé, soupire Sylvia, hochant la tête. Mais peut-être dans cette foire, justement. Il sy trouve de nombreux apothicaires, hélas point tous honnêtes, qui concoctent moult remèdes étranges et rares. Retenez bien: la potion miracle au céleri bâtard et rien dautre. Cherchez-la sans tarder. La roue de la destinée tourne parfois très vite.

Elsie se lève et quitte la tente à grands pas. Je mélance à sa poursuite, mais le temps pour moi de remercier Sylvia, puis de me prendre les pieds dans un cordage de sa tente, et Elsie a disparu à ma vue. Je tourne et vire sur ce champ de foire, jusquau moment où je finis par la retrouver, près des derniers étals avant léglise Saint-Bartholomé. Pâle et défaite, elle pleure en silence.

Jai demandé partout, Grace. Partout. Des remèdes au céleri bâtard, ils en ont tous, mais pas la potion miracle. Si je nen trouve pas très vite, il sera peut-être trop tard.

Que répondre à son angoisse? Je partage son désarroi, même si quelque chose en moi veut croire quen vérité la prédiction sort tout droit de limagination de cette voyante.

Écoute, lui dis-je. Sitôt de retour au palais, je temmènerai chez mon oncle le docteur Cavendish. Ou bien chez MrsBea, cest la meilleure des herboristes.

Non, Grace, non, il me faut la potion miracle ou rien. Pourquoi cette Sylvia men aurait-elle parlé, sinon? Après tout, elle nen vend pas, elle.

Tout en parlant, elle continue de chercher des yeux et brusquement son visage séclaire:

Regardez! Il en reste un, là, que je ne suis pas allée voir!

Et de se précipiter vers létal dun apothicaire, particulièrement bien fourni en fioles et bocaux emplis de baumes et de potions, sans parler dun assortiment dherbes, de racines et de porte-bonheur.

Veuillez mexcuser, sir, laborde Elsie, mais je vois que vous avez là toutes sortes de remèdes. Jen cherche un très rare.

Le boutiquier, grand blond dans la force de lâge, nous dédie un sourire éblouissant. En temps ordinaire, Elsie rougirait, mais aujourdhui elle paraît ne rien voir.

Adam lapothicaire, mesdames, pour vous servir. Prêt à tout pour vous satisfaire, même si je ne vois pas ce que pourraient désirer daussi fraîches jouvencelles. Assurément pas mon baume déternelle jeunesse. Quelque chose me dit que votre beauté ne passera jamais.

Je soupire intérieurement. Nous vendre son baume est très exactement ce quil cherche à faire. Son boniment fait sans doute merveille auprès de bien des dames Jane et Sarah ne sont pas les seules en quête dimpérissable beauté, mais je doute fort que cet Adam, sil avait découvert pareille merveille, vendrait encore ses marchandises sur les foires. Il serait fournisseur de la cour à tout le moins!

Non, répond Elsie, je cherche plus important: la potion miracle au céleri bâtard. Je lai cherchée partout. En auriez-vous?

Du plat de la main, Adam tape sur le comptoir. Son sourire sélargit encore.

Ne cherchez plus. Je suis votre homme.

Elsie a un sursaut de joie, mais se rembrunit aussitôt.

Mais votre potion a-t-elle été préparée bien comme il faut? Avec les vrais ingrédients et tout?

Vous avez raison de vous méfier, jeune fille, répond Adam, farfouillant parmi ses bocaux. Cest une recette ancestrale et que peu connaissent. (Il saisit une fiole emplie dun liquide vert et la brandit.) La voici: potion miracle au céleri bâtard. Admirez la pureté de sa couleur!

À combien est-elle? demande Elsie, pressée davoir ce flacon en main.

Las! madame, elle nest point bon marché, car elle contient des herbes rares, venues de contrées lointaines.

Peu importe le prix… dit Elsie, fouillant frénétiquement dans son sac.

Puis je la vois saffoler, et elle mentraîne un peu à lécart pour me chuchoter avec fièvre:

Je nai plus un sou, Grace, plus rien. Jai tout donné à la voyante. Voulez-vous bien payer pour moi? Je vous rembourserai jusquau dernier penny, je vous le jure. Il y va de ma vie, sinon je ne vous le demanderais pas.

Quelque chose me déplaît chez cet Adam, mais comment résister à une Elsie implorante? Si par malheur Sylvia dit vrai, il lui faut ce remède.

Pas question que tu me rembourses, lui dis-je très bas, puis je me tourne vers Adam. Comment savoir si nous pouvons vous faire confiance, si cette potion est un authentique remède?

Il sourit, fin matois.

Je vous comprends, madame. Dun autre côté, pouvez-vous vous permettre de ne pas me faire confiance?

Elsie me presse le bras.

Il a lavantage sur nous, Grace. Nul autre que lui ne vend ce remède. Il est mon seul espoir. Je vous en supplie…

Que faire dautre? Je prends la main dElsie et la rassure. Quand je me retourne vers Adam pour le payer, il a déjà emballé la fiole dans un linge, sûr de son affaire, et nous sourit aimablement. Je règle la somme requise; presque tout le contenu de mon aumônière{41} y passe!

Maintenant, dis-je, entraînant Elsie, allons retrouver MrsChampernowne. Je commence à me lasser de cette foire, avec toutes ces histoires de prédictions et de maléfices.

Nempêche, déclare Elsie, serrant sur son cœur la précieuse potion, jai bien fait daller consulter cette voyante. Imaginez que je naie rien su de cette maladie. Comment aurais-je pu men préserver?

Mais nous ne retrouvions plus notre groupe! Nous parcourions les allées en long et en large, passions et repassions devant les mêmes étals plus trace de nos compagnes. Pour finir, nous nous sommes égarées près des tentes des «gitans». Jai été soulagée de voir certains des hommes emmenés au tribunal déjà de retour parmi les leurs. Cest alors que jai vu se faufiler entre les tentes une silhouette que jai vite identifiée. Décidément, me suis-je dit, tout le monde a quelque chose à faire par ici. Dabord Jane, puis Sarah, et maintenant Jacob le marchand de fruits.

Je nai pas eu le temps de bien lapercevoir, tout juste celui de noter quil serrait les dents et que jaimais mieux ne pas me trouver en travers de son chemin. Au même instant, Elsie ma pris le bras en sécriant: «Je les vois!», et linstant daprès, un peu essoufflées, nous nous coulions derrière un petit groupe composé de Lucy et Carmina, des dames espagnoles et de MrsChampernowne.

Notre gouvernante ne nous avait pas vues. Elle sadressait à Daniel Cheshire, qui approchait à longues enjambées.

Vite, M.Cheshire! Il faut retrouver nos autres demoiselles. Allez savoir où elles sont, dans cet endroit maudit!

Mais comme il sinclinait pour la saluer, des cris ont retenti:

Au feu! Au feu!

Cette odeur de grillé un peu bizarre que je sentais depuis un instant, sans trop my arrêter, ne provenait donc pas dune rôtisserie. Je me suis retournée vivement, et je noublierai jamais cette vision. Lune des tentes en dôme était la proie des flammes, celle dans laquelle nous avions vu Lady Jane se faufiler quelque temps plus tôt. Je me revois impuissante, clouée sur place, tandis que des hommes saffairaient à grands cris, tentant détouffer le feu. On aidait une vieille femme à sortir de la fumée. Toussant et gémissant, elle gesticulait de désespoir. Ses sauveteurs lont forcée à sasseoir sur un banc, quelquun la enveloppée dun châle. La pauvre femme ne cessait dindiquer sa tente avec fièvre, et de répéter désespérément quelque chose que nul ne comprenait. Puis lun des hommes qui soccupaient delle a hurlé:

Il y a une demoiselle dhonneur piégée à lintérieur!

Mon sang na fait quun tour. Jane! Nous lavions vue entrer là. Je me suis élancée vers MrsChampernowne qui recomptait ses ouailles, prête à défaillir, mais au même instant jai aperçu Lady Jane et Mary Shelton qui venaient à nous à travers la foule et en un éclair jai compris laquelle de nous manquait à lappel.

Lady Sarah! ai-je hurlé de toutes mes forces. Cest Lady Sarah qui est à lintérieur!

Mais déjà Daniel Cheshire, avec un juron, sétait jeté dans la fournaise.

Sacrebleu! Je dois cesser décrire: on mappelle pour le souper.


Plus tard ce même soir, après souper.

Je suis dans mon lit et devrais dormir. Mary ronfle doucement. Jai les paupières lourdes et ny vois plus clair avec cette chandelle qui papillote. Mais jai encore des choses importantes à consigner dans ce cahier. À linstant, avant que de reprendre{42} la plume, jai adressé au ciel une prière toute spéciale car la vie de Sarah a été épargnée, et notre gratitude est infinie! Mais la peine na pas disparu, hélas: Sarah nest pas indemne: elle souffre de brûlures qui lui sont un martyre. Pauvre, pauvre Sarah.

Quand jai écrit quon mappelait pour souper, tout à lheure, jai eu droit ensuite à une belle algarade de la part de MrsChampernowne, pour navoir pas posé la plume à linstant même où jentendais sa voix. (Je ne lui en veux guère; la malheureuse se ronge les sangs pour Sarah.)

Jai donc rejoint la Grande Salle. Au palais, il en va ainsi: de tragiques événements peuvent survenir, la vie de cour doit suivre son train. Et nous avions des invités à entretenir, même si cétait la dernière chose que nous souhaitions faire, tous autant que nous étions.

Au souper régnait une étrange atmosphère. Bien que sous le choc du drame, les langues allaient bon train sur lépisode du sauvetage. La reine, que je devinais grave, se voulait aussi sereine quà laccoutumée, et sassurait que nos hôtes ne se sentent pas délaissés. Ils soupaient ensemble, la mine sombre plus que dordinaire, il me semble, même sil est vrai que, sous le regard daigle de Doña Isabella, jamais je ne les ai vus enjoués.

Autour de moi, un nom revenait sur toutes les lèvres: Daniel Cheshire. Cest le héros du jour. Car nul ne peut, pas même Lady Jane, nier que cest à lui et lui seul que Sarah doit dêtre encore en vie.

À ce quil paraît, disait Lucy, il la tirée de flammes de plus de six pieds de haut. Alors que son étole avait déjà pris feu.

Ce qui fait quelle a une brûlure au visage, ajoutait Carmina. Comme elle doit souffrir!

Et au cou, et aux bras, a complété Jane, sincèrement émue, jen jurerais, des malheurs de sa rivale.

Et encore, renchérit Mary, même si elle avait réussi à sortir seule, elle aurait été bien plus gravement brûlée, sans la présence desprit de M.Cheshire.

Qua-t-il fait? veut savoir Carmina.

Sitôt quil la rejointe, il la enveloppée de sa cape afin détouffer les flammes. Cest Henry Westerland qui me la dit, et il le tient de M.Cheshire lui-même. Cest ce que jappelle de la bravoure.

Et quelle force! souffle Carmina. Vous lavez vu porter Sarah à travers la fumée comme si elle pesait moins quune plume?

Et il nen tire aucune fierté, complète Lady Frances en face de nous. Il fait bien peu de cas de ses brûlures aux mains.

Très juste, approuve Lucy. Quelquun voulait les lui soigner, mais il a refusé de séloigner de Sarah jusquà ce quelle soit en sécurité au palais.

Tout cela est vérité. Jamais je noublierai ce regard quil a eu pour Sarah lorsquil la soulevée dans ses bras, au moment de débarquer du bateau. Il lui parlait dune voix douce, dissimulant ses propres mains couvertes de cloques. Je crois quil laime pour de bon, et jen viens à penser que cette fois elle a trouvé un prétendant de qualité sil ne se détourne pas delle à présent, bien sûr.

Je souhaite de tout cœur quil lui reste loyal, car ces brûlures laisseront sans doute des cicatrices, et une demoiselle dhonneur au visage marqué a moins de chances de faire un beau mariage. Assurément, Sarah va pleurer sa beauté perdue. Cétait son grand atout pour se trouver un riche époux. Elle doit se demander ce quil va advenir delle.

En dessert, nous avions des coupes de crème aux œufs ma préférée, servie tiède, parfumée au gingembre et à leau de rose. Mais ce soir cest à peine si jai pu en avaler une cuillerée.

Jentendais Doña Isabella pérorer de sa voix grinçante, toujours aussi hautaine et péremptoire. Elle expliquait à ses suivantes et en français, de sorte que je glanais quelques phrases que jamais les événements que nous venions de vivre nauraient pu se produire en Espagne. La reine, bien sûr, nen perdait pas un mot; cétait le but recherché, je pense. Mais peine perdue, car Sa Majesté, en chef dÉtat quelle est, na pas battu dun cil, pas même quand Doña Isabella, se tournant vers elle, la conviée à visiter lEspagne afin de constater par elle-même «la quiétude et lordre qui sont de règle dans notre pays, si éloignés des rixes et des désordres que vous subissez ici».

Je vous remercie, madame, a répondu la reine dans un français parfait. Mais je crains de ne pas goûter la grosse chaleur qui règne sur votre estimée patrie… (Et sur un sourire elle a enchaîné en anglais, à mi-voix.)… Grosse chaleur renforcée par celle qui émane de certains bûchers, ce me semble.

Sir William Cecil a levé un sourcil inquiet: de la part de la reine, il était hardi dévoquer ainsi le sort que ce pays réserve parfois à ceux quil décrète «hérétiques» parce quils ne partagent pas sa foi. Mais à vrai dire Sa Majesté ne prenait pas grand risque. Aucun de nos hôtes espagnols à portée doreille navait pu saisir ses propos.

Jespère que vous réfléchirez à mon invitation, a poursuivi Doña Isabella. (Et elle a ajouté dun petit air pincé, plongeant sa cuillère dans sa crème:) Vous pourrez ainsi constater lexcellence de nos vins et la richesse de notre cuisine.

Je ne doute pas de la supériorité de votre table, a répondu la reine, repassant au français avec grâce. Car il est manifeste, madame, que pareille richesse vous profite depuis moult années.

En dautres circonstances, jaurais battu des mains. En une réplique, Sa Majesté renvoyait cette sotte dIsabella à son grand âge et à son embonpoint le tout à son nez et à sa barbe, car clairement linfortunée ne maîtrise pas suffisamment le français, contrairement à ses prétentions, pour percevoir lallusion.

Mais cet instant dallégresse passé, mes pensées ont volé à nouveau vers Sarah. Autour de moi, les courtisans reparlaient de lincendie.

Pour moi, ce feu, a lâché Carmina, cest un mauvais sort lancé par les gitans.

Aussitôt plusieurs convives jettent du sel par-dessus leur épaule gauche afin déloigner le diable.

Assurément, approuve Lucy. Comme ce grand coup de vent, au demeurant.

Nouveau jet de sel. Mais Sir Pelham Poucher objecte en brandissant sa cuillère:

Pour le feu, cest peu probable. La petite vieille dont la tente a brûlé était avec les gitans. Vous avez bien vu où se trouvait sa tente!

Mais un maléfice, ça se retourne parfois contre le jeteur de sort, non? suggère Lady Margaret Symonds.

Il y avait tant de gros sel à terre quun valet a dérapé dessus et évité la chute de justesse. Comme moyen déloigner le diable, il doit y avoir mieux.

Très juste, ça se retourne, confirme Sir Pelham en engloutissant sa crème.

Mais qua pu faire Lady Sarah pour sattirer ainsi le mauvais œil? demande Mary.

Un rien y suffit, répond Lady Margaret dun air entendu. En présence de gitans, il faut se montrer prudent. Un simple regard, un mot déplacé…

Cette vieille gitane est responsable du malheur de Sarah, en tout cas, décrète Sir Pelham, bombant sa bedaine. Elle mérite châtiment.

En ce cas, elle a chèrement payé sa dette, dit Mary, très calme et tous les regards se tournent vers elle. Ne le savez-vous pas? Elle est morte.

Nous en restons sans voix. Puis jarticule:

Mais comment est-ce possible? Nous lavons vue échapper aux flammes! Elle était choquée, mais indemne.

À ce quon raconte, elle serait retournée dans sa tente en feu juste après quon en a sorti Sarah. Elle répétait quelle devait sauver quelque chose de précieux. On ne la plus revue ensuite.

En ce cas, justice est faite, déclare Sir Pelham, abattant son poing sur la table. La meilleure. Celle qui se passe du bourreau.

Et toute la tablée dapprouver hautement. Oui, cest par la faute de cette vieille et des siens que le malheur est arrivé, avec leur manie de jeter des sorts! Par sa mort, elle a payé pour eux.

Mais je ne suis pas daccord. Dabord, ces histoires de sorts jetés, je ny crois vraiment quà moitié. Pour moi, cet incendie na rien dun maléfice qui aurait mal tourné. Et je revois cette vieille femme en détresse. Pourquoi nous avoir avertis quune demoiselle dhonneur était prisonnière du brasier, si réellement elle en voulait aux non-gitans? Nest-ce pas aller vite en besogne que de tirer un trait sur cette histoire?

Jy ai beaucoup réfléchi depuis le souper, et je suis à présent convaincue que cet incendie na rien à voir avec un sort jeté. Ce pourrait nêtre quun accident, mais quelle étrange coïncidence, tout de même, quune tente gitane ait pris feu juste après une vague de colère contre les gitans. Sans compter que jai vu cet homme, ce dénommé Jacob, rôder à proximité peu avant le départ du feu. Se pourrait-il quil ait quelque chose à voir avec laffaire? Non, vraiment, trop de détails suspects entourent les événements de ce jour. En tant que poursuivante darmes de Sa Majesté, je me dois denquêter.


Le vingt-cinquième jour daoût, en lan de grâce1570.

Je me suis levée avec les poules, Mary Shelton dort encore. Jai peine à y croire, mais hier soir je me suis endormie sur ce cahier au milieu dune phrase! Beau travail, la page est toute maculée. Encore heureux, ma plume était presque à sec et mon encrier, en sécurité sur mon chevet. Quelle catastrophe si le drap avait bu de lencre! Jentends dici Elsie. Elle na pas oublié le temps où elle était petite lingère, elle sait le mal quil faut se donner pour faire disparaître une tache dencre.

Ce matin, sitôt éveillée, jai bondi hors du lit et enfilé une jupe toute simple, que je pouvais lacer seule sans le secours dElsie. Je me suis dit quelle avait besoin de dormir. Jespère quil ny a pas une once de vérité dans ce qui lui a été prédit, mais jai bien lintention de veiller de près sur elle.

Mes pensées revenaient sans trêve à cet incendie. Était-ce un accident? Sinon, nous avions assisté à un meurtre! Je brûlais de retourner à la foire, mais comment justifier cette visite auprès de la reine? Assurément, elle me linterdirait si je lui avouais vouloir me lancer sur les traces dun assassin.

Dans le même temps, il me tardait davoir des nouvelles de Sarah. Sept heures venaient de sonner dans la cour quand jai atteint les appartements de MrsChampernowne, où Sarah est soignée. Les corridors bruissaient déjà du va-et-vient des chambrières et des valets, mais aucun ne me prêtait attention. Par bonheur, il était trop tôt pour que je croise des gens de cour. Leurs histoires de gitans et de mauvais sorts mavaient tant agacée que je naurais sans doute pas été des plus aimables.

Sarah était éveillée, mais sa vue ma fendu le cœur. Olwen laidait à boire à une coupe, ce quelle ne pouvait faire seule, pas avec ses bandages aux mains. Je lai observée un instant, sans bruit, depuis la porte. Cétait la première fois que je la voyais pour de bon depuis lincendie. Sur un côté, elle a le visage et le cou assez touchés, le cou surtout, rouge coquelicot par endroits, ailleurs simplement rose vif. Sur sa gorge, jai même vu un endroit un peu luisant, comme si la peau à vif pleurait des larmes.

Bonjour, Sarah! lai-je saluée avec tout lentrain que jai pu y mettre. Comment donc, vous êtes encore au lit, alors que me voici, levée dès potron-jacquet{43}?

Elle a tourné vers moi un regard éteint.

Oh! Grace, cest bon de vous voir, ma-t-elle dit dune voix ensommeillée. Mais ne men veuillez pas si je ne suis pas très loquace. Votre oncle ma fait prendre du laudanum{44}, je ne vais sans doute pas rester éveillée bien longtemps. Dailleurs, dormir permet au moins déchapper à ce cauchemar, a-t-elle conclu en soulevant vaguement ses mains bandées.

Eh bien, je ne vais pas rester longtemps, et je vais faire la conversation pour deux… Vous avez manqué le banquet dhier soir avec nos Espagnols, mais je peux vous dire, en vérité, vous navez rien manqué: cette vieille toupie de Doña Isabella sest surpassée…

Je grimace comme si je venais de mordre dans un citron, jimite laccent de la douairière et me lance dans ses refrains, «En Espagne, nous faisons comme ci», «En Espagne, nous avons cela»…

Jen dis tant que jen ris moi-même, mais Sarah ne sourit même pas. Mécoute-t-elle seulement? Elle a perdu toute vivacité. La colère me prend. Si quelquun a causé ce mal, et causé par-dessus le marché la mort de la vieille femme, je me promets de faire en sorte quil ait à répondre de ses actes.

Mais tout dabord il me faut démêler si cet incendie est criminel ou accidentel. Je demande doucement à Sarah:

Comment est-ce arrivé, le savez-vous? Y avait-il une chandelle ou un feu sous cette tente?

Non, rien…

Mais alors, que sest-il passé? Avez-vous vu quelquun?

Personne, répond-elle dun ton infiniment las.

Je la crois sur le point de sassoupir quand brusquement elle se tourne vers moi et se met à pleurer.

Oh, Grace, ma vie est perdue… Je suis défigurée. Plus aucun homme ne me regardera. Jamais je ne pourrai me marier. Que vais-je devenir? Finir vieille fille?

Pour ma part, je naime pas trop penser au mariage. Je préférerais rester à la cour, auprès de Sa Majesté. Mais je sais que Sarah, comme tant dautres, rêve ardemment de cet avenir-là faire un beau mariage et avoir des enfants.

En voilà des pensées! lui dis-je. Vos brûlures vont guérir, bien sûr. Vous ne serez pas défigurée. Vous ne lêtes pas. Et vous vous marierez à votre guise, quand bon vous semblera. (Je lui tends lun des mouchenez propres posés en pile sur son chevet, afin quelle essuie ses larmes.) De toute manière, vous avez le temps. Vous savez combien Sa Majesté préfère nous garder auprès delle. Souvenez-vous de sa colère, le jour où Penelope Knollys a annoncé son souhait de se marier. Vous sentez-vous déjà prête à affronter son courroux?

Au même instant, par la fenêtre, japerçois Daniel Cheshire qui traverse le jardin privé à grands pas, en direction du perron menant à cette chambre, et je ris tout haut.

Oubliez ce que je viens de vous dire. Vous ne resterez pas seule longtemps, je pense, car voici M.Cheshire qui vous apporte un gros bouquet de pois de senteur.

Mais Sarah, loin de se réjouir, pousse un soupir à fendre lâme.

Le malheureux, il vient par devoir. Il est trop courtois pour ne pas senquérir de moi. Mais ses visites sespaceront, une fois ces politesses accomplies.

Elle ferme les yeux; de grosses larmes roulent sous ses cils.

Fadaises! dis-je. Il vient parce quil vous apprécie, vous admire, et vos brûlures ny changent rien.

Elle me répond dun pauvre sourire, et pourtant jai parlé du fond du cœur. Jen suis à présent convaincue: Daniel Cheshire est un homme loyal, un homme de bien. Il ferait un merveilleux mari pour Sarah si Sa Majesté y consentait. Malgré moi, je ris intérieurement: Lady Grace Cavendish, marieuse!

M.Cheshire nallait pas être lunique visiteur de Sarah dans le temps de ma visite. Au moment de prendre congé, je suis tombée nez à nez avec MrsChampernowne et Lady Jane. Notre gouvernante, trop inquiète pour me gronder, apportait à la blessée une platée dabricots et de framboises, dans lespoir de la tenter.

Jai dû laisser paraître ma surprise à la vue de Jane en ce lieu, car elle ma prise par la manche pour mentraîner dans le corridor et me chuchoter:

Je suis venue parce que… dune certaine façon, tout ceci est de ma faute.

Mais comment donc? dis-je, incrédule.

Que je vous explique… Il faut que jen parle à quelquun, de toute manière; la culpabilité me ronge. Voyez-vous, Sarah me harcelait pour que je lui dévoile la provenance de mon baume pour le teint. Il fait merveille contre les irritations et rougeurs, et justement Lady Sarah souffre souvent de petits boutons ici et là… Oh! ce nest pas pour médire, vous le savez très bien. Enfin bref, elle et moi ne nous entendons pas toujours au mieux, et jétais lasse de ses demandes répétées. M.Cheshire semble lapprécier plus quil ne mapprécie, moi, et donc… Enfin, je ne tenais pas à lui avouer que mon père se procure ce baume auprès de la vieille Rosa… (Elle avale sa salive avec difficulté.) Rosa, cette pauvre femme qui a péri dans les flammes. Il lui envoyait toujours un serviteur bien régulièrement, pour que nous ne manquions jamais de ce baume, ma mère et moi. Malheureusement, mon dernier pot a été cassé dans notre… euh… notre différend, à Sarah et moi. Cest pourquoi je suis allée voir Rosa moi-même cette visite à la foire ne pouvait tomber mieux! Je pense que Sarah maura suivie en cachette, ce qui expliquerait pourquoi elle se trouvait dans la tente de Rosa quand le feu a pris. Oh, Grace! si seulement javais accepté de lui donner de ce baume, elle ne serait pas allongée là, défigurée…

Je cherchais que dire pour la réconforter tant elle paraissait bouleversée, mais brusquement, rassemblant son courage, elle est entrée dans la chambre et je lai entendue demander dune voix étranglée:

Sarah… Comment vous sentez-vous?

À quoi Sarah a répondu, à moitié endormie:

Aussi bien que possible, merci. Cest aimable à vous de vous en soucier.

Quelle étrangeté dentendre ces deux-là dialoguer sur ce ton, elles qui dordinaire ne cessent de se lancer des piques. Dommage quil ait fallu un drame pour en arriver là.


Tôt dans laprès-midi.

Quelle matinée, mes aïeux! Et la journée nest pas terminée, dautres péripéties sont en vue.

Je suis dans ma chambre et viens denfiler ma jupe déquitation, car je retourne sur-le-champ à la foire de la Saint-Bartholomé, et avec la bénédiction de la reine! Je nosais espérer son autorisation, mais miracle, elle a consenti. Elsie court à droite et à gauche en quête de mes bottines, de mes gants, et je griffonne ces quelques lignes à la hâte. Je suis sûre que jai le temps de conter comment il se fait que je retourne à la foire: Sa Majesté a insisté pour que je my rende escortée de gentlemen de la Garde, et il va falloir à ces messieurs plus de temps quà moi pour se préparer. Sans parler des chevaux, qui doivent être impeccables et bouchonnés de frais.

Enfin je vais pouvoir enquêter sur cet incendie. Entre les murs du palais, mes hypothèses tournent en rond!

Ce matin, donc, après avoir mis à jour ce cahier, je suis descendue à la Grande Salle pour déjeuner{45}. Jai eu tôt fait de le regretter! Pour mon malheur, jétais assise entre Lady Ann Courtenay et Lucy, qui sétaient fait dire la bonne aventure à la foire. Tout à mes réflexions sur lincendie et la recherche dun éventuel coupable, je nétais guère dhumeur à entendre leurs sornettes.

Voyez ce valet, soufflait Lucy, tandis quun malheureux page nous apportait du pain de gruau. Il a une coquetterie à lœil, et la voyante ma dit de me méfier des bigles. Sans parler de cette marque au cou, vous avez vu? En forme de diable…

Il ne louche pas du tout! ai-je dit en riant.

Quant à sa tache de vin au cou, jy voyais plutôt un petit cochon rose.

Vous êtes sûre quil ne louche pas, Grace? Moi, je nai vu que la tache sur son cou. Par ma foi, je ne mangerai pas de ce pain, tant pis si je ressors dici la faim au ventre.

Et voyez ma coupe à bière, renchérissait Lady Ann. Elle a le pied fêlé; mauvais présage, jen suis sûre. Quelque danger nous menace.

Oui! ai-je dit, la voyant brandir cette coupe dune main tremblante. Celui de nous retrouver toutes aspergées de bière et sentir le vieux tonneau jusquau soir!

Jétais un peu déçue de voir Lady Ann, dordinaire si sensée, succomber à la fièvre générale. Il se peut que jaie parlé un peu sec, et Carmina ma rabrouée:

Ne vous moquez pas, Grace! En venant ici, jai vu trois merles et une pie.

Je me gardais bien de demander ce que ces infortunés volatiles pouvaient annoncer de funeste, mais jai reçu lexplication nonobstant{46}:

Les oiseaux noirs portent malheur, tout le monde le sait. Toujours ils annoncent des jours sombres.

Des jours sombres, a répété Lady Frances Clifford, solennelle.

Mais la pie? ai-je objecté. Elle a du blanc aussi. Et où voudriez-vous que ces pauvres oiseaux se cachent?

En vérité, je nignore pas quil existe de mauvais présages, mais de là à en voir partout!

Vous ne comprenez pas, ma dit Lady Ann. À la foire, une voyante venait de lire dans ma main quun drame allait frapper mon entourage quand jai entendu les cris de cette pauvre Lady Sarah.

Mais je nen pouvais plus dentendre leurs fariboles. Je me suis levée un peu vivement, faisant tomber un croûton de pain au passage, à la grande horreur de Lucy.

Encore un mauvais signe!

Carmina a couvert sa voix.

Oh! regardez là-bas, dans la cour: un chat à deux têtes!

Nous nous sommes retournées. Cette fois, jai ri pour de bon.

Exactement, ai-je dit. Un monstre à deux têtes, huit pattes et deux queues. Les deux chats des cuisines assis côte à côte, voilà tout.

Les laissant à leurs épouvantes, je mapprêtais à quitter la Grande Salle quand la reine a fait son entrée. De coutume, elle déjeune en ses appartements, mais elle a dû venir pour ses hôtes, lambassadeur dEspagne et ces dames, regroupés dans un coin de la salle. Elle les a salués, a reçu en retour courbettes et révérences, puis je lai entendue déclarer:

Don Guerau, je suis bien marrie{47} que vos proches aient été exposés aux tragiques événements dhier.

Il a donné je ne sais quelle réponse, et la reine a poursuivi son chemin. Tout doux, je me suis approchée delle et lui ai fait ma révérence. Dun geste impatient, elle ma ordonné de parler.

Jai rendu visite à Lady Sarah, Majesté.

Son visage sest adouci.

Pauvre Sarah. Venez vous asseoir près de moi, Grace, et dites-moi comment elle se porte ce matin.

Ses brûlures la font souffrir, mais mon oncle veille à ses soins.

Mieux valait sans doute taire la visite de Daniel Cheshire. Mes souhaits à ce propos ayant peu de chances de se voir exaucer, à quoi bon irriter Sa Majesté en lui parlant mariage?

Je donnerais cher pour trouver comment lui épargner des cicatrices à vie, a-t-elle soupiré, portant la main à son visage sans y penser.

Nous sommes très peu à savoir quelle a là plusieurs cicatrices de petite vérole, bien dissimulées sous le blanc de céruse{48}.

Cétait loccasion rêvée: jallais me proposer pour retourner à la foire et y chercher un apothicaire, ce qui me permettrait en même temps de mener ma petite enquête.

Mais la reine avait une autre idée.

Peut-être MrsBea pourrait-elle être dun précieux secours? Cest une herboriste hors pair. Gageons quelle aura dans ses fioles quelque baume ou onguent propre à secourir Sarah. Voulez-vous bien vous charger de cette mission, ma chère Grace? Envoyez-lui votre chambrière.

MrsBea est lépouse de lintendant du linge royal, et lune des personnes les plus généreuses que je connaisse. Je la savais capable de faire limpossible pour Sarah.

Puis-je accompagner Elsie, Majesté? Il me plairait de revoir MrsBea.

Grâce au ciel, jai reçu son consentement et nai pas perdu un instant. Enfin, jallais pouvoir faire quelque chose pour Sarah.

Linstant daprès, Elsie et moi trottions à travers la cour à bois en direction de chez MrsBea. Elsie babillait gaiement et je lécoutais dune oreille distraite, songeant à la fois à ma mission et à mon plaisir de revoir MrsBea.

Dire que lan passé, avant de la rencontrer, je faisais delle une sorcière! Tout cela pour des on-dit, et parce quelle a des dons peu communs. Quelle sottise, car cette brave femme toute ronde, au regard pétillant, est la bonté même.

Mais voilà quau milieu de la cour Elsie sarrête, se tenant le ventre. Je la regarde, la trouve très pâle et malarme:

Quest-ce qui tarrive? Tu as mal?

Ce nest rien, répond-elle vaillamment, et elle se remet en marche. Simplement limpression de sentir mon déjeuner sauter dans mon estomac comme la crème dans la baratte.

Nous voici arrivées. Elsie frappe à la porte.

Qui va là? fait une voix.

Lady Grace Cavendish et sa chambrière. De la part de Sa Majesté, MrsBea.

Bruits daffairement à lintérieur. Je glisse à Elsie:

Jespère quelle nest pas en train de tout ranger pour nous, je me sentirais coupable.

Mais la porte souvre, et cest une MrsBea radieuse qui nous salue, plus ronde et plus avenante que jamais, avec ses bouclettes grises en auréole sous sa coiffe.

Lady Grace et ma petite Elsie! De la part de Sa Majesté, dites-vous? Entrez, entrez, je vous prie.

Lendroit est si impeccable quassurément elle na pas eu à y mettre de lordre en catastrophe avant de nous ouvrir. Dans un angle, une grande table disparaît sous des bocaux dherbes et des pots donguent. Des bols propres sempilent près dun mortier avec son pilon. Sur le rebord de fenêtre salignent des plantes en pot, presque toutes familières: basilic, romarin, fenouil indispensables à la confection de potions. Au fond, une porte close mène vraisemblablement à sa chambre à coucher. Tout en nous parlant, elle se remet à touiller le contenu dun poêlon fumant quelle vient de retirer de lâtre. Lodeur se répand dans la pièce. Une infection!

Quelle est donc cette mixture? sinforme Elsie.

Un remède pour… (MrsBea sinterrompt au milieu de sa phrase.) Pour une amie.

Je lui parle de Sarah.

Pauvre demoiselle, soupire-t-elle. Et elle souffre, bien sûr. Quelle misère! Le pire est que je connais un onguent qui aurait fait merveille sur ses brûlures, mais malheureusement… Je me le procurais chez une autre herboriste, une femme nommée Rosa. Venue dOrient, elle avait toutes sortes de baumes à base dherbes inconnues dans nos contrées. Elle tenait secrètes certaines de ses recettes, il va de soi, mais en partageait toujours le résultat. Hélas! hier, à la foire…

Vous voulez dire cette git… cette vieille femme qui a péri dans les flammes? sécrie Elsie.

Cest en effet sa tente qui a fini en cendres.

Mon cœur sombre. Moi qui espérais… MrsBea se fait pensive. Soudain, elle jette un regard vers la porte de sa chambre, puis, dun air décidé, elle se tourne vers nous et dit à voix basse:

Je dois vous confier un secret. Rosa nest pas morte dans lincendie, bien que cette fumée quelle a respirée lait rendue malade…

Elsie et moi ouvrons des yeux ronds.

…mais il vaut mieux que tout le monde la croie morte, complète en hâte MrsBea. Dabord, les gens répètent quelle est gitane, et vous savez en quel danger cela peut la placer. Bien pis: il se pourrait que quelquun ait mis délibérément le feu à sa tente.

Elle sapproche de la porte et lentrouvre, un doigt sur ses lèvres. Nous la suivons sur la pointe des pieds, et coulons un regard par lentrebâillement.

Sur le lit dort une femme âgée. Elle a la peau sombre, plus ridée quun pruneau, et une coiffe en laine sur la tête malgré la touffeur daoût. Cest bien la petite vieille que jai aperçue devant la tente en flammes. Dun coup, je comprends: si MrsBea a légèrement tardé à nous ouvrir, cétait pour prendre le temps de faire disparaître tout signe de la présence de Rosa.

Mon mari la ramenée de la foire, explique lherboriste. Il y était allé en carriole quérir des rouleaux de lin pour confectionner des draps. Il est arrivé au moment de lincendie, alors il sest approché pour voir. Et là, il a trouvé Rosa qui errait, hébétée. Profitant de ce que toute lattention se portait sur Lady Sarah, il la emmenée discrètement. Voilà des années que nous la connaissons. Elle a sauvé notre petit dernier quand tous avaient renoncé. Mais je vous en conjure, ne dites à personne quelle est ici. Elle na aucun droit à se trouver sur le domaine de Sa Majesté.

Elsie et moi promettons vivement, et je fais observer:

Le palais royal est lendroit le plus sûr pour elle, à nen pas douter.

Peut-être éveillée par le son de ma voix, Rosa sagite et ouvre sur nous des yeux effarés. MrsBea sempresse de lui dire que nous sommes ici en amies et que nous avons juré le secret. Rassurée, Rosa veut nous dire bonjour, mais sa voix sétrangle et leffort la fait tousser. Avec laide dElsie, MrsBea la redresse sur ses oreillers, puis lui apporte ce breuvage qui empeste tant.

Pour aider à chasser la fumée de vos poumons, explique-t-elle.

Rosa boit à petites gorgées. La saveur semble égaler le fumet, mais la vieille femme avale héroïquement et son souffle se fait moins haché. Elle parvient même à murmurer dune voix éraillée:

Et comment va la demoiselle prise dans les flammes?

Lespoir me revient. Si les premiers mots de Rosa sont pour autrui, cest quelle est aussi généreuse que MrsBea. Et donc quelle va faire limpossible pour nous trouver un remède.

Elle est brûlée au visage, lui dis-je, et elle a très peur de conserver des cicatrices toute sa vie. MrsBea nous a parlé de vos talents pour guérir les brûlures…

Rosa avale une nouvelle gorgée.

Jaurais bien eu longuent idéal, répond-elle, avec un accent léger dans sa pauvre voix cassée. Du blanc dœuf battu dans du miel permet déjà dapaiser la douleur… (MrsBea opine du chef.) Mais pour hâter la guérison et surtout empêcher quil reste des marques, rien ne vaut… Cela non plus, il ne faudra pas le dévoiler, nest-ce pas? Rien ne vaut lhaoma{49}.

Haoma?

Une herbe très rare, explique Rosa. Qui donne une sorte de résine. Un peu de cet extrait dans un onguent permet aux brûlures de cicatriser plus vite, et sans ces vilains ulcères qui se mettent souvent sur les plaies. Il men restait fort peu, mais un scrupule{50} aurait suffi. Jen aurais volontiers préparé un onguent pour cette pauvre enfant, mais je nen ai pas ici sous la main…

Ses yeux semplissent de larmes, elle se remet à tousser. Nous gardons le silence, consternées, jusquà ce quelle reprenne:

Je le garde dans un coffret détain… Et toujours je lenfouis dans le sol, au fond dun trou que je creuse sous ma tente, avec un tapis de jonc par-dessus pour bien le cacher. Maintenant, je ne sais pas si le tout a résisté au feu… Ce nest pas impossible, létain est résistant, et je lavais bien enterré.

À ces mots, mes pensées se sont mises à galoper. Ce remède semblait être ce quil fallait à Sarah. Et peut-être cette résine se trouvait-elle toujours à Smithfield, enfouie dans sa cachette. En tant que poursuivante darmes de Sa Majesté, il était de mon devoir de retourner à la foire et de rechercher ce coffret. La reine allait accepter, jen étais sûre, et je pourrais en profiter pour enquêter sur lincendie. Il me fallait revoir Sa Majesté sans délai, et lui demander une escorte. Mais dabord, javais deux ou trois questions à poser à Rosa.

Savez-vous comment le feu a pris?

Je ne me lexplique pas. Il ny avait pas de feu dans ma tente, pas de chandelle ni rien.

Mais cest alors quavec un affreux gémissement cette pauvre Elsie sest pliée en deux. Elle sest plaqué une main sur la bouche et sest ruée dehors. Là, nous lavons entendue vomir tripes et boyaux, et jai repensé à la prédiction de Sylvia. Allait-elle se réaliser?

Quand Elsie est revenue, elle était verte.

Je vous demande pardon, a-t-elle marmotté. Cest le mal que ma prédit cette voyante, à la foire. Mais je vais men sortir, parce que jai ma potion miracle au céleri bâtard. Dailleurs, je vais en reprendre un peu.

Elle sort sa fiole, ôte le bouchon, et sapprête à en avaler une lampée quand MrsBea larrête dans son élan.

Permettez que jy jette un coup dœil?

Elsie lui tend la fiole. MrsBea en respire le contenu, en goûte un soupçon sur le bout du doigt et, sans un mot, la passe à Rosa qui fait de même.

Ny touchez plus! dit Rosa de sa voix rauque. Plus une goutte.

Mais cest le seul remède qui puisse me guérir! proteste Elsie. La potion miracle au céleri bâtard recommandée par Sylvia.

Te guérir? se récrie MrsBea. Elsie, cette potion ne contient pas un brin de céleri bâtard.

Le céleri bâtard est en effet excellent pour lestomac, dit Rosa, rebouchant la fiole. Mais à moins que jaie perdu la tête, cest de la scrophulaire quil y a là-dedans. Plante fort efficace, ma foi. Pour qui souhaite vomir!

Elsie est dabord choquée, puis son teint vert-de-gris vire au rouge betterave.

Ce maraud dAdam! Quel charlatan, alors! Me rendre malade exprès! Il a vu combien je tenais à cette potion, alors il a raconté quil en avait. Potion miracle! Maléfique, oui!

Il espérait peut-être que tu retournerais le voir pour lui acheter un autre remède, suggère MrsBea. Certains se disent guérisseurs mais ne sont que des escroqueurs{51}.

Alors la colère me prend à mon tour, et plus vive encore que celle dElsie, je crois. Non content de la flouer, il la rendue malade. Que ne lai-je retenue dacheter ce prétendu remède!

Encore heureux que tu sois venue chez MrsBea aujourdhui, dis-je pour lapaiser. Tu aurais sans doute été bien plus malade si tu avais continué à boire de cette potion.

Je vous remercie toutes les deux, bredouille Elsie, regardant tour à tour Rosa et MrsBea. Mais que faire à présent? Il me faut ce remède absolument, on me la dit!

Du céleri bâtard, je vais ten donner, moi, la rassure MrsBea. De la vraie livèche cest son autre nom. Car à présent tu en as besoin tout de bon, pour contrer les effets de la scrophulaire.

Elle saisit un petit flacon sur une étagère et le lui tend. Mais Elsie hésite à le prendre.

Naie crainte, ma fille, dit MrsBea. Ma potion à moi ne se prétend pas miracle, mais elle fait miracle, crois-moi.

Dans ma hâte à prendre congé afin daller trouver la reine pour la prier de me laisser retourner à la foire, jai bien failli oublier de poser une dernière question à Rosa:

Ce Jacob Millerchip, le connaissez-vous un peu? Il avait vraiment lair prêt à en découdre avec vos amis.

Aussitôt, Rosa sassombrit.

Ah! Millerchip-aux-prunes… Il était venu me voir juste avant. Il voulait de mon onguent contre les cicatrices. Je lui ai demandé sur quel mal il comptait le mettre. Je ne vends jamais un remède sans mêtre assurée quil ne va pas faire plus de mal que de bien.

Sûr, approuve MrsBea. Voyez ce qui est arrivé à Elsie. On ne donne pas nimporte quoi contre nimporte quel mal, ce serait folie.

Cest bien ce que jessayais de lui expliquer, reprend Rosa après une gorgée de son odieux breuvage. Mais il a eu tôt fait de prendre la mouche. Il voulait ce remède et pas un autre, et me disait de moccuper de mes oignons.

Elle se tait, sétouffe un peu. MrsBea laide à mieux se caler contre loreiller.

Je voyais bien quil se faisait du tracas, cet homme-là, reprend Rosa dune voix sourde. Moi, je ne demandais pas mieux que de laider, mais pas nimporte comment. Seulement, il ne mécoutait pas. Pour finir, il ma crié: «Il vous en cuira!» et il est reparti tout encoléré.

Elle se laisse retomber contre loreiller, le visage terreux de fatigue.

Voilà qui donne à réfléchir. Que Jacob ait une dent contre les gitans, je le savais déjà. Si on ajoute que je lai vu rôder derrière la tente de Rosa peu avant lincendie, et quil cherchait à mettre la main sur lun de ses remèdes, il semble que je tienne là un sérieux suspect. Simplement, pourquoi mettre le feu à une tente quand on risque de faire brûler ce quon convoite à lintérieur? Javoue avoir du mal à saisir le raisonnement… À moins que Jacob nait su que le coffret était enterré et ne risquait donc pas grand-chose?

Nous vous laissons reposer, maintenant, ai-je dit à Rosa. Moi, je vais retourner sur le champ de foire et tâcher de récupérer ce coffret. Avec un peu de chance, il dort encore au fond de son trou. (Les yeux de Rosa se sont mis à briller.) À quoi ressemble-t-il, au juste?

À un coffre miniature, tout simple, en étain, avec une rose gravée sur le couvercle.

Jespère pouvoir vous le rapporter très vite.

Comme nous sortions de la chambre, MrsBea ma glissé une fiole dans la main.

Faites brûler quelques gouttes de ceci dans la chambre de Lady Sarah, Lady Grace. Cest à base dessence de géranium, aux effets apaisants. Cela devrait laider à oublier un peu le cauchemar de lincendie.

Jai chargé Elsie de porter à Sarah lessence de géranium et suis allée tout droit auprès de Sa Majesté, quérir la permission de retourner à Smithfield. Elle était en sa salle daudience, en conversation avec Don Guerau. Ou plus exactement Don Guerau discourait une longue histoire dimportation de vins et Sa Majesté lécoutait poliment, mais je voyais ses doigts simpatienter sur le sautoir de perles à sa taille. Mapercevant, elle a coupé court dun geste la tirade de lambassadeur.

Veuillez me pardonner, Don Guerau, mais je crois que ma demoiselle dhonneur vient mapporter des nouvelles de notre pauvre Lady Sarah. (Il sécarte avec une courbette.) MrsBea vous a-t-elle remis quelque remède pour Sarah, Lady Grace?

Il existe en effet un onguent, Majesté. Mais son principal ingrédient se trouve dans un coffret quelle avait enterré sous la tente qui a brûlé sur le champ de foire.

Elle pose sur moi un regard étrange et baisse la voix.

Comment le savez-vous donc?

Je navais pas songé à ce détail! Or il nest pas question de faire allusion à la présence de Rosa au palais. Je bredouille:

Cest là que… cest lendroit qua indiqué MrsBea. Elle la ouï dire à la foire. Et cest notre seule chance de trouver de cette substance. Je vous en conjure, Majesté, permettez que jaille là-bas rechercher sous les cendres, en espérant que ce coffret aura résisté à lincendie.

Mais la reine se referme.

Nenni, Grace, je my oppose. Vous nallez certes pas retourner là-bas. Cest trop risqué. Et nous avons notre compte de drames. Je vais y dépêcher lun des hommes de la Garde.

Que faire? Que dire pour la convaincre? Si elle juge risqué dexhumer ce coffret, je nose imaginer sa réaction à lidée que je compte aussi mener mon enquête, en poursuivante darmes que je suis! À moins de ruser, peut-être?

Avec tout le respect que jai pour les hommes de votre Garde, Majesté, et pour leur loyauté sans faille, je doute quils aient la patience de fouiller les décombres, et je… (Hourra! linspiration me vient.) Mais surtout, MrsBea a bien insisté sur un point: cet ingrédient est secret et doit le rester. Je men voudrais de tromper sa confiance.

Sa Majesté demeure pensive un instant.

Vous avez tout dun chien de chasse, Grace. Un fox-terrier quon ne fera jamais renoncer à son renard. (Elle plisse les paupières.) Tant que vous ne poursuivez que ce renard-là, jeune lady…

Dieu merci, ce nest pas une question. Quaurais-je pu répondre?

Bien, soupire-t-elle pour finir. Vous avez ma permission. Mais comment justifier ce déplacement tout en le tenant secret, dites-moi?

Cette fois, ma réponse est prête:

Peut-être Votre Majesté souhaiterait-elle que je retourne à la foire afin den rapporter quelque belle étoffe dont faire présent à nos hôtes? Il ne reste que peu de temps, car la foire prend fin ce soir, mais lun des éventaires que jai vus présente des soieries dune rare qualité. Et vous savez pouvoir me faire confiance pour le choix.

Hmm, fait la reine avec un sourire résigné. Chasse au renard, je me trompais. Chasse de petite renarde futée, plutôt. (Elle dresse le menton et hausse le ton afin dêtre entendue de tous les présents.) Je vous enjoins de retourner à Smithfield incontinent, Lady Grace. Telle est ma volonté.

Je lui ai fait ma plus profonde révérence, bien bas, pour masquer ma jubilation. Elle a mandé MrsChampernowne, lui a ordonné de me préparer une escorte. Cest le seul petit défaut de cette équipée. Jaurais mille fois mieux aimé retourner à la foire en toute discrétion, avec Elsie pour seule compagnie, mais ainsi va la vie dune demoiselle dhonneur.

Jentends MrsChampernowne prévenir Elsie que les chevaux sont prêts. En route!


Ce même jour, juste après souper.

Le souper vient de prendre fin et tout le monde a quitté la Grande Salle, sauf moi. Les valets débarrassent les tables et replient les tréteaux et je suis mottée dans un recoin, sous cette nouvelle tapisserie que nos hôtes espagnols ont offerte à la reine un fier cavalier sur un cheval hideux. Allez savoir pourquoi, cette haridelle me fait songer à Doña Isabella.

Mais revenons au début de cet après-midi.

Sitôt les chevaux prêts, jai posé la plume, et Elsie et moi nous sommes mises en chemin pour la porte Holbein.

Te sens-tu un peu mieux? lui ai-je demandé comme nous traversions le jardin privé.

Jallais beaucoup mieux. Ce céleri bâtard a fait merveille. Mais il a suffi que vous me parliez de monter à cheval pour que mes pauvres entrailles reprennent leur danse. Je vais tomber du haut de cette bête, moi, pour sûr, et je me demande ce qui souffrira le plus, de mes tripes ou de mon postérieur!

Tu ne seras pas seule sur ce cheval, Elsie. Tu seras derrière un palefrenier, comme hier.

Mais justement, hier, jai eu peur tout du long! Enfin, jespère quau moins il sera beau garçon, pour me consoler du reste!

Peu après, escortées de quatre gentlemen de la Garde, nous sortions de Whitehall au trot. Comme nous étions un très petit groupe, gagner Smithfield directement par voie terrestre était infiniment plus rapide que par le fleuve.

Elsie chevauchait en croupe derrière Tom Tufnell, lun des plus vieux palefreniers royaux au moins quarante ans. À sa vue, je dois dire, elle avait esquissé une grimace, bien vite troquée contre de faux airs de grande dame. Quelle comédienne!

Nous avons mis pied à terre à lentrée de la foire. Jaurais volontiers proposé à notre escorte daller se désaltérer à mes frais à la taverne du Bon Artisan, mais je me suis souvenue que la reine avait ordonné à ces hommes de ne pas nous quitter des yeux un instant. Et bel et bien ils ne nous lâchaient pas dune semelle: des papillons de nuit autour dune lanterne! Mes talents de renarde nallaient pas être de trop pour leur fausser compagnie un instant.

Nous étions dans la place depuis moins dune minute quElsie a repéré Adam, lapothicaire charlatan. Je lai entendue étouffer un petit cri, puis elle ma glissé à mi-voix:

Permettez, Grace. Je ne serai pas longue. Une petite affaire à régler.

Vivement, je la retiens par le bras.

Non, Elsie. Je sais que tu as de bonnes raisons de lui en vouloir, mais…

Elle se dégage dun coup sec.

Il ma tout retourné lestomac, pas vrai? Eh bien moi, je men vais lui échauffer les oreilles!

Je la reprends par le bras, la tire en arrière.

Pense à Sarah, Elsie. Si nous perdons du temps, il sera peut-être trop tard pour récupérer cet haoma.

La foire avait beau ne sachever quà la nuit close, je voyais déjà, du côté de lhôpital, les gitans plier bagage et sapprêter à repartir. Par bonheur, nul ne semblait avoir encore touché aux décombres de la tente de Rosa.

Vite, ai-je soufflé à loreille dElsie. Il faut gagner le tas de cendres, là-bas, et en semant nos protecteurs si possible. Jaimerais mieux ne pas les avoir pendus à mes basques. Il se peut que jaie à parler aux gens alentour.

À regret, Elsie sest résignée à me suivre, se contentant de jeter à Adam un regard noir. Si ses yeux avaient tiré des flèches, il se serait écroulé raide mort.

Javançais dun pas résolu, dans lespoir de distancer notre escorte. Peine perdue.

Lady Grace, ma lancé John Thornham, voyant la direction que je prenais, je vous déconseille daller par là. Avec ce qui est arrivé à Lady Sarah… Dailleurs, les étals de soierie sont de lautre côté.

Vous dites vrai, M.Thornham, ai-je improvisé, mais Lady Sarah a perdu quelque part ici un précieux collier, et la reine ma demandé dessayer de le retrouver. Euh… si vous aviez lobligeance de vous tenir un peu à lécart, tous, je pourrais tâcher de savoir si quelquun la trouvé. On me parlera plus facilement hors de portée doreille de la garde de Sa Majesté, vous comprenez.

M.Thornham a fait la moue.

Madame, je ne sais trop…

Mais voilà quElsie tire de son sac la moitié de son arsenal et le brandit sous le nez de nos anges gardiens.

Nous ne risquons rien, voyez: nous avons tout ce quil faut contre le mauvais œil. Gageons que vous navez rien, vous autres. (Aucun ne pipe.) Bien ce que je pensais! Alors vous feriez mieux de rester un peu à lécart.

Bien trouvé, Elsie! lui dis-je à voix basse, tandis que ces messieurs de la Garde prennent leurs distances, embarrassés.

Nous continuons davancer et je mapproche dune supposée «gitane», jeune et plutôt jolie, que jai vue hier vendre des rubans. Il ne reste plus de ses marchandises quun panier de colifichets posé à terre, à côté dun tas de poteaux et de piquets. Elle achève de charger une carriole, secondée par un homme et trois enfants aux yeux sombres.

Bonjour, mistress, lui dis-je. Puis-je vous demander pourquoi vous partez si tôt? La foire nest pas terminée, et je vois ici encore maints chalands qui pourraient acheter vos jolis rubans.

Oui, je le sais, madame, dit-elle dune pauvre voix, mais nous partons parce que nous navons plus le cœur à la foire. Hier, dans cet incendie vous avez dû en entendre parler, nous avons perdu… perdu une amie. Lheure est venue pour nous de la pleurer.

Mais non! proteste Elsie sans me laisser le temps douvrir la bouche. Votre amie nest pas…

Elsie est trop sensible, dis-je très vite. Elle refuse de croire quil ait pu se produire quelque chose de si terrible. Paix, Elsie.

Elsie comprend et se tait. Jai le cœur serré pour ces pauvres gens. Je ne demanderais pas mieux que leur annoncer que Rosa est vivante, mais jai promis de garder le secret, je lai promis à MrsBea et à Rosa elle-même.

Je partage votre peine, dis-je gravement. Cest un horrible accident.

Accident? se récrie la jeune femme, rejetant ses cheveux en arrière. Il y en a parmi nous qui ny voient certes pas un accident… (Elle savise que ses enfants ont renversé la corbeille de rubans et commencent à jouer avec.) Stefan! Antoine! voulez-vous remettre ça en place! Tout de suite, ou vous allez prendre une torgnole!

Mais qui aurait mis le feu? Avez-vous vu quelquun?

Non, madame. Chacun son opinion, mais on ne peut rien prouver. Maintenant excusez-moi, jai à faire.

Déception. Jespérais en apprendre davantage. Elsie et moi nous approchons des débris calcinés, là où se tenait la tente de Rosa. Je me rends compte brusquement que nous nallons pas pouvoir fouiller, pas même de la pointe du pied, car ce serait manquer de respect à celle que tous, ici, croient morte. Mais ce ne sera pas nécessaire: à mieux inspecter ces décombres, je découvre quun trou dans le sol est là, béant, à ciel ouvert, bien comme la décrit Rosa mais manifestement il est vide. Quelquun a dû semparer de ce coffret, car le métal ne brûle pas, en tout cas jamais complètement; or il nen reste pas trace.

Je réfléchis avec fièvre. Il subsiste une infime possibilité que le feu et la disparition du coffret ne soient en rien liés, mais je ny crois pas trop. Jai dans lidée que quelquun a délibérément mis le feu à cette tente, quelquun qui cherchait à en faire sortir Rosa pour semparer de son haoma. Quelquun qui savait où elle le cachait, et qui nignorait pas que la précieuse substance était en sécurité dans le coffret détain enterré.

Quelle tristesse de ne pouvoir venir en aide à Lady Sarah, se désole Elsie mais tout soudain elle change de ton. Enfin! au moins, cela nous laisse le temps daller rendre visite à mon ami Adam.

Une fois de plus, je la réfrène.

Minute, Elsie. Pour commencer, nous allons voir Jacob Millerchip. (Je baisse la voix.) Ce pourrait bien être lui qui a mis le feu à cette tente. Et sil a pris le coffret de Rosa, il y a des chances que ce coffret se trouve encore dans ses affaires. Tu vas le distraire en lui faisant la causette, et pendant ce temps je tenterai une inspection discrète.

Dune pierre, deux coups: je vais faire avancer mon enquête et je tiens Elsie à distance dAdam. Mais la fine mouche nest pas dupe. Elle me jette un regard qui en dit long et bougonne «Bon, bon» entre ses dents.

Devant léventaire de Jacob se pressent encore quelques chalands. Il lui reste quelques derniers fruits, mais il aura tout vendu ce soir. Derrière les cageots, pas de Jacob en vue; à la place, une gamine aux longs cheveux auburn assise sur un tabouret, muette et timide. Elle doit avoir dix ans, guère plus. Je choisis quatre pêches, les plus mûres que je puisse trouver, et lui tends mes pièces. Puis je me retourne vers ces messieurs de la Garde et leur donne à chacun une pêche.

Ils sont ravis de loffrande comme tous les jeunes gens, ils ont toujours faim, et linstant daprès les voilà absorbés par la délicate opération qui consiste à manger une pêche sans sasperger de jus par-devant, surtout lorsquon porte un fier uniforme aux couleurs de Sa Majesté.

Vite, pendant quils nont pas lœil sur nous…

Quels beaux fruits, dis-je à la petite qui ma servie. À coup sûr les plus beaux de la foire. Jacob Millerchip nest pas ici? Jaurais voulu le complimenter de la part de Sa Majesté pour les fraises exquises quil nous a vendues hier.

En vérité cest un pieux mensonge. Ces malheureuses fraises ont disparu corps et biens dans le tourbillon des événements.

La belle enfant rougit jusquaux oreilles, tout intimidée davoir affaire à une dame venue du palais. Elle finit par bredouiller, à demi masquée par un rideau de cheveux:

Mon père devrait revenir sans tarder, madame. Si vous voulez bien lattendre…

Puis elle se tait net, choquée sans doute de sembler donner un ordre à une personne de haute naissance.

Attendre na rien de pénible quand on respire daussi bonnes odeurs, dis-je en riant pour la rassurer. (Je la laisse vendre une caissette de cassis.) Et tenez, je vais prendre aussi de ces reines-claudes.

Dune main exercée, elle emplit de prunes un cornet de papier et le pèse. Puis elle prend mes piécettes, furetant des yeux autour delle, sans doute pour voir si Jacob revient.

Votre père doit être fier de vous savoir capable de tenir son éventaire à sa place. Comment vous appelez-vous?

Abigail, dit-elle dans un souffle.

Puis elle étouffe un cri, parce quun coup de vent fait senvoler ses cheveux vers larrière, laissant voir ce quils cachaient: à la joue gauche, une marque fraîche, brûlure ou coupure, encore violacée, qui lui barre le visage de la tempe au coin des lèvres. Jai un petit choc, que je mefforce de camoufler. Puis mon cœur bat deux fois plus vite: ne serait-ce pas la raison pour laquelle Jacob demandait à Rosa de son onguent à lhaoma? Puis, nayant pu lobtenir, un mobile suffisant pour tenter de lui en dérober? Quel père ne serait prêt à tout pour épargner à sa fille une vilaine cicatrice?

Je vous demande pardon, madame, bredouille Abigail. Jai offensé vos yeux.

Elle semble prête à fondre en larmes. Je contourne léventaire pour mapprocher delle et lui presser la main.

Je ne suis en rien offensée, Abigail. Simplement désolée que votre apparence vous rende si malheureuse. Vous êtes ravissante. Au vrai, vous me faites songer à la demoiselle dhonneur elle est de mes amies qui a été brûlée au visage, hier, sur ce champ de foire. De même que vous, elle sera toujours belle.

Abigail paraît un peu réconfortée, et sourit malgré elle de se voir comparée à une noble dame.

Vous croyez? dit-elle, et ses yeux luisent. Quel horrible incendie. Et quelle tristesse aussi que cette gentille vieille dame ait péri.

Non mais! éclate alors une grosse voix qui nous fait bondir toutes les deux. Quest-ce que je vois, petite drôlesse? En train de jacasser au lieu de travailler?

Jacob Millerchip est de retour, et pas de la meilleure humeur, semble-t-il. Mais sa colère nest guère redoutable. Sitôt auprès de sa fille, il se penche, lembrasse sur le front, et lui dit:

Va donc me quérir une bière.

Elle lui fait un grand sourire et file accomplir sa mission.

Alors seulement il savise que ses clientes sont de haute lignée.

Toutes mes excuses, mesdames. Jespère quau moins Abigail ne vous importunait pas.

Il porte une écharpe au cou, malgré la chaleur. Pour soigner un mal de gorge ou pour dissimuler quelque brûlure?

Nayez crainte, lui dis-je, et jenchaîne, sautant sur loccasion: Nous parlions de lincendie dhier. Votre fille disait son chagrin pour la mort de cette vieille femme.

Fière davoir abordé le sujet avec tant de doigté, jépie la réaction de notre homme. Mais il a lair plus morose que troublé, et marmonne simplement:

Lont bien cherché, ces gitans. Cest la justice de Dieu, comme on dit. Pardonnez-moi, madame, il faut que je serve ce client.

Tandis quil pèse ses prunes, je prends Elsie à part:

Peux-tu loccuper un moment, le temps que je furète un peu? Je fais vite.

Je sais! décide Elsie. Je vais lui parler de ma grand-mère qui cultivait des fruits.

Tu as eu une grand-mère qui cultivait des fruits?

Bien sûr que non, Grace, mais il ne peut pas le savoir.

Je me coule à larrière de léventaire, derrière les toiles tendues, où nul ne peut me voir. Jentends Elsie raconter que son aïeule chantait des berceuses pour faire mûrir plus vite ses groseilles à maquereaux, et quelle ne manquait jamais de nourrir ses cassissiers avec de la fiente de blaireau.

Lendroit nest pas riche en cachettes. Je remarque un empilement de cageots, encore tout odorants de parfums fruités. Je les inspecte en hâte un à un, les déplaçant avec précaution pour ne pas faire de bruit. Hormis quelques fraises écrasées, ils sont vides. Rien de rien.

Derrière eux, je repère un sac en toile de jute, roulé en boule comme si on avait cherché à le cacher. Son contenu forme comme une bosse je brûle! Je vérifie à droite, à gauche, que nul ne mobserve et fonds dessus. Elsie conseille à Jacob de cueillir ses prunes par les nuits de pleine lune.

Les doigts tremblants, je défais le lien qui ferme le sac, glisse une main à lintérieur. Mes doigts se referment sur une boîte de métal. Fébrilement, je la sors, louvre sans même vérifier si le couvercle est orné dune rose. Cest le coffret de Rosa, je le sens! Mais une forte odeur de poivre blanc me monte aux narines et jétouffe un éternuement. Penaude, je remets la boîte en place, referme le lien comme je peux et rejoins Elsie.

Couvrir les racines avec du gruau vieux de dix jours, vous dites? répète Jacob.

Pas neuf, pas onze. Dix! insiste Elsie. Et vous aurez les plus beaux abricots du monde.

Elsie! Tu ne vas tout de même pas dévoiler tous les secrets de ta grand-mère, quen dirait-elle? Allez viens, on nous attend.

Nous prenons congé du marchand, qui couvre Elsie de remerciements. À mon tour, je la félicite, et nous retraversons la foire, notre escorte sur les talons.

Je me suis bien amusée, avoue Elsie. Et vous, vous avez trouvé quelque chose?

Rien. Aucune piste sérieuse.

Eh bien moi, reprend Elsie fièrement en croquant une reine-claude, jai peut-être du nouveau. Jai eu un peu de mal à changer de sujet, tant Jacob voulait connaître tous les secrets de ma grand-mère, mais jai réussi à lui demander pourquoi il portait un cache-nez par une chaleur pareille. Il ma répondu quil sest battu avec un gitan, hier après-midi, un gars nommé Yanoro.

Une bagarre? En plus de la rixe? Quelquun les a séparés?

Ce nétait pas sur le champ de foire, explique Elsie. Et ça nest pas allé jusquà leur tribunal des Pies Voleuses ou je ne sais quoi. Sil se cache le cou, cest pour ne pas donner à ce gitan la satisfaction de voir quil lui a fait mal. Il ma même montré la marque.

Je me demande bien pourquoi ils se sont battus.

Ça, mystère, admet Elsie. Tout ce que je sais est que Jacob aurait eu le dessus, si on len croit, sans lincendie. Parce que ça les a arrêtés. Dès quils ont senti la fumée ils sont retournés à la foire. Si cest vrai, conclut-elle, sapprêtant à mordre dans une autre reine-claude, ça ne peut pas être lui qui a mis le feu.

Si cest vrai, dis-je, songeuse.

Et en effet, si pour de bon Jacob était en pleine bagarre à lextérieur de la foire au moment où la tente de Rosa a pris feu, alors il nest pas mon suspect. Mais il me faut vérifier cet alibi avant que de lui accorder crédit.

À cet instant, la mémoire mest revenue: le cadeau pour les Espagnoles! Je lavais complètement oublié. Vite, nous avons regagné cet éventaire dont javais parlé à la reine. Jai jeté mon dévolu sur une soie bleue magnifique, rebrodée de papillons, et mandé quon en fasse livrer au palais trois dizaines daunes.

À côté de moi, Elsie continuait dalléger le sachet aux reines-claudes.

Elles sont délicieuses, Grace, disait-elle, la bouche pleine. Prenez-en une.

Non, merci. Dailleurs, regarde, nous arrivons à nos montures. Jaurais peur de métouffer, si je montais à cheval la bouche pleine.

Elsie ne refuse jamais ce qui se mange. Elle se souvient trop bien, jimagine, du temps pas si lointain où elle était petite lingère et ne mangeait pas toujours à sa faim.

Pourtant, voyant les chevaux, elle a refermé le sachet et pesté.

Corne de bouc, Grace! Maintenant, il est trop tard pour parler à ce sapré{52} Adam. Vous auriez dû me le rappeler à temps!

Jai oublié, Elsie. Franchement.

Cétait pure vérité. Mais même si jy avais songé, je ne lui aurais rien rappelé du tout. La foire de la Saint-Bartholomé avait vu bien assez descarmouches sans quElsie vienne enrichir la liste!

De retour au palais, je suis allée tout droit retrouver MrsBea. Mon unique suspect ayant peut-être un alibi, je nétais plus si sûre de tenir la bonne piste et me demandais si, daventure, Rosa navait pas en tête quelquun dautre qui aurait pu lui vouloir du mal, ou quelquun qui aurait manifesté de lintérêt pour son haoma.

MrsBea ma menée à son chevet tout en prenant des nouvelles dElsie.

Rosa était assise dans son lit, adossée à ses oreillers. Elle semblait toujours aussi faible, mais me voyant approcher elle ma dit dans un souffle, avec un pâle sourire:

Cest gentil dêtre revenue me voir.

Elle respirait encore avec difficulté et jai dû laisser percevoir mon inquiétude, car MrsBea a tenu à me rassurer:

Ne vous tourmentez point, Lady Grace. Les effets de la fumée sont toujours un peu lents à se dissiper, mais dans deux ou trois jours, il ny paraîtra plus.

Je suis heureuse de lentendre. Mais je serais plus heureuse encore si lon pouvait mettre la main sur le boutefeu, mistress Rosa. Jai le regret davouer que je nai pas retrouvé votre coffret, ai-je ajouté le plus délicatement possible. Mais je naurai de cesse{53} de lavoir récupéré. Il se peut que ce soit Jacob Millerchip qui ait mis le feu et dérobé lhaoma, mais il se peut aussi quil ait un alibi à lheure de lincendie. Y aurait-il une autre personne, à part lui, avec qui vous ayez eu maille à partir à la foire ou ailleurs?

Elle a réfléchi, sourcils froncés. Puis elle a levé un doigt noueux.

Oui, une.

Ah?

Une certaine Francesca. Une jeune enfant de ma connaissance. Jolie fille, mais langue de vipère, et toujours à chercher les ennuis. Elle voulait que je lui prépare une potion contre sa rivale en amour quelque chose qui lui fasse la peau toute fripée, et la rende laide et vieille avant lâge.

Quelle horreur! Quavez-vous répondu?

Jai refusé, pardi! Mon métier est de soigner, pas de nuire. Oh! mais cest que ça ne lui a pas plu. Elle ma traitée de vieille sorcière et elle est partie en ronchonnant. Mais je la connais. Cen est une qui naime pas quon la contrarie.

Cette Francesca pouvait donc faire un nouveau suspect.

Je vois, ai-je murmuré, tant pour moi que pour elle. Elle pourrait avoir cherché à se venger. Et si elle était prête à défigurer sa rivale, allez savoir de quoi elle serait capable. Peut-être sest-elle dit quen mettant le feu à votre tente, puis en profitant de loccasion pour vous dérober votre précieuse herbe, elle tenait sa vengeance. Jaimerais pouvoir lui parler, mais tous les étals autour de votre tente ont fermé plus tôt que prévu. Vos amis vous croient morte et ont bien du chagrin. Je men veux de navoir pas pu leur donner seulement un mot de réconfort.

Rosa me regardait intensément, comme si elle lisait en moi à livre ouvert. Puis elle ma pris les mains dans les siennes, calleuses mais douces à leur manière. Et lorsquelle a repris la parole, mon cœur a piqué un galop.

Jai un secret, ma-t-elle dit à voix basse. Et je vois que vous êtes une personne qui saura le garder. (Jai acquiescé en silence.) Mais vous devez me jurer, jurer sur la tombe de votre mère, de ne jamais le révéler à quiconque, a-t-elle ajouté plus bas encore, les yeux brillants.

Je le jure.

Elle a jeté un regard autour delle afin de sassurer que nul ne pouvait entendre. MrsBea était repartie discrètement.

Jai en moi du sang gitan, a-t-elle chuchoté pour finir. Mon père était gitan, ma mère ne létait pas, mais jai été élevée en gitane. Tous ceux dont les tentes étaient proches de la mienne sont aussi des gitans. Nous sommes fiers de nos origines, mais nous devons les tenir secrètes, comme bien vous savez. Pour aussi vil que soit tenu le plus misérable des va-nu-pieds, nous sommes tenus pour plus vils encore que lui. Vous savez ce quon dit de nous: la corde pour nous pendre nest jamais loin de notre cou. Aussi, quand Jacob et ses compères nous ont traités de gitans, nous avons nié, bien sûr.

Jai poussé un soupir appuyé.

Si seulement je pouvais me rendre auprès des vôtres! Jirais vérifier lalibi de Jacob, parler avec cette Francesca et, avec votre permission, apporter lheureuse nouvelle que vous êtes encore en vie.

Je lai vue hésiter, puis elle ma dit, plus bas encore:

Il y a peut-être un moyen. Chez les nôtres, on laisse toujours des signes, afin que chacun sache où les autres se trouvent.

Alors elle ma pris la main et, après une hésitation, elle a tracé sur ma paume les signes à rechercher. Jespère que je vais men souvenir.

Je les retrouverai, lui ai-je promis.

Et je suis bien résolue à le faire, même si jignore encore comment je vais faire pour sortir du palais.

Sur ce, elle a dénoué le pendentif à son cou un petit coquillage en volute, joliment nacré et me la posé au creux de la main en soufflant dune voix étranglée:

Ceci vous protégera, milady. (Javais peine, à présent, à saisir ce quelle disait.) Ce porte-bonheur a été confectionné pour moi. Si vous le montrez aux miens, ils sauront quils peuvent vous faire confiance.

Là-dessus, jai pris congé, me demandant bien qui était capable de vouloir du mal à quelquun comme Rosa.

Il me faut retrouver ces gitans, et pas plus tard que ce soir-même. Eux seuls pourront me dire si, oui ou non, Jacob était trop occupé à se battre pour déclencher lincendie. Et sil est hors de cause, alors je serai sur place pour interroger mon suspect suivant, cette Francesca. Qui sait? Si cest elle qui, dans sa colère, a mis le feu à la tente de Rosa et lui a dérobé son coffret, peut-être a-t-elle encore lobjet en sa possession? Et si je rends son haoma à Rosa, peut-être alors pourra-t-elle concocter cet onguent guérisseur dont Sarah aurait tant besoin?

Mais comment quitter le palais? Certes pas en allant demander à Sa Majesté la permission de courir après une bande de gitans! Surtout à plus dune lieue{54} de Whitehall, si jai bien compris Rosa.

Je riais à cette pensée quand jai repéré, du coin de lœil, la livrée rouge et noir de Masou, sa livrée de fou de la reine. Masou! La personne quil me fallait pour maider à me glisser hors du palais ce soir. Vite, je me suis élancée pour lui courir après. Enfin, courir, nexagérons rien. Je ne suis pas censée courir, ma dignité me linterdit et de toute manière, dans ma précipitation, je me suis pris le pied sur lourlet dun de mes jupons et jai bien failli faire la culbute. Aïe, aïe! ma dignité! Mais comme je piquais du nez, jai senti une main de fer me rattraper par le bras, tandis quune grosse voix me demandait si je métais fait mal.

Non, sir, merci, ai-je balbutié.

Mon sauveteur? Daniel Cheshire. Je me suis désentortillé le pied du galon de dentelle arraché à mon jupon et jai ajouté, espérant méchapper bien vite:

Vous êtes trop aimable, vraiment. Mais il ne faut pas que je vous retienne plus longtemps…

Car je voyais déjà Masou disparaître au tournant, et je ne voulais surtout pas le perdre de vue!

Daniel ma saluée dune courbette, mais, au lieu de séloigner, il a déployé devant moi ce quil tenait sous le bras, enroulé dans une toile: une très jolie pièce destomac{55} finement brodée, et il a bredouillé, gêné:

Euh, Lady Grace, veuillez me pardonner, mais… vous qui connaissez bien Lady Sarah, que pensez-vous de ceci? Cest une confection de Walter Fyshe, fournisseur de Sa Majesté. Pensez-vous que ce cadeau puisse lui plaire? Pour rien au monde, je ne voudrais loffenser.

Il avait dans les yeux cette lueur que jai vue souventesfois{56} chez les soupirants de Sarah comme si elle était une étoile lointaine quils nosaient espérer atteindre. Dordinaire, je les trouve bien sots, mais là, jétais plutôt heureuse de voir cette petite flamme dans le regard de M.Cheshire. Il aurait pu faire porter ce présent par son valet de pied, mais non, il y allait en personne. Cest le signe que, quoi quen pense Sarah, Daniel Cheshire ne se détourne pas delle malgré ses malheurs.

Oh! elle va être enchantée, ai-je répondu très vite, parce quil me tardait de reprendre ma course.

Mais ce qui me tracasse, insistait ce pauvre garçon, cest quelle en a peut-être déjà une qui lui ressemble, et quelle nosera pas le dire.

Elle nen a pas de semblable, ai-je assuré. Jen suis certaine.

Jétais sincère. Lady Sarah a beau posséder une myriade de pièces destomac, toutes plus richement ornées les unes que les autres, je ne lai jamais vue porter la pareille: en satin blanc, rehaussée dun motif très fin de dentelle de Bruxelles en fil dor.

Pourtant le malheureux se tourmentait encore:

Peut-être une autre demoiselle dhonneur a-t-elle le même?

Aha! me suis-je dit. Daniel Cheshire connaît bien Sarah, sil sait que ce genre de doublon lui déplairait fort!

Je me suis faite plus affirmative encore:

Vous avez choisi là le motif et le coloris qui ont le plus de chances de lui plaire, sir, croyez-moi. Je nai jamais vu rien daussi beau…

Je le sentais sur le point de me soumettre quelque nouvelle raison de se tracasser sur ce damné bout détoffe, aussi, pour clore la discussion, ai-je improvisé:

Et je vois même avec quelle robe cette jolie pièce fera merveille. Je vous souhaite une excellente journée, sir.

Sur quoi je lui ai fait ma révérence et me suis escampée{57} vivement, sans lui laisser le temps de minterroger sur la doublure de ce sacré vêtement.

Vite, vite, au petit trot, jai filé jusquà langle de la maison des banquets où javais vu Masou disparaître. Mais bien sûr il nétait plus nulle part en vue et pouvait se trouver nimporte où dans le dédale du palais. Corne de bouc, cétait rageant!

Jai donc regagné ma chambre, ruminant sur la façon de mévader ce soir et là, chance! je suis tombée sur Elsie. Elle inspectait lune de mes jupes. Du plus loin quelle ma vue, elle a commencé à me faire la leçon.

Mais comment diantre faites-vous, Grace, pour vous salir autant? disait-elle, frappant cette pauvre jupe comme on bat un tapis. On jurerait que vous vous êtes roulée dans la poussière.

Il ny a que lourlet de vraiment sale, Elsie, ai-je plaidé. Il a fait si sec… Écoute-moi plutôt. Jai un petit casse-tête.

Et ça, hein?

Elle me montrait une tache violacée.

Une mûre qui se sera échappée, lautre soir, au souper. Sil te plaît, Elsie, écoute. Je voudrais…

Et vous êtes-vous donc battue à coups de couteau? poursuivait Elsie, inflexible, me montrant cette fois une petite entaille dans le tissu.

Cest arrivé pendant que je brodais. Jai voulu couper mon fil, ma jupe sest mise en travers de mes ciseaux…

Elsie a levé les yeux au ciel.

Et de toutes les demoiselles dhonneur, il a fallu que je tombe sur vous!

Elle était si drôle, avec ses yeux qui riaient malgré sa mimique indignée, que je lai serrée contre moi, vite et fort.

Allons, Elsie! Tu naimerais pas être chambrière pour une autre que moi, avoue! Et moi, si je ne tavais pas, à qui pourrais-je demander de maider à sortir du palais en secret, de nuit?

Incontinent elle redevient sérieuse, et même un peu curieuse:

De nuit, quelle nuit?

Ce soir même. Viendrais-tu avec moi?

Oh, Grace! je ne vais jamais pouvoir. Jai promis à MrsBea de laider à préparer une potion pour Rosa. Elle a besoin de moi pour aller cueillir de la mauve fraîche. Et ensuite, je laiderai dans la préparation, parce quelle dit que ça va être long et compliqué, et que je suis le genre de personne pour cette tâche: calme, patiente et pas bavarde. Cest exactement les mots quelle a dits, croyez-le ou non. Calme, patiente et pas bavarde. Où voulez-vous aller, au fait?

Retrouver les gitans.

Elle ouvre des yeux immenses et baisse la voix.

Non, Grace. Non. Nallez pas… nallez pas vous faire entraîner dans des histoires de magie noire et tout ça.

Je nai pas trop le choix, Elsie. Et jaurai une protection, quelque chose que ma donné Rosa pour montrer que je viens en amie. Mais je suis touchée de constater que tu te soucies quand même un peu de moi, malgré tous mes défauts.

Me soucier de vous, Grace? Point du tout, cest de vos atours que je me soucie. Ils vont souffrir une fois de plus si vous allez courir Dieu sait où après ces gitans!

En ce cas, sois rassurée: jirai déguisée en paysanne. Je dirais même que, pour ce faire, je vais avoir besoin dun peu de magie de ta part pour me procurer des penailles{58}, ainsi quun panier avec une poignée dherbes dedans, pour faire plus vrai.

Et vous allez avoir besoin de Masou, aussi, déclare-t-elle dun ton ferme. Je vais vous le quérir de ce pas. Nespérez pas que je vais vous laisser aller seule.

Merci, Elsie. Je vois que tu te soucies de moi, tout compte fait.

De vous? Que nenni! Simplement, sil vous arrivait quelque chose, je risquerais de me retrouver au service de Lady Jane!

Et, sur un semblant de courbette, elle a tourné les talons.

Bonne chance pour retrouver Masou! lui ai-je lancé. Le lièvre est difficile à pister ces temps-ci. À croire quil a pris pension sur la Lune, tant on le voit souvent!

Puis je me suis assise sur mon lit pour réfléchir à mon projet nocturne et dresser la liste de ce que je comptais faire. Dabord, interroger Yanoro, afin de savoir si oui ou non Jacob et lui étaient en train de se battre au moment où le feu sest déclaré. Puis aller interroger cette Francesca; avec doigté, car elle semble savoir ce quelle veut, et ne pas reculer devant grand-chose. Mais pour cela il me fallait trouver comment quitter le palais en cachette, sans parler de me procurer un cheval, unique moyen de couvrir la distance annoncée par Rosa. Or si Masou, tout comme Elsie, était dans limpossibilité de maider, jallais devoir y aller seule. Cette idée me donnait le frisson et cest alors quun petit coup à la vitre ma fait sauter sur mes pieds, le cœur battant la chamade.

Grace!

La tête de Masou était là, derrière le carreau. Dans mon soulagement, sans réfléchir, jai bien failli ouvrir la croisée vivement, envoyant Masou regagner le sol en chute libre, trois étages au-dessous! Je me suis retenue à temps et nai fait quentrouvrir tout doux. Pourtant, je naurais pas dû être si surprise de découvrir là mon acrobate préféré. Je lai vu escalader des hauteurs plus vertigineuses que les trente pieds qui séparent ma fenêtre des pavés de la cour.

Tu mas fait peur, Masou.

Et voilà: des reproches! a-t-il soupiré, chassant dun bras un pigeon trop curieux. Jespérais meilleur accueil pour lami qui a fait leffort de venir jusquà vous.

Dune main, il désignait le sol en contrebas. Jen ai eu un peu le tournis.

Mais bien sûr que je suis contente de te voir, Masou. Simplement, jespère que nul autre que moi ne te voit.

Moi? Je suis plus invisible que lair. (Ce genre de fanfaronnade, cest Masou tout craché.) Elsie ma informé que vous aviez je ne sais quel embarras. Quelque chose à voir avec Lady Sarah, lincendie et tout ça. Parlez. Que puis-je pour vous?

Alors je lui ai fait part de mes soupçons, de mon intention daller trouver les gitans… Je mefforçais dêtre brève, car il était toujours cramponné à ma fenêtre et je craignais de le voir lâcher prise à tout moment.

Comptez sur moi, Grace, je vous arrange ça. Venez me retrouver sur le boulingrin{59} à la tombée du jour. Du moins, si ce nest pas moi qui tombe avant, a-t-il conclu, souriant jusquaux oreilles. Aaaaah!

Sa tête a disparu dun coup et jai poussé un cri. Puis jai mieux ouvert la fenêtre et me suis forcée à me pencher, certaine quil avait trouvé la mort en bas. Mais il était là, ce pendard, accroupi sur la corniche juste au-dessous. Jai refermé la fenêtre dun coup sec, mais jentendais encore le galapiat glousser.

Vrai! mes deux meilleurs amis se sont donné le mot pour se gausser de moi, aujourdhui. Nétait que jai mieux à faire, je mijoterais vengeance.

Ce soir, donc, sitôt Mary au pays des rêves, je roulerai une couverture sous mes draps pour faire comme si je dormais du sommeil du juste, et nul ne saura que je suis au-dehors. Jai déjà usé de ce subterfuge. Mais… bonté divine, voilà que je bâille! Peut-être parce que jai un peu trop mangé au souper. Cette tourte au poulet était trop exquise pour refuser une deuxième portion. Pourvu que je tienne les yeux ouverts le temps de ma mission!


Le vingt-sixième jour daoût, en lan de grâce1570. 
Tôt le matin, avant le déjeuner.

Las! jai si peu dormi que la tête me tourne. Et Mary qui ronfle tout doux, heureuse mortelle, dans le lit voisin! Jen ferais bien autant, mais lurgence me linterdit. Je dois tout consigner dans ce cahier, sans quoi je risque doublier la moitié des événements de la nuit. Or jai fait dintéressantes découvertes, qui pourraient se révéler cruciales. Et… enfer et damnation: je suis encore dans mes guenipes! Si Mary me voit ainsi vêtue, parions quelle aura un coup de sang.


Quelques instants plus tard.

Me voici en chemise de nuit, et plus ensommeillée que jamais lhabit doit faire le moine, quoi quon dise. Jai fourré sous le lit mes oripeaux, il faudra que je songe à prévenir Elsie. Si je les oubliais là, je crois, ils seraient capables de ramper deux-mêmes au milieu de la pièce. Et je viens seulement de songer à retirer aussi la bosse en forme de Grace dans mon lit. Ouf. Je crois que jai pensé à tout, cette fois.

Hier soir, donc, Elsie sest faufilée dans cette chambre au premier ronflement de Mary. Elle ma déposé dans les bras un ballot de vieilles nippes malodorantes, et je men suis accoutrée à la place de ma chemise de nuit enfilée pour bien montrer à Mary que jallais au lit. Il faisait si sombre que jai commencé par mettre la jupe devant derrière et la camisole à lenvers, mais avec laide dElsie, et après avoir bien ri tout bas, jai fini par être prête. Puis Mary, dans son sommeil, a marmotté des mots sans queue ni tête, et nous avons failli éclater. Nous avons dû filer en hâte sur la pointe des pieds, de peur de la réveiller par nos rires.

Elsie ma escortée tout le long des corridors plongés dans lombre. Il nous fallait éviter les rares personnes circulant encore à travers le palais, et avancer dombre en ombre, car jétais vraiment en haillons. Cest avec un immense soulagement que nous nous sommes enfin retrouvées dehors, sous un ciel sans nuages où luisait la pleine lune. De tache dombre en tache dombre, nous avons réussi à gagner le boulingrin. Là, Elsie ma quittée devant la porte Holbein.

Ne laissez pas ces gitans vous jeter un sort, surtout, ma-t-elle recommandé, me fourrant dans la main sa flèche de fée porte-chance.

Et elle a disparu dans lombre.

Peu après, jai entendu venir vers moi le martèlement sourd des sabots dune bête au pas, puis jai vu se profiler lombre dun cavalier sur sa monture. Lapparition, je dois dire, avait quelque chose de fantomatique et je nen menais pas large. Jusquau moment où jai reconnu Masou, perché sur un bourricot qui navait pas lair bien fringant.

Salut à vous, gente dame! dit-il, me tendant une main. Permettez que je vous emmène sur mon noble coursier. Nous galoperons vers des terres lointaines où nous…

Arrête tes billevesées, Masou! ai-je coupé net, tandis quil me tirait par les bras pour maider à monter en croupe. Ton noble coursier, ce sera miracle sil nous emmène jusquà la rue. Alors, pour ce qui est des terres lointaines… Où es-tu allé le chercher?

La chercher! Et parlez moins fort. Vous allez loffenser, cette pauvre Élisabeth.

Élisabeth? Vous avez baptisé cette ânesse du nom de la reine? En plus, ai-je ajouté en me pinçant le nez, elle ne sent pas la rose.

En réalité, elle sappelle Molly, a reconnu Masou et ce disant, dun coup de talon, il a persuadé la bête de se remettre en marche dun pas tranquille. Mais elle est bouillonnante et obstinée, alors je lui ai donné le nom de notre Gracieuse Majesté.

Bouillonnante, cette bourrique? Elle nen a pas lair, si vous permettez.

Attendez que nous ayons franchi les portes. Un petit parfum de liberté, et elle devient un tout autre animal.

Je me suis retenue déclater de rire, mais nous atteignions les portes, passage périlleux entre tous. Les choses risquaient daller fort mal si par malheur on savisait quune demoiselle dhonneur sortait là, en croupe sur un âne même sur une monture aussi royale quÉlisabeth.

Bien le bonsoir, sir, lance Masou dun ton léger à ladresse du garde. Vous me voyez en route pour une mission spéciale. Des plus secrètes.

Dune chiquenaude, je le préviens: il ne va tout de même pas révéler notre destination à ce garde!

Ah, fait le garde, modérément intéressé.

Masou baisse la voix.

Il se trouve, quelque part dans Londres, un homme qui sait faire rire comme pas deux. Je suis en chemin pour aller le prier de menseigner quelques tours et farces propres à distraire notre Gracieuse Majesté.

Fort bien, marmonne le garde, sceptique. Mais la fille, là, il faut vraiment lemmener?

Il le faut, sir. Jai besoin delle. Car, voyez-vous, elle est sérieuse comme du pain dur: il ny a vraiment que les farces les plus drôles pour la faire sourire un peu. Ce qui la déridera est assuré de dérider Sa Majesté.

Dun geste las, le garde nous fait signe de passer.

Pour ce qui est de notre monture, Masou avait dit vrai. Élisabeth navait pas plus tôt les sabots sur la route quelle a lancé tout à la fois un grand hi-han et une ruade, manquant de me faire passer par-dessus la tête de Masou, après quoi elle a piqué un galop. Je magrippais à mon cavalier comme une moule à son rocher, et chaque secousse me faisait grimacer, car bien sûr nous montions à cru!

Chemin faisant, cahin-caha, jai expliqué à Masou, à mots un peu entrecoupés, les signes que nous allions devoir repérer pour retrouver le camp des gitans. Les premiers étaient censés se trouver sur le champ de foire de Smithfield, cétait donc à partir de là quil allait falloir ouvrir lœil.

À propos, ai-je demandé, où donc étais-tu, tous ces jours-ci?

Mais ce farceur de garçon na jamais voulu me répondre.

Tout comme vous, Grace, voyez-vous, il se trouve que jai des missions dont je ne peux souffler mot à personne. Pas même à vous. Tout sera révélé en temps utile.

Et jai dû me contenter de cette réponse, malgré mon impatience den savoir plus.

Nous avons mis pied à terre à lentrée du champ de foire, étrangement silencieux sous la lune, et désert sans ses étals, ses tentes, ses chalands. Lherbe rase y était encore tout écrasée, et constellée de vieux restes et détritus. Tenant lânesse par la bride, nous avons traversé le pré pour gagner lemplacement des tentes de gitans.

Daprès Rosa, dis-je à Masou, tout en regardant où je posais les pieds sur ce sol inondé de lune, ses amis ont laissé des signes censés indiquer à dautres gitans qui viendraient à passer par là où les rejoindre à présent.

Ils les ont bien cachés, leurs signes, grommelle Masou. Tout ce que je vois, cest de vagues bouts de bois plantés en terre.

Où ça? Montre! Parce que, justement, ça fait partie des signes dont ma parlé Rosa.

Là, par exemple. En biais.

Apparemment, il indique le nord.

Oui, et cest bien le seul indice, dit Masou, dubitatif. Bon, suivons les ordres des bouts de bois.

Comme pour marquer son accord, Élisabeth gratte le sol dun sabot décidé et lance un hi-han! à réveiller les morts.

Vite, nous remontons sur son dos râpeux et bientôt, laissant derrière nous les ruelles de Clerkenwell, nous voici sur des chemins de terre poussiéreux, entre champs et fermes, jalonnés de signes et dindices comme Rosa me la prédit. Javoue admirer ce système de communication secrète entre les gitans et bien malin qui verrait là des signes sans avoir appris dabord à les rechercher! Certains sont inscrits sur des troncs, dautres sur de grosses pierres, mais tous semblent très clairs pour qui sait regarder.

Après avoir bien cheminé, nous nous sommes retrouvés à la borne dentrée dun village: Canonesbury. Là, une flèche grattée dans le sol que jai eu un peu de mal à repérer recommandait de quitter le chemin pour sengager dans un sous-bois.

À la lisière du bois, Élisabeth a brusquement marqué un arrêt, et nous avons bien failli lui passer par-dessus lencolure tous les deux. Mais jétais soulagée de mettre pied à terre. Décidément, il y a plus douillet que léchine dun âne, et je découvrais que ma jupe de cavalière, celle que je porte pour monter à cheval et qui me paraît horriblement lourde, présente au moins lavantage doffrir un capiton épais. Avec le jupon élimé que javais là, je me sentais le séant tout mâché.

Mais voilà quÉlisabeth refusait obstinément dentrer dans ce bois! Masou avait beau tirer sur son licou{60}, pousser, lui donner de grandes tapes sur la croupe, elle navançait plus dun sabot. Il faut lui accorder que ce sous-bois était sombre, et je commençais à me demander si elle pressentait quelque chose qui nous échappait. Jentendais de vagues bruissements, des appels étouffés… Des renards ou des blaireaux, sûrement, mais je sentais bien que mon cœur battait plus vite tant par anxiété, jimagine, quà lidée dapprocher du but…

À côté de moi, dans la pénombre, jai entendu Masou rire tout bas.

Inquiète, madame la poursuivante darmes? ma-t-il chuchoté tout en attachant Élisabeth à un tronc darbre. Mais cest ainsi, vous savez: qui va à la chasse la nuit doit sattendre à un peu dobscurité.

Inquiète, moi? ai-je riposté. Pas le moins du monde! Jétais seulement en train de me demander où pouvait se trouver ce camp. Nous ny sommes pas encore. En route!

Et je me suis engagée sur le sentier dun pas si résolu que Masou a dû bondir pour me rattraper. Plus loin, le couvert sépaississait encore, le clair de lune peinait à percer la feuillée et le sentier devenait difficile à suivre. Puis nous sommes entrés dans un bosquet de bouleaux, et leurs troncs clairs tranchaient sur fond de nuit. Peu après, nous avons débouché sur une clairière baignée de lune, et lombre des arbres jetait sur lherbe des formes fantasques et irréelles.

À peine avions-nous mis un pied dans cette flaque de lumière que de grandes silhouettes sombres nous ont encerclés dun coup. Nous navions rien vu venir, ni entendu un son, et pourtant des hommes étaient là, une douzaine environ, armés de gros bâtons. Les jambes molles, jai saisi le coquillage que mavait confié Rosa. Étaient-ce là des gitans? Je lespérais de toutes mes forces.

Qui va là? a grondé une grosse voix, avec cet étrange accent que javais entendu à la foire.

Je tremblais de la tête aux pieds, mais je me suis forcée à répondre dun ton assuré:

Nous venons ici en amis.

Amis? a craché un autre. Et sortis doù?

De sales gadjé, oui! grondait un troisième. Venus mettre le feu à nos tentes une fois de plus.

Le cercle se refermait sur nous, les gourdins prêts à la danse. Avec leurs longs cheveux hirsutes et leurs yeux plus noirs encore dans la nuit, ces hommes semblaient sans merci.

Pour lamour dAllah, Grace! ma pressée Masou. Montrez-leur votre pendentif ou nous sommes perdus!

Vite, jai retiré le pendentif de mon cou et exhibé le coquillage dans le clair de lune en chevrotant:

Voyez! Jai apporté ceci pour prouver que nous venons en amis.

Ils ont murmuré entre eux dans leur langue inconnue, et les gourdins se sont abaissés. Un grand gaillard, savançant dun pas, ma arraché le coquillage des mains. Un autre est arrivé avec une torche. Il la brandie sous nos nez, et tous nous ont scrutés de la tête aux pieds, tandis que leur compagnon examinait le coquillage. Lui, je le reconnaissais: cétait celui qui avait mis Jacob Millerchip hors de lui, à la foire, en suggérant que sil avait mieux planté ses piquets son étal aurait tenu au vent. Je lai entendu grogner:

Hé mais! ce coquillage, il était à… celle qui est morte. Quest-ce quil fait là, entre vos mains?

Rosa nest… ai-je commencé mais il ma fait taire dun rugissement, et tous les autres grondaient avec lui.

Ne prononcez pas le nom de la morte! Jamais. Vous allez attirer sur nous son mulo son esprit!

Mais R… elle nest pas morte. Elle reçoit des soins, elle est en bonnes mains. Cest elle qui ma confié ce coquillage, afin que vous sachiez que cest elle qui menvoie ici.

Alors ils se sont mis à parler tous à la fois, certains dans leur langue, certains dans la nôtre.

Rosa vivante?

Il faut aller la chercher!

Et où?

Masou a pris les choses en main.

Nous ne pouvons pas vous conduire à elle. Elle nous a demandé de taire le lieu où elle se trouve. Mais soyez certains quelle reviendra vers vous bientôt, sitôt quelle sera sur pied.

Dune main décidée, le grand gaillard ma rendu le coquillage.

Pour cette heureuse nouvelle, visiteurs, nous vous remercions. Vous êtes bien des amis de notre Rosa. Et donc vous êtes nos amis aussi. Je mappelle Gunari. Venez, que je vous présente à toute la compagnie.

Puis il a vu Masou chercher des yeux la «compagnie» quelque part entre les troncs, dans la pénombre, et il a ajouté en riant:

Oh! vous savez, nous autres gitans, nous savons nous cacher. Comme nous ne sommes nulle part les bienvenus, nous apprenons très jeunes. Suivez-moi.

Nous les avons suivis au cœur du bois. Au bout dun moment sont apparues au loin, derrière les troncs, des lueurs dansantes, puis des silhouettes un grand rassemblement dans une vaste clairière. Lun de ceux qui nous accompagnaient a lancé à pleine voix une phrase dont je nai saisi quun mot: Rosa. Aussitôt une clameur est montée, les gens se levaient, sautaient sur leurs pieds, poussaient des cris de joie. Plusieurs se sont mis à chanter. Jétais émue de les voir si attachés à Rosa, alors quelle mavait confié nêtre gitane quà demi.

Plantés au milieu de cette liesse, Masou et moi ne savions trop que faire. Des femmes venaient à nous et nous pressaient les mains, prononçant des paroles que nous ne comprenions pas. Dautres pleuraient de joie. Les enfants sautaient en tous sens, et même les petits qui ny comprenaient rien se laissaient prendre par la contagion. Les chevaux attachés aux arbres donnaient de grands coups de tête ou tiraient sur leur longe. À mon soulagement, Élisabeth était là aussi, placide, en train de boire et de manger ce quune bonne âme venait de lui servir. À la voir si docile, on naurait jamais cru que cétait le même animal qui, une demi-heure plus tôt, avait obstinément refusé de faire un pas de plus.

Bientôt une fière flambée sest élevée au milieu de la clairière et plusieurs gitanes se sont mises à danser. Cétait beau à couper le souffle, aussi magique que les spectacles donnés à la cour pour Sa Majesté par M.Somers et sa troupe. Même Masou les dévorait des yeux.

Le feu qui crépitait illuminait la clairière et les gitanes tournoyaient autour, lançant vers le ciel leurs bras nus. Leurs jupes colorées tournoyaient avec elles, et les fichus bariolés qui leur enserraient les cheveux scintillaient de tous leurs sequins à la lumière des flammes. Chacun de leurs mouvements faisait tinter en cadence les bracelets à leurs poignets et les chaînettes à leur cou. Tout luisait, tout étincelait. Aucune delles nétait vêtue comme je les avais vues à la foire, et je comprenais pourquoi: ces atours auraient clamé au monde qui elles étaient et doù elles venaient.

Soudain, Gunari a réclamé le silence. Puis il a déclaré:

Et maintenant, mangeons!

Aussitôt, plusieurs des femmes sont allées vers leur carriole, mais cest alors quune petite vieille, oh! plus âgée encore que Rosa, sest approchée de nous, resserrant sur elle son grand châle à fleurs.

Je suis Barbara, nous a-t-elle dit avec un fort accent. Venez, venez vous asseoir près du feu pendant que le festin se prépare. Vous allez manger avec nous. Lorsque lun de nous meurt, nous restons longtemps sans manger, parce que nous sommes tristes que la mort nous lait emporté. Mais à présent nous pouvons briser ce jeûne.

Nous sommes très honorés, a répondu Masou avec lune de ses plus belles courbettes.

Mais il na pas eu le temps de sasseoir avec nous, car un petit groupe de garnements sest refermé sur lui et la entraîné plus loin. Je me suis assise avec Barbara sur des couvertures étalées dans lherbe.

Merci dêtre venus nous apporter la bonne nouvelle, me dit la vieille femme après sêtre assise précautionneusement. Rosa, en vie! Il ny a pas beaucoup de gadjé qui se donneraient cette peine pour ceux quils appellent des gitans.

Les gadjé, demandé-je, quest-ce, au juste? Lun des hommes nous a donné ce nom-là.

Tous ceux qui ne sont pas des nôtres sont des gadjé. Et maintenant, dites-moi: comment va Rosa?

Déjà mieux, elle se remet du choc… (Nest-ce pas loccasion rêvée den apprendre un peu plus sur cet incendie? Je tente ma chance, choisissant mes mots.) Mais jai peine à croire quon puisse vouloir du mal à quelquun daussi gentil quelle. Près de sa tente, juste avant lincendie, un homme a été aperçu un marchand de fruits, un certain Jacob. Peut-être lavez-vous vu?

Elle clôt les yeux à demi.

Je sais de qui vous voulez parler, enfant. Qui laurait oublié, cet homme-là? Cest lui qui a attiré la colère sur nous, à la foire. Lun des nôtres sest même battu avec lui. (Elle se tourne vers un jeune homme à cheveux bouclés qui ajoute du bois à la flambée.) Dis voir, Yanoro! Ce gadjo avec qui tu tes battu, à la foire, ça pourrait-y pas être lui qui aurait mis le feu à la tente de Rosa?

Yanoro jette sa dernière bûche dans les flammes, avec tant de hargne quune gerbe détincelles fuse en sifflant vers le ciel de nuit. Il nous rejoint à longues enjambées et nous montre ses poings: dimpressionnants battoirs, mais meurtris, tuméfiés.

Voilà ce que je lui ai fait voir, moi, à cette brute, crache-t-il. Il a terrorisé mes gamins, avec ses menaces. Et celui qui fait ça, il trouve à qui parler! Je lai entraîné à lécart et je lui ai fait peur, à lui aussi chacun son tour. Même que jaurais fait pire, mais pendant quon se battait, lui et moi, jai aperçu les premières flammes de lincendie, et jai compris quon avait besoin de moi.

Ainsi donc Yanoro, tout comme Jacob, se flatte de savoir se battre. Mais son œil au beurre noir et son léger boitillement clament que Jacob ne sest pas laissé faire.

Donc, dis-je prudemment, ça ne peut pas être Jacob qui a mis le feu.

Ce nest pas quil en serait pas capable! gronde Yanoro. Mais je suis bien obligé de dire que ça ne peut pas être lui. Il y avait déjà un bout de temps quon se battait quand ce feu sest déclaré. (Il nous tourne le dos brusquement.) Faut que jaille moccuper de mon cheval.

Yanoro est encore furieux, me confie Barbara. Il se méfie de tous les gadjé et il a du mal à vous parler.

Je comprends.

Là-dessus, jai cherché Masou des yeux. Il était comme un poisson dans leau, entouré dune nuée de galopins. Lun deux se tenait sur les mains, ou plus exactement vacillait, et Masou lui redressait les jambes. Les autres poussaient des cris dencouragement, changés en rires quand leur ami est retombé en petit tas. Cétait à qui essaierait de faire de même. Jai pris congé de Barbara et suis allée rejoindre Masou. Il me fallait me mettre en quête de ma seconde suspecte, Francesca. Et ce que men avait dit Rosa ne mincitait pas à y aller seule.

Voyez! ma dit Masou, mapercevant, jai de vaillants élèves. Mais ils ont encore un peu de progrès à faire.

Sur ce, dun bond, il sest dressé sur ses mains, puis dun autre bond agile sest remis sur ses pieds. Il a salué son jeune public qui la applaudi avec ardeur.

Je suis navrée dinterrompre ton numéro, ai-je dit, mais jai besoin de toi. Je dois aller trouver quelquun.

Il a fait une mine longue dun pied. Il navait aucune envie de quitter ses admirateurs. Mais je savais comment le faire céder.

Tant pis, je vais y aller seule. Il faut simplement que je retrouve Francesca, cette jolie demoiselle qui…

Jarrive! sest écrié Masou.

Et, comme je méloignais sans hâte, je lai entendu présenter ses excuses à son public déçu. Puis il leur a suggéré de jongler avec des bâtons et leur a montré très vite comment sexercer avant de me rejoindre en courant.

Une jolie demoiselle, dites-vous? a-t-il répété, pas même essoufflé. Je vais vous la retrouver en un rien de temps.

Pari tenu. Après avoir interrogé deux ou trois personnes, il ma entraînée vers une jeune fille à peine plus âgée que moi sans doute, perchée sur une carriole vide, près des chevaux attachés. Tête baissée, elle tripotait un bracelet à son poignet.

Je lai appelée doucement:

Francesca?

Elle a relevé la tête, et jai senti Masou se figer. Elle était vraiment dune rare beauté, avec une épaisse chevelure noire et des sourcils gracieusement arqués. (Ah! si seulement javais ces cheveux au lieu de ma pauvre tignasse châtain terne!) En tout cas, cétait à se demander pourquoi la belle enfant croyait avoir besoin de potions pour se trouver un soupirant!

Qui va là?

Le ton navait rien de trop aimable. Elle nous voyait à contre-jour sur fond de feu, et nos visages étaient donc dans lombre.

Bien le bonsoir, ai-je répondu. Nous sommes Grace et Masou, venus ici apporter des nouvelles de Rosa.

Ah! fait-elle alors, et, sautant à bas de la carriole, elle pose sur nous un regard dur. Pauvre chère Rosa, moi qui laime tant! (Au ton quelle y met, je me permets den douter.) Elle vous a parlé, jimagine.

Je respire un grand coup. Ma réponse ne va pas lui plaire.

Elle ma simplement parlé de… dun mésentendu{61} entre elle et vous. Une histoire de potion à faire absorber à une rivale. Elle ma dit avoir refusé votre demande.

Un éclair passe dans ses yeux.

Je nai rien fait de mal. Je voulais seulement être certaine que ce serait moi, et pas Sabina, qui gagnerais le cœur de Tomas.

Intéressant. Je ne lai accusée de rien, quel empressement à se défendre! A-t-elle donc des choses à cacher?

Nayez crainte, intervient Masou de sa voix la plus suave. Mon amie ne doit pas se souvenir très bien de ce que lui a dit Rosa.

Francesca le remercie dun si beau sourire que je redoute de le voir fondre sur place! Je lui lance un petit coup de coude. Sil croit quil me facilite les choses! Moi, ce que je souhaite avant tout, cest entendre Francesca sur cette bisbille avec Rosa. Je reviens donc à la charge:

Mais vous avez dû être en colère quand elle vous a refusé cette potion, non? Et cest bien naturel, tu ne crois pas, Masou?

Vague borborygme. Rien à faire, il est envoûté.

Ah! cest ce que Rosa vous a raconté? (Francesca la belle se met à faire les cent pas, agitant ses longs bras minces.) En colère, et alors? Javais le sujet{62} de lêtre. On ne me dit pas non comme ça. Jétais prête à payer. Et puis quest-ce qui lui prend de raconter des choses sur moi? Ou peut-être cest le feu qui lui a porté sur la tête, la malheureuse…

Masou ne la quitte pas des yeux, fasciné. Moi, je vois là surtout une demoiselle colérique, peu accoutumée à ce quon lui résiste. Mais jusquoù est-elle capable daller pour parvenir à ses fins?

Et brusquement, elle sarrête, poings sur les hanches et menton haut.

De toute manière, dit-elle avec un sourire de triomphe, Rosa peut bien en faire tout un plat, je lai eu quand même, ce que je voulais. Et sans ses stupides potions. Juste comme je sortais de sa tente, jai croisé Tomas et il ma dit: «Tu es plus belle que jamais, toi, quand tu es furieuse.» Et il ma donné ceci. Quil tient de sa grand-mère. (Elle agite son poignet où tinte un bracelet, fine chaînette dargent à laquelle pend un petit scarabée de pierre fine, entre le vert et le bleu.) Et nous nous marierons cette année aux châtaignes.

Masou émet un petit bruit entre soupir et gémissement. Je pourrais laisser échapper le même: jai perdu un suspect de plus. Car Francesca, assurément, a dû tout oublier de sa rancœur envers Rosa dès linstant où elle sest retrouvée fiancée. Mieux: je ne vois vraiment pas pourquoi elle aurait voulu se procurer de la résine dhaoma.

Je vous souhaite beaucoup de chance et de bonheur, lui dis-je, sincère (non sans me faire la réflexion que cest surtout Tomas qui a besoin de mes vœux). Donc, pour vous, la foire ne sera pas uniquement un mauvais souvenir.

Oh! pas du tout. Cest même le plus beau jour de ma vie.

Mais elle a dû déceler une touche de désapprobation sur mes traits certainement pas sur ceux de Masou, ce nigaud!, car elle sempresse dajouter:

À part lincendie, bien sûr.

Songez-vous à quelquun qui pourrait en vouloir assez à Rosa pour tenter de la faire disparaître?

Sûrement pas lun de nous! Aucun gitan ne ferait ça. Mais un gadjo, peut-être. Par exemple, ce boutiquier, sur la foire, qui avait lair si jaloux delle. Un qui vendait des baumes, des simples{63}, des potions. Parce quelle sy connaît en herbes guérisseuses, Rosa, si bien quelle attire le chaland mieux que lui. Et lui a été détestable avec elle, si vous saviez!

Je souris intérieurement. Détestable? Cest un avis de connaisseur! Mais à voix haute je demande seulement:

Qua-t-il donc fait?

Je lai vu planté un peu à lécart de la tente de Rosa, le premier matin de la foire. Chaque fois quun chaland approchait, il criait à pleine voix que ce quelle vendait ne valait rien, que seuls ses produits à lui faisaient de leffet. La plupart des gens ny prêtaient même pas attention; beaucoup connaissent Rosa et ses talents. Mais il en a tout de même détourné delle un certain nombre.

Vous souvenez-vous de son nom?

Elle réfléchit un instant.

Adam, je crois. Oui, cest ça. Il se fait appeler Adam lapothicaire.

Adam lapothicaire? Grâce au ciel, Elsie nétait pas là, sans quoi elle naurait pu retenir un cri de triomphe. Moi-même, javais du mal à masquer mon excitation. Un nouveau suspect, et solide. Était-ce donc Adam, lincendiaire? Avait-il eu vent de cette précieuse résine dhaoma cachée dans la tente de Rosa et décidé de se servir à sa façon, sans se soucier de savoir sil mettait une vie en péril? Ce nétait pas impossible, mais… où trouver cet Adam, à présent que la foire était terminée?

À cet instant, un appel a retenti: le festin nous attendait. Francesca nous a pris chacun par un bras et nous a ramenés devant le feu. Des hourras ont salué notre arrivée, et peu après on nous a remis à chacun, dautorité, une planchette de bois couverte de pain noir et de viande grillée. Des pots à bière circulaient à la ronde.

Quelle est cette viande? ai-je demandé à la femme de Gunari. Je la trouve exquise, mais je narrive pas à reconnaître ce qu…

Vous le devriez pourtant, ma-t-elle répondu avec un sourire gourmand. Cest du hotchiwitchi. Ce que vous appelez hérisson.

Jai bien failli tout recracher.

Mais ça na pas de piquants, ai-je bredouillé, feignant de les chercher sous ma langue.

Jaimerais voir la tête du cuisinier de la reine, si on lui demandait dapprêter du hérisson!

Le banquet achevé, les hommes ont déchargé les carrioles. En un rien de temps, la clairière sest couverte de tentes et les adultes ont envoyé les petits se coucher, consentants ou non. Lestomac bien plein, jaurais volontiers posé la tête sur un oreiller, mais Masou et moi devions reprendre le chemin du palais. En hâte, nous avons remercié nos hôtes, la tête pleine de messages à transmettre à Rosa, et je dois avouer que je nai plus grand souvenir du retour sur la croupe dÉlisabeth, car je lai passé presque entièrement à dodeliner de la tête, voire à piquer de petits sommes contre le dos de Masou.

Lhorloge de la chapelle vient de sonner huit heures et Mary commence à sagiter. Pour linstant, je ne vois delle que les papillotes dans ses cheveux, qui dépassent un peu des draps. Ai-je omis de consigner ici quelque détail important? Jespère que non, car il va falloir que jaille déjeuner. Jai une faim de loup, malgré le hérisson de cette nuit. Ah si! un dernier point: de retour au palais, nous sommes entrés par un passage secret que ma montré Masou je crois quil connaît Whitehall jusquau dernier pouce carré. Mais lorsque je me suis retournée pour lui demander ce quil comptait faire ce matin, il sétait déjà volatilisé. Bon, tant pis. Le mystère de ce quil mijote attendra. Cest sur Adam lapothicaire quil me faut me concentrer, pas sur Masou!


Plus tard ce même jour, en tout début daprès-midi.

Me voici dans la chapelle et il faut que jécrive vite, aussi vite que my autorise ma plume. Je narrive pas à croire quil ait pu se passer tant de choses en une seule matinée. Dailleurs, jen suis certaine, si quelquun lisait ces lignes, il me prendrait pour une fieffée menteuse.

Les Espagnols sont partis ce matin, juste après le déjeuner. Voilà un repas à oublier, avec ses discours à nen plus finir. Et jétais malheureuse comme les pierres tant javais peine à rester éveillée, après cette nuit beaucoup trop courte. Jai dû me pincer les bras plusieurs fois pour me retenir de piquer du nez sur mon pain et mon rôti de bœuf!

Sa Majesté, bien entendu, nous a donné un très beau discours, mais même alors mes paupières se fermaient toutes seules. Pourtant les Espagnols ne semblaient pas mesurer lhonneur que leur faisait notre souveraine en brisant le jeûne avec eux pour la seconde fois. Car à cette heure de la journée il est bien rare quelle nous honore de sa présence.

Puis sont venus les adieux dans la cour dhonneur. Je dois noter ici que nos dames se sont montrées fort chaleureuses dans leurs au revoir aux dames dEspagne; à croire quelles étaient soulagées de voir ces beautés exotiques séloigner de la vue de nos gentlemen.

Puis nous nous sommes rendus en salle daudience afin dentendre la volonté de Sa Majesté pour ce jour. Une file de ministres piétinait là, chacun souhaitant lui parler, et la reine était très occupée à les écouter tour à tour lorsquun valet sest approché.

Votre Très Gracieuse Majesté, a-t-il dit avec une profonde révérence, jai le grand honneur de vous annoncer que lapothicaire est ici.

Faites-le entrer.

Lapothicaire? ai-je chuchoté à loreille de Mary.

Comment, vous navez pas entendu, au déjeuner? Sa Majesté a fait appeler pour Sarah un apothicaire de renom. Votre oncle le DrCavendish ainsi que MrsBea ont déjà grandement soulagé sa douleur, mais la reine souhaite un remède qui permette à ses brûlures de guérir sans vilaines cicatrices. Bien évidemment, si le DrDee était ici, cest vers lui quelle se tournerait, mais il est en voyage au loin. Et lapothicaire qui doit venir est hautement recommandé par lui. De plus, cet éminent expert affirme disposer dun onguent tout nouveau, censé faire miracle sur les brûlures.

Il avait dû être question de lui comme je moffrais un petit somme au-dessus de ma tranche de bœuf.

Quoi quil en soit, la nouvelle ma empli le cœur despoir pour Sarah. Le DrDee me donne le frisson. Si jétais malade, jaimerais mille fois mieux me faire soigner par mon oncle Cavendish. Mais nul ne peut nier que le DrDee est un homme au savoir immense; par conséquent, je ne doutais pas que son collègue serait de la même eau.

Aussi ai-je eu un choc lorsque lapothicaire annoncé est entré dans la salle daudience car il nétait autre quAdam, ce forfant{64}! Je lai regardé, clouée de colère, prendre sa place au bout de la file des ministres en attente dun entretien avec Sa Majesté. Lui, assurer à Sarah une guérison sans cicatrices? Je le voyais plutôt lui faire pousser une barbe!

Puis jai eu un petit choc: un onguent miraculeux contre les brûlures? En ce cas, je navais pas eu tort de le soupçonner, pour lincendie de la tente de Rosa. Car bel et bien ce devait être de son onguent à elle quil parlait!

Mes pensées se bousculaient dans ma tête, si fiévreusement que javais peine à les suivre. Comment cet homme pouvait-il être un escroqueur, si le DrDee le recommandait vivement? Mais peut-être Adam ne connaissait-il pas du tout le DrDee. Ce vil personnage pouvait fort bien avoir ouï dire que le bon docteur était au loin, et se recommander lui-même du très estimé savant, assuré que nul ne serait en mesure de vérifier la chose!

Mal joué, Adam! lavertissais-je dans ma tête. Vous avez compté sans moi, sans mon flair de poursuivante darmes. Et vous me rendez un fier service en venant ici, à la cour, car je vais pouvoir enquêter sur vous.

Jétais tentée de prévenir la reine, mais jhésitais fort. Dabord, je navais aucune preuve que cétait lui qui avait mis le feu à la tente de Rosa et dérobé son précieux haoma. Bien pis: mettre Sa Majesté au courant, cétait impliquer Rosa; or javais promis à la vieille guérisseuse de tenir secrète sa présence au palais. Que faire alors? Jai résolu de simplement suggérer à la reine quAdam pouvait fort bien nêtre quun charlatan et quil valait mieux le garder à lœil.

Tout en attendant son tour de sentretenir avec la souveraine, Adam lapothicaire nous toisait avec de grands airs. Je me suis glissée vers Sa Majesté. Jai dû attendre un instant quelle achève de signer quelque papier, puis je suis allée me planter devant elle, sans laisser au candidat suivant le temps de faire un pas en avant. Jai salué notre souveraine dune profonde révérence.

Vous semblez bien impatiente de me toucher mot, Lady Grace, ma-t-elle dit, amusée.

Veuillez me pardonner, Majesté, ai-je répondu tout de go{65}. Jai en effet à vous signaler un fait de la plus haute importance.

La plus haute importance, vraiment? Au point que je doive prier ces messieurs de vous laisser prendre la parole sans avoir attendu votre tour?

Cest au sujet de Lady Sarah, Majesté.

Aussitôt, la reine sest levée et ma ordonné:

En ce cas, venez avec moi pour un aller-retour à la fenêtre. Cest le temps que je vous accorde pour me livrer votre «fait de la plus haute importance». (Elle sest tournée vers ses ministres et a levé la voix.) Gentlemen! je vous prie de me laisser me dégourdir les jambes un instant.

Les malheureux, comme sils avaient pu refuser!

Et nous nous sommes dirigées de conserve, à pas lents, vers le fond de la salle.

Cest cet apothicaire, Majesté, ai-je dit très vite à voix basse. Pour moi, ce nest quun charlatan. Je lai vu à la foire de la Saint-Bartholomé. Il a vendu à ma chambrière un remède qui la rendue malade. Ne serait-ce pas terrible, pour Lady Sarah, que de lui donner de faux espoirs?

Assurément si, jeune lady. Mais je crois que vous navez pas à vous faire de souci. Votre information ne concorde pas avec ce que lon ma dit. Je tiens de MrsChampernowne que cet Adam a mis au point un onguent qui fait merveille. Il la utilisé pour la première fois au marché de Camberwell sur un homme grièvement brûlé. Et le bruit court quà la vêprée celui-ci navait plus trace de lésions. Plus trace, je ny crois guère, surtout le soir même. Cependant, pour que la rumeur soit si forte, il paraît probable que cet onguent ait en effet amélioré grandement la plaie.

Voilà qui me prenait de court! Apparemment, lorsque nous lavions vu à la foire, Adam disposait donc déjà dun onguent quil prétendait miraculeux; auquel cas, il navait pas eu besoin de dérober lhaoma de Rosa. Ce qui ne lempêchait pas dêtre un scélérat par ailleurs. Et si cet onguent nétait pas le remède de Rosa, à peu près sûrement il lavait concocté lui-même. Or je doutais fort quil eût les compétences voulues. Entre ses mains, Sarah pouvait être en danger de voir son mal saggraver. Le cas dElsie navait rien de rassurant.

Nous venions datteindre la fenêtre. La reine semblait pensive. Puis elle ma pris la main comme nous faisions demi-tour.

Je donnerais cher pour trouver quelque chose qui puisse soulager notre pauvre Sarah, ma-t-elle dit, et empêcher ces brûlures de lui laisser de vilaines cicatrices. À cette fin, tout vaut dêtre tenté. Cependant, comme par le passé vous ne mavez jamais induite en erreur, je vais prendre au sérieux votre mise en garde, et ménager une sorte de compromis. Je vais autoriser cet Adam à se porter au chevet de Lady Sarah, mais ses moindres gestes seront surveillés de près. Au premier signe donnant à penser quil nest pas digne de foi, il sera jeté hors dici, et je ne donne pas cher de sa carrière ensuite.

Jai remercié Sa Majesté de ma plus gracieuse révérence, et elle a regagné son siège afin de reprendre ses audiences.

Peu après, Adam lapothicaire a été conduit devant elle. Il la saluée dune profonde courbette.

Vous êtes bien Adam, apothicaire à la City? lui a demandé la reine.

Pour vous servir, Votre Altesse, a répondu lodieux personnage dun ton mielleux. Et si je mourais sur-le-champ, je serais reçu en paradis comme le plus heureux des hommes, car vous voir en personne, Votre Altesse, cest avoir devant soi lastre du jour.

Cétait madré de sa part; Sa Majesté napprécie rien tant que les compliments.

Vous parlez noblement, Adam, lui a dit la reine. Et jai pour vous une noble tâche. Vous avez sans nul doute eu vent de ce tragique incendie, à Smithfield, dans lequel une femme a perdu la vie et lune de mes demoiselles dhonneur été blessée?

Il sest fait grave.

Je lai ouï dire, Votre Altesse. Terrible tragédie.

Lady Sarah souffre de brûlures, dont une au visage. On ma laissé entendre que vous auriez un remède contre ce mal. Cette jeune femme mest très chère et quiconque pourra alléger sa peine sera généreusement récompensé.

En ce cas je suis en effet le plus heureux des hommes, car je vais pouvoir exaucer vos vœux. (Corne de bouc! Sil continuait de minauder de la sorte, il allait se retrouver changé en femme!) Mon onguent, composé dingrédients rares et connus de moi seul, sest en effet révélé souverain contre les brûlures. Votre demoiselle est en mains sûres, Très Gracieuse Majesté!

Et il sest tourné vers la salle comme pour inviter la cour à le féliciter.

Pour ma part, je me suis félicitée moi-même! Javais joliment bien fait de mettre en garde Sa Majesté contre ce bonimenteur.

MrsChampernowne va vous conduire auprès de Lady Sarah, lui a dit la reine. Et bien évidemment elle surveillera la mise en œuvre de votre merveilleux remède.

Il sest plié en deux pour la saluer derechef, si bas que jai cru voir son long nez effleurer le plancher.

Je nai pas attendu la dernière de ses courbettes. Vite, je me suis faufilée auprès de Sa Majesté, brûlant la politesse au requérant suivant. Je crains même de lui avoir un peu écrasé les orteils.

Majesté, ai-je prié sans un regard pour linfortuné, puis-je aussi me rendre auprès de Lady Sarah? Afin de lui tenir la main… et de voir comment procède lapothicaire.

Elle a souri, amusée. Elle devinait très bien ce que jentendais par là.

Je suis certaine que notre gouvernante des demoiselles dhonneur saura y regarder de près, Grace. Mais à coup sûr votre présence sera pour Lady Sarah un réconfort, alors allez vite, jeune lady.

Je ne me le suis pas fait dire deux fois!

Comme je quittais la salle daudience dans le sillage dAdam et de MrsChampernowne, jai entendu Lady Jane glisser à Lucy:

Il va falloir que je le consulte, moi aussi, cet apothicaire. Sil est aussi fabuleux quon le dit…

Grands dieux! Lodieux personnage allait-il devenir la coqueluche de la cour?

Mais jai bientôt croisé quelquun qui nétait pas prêt à se pâmer devant lui, pas du tout. Comme je me hâtais le long du corridor, je suis tombée sur Elsie, prête à cracher feu et flamme.

Vous nallez pas croire qui je viens de voir à linstant, ici même! a-t-elle éclaté. Ce charlatan, là, vous savez, Adam! Si MrsChampernowne navait pas été avec lui, je crois que je laurais embroch… (Elle a jeté un coup dœil à larme quelle avait en main, une brassée de petit linge.) Euh, je laurais étranglé avec un de ces bas de soie jusquà ce quil implore merci!

Mais si tu lavais étranglé, Elsie, il naurait pas eu de souffle pour implorer merci. De toute manière, il est ici sur ordre de la reine. Elle veut lui faire essayer son nouvel onguent sur les brûlures de Lady Sarah.

Elle a poussé un cri dhorreur.

Grace! Retenez-le dapprocher delle! Il est bien capable de lui faire une peau de crapaud.

Naie crainte, je ne laisserai rien tel arriver à Sarah. Et peut-être nest-ce pas plus mal davoir au palais ce maraud. Au moins, nous pourrons le tenir à lœil, et je ne vais pas men priver.

Elle aurait volontiers continué dépancher son indignation, mais je navais pas le temps de mattarder, mon gibier séchappait. Je lai rattrapé en pleine traversée du jardin privé. Un peu hors dhaleine, jai fait ma révérence. Le sieur Adam ma répondu dune respectueuse courbette, mais MrsChampernowne a pincé le bec, choquée de me voir débouler au trot, dune manière aussi peu digne dune demoiselle. Par prudence, jai pris les devants:

Cest Sa Majesté qui menvoie. Afin de distraire un peu Sarah.

Elle sapprêtait à me chanter pouilles{66} pour avoir couru comme un garnement, mais je lai vue ravaler sa tirade et se radoucir.

Par ma foi, Lady Grace, je crois que vous sauriez distraire le diable en personne.

Et, comme nous arrivions au pied de lescalier menant à la chambre de la malade, elle ma pris la main et ma confié en la serrant:

Si vous ne parvenez pas à rendre le sourire à notre Lady Sarah, je me demande bien qui le pourra.

La première chose que jai vue en entrant dans la chambre de Sarah, cest une profusion de fleurs, de colifichets et triquedondaines. Il y avait aussi des plateaux de confiseries, intacts. Je savais de qui venaient ces offrandes: de Daniel Cheshire. Mais sa générosité, clairement, était sans effet sur Sarah. Allongée sur le dos, la tête sur loreiller, elle regardait dans le vide. Jai été frappée par sa pâleur extrême, exception faite de la vilaine tache rose violacé sur sa joue. Je me suis dit, le cœur battant: pourvu, oh! pourvu que cette marque ne reste pas, tout en redoutant que tel fût le cas. Puis jai avisé le petit miroir à main entre ses doigts inertes et jen ai eu le cœur retourné. Elle-même savait; et redoutait aussi.

MrsChampernowne saffairait.

Bien. Il nous faut une cuvette, de leau tiède, un linge propre… Écoutez-moi, Lady Sarah. Vous avez ici Adam lapothicaire, dépêché auprès de vous par Sa Majesté tout exprès pour vous apporter ses soins. Il dispose dun onguent qui fait merveille sur les brûlures et saura guérir votre pauvre joue.

Rien ne pourra la guérir, a murmuré Sarah avec un long soupir.

Mais si, mais si, ayez confiance, madame, lui a promis Adam, sucre et miel. Vous serez surprise par le pouvoir de ma pommade.

Mais elle a détourné la tête.


Quelques instants plus tard.

Le ciel nous protège! Carmina vient de faire irruption dans la chapelle, criant à qui veut lentendre quelle vient de voir un canard traînant la patte, et que cest un sinistre présage. Sinistre, assurément. Pour le canard.

Quoi quil en soit, revenons à la chambre de Sarah. Au début, Langue de Miel a paru désarçonné face au peu dintérêt de la patiente pour son onguent, mais il sest vite ressaisi.

Et maintenant, MrsChampernowne, tenez ce linge prêt.

Le ton était péremptoire et jai vu notre chère maîtresse se crisper, mais elle na pas bronché. À mon avis, le sieur apothicaire ne se prend pas pour la queue dune poire.

Masseyant sur la chaise au chevet de Sarah, je lui ai soulevé la main et, très doucement, lui ai retiré le miroir des doigts. Elle ma laissé faire.

Que votre chambre est jolie, ai-je dit. Si fleurie, si bien décorée! Est-ce M.Cheshire qui a porté ces fleurs? Cest un prétendant attentionné, pour sûr.

Et Sarah de soupirer:

Oui, mais cest bonté pure. Enlaidie comme je suis, il va se détourner de moi. Dici quelques semaines, allez! il en courtisera une autre.

Mais pas du tout, je nen crois rien. Cest vous quil aime, et vous seulement.

Ça ne durera pas. Et ce nest pas moi qui lui en voudrai, le jour où il cessera de venir me voir.

Elle a fermé les yeux et je nai osé poursuivre. Jai gardé ma main sur la sienne et concentré mon attention sur ce soi-disant apothicaire, de lautre côté du lit. Je nallais certes pas le perdre de vue; jétais trop inquiète pour Sarah.

Il a pris le linge des mains de MrsChampernowne et la étalé à côté du bras de Sarah.

Il y a une petite brûlure, ici aussi. Je vais y mettre un peu de mon onguent, pour un début. Je nai jamais obtenu de réaction indésirable, mais je nen mettrais certes pas sur un visage avant davoir fait dabord un petit essai ailleurs.

Dieu soit loué! Au moins, au creux du bras, les éventuels dégâts seront moins visibles.

Il sest tourné vers MrsChampernowne.

Aidez madame à poser son bras sur le linge.

Elle a toussoté un bon coup, brûlant clairement de lui rappeler quil nétait quapothicaire et navait pas à lui donner des ordres, mais elle a tenu sa langue.

Alors, avec ostentation, il a longuement inspecté la brûlure sur le bras de Sarah. Puis il a tiré dune bourse à sa ceinture un petit pot de grès noir. Il en a retiré le bouchon et, à laide dun minuscule os plat, en a extrait un peu de son onguent, léquivalent dun pois chiche. La mixture était couleur de porridge et un peu plus épaisse que de la crème double. À laide du petit os, il a étalé sa pommade sur la plaie et Sarah a grimacé en silence. Je mattendais à entendre notre homme fanfaronner derechef sur les vertus de son remède, mais il a gardé le silence. Il sest contenté de reboucher son petit pot de grès.

Je me suis penchée sur la brûlure et jai fait observer, un peu étourdiment:

Je ne vois rien se produire.

Il faut laisser au remède le temps dagir, ma répondu doctement lhomme de lart. Je reviendrai voir où en sont les choses dans quelques heures.

Sur ce, il est sorti comme sil était le roi en personne!

Après quoi la matinée a été dun ennui mortel. Sa Majesté était en conversation privée avec Sir Cecil et M.Walsingham, sans nul doute à propos de la fouille des bagages de nos visiteurs espagnols. Nous étions donc livrées à nous-mêmes. Jai décidé daller chercher ce cahier, javais tant à écrire! Mais juste comme jatteignais le bas de lescalier, la voix de MrsChampernowne sest fait entendre au loin, réverbérée par les corridors.

Quest-ce que cest? sest affolée Mary, posant de côté son livre de prières.

MrsChampernowne nous appelle, a répondu Carmina. Je crois quelle dit: «Lady Sarah, Lady Sarah»… Oh! je nose y aller. Pourvu que Sarah naille pas plus mal!

Mais moi, je me suis élancée il ny avait pas un instant à perdre et mes compagnes mont imitée. Et tant pis pour les convenances, nous nous sommes toutes mises à courir en direction de la chambre où est soignée Sarah. Chemin faisant, nous avons croisé un page, qui courait lui aussi, mais pour aller quérir la reine, nous a-t-il dit. Mon cœur a fait un bond. Quallions-nous trouver là-bas?

Nous sommes entrées en trombe dans cette chambre et… nous sommes arrêtées net. Quelle vision merveilleuse: Sarah assise dans son lit, et qui nous souriait! Dun petit sourire pâlot, certes, mais un sourire est un sourire.

Regardez! nous a-t-elle soufflé, tendant son bras.

La rougeur de la brûlure sétait un peu atténuée, et la peau légèrement lissée en surface.

Jai bien moins mal, a-t-elle ajouté, une note dincrédulité dans la voix.

Je me suis réjouie avec les autres, mais javoue ma perplexité. Moi qui avais cru dur comme fer que cet Adam nétait quun bonimenteur! Et voilà que son onguent produisait les effets promis! Cest alors que je lai vu, lui, qui se tenait debout humblement dans un coin de la chambre. Il avait tout dun pieux guérisseur. Métais-je trompée du tout au tout?

Au même instant, la reine a fait son entrée, presque aussitôt suivie de Daniel Cheshire. Les révérences et courbettes dûment accomplies, le soupirant de Lady Sarah sest avancé au chevet de sa belle et lui a pris la main résolument. Jai jeté un coup dœil en direction de Sa Majesté, redoutant de sa part des signes de déplaisir devant les assiduités de ce jeune homme envers une demoiselle dhonneur; mais je nai rien décelé de tel.

Voyez mon bras, Majesté, lui a dit Sarah, avec plus de vivacité quelle nen avait eue depuis le drame. Voyez mon bras, Daniel… Oh! je vous en prie, Maître Adam, appliquez bien vite de cet onguent sur ma joue, que je puisse retrouver mon teint!

Un peu de patience, chère Sarah, la doucement exhortée M.Cheshire. Ne placez pas vos espoirs trop hauts. Cet onguent pourrait agir moins bien sur le visage. Et quand bien même… Ce ne serait daucune importance pour moi.

Sarah ne lécoutait même pas.

Sil vous plaît, Maître Adam.

Alors lapothicaire sest avancé vers elle, son petit pot de grès noir à la main, et il sest exécuté. Avec un soupir daise, Sarah sest laissé aller contre loreiller.

Mais M.Cheshire a raison de vous enjoindre à la patience, lui a dit lhomme de lart. Mon onguent va agir, mais il prendra son temps. Je vais devoir vous lappliquer au matin et à la vêprée plusieurs jours durant.

En ce cas, Maître Adam, est intervenue la reine, vous serez notre hôte en ce palais pendant toute la durée des soins, et nous veillerons à ce que notre hospitalité soit à la hauteur de la reconnaissance qui vous est due.

Il la remerciée de lune de ses courbettes à balayer le parquet et assuré, nez contre terre:

Gracieuse Majesté, je ne saurais espérer plus grand honneur, mais puis-je prier Votre Altesse de maccorder une petite faveur supplémentaire?

Et laquelle donc, mon brave?

Accepteriez-vous de loger aussi mon épouse?

Menue faveur en vérité, a répondu la reine. Et accordée bien volontiers. (Elle sest tournée vers nous autres.) Mais à présent, mesdemoiselles, il me semble que Lady Sarah se trouverait mieux de ne pas vous avoir toutes ici à jacter{67} autour delle.

Nous avons compris et, sur une révérence, nous avons quitté la chambre. Aussitôt après, jai fait mander Elsie, et nous sommes allées toutes deux nous promener entre les statues du jardin privé. Chemin faisant, je lai mise au courant de lamélioration observée sur le bras de Sarah.

Sommes-nous allées trop vite dans nos conclusions, Elsie? Se pourrait-il que, par malchance, il y ait eu erreur pour toi? Un remède pris pour un autre, une histoire détiquettes échangées?

Croyez ce que vous voulez, a grommelé Elsie. Moi, je dis quun bon apothicaire prend garde à ses étiquettes.

Je lai quittée pour retourner servir la reine. Je ne savais plus que penser.

Une heure plus tard, cependant, jy voyais beaucoup plus clair!

Nous étions assises sur des coussins auprès de Sa Majesté. Elle conversait à mi-voix avec Sir Cecil il semblerait que ces Espagnols lui aient valu un surcroît de travail considérable. Mary nous faisait tranquillement la lecture et javais de nouveau Elsie auprès de moi, occupée à me recoudre une manchette déchirée. (Quelles félicitations cet accroc ma values de la part de MrsChampernowne, incidemment! Pourtant je nai rien fait dautre que de permettre aux petits chiens de Sa Majesté de sexciter un peu en venant me fêter!)

Bref, le calme régnait. Jusquau moment où un page sest présenté à la porte, annonçant larrivée de Maître Adam et de son épouse.

Et là, en un éclair, jai compris que notre homme avait fort peu de chances dêtre honnête; car son épouse nétait autre que Sylvia, la voyante celle-là même qui avait recommandé à Elsie la potion aux effets désastreux. Ah! la jolie tromperie quils avaient mise au point, ces deux-là! Sylvia la soi-disant voyante se prétendait bouleversée par lavenir funeste dun client, et assurait à celui-ci que seul un remède rarissime pouvait le sauver de ce terrible mal. Et ce remède, comme par hasard, le seul apothicaire à le vendre était Adam, son époux. Linfortuné client achetait à prix dor une potion qui provoquait le mal prédit, si bien quavec un peu de chance Adam voyait revenir la victime, en quête de quelque autre remède qui délestait sa bourse encore plus. Belle pratique!

À coup sûr, un scélérat capable de pareille manigance ne devait guère hésiter à causer un incendie dans le but de dérober un produit susceptible dassurer sa fortune. Jaurais voulu pouvoir le clamer, le crier haut et fort dans cette salle. Las! je navais toujours pas de preuve.

À côté de moi, jai senti Elsie tressaillir à la vue des arrivants. Je me suis même demandé si jallais devoir la retenir, mais non, elle est restée coite.

Pour aggraver leur cas, après avoir été présentés à la reine, Adam et Sylvia ont eu le culot daller vers nous et de senquérir de la santé dElsie! Là, je lai sentie prête à leur dire leur fait tout cru, et jai donc pris les devants dune manière un peu brutale pour laquelle, depuis lors, je lui ai présenté mes excuses au moins cent fois: me glissant devant elle afin de masquer ce que jallais faire, je lui ai lancé un bon coup de coude dans lestomac. La malheureuse sest pliée en deux; je navais pourtant pas frappé fort!

Elle ne va pas encore trop bien, pauvre Elsie, ai-je répondu à sa place. Pourtant, son état saméliore, grâce à votre potion miracle au céleri bâtard.

Ils ont grimacé un sourire et sont allés voir plus loin. Il men coûtait de les laisser croire que jétais assez sotte pour gober leurs mensonges, mais tant pis. Mes pensées sautaient comme une portée de levrauts. Cette fois, jétais certaine dêtre dans le vrai!

Oh, Elsie! ai-je dit bien haut. Non, décidément, cette manchette nira pas. Venez avec moi, allons men mettre une autre.

Avec la permission de la reine, nous nous sommes hâtées jusquà ma chambre. Sitôt à lintérieur, Elsie a explosé:

Ce coquin dAdam et sa drôlesse, ils étaient complices pour mempoisonner!

Bien pis, ai-je renchéri, enfiévrée: je suis sûre à présent que cest lui qui a mis le feu à la tente de Rosa et lui a volé son haoma. Et maintenant, il fait croire que cet onguent est de son invention! Son histoire de guérison miraculeuse la semaine passée nest quune menterie. Ce sont deux filous, ni plus ni moins!

Pire que des filous, Grace. Des assassins! Cette pauvre vieille et Sarah ont failli y rester.

Tu y vas peut-être un peu fort. Il ne sest pas beaucoup soucié de Rosa, cest un fait, mais il ne devait pas savoir que Sarah était dans la tente aussi. Assurément, il ne sen serait pas pris à une demoiselle dhonneur de la reine. On sait le châtiment quentraîne ce genre de crime.

En tout cas, Grace, maintenant, vous devez aller tout droit trouver Sa Majesté et le dénoncer incontinent!

Il me faut des preuves, ô jeune empressée, lui ai-je rappelé. Les paroles ne suffisent pas à démontrer que cet homme est un charlatan et un meurtrier en puissance. Par-dessus le marché, le voici bien en cour, maintenant quil soigne Lady Sarah. Je vais donc devoir y aller prudemment.

Ne me dites pas quil va sen tirer sans se faire prendre!

Pas si jai mon mot à dire. (Cétait une promesse, et je me la fais à moi aussi mais vais-je pouvoir tenir parole?) Ce quil nous faut, pour commencer, cest un peu de cet onguent miracle quil met sur les brûlures de Sarah, afin den apporter à Rosa. Elle seule pourra nous dire si cette pommade contient ou non de cet haoma qui lui a été volé.

Elsie sest épanouie dun grand sourire.

Et nous le tiendrons!

Jai gardé le silence. Quelque chose me dit que cela ne va pas être si simple.


Une heure plus tard, ce même jour.

Je suis assise dans la chambre de Sarah et viens de réaliser un exploit: lendormir en lentretenant de son sujet favori, les commérages de cour! Bon, jadmets que je manquais un peu de ragots croustillants, et que lhistoire du pourpoint{68} de Sir Pelham Poucher nétait pas des plus passionnantes. Quoi quil en soit, elle sest assoupie sans attendre la fin, ce qui maccorde une chance décrire un peu dans ce cahier.

Donc, avec la permission de la reine, je suis retournée ici, auprès de Sarah, pour lui tenir compagnie. Jétais sincère dans mon désir de légayer, mais javais mon autre idée en tête: me procurer de cet onguent. Ce qui maurait bien facilité les choses, mais las! il nétait nulle part en vue.

Maître Adam la emporté, ma informée Sarah lorsque je lui ai posé la question. Il tient la recette secrète. Imaginez ce que pourrait en faire un voleur malintentionné.

«Soigner les gens», ai-je songé, mais jai tenu ma langue. Jai été bien naïve de croire quAdam laissait traîner son précieux onguent. Malhonnête comme il lest, il doit se figurer que tout le monde lui ressemble. Sans compter quil se méfie sûrement: et sil se faisait démasquer?

Il va revenir bientôt, a repris Sarah, frôlant du doigt la lésion à sa joue. Pour men remettre. Oh! Grace, nest-ce pas un remède fabuleux?

De fait, la rougeur paraît déjà moins vive.

Pour sûr, ai-je dit dun ton léger, il semble produire effet. Maintenant, permettez que je vous conte les dernières nouvelles de la cour…

Pauvre Sarah! Si je démasque Maître Adam, elle découvrira que lhomme qui va lui épargner dodieuses cicatrices est aussi celui qui les a provoquées, et qui a failli la faire brûler vive. Or je suis décidée à me procurer de cet onguent coûte que coûte, et à démontrer quil contient de lhaoma secret de Rosa. Jespère que cela suffira à lever le voile sur leur vilenie, à lui et sa Sylvia. Je ne vois pas très bien que faire dautre.

Dieux du ciel! Il vient de faire si sombre, à linstant, quon aurait pu se croire à la tombée de la nuit. Ce nétait quun gros nuage noir, mais si Carmina était ici, elle y verrait un funeste présage…


Ce même jour, tard en vêprée.

Il ne doit plus être très loin de minuit et je devrais dormir, comme le fait sagement Mary, mais je suis tellement excitée que poser la tête sur loreiller ne servirait de rien pour lheure.

Je suis certaine que demain va nous permettre de faire éclater la vérité, car jai un plan. Bien sûr, si je dormais maintenant, le matin viendrait plus vite. Mais premièrement, je nai pas sommeil et, deuxièmement, je dois achever mon récit de la journée.

Cet après-midi, donc, dans la chambre de Sarah, jai dû cacher précipitamment ce cahier, car Maître Adam est entré de son pas de conquérant, suivi de MrsChampernowne et dun page affairé. Inutile de dire que ce maroufle est bien la dernière personne au monde que je voudrais voir mettre le nez dans ces pages MrsC. étant lavant-dernière, je dois lavouer.

Une chose qui ma fait très plaisir a été le petit sursaut, à ma vue, du prétendu apothicaire. Il a paru un peu désemparé, encore quil ait repris bien vite sa mine affable si lon peut parler de mine affable pour un serpent.

Ah, Lady Grace! sest-il écrié, me saluant bien bas. (Par les cornes du diable, cet homme fait plus de courbettes quun laquais.) En garde-malade fort dévouée, jen suis sûr.

Le petit pot de grès noir, je lai noté tout de suite, avait quitté la bourse à sa ceinture pour faire son entrée sur un plateau dargent, porté par un page. À grands gestes, Maître Adam a ordonné au garçon de savancer au milieu de la chambre, puis lui a signalé de se tenir là. Il a pris sur le plateau une jatte emplie dhuile, avec une mèche de chanvre, et la déposée auprès du lit de Sarah. Il a allumé la mèche et une odeur méphitique sest répandue dans la pièce.

Que… quest-ce que…? a balbutié cette pauvre Sarah, arrachée au sommeil par cette pestilence. Beuah! Mais quelle est cette puanteur?

Un onguent de ma fabrication, madame. Destiné à imprégner le lieu de la guérison dun harmonieux équilibre.

Elle sest couvert le nez de son mouchenez.

Je ne pourrais pas avoir plutôt de lessence de géranium? Ça, jaimais bien.

Il a fait non de la tête, gravement.

Jignore qui avait recommandé la chose ici, madame, mais elle est fort déconseillée. Quiconque sy connaît en ces substances sait que lessence de géranium contient une multitude de démons minuscules, porteurs de maladies sur leurs ailes. À respirer un air ainsi vicié, jamais vous ne guéririez.

Saperlotte! Les dires de cet homme valent moins que tous les tas de fumier du palais réunis. Jaurais voulu pouvoir faire entendre ces insanités à Rosa et à MrsBea. Même MrsChampernowne semblait prise de doutes, mais elle les a gardés pour elle.

Puis notre homme, faisant pivoter le plateau entre les mains du page, y a repris sa petite spatule en os. Cétait le moment. Il me fallait de cet onguent. Mais comment my prendre?

En principe, il allait avoir le dos tourné tout le temps quil appliquerait sa pommade sur la joue de Sarah. Ce qui me laissait quelques instants pour agir, à condition de distraire aussi lattention du page. Mais comment prélever un peu de cette substance? Quen faire ensuite? Je réfléchissais avec fièvre.

Quavez-vous donc, Grace? sest enquise MrsChampernowne. Pourquoi vous trémoussez-vous de la sorte?

Ciel! Javais oublié sa présence; elle se montrait si discrète! Ce qui me faisait deux personnes à circonvenir. Jamais MrsChampernowne nallait me laisser toucher à ce précieux onguent.

Oh, ai-je répondu dun ton léger, jai un peu les fourmis dans les jambes. Je suis restée assise si longtemps…

Sous prétexte de bouger, je me suis approchée du page. Et si, feignant dadmirer les fines gravures du plateau dargent, je faisais traîner un peu oh! tout à fait par accident le bas de ma manche dans le pot donguent? Peut-être alors Rosa et MrsBea pourraient-elles gratter la substance sur létoffe et lexpertiser à leur manière?

Je me suis donc avancée encore, allongeant le cou et faisant mine dadmirer ce plateau… Fort bien, mais pas si simple de persuader ma manche de pendouiller à lendroit voulu!

Avez-vous un ennui au bras, Lady Grace? sest enquis lapothicaire dans mon dos. (Malédiction! Il sétait retourné et dardait sur moi un regard intrigué.) Je ferais peut-être bien dy jeter un coup dœil, quand jen aurai fini avec Lady Sarah.

Oh, je nai rien, me suis-je empressée de dire. Simplement, je chassais une mouche.

Renonçant à cette stratégie, jai alors résolu, en attendant de songer à une autre, de lier conversation avec notre homme. Peut-être allait-il, par inadvertance, se trahir lui-même devant MrsChampernowne et Lady Sarah?

Vous avez dû faire de bonnes affaires, à la foire de la Saint-Bartholomé, Maître Adam, ai-je commencé dun ton aimable.

Il ma répondu dun ton pieux:

Oh! mon seul but est de soulager ceux qui souffrent.

Cette pauvre femme qui a péri dans lincendie était une herboriste réputée, je crois. Cest un peu le même métier quapothicaire, non? Quelle tristesse que tout son savoir, tous ses talents nous soient perdus à jamais. Et quelle funeste fin!

Tout en parlant, jobservais ses traits. Pas un battement de cils! Jai contourné le page pour aller me placer de lautre côté du plateau. Je venais de décider de faire semblant de trébucher et de bousculer ce pauvre page de telle manière que tout le contenu du plateau aille rouler par terre. Je naurais plus quà laider à tout ramasser, puis, absolument par mégarde, planter un doigt dans le pot donguent. Certes, jallais mattirer les foudres de MrsChampernowne, et quinze jours de remarques acerbes sur ma maladresse légendaire, mais le jeu en valait la chandelle.

Perdre la vie dans les flammes est une abomination, a commenté Adam, allongeant le bras pour lisser un peu de pommade sur le cou de Sarah. Quelle chance vous avez eue, madame, dêtre tirée à temps du brasier. (Il sest retourné vers moi.) Ne parlons plus de cela devant Lady Sarah, voulez-vous? Il lui faut oublier cette épreuve. Sa guérison sera grandement facilitée si elle y parvient.

Le perfide! Il me faisait la leçon, à moi, avec son petit sourire suffisant. Fort bien! Il serait moins fier lorsque, ayant prélevé un peu de son onguent miracle, jaurais révélé à la face du monde quel vil escroqueur il était. Javais décidé que bousculer ce page nallait peut-être pas suffire à lui faire renverser sa charge. Non, javais une meilleure idée: feindre de tomber, mappuyer lourdement sur un bord du plateau et, de la sorte, catapulter dans les airs son contenu, petit pot de grès inclus. Après quoi, le ramassant, jen prélèverais une grosse noisette que je fourrerais dans ma manchette plissée.

Adam continuait de pérorer et je nécoutais pas ce quil disait. Mais soudain ses paroles ont repris sens pour moi:

… Mais mourir de cette façon, pour les gens comme Rosa, cest châtiment céleste. Celui quon récolte à jeter des sorts et attirer le mauvais œil sur les innocents. On les connaît, les gens de son espèce!

Mes piètres talents de comédienne ont été mis à rude épreuve. Jaurais voulu létrangler, mais il me fallait jouer les douces demoiselles. Comment peut-il parler ainsi de Rosa et des gitans dans leur ensemble?

Cest alors que jai remarqué que, tout en parlant, il tripotait un pendentif à son cou. Orné dun pentacle.

Tiens! ai-je dit, le désignant. Comment nommez-vous cette étoile à cinq branches? Cest original, comme motif.

Cela sappelle un pentacle, madame. Cest surtout une excellente protection. On nest jamais trop prudent, avec tous ces jeteurs de sorts qui courent les rues.

Jai pris un air choqué.

Voulez-vous dire… que Rosa et dautres, à la foire, étaient des gitans? Vous auriez dû prévenir les autorités. Vous pourriez vous faire arrêter pour navoir pas…

Non, ma-t-il interrompue, je ne dis pas cela. Rosa et les siens sont des forains, qui se mêlent sottement de faire de la magie noire. Nonobstant, quand ils ont des ennuis, ils les ont bien cherchés.

Il sest penché vers Sarah, admirant son œuvre. Misère! il en avait terminé, et je navais pas prélevé une bribe de cet onguent. Il me fallait agir, et vite.

Mais MrsChampernowne ma tancée:

Grace! Vous avez suffisamment dérangé Maître Adam, ne croyez-vous pas? Veuillez vous retirer, à présent.

Le ton était sans réplique. Je suis repartie bredouille.

Je ne voyais quune solution: appeler à laide. Et je savais qui. Je me suis donc mise en quête de Masou, non sans passer prendre Elsie au passage. Elle, au moins, je savais où la trouver: elle mavait annoncé quelle allait cueillir de la lavande à mettre sous mon oreiller pour adoucir mes rêves. Dénicher Masou était une autre paire de manches. Javais pensé, comme il faisait beau, quil était sans doute en train de sexercer avec la troupe de M.Somers dans le grand pré derrière le palais, où ont souvent lieu leurs répétitions. Mais dans le pré, pas un chat, non plus que sur le boulingrin ou dans le jardin privé. Elsie et moi avons continué à patrouiller dun bout à lautre du palais, et pour finir nous avons trouvé Masou sur la lice{69}. Seul, occupé à faire flotter au vent une espèce de vieux drap; mais sitôt quil nous a aperçues il a roulé la toile en boule et la jetée dans lherbe.

Gentes dames, nous a-t-il dit, avec une brève courbette.

Je savais que cétait par prudence, au cas où quelquun nous verrait. Car Masou a beau avoir accédé officiellement au titre de fou de la reine, lui et moi ne sommes pas censés être amis, et moins encore discuter en amis. Dun geste discret, jai désigné la rangée de sièges au fond de la lice, restée là depuis la dernière joute{70} offerte en spectacle à Sa Majesté, puis Elsie et moi, décrivant un large détour, sommes allées nous couler par-derrière, tandis que Masou faisait de même suivant un parcours différent.

À quoi jouais-tu avec ce vieux drap? ai-je demandé lorsque nous nous sommes retrouvés dans cette cachette.

Tout sera révélé le temps venu, ma-t-il narguée.

Et jai eu beau implorer, menacer, il na rien voulu me divulguer de plus!

En ce cas, lui ai-je dit, espérant émoustiller sa curiosité, tu es peut-être trop occupé pour maider à tirer une affaire au clair.

À votre service, gente Grace. Il est des choses dont seul est capable un homme aux mille talents comme moi.

Que Masou soit pétri de talents nest pas faux, mais je ne vais certes pas lencourager à faire le paon.

Voici: il faudrait que je mintroduise dans les appartements où la reine a ordonné que soit logé Maître Adam. Je dois à tout prix me procurer un peu de cet onguent avec lequel il soigne Lady Sarah, mais ni lui ni sa femme ne doivent être au courant.

Ah! sest réjoui Masou. Et moi, je vais devoir faire diversion. Mon rôle favori! Permettez, très chères dames? Je nen ai pas pour longtemps.

Et il sest changé en courant dair.

Où est-il parti? ma demandé Elsie.

Je nen ai aucune idée.

Peu après, sortant de notre cachette, nous avons commencé à retraverser la lice, mais cest alors que Masou a resurgi Maître Adam sur les talons! Vite, nous nous sommes plaquées derrière un arbre. Je me demandais où était Sylvia, mais la réponse est tôt venue.

Il est bien dommage que votre épouse nait pas été chez vous, disait Masou haut et clair, de sa voix de comédien, qui porte loin sans pourtant crier.

Sil prenait cette voix, je le savais, cétait pour nos oreilles, et jai donc tendu la mienne.

Jaurais vraiment aimé la rencontrer, poursuivait Masou. Mais puisque vous me dites quelle est sortie en ville… (En dautres termes, il nous annonçait que la voie était libre.) Mon embarras, voyez-vous, Maître, cest cette boiterie que jai. Et pour vous la montrer, il me fallait de lespace.

Je ne vous ai pas vu boiter en venant ici, sest étonné notre homme.

Oh! pour marcher, je nai aucune difficulté. Voyez! (Masou sest mis à déambuler dans lherbe comme un paon.) Mais quand je fais ceci… (Après une petite course délan, il a exécuté un saut périlleux, suivi dun atterrissage sur les mains et dune double roulade.) Vous avez vu? Par Satan! Cest bien ce que je disais: maintenant, voilà, ma cheville me fait mal.

Et il sest mis à claudiquer de façon si comique quElsie et moi avons dû nous couvrir la bouche pour ne pas nous esclaffer.

Vous moquez-vous? a demandé Adam, soupçonneux.

Mais pas du tout! Cest même très grave, pour un acrobate comme moi, de souffrir dun mal pareil. (Tout en parlant, il faisait tinter la petite bourse emplie de pièces à sa ceinture.) Il se trouve que je suis lun des fous de la reine, comprenez-vous. Et même son favori.

Faites voir encore, a dit Adam, retrouvant sa voix de miel. Que jexamine ce que font vos pieds.

Pour un peu, tout à ce spectacle, jen aurais oublié mon but. Mais jai rassemblé mes esprits et prévenu Elsie dun coup de coude.

Vite! Courons aux appartements dAdam.

Las! lorsque nous avons entrebâillé la porte de son logement, quel choc: Sylvia était assise à la table, déjà de retour de sa course en ville.

Nous entendant, la voici qui se lève vivement et me fait sa révérence.

Que puis-je pour vous, madame?

Je nai plus quà improviser! Je prends Elsie par le coude et lui serre le bras bien fort, dans lespoir de lui faire comprendre quelle va devoir jouer le rôle que mes paroles vont lui dicter.

Cest simple, dis-je. Ma chambrière Elsie, que voici, a été si impressionnée par la justesse de vos prédictions à la foire quelle souhaite à nouveau vous consulter.

Plongeant la main dans mon aumônière, jen tire une petite poignée de pièces. Sylvia sépanouit.

Quel honneur pour moi, madame. Venez à la table, jeune Elsie, que je puisse voir.

Ce que je vois, moi, cest quAdam et sa femme sont fort bien logés, dans de jolies pièces lumineuses. La reine avait promis à Adam une hospitalité à la hauteur de sa gratitude et elle a tenu parole. Il y a là une belle table de chêne et quatre robustes chaises. Dans un angle sempilent de gros livres à la reliure frappée dor, avec de longs titres médicaux incompréhensibles. Adam les lit-il vraiment ou les a-t-il apportés pour faire impression? Deux tables plus petites encadrent la cheminée, chacune avec son napperon rouge. Et sur lune delles trône, au milieu dun plateau dargent, le petit pot de grès noir contenant longuent convoité…

Déjà Sylvia tient la main dElsie et scrute sa paume en roucoulant:

Oh! le bel avenir je vois là. Que de joies, que de bonheur! Un homme au cœur bon, cinq beaux enfants… Quoique tout cela dépende de votre santé, de la prise régulière de potion miracle au céleri bâtard.

Justement, murmure Elsie, je voulais vous en parler.

Je retiens mon souffle. Qua-t-elle en tête? Va-t-elle attaquer Sylvia, lui reprocher les méfaits de cette potion?

Mais elle enchaîne, très calme:

Jaimerais en acheter dautres, voyez-vous.

Et ce disant elle me jette un regard qui menjoint de tenir ma langue.

Sylvia saute sur ses pieds.

Mais bien sûr, bien sûr. Cest mon mari qui… Je vais vous en chercher. Je crois quil en a dans sa sacoche.

Elle passe dans la pièce voisine et je saisis lidée: Elsie moffre une chance de me procurer de cet onguent. Je ne fais quun bond jusquau petit pot de grès, jarrache le bouchon. Point le temps de faire de manières, ni une ni deux, je plonge le doigt dedans et len retire vivement, tout couvert de lépaisse pommade. Elsie se précipite pour remettre le bouchon tandis que je replie mon doigt sur mon poing et recouvre le tout de mon autre main, comme en prière, pour masquer longuent.

Je regagne sagement ma chaise afin dy attendre le retour de Sylvia lorsquune chose mattire le regard dans la pile de livres. Le dos de lun des volumes paraît bizarre. Je mapproche. Ce nest pas un livre, cest un coffret de métal, et… je crois bien savoir de quoi il sagit.

Jappelle très bas:

Elsie! Vite!

Elle se rue à son tour et je lui montre lobjet, manquant de perdre la noisette donguent sur mon doigt. Je me hâte de replier le poing et chuchote:

Cest le coffret de Rosa. Peux-tu le sortir de là?

Je suis à vous dans un instant, mesdames, nous annonce Sylvia depuis la pièce voisine. Je cherche un flacon dans lequel mettre cette potion.

Pendant ce temps, Elsie, empoignant le coffret, sefforce de lextirper. La tourelle de livres se met à trembler. Dieu du ciel! Ils vont sécrouler… Mais non, Elsie les retient de justesse. Elle se redresse triomphalement, me place sous le nez le couvercle orné dune rose gravée.

Cette fois, me souffle-t-elle, vous le tenez.

Mais loccupante des lieux revient, et dun pas vif, qui plus est!

Prestement, Elsie fourre le coffret sous ses jupons juste comme Sylvia réapparaît, brandissant un flacon.

Oui mais… Elsie ne peut plus se déplacer que pliée en deux, sous peine de lâcher sa prise! Par bonheur, la petite rusée a plus dun tour dans son sac.

Il était temps, voyez! dit-elle à Sylvia, avec un geignement. Voilà que le mal me reprend.

Rentrons vite, alors, dis-je, me tournant vers la porte.

Dune petite toux forcée, Sylvia me rappelle à lordre. Sotte que je suis! Elle attend que je la paie, parbleu. Mais comment puiser dans mon aumônière sans laisser voir mon doigt bardé donguent? Heureusement, linspiration me vient. Je me retourne vers Elsie et la tance:

Cesse donc de geindre, ma fille, et viens plutôt par ici. Cette bonne dame attend dêtre payée, mais toi, tu ne penses quà toi, comme toujours. Allons, prends les sous dans ma bourse et donne-les-lui.

Et jai attendu sans bouger, bien droite et les mains jointes, que cette pauvre Elsie, se tenant le ventre dune main pour retenir ce coffret, parvienne à tirer les pièces de ma bourse.

Après un bon fou rire à distance suffisante du lieu de nos exploits, nous sommes allées tout droit chez MrsBea. Elsie avait trouvé le moyen denrouler le coffret dans son tablier, et elle tenait la potion de lautre main. Je mapprêtais à lui demander pourquoi elle en avait redemandé quand elle a pris la parole:

Vous devriez être fière de moi, Grace. Parce que, je peux vous le dire, sil navait tenu quà moi, je lui aurais arraché les cheveux, à cette toupie, pour lui faire payer ce quont enduré mes pauvres entrailles. Lenvoyer chercher cette potion, cétait une bonne idée, non?

Excellente, et jen suis enchantée. Nous repartons enfin avec ce que nous cherchions.

Oh! et mieux encore, a murmuré Elsie, mystérieuse. Maître Adam et sa dame ne vont pas tarder à regretter de mavoir fait des misères!

À notre grande joie, nous avons trouvé Rosa assise à une table, et avec bien meilleure mine quà ma première visite. Je lui ai tendu mon doigt englué donguent et elle la examiné avec soin. Elle a dabord flairé la substance, puis elle y a goûté du bout de la langue, comme elle lavait fait pour la potion miracle. Et elle a acquiescé.

Oui, cet onguent a été préparé avec de la résine dhaoma; et suivant ma recette, dirait-on bien. Mais comment prouver quAdam me la volée?

Grâce à ceci! sécrie alors Elsie.

Et, dun geste théâtral, elle déroule son tablier pour en tirer le coffret détain orné dune rose gravée sur le couvercle.

Avec un petit cri de ravissement, Rosa le lui prend des mains délicatement et louvre. À lintérieur, enveloppée dun linge, se trouve une sorte de pâte brune et grenue. Un peu comme des grains de moutarde moulus.

Ma précieuse réserve, murmure la vieille herboriste, les larmes aux yeux.

Puis elle nous montre les images gravées à lintérieur du couvercle. On y voit entre autres un œuf cassé et un rayon de cire dabeille ruisselant de miel.

Voilà où il a trouvé la recette, conclut-elle.

Mais je minterroge.

Cela va-t-il suffire pour convaincre Sa Majesté? Elle a grande estime pour cet homme, parce que ses soins ont amélioré létat de Sarah. Elle ne voudra donc certes pas laccuser à la légère. Elle me croira, je pense, si je lui dis que le coffret a été retrouvé chez lui, mais quest-ce qui lempêche, lui, daffirmer quil la acheté et quil ne savait pas quil appartenait à Rosa?

MrsBea hoche lentement la tête.

Il nous faut des aveux de sa part.

Nous restons assises en silence un moment. Puis je saute sur mes pieds.

Je suis désolée, Rosa, mais je crains bien de devoir aller remettre ce coffret à sa place. Si Adam saperçoit de sa disparition, il va songer quil y a anguille sous roche et pourrait bien filer. Mais je vais imaginer un moyen de le piéger. Jespère y parvenir très vite, et pouvoir vous rendre votre coffret.

Elle me le tend.

Je vous fais confiance, Lady Grace.

Mais pour ce qui est daller le rapporter… dis-je piteusement.

Permettez que jy aille, madame! sécrie alors Elsie. Je vais aller porter à Sylvia un petit cadeau de remerciement pour sa merveilleuse potion et jen profiterai pour renfoncer ce coffret exactement là où nous lavons pris.

Un sourire énigmatique tremblote au coin de ses lèvres.

Elsie, que mijotes-tu pour Adam et sa femme?

Rien dont vous ayez à vous tracasser, Grace, faites-moi confiance.

Quelle étrange journée, finalement! Jai trouvé la pièce à conviction que je recherchais, mais il a fallu aller la remettre en place. Je suis bien résolue à ne pas laisser Adam rester impuni pour ses actes, mais par quel moyen le contraindre à des aveux et devant Sa Majesté?

Hé mais! Je le revois soudain en train de tripoter ce pendentif à son cou, je revois son étal, à la foire, tout couvert de porte-bonheur, de charmes contre le mauvais œil. À nen pas douter, notre homme est superstitieux en diable. Peut-être y a-t-il moyen de tirer parti de ses craintes?


Le vingt-septième jour daoût, en lan de grâce1570. 
Tout début daprès-midi.

Le ciel soit loué! Enfin un recoin tranquille où écrire sans me faire déranger. Jai dabord essayé la fenêtre de ma chambre, mais à peine avais-je le séant sur le coussiège{71} que MrsChampernowne men a chassée, mobjurguant de me hâter de «mettre de lordre dans ma tenue». Ensuite, à peine avais-je trouvé où masseoir dans une resserre des cuisines quun marmiton est entré, qui a bien failli lâcher le plateau quil tenait. Il ne sattendait pas, je suppose, à trouver une demoiselle dhonneur au milieu des gamelles et chaudrons. Donc, me voici à la beurrerie, derrière une presse à cidre. Jespère y avoir la paix!

Et je dois être brève la reine nous attend sous peu. Mais jai imaginé un plan qui pourrait bien conclure notre affaire. Voici comment il mest venu.

Ce matin, après le déjeuner, Adam et Sylvia devaient avoir audience auprès de Sa Majesté. Nous attendions tous en salle daudience, et bien des conversations roulaient sur ce charmant Adam qui accomplissait des miracles sur les brûlures de Lady Sarah. Quoique, à vrai dire, cétaient surtout les dames qui sextasiaient sur ce rat de basse-fosse! (Jai entendu un batelier traiter de ce doux nom un passager qui venait de débarquer sans payer, et depuis lors je grillais de lutiliser moi-même.)

Jai cette petite tache rouge sous lœil, ma dit Lucy, assise sur un coussin voisin du mien. Croyez-vous quil saurait la faire disparaître?

Jai cherché des yeux la tache en question, et il ma fallu scruter pour découvrir un point minuscule au ras de ses cils. Je ne laurais certes pas repérée si elle navait attiré notre attention dessus!

Bien sûr quil vous en débarrasserait, a soufflé Carmina. Moi, je serais prête à payer cher pour quil me fortifie les ongles. Ils sont toujours à se fendiller, en hiver du moins.

Moi, jaimerais trouver quelque chose pour me recourber la moustache, a cru devoir nous informer Sir Edmund Renfrew.

Je me suis retournée vers la porte, tant pour cacher un début de fou rire que pour voir si Adam et sa femme arrivaient enfin. Ils étaient en retard, chose impensable, inouïe même lorsque cest la reine qui vous attend. Sa Majesté pinçait les lèvres, la mine de plus en plus sombre. Pour finir, elle sest dressée, à grand froissement de jupes et tintement de bijoux.

Je vois que nos invités se considèrent trop importants pour nous honorer de leur présence, a-t-elle dit dun ton acerbe. Je nattendrai pas davantage. Jai des affaires dÉtat en souffrance.

Nous avons donc été congédiées, tandis que Sa Majesté séloignait dun pas digne. Je nenviais pas ses ministres, elle allait être dhumeur difficile.

En haut des escaliers, jai retrouvé Elsie. Prise dinquiétude, je lui ai demandé:

Crois-tu quAdam et sa femme pourraient sêtre doutés de nos soupçons et sêtre escampés?

Je vous parie tout lor de la reine que nenni, ma répondu Elsie, souriant jusquaux oreilles.

Comment en es-tu si sûre?

Vous verrez, ma-t-elle dit seulement, dun petit air aussi exaspérant quénigmatique.

Nous avons continué de cheminer en silence. Je me tourmentais à la pensée que mon gibier avait peut-être fui car enfin, comment Elsie pouvait-elle savoir que tel nétait pas le cas?

Soudain Elsie a feint une petite quinte de toux et, dun signe de tête, ma indiqué le fond du corridor, droit devant. Là, à mon soulagement, se tenait le sieur Adam. Il navait pas lair au mieux: blanc comme la lune, il avançait clopin-clopant, se tenant le ventre dune main, son pentacle dans lautre. À notre vue il a esquissé une courbette qui sest achevée en geignement.

Madame… (Javais peine à lentendre, tant il était plié en deux.) Je crains fort de mêtre mis gravement dans mon tort. Javais audience ce matin même par-devant Sa Majesté, mais jétais si mal en point que je nai pu my rendre. Pis, je nai pu la faire prévenir non plus, car ma femme est en aussi triste état que moi.

Quelle malchance, ai-je dit.

Car assurément ce nétait pas là mascarade et sa pâleur ne devait rien au blanc de céruse.

Jespère que la reine voudra bien me pardonner, a-t-il repris dun ton piteux. Je suis en chemin pour aller implorer sa merci.

Limaginer gémissant, plié en deux, aux portes de la salle daudience était particulièrement réjouissant, mais jai chassé lidée de mon esprit.

De quel mal souffrez-vous? me suis-je enquise, mefforçant dy mettre un rien de compassion.

Se redressant un peu, il nous montre à toutes les deux le pentacle au creux de sa main moite et dit dune voix cassée:

Cest un sort quon ma jeté, vous savez. Un mal qui me travaille, qui essaie de me mettre à bas. Mais jai de quoi combattre. (Il fait osciller le pendentif, comme si le mauvais œil risquait de surgir dentre ces portes dun instant à lautre. Puis il verdit dun coup.) Pardonnez-moi, il faut que jaille…

Il séloigne en titubant et linstant daprès nous entendons un grand bruit déclaboussures sur le dallage.

Cest bien triste, déclare Elsie. Il a lair vraiment mal en point.

Mais la petite note de jubilation dans sa voix me pousse à la regarder dans les yeux.

Elsie, aurais-tu quelque chose à voir avec ceci, par hasard?

Moi? Non, Grace, point. Mais une petite goutte de potion miracle au céleri bâtard pourrait bien sêtre glissée dans ces pâtes de fruits que je leur ai portées hier, à Sylvia et lui. Les accidents, vous savez, ça arrive.

Que tu es donc maladroite, Elsie!

Nos regards se croisent et le fou rire nous prend. Nous avons tant de mal à recouvrer notre sérieux que trois vieux courtisans qui viennent à passer là nous jettent un regard fort peu indulgent. Mais la façon dont ils sarrêtent net, un peu plus loin, face à la flaque de vomi nous fait redoubler de rire.

Le plus drôle, hoquette Elsie lorsque enfin nous reprenons souffle, cest que ce pauvre Adam na aucune idée de ce qui le rend si malade. Il na en tête que mauvais œil et maléfices.

Faut-il quil soit superstitieux, le bougre, pour nimaginer que sortilèges quand il est malade…

Mais tout soudain ce constat ma inspiré un début didée. Je tenais peut-être le moyen de faire tomber notre homme! Je me suis tournée vers Elsie pour la serrer dans mes bras.

Je ne te dis rien encore, Elsie, mais merci, merci pour mavoir soufflé un plan pour prendre au piège peut-être un couple de rats!

Elsie a ouvert des yeux ronds.

Si vous parliez un peu moins par charades, Grace…

Encore une fois, je ne te dis rien déjà. Dailleurs, il faut que je rattrape Adam.

Je me suis précipitée vers le fond du corridor, sur les traces de leffroyable odeur. Je nai pas eu à courir bien loin. Il avait juste passé langle et reprenait haleine, adossé à un mur. Jaurais mieux aimé garder mes distances, mais il me fallait lui parler, car il allait être mon prétexte pour demander de toute urgence audience à Sa Majesté.

Vous semblez vraiment bien malade, lui dis-je dune voix un peu nasillarde car il est difficile darticuler en se retenant de respirer par le nez. Permettez-moi daller à votre place présenter vos excuses à la reine.

Il paraît incertain.

Vous êtes la bonté même, jeune lady. (Il semble si reconnaissant, si sincère que, pour ne pas me laisser attendrir, je dois me rappeler sévèrement que cet homme est un criminel.) Mais si Sa Majesté me voit de ses propres yeux, elle saura que je dis la vérité.

Il na pas tort. Que répondre?

Certes, mais si Sa Majesté vous respire de son propre nez?

Il sassombrit.

Je ny songeais point, avoue-t-il en désarroi. Ma foi, jaccepte votre offre. Veuillez dire à la reine que je viendrai par-devant elle à la minute même où je serai mieux. Mon plus vif désir est de lui faire savoir que seul un grave ennui de santé me retient de répondre à son invitation.

Votre plus vif désir est dobtenir une place à la cour et de toucher largent royal, me disais-je; mais je lui ai fait ma révérence.

Puis jai filé du plus vite que jai pu, et pas seulement en quête dair frais. Je tenais ce quil me fallait: un prétexte pour déranger la reine et larracher à ses papiers dÉtat.

Sa Majesté est sortie en trombe de ses appartements, bousculant littéralement les gardes qui lui ouvraient les portes. Elle était toujours de fort méchante humeur, à en croire le juron qui a passé ses lèvres et que je ne rapporterai pas ici, de peur que ce malheureux cahier ne prenne flamme!

Je lai saluée dune profonde révérence.

Jespère que cette interruption est digne de mon précieux temps, Lady Grace, ma-t-elle prévenue dun ton glacial. Jen ai déjà perdu assez en cette matinée.

Elle lest, Majesté. Je vous porte des nouvelles dAdam lapothicaire.

Des nouvelles, vraiment? À savoir par exemple quil sest réveillé trop tard ce matin, ou quil a trouvé mieux à faire que de se rendre devant sa souveraine?

Quand Sa Majesté lève la voix de la sorte, serviteurs et courtisans se font tout petits et reculent prudemment. Parfois les objets volent quand la reine est en courroux. Et moi, jétais juste sous son nez. Le lieu même où ne pas se trouver!

Pour lamour du ciel, Grace, relevez-vous! Et cessez vos simagrées. Ne croirait-on pas que je suis une ogresse prête à vous dévorer?

Majesté, même la pire ogresse reculerait devant vous, ai-je étourdiment lâché et un éclair redoutable est passé dans ses yeux. Parce que… parce quelle serait éblouie par votre magnificence! me suis-je empressée de rectifier.

Il y a eu un instant de silence, puis la reine, à mon soulagement, est partie dun grand éclat de rire et toute la salle a respiré. Mary dit que Sa Majesté «souffle le chaud et le froid» et rien nest plus juste.

Merci, ma filleule, a-t-elle déclaré, me tapotant la main. Vous avez allégé mes humeurs. À présent, dites-moi tout de cet Adam qui ma manqué de respect, le diable lemporte.

Jai baissé le ton.

Majesté, jai beaucoup à dire; mais cela doit être dit loin des oreilles de la cour.

Sitôt dans lun de ses boudoirs privés, Sa Majesté me fait asseoir et me mande de tout lui dire. Plus javance dans mon récit et plus son regard se durcit.

Cest à ny pas croire! éclate-t-elle pour finir. Cet apothicaire dont les soins font tant de bien à Lady Sarah serait en même temps celui à qui elle doit ses maux?

Il le semble bien, Majesté. Chacun de ses actes na quun but: assurer sa fortune avec cette résine dhaoma, et peu lui chaut ce quil en coûte à dautres. Pis: sa femme ne vaut guère mieux.

En ce cas, il faut les traîner en justice. Je ne vais certes pas laisser quiconque faire du mal à mes précieuses demoiselles dhonneur, dit la reine, meffleurant la joue. Voyons, réfléchissons. De quelles preuves disposons-nous? Lennui est que nous ne pouvons prouver quil détient ce coffret illégalement. (Elle me jette un regard aigu.) Mais parions que ma jeune poursuivante darmes a concocté un plan pour prendre ces malandrins à leur jeu. Je vois votre œil briller, Grace. Dites-moi tout!

Alors je lui ai tout dit. Pour mettre mon piège en place, il me fallait son entière approbation, puisquelle faisait partie du stratagème. Et je redoutais fort de ne pas la convaincre.

Voici, Majesté. Adam et sa femme sont persuadés que lincendie quils ont provoqué a causé la mort de Rosa, la vieille femme dont la tente a brûlé.

Ils nont point lair rongés par le remords! commente âprement la reine.

Ils ont un cœur de pierre, cest un fait. Dun autre côté, il ny a pas plus superstitieux que ces deux-là, et nous pouvons jouer de cette faiblesse, je pense. Adam se figure déjà que toutes sortes de démons sont après lui et le rendent malade. Si nous pouvions faire en sorte que Rosa apparaisse devant sa femme et lui sous laspect dune revenante, je crois que cela suffirait à le jeter dans une grande confession de ses crimes.

La reine paraît intéressée. Je poursuis donc, redoublant dardeur:

Ce devrait être assez facile, Majesté. Rosa est ici, au palais, en sorte quil n…

Je me plaque la main sur la bouche. Emportée par lenthousiasme, jai oublié ma promesse: nul ne doit savoir où se trouve Rosa. Mon Dieu, quai-je donc fait?

À ma surprise, la reine sourit.

Je serais un bien piètre monarque si jignorais ce qui se passe entre les murs de mon palais, Grace, dit-elle simplement. La patiente de MrsBea ne subira aucun trouble de ma part.

Je me sens vaguement stupide. Mais par ailleurs je me dis quen réalité Sa Majesté ne sait pas tout ce qui se passe entre ses murs, et cette pensée me fait rougir un peu. Cependant elle est extraordinaire et sait mieux que personne ne pas voir ce quelle préfère ne pas voir.

Et donc, sil plaît à Votre Altesse, lidée serait de convoquer Adam et sa femme pour une nouvelle audience, en remplacement de celle quils ont manquée. Et là, Rosa fera son apparition, mais tout le reste de lassistance devra feindre de ne pas la voir, en sorte quAdam et sa femme seront persuadés davoir affaire à son esprit sorti de la tombe pour revenir les tourmenter, eux et eux seuls, ses meurtriers.

Voilà qui va nous demander à tous de fabuleux talents de comédiens, réfléchit la reine à voix haute. Et selon vous, que sensuivra-t-il?

Des aveux complets, je lespère. Quelque chose me dit quà la vue de ce spectre ils se jetteront à deux genoux et se mettront à chevroter et à implorer le pardon pour sa mort.

Vos intuitions sont souvent bonnes, Grace, me dit la reine. Cependant je vous conseille de mûrir ce plan avec soin. Si vous vous trompez si peu que ce soit, ma cour en subira déshonneur. Je passerai pour une souveraine qui joue à ses sujets des tours cruels. Êtes-vous bien certaine de vouloir mettre en œuvre ce stratagème?

Je nhésite pas une seconde.

Oui, Majesté.

Sur le coup de onze heures, un message dAdam nous a informés que Sylvia et lui seraient en mesure dassister au dîner. Cela me laissait juste le temps de mettre mon plan en action. Jai donc envoyé Elsie en mission elle savait ce quelle avait à faire, mais non sans une dernière prière:

Simplement, Elsie, promets-moi que tu ne leur as pas administré une nouvelle dose de leur potion. Mon plan sera réduit à néant si ces deux-là ne se présentent pas.

Je vous jure que non, Grace, ma dit Elsie avec un petit signe de croix sur son cœur. Je ne suis pas une mécréante comme eux deux.

Et elle sest mise en route vivement.

Peu avant lheure du repas, je suis allée prêter loreille à la porte du logement dAdam et de sa femme pour massurer quils étaient bien là, puis je me suis tapie à langle. Sitôt que je les ai entendus sortir, je me suis mise en marche dans ce corridor comme si je passais là par hasard.

Je suis bien aise de vous voir sur pied, me suis-je extasiée. Vous sentez-vous mieux?

Leur pâleur minspirait une âpre satisfaction, et jéprouvais un malin plaisir à voir Sylvia se cramponner au bras de son époux comme si elle craignait de choir à chaque pas.

Merci, Lady Grace, ma dit Adam, esquissant lune de ses hideuses courbettes. (Mais son ventre devait le tourmenter encore, car pour finir il sest contenté dincliner un peu la tête.) Comme vous le savez, nous nous sommes éveillés bien malades ce matin. Sans doute est-ce simplement le manque daccoutumance aux riches viandes servies à la cour, car nous ne sommes que dhumbles sujets de Sa Majesté.

Nous avons cheminé de conserve en direction de la Grande Salle.

Quelle chance pour vous dêtre un apothicaire de grande expérience, ai-je dit au bout de quelques pas. Quand vous êtes malade, il vous est aisé de vous préparer un remède.

En vérité, non… a marmonné Adam, puis il sest repris: Je veux dire, oui, bien sûr, je le ferai dès que jen serai capable.

Vous me surprenez, sir. Jaurais pensé que vous laviez déjà fait. À moins que… (Je me suis tordu les mains de la plus dramatique façon.) À moins quun sortilège nexplique…

Avec un petit gémissement, Sylvia a enfoncé les ongles dans le bras de son mari et jai vu le malheureux grimacer.

Oui, ai-je poursuivi avec délectation, ce pourrait être leffet dun sort. Dune malédiction sur vous, qui vous rende malade et incapable de trouver vous-même un remède.

Vous y croyez donc aussi, a-t-il dit très bas, la main crispée sur son pendentif.

Nous venions datteindre les portes de la Grande Salle. Jai confirmé gravement:

Oui da, jy crois, et si ce que vous mavez dit est vrai, sil y avait pour de bon des gitans à la foire, gageons que les malédictions et mauvais sorts devaient pleuvoir.

Sur quoi, je les ai laissés plantés à la porte et suis entrée dans la Grande Salle pour aller tranquillement mattabler avec mes compagnes. Peu après, jai vu Adam et Sylvia entrer à leur tour, clopin-clopant. Ils se sont assis à une table, ils ont pris du vin coupé deau quils ont bu à longs traits, sen sont resservis, puis ils sont restés assis là, à fureter des yeux à travers la salle dun air inquiet.

Je vais quitter ma cachette derrière ce pressoir à cidre, ou lodeur va finir par môter le goût des pommes jusquà la fin de mes jours. Jespère quElsie a accompli sa mission. Jai hâte dassister à laudience dAdam par-devant la reine cet après-midi. Ce nest que dans une heure, mais me semble si loin!


Plus tard, ce même jour.

Jécris ces lignes assise sous un arbre, dans le parc StJames. Philip, Henri et Ivan folâtrent et jappent autour de moi, tout excités dêtre en liberté.

Après le repas, nous autres demoiselles et dames dhonneur avons été mandées auprès de Sa Majesté, en sa salle daudience. Jai pris place sur mon coussin, le cœur battant. Mon plan allait bientôt entrer en action…

Pour lheure, nous étions seules présentes, exception faite dune poignée de gentlemen de la Garde. Les dames échangeaient des regards intrigués. Puis la reine a fait son entrée depuis ses appartements privés, et elle nous a annoncé dune voix claire:

Nous attendons plusieurs visiteurs.

À ces mots, la porte extérieure sest ouverte et Lady Sarah est apparue. Cétait la première fois quelle saventurait hors de sa chambre depuis lincendie. Encadrée de MrsChampernowne et de M.Cheshire, elle allait dun pas lent, dans sa toute dernière robe fort belle, par ma foi, en damas vert tendre, avec une collerette laissée légèrement ouverte afin de ne pas faire pression sur ses brûlures à la gorge. La marque à sa joue était encore dun rose un peu vif, mais la peau semblait saine je suis certaine quavec le temps il nen restera pas trace.

La reine a souri, bienveillante, lorsque nous nous sommes toutes précipitées pour étreindre précautionneusement notre compagne. Puis elle a réclamé le silence.

Adam lapothicaire et son épouse vont bientôt nous rejoindre. Officiellement, il vient nous prodiguer ses conseils de santé, et vous allez pouvoir linterroger à votre guise. Mais soyez prévenues: nous allons jouer comme si nous étions des comédiens dans une pièce. Vous devrez rester calmes et aussi impassibles que des statues, quoi quil arrive. Regardez-moi et faites tout comme moi. Surtout ne posez pas les yeux sur ce qui pourrait apparaître dans cette salle et vous sembler étrange; gardez bien à lesprit que vous ne risquez rien. Je vous en donne ma parole. Et je vous prie de faire comme je viens de vous le dire. En êtes-vous capables?

Nous avons toutes acquiescé et fait nos révérences.

Alors Sa Majesté sest approchée de Sarah.

Cest pour vous surtout que cela va être un peu dur, ma chère enfant. Mais je vous sais capable de le faire pour moi.

Nous nous sommes rassises sur nos coussins et peu après un page a annoncé Adam et Sylvia.

Leur état semblait sêtre grandement amélioré après ce repas. Peut-être aussi le vin leur avait-il rendu courage. Quoi quil en soit, chacun sest assis sur son petit tabouret de bois, après avoir profondément salué Sa Majesté. Adam promenait sur la salle un regard plein dassurance. Il a déposé au sol le grand sac quil tenait à lépaule, et le contenu a tintinnabulé gaiement sans doute un assortiment de fioles et de pots donguent. La perspective de vendre ses remèdes à une noble clientèle semblait lui faire oublier toutes ses craintes. Sylvia se tenait fièrement à son côté. Elle se sentait chez elle à la cour, à en croire son port de tête digne dune reine de Saba.

Puis toutes ces dames, tour à tour, sont venues consulter Adam, et il fallait voir ses airs suffisants! Et elles de pépier, de lassaillir de questions, cest à peine si chacune attendait son tour. Et que faire contre les gerçures, et la peau rêche, et les panaris, les ongles cassants, et les cors aux pieds? Jécoutais le prétendu spécialiste distribuer ses avis, vendre potion après potion. Son arrogance me faisait bouillonner, mais à mesure que passait le temps mon anxiété montait. Toujours aucun signe de Rosa. Et si, pour finir, elle navait pas voulu entrer dans le jeu? Ou pas pu? Adam et sa complice allaient-ils sen tirer à bon compte?

Tout cela me rappelle mes voyages à travers lEmpire mongol, fanfaronnait-il. Je métais rendu là-bas afin den rapporter de la fameuse racine de salsepareille, mais la nouvelle de ma présence était arrivée aux oreilles de lempereur Akbar. Bien évidemment, il mavait fait appeler en son palais, où les dames de sa cour faisaient grand cas de moi…

Cest alors que jai vu frémir une tapisserie accrochée au mur tout au fond de la salle. Mon cœur sest mis à galoper lorsque jai repéré, du coin de lœil, une pâle silhouette qui semblait sortir de derrière. Adam ne pouvait pas la voir, il lui tournait le dos. Profitant de ce quil regardait ailleurs, jai jeté un coup dœil à lapparition.

Elsie avait accompli sa mission à la perfection, et transformé Rosa en fantôme plus vrai que nature, dune pâleur mortelle, de teint comme dhabit. Dans son visage crayeux, les yeux sombres de Rosa luisaient comme des démons droit sortis de lenfer. Un voile vaporeux flottait autour delle, dansant dans le courant dair venu de la fenêtre ouverte. Leffet était parfait! Pour un peu, jen aurais eu peur. Comment faisaient les autres pour garder leur contenance, je me le demande encore! Seul un ordre royal pouvait permettre ce miracle.

Ni Adam ni Sylvia navaient encore noté lapparition. Cétait moi, en cet instant, quAdam regardait avec insistance, et jespérais bien que mes traits ne laissaient rien paraître. Me calant le menton dans la main, jai feint de me passionner pour les balivernes que débitait ce charlatan.

Pendant ce temps, à pas de loup, la revenante avançait dans son dos. Malgré moi, je retenais mon souffle.

…et je leur ai donné de quoi supprimer leurs verrues en une nuit, et jai guéri leur enfançon dune mauvaise fièvre, et…

Toujours sans bruit, Rosa a contourné les tabourets de nos hôtes.

Adam et Sylvia étaient si occupés à se faire valoir devant Sa Majesté quà leurs yeux larrivante a dû sembler sortir de nulle part, dun seul coup. Jai vu Adam tressaillir, bouche bée, et Sylvia blêmir.

Le ciel soit loué! Mon stratagème agissait!

Veuillez poursuivre, Adam, a dit la reine dun ton suave. Nous sommes tout ouïe.

M-mais, Votre Alt…esse, ne voy…ez-vous pas… lhorreur devant nous? a bredouillé Adam, se levant si vivement quil en a renversé son tabouret. Assurément, vous voyez tous…

Hagard, il implorait des yeux notre groupe, mais nous restions impavides, veillant à poser nos regards partout, sauf sur Rosa. Jétais fière de mes compagnes. Quant à ces messieurs de la Garde, ils regardaient droit devant eux comme à laccoutumée, sans se laisser distraire.

Mais de quelle horreur parlez-vous donc, maître Adam? sest enquise la reine dun ton de perplexité amusée. Aurais-je quelque bouton sur le nez? Si tel est le cas, jen suis certaine, vous avez bien le baume parfait pour men défaire.

Vous… vous navez rien de tel, Majesté, je ne me permettrais pas… Simplement, il me semblait voir… Mais non, non. Jai dû me tromper.

Il a redressé son tabouret, sest rassis, mais ses mains tremblaient. À lévidence, il sefforçait de ne pas regarder Rosa, qui sétait plantée devant lui et le contemplait dun air triste.

Je me suis éclairci la voix.

Cest un porte-bonheur bien intéressant que vous avez au cou, ai-je dit dun ton décidé. Un pentacle, mavez-vous dit, je crois?

Une précieuse protection, a marmotté Adam.

Mais son esprit était ailleurs, son regard voletait dun coin à lautre de la salle, quoique pour en revenir toujours au fantôme blafard campé devant lui. Quant à Sylvia, elle sétait muée en statue de cire, les yeux écarquillés, les mains cramponnées à son tabouret. De temps à autre un gémissement lui échappait.

À ce stade, mes compagnes, qui pourtant navaient pas la moindre idée de ce qui se tramait, sont entrées dans le jeu.

Oui, porter une protection est une bonne idée, on nest jamais trop prudent, déclare soudain Lucy à la cantonade. Depuis la foire, je ne me sépare plus de ma patte de lapin.

Se faire jeter un sort est une chose, dis-je, sautant sur loccasion. Mais pire encore est la malédiction dont une victime frappe son meurtrier, à ce quil paraît. Car alors plus rien ne peut le protéger. La malédiction le poursuivra jusquà la fin de ses jours.

Rosa hoche la tête gravement, approbatrice. Sylvia pousse un petit cri étranglé.

Vous souvenez-vous du fantôme de Medenham? sécrie Sarah. On nous avait dit quil hanterait le comte jusquà ce que tout le mal commis soit réparé.

Bien joué, Sarah, dis-je en silence.

Les revenants ne connaissent le repos que lorsque toute la vérité a été révélée, rappelle Mary, sentencieuse.

Et brusquement Rosa pointe du doigt lapothicaire. Pour Adam et Sylvia, cen est trop. Ils tombent à genoux devant elle.

Pardon, pardon, esprit, sanglote Adam, se tordant les mains. Je jure navoir jamais voulu ta mort. Je nai mis le feu à ta tente que pour teffrayer, et pouvoir me saisir de ta résine dhaoma. Je ten supplie, Rosa, mets fin à ce maléfice qui nous ronge les entrailles et laisse-nous aller.

Toute lassistance en a le souffle coupé. Personne ne sattendait à voir les choses prendre ce cours, sauf peut-être la reine et moi. Je sauterais volontiers sur mes pieds pour danser de joie à travers la salle, mais je reste bien sage sur mon coussin. Sa Majesté, en revanche, se lève de son siège avec un calme effrayant et vient se planter devant Adam.

Misérable! lance-t-elle de sa voix la plus glaciale. Ainsi donc, de ton propre aveu, cest toi qui as causé cet incendie mortel à la foire de la Saint-Bartholomé?

Je… oui, Majesté. Et je le paie chèrement. Ma vie est terminée.

Mais moi je ny suis pour rien! glapit sa courageuse épouse dune voix qui na plus rien de doux ni dirréel. Cest lui qui…

Silence! la fait taire la reine. Tu es aussi coupable que ton époux. Gardes, saisissez-les!

Daniel Cheshire est le premier à sexécuter. Manifestement, il devait se retenir pour se contenter darrêter seulement celui qui a fait tant de mal à sa bien-aimée!

Quant à vous, Rosa, enchaîne la reine avec un sourire et, à la stupeur dAdam et Sylvia, elle prend la main de la revenante, qui lui fait sa révérence, vous avez joué votre rôle à la perfection. Et mes compliments à votre habilleuse!

Cest un moment de pur bonheur. Mais soudain Adam voit rouge. Il se débat pour échapper à Daniel Cheshire et se met à hurler:

On ma roulé! On ma extorqué de faux aveux!

Nous navons rien à voir avec cet incendie! lui fait écho sa femme. Mon mari a dit nimporte quoi pour apaiser ce qui semblait être une revenante venue nous persécuter!

Vraiment? ironise la reine. En ce cas, doù vient que le coffret de Rosa, contenant sa précieuse résine, a été retrouvé dans votre appartement?

Sylvia se tait net, mais un éclair mauvais luit dans les yeux dAdam et il pointe Rosa du doigt.

Ne croyez pas ce que dit cette femme, elle ment! Car cest une gitane!

Toute lassistance en a le souffle coupé. Sauf la reine, qui cingle, ulcérée:

Comment osez-vous, vous deux? Maccusez-vous daccueillir en mon palais une gitane? Gardes, emmenez-les!

Sitôt la triste paire hors de vue, Sa Majesté sest tournée vers nous avec un sourire énigmatique.

À présent, rendons-nous sur la lice. Nous avons assez assuré le spectacle nous-mêmes, il est temps que M.Somers et sa troupe nous divertissent en retour.

Elle a gagné les portes et sest tournée vers moi pour me lancer dune voix claire:

Lady Grace, je voulais vous dire: le remède que vous mavez recommandé tantôt a fait merveille. Merci.

Jétais si heureuse que jai cru éclater!

Peu après, nous nous sommes retrouvés sur les bancs de bois de la lice, face à une petite scène montée sur tréteaux. Javais linsigne honneur dêtre assise à la droite de Sa Majesté, qui avait pris place dans son siège de bois sculpté, abritée du soleil par un large dais doré. Chacun a souri de bonheur en voyant arriver Sarah au bras de Daniel Cheshire, et la reine lui a fait signe de venir prendre place à sa gauche. Vraiment, nous autres demoiselles dhonneur sommes pour ainsi dire sa famille.

Sarah tenait sa tête haute. Et il y avait quelque chose de changé dans ses yeux une sorte de contentement profond que je ne lui avais jamais vu.

M.Cheshire a été pour Sarah le meilleur des remèdes, ma glissé la reine à loreille lorsquelle ma vue regarder ma compagne. Mais à quel prix pour lui? Na-t-il donc pas reçu sur ses mains de cet onguent contre les brûlures?

Car les mains de Daniel Cheshire sont toujours dans des bandages.

Il na laissé personne y toucher, Majesté, ai-je répondu. Sarah me dit quil espère des cicatrices, parce quelles lui rappelleront toujours combien lui est précieuse sa vie à elle.

Pour une fois, un raisonnement pourtant si nigaud ne me semblait pas si ridicule, même à moi.

En ce cas, il a intérêt à lui rester loyal, a fait observer la reine. Car les marques dun amour révolu peuvent être un rappel bien embarrassant.

Et cest une remarque qui a son poids, venant de Sa Majesté! Noublions pas quelle est dordinaire aimable comme un roquet lorsquun galant fait mine de vouloir épouser lune de ses demoiselles. Jen déduis quelle ne le déteste pas, ce tout dernier prétendant de Sarah…


Plus tard ce même jour, dans ma chambre.

Javais pensé achever mon récit paisiblement à lombre des chênes du parc tandis que folâtraient les petits chiens de la reine, mais cest à croire que ces boules de poil nont pas apprécié que je compare leur royale maîtresse à un roquet, car ils se sont soudain rués vers moi en jappant à tue-tête et ne mont plus laissé tracer un mot. Je les ai donc emmenés faire une longue balade, puis je les ai ramenés au chenil, bien calmés par la fatigue. À présent, parions quils ronflent, chacun sur son coussin brodé.

Où en étais-je? Ah oui, lheureuse surprise de voir Sa Majesté poser un regard bienveillant sur M.Cheshire auprès de Lady Sarah.

Cest alors que jai songé à Elsie. Où donc était-elle? Depuis ma place à droite de la reine, je me suis penchée en avant pour jeter un coup dœil vers lemplacement doù les chambrières assistent dordinaire aux spectacles du palais. Elsie nest point grande et jespérais quelle allait être bien placée. Mais je navais pas à minquiéter. Fran et Olwen lui avaient ménagé un petit espace devant elles, et elle ma adressé un joyeux signe de la main. La reine a surpris notre échange et souri en regardant droit devant elle. Si je le pouvais, je lembrasserais pour la remercier de nous permettre dêtre amies, tout en feignant de nen rien savoir. Mais bien sûr elle est notre monarque, et on nenserre pas un monarque dans ses bras. Il faudra que je voie Elsie tout à lheure. Je ne lai pas encore complimentée pour nous avoir élaboré un fantôme si réussi.

Un incident drôle a eu lieu juste avant le début du spectacle. Un cliquetis dans notre dos, un peu comme un petit bruit de grêle, a éveillé ma curiosité, et je me suis retournée pour voir MrsChampernowne pliée en deux, qui semblait ramasser des choses par terre. Des perles! Des perles qui roulaient en tous sens et quelle avait bien du mal à rattraper, surtout quelle nest pas toute mince et que lespace entre les bancs na rien de large. Jai voulu laider, mais elle sest récriée:

Non, Grace. Merci, mais surtout pas! Moi seule dois les toucher. Cest mon bracelet qui sest cassé, et je dois remettre les perles dans lordre pour que son charme protecteur opère. Je lai acheté à la foire. Cornebleu, jespère quen le cassant je ne nous ai pas apporté le mauvais œil!

Pauvre MrsChampernowne. Je lai laissée à sa cueillette.

Alors, dans un roulement de tambour, la troupe de M.Somers a déboulé sur la lice. Et quel plaisir de voir tous ces acrobates en costume bariolé sauter, bondir, faire la roue, monter une pyramide humaine! Nous ne savions où donner de la tête, où donner des yeux tant tout allait vite. Pour chaque nouvelle audace, jentendais derrière moi MrsChampernowne pousser un petit cri et saisir son bracelet afin dempêcher les choses de tourner mal.

Mais Masou demeurait invisible. Je commençais à me faire du souci, à me demander si par hasard il nétait pas en disgrâce, ce qui aurait pu expliquer son attitude évasive ces derniers jours. Mais cest alors que, dans un tonnerre dapplaudissements mené par la reine en personne, il a surgi tout soudain sur les mains! Puis, devant Sa Majesté, il sest remis daplomb dun bond et lui a dédié une gracieuse courbette, non sans un clin dœil pour moi.

Votre Altesse, a-t-il déclaré, je vais présenter devant vos yeux un tour que je nai encore jamais tenté jusquici. Un tour que jamais vous ne croiriez possible si vous nen étiez témoin de vos yeux.

Un murmure émoustillé a parcouru la lice. Voilà donc pourquoi Masou sétait montré si mystérieux et si fuyant, ces derniers temps! Il mettait au point son numéro et tenait à le cacher de tous, y compris de moi de moi plus que de quiconque peut-être. Il savait trop que je chercherais à percer le secret de ce tour. Eh bien! jallais le percer à jour, je me le promettais.

Sur ce, le petit Gypsy Pete a bondi à côté de lui, torse bombé, brandissant son arc et souriant jusquaux oreilles. À la réflexion, je me demande pourquoi on lappelle Gypsy Pete; il na pourtant pas de sang gitan, que je sache. Mais qui sait? Quoi quil en soit, le public de la cour ladore, presque autant quil adore Masou, et un grondement dapprobation a salué son arrivée.

Je vais vous réclamer le plus parfait silence, a déclaré Masou.

Cétait purement théâtral, jen suis sûre, mais tout le monde sest tu. On aurait entendu choir une épingle ou lune des perles de MrsChampernowne, à Dieu ne plaise!

Gypsy Pete se tenait là, debout au centre de la scène comme un petit soldat, et M.Somers a lancé à Masou une grande courtepointe de velours rouge. Aussitôt Masou sest mis à parader sur scène, en long, en large, en cercle, agitant cette étoffe comme un grand pavillon. (Ah! voilà donc à quoi il sexerçait lautre jour avec ce vieux drap.) Puis brusquement, dun geste large, il a jeté ce velours sur Gypsy Pete. Létoffe a épousé sa silhouette, puis peu à peu nous lavons vue seffondrer en petit tas sur la scène.

Abou Kassam. Abou Kassoo! a prononcé Masou.

Et, dun grand geste, il a repris la courtepointe.

Mais sous létoffe, plus de Gypsy Pete! À la place, une petite nuée de colombes blanches qui ont pris la voie des airs.

Nous avons tous poussé des cris ébahis, et MrsChampernowne ma empoigné lépaule en marmonnant:

Que le ciel nous protège, Grace! Pourvu que ce pauvre petit nait pas disparu pour de bon par ma faute!

Mais déjà Masou, dun bras vainqueur, indiquait le grand chêne à langle de la lice. Et là, tandis que les colombes disparaissaient en plein ciel, nous avons vu Gypsy Pete qui nous adressait de grands signes en riant de toutes ses dents, à califourchon sur une branche.

MrsChampernowne était au bord de la pâmoison, mais Sa Majesté sest levée, nous lavons tous imitée, et je crois que la clameur de nos applaudissements devait porter jusquau cœur de Londres.

Jai suivi des yeux les colombes qui continuaient de monter, monter. Elles étaient le cadeau de nos hôtes espagnols, que je sache et lexpression radieuse de la reine disait assez son ravissement de les avoir libérées. Parions quavant la vêprée chacune delles aura trouvé sa petite place dans le grand colombier du palais.

Voici donc mon énigme résolue, et résolu aussi le mystère de Masou qui faisait des mystères… À ce détail près que je ne sais pas comment il a réussi ce tour. Malédiction! Enfin non, pas «malédiction», je crois que nous avons assez usé de ce mot ces temps-ci.


Quelques instants plus tard.

Grand hourvari en ce moment même dans le corridor derrière ma porte. Lady Jane et Lady Sarah échangent des amabilités. À présent que Sarah est assurée de recouvrer tout son attrait, Jane ne voit plus aucune raison de se montrer particulièrement aimable envers elle.

Bref, nous voici de retour à la normale.

Et ce nest pas moi qui men plaindrai!


La réalité derrière la fiction

En lan1485, le grand-père dÉlisabethIre, Henri Tudor, remporta contre RichardIII la bataille de Bosworth Field et fut couronné roi dAngleterre sous le nom dHenriVII.

HenriVII eut deux fils, Arthur et Henri. Arthur mourut enfant, de sorte quà la mort dHenriVII, en 1509, cest le cadet, Henri le père dÉlisabeth, qui accéda au trône, et lAngleterre eut ainsi son huitième roi nommé Henri: le fameux HenriVIII qui se maria six fois.

Sa toute première épouse, Catherine dAragon, donna à HenriVIII une fille Marie Tudor, élevée dans la religion catholique, mais pas de fils qui survécût jusquà lâge adulte. Pour HenriVIII, cétait inacceptable, car il lui fallait un héritier de sexe masculin. À lépoque, on naimait guère lidée de confier à une femme la couronne dAngleterre.

Henri voulut divorcer de Catherine dAragon afin dépouser sa maîtresse, Anne Boleyn, qui attendait un enfant de lui. Et comme le pape, chef de lÉglise catholique, refusait dannuler ce mariage avec Catherine, HenriVIII rompit avec lÉglise catholique et fonda lÉglise anglicane, dinspiration protestante.

Sa deuxième épouse Anne Boleyn, donc donna à Henri une deuxième fille, Élisabeth, laquelle fut élevée dans la religion protestante (anglicane) fondée par son père. Mais lorsque Anne perdit en couches un garçon, né prématurément, Henri décida quil lui fallait une nouvelle épouse. Il accusa Anne dinfidélité et la fit exécuter.

Sa troisième épouse, Jane Seymour, donna à Henri un fils prénommé Édouard, et mourut des suites de ses couches quelques jours plus tard.

De sa quatrième épouse, Anne de Clèves, HenriVIII neut pas denfant. Cétait un mariage diplomatique, elle ne lui plaisait guère; elle accepta le divorce (et lon peut la comprendre).

Sa cinquième épouse, Catherine Howard, neut pas denfant non plus. De même que Anne Boleyn, elle fut accusée dinfidélité et exécutée.

Sa sixième épouse, Catherine Parr, neut pas davantage denfant. Elle parvint cependant à survivre à HenriVIII, quoique de fort peu.

HenriVIII nest pas le roi le plus populaire de lhistoire de lAngleterre, et cela se comprend aisément…

HenriVIII mourut en 1547 et, selon les règles alors en vigueur, le trône revint à son fils Édouard, alors âgé de dix ans, lequel devint ÉdouardVI. Fervent protestant (anglican), ÉdouardVI ne régna guère: il mourut en 1553.

Alors lui succéda la fille de Catherine dAragon, Marie Tudor, qui devint MarieIre, connue également sous le nom de Marie la Sanglante. Farouchement catholique, mariée à PhilippeII dEspagne pour raisons diplomatiques, elle mourut cinq ans plus tard, à lâge de quarante-deux ans. Dans lintervalle, elle avait tenté de rétablir en Angleterre la religion catholique (celle de sa mère) et fait périr au bûcher plusieurs centaines de protestants qualifiés dhérétiques.

Avant de mourir, en novembre1558, MarieIre avait désigné, pour lui succéder, sa jeune demi-sœur Élisabeth, alors âgée de vingt-cinq ans. ÉlisabethIre régna jusquà sa mort en 1603.

Intelligente et très cultivée (la passion des livres et de létude lavait sauvée dune enfance douloureuse), Élisabeth joua fort longtemps le «jeu du mariage», lequel consistait pour elle à sentourer dhommes influents qui tous espéraient lépouser un jour. À une certaine époque, elle parut sur le point de dire oui à son favori, Robert Dudley, comte de Leicester. Mais pour finir elle nen fit rien, et il nest pas interdit de penser quelle neut jamais très sérieusement lintention de se marier. De fait, avec un père comme le sien, on peut comprendre quelle ait eu des doutes…

Elle nen fut pas moins une femme brillante et exceptionnelle. Cest au cours de son règne que lAngleterre commença à devenir une puissance mondiale. Sir Francis Drake sillonna les mers non sans piller quelque peu, au passage, les colonies de lEspagne en Amérique du Sud. Et lun des courtisans favoris dÉlisabeth, Sir Walter Raleigh, tenta dimplanter en Amérique du Nord la première colonie anglaise sur le site de Roanoke, en 1585. Ce fut un échec, mais lidée devait triompher plus tard.

En 1588, le roi espagnol PhilippeII voulut conquérir lAngleterre. Il envoya sur les côtes anglaises une immense flotte de cent cinquante navires la fameuse «Invincible Armada» , mais lamiral Drake lui infligea une cuisante défaite et plus de la moitié des navires ennemis ne revirent jamais les côtes espagnoles. Bien dautres grands noms honorent lépoque élisabéthaine tel William Shakespeare, pour ne citer que lui.

Après sa mort, Élisabeth eut pour successeur JacquesVI dÉcosse, qui devint JacquesIer dAngleterre et dÉcosse. Il nétait pour elle quun cousin, en tant que fils de Marie Stuart, elle-même cousine germaine dÉlisabeth par le biais de la sœur dHenriVIII. Mais Élisabeth navait pas de plus proche héritier.

Le fils de JacquesIer fut CharlesIer, célèbre pour avoir été décapité précédant en cela de près dun siècle et demi le roi français LouisXVI.

Le présent récit (entièrement fictif) mettant en scène la jeune Lady Grace Cavendish est situé en 1570, époque à laquelle ÉlisabethIre, âgée de trente-six ans, jouait encore avec ardeur à ce «jeu du mariage». À sa cour, les dames de compagnie et demoiselles dhonneur nétaient pas des servantes, mais plutôt des compagnes et amies, issues de la haute société. Toutes nétaient pas des «ladies»  seulement celles dont les maris ou les pères portaient un titre de noblesse. Nombre dentre elles étaient de très jeunes filles, envoyées à la cour dans lespoir dy trouver quelque beau parti.

Bien quentièrement imaginaire, ce roman fait mention de divers personnages ayant réellement existé: la reine ÉlisabethIre, bien évidemment, mais également MrsChampernowne, Mary Shelton sans parler, dans le présent épisode, de Sir William Cecil, secrétaire et conseiller de la reine. Il ne semble pas y avoir jamais eu de Lady Grace Cavendish (pour autant que nous sachions), mais il ne manquait pas, à la cour, dadolescentes lui ressemblant un peu. La vraie Mary Shelton, par exemple, commit un jour lerreur de rire de la reine, et reçut en châtiment un soufflet de la main royale!

Il semble cependant que, la plupart du temps, la reine se soit montrée clémente, voire protectrice à légard de ses demoiselles dhonneur. Elle était cependant très stricte sur le chapitre des «petits amis» observant à ce propos la règle générale en vigueur à lépoque: interdiction absolue den avoir. Pas de petits amis, point barre. Vous épousiez plutôt jeune le fiancé choisi par vos parents, et vous ne discutiez pas. Comme on sen doute, les jeunes filles voyaient les choses dun tout autre œil.

Sur la fin de son règne, la reine Élisabeth disposa dun véritable service secret, dirigé par un espion de premier rang, Sir Francis Walsingham. Ses hommes étaient nommés pursuivants, autrement dit, ils avaient le grade et jouaient le rôle de «poursuivants darmes». Tout laisse à penser quelle avait aussi ses propres sources dinformation privées, et le fait est que, clairement, elle était fort bien informée y compris lorsque ses conseillers cherchaient à lui cacher des choses. Qui sait? Peut-être, en quête de sources sûres, engagea-t-elle même une jeune Lady Grace Cavendish, après tout!


Un mot sur la foire de la Saint-Bartholomé

La foire de la Saint-Bartholomé était lune des plus grandes foires dAngleterre. Elle se tenait chaque année au mois daoût, aux alentours de la fête de ce saint{72}.

À lorigine de cette foire, en 1133, se trouve un personnage médiéval qui nest pas sans rappeler le «Masou» des récits de Lady Grace. Il se nommait Rahere et vivait à la cour du roi HenriIer dAngleterre dont il était le bouffon, donnant des spectacles aux banquets et réjouissant le souverain de ses bons mots tout comme le fait ici Masou pour la reine ÉlisabethIre. Puis Rahere se fit moine et, à la suite dune vision quil aurait eue de saint Bartholomé en personne, il fonda léglise et lhôpital du même nom, ainsi que le champ de foire de Smithfield, le tout dans la ville de Londres. Bien que moine, il continuait, dit-on, à faire rire de ses farces les badauds de la foire. Certains racontent, encore aujourdhui, que son fantôme hante la vieille église, silhouette encapuchonnée dont les sandales claquent sur le dallage. Il frôlerait au passage les visiteurs surpris, puis redisparaîtrait lentement sans laisser trace.

La foire de la Saint-Bartholomé fut tout dabord une «foire aux toiles»  lune des rues principales à la sortie de Smithfield porte dailleurs encore ce nom. Mais bientôt toutes sortes de marchands autres que des drapiers vinrent y planter leurs étals. La foire grandit et prospéra, car elle était proche du port de Londres, si bien que des commerçants venus de toutes les régions dAngleterre et même dautres pays dEurope pouvaient sans difficulté y apporter leur marchandise. Dernier atout: elle se tenait en été, saison qui facilite les voyages. Léglise et lhôpital senrichirent également, car ils percevaient des taxes liées à la foire.

Mais le commerce nétait pas tout. On ne tarda pas à venir à la foire pour les distractions quelle proposait. Il y avait là des acrobates, des cracheurs de feu, des diseuses de bonne aventure, des troupes de baladins… Si lon en croit certains chroniqueurs, la foire de la Saint-Bartholomé a vu passer bien des créatures sortant de lordinaire, tels la femme «haute de huit pieds» (2,44m de hauteur), lhomme à deux corps pour une seule tête ou un cheval prédisant lavenir. Samuel Pepys, grand chroniqueur du XVIIe siècle, évoque même un fameux acrobate, Scaramouch, qui dansait sur une corde raide tout en poussant une brouette, laquelle contenait deux enfants et un chien, lui-même portant un canard perché sur sa tête!

Enfin, lun des plus extraordinaires phénomènes exhibés à cette foire fut sans nul doute Toby, le cochon «authentiquement savant», qui était capable, les yeux bandés derrière vingt mouchoirs, assure-t-on, de dire lheure et de tirer dun paquet de cartes une carte bien précise.

Dans les premières années du XVIIIesiècle, une grande roue apparut sur le champ de foire. Un journaliste de lépoque écrit que les enfants «sont enfermés là dans des carrosses volants qui sélèvent progressivement, puis, parvenus à une certaine hauteur, redescendent en un mouvement circulaire». En dautres termes, cétait un peu, en réduction, le prototype de cette immense roue nommée «London Eye».

Mais le champ de foire de Smithfield na pas vu que des spectacles plaisants. En 1315, cest là que Sir William Wallace, chef de la résistance écossaise, fut supplicié en public traîné par un cheval, pendu et écartelé comme il était de règle à lépoque.

La foire attirait également, tel un aimant, les criminels en tous genres. Les grands rassemblements de foule ont toujours été une aubaine pour les tire-gousset (ancêtres des pickpockets), et les bagarres généralisées nétaient pas rares, à limage de celle dont est témoin Lady Grace. Au début du XIXesiècle sévissait une bande de malfaiteurs qui dévalisait les badauds après les avoir assommés à coups de gourdin et faisait régner la terreur. Vers le milieu du siècle, dans lespoir de mettre fin à la violence quoccasionnait la foire, on avait fini par interdire les attractions, mais en conséquence la foire se réduisait à quelques stands proposant des friandises. En 1850 enfin, le maire de Smithfield sapprêtait à inaugurer solennellement la foire de la Saint-Bartholomé lorsquil découvrit quil ny avait plus de foire à inaugurer. Triste fin pour une tradition qui sétait maintenue plus de sept siècles durant.


Lady Grace vue par ses traductrices

Une sortie en ville, lorsquon passe lessentiel de ses jours entre les quatre murs dun palais, cest bien sûr toujours une fête. Mais quelle excitation de se rendre à une grande foire populaire où une demoiselle dhonneur ne met dordinaire jamais les pieds! Et tout cela grâce à un ambassadeur espagnol et sa suite, qui sont pourtant bien assommants.

La fête va être ternie par un incendie et un drame, mais pas le plaisir du lecteur, à qui ce récit offre une nouvelle balade dans lunivers élisabéthain et loccasion den découvrir des facettes méconnues… ou oubliées: couleurs et odeurs dune foire légendaire lorsque Lady Grace prend la plume, la foire de la Saint-Bartholomé (Barthélemy, Bartholomew, au choix) a déjà plus de quatre siècles dexistence; univers des marchands forains et petit monde des voyantes et charlatans, les deux se superposant, se recoupant; sans parler des herboristes et apothicaires, des rivalités entre eux, de leurs potions et de leurs baumes, miraculeux ou non. Le monde de la superstition prend un relief intéressant dans ce récit, même si notre demoiselle se veut un esprit fort et affirme y croire peu, tout comme la souveraine quelle sert et admire ce qui nempêche pas cette dernière de se faire préciser par un astrologue les périodes fastes et néfastes chaque fois quelle entreprend un voyage. Enfin, on frôle ici le monde mystérieux des gitans, ces gypsies quon pensait alors venus dÉgypte, doù leur nom, comme chacun sait. Mais ce quon sait moins, peut-être, est quà lépoque ils étaient interdits de séjour en Angleterre, sous peine de mort.

De suspect en suspect, car lincendie semble bien être de nature criminelle, notre jeune «poursuivante darmes», détective avant la lettre, nous fait embarquer ici pour un nouveau voyage dans le temps.
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{1} Grâce (en lan de): à lère chrétienne; on disait le «tamps de grâce» (sic), la grâce en question étant, bien sûr, lavènement de la chrétienté.

{2} Mary Shelton: lune des demoiselles dhonneur de la reine ÉlisabethIre (ayant réellement existé). La plupart des demoiselles dhonneur nétaient pas officiellement des ladies, contrairement à Lady Grace, mais elles devaient appartenir au moins à la petite noblesse.

{3} Atour: vêtement, toilette.

{4} Partelet: pièce de lhabillement féminin.

{5} Aiguillette: embout métallique dun lacet ou dun galon, facilitant le passage de celui-ci dans un trou. Laiguillette était parfois richement ornée.

{6} Gausser (se): se moquer, rire (de).

{7} Aucuns (d): certains, certaines personnes.

{8} Henri (roi): lorsque aucune précision nest fournie, le «roi Henri» est bien évidemment HenriVIII, le père dÉlisabethIre.

{9} Vêprée (ou vesprée): fin de journée, soirée. (À rapprocher des vêpres, office du soir.)

{10} Mie (ne comprendre/nentendre): ne rien comprendre/entendre. (Du latin mica, parcelle et non pas de «miette» comme on serait tenté de le penser.)

{11} Broché: rehaussé de fils dor et dargent. (Brocart: tissu de soie richement orné de fils dor et dargent.)

{12} Chambrière: femme de chambre, servante plus particulièrement affectée au service dune personne, pour lhabillement, les gestes de la vie courante et intime.

{13} Bienséance: conformité aux convenances, aux usages sociaux de lépoque. (Doù «bienséant», à peu près synonyme de séant.).

{14} Demoiselle dhonneur: jeune fille dont le rôle était très proche de celui dune dame de compagnie (lune des dames, dordinaire issues de la noblesse, qui aidaient à servir la reine et surtout à lui tenir compagnie), mais en quelque sorte dun grade inférieur en raison de son âge.

{15} Goutte: petite quantité, un peu. Doù lexpression ne comprendre/nentendre goutte, ne pas saisir grand-chose.

{16} Grand (hâte/peur, etc.): dans le français ancien et jusquà une époque relativement récente, ladjectif «grand» était ainsi très souvent employé de façon invariable; le français contemporain en a gardé quelques expressions figées, telles que «grand faim», «grand-peine», «grand-chose».

{17} Séant: convenant, décent, propre à la bienséance (mot à mot: «qui sied»). Contraire: malséant.

{18} Poursuivant darmes: gentilhomme qui aspirait à la charge de héraut darmes et secondait celui-ci. (Le héraut darmes était un important officier des cours princières.)

{19} Déjeuner: premier repas de la journée; dîner: notre repas de midi; souper: le repas du soir.

{20} Accoutrer (s): shabiller, se vêtir.

{21} Maraud: coquin, filou, personne qui mérite le mépris.

{22} Céans: ici. (Attention: on a un peu tendance, de nos jours à employer ce mot par humour en lui attribuant le sens de «maintenant», sans doute par confusion avec «séance tenante» et «sur-le-champ»

{23} Mander: a)convoquer, faire venir; b)ordonner.

{24} Vaguer: vagabonder, aller de çà, de là.

{25} Moult: beaucoup, quantité de, en grand nombre. (Du latin multus, nombreux, abondant doù «multitude», «multiple», etc.)

{26} Souper: repas du soir, généralement pris très tôt (sauf en cas de grand banquet).

{27} Pâmoison: évanouissement. (La notion moderne dadmiration béate tomber en pâmoison devant quelque chose est venue par humour, beaucoup plus tard.)

{28} Chaland: client.

{29} Engeance: autrefois, race, semence; aujourdhui, désigne plutôt une catégorie de personnes (à la rigueur danimaux), dans un sens péjoratif.

{30} Mouchenez: mouchoir.

{31} Pâmer (se): sévanouir.

{32} Quasi: presque, à peu près. (De nos jours, est considéré comme «régional» ou «familier», voire comme une abréviation abusive de quasiment alors quil sagit en fait dun mot dusage ancien et dâge vénérable.)

{33} Quérir: chercher.

{34} Pie Powder: nom dun tribunal institué pour régler sans délai les différends pouvant intervenir entre les marchands forains à la foire de la Saint-Bartholomé.

{35} Merci: pitié, miséricorde; implorer/crier merci: demander grâce.

{36} Pilori: a)poteau ou pilier où était attaché un criminel, avec un carcan autour du cou; b)supplice lui-même. Cette exposition à lindignation publique pouvait durer plusieurs jours. Cétait une peine relativement mineure, bien que profondément infamante.

{37} Incontinent: sur-le-champ, immédiatement.

{38} Pentacle: talisman ou amulette, dordinaire en forme de disque, dans lequel sinscrit un pentagramme, figure géométrique représentant une étoile à cinq branches.

{39} Triquedondaine: petite chose, bagatelle.

{40} Apothicaire: pharmacien (au Moyen Âge et à la Renaissance).

{41} Aumônière: bourse à coulant qui se portait à la ceinture.

{42} Avant que de +infinitif: tournure archaïque équivalant à «avant de». («Avant que doublier» =«avant doublier».)

{43} Potron-jacquet: le point du jour, laube. On dit aussi «potron-minet», plus récent. Le «jacquet» était lécureuil.

{44} Laudanum: teinture alcoolique dopium, favorisant fortement le sommeil.

{45} Déjeuner: premier repas de la journée (notre «petit déjeuner»), celui qui «brisait le jeûne»; le breakfast anglais est littéralement un «brise-jeûne».

{46} Nonobstant: malgré tout, quand même. (Mot à mot: ce qui vient dêtre dit ou ce qui va suivre ne faisant obstacle.)

{47} Marrie(e): ici, désolé(e), contrit(e); plus fort: affligé(e).

{48} Céruse (blanc de): colorant blanc à base de carbonate de plomb. Bien que toxique, la céruse a longtemps été utilisée comme peinture et même comme cosmétique.

{49} Haoma: plante (ou assemblage de plantes) mythique, de nature botanique indéterminée, censée posséder toutes sortes de vertus fortifiantes et guérisseuses.

{50} Scrupule: ici, unité de mesure de poids en usage chez les apothicaires et valant environ 1,3g.

{51} Escroqueur: escroc. (Ce dernier mot est apparu au siècle suivant.)

{52} Sapré: forme adoucie de «sacré» utilisé en juron. Le mot est encore en usage au Canada français.

{53} Cesse (navoir de/ que): navoir pas de repos avant de / avant que. (Aujourdhui, souvent employé par erreur dans le sens de «ne pas cesser».)

{54} Lieue: unité de longueur; la lieue anglaise (league) mesurait environ 4,8km soit un peu plus que la lieue française (4km pour la «lieue métrique», mais la longueur de la lieue a beaucoup varié suivant les époques et les… lieux).

{55} Pièce destomac: pièce dhabillement qui couvrait et ornait le devant de la poitrine.

{56} Souventesfois: souvent.

{57} Escamper (s)/seschamper: fuir, prendre la clé des champs. La poudre descampette dérive de ce mot, mais linvention nen viendra quun siècle plus tard.

{58} Penaille: guenille, haillon.

{59} Boulingrin: espace engazonné où lon jouait aux boules. (En anglais, bowling green; à vrai dire, en français, le mot nest apparu que quelques décennies après la jeunesse de Lady Grace.)

{60} Licol, licou: lien que lon met au cou dune bête pour lattacher ou la mener.

{61} Mésentendu: malentendu. De façon assez amusante, existait aussi la malentente.

{62} Sujet (avoir): avoir des raisons, des motifs.

{63} Simple(s): on désignait sous ce nom les plantes aromatiques ou médicinales. Le jardin de simples était ce quon nomme aujourdhui «jardin aromatique».

{64} Forfant: a)criminel; b)charlatan.

{65} Tout de go: directement, sans détour. (Contrairement aux apparences, lexpression date précisément de lépoque; on disait aussi «tout de gob», autrement dit «dun trait», «sans mâcher».)

{66} Chanter pouilles: faire des reproches mêlés dinjures. (Autrement dit, traiter de pouilleux. On peut rapprocher lexpression de «chercher des poux».)

{67} Jacter: jacasser.

{68} Pourpoint: partie du costume masculin qui, à lépoque élisabéthaine, couvrait le torse jusquau-dessous de la ceinture.

{69} Lice: champ clos où avaient lieu les tournois.

{70} Joute (jouste): combat courtois, dhomme à homme, à cheval et à la lance.

{71} Coussiège: banquette de pierre dans lembrasure dune fenêtre de château. (Contrairement à ce que pourrait laisser croire son nom, le «coussiège» nest rembourré que si lon y pose un coussin…)

{72} Saint-Bartholomew (ou Bartholomé, Barthélemy) est célébré le 24août. En France, sa fête a été rendue tristement célèbre par le massacre de protestants qui eut lieu ce jour-là, lors des guerres de Religion, en 1572 soit deux ans après les faits relatés par Lady Grace dans ce journal.
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