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    Peter Burke n'est pas un peintre de la Renaissance. Et pourtant son livre est celui d'un artiste. Portrait de la Renaissance en mouvement. Au loin, en arrière plan, les frontières de l'Islam qui lui aussi connaît un réveil, un peu plus loin, ce qui reste de Byzance qui jouera un rôle capital dans la transmission de l'Antique et, en ligne de fuite, les vieux inspirateurs Platon, Cicéron et Virgile. Au second plan, les plus jeunes, parmi lesquels Pétrarque, Boccace et Giotto. Ils sont dans des décors urbains - Avignon, Florence, plus tard viendront les villes des Flandres, celles de France et d'Angleterre - mais aussi dans la nature regorgeante de formes, de sons et de couleurs. Du tableau, les limites sont vastes, de l'Europe du Nord aux pays slaves, et sa lumière touche chaque objet animé par une vie renaissante devenue règle générale. Au premier plan, bien sûr, le printemps de l'Italie avec les deux sœurs en gloire, Rome et Florence. La Renaissance invente l'Europe ou un rêve d'Europe. Elle est toujours devant nous par ce qui fait d'elle un dynamisme incessant d'imitation et de création.
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        Encore un livre sur la Renaissance? Comment le justifier? La raison la plus évidente, c’est que la recherche continue. Les historiens qui écrivent sur divers aspects de la Renaissance n’ont jamais été aussi nombreux qu’aujourd’hui. Collectivement, tout ce travail aboutit, ou devrait aboutir, à une interprétation nouvelle. Mais, assez paradoxalement, la prolifération même des recherches publiées dans des dizaines de revues spécialisées rend toute synthèse générale de plus en plus difficile. S’ils pouvaient revenir sur terre, les artistes, érudits et auteurs de l’époque seraient sûrement stupéfaits de découvrir que le mouvement auquel ils ont participé a été débité en fines tranches monographiques, par individus, ou par disciplines différentes, histoire de l’architecture, histoire de la philosophie, histoire de la littérature française, etc. Tout en soulignant l’importance de l’«homme de la Renaissance», beaucoup de spécialistes évitent l’universalité comme la peste.


        Délibérément –bien que l’auteur ne soit que trop conscient des limites de son savoir–, ce livre va tenter, au contraire, de présenter ce mouvement comme un tout. Et, justement, comme un mouvement, non comme un événement ou une période. Cet ouvrage n’est pas une histoire générale de l’Europe entre 1330 et 1630. Pas même une histoire culturelle de l’Europe, en cette époque où les Réformes, protestante et catholique, ont probablement affecté davantage de vies, et plus profondément, que la Renaissance. C’est l’histoire d’un mouvement culturel que –par simplification brutale– nous pourrions voir commencer avec Pétrarque et s’achever avec Descartes.


        Bien que ce mouvement ait autant innové que «rénové», le thème central de ce livre, son fil d’Ariane dans le labyrinthe des détails, sera l’enthousiasme pour l’Antiquité et la résurrection, la réception et la transformation de la tradition classique. Si, dans notre culture actuelle, la nouveauté prime sur tout le reste ou presque, les innovateurs de la Renaissance, même les plus grands, présentaient –et souvent percevaient– leurs inventions et découvertes comme un retour aux traditions antiques après une longue parenthèse, qu’ils ont été les premiers à baptiser le «Moyen» Âge.


        Insister sur cette «récupération» de l’Antiquité est traditionnel. Jacob Burckhardt, le grand historien suisse dont la vision de la Renaissance italienne reste influente, a soutenu que le ressort de la Renaissance n’était pas seulement la résurrection de l’Antiquité, mais son association à ce qu’il nommait l’«esprit» italien1. Beaucoup de chercheurs après lui ont préféré, néanmoins, concentrer leur attention sur la première, plus facile à définir, voire à reconnaître, que l’esprit italien, et je suivrai leur exemple. Sur les autres plans, deux en particulier, je m’écarterai de la tradition.


        En premier lieu, je m’efforcerai de dissocier Renaissance et modernité. Burckhardt, qui écrivait au milieu du XIXesiècle, voit en ce mouvement l’origine du moderne: c’est ce qui fait à ses yeux son importance dans l’histoire européenne. L’Italien, écrit-il dans la langue haute en couleur de son époque, a été le «premier-né des fils de l’Europe moderne». Parmi les signes de cette modernité, il cite l’idée de l’État comme «œuvre d’art», «la conception moderne de la gloire», «la découverte du monde et de l’homme», et surtout ce qu’il appelle le «développement de l’individu».


        Il n’est guère facile de souscrire à cette analyse aujourd’hui. D’abord, la rupture avec la période immédiatement antérieure paraît maintenant bien moins radicale que les érudits et artistes des XVe et XVIesiècles l’ont prétendu. Quoi qu’il en soit, même s’ils étaient et se savaient «postmédiévaux», ces savants et créateurs n’étaient pas «modernes» £au sens où ils ressembleraient à leurs successeurs des XIXe ou XXesiècles. Burckhardt a certainement sous-estimé l’écart culturel entre son temps et l’époque de la Renaissance. Depuis, la distance et même la divergence entre culture de la Renaissance et culture contemporaine est devenue bien plus visible, en dépit de l’intérêt que nous portons toujours à Léonard de Vinci, Montaigne, Cervantès, Shakespeare et aux autres grandes figures de cette période (voir ci-dessous, ici). L’un des objectifsde ce livre est donc de réexaminer la place de la Renaissance dans l’histoire européenne, et en fait mondiale, dans l’esprit de la critique de ce que l’on appelle parfois le «Grand Récit» de l’essor de la civilisation occidentale, compte rendu triomphaliste des hauts faits de l’Occident à partir des Grecs, où la Renaissance constitue l’un des maillons d’une chaîne qui comprend la Réforme, la Révolution scientifique, les Lumières, la Révolution industrielle2, etc.


        Si, traditionnellement, la Renaissance occupe le centre de la scène, celle que je présente ici est «dé-centrée»3. Je me propose, en fait, de voir la culture de l’Europe occidentale comme une parmi d’autres: elle coexiste et interagit avec ses voisines, en particulier Byzance et l’Islam, qui ont eu tous deux leur propre «renaissance» de l’Antiquité grecque et romaine. Il va sans dire que la culture occidentale elle-même était plurielle: elle comprenait des cultures minoritaires, celle des Juifs par exemple, dont beaucoup ont participé à la Renaissance en Italie et ailleurs4. Les historiens de la Renaissance ont, en général, accordé trop peu d’attention et d’espace à la contribution tant des Arabes que des Juifs à ce mouvement, disons à Léon l’Hébreu, alias Juda Abravanel, ou à Léon l’Africain, alias Hassan el-Ouazzan (voir ci-dessous, ici, ici et ici).


        Parmi les textes qui ont retenu l’intérêt des humanistes de la Renaissance, il y a le Picatrix et le Zohar. Le premier, du XIIesiècle, était un manuel arabe de magie; le second, du XIIIe, un traité mystique en hébreu. Le lourd mélange de platonisme et de magie qui enivrait tant Marsile Ficin et son cercle à Florence (voir ci-dessous, ici et ici) n’est pas sans rappeler les idées du lettré arabe Suhrawardi, exécuté en 1191 pour s’être écarté de l’orthodoxie musulmane. Plus généralement, d’ailleurs, l’idéal des érudits musulmans, l’adab, qui associe la littérature et l’enseignement, n’est guère éloigné de celui de la Renaissance, l’humanitas5.


        Les architectes et les artistes ont aussi appris du monde islamique. Les plans des hôpitaux de Florence et de Milan au XVesiècle s’inspirent directement ou indirectement de ceux de Damas et du Caire6. L’orfèvre Benvenuto Cellini admirait et imitait les «arabesques» qui ornaient les poignards turcs, forme de décoration que l’on retrouve sur les reliures et les pages des livres français et italiens du XVIesiècle7.


        L’objectif de «dé-centrer» la Renaissance occidentale impose une méthode que l’on pourrait qualifier d’«anthropologique». Si nous, habitants du monde de l’an 2000, voulons comprendre la culture où ce mouvement s’est développé, nous serions bien avisés de ne pas nous identifier trop vite avec elle. L’idée même de mouvement visant à faire revivre la culture d’un lointain passé nous est devenue étrangère, puisqu’elle contredit les concepts de progrès et de modernité encore largement acceptés comme des évidences, en dépit de nombreuses critiques récentes. Au strict minimum, puisqu’il y a des degrés dans l’altérité, il nous faut percevoir la culture de la Renaissance comme une culture à demi étrangère, qui n’est pas seulement distante mais qui s’éloigne, qui nous devient chaque année plus étrangère –d’où la tentative, dans les pages qui vont suivre, d’expliciter ce qui restait en général implicite: les postulats couramment admis à cette époque, les modes de pensée ou «mentalités» qui prédominaient.


        En second lieu, dans ce livre comme dans tous les autres de cette collection, il s’agit de l’Europe prise comme un tout. Il est certes facile de trouver des histoires de la culture européenne à la Renaissance8. Il est facile aussi de trouver des études de la Renaissance, ou de ses divers aspects, dans les différents pays européens. Ce qui manque, en dépit de la nécessité de ce type d’ouvrage, c’est une analyse du mouvement à l’échelle de toute l’Europe. Même les études générales de la Renaissance se limitent souvent à l’Europe occidentale, en dépit de l’importance de l’art renaissant et de l’humanisme en Hongrie et en Pologne.


        L’importance de la circulation des hommes, et pas seulement des textes et des images, sera un thème récurrent dans ces pages. Quatre diasporas ont eu un impact particulier. D’abord, il y a eu les Grecs. L’un des plus célèbres mythes de la Renaissance attribue la résurrection des études aux réfugiés grecs arrivés en Occident après la chute de Constantinople en 14539. Comme récit des origines, voilà qui n’est guère convaincant. Néanmoins, les savants grecs qui ont commencé à gagner l’Occident vers le début du XVesiècle ont effectivement apporté une éminente contribution aux études humanistes, et les typographes grecs étaient indispensables pour imprimer Homère, Platon et autres classiques dans leur langue originale. Rares furent les peintres grecs qui partirent vers l’ouest, mais l’un d’eux a connu la gloire en Italie et en Espagne: le Greco. Deuxième diaspora: les Italiens –des artistes, des humanistes, sans oublier les marchands installés à Lyon, à Anvers et ailleurs, dont l’intérêt pour l’art et la littérature de leur Italie natale a attiré sur cette culture l’attention de leurs voisins10. Troisièmement, les Allemands, notamment les imprimeurs, bien que le rôle des peintres allemands à l’étranger (de l’Angleterre à la Pologne) ne doive pas non plus être sous-estimé. Enfin, les Flamands et Hollandais, surtout peintres et sculpteurs, et particulièrement actifs dans les pays Baltes (voir ci-dessous, ici)11.


        Il est clair que l’expansion du style classique ou classicisant hors d’Italie a été une entreprise européenne collective d’échanges culturels12. Pour prendre un exemple d’une complexité inhabituelle, des maçons français ont introduit les motifs italianisants dans l’architecture écossaise à Linlithgow, et ce modèle écossais a lui-même inspiré des palais danois construits par des artisans des Pays-Bas13. Dans l’ornementation des bâtiments et des meubles, nous le verrons (ci-dessous, ici), les grotesques romaines ont été associées aux arabesques espagnoles (ou turques) et aux cuirs flamands pour produire un style international.


        Envisager la Renaissance à un niveau paneuropéen, c’est mettre nécessairement l’accent sur la «réception», au sens de processus actif d’assimilation et de transformation (non de simple diffusion), des idées antiques ou italiennes. Et s’intéresser à la réception conduit à se concentrer sur les contextes; sur les filières et les situations locales au sein desquelles les formes et les idées nouvelles ont été discutées et adaptées; sur la périphérie de l’Europe; sur la Renaissance tardive; enfin, sur ce qu’on pourrait nommer la «quotidianisation» ou «domestication» de la Renaissance –la façon dont elle a progressivement pénétré la vie quotidienne.


        
          Réception


          Le récit traditionnel de la Renaissance hors d’Italie use constamment de certaines métaphores et modèles qui ne sont pas de simples formules mais déterminent, en fait, son contenu. Il y a le modèle de l’impact, où le mouvement «pénètre» une région après l’autre. Le modèle épidémiologique, où les divers pays d’Europe «attrapent» la Renaissance par une sorte de contagion. Le modèle commercial des «emprunts», dettes, exportations et importations –au sens propre, pour les tableaux et les livres, ou figuré, pour les idées. L’un des plus courants est le modèle hydrologique, où le mouvement «se répand»: il y est question d’influence, de canaux et d’absorption.


          Il sera difficile d’éviter totalement ces métaphores, mais le modèle fondamental sera ici la «réception» des formes nouvelles de la culture italienne, et de celles de l’Antiquité classique transmises par l’intermédiaire de l’Italie. Michel-Ange et Machiavel, par exemple, ont tous deux «reçu» les messages de l’Antiquité de manière créatrice –en transformant ce qu’ils se sont approprié. Leurs spectateurs et lecteurs ont traité de même leurs propres messages. Ce livre s’intéresse moins aux intentions de Michel-Ange, Machiavel et autres grandes figures qu’aux façons dont les œuvres qu’ils ont produites ont été interprétées à l’époque, en particulier hors d’Italie. L’accent portera sur les écarts de réceptivité entre générations, régions et milieux sociaux.


          Le concept de réception est toutefois plus ambigu qu’il ne paraît. Au XIXesiècle, les étudiants en droit travaillaient sur la réception du droit romain en Allemagne, et certains historiens de la culture, tel Gustav Bauch, évoquaient déjà la réception de la Renaissance14. «Réception» était alors le contraire et complémentaire de «tradition». La seconde donnait, la première recevait. Il allait plus ou moins sans dire que ce qu’on recevait était ce qui était donné, pour les biens matériels mais aussi immatériels comme les idées.


          Les théoriciens actuels de la réception, en revanche, estiment que tout ce qui est transmis change nécessairement au cours de la transmission. Suivant en cela (consciemment ou non) les philosophes scolastiques, ils soutiennent que «tout ce qui se reçoit est reçu à la manière du récepteur» (Quidquid recipitur, ad modum recipientis recipitur). Ils adoptent le point de vue de celui-ci, non du créateur ou producteur initial. Ils ne disent donc pas grand-chose de ce que les auteurs pourraient appeler «mauvaise compréhension» ou «fausse interprétation» de leurs textes ou œuvres d’art. Bien au contraire, ils présentent la réception ou la consommation elle-même comme une forme de production, en soulignant la créativité des actes d’appropriation, d’assimilation, d’adaptation, de réaction, de riposte et même de rejet15. Les traditions antique et italienne ont toutes deux suscité des sentiments ambivalents à cette époque. On s’en est rapproché à certaines périodes mais éloigné à d’autres, comme dans la phase de réaction au «classicisme italianisant» récemment repérée par un historien de l’art pour l’Angleterre élisabéthaine16.


          Du point de vue des théoriciens de la réception, la Renaissance a créé l’Antiquité autant que l’Antiquité a créé la Renaissance. Les artistes et les écrivains ont moins imité que transformé. Ce n’est peut-être pas par hasard que les deux auteurs classiques fascinés par la métamorphose, Ovide et Apulée, étaient lus alors avec tant d’enthousiasme.


          Une métaphore est utile pour comprendre le processus de réception, à cette époque comme à d’autres: celle du «bricolage» –fabrication de quelque chose de nouveau à partir d’éléments de constructions antérieures. Certains auteurs de l’époque ont eux-mêmes soutenu pareille idée. L’humaniste flamand Juste Lipse déclare dans sa Politique (qui se résume essentiellement à des morceaux choisis d’auteurs classiques): «tout est de moi» mais en même temps «rien ne l’est». Robert Burton en dit autant de son Anatomie de la mélancolie (1621): «Omne meum, nihil meum, tout de moi, rien de moi.» Remarque qu’il est tentant de s’approprier pour le présent ouvrage.


          L’idée de réception créatrice a une plus longue histoire que ses partisans ne semblent le penser. Pour la Renaissance, les transformations de la tradition classique ont déjà été étudiées au tournant du siècle par Aby Warburg qui, étranger au sérail universitaire, a fondé non seulement un institut mais aussi une conception de l’histoire culturelle17. Dans les années 1920, l’historien français Lucien Febvre rejetait le concept d’emprunt parce que les artistes et écrivains du XVIesiècle avaient «combiné, adapté, transposé», et finalement produit «quelque chose de composite et d’original à la fois»18. Quand Fernand Braudel déplorait l’absence d’une histoire complète de la diffusion de ce qu’il appelait les «biens culturels» italiens à la Renaissance, il étendait l’idée de diffusion aux adaptations et aux rejets19. Il est hors de question qu’une étude aussi courte que celle-ci puisse répondre au souhait de Braudel, mais son thème reviendra sans cesse dans les pages qui suivent.


          Carl von Sydow, éminent folkloriste suédois, s’est approprié le terme botanique d’«écotype» pour qualifier les variantes locales stables que les contes folkloriques ont développées dans diverses régions de l’Europe, comme s’ils s’étaient adaptés au terreau local. Le terme est utile, en particulier, pour l’étude de l’architecture, art collectif où la pierre locale, sinon le terreau, contribue à déterminer les formes, et il apparaîtra de temps à autre dans ce livre. De même pour l’expression «traduction culturelle», qui désigne –en particulier chez les anthropologues– l’acte de rendre une culture intelligible à une autre20.


          La Renaissance elle-même employait d’autres termes. Les auteurs discutaient des avantages et des dangers de l’«imitation» (voir ci-dessous, ici). La métaphore des «greffons» italiens et des fruits français, dont fait usage l’humaniste français Blaise de Vigenère dans la préface de sa traduction du Tasse, impliquait la créativité de la réception. Les missionnaires et quelques autres parlaient d’«accommoder» le christianisme à de nouveaux contextes, et, dans la même veine, le Flamand du XVIesiècle Hans Vredeman de Vries, écrivant sur l’architecture, soulignait la nécessité d’«accommoder l’art à la situation et aux besoins du pays». Dans son Architecture française (1624), l’érudit-médecin Louis Savot reprochait aux architectes de son pays de suivre le modèle italien «sans considérer que chaque province a sa façon particulière de bastir».


          L’une des idées ou métaphores essentielles dans les études modernes de la réception est celle du «filtre», qui laisse passer certains éléments mais pas tout. Ce qui est choisi doit «convenir» à la culture qui sélectionne. Dans le cas de la Renaissance, il y en a plusieurs. Le filtre romain antique: les Romains n’ont pas adopté purement et simplement la culture grecque, ils l’ont adaptée à leurs propres besoins. Les filtres byzantin et arabe, à travers lesquels la culture grecque antique a été reçue au Moyen Âge. Le filtre médiéval: sur un croquis du XVesiècle, le Parthénon, par exemple, a une allure un peu gothique. Enfin, le filtre italien: les Italiens ont été les pionniers de la résurrection et de la réception de l’Antiquité, et le reste de l’Europe a souvent reçu l’Antiquité via l’Italie. Mais l’idée d’«Italie» doit être déconstruite: le réveil de l’Antiquité centré sur Florence et sur Rome a été adapté quand il a atteint Milan ou Venise, et ces adaptations ont ensuite été exportées. L’architecture de la Renaissance italienne, par exemple, a suivi les routes normales du commerce: la France a reçu la version lombarde, l’Allemagne la version vénitienne.

        


        
          Contextes


          Autre thème central des études de la réception: le «contexte», métaphore empruntée au tissage. Désignant d’abord les passages d’un texte qui précèdent et suivent immédiatement une citation, ce mot a pris progressivement le sens plus large d’environnement culturel, social ou politique d’un texte, d’une image, d’une idée, d’une institution, de tout. «Recevoir» des idées de façon créatrice, c’est les adapter à un nouveau contexte. Ce qui, pour être plus précis, suppose d’opérer en deux phases. D’abord, on décontextualise, on délocalise, on s’approprie. Puis, on recontextualise, on relocalise, on domestique. Pour la seconde phase, il nous faut examiner non seulement le répertoire des éléments qu’on s’est appropriés, mais aussi la logique de leur sélection et de leur usage dans la construction d’un style distinct. Les éléments antiques ou italiens ont souvent été «recadrés» –on leur a donné un sens nouveau. Nous trouvons sans cesse des cas où l’on pourrait parler de bricolage, de syncrétisme, d’hybridation: l’association du chrétien et du païen, du gothique et de l’antique, qu’elle résulte du choix délibéré de l’artiste ou de l’écrivain, ou d’une erreur d’interprétation sur le texte ou l’image initiale21. Il n’y a pas, dans ce champ intellectuel, de terme non problématique et incontesté. Ici, nous réserverons «syncrétisme» aux tentatives conscientes d’harmoniser des éléments issus de cultures différentes (comme celle de Marsile Ficin pour le platonisme et le christianisme), et «hybridation» fera office de mot plus vague pour évoquer toute une gamme d’interactions entre cultures.


          Une étude de la réception européenne de la Renaissance doit se demander: comment les contemporains ont-ils perçu et compris l’Antiquité et l’Italie? Pas toujours avec enthousiasme, nous le verrons (ici et ici). Beaucoup exécraient les «modes» italiennes, comme ils disaient, et plus encore ceux qui les «singeaient» (autre métaphore pour l’imitation). D’autres condamnaient Rome et la Grèce antiques parce qu’elles étaient païennes. Même les apparents admirateurs de l’Italie et des classiques exprimaient parfois quelque ambivalence. La relation des artistes et auteurs européens à leurs modèles antiques et italiens tenait un peu du «je t’aime-je te hais»: l’admiration s’y mêlait à la jalousie. Si les premiers s’écartaient des seconds, c’était parfois par désir de les surpasser, ou du moins de créer des œuvres différentes, adaptées aux traditions locales. Les historiens du Japon ont noté une ambivalence du même ordre dans son rapport à la culture chinoise22. Autant que sa réception, il nous faudra donc évoquer la résistance à la Renaissance, quelle qu’elle soit –celle des chrétiens au paganisme, des logiciens à la rhétorique, du Nord à l’Italie… Comme pour la réceptivité, on constate divers degrés de résistance aux courants nouveaux suivant les milieux. On tentera de rendre intelligibles leurs attitudes, donc de présenter la Renaissance de points de vue différents, afin de comprendre aussi pourquoi elle a été reçue fraîchement, et pas seulement chaleureusement.

        


        
          Réseaux etlieux


          Étudier la Renaissance dans son contexte suppose de s’intéresser également aux canaux, réseaux et cercles au sein desquels a eu lieu le processus de réception. Dans les travaux sur la période, la part des monographies sur les individus est écrasante (et à mon avis regrettable). Tradition aussi ancienne que la Renaissance elle-même, puisque Giorgio Vasari a écrit une histoire de l’art dominée par des héros comme Giotto, Léonard de Vinci et surtout Michel-Ange. En réalité, ce sont moins les individus que les petits groupes, les «cercles», qui jouent le rôle principal dans le processus d’innovation, en particulier s’ils rivalisent avec d’autres et si leurs membres sont engagés dans des interactions sociales intenses23. On aurait tort de postuler, bien sûr, que tous les membres d’un cercle ont autant de créativité, ou que chacun souscrit à toutes les idées des autres. Les historiens ont du mal à reconstituer des échanges qui étaient souvent informels ou oraux. Néanmoins, il est certain que l’histoire culturelle devrait s’intéresser davantage aux petits groupes qu’elle ne l’a fait jusque-là. Ce choix permet de contrer à la fois l’explication du changement culturel sur le mode romantique –par des génies héroïques isolés–, et, à l’autre extrême, sur le mode marxien –par la Société. C’est aussi un précieux antidote aux grandes envolées du type «la Renaissance au Portugal» ou «l’humanisme en Bohême».


          Les contacts entre individus ont été facilités par des lieux: les cours, les monastères, les chancelleries, les universités, les académies, les musées. Plusieurs historiens ont souligné l’importance de ces micro-espaces pour les petits groupes qui les utilisaient, en particulier dans l’histoire de la science24. Le monastère, lieu traditionnel de l’étude, a joué un rôle éminent dans l’histoire de l’humanisme, en Italie et ailleurs. ÀFlorence, les moines Luigi Marsili et Ambrogio Traversari appartenaient au cercle de Leonardo Bruni (voir ci-dessous, ici), et leurs cellules des monastères de Santo Spirito et Santa Maria degli Angeli étaient des lieux de rencontre pour les humanistes. Un certain nombre d’établissements bénédictins italiens furent aussi des foyers du mouvement25. Aux Pays-Bas, les monastères ont été les grands centres de l’humanisme au XVesiècle –le couvent cistercien d’Aduard au nord de Groningue, par exemple, fréquenté par Rudolf Agricola et ses amis. En Allemagne, l’abbaye bénédictine de Sponheim a joué un rôle insigne dans le mouvement humaniste quand l’érudit Johannes Heidenberg, dit Trithemius, était son abbé (voir ci-dessous, ici)26.


          Mais un réseau n’a pas nécessairement besoin d’un lieu de rencontre physique. Il peut fonctionner par correspondance, comme pour les érudits nomades que furent Pétrarque, Érasme et Lipse. Et de toute manière, pour faire connaître plus largement ses idées, le cercle doit utiliser d’autres canaux. Dans cette période de l’histoire, l’invention de l’imprimerie (dont celle de l’estampe, qui a précédé le caractère typographique mobile) a permis aux idées nouvelles de se répandre plus vite et auprès d’un public infiniment plus large qu’avant. Puisqu’il met l’accent sur la réception, cet essai –jusque dans ses illustrations– privilégiera les arts graphiques aux dépens de la peinture, de la sculpture et de l’architecture, et préférera les reproductions aux œuvres originales. L’intérêt premier pour la réception impose aussi de se concentrer sur les éléments et personnalités de la culture italienne auxquels les autres Européens ont réagi le plus vivement à l’époque: par exemple Raphaël et non Piero della Francesca, qui n’a été perçu comme un très grand peintre qu’au XXesiècle.

        


        
          Centres etpériphéries


          Privilégier le récepteur implique aussi de s’intéresser à l’interaction entre un mouvement international et des conditions locales (tant culturelles que sociales ou politiques). D’où le choix de se montrer plus attentif qu’à l’ordinaire aux périphéries de l’Europe. Inutile de préciser que le terme «périphérie», comme celui de «centre», pose problème. Où est le centre de l’Europe? ÀPrague, ou ailleurs en Europe «centrale»? ÀFlorence, qui fut un temps le cœur de la Renaissance? ÀRome, dont les habitants se targuaient de vivre au «centre du monde»? L’Italie aura constamment, bien sûr, une place centrale dans un livre sur la Renaissance, mais ce qui est «périphérie» varie selon la période, et aussi l’art ou la discipline considérés.


          Dans les arts plastiques, la Hongrie –ou du moins Buda et ses environs– a été au centre à la fin du XVesiècle, au sens où elle a reçu la Renaissance plus tôt que la plupart des autres régions d’Europe (voir ci-dessous, ici et ici), même si sa position frontière entre chrétienté et islam la situait à la périphérie. La Croatie n’est pas souvent jugée centrale dans la culture européenne, mais elle est proche de l’Italie: l’art, l’humanisme et la littérature de la Renaissance y ont commencé relativement tôt27. Il est intéressant de se demander quelles étaient les régions que les contemporains de divers pays d’Europe considéraient comme éloignées des foyers de la culture. L’Angleterre est citée comme exemple de périphérie par Kochanowski (voir ci-dessous, ici). Elle était particulièrement périphérique à la fin du XVIesiècle, car les guerres de Religion en France et aux Pays-Bas rendaient les voyages très difficiles et dangereux.


          La question n’est pas d’affirmer à toute force qu’Ivan le Terrible ou le chef irlandais Manus O’Donnell étaient des princes de la Renaissance, même si des spécialistes ont défendu cette idée dans les deux cas28. Il s’agit plutôt de suggérer que la créativité était à la fois plus nécessaire et plus visible là où la distance culturelle avec l’Italie était la plus grande à un moment ou dans un champ précis. Dans le cas du pays de Galles, par exemple, on a souligné l’absence d’une base urbaine pour la Renaissance, et la prédominance de la prose dans le nouveau style sur la poésie29. Dans cet ouvrage, les références à la Suède ou à l’Écosse, au Portugal ou à la Pologne, comme à l’Asie, à l’Afrique et aux Amériques, relèvent d’une stratégie délibérée. Et cette insistance sur les périphéries conduit à réévaluer les styles locaux dans l’art, la littérature et le savoir. Vus du centre, ces styles sont souvent apparus comme des «corruptions» ou des «provincialisations» du modèle original: on soulignait ce qui s’était perdu. Vus de la périphérie, en revanche, ils résultent d’une démarche créatrice d’adaptation, d’assimilation ou de «syncrétisme»30. Il faut là encore, pour retracer l’histoire, multiplier les points de vue.

        


        
          LaRenaissance tardive


          La structure du livre est chronologique. Il commence à l’aube de la Renaissance avec la «redécouverte» de l’Antiquité, ou plus exactement de certains de ses fragments, en Italie, du début du XIVe à la fin du XVesiècle (chapitre1), et les répercussions de cette découverte sur le reste de l’Europe, dans le double registre de la réception et de la résistance (chapitre2). Il se poursuit par la «haute» Renaissance, de 1490 à 1530 environ, l’époque où les fragments ont été plus étroitement liés entre eux. Ce fut l’âge de l’«émulation», au sens où les Italiens s’estimaient désormais capables de rivaliser avec les Anciens sur un pied d’égalité, tandis que les artistes, écrivains et savants des autres pays commençaient à concurrencer les Italiens (chapitre3). Mais, puisque la réception est le thème privilégié de cet ouvrage, il se devait d’insister plus que de coutume sur la Renaissance tardive, qui s’étend approximativement de 1530 à 1630 (chapitre4)31. Assez paradoxalement, cette même année 1530 a été retenue par des spécialistes passés comme date de la fin du mouvement (voir ci-dessous, ici et ici). Nous adoptons ici la perspective inverse: même si la diversité a refragmenté la Renaissance, c’est justement au cours de cette période que, dans de nombreuses régions d’Europe, les individus et les cercles ont été en mesure d’apporter au mouvement international leurs contributions les plus originales, en traduisant les styles antiques et italiens dans les diverses langues locales32.


          C’est aussi dans cette dernière période que nous trouvons le plus de preuves de ce que l’on pourrait appeler la «domestication» de la Renaissance (chapitre5), c’est-à-dire sa diffusion dans la société, son intégration aux pratiques quotidiennes et ses effets sur les cultures matérielles comme sur les mentalités. Née comme courant de pensée d’un tout petit cercle d’érudits et d’artistes, elle était devenue une mode –ou avait donné naissance à des modes– et avait fini par transformer des attitudes et des valeurs centrales des élites européennes, et peut-être d’autres milieux aussi. Certaines de ces attitudes et valeurs ont même survécu à la fin ou, mieux, à la fragmentation du mouvement: la «coda» sur la Renaissance après la Renaissance tentera de le montrer.

        


        
          Méthodes


          Les chapitres qui vont suivre tentent d’associer la description, l’analyse et le récit. La description oscille entre survols généraux et études de cas, panoramiques et plans rapprochés. L’analyse tente de rendre compte de la réceptivité dans des lieux, à des moments et dans des milieux particuliers, en évitant deux positions extrêmes. L’une consiste à postuler que les «biens» culturels antiques et italiens ont été acceptés pour leur charme intrinsèque. L’autre tient pour évident que la culture n’a été qu’un instrument, notamment un moyen pour des individus et des groupes d’accroître leur prestige et leur pouvoir dans la concurrence avec leurs rivaux. La première est trop simpliste, la seconde trop réductrice. La mission de l’historien est d’analyser les «usages» qui ont été faits de l’Italie et de l’Antiquité sans tomber dans un utilitarisme grossier.


          Quant au récit, il retrace l’essor, l’expansion, l’altération et la désintégration d’un mouvement culturel. Une façon de le résumer, qui met l’accent sur les réactions collectives et non individuelles, serait de dire que l’ordre culturel européen traditionnel était capable d’absorber des éléments nouveaux jusqu’à un certain point. Dans le champ de la grande culture, le seuil critique fut atteint dans certaines régions d’Europe vers 1500. Il y avait tant d’éléments nouveaux à domestiquer que la tension devint trop forte: l’ordre traditionnel craqua et un nouveau commença à prendre forme33.


          Une autre façon de décrire ce qui s’est passé, en oubliant un moment les facteurs sociaux et politiques pour se concentrer sur ce que l’on pourrait appeler la «logique du développement», serait de distinguer trois phases dans la réception de l’Antiquité. Elle commence par la redécouverte de la culture classique et les premières tentatives de l’imiter. Puis vient l’étape de la maîtrise, la «haute» Renaissance: les règles d’association des divers éléments ont été apprises et l’imitation tourne à l’émulation. La troisième et dernière phase est celle de la modification délibérée, de la violation consciente des règles.


          Dans certains domaines au moins, nous pouvons parler de «progrès», au sens où l’on parvient de mieux en mieux à atteindre des objectifs –écrire en latin dans le style de Cicéron, par exemple, ou maîtriser les règles de la perspective. Il n’est pas rare qu’un sens du progrès s’exprime pendant la période: dénonciations du «Moyen Âge», allusions condescendantes aux réalisations des générations précédentes, ou, dans les Vies des artistes de Vasari, théorie explicite du développement de l’art en plusieurs étapes successives. Mais, comme souvent en histoire culturelle, le succès dans un domaine particulier a été fréquemment suivi d’un changement de visée, ce qui nous interdit toute interprétation simple de l’ensemble du mouvement en termes de progrès ou d’accumulation.


          Il importe aussi de souligner que –comme tant d’autres mouvements– celui-ci a changé de nature en faisant beaucoup d’adeptes. Ou, si nous revenons à la distinction entre «mouvement» et «période», nous pourrions dire que le thème central de ce livre est la mutation de la Renaissance de l’un à l’autre: les objets et les valeurs qui, en 1350 ou même en 1400, n’intéressaient qu’un tout petit nombre d’individus, essentiellement en Italie, sont peu à peu entrés dans la vie quotidienne d’une importante minorité d’Européens.


          L’un des dangers d’une étude d’ensemble comme celle-ci, c’est de n’écrire que l’«histoire externe», en se limitant soit à des descriptions très générales, soit à des listes d’exemples, parce qu’il n’y a guère de place pour les individus. Un autre est de valoriser les ressemblances aux dépens des différences, les grandes tendances aux dépens des exceptions, les conformistes aux dépens des marginaux. Deux stratégies sont à l’œuvre ici pour éviter ces périls.


          La première consiste à citer les textes originaux aussi souvent que possible, pour que le lecteur entende la conversation des contemporains et pas seulement un monologue d’historien. Les débats de l’époque seront présentés dans les concepts de ceux qui y ont pris part. Des citations où il est question de «renaissance», de «résurrection», de «restauration», etc., reviendront encore et toujours (j’espère que ce ne sera pas adnauseam), afin de rappeler l’importance de cette métaphore aux yeux des érudits et artistes du temps pour donner sens à leur expérience. Des travaux récents dans un certain nombre de disciplines ont attiré l’attention sur le poids des métaphores dans la pensée de chacun, et sur le fait qu’elles sont bel et bien mises en œuvre, consciemment ou non, dans la vie quotidienne34. On pourrait voir dans l’histoire de la Renaissance non seulement celle d’un enthousiasme et d’un mouvement, mais aussi d’une métaphore, qu’un très grand nombre de gens, individuellement et collectivement, ont tenté de concrétiser. Il n’est pas question pour autant de postuler l’unité culturelle de cette époque. Bien au contraire, l’ouvrage va souligner la multiplicité des points de vue, les impressions opposées et changeantes sur les événements et les évolutions du temps.


          La seconde stratégie consiste à présenter des études de cas –sur des cercles, des individus, des textes, des œuvres. Ils seront analysés à l’exclusion de beaucoup d’autres tout aussi importants dans le mouvement. Les mêmes personnes, les mêmes œuvres réapparaîtront dans des contextes différents, pour montrer les liens qui unissent des «champs» qu’on étudie généralement à part. Il est certes périlleux de poser que tel objet ou telle personne sont représentatifs de leur époque. Ces études de cas sont donc là autant pour contester ou nuancer que pour illustrer les généralisations qu’elles accompagnent. Voilà pourquoi elles vont souvent par deux ou trois: cela permet une analyse comparative, mais révèle aussi les petits écarts entre les exemples précis et les conclusions générales.


          Un bref essai de ce type sur un immense sujet se doit, cela va sans dire, d’être brutalement sélectif. Rappelons aux lecteurs que –contrairement aux études antérieures sur la question– il va préférer les périphéries aux centres, les pratiques quotidiennes aux chefs-d’œuvre et les réputations des grandes figures à leurs intentions véritables. L’intérêt de cette stratégie, c’est de se concentrer sur ce que l’on pourrait appeler l’«européanisation» de la Renaissance, ou la contribution de la Renaissance à l’européanisation de l’Europe. Comme pour d’autres mouvements culturels, ce processus est dialectique: d’une part, uniformisation par emprunt à une source commune; de l’autre, diversification par adaptation aux situations locales –des structures sociopolitiques aux traditions culturelles.
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    CHAPITRE1


    L’âge delaredécouverte: lapremière Renaissance


    
      

    


    
      L’Histoire de la littérature italienne de l’érudit du XVIIIesiècle Girolamo Tiraboschi met en parallèle, dans trois chapitres consécutifs, ce qu’il appelle la «découverte des livres» (scoprimento di libri), la «découverte de l’Antiquité» (scoprimento d’Antichità) et la «découverte de l’Amérique» (scoprimento dell’America). Ce «paradigme de Colomb», pourrait-on dire, a beaucoup séduit les générations suivantes. Au XIXesiècle, Jules Michelet et Jacob Burckhardt ont étendu l’idée à ce qu’ils ont tous deux nommé la «découverte du monde et de l’homme».


      Nous n’examinerons cet élargissement qu’au chapitre5. Ce qui nous intéresse ici, c’est la première phase de la Renaissance italienne, qui, approximativement, va de 1300 à 1490. Ce fut l’âge où l’on découvrit ce qui deviendrait l’évidence dans les phases suivantes du mouvement: la culture des Romains antiques, et dans une moindre mesure des Grecs. Ce fut aussi une époque de réforme inspirée par ces modèles classiques.


      Il est impossible aux individus et aux groupes humains de rompre totalement avec la culture où ils ont grandi. Le grand paradoxe de toute réforme culturelle, c’est que les réformateurs sont issus de la culture qu’ils veulent changer. Àbien des égards, les «découvreurs» sont restés des médiévaux. Il est donc parfaitement inutile de tracer une frontière claire et nette entre une période appelée «Moyen Âge» et une autre baptisée «Renaissance». La culture de la première Renaissance évoquée dans ce chapitre a coexisté avec celle de l’Europe médiévale tardive.


      Cette dernière culture se caractérisait notamment par l’art gothique, l’idéal de la chevalerie et la philosophie scolastique, que l’on retrouve dans la plupart des régions européennes. L’unification culturelle du continent, l’«européanisation de l’Europe» comme on a dit, avait commencé bien avant la Renaissance. C’était déjà une évolution perceptible aux XIIe et XIIIesiècles1.


      Le style dit «gothique» était un langage artistique international2. En dépit des variantes locales –l’usage de la brique dans les églises danoises, ou le contraste entre les cathédrales françaises et anglaises, les premières privilégiant la hauteur et les secondes la longueur–, il est clairement reconnaissable du Portugal à la Pologne. L’idéal de la «chevalerie» –les valeurs de la noblesse de la fin du Moyen Âge, centrées sur l’art du combat à cheval– était tout aussi international. Les romans de chevalerie, qui narraient les nobles exploits de héros comme Roland à la cour de Charlemagne et Lancelot à celle du roi Arthur, étaient lus ou écoutés avidement dans la plupart des pays d’Europe. La philosophie et la théologie que nous nommons aujourd’hui «scolastiques», les écrits de Thomas d’Aquin par exemple, ont été élaborées dans les salles de cours ou «écoles» des universités médiévales aux XIIe et XIIIesiècles. Ces études ne séduisaient qu’un milieu des plus restreints, mais, là encore, international. Puisque le latin était la langue écrite etparlée dans les universités, et que les maîtres èsarts avaient le «droit d’enseigner partout» (ius ubique docendi), de Coimbra à Cracovie, la culture savante était véritablement paneuropéenne.


      Le gothique, l’idéal chevaleresque et la scolastique émanaient du même centre: la France. L’architecture gothique y a été inventée au début du XIIesiècle. Le grand foyer d’enseignement de la philosophie scolastique était l’université de Paris. Les plus célèbres romans de chevalerie ont été composés en France; dans des pays comme l’Angleterre ou l’Italie du Nord, d’ailleurs, ils étaient souvent chantés ou écrits en français. Nous pourrions donc définir l’apogée du Moyen Âge comme une époque d’hégémonie culturelle française.


      Les trois formes de la culture médiévale ont toutes perduré au XVesiècle, et même jusqu’auXVIIe: la philosophie scolastique a gardé sous sa coupe l’enseignement des arts dans la plupart des universités européennes, les romans de chevalerie ont trouvé autant de lecteurs enthousiastes et on a continué à bâtir des églises gothiques. Ce qui a changé à la Renaissance, c’est que le gothique, la littérature courtoise et la scolastique ont perdu le monopole de leur domaine respectif, et ont dû rivaliser et interagir avec des principes et des styles concurrents, issus du monde antique. C’est en Italie, tout particulièrement, que ces styles et principes «nouveaux» sont apparus. Pourquoi?


      En Italie, les modèles français du gothique, de la chevalerie et de la scolastique avaient pénétré moins profondément que dans d’autres régions de l’Europe. La scolastique y était une tard-venue: des universités comme Bologne et Padoue enseignaient essentiellement le droit, les arts et la médecine, non la théologie. Les cités italiennes, dont beaucoup étaient autonomes depuis le XIesiècle, avaient créé une culture différente. Elle était laïque et non ecclésiastique, civile et non militaire.


      
        Quand laRenaissance a-t-elle eulieu?


        Les historiens ne sont d’accord ni sur la date ni même sur le lieu où il convient d’entamer le récit de la Renaissance. Florence, Rome, Avignon, Padoue et Naples ont été chacune présentées comme le «berceau» du mouvement. La plupart des ouvrages débutent en Italie, mais à des moments et avec des individus différents. Il est courant de choisir l’époque du poète-érudit Francesco Petrarcha (dont le nom a été francisé en «Pétrarque»): les années 1330 ou 1340. Mais certains historiens de l’art commencent une génération plus tôt, avec Giotto. Celui-ci devait sa gloire au nouveau style de récit pictural qu’il avait créé, et ce nouveau style était en partie fondé sur les sculptures antiques qu’il avait vues à Pise. Les humanistes l’évoquaient avec respect, et son œuvre fut une source d’inspiration pour les générations suivantes de peintres de la Renaissance.


        Si nous optons pour Giotto, cependant, nous pourrons difficilement récuser Dante, son contemporain. Les deux hommes et certains de leurs successeurs ont été à l’origine d’une extraordinaire «explosion de créativité» à Florence, juste après l’an 13003. Aujourd’hui, nous avons tendance à penser Dante comme médiéval, mais, dans la Florence des XVe et XVIesiècles, on l’associait étroitement à Pétrarque. Si, pour déterminer cette date de naissance, le critère est la redécouverte de l’Antiquité, il ne faudrait pas oublier que la génération de Dante a aussi été celle de l’écrivain padouan Albertino Mussato, qui a écrit des pièces de théâtre et des œuvres historiques sur le modèle des classiques. Dans le champ de la pédagogie aussi, en Italie du moins, certains estiment qu’un tournant s’est produit vers l’an 13004.


        Quelle que soit la date choisie pour l’aube de la Renaissance, on trouvera toujours des arguments pour la reculer encore dans le temps. En peinture, par exemple, nous pourrions commencer au XIIIesiècle avec Cimabue, et en sculpture avec Nicola et Giovanni Pisano, dont les œuvres ont été inspirées, au moins de temps à autre, par des modèles romains antiques5. Certains spécialistes de l’histoire intellectuelle soulignent aussi la portée des changements du XIIIesiècle, en particulier la réception d’Aristote en Occident par Thomas d’Aquin et d’autres penseurs.


        Pétrarque et ses disciples ont cherché à se démarquer des aristotéliciens. Dans un petit livre au titre socratique, Desa propre ignorance («etcelle de beaucoup d’autres»), Pétrarque reprochait aux philosophes universitaires de son temps, «la secte folle et vociférante des hommes d’école» (scholastici), leur dévotion exclusive envers Aristote. Mais, avec le recul, on a du mal à discerner une quelconque rupture tranchée entre l’intérêt de Thomas d’Aquin pour Aristote et l’enthousiasme de Pétrarque pour les classiques. Comme plus tard les humanistes, des philosophes scolastiques tel Guillaume de Conches déclaraient que «la dignité de notre esprit est sa capacité à tout savoir»6.


        D’autres historiens ont établi des parallèles entre les centres d’intérêt d’hommes de lettres du XIIesiècle comme l’Anglais Jean de Salisbury et ceux de leurs successeurs duXVe. Jean connaissait bien certains auteurs classiques, dont Cicéron et Sénèque, le Timée de Platon et l’Énéide de Virgile. Il adaptait ces textes à sa culture (consciemment ou inconsciemment) en leur donnant un sens moral ou religieux –en affirmant, par exemple, que Platon connaissait la doctrine de la Trinité et que les aventures d’Énée étaient des allégories du parcours de l’âme pendant la vie. Mais certains érudits du XVesiècle allaient donner, nous le verrons, des interprétations semblables.


        Que nous préférions parler de «Renaissance», de «pré-Renaissance» ou simplement de conditions préalables pour la Renaissance, l’idée force à souligner, c’est la survie de la tradition classique. Certains auteurs latins, les poètes Horace et Virgile par exemple, n’ont jamais cessé d’être lus et imités tout au long du Moyen Âge7. La tradition du droit romain est restée vigoureuse dans certaines régions, comme l’Italie et le midi de la France. Dans les cités-États italiennes des XIIe et XIIIesiècles comme dans la Rome antique, l’étude de la rhétorique –l’art de la persuasion dans les discours et les lettres– constituait une formation indispensable aux carrières du droit et de la politique. On discutait des vertus civiques et du bon gouvernement sur la base d’auteurs classiques comme Cicéron et Salluste. Exceptionnelle par son caractère urbain et laïque, la culture de ces républiques avait des affinités évidentes avec celle de l’Antiquité, ce qui rendait la littérature et la philosophie classiques exceptionnellement pertinentes pour leurs citoyens8.


        La tradition antique s’est également poursuivie dans les arts plastiques. Si l’art et l’architecture prégothiques sont aujourd’hui appelés «romans», c’est précisément pour leur dette à l’égard de ceux des Romains. Des bâtiments antiques existaient encore dans un certain nombre de villes européennes, et suscitaient toujours l’émerveillement. Vérone avait son amphithéâtre romain, Nîmes son temple, Ségovie son aqueduc, etc. ÀRome même, il y avait le Panthéon, le Colisée, l’arc de Titus, la colonne Trajane et bien d’autres édifices. Les vestiges de l’Antiquité ont aidé les renaissances. Le Panthéon a inspiré sous Charlemagne la chapelle Palatine d’Aix-la-Chapelle, et au XIIesiècle le baptistère de Florence.


        La redécouverte de la tradition classique en Occident a été facilitée par ses rencontres avec ce qu’on a pu appeler ses «demi-sœurs»: les cultures byzantine et arabe. Les lettrés byzantins avaient aisément accès à un certain nombre d’auteurs grecs antiques totalement inconnus des Occidentaux. Ils éditaient et commentaient leurs textes comme les humanistes de la Renaissance allaient le faire aux XVe et XVIesiècles9. Les Arabes aussi ont joué un grand rôle dans la transmission de la tradition grecque, en particulier du IXe au XIVesiècle. Les célèbres écoles d’Athènes et d’Alexandrie s’étaient transférées à Bagdad. Les érudits musulmans écrivaient des commentaires de Platon et d’Aristote. Le philosophe Ibn Sina (qu’on appelait en Occident Avicenne) était néoplatonicien, tandis qu’Ibn Ruchd (Averroès) était aristotélicien. Plusieurs auteurs antiques, dont Aristote, Ptolémée, Hippocrate et Galien, ont été traduits en latin au Moyen Âge à partir de traductions arabes de l’original grec.

      


      
        Pétrarque etsoncercle


        La présente histoire de la Renaissance européenne commencera avec Pétrarque, en raison de l’ampleur de ses centres d’intérêt et de son œuvre en tant que poète, érudit et philosophe, de son enthousiasme pour la culture romaine et de son influence sur les générations qui l’ont suivi, pas seulement en Italie mais aussi dans une grande partie de l’Europe. Avec le recul, nous pourrions dire que Pétrarque a été le premier «humaniste», terme sur lequel nous reviendrons (ici).


        Pétrarque se considérait d’abord comme un poète, un second Virgile. La reconnaissance à laquelle il aspirait –pour lui-même et pour la poésie–, il a apparemment réussi à l’obtenir: il fut couronné de lauriers sur le Capitole à Rome en 1341. L’événement s’inspirait d’une coutume antique récemment ressuscitée (Albertino Mussato avait été couronné à Padoue en 1315 et certains avaient proposé d’accorder cet honneur à Dante). Pétrarque fut un grand poète épique et lyrique à la fois. Il écrivit en latin, sur le modèle des épopées antiques de Virgile et de Stace, son poème épique Africa, qui narrait la vie du général romain Scipion l’Africain. En vernaculaire, il composa une suite de poèmes lyriques. Les textes doux-amers de son «Livre de chants» (Canzoniere) présentent le poète en amoureux solitaire et pensif (solo epensoso), soulignent ses tourments, ses soupirs, ses «larmes amères» (amare lagrime), la beauté et la cruauté de sa maîtresse.


        Pétrarque était aussi un moraliste, de tendance stoïcienne. Son poème en italien Triomphes évoque successivement ceux de l’Amour, de la Mort et enfin de la Gloire, tous trois décrits comme les cortèges de victoire des généraux et empereurs romains antiques. Ses Remèdes –àla bonne comme à la mauvaise fortune– prennent la forme d’un dialogue entre «Raison» et quatre autres figures allégoriques, «Joie», «Espoir», «Douleur» et «Angoisse». Quant à Pétrarque l’érudit, il n’était pas très éloigné de Pétrarque le moraliste. Ses Hommes illustres sont un recueil de trente-quatre biographies de Romains antiques et de personnages de la Bible, dont les lecteurs sont censés imiter l’exemple. Dans la même veine, il aida le seigneur de Padoue à choisir les hommes illustres qu’il ferait peindre dans une salle de son palais. L’un des héros personnels de Pétrarque était Cicéron. Il possédait ses œuvres philosophiques, a découvert un certain nombre de ses lettres, et a rédigé sa propre correspondance dans le même style.


        Pétrarque s’intéressait aussi à l’Antiquité classique pour elle-même. Attiré par Homère, il tenta d’apprendre le grec, sans succès. Mais sa grande passion était la Rome antique. Ses ruines lui firent une impression très vive. Il collectionnait les monnaies antiques. Dans sa quête ardente de contact personnel avec les Anciens, il alla jusqu’à écrire des lettres à Cicéron et à Sénèque. Il rechercha et transcrivit des manuscrits d’auteurs classiques, en particulier Cicéron et Tite-Live. Et il imita les Anciens jusque dans sa graphie, abandonnant le style gothique.


        Toute l’œuvre de Pétrarque est animée d’un souci nouveau et intense du moi individuel. Le portrait de Laure qu’il a commandé à Simone Martini est, a-t-on dit, le premier portrait connu au sens moderne d’image ressemblante d’une personne. Pétrarque a écrit non seulement des biographies, mais même une autobiographie, le Secretum, dialogue entre «Franciscus» et «Augustinus» où l’auteur des Confessions, l’un de ses livres favoris, représente sa conscience. Son épopée Africa est une sorte de biographie. Ses poèmes lyriques, on l’a souvent remarqué, sont composés à la première personne, et leur souci presque exclusif est d’exprimer les sentiments de l’amoureux. Ses lettres personnelles ont été soigneusement révisées, pour que d’autres puissent les lire.


        Pétrarque voyait les siècles précédents –ce que nous appelons le Moyen Âge– comme un âge des ténèbres, qu’il opposait à l’ère lumineuse de l’Antiquité classique. Dans son poème Africa, il espérait que «lorsque les ténèbres se dissiperont, les générations à venir réussiront à trouver le chemin du retour à la claire splendeur du passé antique». Àsa suite, de nombreux auteurs ont présenté leur temps comme une époque de lumière après les ténèbres, de réveil après le sommeil, de résurrection après la mort, de restauration, ou de renaissance. On aurait tort de ne pas prendre au sérieux ces métaphores, puisqu’elles ont donné un sens aux expériences de ces écrivains et les ont aidés à se situer dans l’espace et dans le temps. Mais il serait pire encore de les prendre au pied de la lettre en dévalorisant la culture médiévale.


        Pétrarque lui-même était à bien des égards un personnage médiéval. Ses méditations sur la fortune étaient traditionnelles. Son enthousiasme pour saint Augustin aussi. Saint Bernard comptait parmi ses modèles. Dante également. Comme ceux de la Vita nuova de Dante, les poèmes du Canzoniere constituent un récit, où la Laure adorée de Pétrarque se substitue à Béatrice. Il est impossible d’opposer un Pétrarque «moderne» à un Dante «médiéval». S’il n’aimait pas les caractères gothiques, Pétrarque admirait certaines œuvres architecturales de ce style, dont la cathédrale de Cologne, ce «temple d’une beauté peu commune».


        Pétrarque avait le don de communiquer son enthousiasme aux autres. Son cercle comprenait le peintre Simone Martini, le médecin et astronome Giovanni Dondi (avec lequel il échangeait des sonnets), le dominicain Giovanni Colonna (qui alla voir avec lui les ruines de Rome), l’augustin Dionigi di Borgo San Sepolcro (qui lui donna une copie des Confessions de saint Augustin), le chef politique Cola di Rienzo (qui tenta de restaurer la République romaine) et Giovanni Boccaccio –Boccace.


        Comme Pétrarque, Boccace était à la fois un érudit et un auteur en langue vernaculaire. Il a participé aux recherches de manuscrits d’auteurs antiques: en 1355, il a découvert L’Âne d’or d’Apulée au monastère du Mont-Cassin. Il a écrit un traité sur la Généalogie des dieux. En qualité de biographe, il a fait pour les femmes ce que Pétrarque avait accompli pour les hommes. Ses Femmes célèbres comprenaient cent six biographies, qui allaient d’Ève à la reine Jeanne de Naples en passant par Sémiramis, Junon, Vénus, Hélène, Artémis, Porcia et Lucrèce. Le recueil de nouvelles qui perpétue aujourd’hui le souvenir de Boccace, le Décaméron, n’était qu’une petite partie d’une œuvre très variée.


        Comme Pétrarque, on peut qualifier Boccace d’esprit médiéval à bien des égards. Lui aussi s’est inspiré de la tradition rhétorique italienne et a donné des cours publics sur Dante. Il a longtemps pensé que c’était Dante et non Pétrarque qui avait ressuscité la poésie, idée qu’il n’a abandonnée que peu à peu10. De même, chez Giovanni Dondi, ami et admirateur de Pétrarque, l’intérêt pour des auteurs classiques comme Pline et Vitruve (auteur du seul traité d’architecture antique qui nous soit parvenu) s’associait à la culture traditionnelle des philosophes scolastiques. Ces continuités plus ou moins inconscientes sont importantes, en effet, mais le sentiment de changement qui émane des écrits de Pétrarque et de son cercle l’est aussi. L’idée de rénovation ou de réforme, qui avait déjà été avancée dans un contexte ecclésiastique, était désormais appliquée au monde laïque. Pétrarque fut le premier à employer ces termes en littérature, tandis que Cola di Rienzo faisait de même en politique. Il alla jusqu’à dater ses lettres de l’«anI» de la République romaine restaurée.


        Des expressions du même ordre servent à évoquer les changements en peinture, notamment au sujet du Florentin Giotto di Bondone, dont le style grandiose impressionne autant les contemporains que la postérité. Il est couvert de louanges par Dante, par Pétrarque (qui en fait un «prince» des peintres) et par Boccace, qui observe dans le Décaméron que Giotto a «ramené à la lumière» (ritornata in luce) un art «enseveli pendant de nombreux siècles». Boccace décrit ses œuvres comme Pline celles des peintres grecs: en termes de trompe-l’œil. Les spectateurs, écrit-il, étaient «abusés par les choses qu’il faisait, croyant réel ce qui était peint» (credendo esser vero che era dipinto).


        On a parfois soutenu que le traumatisme de la Peste noire en 1348-1349, qui a tué environ un tiers de la population de l’Europe, a provoqué un retour à la tradition. Mais ce contre-courant ne doit pas être exagéré et, en tout cas, n’a pas duré. Le mouvement d’innovation prit de l’ampleur à la génération suivante11.

      


      
        Laseconde génération


        Le changement culturel est souvent lié à l’émergence d’une génération précise, dotée d’une expérience commune. Celle dont il est question ici s’était familiarisée dès sa jeunesse avec Pétrarque, et s’est révélée désireuse et capable de pousser plus loin ses idées. Dans les années 1430, la première génération semblait distancée de si loin qu’un humaniste mineur, Sicco Polenton, pouvait, dans son histoire de la littérature, commenter le latin de Pétrarque avec quelque condescendance: «Il n’est guère apprécié aujourd’hui par ceux qui sont si difficiles qu’ils n’approuvent que la perfection absolue; mais ils devraient se souvenir de la formule de Cicéron dans le Brutus: rien ne peut être parfait dès sa découverte.»


        
          FLORENCE ETLATOSCANE


          ÀFlorence, l’œuvre de Pétrarque fut poursuivie par Coluccio Salutati, qui avait étudié la rhétorique à Bologne pour être notaire et se prit d’intérêt pour la critique des textes12. C’était un grand admirateur des héros de la République romaine, de Lucrèce à Brutus, et un lecteur fervent des stoïciens, même s’il doutait de leur éloge du détachement (l’«apathie») et récusait leur idée force de vertu surhumaine. Il était persuadé que la littérature (studia litterarum) et l’éloquence étaient revenues à la vie aux générations précédentes, grâce à Mussato, Dante et Pétrarque. Dans son enthousiasme pour Pétrarque, il alla un jour jusqu’à affirmer que son idole avait surpassé Cicéron pour la prose et Virgile pour les vers. Vers 1360, il se joignit à un petit groupe qui se réunissait pour discuter des œuvres de Pétrarque et de Boccace. Au fil des années qu’il passa à Florence, Salutati devint peu à peu l’animateur d’un cercle intellectuel dont faisaient partie Leonardo Bruni (arrivé dans la ville au cours des années 1390) et Poggio Bracciolini –le Pogge– qui, dans une lettre à son ami le patricien Niccolo Niccoli, appelle le maître «notre père Coluccio»13.


          Salutati fut chancelier de la République florentine pendant plus de trente ans (1375-1406). La chancellerie, service chargé d’envoyer, de recevoir et de classer des lettres, était un lieu où les humanistes avaient l’occasion de mettre en pratique leurs idées, puisque, pour un gouvernement, les lettres en latin classique étaient désormais un moyen d’impressionner ses rivaux. Le pape PieII, lui-même éminent homme de lettres, observa que les Florentins choisissaient leur chancelier pour «son habileté rhétorique et sa connaissance des humanités». Parmi les successeurs de Salutati, il y eut Bruni, qui exerça ses fonctions de 1427 à 1444, et le Pogge, revenu à Florence à la fin de sa vie14.


          La correspondance du Pogge avec son ami Niccoli au sujet de leur «soif de livres» illustre merveilleusement l’enthousiasme de cette génération pour tout ce qui était romain. Àcommencer par l’écriture: au début des années 1420, les deux amis ont inventé ce qu’on a appelé la cursive «italique», en s’inspirant de manuscrits qu’ils croyaient romains (voir ici). Le contenu de leurs lettres exprime une semblable ferveur pour l’Antiquité. LePogge reproche à Niccolo d’avoir gardé dix ans son Lucrèce: «Je veux lire Lucrèce, mais je suis privé de sa présence.» Il lui donne les toutes dernières nouvelles: un manuscrit de Tacite a été repéré en Allemagne, ou un Tite-Live au Danemark. Il lui raconte qu’«il a sué des heures» dans la chaleur de septembre à essayer de lire des inscriptions romaines. Il parle de montrer au sculpteur Donatello sa collection de bustes romains. Puis il écrit avec fierté: «Donatello les a vus et les a beaucoup aimés.» Quand son ami lui apprend que l’on vient de découvrir des manuscrits de certaines œuvres de Cicéron, il répond: «Rien ne me contrarie davantage que de ne pouvoir être sur place pour en jouir avec toi.»


          C’est que, pour cette génération, Cicéron était un héros: l’exemple même du latin élégant, et le modèle de l’homme de lettres engagé dans la vie active de la politique républicaine. Les dialogues de Bruni suivaient de près ceux de Cicéron; ses lettres faisaient écho à celles de Cicéron. Il a écrit une biographie de Cicéron. Et le Pogge aussi a transcrit Cicéron, imité Cicéron, et visité Tusculum, cadre de l’un des plus célèbres dialogues de Cicéron, où il a eu le bonheur de découvrir «une villa qui était sûrement celle de Cicéron».


          Le Pogge a lui-même découvert des manuscrits de huit discours de Cicéron, ainsi que les Institutes de Quintilien et, dans la bibliothèque d’un monastère suisse, un manuscrit des Dix livres sur l’architecture de Vitruve. Dans le dernier cas, sinon dans les autres, le mot «découvert» mérite des guillemets. L’œuvre de Vitruve était déjà connue, non seulement de Pétrarque et de son disciple Dondi, nous l’avons vu, mais aussi des érudits médiévaux. Vitruve fut «découvert» à la Renaissance au sens où ce fut seulement à cette époque que son œuvre commença à influencer la pratique de l’architecture15.


          La redécouverte de la culture grecque était aussi bien engagée. Salutati fit venir à Florence un professeur de grec, Manuel Chrysoloras, qui resta environ cinq ans et enseigna la langue et l’art de la rhétorique à Bruni et à quelques autres (Salutati lui-même suivit les cours au début, mais constata qu’il était trop vieux pour assimiler). LePogge écrit à Niccoli qu’il «brûle» d’apprendre le grec, le désir d’«échapper à ces horribles traductions» n’étant pas la moindre de ses motivations. Mais il lui fallut apparemment bien des années pour maîtriser la langue. Ignorant que l’intérêt pour le grec s’était déjà manifesté à Avignon et à Rome, Bruni affirme avec fierté que «la connaissance de la littérature grecque, qui avait disparu d’Italie il y a sept cents ans, y a été rappelée et ramenée (revocata est atque reducta) par notre cité», si bien qu’il est devenu possible de voir les grands philosophes et orateurs «non à travers une vitre opaque, mais face à face».


          Ce qui méritait davantage d’être qualifié de nouveau, c’était la théorie et la pratique de Bruni en matière de traduction, terme (translatio) qu’il fut le premier à utiliser dans ce sens et non dans sa signification traditionnelle de «transfert». Bruni se concentrait sur le sens, non sur les mots. Il s’efforçait d’éviter les anachronismes et d’imiter le style personnel de l’auteur. Dans sa traduction de la Politique d’Aristote, il a employé, par exemple, le terme magistratus, les magistrats, là où ses prédécesseurs médiévaux avaient écrit principatus, projetant sur la Grèce antique leur propre régime monarchique. Bruni traduisit aussi Démosthène, Platon et Plutarque. Moraliste inconnu en Occident jusque dans les années 1390, Plutarque allait exercer comme Platon, nous le verrons, une influence massive sur la culture de la Renaissance. Grâce à Chrysoloras, Bruni découvrit la grande histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, ainsi que l’éloge d’Athènes composé par un rhéteur classique tardif, Aelius Aristide. Il lui servit de modèle pour son propre éloge de Florence, la Laudatio florentinae urbis.


          Bruni et le Pogge n’étaient pas simplement chanceliers de Florence mais aussi historiens officiels de la République, chargés d’exposer sa politique, tant passée que présente, sous un jour favorable. L’histoire qu’ils relataient mettait en valeur la liberté florentine, en la comparant à celle d’Athènes et de la Rome républicaine. Dans la forme aussi, ces œuvres historiques étaient fidèles à leurs modèles grecs et romains, comme Thucydide et Tite-Live, en particulier dans les discours qu’elles prêtaient aux protagonistes afin d’expliquer leurs actes. L’intérêt des humanistes pour l’analyse, pour l’élucidation des événements, rappelle les grands historiens de l’Antiquité, mais rompt avec la chronique médiévale qui ne songeait qu’au récit et à la description vivante.


          Rétrospectivement, les centres d’intérêt et les œuvres de ce groupe de Florentins, comme ceux de Pétrarque, ont été qualifiés d’«humanistes». Le terme est bien choisi, au vu de leur passion pour ce que Cicéron nommait les studia humanitatis. Comme l’explique Salutati, «puisque s’instruire est le propre de l’homme, et que les gens cultivés sont plus humains que les incultes, les Anciens ont bien nommé l’étude en l’appelant humanitas». On estimait en général que les «humanités» comprenaient cinq matières: l’éthique, la poésie, l’histoire, la rhétorique et la grammaire. La présence de l’éthique va de soi, puisque la capacité de différencier le bien et le mal est ce qui distingue l’homme des animaux. La poésie et l’histoire étaient considérées comme deux formes d’éthique appliquée: elles proposaient aux étudiants de bons exemples à suivre et de mauvais à éviter. Le choix de la rhétorique et de la grammaire est probablement moins clair pour un lecteur moderne. Pourquoi les percevait-on comme des disciplines «humaines»? Parce que ce sont des arts de la langue, et la langue est ce qui permet aux humains de distinguer le bien du mal. Idée fondamentale dans les traités sur la «dignité de l’homme», où les humanistes, comme l’avaient fait certains Pères de l’Église, chantaient les louanges de l’humanité. Il y avait une omission significative dans le bagage intellectuel des «humanités»: la logique. On était passé du poing fermé du logicien, qui utilisait la force pour assommer l’adversaire, à la main ouverte du rhéteur, qui préférait la persuasion (figure1).


          
            [image: F 1. Sandro Botticelli, , musée du Louvre (Réunion des musées nationaux/ Louvre, Paris). La Rhétorique (reconnaissable à sa main ouverte) préside.]


            
              FIGURE1. Sandro Botticelli, Les Sept Arts libéraux, musée du Louvre (Réunion des musées nationaux/ Louvre, Paris). La Rhétorique (reconnaissable à sa main ouverte) préside.

            

          


          Faut-il le préciser? Les langues qu’il convenait de cultiver étaient le latin et le grec classiques, et les textes à étudier ceux des Grecs et Romains antiques (dont les premiers auteurs chrétiens). Pour les humanistes, avancer c’était revenir en arrière, suivre l’exemple des meilleurs écrivains et penseurs d’une culture qu’ils jugeaient supérieure à la leur. D’où l’énergie qu’ils ont mise, à partir de Pétrarque, à rechercher les manuscrits de haute époque des textes classiques, à corriger les erreurs des copistes (le travail que l’on appelle aujourd’hui «édition critique des textes») et à interpréter les passages obscurs. Dans l’image qu’ils donnaient de leurs motivations, les humanistes faisaient grand cas de l’idée de «condition humaine» (conditio humana). Dans la réalité de ses pratiques culturelles, en revanche, l’humanisme était dominé par la philologie et non la philosophie, par la critique des textes et non celle de la société.


          Certains historiens modernes qualifient Bruni et ses amis d’«humanistes civiques», en soulignant qu’ils avaient fait le choix d’une vie active et non contemplative, et s’identifiaient à la République de Florence. Bruni déclarait, par exemple: «Dante vaut davantage que Pétrarque dans la vie active et civique», et il louait Cicéron d’avoir associé la philosophie à une intense carrière politique. Leon Battista Alberti écrivit en vernaculaire un dialogue sur la famille où il analysait les valeurs civiques. La place de l’humanisme dans la vie publique fut reconnue et célébrée lors des funérailles grandioses de Coluccio Salutati (1406) et de Leonardo Bruni (1444). Quelques spécialistes poussent plus loin encore l’interprétation politique du changement culturel. On a affirmé que la «crise de 1402», où le duc de Milan, Giangaleazzo Visconti, mourut subitement alors qu’il faisait campagne pour prendre Florence, a été à l’origine de la première Renaissance: elle aurait donné aux humanistes et aux artistes une conscience accrue des valeurs que défendait Florence, comme la liberté, et de ses ressemblances avec les cités antiques de Rome et d’Athènes16. L’idée est séduisante, et pourrait conduire un lecteur anglais à se demander si la «crise de 1588» et l’échec de l’Invincible Armada ont eu des effets du même ordre pour l’âge de Shakespeare. Néanmoins, dans le cas de Florence comme d’autres cités italiennes, le patriotisme civique, ainsi que l’éloge d’une vie active assumant les responsabilités publiques (vita civile), sont solidement attestés à partir du XIVesiècle, pour ne pas dire plus tôt encore. Salutati, Bruni et leurs amis ont simplement donné à cette tradition une coloration plus «classique»17.


          Ce classicisme était controversé: un débat du début du XVesiècle le prouve. Le moine florentin Giovanni Dominici attaqua Salutati pour incitation à l’étude des auteurs païens. Dominici estimait qu’étudier la «philosophie» de la «littérature mondaine» (seculares litterae) n’avait aucune utilité pour le salut. Au contraire: c’était une entrave. Il dénonçait aussi ce qu’il appelait les «mensonges» de la rhétorique. Un autre participant au débat traita Virgile de «menteur». En vertu, semble-t-il, du raisonnement suivant: le récit de Virgile sur la fuite d’Énée après la chute de Troie était nécessairement soit la pure vérité historique, soit un tissu de mensonges. Il n’y avait pas de place, dans son univers mental, pour l’idée moderne de «fiction».


          Salutati répliqua par une défense de la poésie contre ses «détracteurs», tout aussi éloignée des postulats modernes puisqu’elle reposait (comme chez Jean de Salisbury, p.37) sur une interprétation allégorique de mythes classiques comme les travaux d’Hercule. L’écorce était peut-être païenne, mais à l’intérieur le sens était moral ou chrétien. Salutati soutenait que «les studia humanitatis et les studia divinitatis sont si étroitement liés qu’un savoir véritable et complet de l’un ne peut se passer de l’autre»18.


          Le problème de la compatibilité ou non entre les sagesses antique et chrétienne resterait une préoccupation majeure des humanistes tout au long de la Renaissance, comme il l’avait été pour les Pères de l’Église qui, appartenant aux deux cultures, antique et chrétienne, s’étaient efforcés plus ou moins laborieusement de les concilier. Pour Clément d’Alexandrie, Platon était le Moïse grec. Selon Lactance, Platon et Cicéron étaient compatibles avec le christianisme. Jérôme craignait d’être plus cicéronien que chrétien.


          Pour leur défense, les humanistes recouraient souvent aux Pères de l’Église. Contre Dominici, Salutati fit valoir qu’ils citaient des auteurs païens. Àl’époque de cette controverse, Bruni traduisit en latin et dédicaça à Salutati un traité de Basile le Grand, archevêque de Césarée, qui donnait des conseils aux jeunes gens sur la façon d’étudier les classiques. Il préconisait une appropriation sélective de l’Antiquité païenne, à l’instar des abeilles qui «ne se posent pas sur toutes les fleurs indistinctement, et n’essaient pas non plus d’emporter entièrement celles qu’elles ont choisies, mais prennent seulement ce qui convient à leur tâche et ne touchent pas au reste».


          Basile avait judicieusement choisi sa métaphore: elle était elle-même traditionnelle et Sénèque l’avait assez longuement filée (dans un contexte moral et non religieux). Conservant l’argument mais changeant l’image, Jérôme affirmait que les chrétiens pouvaient utiliser les classiques comme les Israélites leurs prisonniers païens: en leur rasant la tête et en leur rognant les ongles. Dans son traité Dela doctrine chrétienne (livreII, chapitre40), saint Augustin évoquait les «dépouilles des Égyptiens», appliquant à la culture antique le récit biblique où le peuple d’Israël s’approprie le trésor des Égyptiens avant l’Exode. Dans son traité Desa propre ignorance, Pétrarque cite ce passage pour défendre l’étude des classiques: «Augustin, écrit-il, a rempli ses poches et son giron de l’or et de l’argent des Égyptiens.»


          Les Pères de l’Église offraient plus qu’un simple arsenal d’arguments contre les détracteurs des Anciens. Pour les humanistes, ils étaient comme des camarades: un millier d’années les séparaient, mais l’esprit était le même. Lactance et Augustin, après tout, avaient été professeurs de rhétorique. Rien d’étonnant, donc, si le Pogge étudiait Jérôme et Augustin, si Niccolo Niccoli possédait une cinquantaine de manuscrits des Pères de l’Église grecque, ou si, à ce qu’on disait, le moine Ambrogio Traversari, membre du cercle de Bruni, connaissait les lettres de Jérôme par cœur.


          Ceux qui, comme Dominici, n’admiraient pas l’Antiquité étaient souvent qualifiés par les humanistes de «Barbares» –classés dans la même catégorie que les Goths et autres peuplades qui avaient envahi et détruit l’Empire romain. C’est ainsi que Bruni félicite le Pogge d’avoir libéré Quintilien des «donjons des Barbares», c’est-à-dire des moines qui possédaient le manuscrit sans en apprécier l’importance. Il parle aussi de la «barbarie» britannique, pour évoquer la philosophie des hommes de l’École comme John Duns Scot. Cette idée d’«hommes de l’École» était une autre invention des humanistes: ils percevaient une unité là où les philosophes médiévaux eux-mêmes avaient vu des divergences et des conflits. Dans la même veine, les humanistes forgèrent les termes «âge des ténèbres» ou «Moyen Âge» (medium aevum) pour désigner la période antérieure à la résurrection ou «renaissance» du monde antique qu’ils tâchaient de promouvoir. Ils se définissaient ainsi par opposition à un Moyen Âge qu’ils avaient, en un sens, inventé à cette fin. Si exagéré qu’il ait pu être, ce sentiment d’éloignement de la culture médiévale fut un trait important de leur mentalité collective19.

        

      


      
        Lesarts plastiques


        La réception de Vitruve est un bon exemple des liens entre l’humanisme et les métiers. Le Pogge, nous l’avons vu, avait découvert un manuscrit de ce traité d’architecture antique en 1414. Il s’agissait à la fois d’un éloge de l’architecture en tant que science fondée sur les mathématiques et d’un exposé des méthodes de construction des temples, théâtres et autres édifices: choix du site, problèmes d’acoustique, etc. Pour interpréter un texte de ce genre, il fallait bien associer les talents philologiques des humanistes aux compétences techniques des bâtisseurs (qu’on appellerait désormais, grâce à Vitruve, les «architectes»). Leurs connaissances pratiques étaient d’autant plus indispensables que les manuscrits de Vitruve n’avaient aucune illustration.


        
          FLORENCE


          Àl’atelier comme au cabinet de l’homme de lettres, le retour à l’Antiquité, vaguement perceptible au XIVesiècle, se fit plus visible à Florence dans les premières années duXVe. Et, comme pour la littérature et l’érudition, nous y trouvons un petit cercle d’esprits créateurs qui se connaissaient bien entre eux. Il s’était constitué autour de l’architecte Filippo Brunelleschi et comprenait l’humaniste Leon Battista Alberti, les sculpteurs Donatello et Ghiberti et le peintre Masaccio.


          Le contraste entre la tradition gothique et les bâtiments dessinés par Brunelleschi –l’hospice des Enfants-Trouvés (Ospedale degli Innocenti), la chapelle Pazzi et les églises San Lorenzo et Santo Spirito– saute aux yeux aujourd’hui. L’arc en plein cintre a remplacé l’arc brisé, les dessus des portes et fenêtres sont droits et non courbes, les surfaces sont laissées vides et non couvertes d’ornements. Ces églises ressemblent à des temples classiques –ou à celles des premiers chrétiens qui suivaient le modèle des temples. Pureté et simplicité sont les grandes caractéristiques de l’architecture de Brunelleschi et de ses successeurs, peut-être par réaction à la luxuriance du dernier gothique.


          De son temps, Brunelleschi était moins admiré comme artiste que comme «inventeur» (le mot qu’on lit sur son épitaphe). Pour son ami l’humaniste Alberti, il n’était pas le créateur d’un style nouveau mais le technicien brillant qui avait résolu le problème de la conception du dôme de la cathédrale de Florence, l’un des plus grands jamais construits en maçonnerie, «si vaste», s’écrie Alberti, «qu’il couvre de son ombre tout le peuple toscan». Néanmoins, l’intérêt croissant pour l’architecture «àl’antique» (alla antica) est bien attesté. Du vivant de Brunelleschi, cette expression désignait les portes et fenêtres sans arcs, mais son sens s’élargit dans une biographie de l’architecte rédigée à la génération suivante: l’auteur anonyme souligne que Brunelleschi a beaucoup étudié les vestiges de l’architecture romaine et appris à distinguer les ordres dorique, ionique et corinthien.


          Brunelleschi s’inspira aussi des bâtiments du XIIesiècle (notamment le baptistère de Florence) et même d’édifices du XIVesiècle. Il croyait, semble-t-il, que le baptistère était romain, comme le Pogge pensait antique la graphie des copistes du temps de Charlemagne20. Brunelleschi, en tout cas, était sensible aux principes et non aux règles rigoureuses –à l’esprit et non à la lettre de l’Antiquité. De même, Alberti percevait les principes de l’architecture classique dans une construction gothique comme la cathédrale de Florence. Lui aussi s’inspirait de modèles médiévaux autant qu’antiques dans ses dessins de bâtiments. Bref, la situation était fluide: le gothique et le classique n’étaient pas encore perçus comme des styles incompatibles ou opposés21.


          Dans le prologue de son célèbre traité sur la peinture, Alberti s’adresse à Brunelleschi et parle de «notre très cher ami Donato le sculpteur». La biographie de Brunelleschi rédigée au XVesiècle indique que Donatello était avec lui à Rome: tous deux fouillaient si assidûment les ruines qu’on les avait surnommés les «chercheurs de trésor» (quelli del tesoro). L’intérêt de Donatello pour la sculpture romaine antique est manifeste dans ses bustes, ses bas-reliefs, son David (premier nu depuis l’Antiquité) et sa célèbre statue équestre du condottiere Gattamelata, qu’on peut encore voir à Padoue. Comme le dôme de Brunelleschi, cette œuvre de Donatello résolvait brillamment un problème technique: comment faire supporter le poids du cheval et du cavalier à la fois aux quatre jambes de bronze de l’animal.


          En peinture, Masaccio, malgré sa mort tragiquement prématurée, fut l’égal de ses amis Brunelleschi et Donatello. Sa fresque LaTrinité montre qu’il avait appris les règles de la perspective, et la majesté de son Paiement du tribut rappelle Giotto. Plus tard dans le siècle, l’humaniste florentin Cristoforo Landino qualifierait son style de «pur et sans ornement» (puro senza ornato), formule qui aurait pu s’appliquer à Brunelleschi et présente un évident parallélisme avec le souci de pureté de la langue latine que manifestaient Leonardo Bruni et son cercle. Landino loue aussi Masaccio pour son habile «imitation de la réalité» (imitazione del vero).


          L’éloge de Masaccio par Landino illustre les liens qui unissaient alors l’humanisme et les arts ou métiers plastiques à Florence. Niccoli, le Pogge et Traversari faisaient partie du cercle des amis de Brunelleschi, au même titre qu’Alberti, qui assurait que certains artistes de son temps étaient les égaux des Anciens et puisait dans les traités de Cicéron sur le comportement humain et la rhétorique pour faire la part du décorum, de la grâce et de la diversité quand on peignait l’architecture22. Longtemps méprisés des intellectuels parce qu’ils exigeaient un travail manuel, les métiers, ou du moins certains d’entre eux, virent leur statut s’élever à cette époque.


          L’«humanisme civique» dont il a été question plus haut a un parallèle dans les arts. Le mécénat public (celui des corporations, par exemple) était important dans la Florence du début du XVesiècle, et l’art donnait une matérialité au civisme patriotique. Le saint Georges de Donatello, son David, sa Judith ont été interprétés de cette façon: ils symbolisaient Florence –et le Dragon, Goliath et Holopherne, les ennemis de la République florentine. Les œuvres les plus célèbres du début du XVesiècle sont des bâtiments publics, comme l’hospice des Enfants-Trouvés, ou des peintures décorant des lieux publics, comme le Paiement du tribut de Masaccio, visible par tous dans l’église Santa Maria del Carmine23.


          Valeurs et thèmes civiques furent bien moins en vue dans la Florence du milieu et de la fin du XVesiècle, dominée par les Médicis pendant soixante ans (1434-1494). Si Leonardo Bruni et ses amis avaient fait l’éloge de la vie active, les érudits florentins de la nouvelle génération, réunis autour de Cosme de Médicis et de son petit-fils Laurent le Magnifique, privilégiaient la vie contemplative et l’étude de la sagesse ésotérique. Leur philosophe favori était Platon: en son honneur, ils appelèrent «Académie» le groupe de discussion qu’ils fondèrent dans les années 1460.


          Pour illustrer cette tendance, on peut citer trois humanistes qui vécurent à Florence à la fin du XVesiècle: Cristoforo Landino, Marsile Ficin (Marsilio Ficino) et Politien (Angelo Poliziano). Landino, dont le jugement élogieux sur Masaccio vient d’être évoqué, est surtout connu pour ses commentaires de Dante et de Virgile. Il présentait Virgile comme un platonicien, dont la poésie regorgeait de «mystères» et des «secrets les plus profonds de la philosophie». Pour son élève Marsile Ficin, qui se disait «philosophe platonicien», Platon était un théologien, un Moïse de langue grecque24. Ficin était persuadé qu’une «théologie antique» (prisca theologia) –un ensemble d’enseignements secrets qui anticipait sur les doctrines chrétiennes– était à l’œuvre dans les écrits de Pythagore, de Platon et du sage égyptien antique Thot, dit aussi Hermès Trismégiste25. Il affirmait que les poètes (comme Orphée) étaient des prophètes: ils entraient en extase et, inspirés par Dieu, énonçaient des vérités «qu’ensuite, leur fureur retombée, ils avaient du mal à comprendre eux-mêmes».


          Dans le cercle de Marsile Ficin à Florence, il y avait aussi Pic de la Mirandole –Giovanni Pico, comte de Mirandola, une petite ville proche de Modène. Lui aussi s’intéressait au savoir occulte, partagé par les initiés mais caché au peuple. Si Landino proposait une interprétation allégorique de l’Énéide, Pic de la Mirandole voyait un sens philosophique secret dans l’Odyssée. Aujourd’hui, il est surtout célèbre pour son discours Dela dignité de l’homme, le plus éloquent des traités humanistes italiens sur le sujet: il mêle la Bible à Platon pour produire un mythe de la Création où Dieu dit à Adam qu’il est libre de «se modeler dans la forme qu’il préfère». On peut mesurer l’ambition intellectuelle de Pic de la Mirandole aux neuf cents thèses qu’il s’est proposé de défendre dans un débat public à Rome en 1486. Elles ne s’inspirent pas seulement des traditions grecque et romaine mais aussi de la juive et de ce qu’il croyait être l’égyptienne et la perse: toutes pouvaient être conciliées, affirmait-il, une fois qu’on avait compris leurs mystères26.


          Quant à Politien, il était aussi admirable comme poète, en latin et en italien, que comme érudit, et avait un don remarquable pour l’édition critique des textes. Ses Miscellanea (1489), recueil d’études sur la littérature classique, relèvent de la virtuosité philologique, qu’ils traitent des textes eux-mêmes (et de leur corruption en cours de transmission) ou de leur contexte historique27. Si Bruni s’était donné pour but de faire connaître à ses concitoyens la culture grecque et romaine parce qu’il jugeait les exemples antiques pertinents pour son époque, Politien faisait ses recherches pour elles-mêmes, et écrivait essentiellement à l’intention des autres érudits.


          Bref, le mouvement «néoplatonicien» de Florence, comme disent aujourd’hui les spécialistes, était en quête de connaissances ésotériques destinées à de petits cercles d’initiés. Et cette évolution a coïncidé avec un brusque tournant de l’art public à l’art privé. Contrairement à celles du début du siècle, les œuvres les plus célèbres sont alors des commandes privées, comme le palais Médicis ou LePrintemps de Botticelli, visible de très peu de gens et –avec ses allusions à la littérature et à la philosophie antiques– intelligible à moins encore28.

        


        
          ROME, NAPLES ETMILAN


          La première étape de la réception de la Renaissance fut la diffusion des innovations florentines dans d’autres régions d’Italie. La «politique culturelle» de Cosme et de Laurent de Médicis y contribua: ils s’efforcèrent d’introduire des artistes de Florence dans les cours, à Rome, Naples, Mantoue, Ferrare et ailleurs29. Gardons-nous bien, cependant, d’une vision du mouvement exclusivement «florentinocentrique», qui prétendrait que les habitants des autres régions n’ont rien inventé.


          Parmi les grands humanistes du début du XVesiècle, il y avait par exemple Francesco Barbaro, un patricien de Venise, Pietro Paolo Vergerio, de Capodistria, à l’extrémité nord-est de l’Italie, et Antonio Loschi, de Vicence. Les années où ils ont participé au cercle de Salutati et de Bruni ont été importantes pour tous les trois, mais ils se passionnaient déjà pour l’humanisme avant de se rendre à Florence. La découverte des manuscrits antiques n’a pas été le monopole des seuls érudits toscans. ÀLodi, près de Milan, l’évêque local a trouvé les écrits de Cicéron sur la rhétorique. En 1420, l’humaniste sicilien Giovanni Aurispa a ramené en Italie près de deux cents manuscrits de Constantinople. Nous allons donc examiner successivement Rome, Naples, Milan, les petites cours comme Ferrare et Mantoue, et enfin Venise.


          Pendant quelques années au moins, au milieu du XVesiècle, Rome a été un foyer de l’humanisme plus important que Florence30. Deux humanistes ont été papes à cette époque: NicolasV et PieII. Le premier a commandé une série de traductions latines des classiques grecs: Xénophon au Pogge, qui avait fini par apprendre le grec, et Thucydide à l’humaniste romain Lorenzo Valla. NicolasV a aussi entrepris la reconstruction de Rome, et c’est à lui qu’Alberti a offert son traité d’architecture. La chancellerie pontificale était une entreprise autrement vaste que celle de la République florentine, et elle assurait un emploi à un groupe d’éminents humanistes, ce qui permettait à des érudits de diverses régions italiennes de se rencontrer. Bruni y avait officié de 1405 à 1415. Le Pogge, qui travaillait aussi à la chancellerie, a passé l’essentiel de sa vie à Rome (c’est de là qu’il a écrit tant de lettres à son ami Niccoli, resté à Florence).


          L’érudit Flavio Biondo de Forli y avait aussi un emploi, mais son travail au service du pape lui a laissé assez de loisirs pour écrire un certain nombre de livres. Dans sa Rome restaurée, il décrit et fait revivre les bâtiments de la ville antique, ses temples, ses théâtres, ses thermes, ses portes, ses obélisques, etc. Puis, dans L’Italie illustrée, il étend cette approche à toute l’Italie, divisée en quatorze régions –celles de l’Antiquité. L’Italie illustrée, achevée en 1453, était un parfait exemple d’une discipline qu’on appelait «chorographie» –les études d’histoire locale, qui s’intéressaient aux célébrités d’un lieu, mais accordaient une attention particulière à sa culture matérielle, églises, places, ponts31, etc.


          Un seul grand humaniste naquit et fit ses études à Rome: Lorenzo Valla. Il enseigna aussi à l’université de cette ville, et compta parmi ses élèves Pomponio Leto, qui donna plus tard des cours dans la même institution (figure2). On pourrait qualifier Valla d’enfant terrible de l’humanisme: son mordant était célèbre, même en cet âge de langue érudite assassine. Il se mit à dos les philosophes en critiquant Aristote et le jargon de l’École (il lui préférait le langage ordinaire), les juristes en osant récuser l’autorité de Bartolus (un juriste italien du XIVesiècle) et les experts en rhétorique (dont le Pogge) en jugeant Quintilien meilleur que Cicéron. L’hypersensibilité de Valla à la langue a fait de lui, comme de Pétrarque, un efficace éditeur critique de Tite-Live. Dans la préface à sa grammaire latine, les Élégances [Elegantiae], il affirme que le bon latin s’est épanoui en même temps que l’Empire romain et a aussi décliné avec lui, en raison des invasions barbares. «Non seulement personne n’a parlé correctement le latin pendant des siècles, mais personne ne le comprenait convenablement en le lisant […] comme si, après la chute de l’Empire romain, il n’était plus convenable pour la langue romaine d’être parlée ni comprise.»
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              FIGURE2. Annotations dans la marge d’un cahier d’élève d’un étudiant du professeur Pomponio Leto (Bibliothèque vaticane).

            

          


          C’est cette conscience des changements du latin à travers les siècles qui a permis à Valla de comprendre que la célèbre «Donation de Constantin» était un faux: ce document, où l’empereur, après sa conversion au christianisme, octroyait au pape les territoires qu’on appellerait plus tard les États de l’Église, avait été rédigé plusieurs siècles après la mort de Constantin. Valla vit aussi que les textes du droit romain avaient été corrompus au cours de leur transmission et fit des suggestions pour les corriger, en soulignant que les juristes de son temps ne comprenaient rien aux institutions de la Rome antique. Quant au côté constructif de sa philologie, on l’aperçoit dans ses Annotations sur le Nouveau Testament dédiées au pape NicolasV, où il clarifie le sens de certains passages grâce à sa connaissance du grec32.


          Plusieurs œuvres importantes de Valla n’ont pas été écrites à Rome mais à Naples: il y a vécu dans les années 1430 et 1440, à la cour d’AlphonseV d’Aragon dont il était le secrétaire. Le roi s’intéressait à l’Antiquité classique. Il se faisait lire l’histoire de Tite-Live et collectionnait les monnaies romaines (un coffret d’ivoire contenant celles d’Auguste l’accompagnait toujours dans ses voyages). Il invita à sa cour un groupe d’humanistes doués, qui rivalisaient entre eux pour retenir son attention. Le Sicilien Antonio Beccadelli, par exemple, reçut mille ducats pour compiler un recueil d’anecdotes présentant AlphonseV comme un prince parfait (le modèle était les Mémorables de Xénophon sur Socrate). Le Ligure Bartolomeo Fazio, nommé historien de la cour, écrivit une vie du roi et un recueil des biographies des hommes illustres de son temps. Il est intéressant de voir qui se qualifiait comme illustre. Sur le même plan que les princes et les grands soldats, nous trouvons des humanistes comme Leonardo Bruni et des artistes comme Donatello.


          Milan fut un autre centre important de l’humanisme au XVesiècle. Son chancelier Antonio Loschi polémiqua contre Florence et se fit invectiver par Salutati et Bruni. Piero Candido Decembrio écrivit un éloge de Milan en écho –et en riposte– à celui de Florence par Bruni. La chancellerie de Milan sous les Visconti et les Sforza fut un foyer de culture humaniste. Dans une lettre de 1488, l’humaniste Jacopo Antiquario observe qu’il y a trouvé «un certain nombre de jeunes clercs négligeant les intérêts de leur prince et absorbés dans l’étude d’un livre», les Miscellanea de Politien.


          Les arts aussi furent réformés. L’architecte florentin Antonio Averlino, dit «le Filarète» –en grec: «qui aime la vertu»–, arriva à Milan en 1451 et dessina les plans de l’Ospedale Maggiore. Comme l’hospice des Enfants-Trouvés de Brunelleschi à Florence, ce bâtiment symbolisa la rupture avec le passé. Le Filarète chantait les louanges de Brunelleschi qui avait ressuscité le «style antique» de construction, et incitait vivement ses collègues à abandonner ce qu’il appelait le style «moderne» (c’est-à-dire le gothique), introduit en Italie par les Barbares. «L’homme qui suit la pratique antique en architecture, écrit-il, fait exactement la même chose que l’homme de lettres qui s’efforce de reproduire le style classique de Cicéron et de Virgile.» Le Filarète, comme son successeur Léonard de Vinci arrivé à Milan dans les années 1480, atteste l’importance de toute une diaspora d’artistes florentins dans l’extension du style classique à l’ensemble de l’Italie. La chapelle Colleoni à Bergame, en revanche, dessinée dans les années 1470 par l’artiste lombard Giovanni Antonio Amadeo, illustre la force des écotypes locaux. Elle est classique par de nombreux détails, inspirés par le Filarète et peut-être aussi par les recherches «archéologiques» des humanistes d’Italie du Nord. Elle eût difficilement pu, néanmoins, rompre davantage avec la sobriété florentine: tous les espaces disponibles sont couverts de putti, têtes d’empereurs romains en médaillon et autres motifs ornementaux classiques –feuilles d’acanthe, guirlandes, urnes, trophées d’armes antiques33.

        


        
          FERRARE, MANTOUE, VENISE


          Certains exemples qui viennent d’être cités suggèrent que les nouvelles formes d’art et de littérature séduisaient les princes et les républiques parce qu’elles associaient leur régime au prestige de la Rome antique. Mais il y avait aussi des gouvernants qui s’y intéressaient pour elles-mêmes, au moins en partie: le feu de leur passion pour l’Antiquité s’était allumé en eux dès leur jeunesse.


          L’importance des écoles humanistes est tout à fait évidente dans deux petites cours, Ferrare et Mantoue. Guarino de Vérone, qui avait étudié à Constantinople, fut invité à créer une école à Ferrare en 1429, essentiellement pour la famille princière, les Este. Il s’efforçait de former les caractères autant que les intelligences, en recourant aux Devoirs de Cicéron et à Plutarque. L’un de ses anciens élèves, Vittorino da Feltre, avait déjà été invité à Mantoue par la dynastie régnante, les Gonzague, en 1423. Vittorino, qui enseigna plus de vingt ans dans cette ville, s’intéressait, comme Guarino, au comportement autant qu’au savoir. Lui aussi utilisait Plutarque en classe. Il encourageait ses élèves à jouer à certains jeux et s’efforçait de rendre l’acquisition des connaissances aussi agréable que possible. Vittorino, se souvient un ancien élève, «entraînait beaucoup à la déclamation: on plaidait en public des causes imaginaires, comme si c’était devant le peuple ou le Sénat».


          Grâce à Guarino et à Vittorino, l’humanisme devint très familier aux princes de la génération suivante: Leonello et Borso d’Este à Ferrare, Ludovic de Gonzague à Mantoue, Frédéric de Montefeltro –l’ancien élève de Vittorino– à Urbino. Si leur éducation n’eut guère d’effet sur le comportement politique de ces princes, elle en eut au moins sur leur rapport à l’art. Leonello écrivait des poèmes et collectionnait des manuscrits d’auteurs classiques. Ludovic de Gonzague chargea Alberti de dessiner les plans d’une église à Mantoue et fit d’Andrea Mantegna son peintre de cour.


          Quant à Frédéric de Montefeltro, c’était un soldat de métier qui s’efforçait d’unir les armes aux belles-lettres. Symbole de cette association, un portrait le montre en armure en train de lire. De son temps, sa bibliothèque de manuscrits était célèbre. On peut mesurer l’ampleur de ses centres d’intérêt intellectuels en observant la frise des hommes illustres qu’il commanda pour son cabinet d’étude. Il y en avait vingt-huit. Dix étaient des Anciens (Platon et Aristote, Cicéron et Sénèque, Homère et Virgile, on pouvait s’y attendre; mais aussi Euclide, Hippocrate, Ptolémée et Solon, représentant respectivement les mathématiques, la médecine, la cosmologie et le droit). Quatre étaient des Pères de l’Église. Parmi les Modernes, il y avait Dante, Pétrarque et le vieux maître du duc, Vittorino da Feltre. Figuraient aussi dans ce groupe les philosophes scolastiques Thomas d’Aquin et Duns Scot: manifestement, le mépris de Pétrarque, Bruni et Valla pour les hommes de l’École n’était pas universellement partagé chez les humanistes.


          Pisanello était une figure familière dans ces petites cours: il travaillait pour Ludovic de Gonzague et Leonello d’Este comme pour AlphonseV d’Aragon. Il était bien connu des cercles humanistes. Une épigramme d’un érudit d’Urbino le compare aux sculpteurs grecs Phidias et Praxitèle. Son innovation la plus frappante fut sa série de médailles, conçue sur le modèle des monnaies romaines antiques. Comme la monnaie, la médaille était frappée à partir d’un moule. L’idée nouvelle, c’était d’utiliser cette technique pour produire des images personnalisées, que l’intéressé pouvait offrir à ses amis, à ses parents, à ses clients. Il y avait en général un portrait de profil sur une face et sur l’autre une image ou un emblème symbolique, accompagné d’une inscription permettant au spectateur de le décoder.


          Pisanello offre un bel exemple de ce que les linguistes appellent la «substitution de code» chez les bilingues: il pratiquait alternativement les styles renaissant et gothique suivant le mécène et l’occasion. ÀMantoue, dans les années 1440, il décora de fresques illustrant les aventures des chevaliers de la cour du roi Arthur une chambre qui avait peut-être été meublée d’une table ronde. L’engouement persistant des cours italiennes pour la chevalerie est attesté aussi par la pratique du tournoi, les commandes de manuscrits de romans courtois et les noms de certains princes et princesses du XVesiècle: Galeazzo (Galaad), Isotta (Iseut), Leonello (Lionel), etc. Il coexistait avec la passion de certains des mêmes princes pour les manuscrits de Plutarque, les monnaies romaines ou les peintures de Piero della Francesca et de Mantegna34.


          Pendant plus de quarante ans, Andrea Mantegna fut le peintre de cour des Gonzague à Mantoue. Son œuvre est impressionnante par sa maîtrise de la perspective et sa majesté. Mais Mantegna se distingue aussi parce que, dans ses préoccupations, il fait le lien entre l’art et l’humanisme. C’était un ami des érudits. Il partageait leur enthousiasme pour les antiquités romaines. Enthousiasme qui est manifeste dans son œuvre, en particulier dans la série des neuf grandes tapisseries du Triomphe de César. Son souci de la précision des détails dans la tenue et les armes des soldats romains prouve à la fois qu’il était conscient des anachronismes et qu’il avait étudié avec soin les monnaies antiques et des sculptures comme les bas-reliefs de la colonne Trajane à Rome35.


          Venise a été laissée pour la fin parce que la République, célèbre pour sa stabilité, fut relativement lente à accepter le changement. Les patriciens vénitiens Francesco Barbaro, Ermolao Barbaro l’Ancien et Leonardo Giustinian étaient tous trois d’anciens élèves de Guarino de Vérone qui, dans leur vie d’adulte, n’avaient rien perdu de leur passion pour l’humanisme. Francesco menait la vie active du diplomate et du serviteur de l’État, mais pratiquait aussi la chasse aux livres et fut l’auteur d’un traité sur le mariage. Toutefois, les Vénitiens ne commencèrent à apporter une contribution significative aux studia humanitatis que dans la seconde partie du XVesiècle. Ermolao Barbaro le Jeune, par exemple, était un ami de Politien et un grand philologue comme lui. Àl’université de Padoue, il donna des cours sur l’Éthique et la Politique d’Aristote où il revenait à l’original grec (comme l’avait fait Leonardo Bruni dans ses traductions une génération plus tôt): il s’efforçait d’établir ce qu’avait vraiment voulu dire Aristote, en dépouillant son texte des innombrables commentaires des philosophes médiévaux et arabes36.


          Dans les arts plastiques aussi, les Vénitiens résistèrent un certain temps au style nouveau, que ce fût par conservatisme ou en raison des autres possibilités dont disposait leur ville cosmopolite. Dans les années 1470, les frères Bellini, par exemple, Gentile et Giovanni, élaborèrent leur style pictural personnel. Celui de Gentile se caractérisait, entre autres, par un intérêt pour le Proche-Orient, encouragé par un séjour à Istanbul pour peindre un portrait du sultan. Peut-être n’est-ce pas pure coïncidence si c’est vers la date de son retour à Venise que les artisans commencèrent à faire usage des «arabesques». C’est à partir de Venise, et probablement de l’Espagne aussi, que ces motifs se sont répandus dans d’autres régions de l’Europe37.


          C’est également à la fin du XVesiècle que fut construit dans la ville un groupe de bâtiments all’antica (dont l’église Santa Maria Formosa), dessiné par Mauro Coducci: le blanc éclatant de la pierre d’Istrie le rendait encore plus impressionnant. Certaines églises, comme San Giovanni Grisostomo, suivaient des plans byzantins. On a donc pu soutenir que l’architecture à Venise, qui avait longtemps entretenu des liens étroits avec Constantinople, effectuait là un retour à Byzance, en rejetant non seulement le gothique mais aussi l’option florentine38.


          S’interrogeant sur l’environnement le plus favorable aux nouvelles tendances artistiques et à l’humanisme, certains historiens ont cité la ville et d’autres la cour. Trancher en faveur de l’une ou de l’autre est moins utile que souligner la complémentarité de leurs fonctions. Les habitants des cités-États républicaines se sont identifiés plus facilement aux républicains romains. Les villes artisanales-industrielles, en particulier Florence, ont été les centres de formation des artistes et les foyers d’une «tradition d’innovation», pourrait-on dire. Les cours, si le prince avait ce souci, étaient des milieux susceptibles d’attirer des esprits talentueux issus d’horizons différents39.


          Au XVesiècle, sinon plus tard, les cours semblent avoir été plus accueillantes que les villes pour les femmes intéressées par les études et les arts. Il est vrai qu’à Florence Alessandra Scala, fille de l’humaniste Bartolomeo, put étudier la littérature classique, de même que son homologue vénitienne Costanza Barbaro, fille de l’humaniste Francesco. Une autre Vénitienne, Cassandra Fedele, prononça des discours publics devant le doge et l’université de Padoue. ÀVérone, Isotta Nogarola, qui était noble, se passionnait pour l’humanisme. Mais ces femmes avaient bien du mal à se faire accepter par les humanistes de l’autre sexe40.


          Àla cour, en revanche, les femmes pouvaient jouer d’autres rôles que ceux d’épouse et de mère, et il était moins important de savoir si les humanistes masculins les acceptaient. L’instruction de Cecilia de Gonzague, fille de Ludovic, le marquis de Mantoue, fut assurée par Vittorino da Feltre, et elle commanda une médaille à Pisanello. Battista de Montefeltro (la tante de Frédéric), pour laquelle Bruni écrivit Destudiis, appartenait à la famille régnante d’Urbino. Elle écrivit des livres et prononça un discours en latin quand l’empereur vint visiter la cour. L’intérêt d’Isabelle d’Este pour la culture est encore plus connu (voir ci-dessous, ici). Les cours d’autres régions d’Europe offraient aussi des possibilités semblables, comme on va le voir au chapitre suivant.
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    CHAPITRE2


    Réception etrésistance


    
      

    


    
      La liste des découvertes du chapitre précédent en omet une: celle de la nouvelle culture italienne par le reste de l’Europe. Elle fut progressive.


      Aux XIVe et XVesiècles, la culture européenne est fondamentalement médiévale. Pour reprendre les trois grands traits cités au chapitre1, l’art gothique continue à prospérer dans bien des régions comme si Brunelleschi n’avait jamais existé. Loin d’être épuisé, il renouvelle ses formes: il crée les styles flamboyant et perpendiculaire en architecture. La philosophie scolastique se développe aussi dans des directions inédites au temps de Duns Scot et de Guillaume d’Ockham. Et les valeurs de la chevalerie inspirent toujours des romans, tels Tirant lo Blanch en Catalogne ou LaMorte d’Arthur en Angleterre, composés l’un et l’autre dans les années 1460, soit à peu près au moment où Mantegna se rend à Mantoue et des décennies après les œuvres d’humanistes italiens comme Alberti, le Pogge et PieII, lui-même auteur d’une fiction en prose, L’Histoire de deux amants [De duobus amantibus].


      L’univers culturel italien de Jacob Burckhardt a donc coexisté avec le monde franco-flamand de l’historien néerlandais Johan Huizinga1. Et ce monde-là, qu’a-t-il à voir avec la Renaissance? Dans son célèbre livre L’Automne du Moyen Âge (1919), Huizinga s’est fait à la fois l’imitateur, le rival et le contradicteur de Burckhardt. Il l’a imité en rédigeant une œuvre d’histoire culturelle très évocatrice, où la vie sociale d’une époque est perçue à travers son art et sa littérature. Il a insisté autant que l’historien suisse sur les tensions sociales et le réalisme artistique, mais en soutenant que les Italiens n’ont pas été les pionniers de ces évolutions-là. Huizinga s’est aussi écarté de Burckhardt en soulignant la continuité et non le changement, la mise en forme de traditions médiévales comme le gothique et la chevalerie et non la volonté de faire du neuf. L’«automne» du Moyen Âge –une métaphore qu’il a choisie avec soin, pour évoquer à la fois la maturité et le déclin.


      
        UneRenaissance oudeux?


        Certains historiens actuels ont été plus impressionnés que Huizinga par la créativité culturelle associée à la cour de Bourgogne, qui était au XVesiècle un modèle pour une grande partie de l’Europe. La peinture à l’huile, par exemple –comme l’usage de la toile au lieu du bois–, est une invention flamande du XVesiècle attribuée à Jan Van Eyck, l’un des grands peintres de la cour bourguignonne2. Il y eut en particulier une série d’innovations «franco-flamandes», importantes et délibérées, dans le domaine musical. Àpartir des années 1320, les contemporains se mirent à parler d’«art nouveau» (ars nova), d’«école nouvelle» ou de «Modernes» en musique. On peut même trouver l’idée de «renaissance» dans les écrits du théoricien flamand Johannes Tinctoris, à propos du style de compositeurs comme Guillaume Dufay. Parmi les grands créateurs de la musique polyphonique de l’époque, citons aussi Johannes Ockeghem, Heinrich Isaak et Josquin Des Prés.


        Tout cela explique pourquoi certains spécialistes estiment qu’il y a eu au XVesiècle «deux Renaissances», respectivement centrées sur l’Italie du Nord et les Pays-Bas du Sud, qui étaient alors les deux régions les plus urbanisées d’Europe3.


        Comme l’italien, le mouvement culturel franco-flamand exerça une influence à l’étranger. En 1431, le roi AlphonseV d’Aragon (qui n’était pas encore roi de Naples) envoya un peintre de Valence, Luís Dalmau, s’instruire en Flandre auprès de VanEyck. Le roi d’Angleterre ÉdouardIV, qui avait vécu en exil à Bruges avant de monter sur le trône, possédait une vaste bibliothèque de manuscrits dus aux copistes et enlumineurs flamands. HenriVII d’Angleterre fut aussi un mécène d’artistes et d’écrivains franco-flamands. On a d’ailleurs soutenu que la Renaissance anglaise devait davantage à la Bourgogne qu’à l’Italie4. Le cas du peintre Michel Sittow relève d’un échange culturel plus complexe: né à Reval (Tallinn), formé à Bruges, il a travaillé à la cour d’Isabelle de Castille puis à celle de ChristianII de Danemark, dont il a peint le portrait.


        L’idée de deux Renaissances urbaines parallèles, au Nord et au Sud, est éclairante, à deux réserves près. D’abord, à la différence des cercles d’innovateurs du début du XVesiècle à Florence, les artistes et écrivains bourguignons n’ont procédé à aucune rupture brutale avec le passé. Sur ce plan, Huizinga avait raison de percevoir le changement comme un «automne». Le Hollandais Claus Sluter, par exemple, auteur du tombeau du duc de Bourgogne Philippe le Hardi, fut l’un des plus grands sculpteurs de son temps. Comme Donatello, de quelques années son cadet, il était et reste célèbre pour l’individualisation des personnages et l’expression des émotions. Mais, à la différence de Donatello, il ne s’est pas inspiré des statues antiques, et son œuvre en paraît plus traditionnelle5.


        On pourrait en dire autant des historiens. L’œuvre de Georges Chastellain, nommé en 1455 chroniqueur officiel du duc de Bourgogne Philippe le Bon, s’inscrit dans la tradition de la chronique laïque illustrée, disons, par Jean Froissart un siècle plus tôt. Chastellain se concentre sur le récit des événements et les descriptions saisissantes, en particulier des cérémonies, au lieu de procéder à l’analyse des intentions et des conséquences à la manière de Leonardo Bruni ou de ses modèles antiques (voir ci-dessus, ici). Le diplomate Philippe de Commynes rédige dans les années 1480 et 1490 des Mémoires où il multiplie les observations pénétrantes sur l’univers politique de son temps. Sa description de la bataille de Montlhéry, à laquelle il a pris part en 1445, est doublement remarquable. Par ses détails d’un réalisme très cru, telle la scène des archers débottés qui boivent du vin avant la bataille, elle évoque Froissart ou la peinture flamande du temps. En revanche, la vision d’ensemble, où domine une confusion fort peu glorieuse, rappellerait plutôt au lecteur moderne le Waterloo de Stendhal ou le Borodino de Tolstoï. La pensée de Commynes et sa fascination pour la fourberie politique font parfois penser à son contemporain plus jeune Machiavel, et il n’est pas surprenant que son œuvre ait suscité quelque intérêt au XVIesiècle: elle fut alors traduite en latin, en italien et en anglais. Néanmoins, la référence à la Rome antique, constante chez Machiavel, est absente chez Commynes. Son ami Francesco Gaddi participa un temps au cercle de Marsile Ficin et de Politien, mais Commynes ne laisse pas paraître qu’il connaît l’humanisme italien6.


        La seconde réserve, en partie opposée à la première, que m’inspire l’idée des deux Renaissances, c’est qu’il ne faut pas surestimer leur indépendance mutuelle. L’intérêt pour la résurrection de la tradition classique ne se limitait pas à l’Italie, même au XIVesiècle: l’essor des traductions en témoigne. En 1373, par exemple, le duc de Bourbon fit traduire en français le Deamicitia de Cicéron. L’éducation de Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, fut assurée par un précepteur attentif à l’humanisme: il avait fait reproduire par un copiste de Bruges un manuscrit de Leonardo Bruni (et un autre de l’historien antique Salluste). Le duc lui-même avait coutume de se faire lire Tite-Live, comme son contemporain AlphonseV d’Aragon. Il avait hérité d’une bonne bibliothèque où figuraient Cicéron, Tite-Live, Ovide, Sénèque et d’autres auteurs classiques. Un Portugais de sa cour, Vasco de Lucena, lui dédia une traduction française de la Cyropédie de Xénophon (qu’il n’avait pas effectuée à partir du texte original grec mais de la traduction latine du Pogge)7.


        Dans le domaine de l’éducation, les Frères de la Vie commune, organisation de laïques constituée au XIVesiècle dont les membres vivaient en communauté comme des moines, établirent tout un réseau d’écoles dans de nombreuses villes des Pays-Bas, dont Gouda, Zwolle, Deventer et Liège. Par leur refus de la scolastique et leur insistance sur la littérature latine, leurs dirigeants ressemblaient aux humanistes italiens. Il n’est donc pas surprenant qu’un ancien élève des Frères soit devenu le plus célèbre de tous les humanistes: Érasme8.


        Bref, l’intérêt pour la tradition classique n’était pas, au XVesiècle, le monopole de l’Italie, même si c’est là que les arts, en particulier plastiques, en ont été le plus profondément marqués. Peut-être est-ce le ressort d’un mouvement apparu dans une région périphérique de l’Europe, ce qu’on appelle la «résurrection romane» du XVesiècle en Écosse –le retour aux colonnes cylindriques et aux portes et fenêtres en plein cintre dans les cathédrales d’Aberdeen et de Dunkeld9. Est-ce une simple coïncidence si le grand portail de l’abbaye de Melrose date de ces mêmes années 1420 où Brunelleschi entreprenait de réformer l’architecture en revenant aux modèles romans italiens qu’il croyait antiques, ou les Écossais pensaient-ils comme lui?


        Que nous parlions ou non de deux Renaissances, n’oublions surtout pas les échanges culturels entre le Nord, notamment les Pays-Bas, et le Sud, notamment l’Italie10. Les compositeurs flamands, en particulier Heinrich Isaak et Josquin Des Prés (qui furent tous deux employés à la cour de Ferrare) et Adriaan Willaert (qui travailla à Venise), avaient une grande renommée en Italie. Quand Tinctoris, en 1477, évoque dans ses écrits la «Renaissance» musicale flamande, il vit à Naples: c’est peut-être en Italie qu’il s’est familiarisé avec cette métaphore.


        Quant aux arts plastiques, la princesse de Milan Bianca Sforza envoie en 1460 son peintre Zanetto Bugatto aux Pays-Bas s’instruire auprès de Rogier Van der Weyden. Lorsqu’un humaniste de la cour d’Alphonse d’Aragon, Bartolomeo Fazio (voir ci-dessus, ici), écrit une série de biographies d’hommes illustres de son époque, Jan Van Eyck et Rogier Van der Weyden en font partie. L’art de la peinture sur toile est introduit en Italie dans les années 1470, en provenance des Pays-Bas. Dans la même décennie, Juste de Gand travaille à la cour de Frédéric de Montefeltro à Urbino. Le triptyque de l’Adoration des bergers d’un autre maître des Pays-Bas, Hugo Van der Goes, est placé dans la chapelle Portinari à Florence en 1483.


        Les contacts culturels entre les humanistes italiens et d’autres Européens, directs ou par l’intermédiaire des livres, se font aussi de plus en plus fréquents. Pétrarque se rend à Paris, à Cologne, à Prague. Le poète et diplomate anglais Geoffrey Chaucer visite l’Italie en 1373 et la poésie qu’il écrit ensuite révèle l’intérêt qu’il a pris aux œuvres de Pétrarque et de Boccace. L’érudit français Laurent de Premierfait traduit Cicéron mais aussi Boccace.


        Bref, ne postulons pas que l’Italie est le seul centre de l’innovation culturelle dans l’Europe du XVesiècle, et les autres régions une simple périphérie. Mais gardons-nous, en revanche, de sous-estimer l’importance de la diffusion des idées et des formes culturelles de Florence, Rome, Venise, Milan et autres villes d’Italie vers le reste de l’Europe. Pour les formes et idées antiques, grecques et romaines, le rôle des Italiens a été particulièrement crucial. Les thèmes indissociables du retour à l’antique et des réactions européennes à la culture (ou aux cultures) italienne(s) seront au centre des développements qui vont suivre.

      


      
        Premières réactions


        Les érudits d’Espagne, plus exactement d’Aragon et de Catalogne, furent parmi les premiers à s’intéresser à la fois aux cultures antique et italienne –autre réserve à la thèse des deux Renaissances. Joan Fernández de Herédia, par exemple, grand-maître aragonais des chevaliers de Saint-Jean, fit traduire Thucydide et Plutarque (découverts seulement depuis peu en Europe occidentale). Les années passées à Rhodes et autres lieux de la Méditerranée orientale l’avaient éveillé à la culture grecque. C’est, semble-t-il, dans cette traduction en aragonais (effectuée par un évêque espagnol à Rhodes) d’une traduction en grec moderne (due à un notaire de Salonique) qu’un texte de Plutarque atteignit l’Italie à la fin du XIVesiècle. Àl’aube de la Renaissance, les classiques voyageaient par des itinéraires indirects de ce genre11.


        Àpeu près à la même époque, le majordome du roi JeanIer d’Aragon traduisit Sénèque en catalan. Le roi lui-même était un collectionneur de livres, qui adorait lire «les illustres histoires des Romains et des Grecs», dont Tite-Live et Plutarque. Il entretenait une correspondance littéraire avec Herédia et Giangaleazzo Visconti, duc de Milan. L’auteur catalan Bernat Metge admirait les lettres de Pétrarque, et aussi son Secretum. L’œuvre la plus célèbre de Metge, LoSomni [LeRêve], composée en 1398, s’inspire de Pétrarque et de Boccace autant que de Cicéron12.


        Il y eut au XIVesiècle une médiatrice entre l’Italie et le reste de l’Europe dont l’importance vaut d’être soulignée: Avignon. Grâce à la présence du pape et de sa cour de 1309 à 1377, elle devint une ville de première grandeur, aussi étendue que Florence, lieu de contacts internationaux et foyer d’innovations culturelles13. Pétrarque y grandit. Le peintre siennois Simone Martini y travailla à partir de 1339. Herédia y vécut quelques années. C’est à Avignon, en 1395, que Metge étudia les œuvres de Pétrarque et de Boccace. Le rôle culturel de la ville ne déclina que vers 1400, après le retour de la papauté à Rome.


        Vers 1380, l’intérêt pour l’Antiquité classique, la culture italienne et les «études libérales» (studia liberalia) gagna aussi Paris, du moins au sein d’un petit cercle qui comprenait Jean Gerson, Nicolas de Clamanges et Jean de Montreuil. Les témoignages qui nous sont parvenus à son sujet autorisent une «étude de cas» de la réception de la Renaissance dans le Nord14.


        Les études littéraires en France, écrit Nicolas de Clamanges, ancien secrétaire à la chancellerie pontificale d’Avignon, étaient mortes et «enterrées» jusqu’à son époque, qui les a vues «renaître». Il reproche à Pétrarque d’avoir osé dire qu’il n’y a aucun poète ni orateur hors d’Italie, mais s’inspire de lui en matière de style autant que de Cicéron et Quintilien. Les discours de Cicéron l’intéressent particulièrement. Gerson, l’ami de Clamanges, critique la scolastique sur les mêmes bases que Pétrarque: il dénonce les distinctions par trop subtiles des scotistes15.


        Jean de Montreuil, autre ami de Clamanges, admire Pétrarque, l’«illustre philosophe moral», comme il l’appelle, lit attentivement les œuvres latines de Boccace (au moins sa Généalogie des dieux) et correspond avec Salutati, «le plus célèbre des maîtres», et Loschi. Comme les humanistes italiens, il recherche et étudie les manuscrits de Cicéron et d’autres auteurs classiques. Même son écriture manuscrite est un peu italianisante. Il lui arrive de comparer une statue de la Vierge Marie aux œuvres des sculpteurs grecs Praxitèle et Lysippe (dont il ne connaît les noms que par des sources littéraires). Il fait aussi graver sur sa maison, dit-on, les lois de Lycurgue, le législateur de Sparte. Il discute avec son collègue Gonthier Col des mérites relatifs des vies active et contemplative, et tous deux se lient d’amitié avec un homme de lettres de Milan, Ambrogio de’ Migli –jusqu’au jour où ils se brouillent avec lui: il a critiqué Cicéron et Virgile.


        Gonthier Col et Jean de Montreuil étaient tous deux secrétaires d’un grand mécène: Jean, duc de Berry, frère du roi CharlesV et du duc de Bourgogne Philippe le Hardi. Le duc de Berry avait aussi soutenu Premierfait quand il traduisait Boccace et encouragé l’œuvre de Christine de Pisan. Il possédait environ trois cents manuscrits, dont des œuvres de Pétrarque, Virgile, Tite-Live et Térence. Beaucoup étaient illustrés, car leur propriétaire était un fervent amateur d’art. Il adorait l’architecture, les tapisseries, les peintures, l’orfèvrerie, les camées, les monnaies, les médailles. Il était en contact étroit avec des marchands et artistes italiens. L’architecte italien le Filarète fait l’éloge de son bon goût, et en particulier d’un camée romain de sa collection16.


        Une collection où ce que nous appelons «gothique» côtoyait les œuvres all’antica: à l’image des artistes et mécènes italiens avant la fin du XVesiècle, le duc de Berry ne ressentait apparemment pas ces styles différents comme contradictoires. De même, aux yeux des Français d’alors, Pétrarque était un moraliste traditionnel, non un critique de la culture de la fin du Moyen Âge17.

      


      
        Lescontacts avec l’Italie


        En trente ans, de 1420 à 1450, les contacts entre les érudits et artistes italiens et d’autres Européens se multiplièrent. Grâce au concile de Bâle, le Pogge se rendit en Suisse et en Allemagne, et Enea Silvio Piccolomini jusqu’en Écosse. Le peintre Masolino travailla en Hongrie (pour le mercenaire italien Pippo Spano et non pour un mécène hongrois). L’humaniste Guiniforte Barzizza partit en Catalogne servir AlphonseV d’Aragon en 1432, avant qu’il ne prenne Naples. C’était le début du vaste mouvement qui allait faire d’humanistes italiens mineurs des personnalités relativement majeures à l’étranger: de la périphérie du centre, ils passeraient au centre de la périphérie.


        Nous avons aussi quantité de témoignages sur des séjours d’étrangers en Italie. Rogier Van der Weyden s’y trouvait en 1450, pour le jubilé du pape. Certains artistes –le Français Jean Fouquet (figure3), le Flamand Juste de Gand et l’Espagnol Pedro Berruguete– semblent être venus travailler et non étudier, Fouquet à Rome et les deux autres à Urbino. Leur présence atteste surtout l’intérêt des Italiens pour le Nord et non l’inverse. Les érudits, en revanche, allaient essentiellement en Italie pour suivre les cours des universités. Ils s’y rendaient peut-être dans l’intention d’étudier des matières traditionnelles comme le droit canon, mais, une fois sur place, certains au moins faisaient la connaissance d’humanistes. Dans les années 1430, l’ecclésiastique polonais Grégoire de Sanok séjourna à Rome pour des raisons religieuses et y découvrit les études classiques. Il les encouragea en Pologne quand il devint archevêque de Lwów en 1451: il fit de sa résidence un grand foyer de l’humanisme.


        
          [image: F 3. Jean Fouquet, , musée du Louvre (Paris, Réunion des musées nationaux/ Le Louvre). Un des premiers auto­portraits d’un peintre non italien.]


          
            FIGURE3. Jean Fouquet, Autoportrait, musée du Louvre (Paris, Réunion des musées nationaux/ Le Louvre). Un des premiers auto­portraits d’un peintre non italien.

          

        


        Dans les années 1440, on relève parmi les visiteurs étrangers en Italie l’Allemand Albrecht von Eyb, l’Anglais Robert Fleming et le Hongrois Janus Pannonius. Eyb, qui étudia aux universités de Pavie, Padoue et Bologne et connaissait bien l’œuvre de Valla, devait écrire plus tard un éloge de la ville de Bamberg, comme l’avaient fait Bruni pour Florence et Decembrio pour Milan. Fleming étudia avec Guarino, se lia d’amitié avec Platina et fut le premier Anglais connu à savoir le grec depuis les érudits du XIIIesiècle Robert Grosseteste et Roger Bacon. Janus Pannonius, autre élève de Guarino, fut l’un des plus grands poètes latins du XVesiècle18.


        D’Italie, on revenait souvent avec des manuscrits. Eyb en avait de Pétrarque et du Pogge, ainsi que de certains auteurs antiques19. Grégoire de Sanok possédait un manuscrit de la Généalogie des dieux de Boccace qui avait appartenu à Gonthier Col. Robert Fleming fit don d’une soixantaine de livres au Lincoln College d’Oxford (qu’avait fondé son oncle) –non seulement des classiques (dont un manuscrit des Devoirs de Cicéron qu’il avait copié lui-même), mais aussi des œuvres de Boccace, Bruni, Guarino et Valla20. Un libraire florentin de l’époque –dernière génération avant l’imprimerie–, Vespasiano da Bisticci, occupa sa retraite à écrire la vie des hommes illustres de son temps, dont beaucoup étaient ses clients. On trouve parmi eux six étrangers, qui avaient vécu et acquis de belles bibliothèques en Italie: deux Anglais, William Grey, évêque d’Ely, et John Tiptoft, comte de Worcester; deux Hongrois, János Vitéz et son neveu Janus Pannonius; un Espagnol, Nuño de Guzmán; et un Portugais, un certain Velasco.


        Certains très grands aristocrates importaient des livres d’Italie. Humfrey, duc de Gloucester, par exemple, frère du roi d’Angleterre HenriV, acquit des copies de textes de Pétrarque, de Salutati, de Bruni et du Pogge, ainsi que d’Apulée et de Vitruve (qui ne semble pas avoir eu le moindre impact sur l’architecture anglaise de l’époque). Il fit don de ses livres à l’université d’Oxford. Si l’Espagnol Inigo López de Mendoza, marquis de Santillana, un des grands poètes de son époque dans ce qu’on appelait la «manière italienne» (itálico modo), ne se rendit pas lui-même en Italie, il était en contact avec Bruni et d’autres humanistes, et acheta des manuscrits à Florence par l’intermédiaire de Nuño de Guzmán. Sa bibliothèque comprenait des classiques grecs –Homère, Platon, Polybe, Thucydide– à côté des latins, et des œuvres d’Italiens comme Pétrarque, Boccace et Bruni. Son fils traduisit l’Iliade (du latin), et son ami Enrique de Villena l’Énéide. C’est grâce à Santillana, écrit un contemporain, que l’éloquence fut amenée d’Italie en Espagne (trayda a nuestra Castilla)21.

      


      
        Lesuniversités, leschancelleries etlescours


        Àpartir du milieu du XVesiècle, les universités devinrent d’importants lieux de réception des idées venues d’Italie. Des immigrés italiens y furent parfois employés, tels Gregorio de Tifernate, Filippo Beroaldo et Fausto Andrelini, qui enseignèrent tous trois à l’université de Paris. Àcette date, des humanistes locaux étaient aussi en activité dans un certain nombre d’universités européennes. Àcelle de Cracovie, Grégoire de Sanok enseignait Virgile. ÀHeidelberg, Peter Luder annonça en 1456 qu’il allait donner des cours sur les studia humanitatis. L’étude du grec commença dans les années 1470 à Paris et 1480 à Salamanque. Des cours de poésie furent instaurés à Louvain en 1477 et à Salamanque en 1484.


        Les chancelleries et les cours furent les autres hauts lieux de la réception de la Renaissance pendant cette période. L’importance de la chancellerie florentine a déjà été évoquée (voir ci-dessus, ici), et elle fit parfois office de modèle. Pétrarque, dit-on, donna deux conseils au roi de Hongrie: entretenir moins de chiens et employer dans sa chancellerie une personne qui saurait écrire en bon latin. Quelques rois hors d’Italie suivirent au moins le second. Àla chancellerie de RichardII d’Angleterre, quelqu’un a écrit en marge d’une des lettres officielles envoyées de Florence par Salutati: «Remarquez cette belle lettre» (nota hic bonam litteram)22. Sous PierreIV le Cérémonieux (père de JeanIer), la chancellerie catalane suivit le modèle florentin. L’humaniste Alfonso de Palencia, qui avait vécu à Florence, fut employé comme secrétaire latin auprès de HenriIV de Castille. János Vitéz, archevêque d’Esztergom, qui envoya son neveu Janus Pannonius étudier en Italie, introduisit les modèles classiques dans la chancellerie royale de Hongrie.


        Avant la fin du XVesiècle, cependant, rares étaient les monarques non italiens qui s’intéressaient vraiment à l’art de la Renaissance ou à l’humanisme. L’un d’eux était René d’Anjou, qui séjourna en Italie de 1438 à 1441: il assiégeait Naples. Comme plus tard FrançoisIer, c’est en faisant campagne qu’il découvrit la culture italienne et fit la connaissance d’érudits et d’artistes italiens. Il employa le sculpteur croate italianisé Francesco Laurana, qui frappa pour lui des médailles dans le style de Pisanello. Son ami le patricien vénitien Jacopo Marcello lui offrit une copie d’un livre du géographe grec antique Strabon. On trouvait aussi dans sa bibliothèque des œuvres de Platon et Cicéron, Hérodote et Tite-Live, Boccace et Valla23.


        Curieusement, deux des monarques les plus intéressés par les nouvelles formes de culture régnaient dans ce qu’on pourrait aisément qualifier de périphérie de l’Europe: à Istanbul et à Buda. Mehmed le Conquérant, le sultan qui prit Constantinople, ne rejetait pas la tradition antique. Il avait coutume de se faire lire des textes classiques par un Italien, Cyriaque d’Ancône. Il aimait particulièrement Tite-Live, comme ses contemporains AlphonseV d’Aragon et Charles le Téméraire. En dépit de l’interdit officiel de l’islam sur l’art figuratif, le sultan invita Gentile Bellini à Istanbul pour peindre son portrait, et en commanda d’autres à des artistes turcs24. Les centres d’intérêt de Mehmed n’avaient probablement guère d’écho hors des cercles de la cour. Mais, au début de la Renaissance, c’était le cas partout en Europe occidentale, et même en Italie.


        Mathias Corvin, roi de Hongrie, avait reçu une éducation humaniste (du Polonais Grégoire de Sanok) et devint collectionneur de livres et mécène des hautes études. Il invita des humanistes italiens à sa cour et demanda à l’un d’eux, Antonio Bonfini, d’écrire une histoire de la Hongrie, que celui-ci, à l’image de Tite-Live, intitula les Décades. Il se dota d’une vaste bibliothèque: il acheta des livres à Florence et confisqua ceux de Janus Pannonius, le poète ayant conspiré contre lui. Comme bibliothécaire, il choisit un érudit italien. Mathias Corvin s’intéressait au néoplatonisme et était en contact avec Marsile Ficin25.


        Il était aussi attentif à l’art italien, intérêt encouragé par l’épouse italienne qu’il prit en 1476, Béatrice d’Aragon. Fille du roi de Naples, elle avait étudié Cicéron et Virgile et se passionnait pour la musique (Tinctoris lui a dédié une partition). Àla cour de Hongrie, elle était entourée d’Italiens qui faisaient la mode pour les bijoux, les vêtements, les fêtes et les arts. Dès 1465, Mathias Corvin avait invité en Hongrie Aristotele Fioravanti de Bologne, qu’il qualifiait d’«architecte singulier» (architectus singularis), mais après son mariage il employa de plus en plus d’artistes italiens, dont Verrocchio (le maître de Léonard de Vinci) et Filippino Lippi. Certains de ses livres furent ornés par des enlumineurs florentins. Il commanda des bustes de son épouse et de lui-même à des sculpteurs italiens, tel Gian Cristoforo Romano qui le représenta en empereur romain (figure4). Dans la bibliothèque du roi Mathias figuraient les traités d’architecture d’Alberti et du Filarète. Il mit en pratique certaines de leurs recommandations, en faisant agrandir ses palais de Buda et de Visegrád et en se rendant sur place pour surveiller l’avancée des travaux. Le style de ces bâtiments était toscan26.
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            FIGURE4. Gian Cristoforo Romano, Buste du roi Mathias, musée du Château, Budapest. Un prince de la Renaissance représenté en empereur romain.

          

        

      


      
        L’âge desincunables


        Le mouvement humaniste poursuivit son expansion hors d’Italie à la fin du XVesiècle, au lieu d’entrer en déclin comme l’avaient fait la Renaissance carolingienne ou même celle du XIIesiècle. L’une des raisons de son succès est qu’il bénéficia d’un support nouveau, l’imprimé. La fabrication d’estampes, qui commença dans la première moitié du XVesiècle, quelques années avant l’invention du caractère typographique mobile vers 1450, était pratiquée par les plus grands artistes de Florence et d’ailleurs, dont Sandro Botticelli, qui réalisa une série d’illustrations gravées sur bois pour une édition de LaDivine Comédie de Dante, bien plus connues au XVesiècle que LaNaissance de Vénus et LePrintemps du même peintre. Les estampes étaient relativement peu coûteuses à produire et permettaient aux œuvres de leurs concepteurs d’atteindre plus rapidement un public beaucoup plus important.


        Inventée (selon toute probabilité) en Allemagne par Johannes Gutenberg, la presse à caractères mobiles se répandit rapidement dans toute l’Europe. Elle atteignit Bâle en 1466, Rome en 1467, Paris et Pilsen en 1468, Venise en 1469, Louvain, Valence, Cracovie et Buda en 1473, Westminster (àdistinguer de la cité de Londres) en 1476 et Prague en 1477. En 1500, il y avait des presses dans 250villes environ. On les devait souvent à des compatriotes de Gutenberg: à cette date, 86presses au moins avaient été créées par des Allemands hors du monde germanophone –dans 37villes d’Italie, 18de la péninsule Ibérique, 13de France et 7des Pays-Bas (qui n’étaient pas encore divisés politiquement entre un Nord et un Sud)27. La première presse d’Italie, par exemple, fut fondée à Subiaco en 1465 par deux Allemands, Conrad Sweynheim et Arnold Pannartz. ÀVenise, le premier imprimeur fut l’Allemand Johannes von Speyer. ÀBuda, Andreas Hess joua un grand rôle; à Séville, Jacob Cromberger (qui arriva en 1500); etc.


        Il faut souligner la multiplication rapide des livres après 1450. ÀVenise seule, où furent imprimés plus d’ouvrages que dans toute autre ville d’Europe, on peut raisonnablement estimer leur nombre à 4500 éditions, soit environ deux millions et demi d’exemplaires. Qu’imprimait-on? Il y avait de nombreuses éditions des classiques –Cicéron, par exemple. Son Deofficiis fut imprimé à Subiaco. ÀParis, il devint à la mode dans les années 1470. «Personne ne lisait Cicéron jour et nuit comme beaucoup le font aujourd’hui», écrit l’érudit français Guillaume Fichet. ÀLondres, William Caxton imprima le dialogue de Cicéron sur l’amitié en 1481, dans la traduction anglaise de Tiptoft. On commença aussi à trouver les classiques grecs en version imprimée avant la fin du siècle, grâce à Alde Manuce de Venise notamment: son édition d’Aristote en cinq volumes parut de 1495 à 1498.


        Les œuvres de certains humanistes italiens parurent aussi assez vite en version imprimée. Les poèmes de Pétrarque furent publiés en 1470 et réimprimés plus de vingt fois avant 1500. Le traité sur l’éducation de Leonardo Bruni parut en livre vers 1470, ses lettres en 1472, et son histoire de Florence, en traduction italienne, en 1476. En 1471, on imprima la première édition des Elegantiae de Lorenzo Valla, qui deviendraient par la suite un livre de latin très apprécié dans les écoles humanistes. Le Pogge et Marsile Ficin furent également publiés dans les années 1470. Les livres italiens imprimés étaient exportés dans d’autres régions d’Europe, parfois parce que des marchands expatriés les commandaient. En 1476, les histoires de Florence de Bruni et du Pogge furent envoyées à Londres, en cinq exemplaires chacune, pour les Florentins qui y résidaient.


        La diffusion de l’humanisme fut favorisée par des érudits qui se firent imprimeurs et des imprimeurs qui s’intéressèrent à l’érudition. Ce fut par exemple Guillaume Fichet, professeur de théologie et de rhétorique, qui créa le premier une presse à Paris, à la Sorbonne (c’est-à-dire à la faculté de théologie). Des humanistes sans emploi gagnaient parfois leur vie comme correcteurs d’épreuves. Alde Manuce, le célèbre imprimeur de Venise, ami d’Érasme et d’autres érudits, avait étudié avec Battista Guarini, le fils de l’illustre Guarino de Vérone. Un contemporain vénitien le qualifie d’«excellent humaniste et grec» (optimo umanista et greco).


        Si importante qu’ait pu être la multiplication des exemplaires des classiques pour le succès du mouvement humaniste, l’imprimerie était davantage qu’un agent de diffusion. Elle favorisait et stimulait un processus crucial pour toute réception créatrice, qu’on pourrait baptiser «décontextualisation», ou «distanciation». Celui qui lit une idée peut plus aisément la recevoir avec détachement et esprit critique que s’il l’entend de la bouche de quelqu’un. Le lecteur peut comparer et opposer les arguments avancés dans des textes différents, au lieu de se laisser submerger, en face à face, par l’éloquence de l’orateur28.


        Les contacts personnels entre l’Italie et les autres pays d’Europe restaient importants. L’humaniste frison Rudolf Agricola, par exemple, étudia en Italie dans les années 1470. Il y apprit le grec et rédigea une biographie de Pétrarque. De même, le jeune patricien de Nuremberg Willibald Pirckheimer (surtout connu aujourd’hui pour son amitié avec Albrecht Dürer) visita l’Italie en 1488. En bon humaniste, il fit des croquis des monuments antiques et recopia leurs inscriptions. Ce type d’expériences personnelles étaient indispensables au succès du mouvement de la Renaissance. Mais elles étaient désormais soutenues par un support impersonnel, certes, mais puissant: l’imprimé.

      


      
        Résistance


        La diffusion de l’art et de la littérature de la Renaissance n’alla pas sans aspérité ni obstacle. Les formes et idées nouvelles se heurtaient parfois à une résistance, comme nous l’avons déjà vu dans le cas de Florence elle-même (voir ci-dessus, ici). Pour un autre exemple typique, tournons-nous vers la périphérie orientale de l’Europe: la Moscovie.


        La Moscovie était loin de la Renaissance, et la raison n’en était pas la seule distance géographique, malgré toute son importance en ce temps de transport à cheval. Le contact régulier avec l’Occident s’était perdu au XIIIesiècle, après les invasions mongoles. Comme les Serbes et les Bulgares, les Russes regardaient vers Constantinople, non vers Rome. Il y eut à la fin du XIVesiècle une résurrection culturelle, qui –comme pour Pétrarque et ses amis à peu près à la même époque– était l’œuvre d’un petit cercle: il comprenait saint Serge de Radonège, le missionnaire saint Étienne de Perm, Épiphanios le Très Sage (qui écrivit les Vies de Serge et d’Étienne) et le peintre Andreï Roublev, dont la Trinité de l’Ancien Testament (peinte dans les années 1420, alors que Masaccio travaillait à Florence) est probablement la plus célèbre de toutes les icônes russes. Ce qu’ils firent alors «renaître», cependant, n’était pas la tradition antique, mais une phase antérieure de la culture slave, celle des IXe et Xesiècles29.


        Les initiatives d’IvanIII attestent un certain intérêt pour l’Italie et l’innovation, mais aussi ses limites. Il prit le titre nouveau de tsar: ce terme, dérivé de César, impliquait une continuité avec la Rome antique. Il épousa la nièce du dernier empereur de Byzance, Zoé (Sophia) Paléologue. Elle avait vécu à Rome en tant que filleule du pape et (comme Béatrice en Hongrie) avait des goûts italianisants. Quand elle se maria en 1472, l’humaniste romain Pomponio Leto, l’un des anciens élèves de Valla, fit partie de sa suite, et visita Moscou. Deux ans plus tard, arriva en Italie la première mission russe chargée de recruter artistes et ingénieurs –il y en aurait deux autres. Aristotele Fioravanti, rentré au pays après avoir travaillé pour Mathias Corvin, fut le premier à être emmené en Russie. Comme pour Léonard de Vinci à Milan quelques années plus tard, on mit essentiellement à contribution ses talents de constructeur de ponts et autres compétences militaires. Mais il bâtit aussi la cathédrale de l’Assomption à Moscou. Dans les années 1480, les remparts et les tours du Kremlin furent entièrement reconstruits dans le style italien, jusqu’aux créneaux en queue d’aronde. La façade du Granovitaïa Palata («palais à Facettes») au Kremlin fut édifiée de 1487 à 1491 sur le modèle du «palais des Diamants» à Ferrare, tandis que la cathédrale Saint-Michel, bâtie peu après la mort d’IvanIII, en 1505, associait la tradition russe (les dômes bulbeux, par exemple) à des traits italiens comme les arcs en plein cintre, les pilastres et les coquilles décoratives.


        Côté laïque, des formes italianisantes sont parvenues à pénétrer la culture russe. Côté religieux, en revanche, on peut illustrer la force de la résistance par l’insistance du tsar IvanIII pour que Fioravanti, dans ses plans de la cathédrale de l’Assomption à Moscou, suive le modèle de la cathédrale orthodoxe de l’Assomption à Vladimir (XIIesiècle). L’œuvre de Fioravanti incarne incontestablement son interprétation personnelle de la tradition russe. Àen croire une chronique russe de l’époque, quand il vit la cathédrale de Vladimir, l’architecte déclara qu’elle était sûrement l’œuvre d’«un de nos maîtres», c’est-à-dire d’un Italien. Néanmoins, on n’avait fait venir en Russie un architecte étranger prestigieux que pour l’obliger à travailler dans le style local traditionnel30 (àla différence de ses confrères en Hongrie). De même, au milieu du XIXesiècle, le sultan Abdülmecid inviterait à Istanbul les frères Fossati pour les faire travailler à Aya Sophia dans le style traditionnel turc.


        Pour l’humanisme, la carrière de Maxime le Grec, une génération plus tard, révèle des résistances du même ordre à l’innovation. Maxime, qui avait vécu en Italie et fréquenté les cercles humanistes, fut accueilli avec enthousiasme par le tsar VassiliIII et vécut à Moscou de 1518 à 1525. Il transmit des informations sur l’Antiquité classique –et la découverte de l’Amérique. S’il avait été chaleureusement reçu en Russie, ce n’était pas, cependant, en sa qualité d’humaniste, mais de moine du mont Athos traduisant les textes sacrés. Il n’est guère surprenant que le débat florentin sur la vie active, par exemple, ait eu fort peu d’impact en Moscovie, où l’alphabétisation se limitait pratiquement au clergé. Même l’intérêt byzantin traditionnel pour la littérature et la pensée de la Grèce antique semble avoir éveillé peu d’écho en Russie31.


        Ces événements illustrent la puissance de ce que Fernand Braudel appelait le «refus» culturel32. Il était difficile aux idées et formes italianisantes de franchir la frontière d’un monde où le christianisme était orthodoxe, l’alphabet cyrillique et la langue du culte le slavon liturgique. Même l’imprimerie n’y parvint pas. Le tsar IvanIV fit amener une presse à Moscou, mais elle fut détruite par des émeutiers en 1565.

      


      
        Changement contre continuité


        Quelle importance l’innovation culturelle eut-elle pendant cette période? Comme en Italie, les individus et les cercles qui, dans d’autres régions d’Europe, s’intéressaient le plus à ce que nous percevons comme nouveau –les œuvres de Pétrarque par exemple– le regardaient souvent à travers le prisme de la tradition. Avant 1500, la réputation de Pétrarque hors d’Italie était fondée sur ses ouvrages en latin, dont le plus populaire était probablement le plus traditionnel, le traité sur la fortune intitulé Deremediis. Ou alors, l’intérêt pour les classiques grecs et romains ne remplaçait pas le goût pour la littérature courtoise, il coexistait avec lui. Comme les princes d’Este et de Gonzague, JeanIer d’Aragon ne lisait pas seulement Tite-Live et Plutarque, mais aussi des romans de chevalerie, tels Lancelot et Giron le Courtois.


        Dans les arts, ce que nous voyons (àquelques exceptions près, telle Buda sous Mathias Corvin) relève essentiellement du «bricolage»: on emprunte des éléments, non des ensembles; on recourt au «lexique» décoratif italien, non à la «grammaire» italienne –aux règles d’association des différents éléments; les innovations sont intégrées à des structures traditionnelles, au sens propre pour l’architecture, figuré pour l’humanisme. Mais, tôt ou tard, l’ordre ancien, soumis à rude tension par ces efforts pour assimiler toujours plus d’éléments nouveaux ou étrangers, devait nécessairement céder. Cette évidence s’imposerait à la phase suivante de la Renaissance.
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    CHAPITRE3


    L’âge del’émulation: lahaute Renaissance


    
      

    


    
      On a longtemps appelé la période 1490-1530 la «haute» Renaissance, au sens où ce serait le faîte de ses succès. Dans l’art italien, c’est l’époque de Léonard de Vinci, Raphaël et Michel-Ange. En littérature, de l’Arioste. En Europe du Nord, d’Érasme et de Dürer. Avec le recul, ces quarante ans apparaissent comme un temps de «cristallisation», pourrait-on dire. La fluidité de la période antérieure s’étant gelée, les frontières entre classique et médiéval ont été tracées plus fermement et les ambiguïtés éliminées.


      D’un point de vue interne, en revanche, un meilleur terme serait «émulation». Àcette date, certains auteurs et artistes avaient assez d’assurance pour affirmer qu’eux-mêmes ou leurs contemporains –Raphaël et Michel-Ange, par exemple– pouvaient égaler ou surpasser les réussites des Anciens. Àla même époque, les artistes et humanistes du Nord commencèrent à se présenter en rivaux des Italiens.


      
        Lacentralité deRome


        Du point de vue politique, les véritables dates de ce chapitre ne sont pas 1490-1530, délibérément arrondies, mais 1494-1527: c’est la période qui va de l’invasion de l’Italie par les Français au sac de Rome par les soudards de l’empereur Charles Quint. Ces événements ont eu un impact considérable sur la culture italienne. Pour 1494, les écrits de Nicolas Machiavel et de François Guichardin, deux des penseurs les plus lucides du temps, reviennent encore et toujours, et avec une grande amertume, sur le choc de l’agression française. Il n’est pas exagéré d’écrire que l’invasion et, plus particulièrement, la non-résistance des Italiens ont coloré, pour ne pas dire structuré, la pensée des deux hommes –d’où leur ton pessimiste et leur conscience nouvelle du destin commun des États italiens1. Quant au sac de Rome par les «Barbares du Nord», comme l’interprétaient les humanistes italiens, ce désastre traumatisant dispersa les artistes et les lettrés qui avaient travaillé dans la ville, et mit fin à une époque où Rome avait été un centre de création majeur, dont l’influence ne se limitait pas à l’Italie mais s’étendait sur une bonne partie de l’Europe2.


        Rome avait bien sûr ses rivales, en Italie et ailleurs. L’une des grandes œuvres littéraires de la période, l’un des chefs-d’œuvre, en fait, de la littérature italienne, le poème narratif Roland furieux de l’Arioste, publié pour la première fois en 1516, fut composé à Ferrare, l’une des petites cours mentionnées plus haut (ici). L’Arioste s’était proposé non d’imiter Virgile mais de faire mieux que lui. Il y parvint en associant la tradition classique de l’épopée à la tradition médiévale du roman courtois. Il ne s’identifiait pas aux valeurs de la chevalerie, mais il ne les rejetait pas non plus. Il traitait Roland et les autres paladins avec une sorte d’ironie affectueuse. Le mécène de l’Arioste était le duc de Ferrare, Hercule d’Este, que sa passion pour la guerre n’empêchait pas de s’intéresser activement aux arts –architecture, peinture et musique autant que littérature.


        ÀFlorence, l’heure de la résurrection républicaine sonna, de l’expulsion des Médicis en 1494 à leur retour en 1512, et à nouveau de 1527 à 1530. Là encore, l’importance des petits cercles dans l’innovation culturelle est manifeste. Celui dont il s’agit comprenait Nicolas Machiavel, le futur historien François Guichardin, le diplomate Francesco Vettori, Donato Giannotti (surtout connu pour l’analyse du régime politique vénitien qu’il publia en 1540) et Bernardo Rucellai –c’était dans ses jardins (les «Orti Oricellari») que le groupe se réunissait régulièrement pour discuter de la meilleure forme de gouvernement et d’autres sujets.


        Machiavel écrivit Le Prince en 1513, en résidence surveillée sur ses terres après la restauration des Médicis. C’est un livre original et fier de l’être, dont les recommandations prennent parfois le contre-pied de la sagesse politique traditionnelle. Néanmoins, par le ton comme par le langage, il ressemble à un certain nombre de textes de la période (lettres, rapports confidentiels, etc.). Dans ses Discours sur Tite-Live, dont il lut certains passages à ses amis dans les jardins de Rucellai, Machiavel exprimait, une fois de plus, l’état d’esprit d’une génération de Florentins marquée en profondeur par l’invasion de 1494 et les événements qui l’avaient suivie. Il soutenait qu’il était nécessaire de prendre l’exemple de l’Antiquité au sérieux, dans la vie politique comme dans les arts. La Rome antique pouvait apprendre à la Florence moderne et à d’autres États comment préserver leur indépendance3.


        La restauration républicaine à Florence toucha aussi les arts: il y eut un retour aux commandes publiques. Le David de Michel-Ange (1501) est souvent considéré comme une personnification de la République. La statue était conçue pour être exposée en public, initialement sur un contrefort de la cathédrale, et elle fut érigée sur la Piazza della Signoria. Le nouveau régime chargea Léonard de Vinci et Michel-Ange de décorer la salle du Grand Conseil (institution nouvelle inspirée de Venise) de scènes glorifiant les hauts faits de l’histoire florentine. Les deux peintres commencèrent à travailler à leurs fresques rivales en 1504, mais aucune ne fut achevée. Celle de Léonard de Vinci montrait un groupe de cavaliers combattant pour un étendard à la bataille d’Anghiari; celle de Michel-Ange représentait des soldats attaqués pendant qu’ils se baignaient dans l’Arno, avant la bataille de Cascina. «Tant qu’elles existèrent, elles furent l’école du monde», écrit dans ses Mémoires l’orfèvre Benvenuto Cellini, qui les avait vues dans sa jeunesse4.


        ÀVenise comme à Florence, ce fut une époque de conscience civique forte, d’identification à la Rome républicaine et de mécénat public pour la littérature et les arts. Àpartir de 1516, les Vénitiens commencèrent à nommer des historiens officiels. Le premier fut le patricien humaniste Andrea Navagero, et le second, son ami Pietro Bembo: l’un et l’autre avaient été choisis pour l’élégance de leur latin. Le mécénat de l’État pour les arts fut tout aussi important. Les frères Bellini et, une génération plus tard, Titien reçurent commande de peindre des scènes de l’histoire vénitienne au palais des Doges (œuvres qui furent détruites dans un incendie en 1577). Le tableau de Titien sur la bataille de Cadore suivait de près, apparemment, l’œuvre inachevée de Léonard de Vinci sur la bataille d’Anghiari. Mais les Vénitiens, dont Titien, avaient commencé à apporter leur contribution particulière à la peinture de la Renaissance: on y vit à l’époque une insistance sur la couleur, alors que les Florentins privilégiaient le dessin (disegno).


        Cependant, d’un point de vue européen (celui des Européens de l’époque en particulier), c’est sur Rome que la section italienne de ce chapitre doit se concentrer. Rome était souvent qualifiée de centre ou de «tête» du monde (caput mundi). Ce genre d’hyperbole ne doit pas être pris trop au sérieux. Mais Rome est bel et bien devenue un foyer d’innovation pendant cette période, en particulier de 1503 à 1521, sous les papes JulesII et LéonX (Giovanni de Médicis), tous deux grands connaisseurs des arts.


        Le centre du centre était un groupe d’artistes et d’humanistes remarquables, aussi créatifs que le cercle florentin de Brunelleschi un siècle plus tôt. Quand les Médicis furent chassés de Florence en 1494, Michel-Ange se rendit à Rome et y resta jusqu’en 1501. Il revint ensuite à Florence, nous l’avons vu, mais regagna Rome en 1505. Il peignit le plafond de la chapelle Sixtine de 1508 à 1512 et sculpta vers 1513 la statue de Moïse pour le tombeau de JulesII. Le sculpteur florentin Andrea Sansovino s’installa à Rome en 1505, à l’invitation du pape. Léonard de Vinci y vécut de 1513 à 1517. Donato Bramante arriva vers 1500 et commença le nouveau Saint-Pierre en 1506. Raphaël vint vers 1508. Il fut présenté au pape par Bramante (qui, comme Raphaël, était d’Urbino) et commença peu après à travailler à des fresques pour les appartements de JulesII au Vatican, dont LeParnasse et l’œuvre que l’on appelle L’École d’Athènes.


        Il ne faut pas s’exagérer la cohésion de ce petit groupe. Léonard de Vinci n’était pas convivial. Il était, selon Raphaël, «aussi solitaire qu’un bourreau». Michel-Ange avait ses amis personnels. Néanmoins, les membres de ce cercle romain apprenaient les uns des autres. «Regardez les œuvres de Raphaël», aurait dit quelques années plus tard le pape LéonX. «Dès qu’il a vu ce que faisait Michel-Ange, il a rompu avec le style du Pérugin pour suivre Michel-Ange d’aussi près qu’il l’a pu.»5 Le peintre florentin Rosso, arrivé à Rome en 1524, critiquait Michel-Ange et l’imitait aussi.


        Ànos yeux, la Rome de cette période est d’abord celle de Michel-Ange et Raphaël. Mais à l’époque, on la célébrait également comme un foyer poétique d’expression latine. L’humanisme y prospérait, en particulier sous le pape LéonX, ancien élève de Politien qui s’intéressait à la littérature et à l’érudition et collectionnait des manuscrits d’auteurs classiques. Des lettrés grecs furent conviés à Rome. Pietro Bembo arriva en 1512 et fut nommé secrétaire apostolique par LéonX en 1513 avec son ami Jacopo Sadoleto (les humanistes étaient encore les bienvenus dans les chancelleries). Le patricien Andrea Navagero, qui écrivait de la poésie latine et réalisa l’édition critique des œuvres d’Ovide pour son ami Alde Manuce, fut ambassadeur de Venise à Rome jusqu’en 1516. Un autre diplomate humaniste, Baldassare Castiglione, l’auteur du dialogue LeCourtisan (1528), résida à Rome à partir de 1513.


        Certains de ces humanistes devinrent des amis intimes. Castiglione montra le manuscrit de son dialogue à Bembo et à Sadoleto pour qu’ils lui suggèrent des améliorations. Il aida Raphaël à écrire un rapport au pape sur la nécessité de préserver les antiquités de la ville. Une des lettres de Bembo raconte une expédition à Tivoli, non loin de Rome, pour aller voir la villa de l’empereur Hadrien: Raphaël, Castiglione et Navagero en étaient. Grâce à ce groupe d’artistes et d’humanistes, le rêve de rivaliser avec l’Antiquité, voire de la surpasser, semblait réalisé.


        De l’avis général, le moyen de réussir l’émulation était de suivre des règles, comme celles qu’avait formulées Marco Girolamo Vida, autre protégé de LéonX, dans son Art poétique (1527), adaptation créatrice du poème d’Horace sur le même sujet. Mais Pietro Bembo eut plus d’influence. C’était, pourrait-on dire, un pape de la culture: il fixait la loi en matière de langue et de littérature. Conformément aux précédents classiques, il distinguait trois styles, élevé, moyen et bas, chacun adapté à certains sujets, mais il soulignait la supériorité et la pureté du style élevé. En latin, il estimait que la prose devait se conformer au «style majestueux» de Cicéron, avec ses phrases complexes et ses expressions ornées. La poésie, en revanche, devait suivre l’exemple de Virgile –ce que fit Vida dans sa Christiade, épopée sur la vie du Christ commandée par LéonX. Cependant, l’imitation recommandée par Bembo n’était pas servile. Il insistait sur la nécessité d’assimiler complètement le modèle, et précisait qu’«àl’imitation devait toujours se joindre l’émulation» (aemulatio semper cum imitatione coniuncta sit). Bembo n’était pas le premier cicéronien. Le Pogge avait attaqué Valla pour manque de respect envers Cicéron, nous l’avons vu (ici). Dans les années 1490, l’humaniste romain Paolo Cortesi avait préconisé l’imitation de Cicéron, et le Florentin Politien avait répliqué: il s’était fait l’avocat d’une approche plus éclectique. Mais c’est la règle formulée par Bembo, ou son exemple, qui allait influencer la génération suivante.


        Bembo offrait aussi un modèle d’écriture pure et élégante en vernaculaire. Ce patricien de Venise qui vivait à Rome fit des efforts considérables pour consacrer le toscan comme langue littéraire de l’Italie. Mais son idéal n’était pas le toscan de son époque. Dans ses Prose della volgar lingua, poétique du vernaculaire, il se prononçait pour l’archaïsme (comme le font souvent les puristes), qu’il jugeait, pour citer l’un de ses mots favoris, «majestueux». En poésie, son modèle était la langue de Pétrarque et de Dante; en prose, celle du Décaméron de Boccace. Ces auteurs étaient à ses yeux des «classiques» du vernaculaire, pourrait-on dire, une idée neuve à l’époque mais qui aurait de l’avenir (voir ci-dessous, ici et ici, ici et ici). Bembo écrivit lui-même des dialogues en italien et des sonnets à la manière de Pétrarque qui devinrent des modèles littéraires, non seulement en Italie mais aussi en France, en Espagne et ailleurs. Comme ceux de Pétrarque, ses poèmes furent mis en musique, et ses idées stylistiques transposées dans ce domaine par des compositeurs comme Willaert6.


        Les conceptions de Bembo sur la langue furent parfois contestées, mais il avait un puissant allié dans sa campagne en faveur du toscan. La diffusion des livres imprimés –chaque exemplaire identique à tous les autres– aida à uniformiser la langue. L’imprimerie facilitait aussi la «canonisation» des auteurs vernaculaires exemplaires, que l’on commençait à éditer comme s’ils étaient des classiques grecs ou latins. Bembo lui-même montra le chemin avec ses éditions de Pétrarque (1501) et de Dante (1502), toutes deux publiées par Alde Manuce de Venise, l’imprimeur humaniste surtout connu pour ses éditions critiques d’auteurs antiques. L’Arioste (figure5) serait bientôt semblablement traité7.


        La même tendance à la formulation de règles apparaît aussi dans les arts plastiques. Le vocabulaire servant à décrire et à juger les œuvres d’art, encore en construction à cette époque –des termes comme grazia (grâce), facilità (facilité), maniera (style), ordine (ordre), contrapposto (dans le sens d’antithèse), etc. –, venait dans une large mesure, en effet, du lexique de la critique littéraire antique, en particulier Cicéron, Quintilien et L’Art poétique d’Horace. L’idée même de «style» artistique, avec la distinction entre élevé, moyen et bas, dérivait directement ou indirectement de la rhétorique classique8.


        Pour la peinture, il n’y avait pas de modèle antique, sauf quelques fragments de fresques. Mais certains peintres modernes furent canonisés. Giotto fut parfois traité en équivalent de Dante, Masaccio jouant le rôle de Boccace. Léonard de Vinci, par exemple, reconnaissait l’importance de ces deux prédécesseurs. Dans son recueil de biographies des peintres, sculpteurs et architectes italiens, publié pour la première fois en 1550 mais rédigé plus tôt, l’artiste toscan Giorgio Vasari formula l’idée force de Renaissance des arts (Rinascità). Il désignait sous ce terme, utilisé pour la première fois, trois époques successives de progrès vers la «perfection», dont la dernière se confondait avec l’œuvre de trois géants: Léonard de Vinci, Raphaël et par-dessus tout son propre maître, Michel-Ange.


        
          [image: F 5. Portrait de l’Arioste, gravure extraite de la traduction espagnole du , Venise, Giolito, 1553. (Collection privée.) Image du poète couronné à comparer à celle de l’empereur Auguste .]


          
            FIGURE5. Portrait de l’Arioste, gravure extraite de la traduction espagnole du Roland furieux, Venise, Giolito, 1553. (Collection privée.) Image du poète couronné à comparer à celle de l’empereur Auguste (figure7).

          

        


        Pendant cette période, l’engouement pour la sculpture antique grandit aussi. On a déjà mentionné l’intérêt que des humanistes comme le Pogge et des artistes comme Mantegna portaient aux statues antiques, mais c’est à cette époque qu’il devint à la mode de les collectionner, à Rome et ailleurs. Les papes donnèrent l’exemple. JulesII fit construire la cour des sculptures du Vatican pour déployer sa collection. De nouvelles découvertes, tels l’Apollon du Belvédère et le Laocoon (exhumé en 1506), tous deux intégrés à la collection du pape, contribuèrent à nourrir l’enthousiasme. Sadoleto écrivit un poème en latin sur le Laocoon: il vantait son expressivité et présentait sa redécouverte comme un symbole du retour de la Rome antique à la lumière, donc de la Renaissance elle-même. Michel-Ange, qui fut l’un des premiers à voir le Laocoon, rivalisa avec lui dans plusieurs de ses œuvres. Ces chefs-d’œuvre de la sculpture antique servirent à fixer un canon dans les arts, l’équivalent des classiques pour les lettres9.


        En architecture, le rapport au pape LéonX rédigé par Raphaël (ou du moins sous son nom) en 1519 sonne comme un manifeste du style classique. Il condamne «le style de l’architecture allemande» (la maniera dell’architettura tedesca), ce que nous appelons aujourd’hui le «gothique», ainsi que les bâtiments des Goths eux-mêmes, «qui manquent totalement de style» (senza maniera alcuna). Il affirme que l’architecture s’est à présent «réveillée» et appelle le pape à égaler les Anciens et à «aller plus loin qu’eux», superarli.


        L’équivalent du cicéronisme en architecture pourrait être baptisé le «vitruvisme». L’architecte romain avait souligné l’importance de ce qu’il appelait decor, la juste association des éléments: la «sévérité» de la colonne dorique convenait aux temples des dieux, la «délicatesse» de la corinthienne était appropriée pour les déesses. Les architectes dessinant des plans de palais à trois niveaux utiliseraient donc des colonnes doriques ou des pilastres au rez-de-chaussée pour symboliser la force, des colonnes ioniques au premier étage et les délicates corinthiennes tout en haut. La «grammaire» de l’architecture classique –les règles permettant de lier correctement les divers éléments– était à présent maîtrisée. Inspirée par l’ignorance ou par la créativité, la souplesse de l’époque de Brunelleschi était perdue10.


        L’imprimé eut autant d’importance pour la formation du canon des arts plastiques que des lettres, en particulier les éditions de Vitruve et les gravures des œuvres de Léonard de Vinci, Raphaël et Michel-Ange. Le premier Vitruve fut publié à Rome vers 1490, la première édition illustrée en 1511 et une traduction italienne en 1521. La version gravée (figure6) de LaCène de Léonard de Vinci était bien plus familière que l’original11. Le graveur Marc Antonio Raimondi, qui travaillait à Rome, assura sa réputation –et celle de son ami Raphaël– par ses «traductions» des œuvres du peintre en estampes: travaillant à partir des dessins préliminaires autant que des peintures achevées, il pratiquait l’imitation créatrice et l’émulation, non la reproduction pure et simple. Il réalisa aussi des estampes de statues antiques célèbres12.


        
          [image: F 6. Marc Antonio Raimondi, gravure de de Léonard de Vinci. (Copyright ©British Museum, Londres.) Une des premières reproductions mécaniques d’une œuvre d’art.]


          
            FIGURE6. Marc Antonio Raimondi, gravure de LaCène de Léonard de Vinci. (Copyright ©British Museum, Londres.) Une des premières reproductions mécaniques d’une œuvre d’art.

          

        


        La «haute» Renaissance ne doit pas seulement son nom aux sommets atteints par Léonard de Vinci, Raphaël et Michel-Ange, mais aussi à l’importance accordée au «style élevé», à la «grande manière» (grande maniera), comme disaient Vasari et bien d’autres. L’objectif, pour reprendre le mot de Bembo, était la «majesté», et le moyen, entre autres, l’exclusion des éléments «bas», objets de la vie quotidienne ou expressions du langage parlé. Mais il était impossible d’affranchir entièrement les arts de ces réalités-là, si grotesques qu’elles aient pu paraître à Bembo et à ses amis.


        C’est d’ailleurs à Rome et dans le cercle de Raphaël, qui dirigeait une équipe d’artistes chargés de décorer les loggias du Vatican, qu’a été élaboré ce qu’on appelle la «grotesque». Il s’agissait d’ornements de type nouveau, inspirés de ceux des «grottes» –les salles souterraines datant de l’Antiquité romaine, en particulier la Maison Dorée de Néron récemment redécouverte13. Vitruve, y voyant le signe d’un déclin de la peinture, avait critiqué les «monstruosités» (monstra) telles que les têtes sur des pieux. Néanmoins, ce style décoratif, avec ses animaux, ses fleurs, ses fruits, ses sphinx, ses satyres, ses centaures, etc., fut très admiré et bientôt imité dans de nombreuses régions d’Europe (voir ci-dessous, ici). Un style littéraire équivalent s’épanouit, preuve que l’intérêt pour la grotesque n’était pas pure réaction à la découverte de la Maison Dorée. Àl’heure même où Bembo s’efforçait d’écrire comme Cicéron, un moine italien nommé Teofilo Folengo composait de la poésie comique en latin «macaronique», comme on dirait plus tard –style grossier qui employait les mots latins dans une syntaxe italienne et donnait des terminaisons latines aux mots italiens.


        On est tenté de parler de «contre-offensive» du «bas» pendant cette période, en riposte à la dictature littéraire de Bembo et à ses maniérismes stylistiques, parfois nommés avec mépris les Bemberie. L’une des grandes figures de cette contre-attaque fut Pietro Aretino –l’Arétin. Socialement, il était extérieur au milieu, fils d’artisan en un temps où la plupart des auteurs étaient fils de nobles ou de grands négociants. Arrivé à Rome vers 1517, il s’y fit rapidement une solide réputation de satiriste. Il réservait ses traits aux courtisans, aux comportements de cour recommandés par Castiglione et aux élégances littéraires et oratoires prônées par Bembo. Dans la même veine, le poète Francesco Berni, autre Florentin venu chercher fortune à Rome à cette époque, écrivit d’ironiques éloges de l’ivrognerie, de la peste et des chardons, et parodia l’un des sonnets de Bembo14.


        Ne nous méprenons pas sur le conflit entre classicisme et anticlassicisme à cette époque. Les deux styles opposés étaient complémentaires, et plaisaient parfois aux mêmes personnes selon le contexte, l’occasion ou l’humeur. Chacun était nécessaire à l’autre comme faire-valoir contre lequel se définir. L’anticlassicisme était moins un mouvement qu’une attitude, un irrespect joyeux qui pouvait fort bien coexister avec l’admiration pour le canon. Mais il était impossible de confiner le style «bas» dans ces limites. Il allait briser les barrières, en particulier après 1530, nous le verrons. Avec le recul, la haute Renaissance apparaît comme un court moment d’équilibre instable.


        Après la mort de LéonX en 1521, la situation ne fut jamais tout à fait la même. Mais on estime en général que la haute Renaissance prend fin en 1527, avec le sac de Rome par les troupes de l’empereur Charles Quint. Àcette date, le pape s’appelait ClémentVII (autre Médicis), Raphaël et Bramante étaient déjà morts, Léonard de Vinci et Sadoleto se trouvaient en France, et Bembo avait regagné Venise. Néanmoins, les contemporains virent la fin d’une époque dans cet événement traumatisant, perçu par les humanistes comme le retour des Barbares. Il y eut pillage et vandalisme. Au Vatican, un soldat allemand anonyme grava LUTHER en majuscules sur une fresque de Raphaël. Bon nombre d’artistes et d’érudits s’enfuirent de Rome et n’y revinrent jamais15. Désormais, la Renaissance serait polycentrique. En fait, de l’avis de certains artistes et érudits non italiens, elle l’était déjà.

      


      
        Littérature etempire


        Pendant la haute Renaissance, la suprématie italienne fut sérieusement contestée par des humanistes étrangers. L’affaire Longueil le montre bien. Christophe Longueil, ou Longolius, se rendit à Rome en 1516 et se lia d’amitié avec Bembo. Ce fervent cicéronien fut bien accueilli dans les cercles romains, jusqu’au jour où l’on découvrit qu’avant son départ pour l’Italie il avait fait un discours sur la supériorité de la culture française. Longueil fut jugé pour «trahison», en présence de LéonX. L’inculpé fut acquitté, mais pensa plus prudent de quitter l’Italie.


        Les idées de Longueil n’avaient rien d’exceptionnel à cette date. Érasme, par exemple, déclara que la littérature latine avait été «emportée par les Nordiques», ce qui incita un humaniste florentin, Giovanni Corsi, à écrire une Défense de l’Italie (1535) où il donnait une longue liste d’Italiens qui étaient «les plus éminents dans tous les genres des arts» –à commencer par Bembo. Selon le biographe d’Érasme, l’humaniste Beatus Rhenanus, son héros avait amené à l’Italie la science «que d’autres avaient coutume d’en ramener». Pour l’érudit anglais John Leland, les Muses avaient franchi les neiges des Alpes pour se rendre en Grande-Bretagne (Musas transiliisse nives): il affirmait que le poète Sir Thomas Wyatt était l’égal de Dante et de Pétrarque (Anglus par Italis).


        L’Espagnol Antonio de Nebrija, le Français Claude Seyssel et l’Allemand Conrad Celtis proclamaient la primauté de leur région respective en associant épanouissement de la littérature et prospérité d’un empire moderne, exactement comme l’avait fait Lorenzo Valla pour la Rome antique (ci-dessus,ici).


        Nebrija, qui avait passé dix ans en Italie, se pensait comme un grammairien en lutte contre les Barbares. Le prologue de sa grammaire espagnole (première grammaire d’une langue européenne moderne), publiée en 1492 et adressée à la reine Isabelle, soutenait, comme Valla, que la langue est «la compagne de l’empire»: elle s’élève, fleurit et s’effondre avec lui. Argument que Nebrija illustrait par le cas de l’hébreu, du grec et du latin, dont l’apogée respectif avait eu lieu au temps de Salomon, d’Alexandre et d’Auguste. Il disait à la reine que le tour de l’espagnol était venu, et que cette langue devait être acceptée par les «peuples barbares» soumis à la domination d’Isabelle de Castille. C’était une allusion à la prise de Grenade, qui intégrait à l’Espagne le dernier royaume musulman («maure») de la péninsule, mais on allait la lire à la lumière de la découverte de l’Amérique, de même que la date de l’ouvrage de Nebrija, qui paraît aujourd’hui symbolique16.


        Dans l’introduction d’une traduction dédicacée au roi de France LouisXII, l’histoire de Rome de l’auteur antique Justin, Claude de Seyssel, conseiller du roi, défendait une idée semblable. Il affirmait que les Romains s’étaient efforcés de «magnifier, enrichir et sublimer leur langue latine». D’ailleurs, à en croire Seyssel (qui sur ce point aussi reprenait Valla), l’Empire romain s’était maintenu par l’«usance et authorité de la langue latine». Grâce aux récentes conquêtes en Italie, le français se diffusait de même. Vous œuvrez à «enrichir et magnifier la langue française», disait-il à LouisXII. Ces éloges et la traduction d’une histoire de Rome étaient, incontestablement, autant de moyens pour Seyssel d’encourager le roi à suivre l’exemple des Romains.


        En 1487, le poète Conrad Celtis fut couronné par FrédéricIII à Nuremberg. C’était le premier non-Italien à se voir octroyer l’honneur dont Pétrarque avait été si fier. Celtis était surtout connu de son temps pour ses imitations créatrices d’Horace –les odes, les épîtres et son œuvre la plus célèbre, les Amores: il y avait introduit la couleur locale en associant quatre femmes à quatre régions d’Europe, Hasilina à la Vistule, Elsula au Rhin, Ursula au Danube et Barbara à la Baltique. Il s’efforçait de rivaliser avec les succès de l’Italie moderne autant que de la Rome antique. Aussi brillant érudit que poète, il envisageait une Germania illustrata, une étude de l’Allemagne à la manière de la chorographie que Flavio Biondo avait publiée sur l’Italie. Dans une lettre de 1487, Celtis écrivait déjà que les Italiens seraient bientôt «forcés de reconnaître que, comme l’empire et les armes des Romains, la splendeur des lettres a émigré chez les Allemands» (litterarum splendorem ad Germanos commigrasse).


        Dans un discours prononcé à l’université d’Ingolstadt en 1492, l’année de la Grammaire de Nebrija, Celtis poussa plus loin encore sa comparaison de l’Allemagne moderne et de la Rome antique. Si les Romains avaient reçu la culture en dominant la Grèce, les Allemands le pouvaient aussi en dominant l’Italie. Dédicaçant un volume de poèmes à l’empereur Maximilien, Celtis le qualifie de «second César» qui «restaure les études classiques avec l’empire» (Romanas et Graecas litteras cum imperio restituis). Si les Italiens se voyaient en Romains et assimilaient les peuples du Nord aux Barbares, Celtis identifiait les Allemands aux Romains vainqueurs et les Italiens aux Grecs décadents17.

      


      
        Lesarts


        Cette étude des arts commence par les mécènes, car c’était généralement le mécène, plus que l’artiste, qui choisissait le sujet et parfois même le style d’un bâtiment, d’une peinture ou d’une statue. Isabelle d’Este, marquise de Mantoue, fut l’une des plus célèbres protectrices des arts sous la haute Renaissance. Grande collectionneuse de sculptures antiques –elle possédait des répliques du Laocoon et de l’Apollon du Belvédère–, elle fit aussi de son mieux pour acquérir des œuvres d’artistes vivants, tels Giovanni Bellini, Mantegna, Le Pérugin, Léonard de Vinci et Michel-Ange, afin d’orner sa grotte et ses cabinets d’étude. Connue pour parler latin mieux que toute autre femme de son temps, elle incita l’humaniste Mario Equicola à écrire sur l’amour, comme Élisabeth de Gonzague, duchesse d’Urbino, avait encouragé des humanistes et hommes de lettres tels que Bembo et Castiglione.


        C’est au début du XVIesiècle qu’un nombre important de mécènes hors d’Italie commencèrent à commander des œuvres dans le style classique. Généralement, ils avaient un statut social prestigieux: monarques, grands ecclésiastiques ou autres aristocrates. Dans l’Italie du XVesiècle, nous l’avons vu, la noblesse avait joué un grand rôle, mais moins dominant. ÀFlorence et à Venise, notamment, le mécénat civique et celui des particuliers –souvent des marchands– avaient marqué les arts de leur empreinte. Il est trop simple de parler de mécénat «bourgeois», comme disaient souvent les spécialistes de l’histoire sociale de la Renaissance. «Urbain» serait peut-être meilleur. Quoi qu’il en soit, le contraste est net entre la situation italienne et celle des autres pays. Nous pouvons donc parler d’une «aristocratisation» de la Renaissance au rythme de sa diffusion hors d’Italie, qui l’associe plus étroitement aux cours des rois et des grands seigneurs.


        Trois princes de l’Église, que certains de leurs contemporains jugeaient susceptibles d’accéder à la papauté, ont vécu et dépensé avec une magnificence particulière à cette époque, et leurs visites à Rome les tenaient très bien informés des tendances nouvelles. Le cardinal Tamás Bakócz, homme d’humble origine devenu primat de Hongrie, connaissait bien l’Italie. Sa chapelle dans la cathédrale d’Esztergom était de marbre rouge local mais de style purement florentin. La médaille à son effigie témoigne aussi de son intérêt pour l’art italien. Le second prélat est le cardinal Georges d’Amboise, grand connaisseur des arts qui admirait particulièrement Mantegna. Son château de Gaillon, bâti par un architecte italien, comprenait une loggia, un cabinet d’étude, une chapelle décorée par un peintre italien et une fontaine qui avait été faite à Gênes. Une route spéciale fut construite pour le transport de la fontaine jusqu’au château.


        Le cardinal Thomas Wolsey, d’humble naissance comme Bakócz, rivalisait avec le cardinal d’Amboise dans le mécénat comme à bien d’autres titres. Son Hampton Court était plus grandiose que la cour du roi: le satiriste John Skelton ne tarda guère à le faire observer. Le cardinal, «l’un des plus grands mécènes des arts dans l’histoire de l’Angleterre», a-t-on dit, s’intéressait incontestablement aux toutes dernières tendances. Ses magnifiques services comprenaient un certain nombre de pièces de vaisselle «àl’antique», comme on disait à l’époque, c’est-à-dire en style Renaissance. Wolsey commanda aussi un tombeau –matériaux coûteux (bronze doré et marbre) et sculpteur italien18.


        L’une des conséquences culturelles des guerres d’Italie fut que les Italiens –comme les Grecs sous l’Empire romain– s’emparèrent de leurs conquérants. Processus qui commença tôt. Dès 1495, l’artiste Guido Mazzoni arriva en France dans la suite du roi CharlesVIII, avec les peintures, statues et tapisseries razziées en Italie. Florimond Robertet, administrateur qui avait pris part à l’expédition de CharlesVIII, prit goût à l’art italien pendant son séjour: il acquit une statue de Michel-Ange et un tableau de Léonard de Vinci. Mais la tendance s’accentua nettement au début du XVIesiècle, les étrangers étant de plus en plus convaincus de la supériorité artistique des Italiens. Comme l’imprimeur français Geoffroy Tory, qui avait vécu en Italie, l’écrit dans son Champ Fleury (1529), les Italiens étaient «souverains pour la perspective, la peinture et la sculpture. […] Nous n’avons ici personne à comparer à Léonard de Vinci, Donatello, Raphaël d’Urbino ou Michel-Ange».


        Son roi aurait approuvé. FrançoisIer, comme CharlesVIII, découvrit l’art italien en envahissant l’Italie. Il vit LaCène à Milan, fut impressionné, et l’aurait manifestement ramenée chez lui si on avait pu la détacher du mur. Il invita Léonard de Vinci en France et prit l’habitude de s’entretenir avec lui, comme plus tard avec l’orfèvre Benvenuto Cellini (FrançoisIer savait l’italien, que lui avait appris sa mère Louise de Savoie). Michel-Ange aussi fut invité en France. Le roi s’intéressait également à la sculpture et à l’architecture. Selon l’ambassadeur de Venise, il demanda au pape de lui donner le Laocoon, mais dut se contenter d’une copie. Le château royal de Chambord fut dessiné par un Italien, Domenico da Cortona, même si les travaux furent effectués par des maçons français. Une nouvelle aile fut ajoutée au château de Blois, avec des loggias imitant celles qu’avait dessinées Bramante au Vatican. Le château de Fontainebleau fut aussi conçu dans un style italianisant, avec une galerie décorée par le peintre italien Rosso. L’une de ses fresques, L’Ignorance chassée, symbolise la Renaissance elle-même19.


        Le château de Fontainebleau fut commencé en 1527, peu après le palais de Charles Quint à Grenade et apparemment pour lui faire pièce. Le roi de France et l’empereur étaient rivaux en mécénat comme en politique et à la guerre. Le palais de Grenade fut dessiné par Pedro Machuca, récemment rentré d’Italie. Le pur classicisme romain de ce bâtiment circulaire contraste radicalement avec l’esthétique de son voisin mauresque, l’Alhambra. On a suggéré que son style pouvait être interprété comme une affirmation des valeurs occidentales face aux orientales. Mais il est également possible d’y voir la volonté des Espagnols de se poser en égaux des Italiens, antiques ou modernes20.


        L’empereur s’intéressait-il au style de son palais alo romano, comme on disait en Espagne? Il est permis d’en douter. Quand il a ordonné sa construction, il n’était jamais allé en Italie. Le même doute plane sur son mécénat en peinture et en sculpture. Charles Quint emmena avec lui à Tunis Jan Vermeyen pour peindre ses victoires sur les «Maures». Il anoblit aussi un certain nombre d’artistes, dont son peintre de cour, Titien. Mais il était bien moins connaisseur que FrançoisIer, ou que deux de ses parentes (auxquelles il reprit Vermeyen, Titien et d’autres peintres): sa tante Marguerite d’Autriche et sa sœur Marie de Hongrie.


        Marguerite d’Autriche protégeait des peintres, des sculpteurs et des architectes. Les artistes italiens Jacopo de’ Barbari et Pietro Torrigiano séjournèrent quelque temps à sa cour. Elle adorait la musique, en particulier celle d’Ockeghem et de Josquin. Marie de Hongrie aussi était mécène de la musique. Elle hérita de la collection d’œuvres d’art de sa tante et l’augmenta. Elle commanda à Titien une vingtaine de tableaux, mais elle s’intéressait aussi à la peinture flamande du XVesiècle: elle possédait le portrait d’Arnolfini par Jan Van Eyck qui se trouve aujourd’hui à la National Gallery de Londres. On reviendra plus bas sur ses centres d’intérêt intellectuels, tels que les révèle sa bibliothèque21.


        
          [image: F 7. Giovanni da Maiano, médaillon en terre cuite orné de la tête d’Auguste, Hampton Court, vers 1521. (Photographie reproduite avec l’aimable autorisation du DrPhilip Lindley.) Un des premiers exemples de la vogue des images d’empereurs romains.]


          
            FIGURE7. Giovanni da Maiano, médaillon en terre cuite orné de la tête d’Auguste, Hampton Court, vers 1521. (Photographie reproduite avec l’aimable autorisation du DrPhilip Lindley.) Un des premiers exemples de la vogue des images d’empereurs romains.

          

        


        Les architectes et sculpteurs italiens étaient demandés dans d’autres régions d’Europe à cette époque. En Angleterre, Torrigiano érigea les tombeaux de Lady Margaret Beaufort (1511) et du roi HenriVII (1512); Giovanni da Maiano (figure7) et Benedetto da Rovezzano travaillèrent pour Wolsey. En Pologne, la reconstruction du château Wawel à Cracovie (figure8) fut dirigée par un certain «Francesco de Florence» (Franciscus florentinus). Le Wawel impressionna un visiteur français en 1573: il avait «trois fois autant de logis que le Louvre». Le futur roi de Pologne Sigismond le Vieux avait découvert l’architecture italianisante pendant les trois ans qu’il avait passés à Buda à la cour de son frère le roi Ladislas, où il se familiarisa avec les œuvres qu’avait commandées son prédécesseur Mathias Corvin. L’intérêt qu’il prenait personnellement aux détails architecturaux apparaît dans une lettre de 1517 sur la chapelle qu’il faisait construire dans la cathédrale de Cracovie: «L’Italien était là avec le modèle de la chapelle qu’il va construire pour nous, et elle nous a bien plu, mais nous lui avons demandé de changer quelques petites choses.»22


        
          [image: F 8. Cour du château Wawel, Cracovie. (Copyright ©château Wawel, Cracovie.)]


          
            FIGURE8. Cour du château Wawel, Cracovie. (Copyright ©château Wawel, Cracovie.)

          

        


        Comme les humanistes, les artistes de cette époque se rendaient en Italie pour étudier. Albrecht Dürer séjourna deux fois à Venise. Le peintre espagnol Alonso Berruguete passa près de quatorze ans en Italie et fut très impressionné par l’œuvre inachevée de Michel-Ange sur la bataille de Cascina. Machuca étudia à Rome et à Florence. Le peintre hollandais Jan Scorel vécut à Venise et à Rome. L’œuvre postérieure de ces artistes atteste l’empreinte des modèles antiques et italiens sur leur imaginaire. L’exportation des gravures permettait aux créateurs qui n’avaient pas l’occasion de se rendre en Italie de se familiariser avec le style nouveau. En Espagne, dans les années 1520, par exemple, bien des artistes imitaient les estampes de Raimondi d’après Raphaël.


        C’est à cette époque que certains peintres d’Allemagne et des Pays-Bas traitèrent pour la première fois les sujets profanes –en particulier l’histoire ancienne et la mythologie antique– que des maîtres italiens comme Raphaël avaient rendus si célèbres. Lucas Cranach de Wittenberg représenta Vénus et Lucrèce; Albrecht Altdorfer peignit Alexandre le Grand à la bataille d’Issos, dans le cadre d’une série de tableaux de bataille commandés par le duc GuillaumeIV de Bavière. Hans Holbein d’Augsbourg réalisa sa célèbre série de portraits, dont ceux de HenriVIII et Thomas More.


        La résurrection de l’Antiquité dans les arts ne plaisait pas à tout le monde. Deux Hollandais qu’on ne réunit pas souvent, Érasme et Adriaan d’Utrecht (qui deviendrait AdrienVI), partageaient la même suspicion à l’égard des formes classiques, expressions du paganisme. D’autres acceptaient le style classique mais pas la prédominance de l’Italie. L’idée d’émulation gagnait du terrain. Pour le poète français Nicolas Bourbon, Holbein est l’«Apelle de notre temps». Le château royal de Fontainebleau est qualifié de «seconde Rome» en raison de la très belle collection d’antiquités qui s’y trouve23. Dans un dialogue de l’humaniste Cristóbal de Villalón, Ingénieuse comparaison entre l’ancien et le moderne [Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo presente, 1539], non seulement Raphaël et Michel-Ange mais aussi des artistes espagnols tels qu’Alonso Berruguete et l’architecte-sculpteur Diego de Siloe sont censés avoir «surpassé les Anciens» (exceden á los antiguos).


        L’émulation pouvait prendre des formes différentes et même opposées. Au Portugal, par exemple, le roi ManuelIer envoya deux artistes étudier en Italie. Néanmoins, le style architectural qu’on appelle «manuelin» parce qu’on lui a donné (au XIXesiècle) le nom du roi, et qu’illustre le couvent des hiéronymites de Belém, juste à la sortie de Lisbonne, se caractérise par une exubérance d’ornements aussi éloignés des exemples classiques et italiens que du gothique. Ces motifs, dans une joyeuse allusion à l’empire maritime portugais, comprenaient des aussières, des cabestans, des algues, des coraux, des lotus et des crocodiles. Qu’ils aient ou non été inspirés par l’art musulman ou hindou, comme l’ont suggéré certains spécialistes, ils constituent une remarquable déclaration d’indépendance à l’égard des modèles, tant traditionnels que contemporains24.


        Pour un cas précis d’imitation et d’émulation créatrice pendant cette période, nous pourrions revenir à Dürer. Par ses esquisses de tableaux italiens, nous savons quelque chose de ce qu’il a appris à Venise, en particulier auprès de Giovanni Bellini, qu’il y a rencontré. De son temps, il jouissait déjà d’une gloire peu commune. Aux yeux de l’empereur Maximilien, il est «renommé au-dessus des autres maîtres dans l’art de peindre». Celtis, Érasme et d’autres humanistes du Nord chantent ses louanges. Luther le cite dans ses Propos de table, et le grand ami de Luther, l’humaniste Philipp Melanchthon, le donne en exemple de la grande manière en peinture, l’équivalent du style élevé en rhétorique.


        L’imprimé a répandu encore plus largement la gloire de Dürer. Avec les gravures sur bois qu’il réalisait lui-même et les estampes de Raimondi sur ses peintures, son œuvre s’est assuré une influence en Italie. Vasari le déclare «si universel» que, s’il était né en Toscane, «il aurait été le meilleur peintre de notre pays», ce qui, venant d’un Italien, était vraiment un compliment. Les traités de Dürer sur la proportion et sur la géométrie (perspective comprise) ont également contribué à sa renommée internationale. Ils ont été traduits en latin par l’humaniste allemand Joachim Camerarius, qui a aussi écrit le récit de sa vie, première biographie d’artiste en Europe du Nord25.

      


      
        Leshumanistes


        Les humanistes aussi avaient besoin du mécénat des rois, autant que les rois des conseils des humanistes, soulignaient Érasme et Guillaume Budé dans leurs traités parallèles sur l’éducation des princes, adressés respectivement à Charles Quint et à FrançoisIer et offerts à ces monarques en 1516 et 1519. Àl’appui de ses revendications, Budé fit des recherches sur les rétributions des auteurs dans le monde antique: Virgile avait reçu pour son travail l’équivalent de 250000 écus. «Dit-on aujourd’hui que par faute de mécenates il n’est plus de Virgiles ni de Horaces», conclut-il, paraphrasant le poète romain Martial. Comme dans les cours du XVesiècle évoquées plus haut (ici et ici), l’éducation humaniste des princes semble avoir eu quelques effets sur leurs centres d’intérêt. FrançoisIer se faisait lire des classiques grecs et latins et demandait à son ambassadeur à Venise (Lazare de Baïf, lui-même humaniste) d’acheter des manuscrits grecs pour la bibliothèque royale. Charles Quint n’était pas un grand intellectuel mais l’un des rares livres qui l’ont peut-être intéressé est l’histoire de Rome de Polybe.


        Le rôle des princesses de la Renaissance dans le mécénat des hautes études, comme dans celui des arts, vaut d’être souligné. La reine Bona, par exemple, épouse du roi de Pologne Sigismond le Vieux, avait reçu une éducation humaniste à la cour de Milan. On disait qu’elle parlait latin couramment. Elle apprit le polonais et protégea les écrivains. La reine Isabelle de Castille savait aussi le latin, que lui avait enseigné Beatriz Galindo, dite «la Latina», une dame cultivée qui écrivit un commentaire d’Aristote. Isabelle encouragea Hernando del Pulgar à écrire une histoire de l’Espagne, qu’elle fit traduire en latin par Nebrija. Elle correspondait aussi avec l’humaniste Cassandra Fedele. La fille d’Isabelle, Catherine d’Aragon, reçut une bonne éducation d’un précepteur humaniste: elle pouvait improviser en latin. Devenue reine, elle soutint de son mécénat son compatriote Luís Vives (qui vécut quelques années en Angleterre), ainsi que le médecin humaniste Thomas Linacre, précepteur de sa fille Marie Tudor. Mais la plus importante de toutes les princesses fut Marguerite de Navarre, la sœur de FrançoisIer. Elle-même écrivait des poèmes, du théâtre et des nouvelles, et elle se fit mécène et protectrice de nombreux humanistes.


        Les princes étaient toujours plus désireux d’attirer des érudits italiens à leur cour, que ce fût pour instruire leurs enfants ou pour écrire, dans un latin élégant, d’élogieux récits de leurs exploits ou de ceux de leurs ancêtres, comme Antonio Bonfini l’avait fait pour le roi Mathias Corvin. Ainsi, Paolo Emili de Vérone écrivit une histoire de France pour LouisXII, et Polidoro Vergilio d’Urbino une histoire d’Angleterre (Historia Anglica) pour HenriVIII. Le Lombard Pietro Martire d’Anghiera –Pierre Martyr–, nommé chroniqueur (cronista) de Charles Quint, écrivit une histoire de la découverte du Nouveau Monde, qu’en hommage au Romain Tite-Live il intitula les Décades.


        Le flux était encore plus intense dans l’autre sens. Dans les années 1480, par exemple, on relève parmi les humanistes faisant le voyage d’Italie les noms de Conrad Celtis, Thomas Linacre, qui étudie avec Politien à Florence, et Johannes Reuchlin, qui rencontre Marsile Ficin et Laurent de Médicis. Dans les années 1490, on trouve parmi ces voyageurs le Français Jacques Lefèvre d’Étaples, l’Anglais John Colet et les Polonais Piotr Tomicki et Nicolas Copernic. C’est après sa rencontre avec Ermolao Barbaro que Lefèvre ressentit la nécessité de «boire à la source d’un Aristote purifié» –d’étudier les œuvres du maître dans le texte grec original. C’est à la suite de ses contacts avec le cercle de Marsile Ficin à Florence que Colet donna à Oxford ses célèbres cours sur saint Paul. C’est à son retour en Pologne que Tomicki introduisit le latin classique à la chancellerie royale. Et le platonisme de Copernic, qui l’encouragea dans ses théories héliocentriques (voir ci-dessous, ici), datait de ses années d’étudiant à Bologne.


        Après 1500, les étrangers qui se rendent en Italie sont trop nombreux pour en dresser la liste, et il faut se contenter de quelques exemples illustres. La biographie d’Érasme rédigée par son disciple Beatus Rhenanus insiste sur son «grand désir» de voir l’Italie, car «aucun endroit au monde n’est plus cultivé [cultius] à tous égards que cette région». En 1511, le poète Jean Lemaire évoque la découverte de la «magnificence, élégance et douceur» de la «langue toscane» par les Français «fréquentans les Ytalles». Parmi les visiteurs allemands, citons le satiriste Ulrich von Hutten et le magicien Heinrich Agrippa. Parmi les Français, le juriste humaniste Guillaume Budé et le philosophe Symphorien Champier, qui combattait dans l’armée du roi de France tout en étudiant à l’université de Padoue. Parmi les Espagnols, le poète Garcilaso de la Vega et l’érudit Juan Gines de Sepúlveda, qui séjourna vingt ans en Italie.


        En dépit de l’enthousiasme persistant qu’attestent ces pèlerinages, c’est à cette époque, vers 1520, que les Italiens perdirent leur suprématie dans les études humanistes. Ce ne fut pas seulement l’âge d’Érasme, de Reuchlin et de Budé, mais aussi de l’Espagnol Luís Vives et de l’Anglais Thomas More. Certains de ces érudits avaient le sentiment qu’une aube nouvelle se levait. C’était une bénédiction de la vivre. Érasme déclarait en 1517, à cinquante ans, qu’il «souhaitait presque redevenir jeune», en raison de l’«imminence de l’âge d’or». L’humaniste allemand Ulrich von Hutten disait à son ami Pirckheimer qu’il faisait bon vivre en un temps où s’épanouissaient la science et la créativité (vigent studia, florent ingenia). C’est aussi à cette époque que le mot «humaniste» se répandit hors d’Italie. Lefèvre, par exemple, fut qualifié d’humanista theologizans. Les successeurs de Reuchlin en Allemagne furent parfois nommés humanistae. Et quelques humanistes allemands de cette période usèrent du terme «Moyen Âge» (media antiquitas, media aetas) dans le sens que lui donnaient les Italiens du XVesiècle.


        Comme en Italie, les idées et techniques nouvelles furent souvent élaborées dans de petits cercles. Conrad Celtis était l’une des connaissances de Dürer et un ami de Trithemius, helléniste et hébraïsant qui fut abbé d’établissements bénédictins, d’abord à Sponheim, puis à Wurzbourg. Celtis mena une vie vagabonde, mais, dans certaines des villes où il séjourna –dont Cracovie, Heidelberg et Vienne–, il fonda des groupes de discussion, les sodalitates. Trithemius offrit l’hospitalité dans son monastère à un certain nombre d’humanistes, dont Celtis, Reuchlin, Agrippa et deux Français, Gaguin et Charles de Bouelles26. ÀParis, le cercle d’élèves, amis et connaissances de Lefèvre comprenait Gaguin, Bouelles, Budé et Beatus Rhenanus27. Àla nouvelle université d’Alcalá (figure10), une équipe d’érudits dirigée par Nebrija et soutenue par le cardinal Jiménez de Cisneros publia une Bible polyglotte, où se trouvaient juxtaposés les textes hébreu, araméen, grec et latin28.


        De même, les lettres qu’échangeaient les humanistes contribuaient puissamment à leur idéal d’une «république des lettres» internationale (respublica litteraria). L’expression remonte au début du XVesiècle, mais c’est pendant la haute Renaissance que les contacts internationaux entre érudits commencèrent à donner à cette communauté imaginée quelque apparence de réalité29. La cohésion de la république des lettres était aussi assurée par l’imprimé. Dans ce domaine également, la domination italienne (ou plus exactement vénitienne) fut ébranlée après 1500 par Paris, Bâle et d’autres centres. Alde Manuce eut alors plusieurs concurrents hors d’Italie. ÀBâle, on trouvait parmi les imprimeurs-érudits Johann Amerbach, ami des grands humanistes allemands, et Johann Froben, ex-apprenti d’Amerbach qui deviendrait l’ami et l’éditeur d’Érasme. ÀParis, il y avait Josse Badius, un Flamand qui avait étudié (comme Alde) auprès de Battista Guarini à Ferrare. Il avait été appelé à Paris par l’humaniste Robert Gaguin et était devenu l’imprimeur de l’université en 1507. Il écrivit lui-même des livres, dont un traité sur la rédaction des lettres, et publia non seulement les classiques, mais aussi des ouvrages de Valla, Marsile Ficin et Politien. Son imprimerie était un lieu de rencontres pour les humanistes du cercle de Lefèvre.


        Autre lieu propice à l’épanouissement du mouvement humaniste: l’université. Avant 1500, il s’était développé en Italie essentiellement hors des universités et même, jusqu’à un certain point, contre elles. Après 1500, en revanche, un certain nombre d’universités européennes, dont deux nouvelles, Wittenberg et Alcalá, offrirent un environnement favorable aux nouveaux enseignements. On peut le vérifier par l’histoire de trois matières: la poésie, le grec et l’hébreu.


        La poésie était l’un des grands centres d’intérêt des humanistes du cercle de Marsile Ficin, en particulier de Politien, admirable poète tant en latin qu’en italien, et de Landino, qui la plaçait au-dessus des autres arts libéraux. Comme nous l’avons vu (ci-dessus, ici), Ficin lui-même comparait l’inspiration des poètes à celle des prophètes. Àpartir de la fin du XVesiècle, certaines universités non italiennes commencèrent à institutionnaliser l’enseignement de cette matière. Une chaire de poésie fut fondée à Louvain en 1477 et à Salamanque en 1484. Les professeurs faisaient cours sur des poètes grecs et latins. ÀSalamanque, par exemple, l’humaniste lombard Pierre Martyr donna des leçons sur Juvénal, reçues –nous dit-il– avec un immense enthousiasme. Celtis enseigna Horace, son poète favori, à l’université d’Ingolstadt et Homère à l’université de Vienne. Il persuada aussi l’empereur Maximilien de fonder un Collège des poètes.


        Les études grecques, pratiquement confinées à l’Italie avant 1500 (àl’exception de quelques petits cercles à Paris dans les années 1470 et à Salamanque dans les années 1480), se répandirent aussi plus largement pendant la haute Renaissance. Vers 1500, à Paris, un Grec enseigna sa langue à Érasme. En 1501, Thomas More fut initié au grec par William Grocyn (qui l’avait appris en Italie) et son ami Colet entreprit de l’étudier un peu plus tard, alors qu’il avait près de cinquante ans. Le grec commença à être enseigné dans plusieurs universités: Cracovie (vers 1500, par deux Italiens), Alcalá (vers 1513), Leipzig (1515), Paris (1517), Wittenberg (1518), d’autres encore30.


        Le grec n’était pas seulement la langue d’Homère, d’Aristote et de Platon mais aussi du Nouveau Testament, et c’était l’une des raisons pour lesquelles on l’étudiait. C’est à la même époque que la langue de l’Ancien Testament commença également à être prise au sérieux par un cercle international d’érudits chrétiens. En 1311, le concile de Vienne avait ordonné la création de chaires d’hébreu dans cinq universités européennes, mais cette décision n’avait pas été suivie d’effet. Quelques rares humanistes italiens du XVesiècle s’étaient intéressés à l’hébreu. Pic de la Mirandole avait pris des leçons auprès d’érudits juifs, Élie del Medigo à Padoue et Jochanan ben Isaac Alemanno à Florence. Au début du XVIesiècle, cependant, l’hébreu était solidement établi dans plusieurs universités européennes. Alfonso de Zamora l’enseigna à Salamanque en 1511. En 1517 fut fondé le célèbre «Collège trilingue» de l’université de Louvain, consacré aux trois langues des Écritures, le latin, le grec et l’hébreu. Un collège du même type fut créé à Alcalá. L’enseignement de l’hébreu commença en 1519 à l’université de Heidelberg, en 1529 à Bâle et en 1530 au nouveau Collège royal de Paris, fondé par FrançoisIer sur la suggestion de Guillaume Budé.


        Ce n’était pas seulement pour lire l’Ancien Testament qu’on étudiait l’hébreu. L’un des grands buts d’un certain nombre d’humanistes, à commencer par Pic de la Mirandole, était de comprendre la kabbale –la tradition secrète, «occulte», des érudits juifs. Le mot kabbala signifie «tradition», et on le traduisait parfois en latin à cette époque par receptio, «réception». La kabbale était, pour être plus précis, une tradition mystique, un effort pour parvenir à Dieu en méditant sur ses nombreux noms. Ceux qui l’étudiaient croyaient que l’hébreu était la langue originelle, celle de Dieu, dont les mots n’étaient pas de simples signes pour désigner les choses mais bien plus que cela: ils avaient leur pouvoir propre. En recourant à leurs noms secrets, les kabbalistes pouvaient convoquer les anges. On n’a guère de mal à comprendre l’enthousiasme des humanistes philologues –«amants des mots»– pour une telle doctrine31.


        L’attrait de cette tradition juive pour les humanistes chrétiens était semblable à la séduction qu’exerçaient sur eux Zoroastre, Hermès Trismégiste et dans une certaine mesure Platon. Les textes de cette «théologie antique» (voir ci-dessus, ici) étaient perçus comme anticipant, donc confirmant, le christianisme (inutile de dire que les érudits juifs jugeaient totalement absurde cet usage de leur tradition). Pic de la Mirandole soutenait qu’«aucune science ne prouve aussi bien la divinité du Christ que la magie et la kabbale». En Italie, la floraison des études kabbalistiques commença au début du XVIesiècle. ÀRome, le cardinal Egidio da Viterbo, ancien disciple de Marsile Ficin, s’enthousiasma pour ce qu’il appelait la «vérité juive» (Hebraica veritas). Il dit au pape LéonX que les études bibliques allaient renaître «comme de leurs cendres» sous son pontificat, de même que les études grecques avaient été ressuscitées à l’époque de Laurent le Magnifique. À Venise, le franciscain Francesco Giorgi (ou Zorzi) trouvait dans la kabbale la preuve de l’harmonie du cosmos. En tant qu’expert en harmonie, il fut consulté sur la construction de l’église San Francesco della Vigna32.


        En Allemagne, Johannes Reuchlin publia en 1517 un livre sur la kabbale, qu’il dédicaça au pape LéonX. Il y affirmait que cette tradition juive donnait accès à la «philosophie symbolique» perdue de Pythagore, qui tenait sa sagesse de l’Orient. Pythagore était à présent ressuscité, puisque Reuchlin pouvait énoncer ses idées comme Ficin avait exposé la philosophie de Platon et Lefèvre celle d’Aristote. Heinrich Cornelius Agrippa, disciple de Reuchlin, donnait déjà des cours sur son maître en 1509, année où il rendit visite à Trithemius et conversa avec lui «d’alchimie, de magie, de kabbale et d’autres sujets de ce genre». Après quoi Agrippa écrivit un livre, Dela philosophie occulte, qui fut finalement publié en 1531.


        Comme les néoplatoniciens florentins de la fin du XVesiècle avec lesquels Reuchlin avait étudié, les humanistes allemands s’efforçaient de percer le savoir occulte des mystères antiques. Comme eux, ils associaient la poésie, la prophétie et la dignité ou ce qu’Agrippa appelait la «dignification» de l’homme. Comme eux, ils insistaient sur la compatibilité entre christianisme et doctrines secrètes des Anciens. Le frontispice du livre d’Agrippa citait l’Évangile selon saint Matthieu (10,26): «Rien n’est voilé qui ne sera révélé, rien de caché qui ne sera connu.» Mais les érudits allemands prenaient la culture juive plus au sérieux que leurs prédécesseurs, et multipliaient les références respectueuses aux savants rabbins qui avaient étudié la kabbale avant eux33.


        Le grec était étudié comme clef à deux Antiquités, la païenne et la chrétienne. Pour mieux voir les liens qui les unissaient et les usages que les humanistes du temps faisaient de la culture grecque antique, la réception de Lucien est un exemple éclairant. Cet auteur du IIesiècle de notre ère a écrit des dialogues satiriques, en langue parlée et pleins de vie. Ils se situent souvent au ciel –l’Olympe antique– ou aux enfers –l’Hadès antique. Le point de vue olympien permet au philosophe Ménippe, l’un des protagonistes de Lucien, de regarder la terre de si haut que les activités humaines en perdent manifestement toute importance. Quant à l’Hadès, il sert à montrer les puissants d’hier dépouillés de leurs richesses et de leur pouvoir. Les âmes doivent tout laisser derrière elles avant de monter dans la barque qui les emmène sur l’autre rive du Styx, dans le monde d’En-bas. Le passeur Charon, comme Ménippe, fait ses commentaires sur la folie humaine.


        Les œuvres de Lucien furent publiées, en grec, dans les années 1490. Certains dialogues furent traduits en latin au début du XVIesiècle, par Érasme, Thomas More, Johannes Reuchlin et Guillaume Budé. Ils inspirèrent aussi plusieurs humanistes, dont Érasme, Hutten et Valdés, à se faire les imitateurs ou les émules du satiriste grec. «Si on pouvait regarder du haut de la lune, comme autrefois Ménippe, les hordes innombrables des mortels», observe le protagoniste du célèbre Éloge de la folie d’Érasme, «on croirait voir un essaim de mouches ou de moustiques qui se disputent.» L’Olympe et l’Hadès devinrent le Paradis et l’Enfer chrétiens. Dans l’anonyme Julius Exclusus, qui est presque certainement d’Érasme, le pape guerrier arrive aux portes du Paradis et essaie de les ouvrir avec ses clefs. Il s’ensuit un dialogue avec saint Pierre, abasourdi par l’allure très mondaine de son successeur. «C’est une chose bien différente aujourd’hui d’être évêque de Rome», explique JulesII34.


        Hutten et Valdés furent de ceux qui suivirent l’exemple d’Érasme. L’imprimeur Johann Froben qualifia d’ailleurs le premier de «Lucien ressuscité». Dans les Inspicientes [Les Spectateurs] de Hutten, Soleil et Phaéton observent du haut des cieux des humains à taille de fourmis qui «font sortir d’immenses armées pour des broutilles, meurent pour un mot creux». Ils y vont de leurs commentaires sur la corruption du pape LéonX, qui extorque de l’argent au peuple allemand sous prétexte de croisade contre les Turcs, et sur l’arrogance de son légat, le cardinal Cajetan. Hutten a traduit lui-même en allemand ce dialogue et trois autres, afin d’atteindre un public plus large que ses seuls collègues humanistes. C’est pour la même raison qu’Alfonso de Valdés –«plus érasmien qu’Érasme», selon un autre humaniste– écrivait en espagnol35. Son dialogue Mercure et Charon mêle des idées politiques aux thèmes moraux et religieux. Mercure descend dans l’Hadès donner à Charon les toutes dernières nouvelles du monde d’En-haut. Ayant entendu dire que Charles Quint et FrançoisIer se font la guerre, Charon, de peur que sa vieille barque ne puisse contenir tous les morts qui vont bientôt affluer, s’est acheté une galère toute neuve. Mercure lui raconte la guerre du point de vue de Charles Quint (dont Valdés était le secrétaire). Au cours de la conversation, les âmes des morts du jour arrivent, et les deux personnages principaux les interrogent sur leur passé. Il y a parmi elles un ancien roi, un ministre, un prêtre et un théologien, tous mauvais et en route pour l’Enfer. Si ce dialogue suit Lucien dans la forme, le ton est très différent. Il est beaucoup plus sérieux. Il adapte ou accommode le satiriste grec à l’humeur politico-religieuse de la fin des années 1520.


        Il faut noter la tonalité anti-italienne de ces dialogues. La critique de la Rome pontificale avait des connotations nationales (pour ne pas dire nationalistes). Rivalité des nations et concurrence entre érudits étaient étroitement liées. En France, chez les humanistes spécialisés en droit romain, l’émulation de l’Italie se mua en rejet de la «méthode italienne» (mos italicus) en faveur d’une méthode indigène, mos gallicus. Cette distinction apparut au milieu du XVIesiècle. La «méthode française» –qui interprétait le droit romain en le resituant dans le contexte de la culture romaine antique– était en réalité celle dont avaient usé Valla et Politien, mais sa pratique fut poussée plus loin en France pendant cette période. Les Annotations aux Pandectes de Guillaume Budé (1508) sont un ouvrage de philologie technique, mais aussi exemplaire, où l’auteur «historicise» le droit romain en montrant qu’il est le produit d’une époque particulière. Comme des humanistes antérieurs qui avaient étudié dans la même perspective la littérature classique, la philosophie antique et le Nouveau Testament, Budé s’efforçait de «restaurer» le droit romain en corrigeant des textes corrompus et en les dépouillant de multiples couches d’interprétations erronées36.

      


      
        Conflits


        On l’aura compris: des divisions profondes étaient apparues au sein du mouvement. Un humaniste a même parlé de «guerre civile entre cicéroniens et érasmiens»37. Le contraste entre, disons, Bembo, enthousiaste de l’élégance littéraire, et Egidio da Viterbo, qui, vivant à Rome à la même époque, considérait le latin comme une langue barbare comparé à l’hébreu, aurait difficilement pu être plus net. Ces conflits ne sauraient être réduits aux rivalités personnelles ou locales, si vives qu’elles aient été. Ils révèlent les contradictions internes, latentes, du projet humaniste. Érasme a mis le doigt sur les difficultés. Comment pouvait-on concilier respect pour l’Antiquité païenne et christianisme? Devait-on suivre la lettre ou l’esprit de la tradition classique? Si le mouvement humaniste ne s’est pas totalement fragmenté à cette époque, c’est probablement grâce à ses ennemis, que nous pourrions appeler les «Troyens», à l’instar de Thomas More dans sa défense des études grecques à Oxford. Les conservateurs d’Oxford n’étaient pas seuls. Àpeu près à la même époque, une offensive du même ordre fut menée à l’université de Louvain contre l’enseignement du grec et de l’hébreu, et contre la philologie de Valla et d’Érasme. En France, la Sorbonne (c’est-à-dire la faculté de théologie) s’opposait aux méthodes nouvelles des lecteurs royaux. En Espagne, Érasme avait autant d’ennemis que de disciples.


        Deux célèbres controverses de la période mettent en lumière l’hostilité à l’humanisme qui animait toujours certains milieux: l’affaire Pomponazzi et l’affaire Reuchlin. Pietro Pomponazzi, professeur à l’université de Bologne, enseignait la philosophie d’Aristote. Bien qu’il ne fût pas lui-même helléniste comme Ermolao Barbaro (voir ci-dessus, ici), il participait au mouvement visant à redécouvrir ce qu’Aristote avait vraiment voulu dire, et qui était bien distinct de ce que les commentateurs postérieurs (Averroès, par exemple) avaient affirmé qu’il disait. En 1516, Pomponazzi publia un ouvrage, Del’immortalité de l’âme, où il soutenait qu’Aristote avait écrit que l’âme était mortelle. Ce petit livre déclencha une controverse gigantesque. Pomponazzi avait écrit qu’on ne pouvait démontrer par la raison naturelle ni la mortalité ni l’immortalité de l’âme, mais fut tout de même attaqué comme s’il était «mortaliste» lui-même. Son livre fut brûlé à Venise, et plusieurs théologiens prirent la plume contre lui. Il n’en souffrit pas: l’université doubla son salaire. L’accueil qu’on fit à son ouvrage n’en révèle pas moins la force des obstacles à la réception de l’humanisme38.


        Dans l’affaire Reuchlin, l’antihumanisme se mêle à l’antisémitisme. Reuchlin fut d’abord attaqué pour s’être opposé, arguments à l’appui, à la destruction des livres juifs. Il se défendit et devint alors la première cible, lui, son œuvre et en particulier son livre sur la kabbale. Peu à peu, la polémique s’élargit, intellectuellement et géographiquement. Reuchlin déclara que ses «adversaires barbares» tentaient de discréditer les études grecques et hébraïques pour défendre leurs propres travaux puérils. Érasme lui écrivit pour l’assurer de son soutien contre la «malveillance de ses ennemis», et un post-scriptum à la lettre donne la liste des partisans de Reuchlin en Angleterre, parmi lesquels Thomas More, John Colet et leurs amis Linacre et Grocyn39.


        En Allemagne, la controverse fut présentée dans les Épîtres des hommes obscurs [Epistolae obscurorum virorum, 1515] comme un assaut des forces de la barbarie contre l’humanisme. Entreprise collective où Hutten joua un rôle clef, ces lettres imaginaires échangées par des philosophes scolastiques d’universités allemandes telles que Cologne et Mayence dressent un portrait collectif des ennemis cléricaux de la poésie et du «latin dernier cri», qui sont aussi les défenseurs des «bons vieux livres» de Pierre d’Espagne, Thomas d’Aquin et consorts. Par leurs propos, les auteurs des lettres se discréditent eux-mêmes: ils apparaissent ignorants, stupides, cupides, autoritaires et antisémites quand ils condamnent Reuchlin, «ce poète profane, et qui plus est arrogant, lequel s’est placé, s’opposant ainsi à quatre universités, du côté des Juifs, et […] qui n’est versé ni dans Aristote ni dans Pierre d’Espagne» (un logicien du XIIIesiècle). La langue de ces lettres est hybride. Elles sont écrites dans un latin qui, reflétant la culture ou l’inculture de leurs auteurs, est médiéval plus que classique, et contaminé par le vernaculaire. Àlui seul, leur style ou manque de style suffisait largement à faire crouler de rire les lecteurs humanistes.


        Peu après la publication des Épîtres des hommes obscurs, l’humaniste espagnol Luís Vives lança une attaque directe et passionnée contre les philosophes scolastiques, ou «sophistes», de l’université de Paris: Contre les pseudo-logiciens (Inpseudodialecticos, 1520). Dans une langue qui rappelait Valla et Érasme, il dénonçait les Parisiens parce que leurs travaux étaient «vains et futiles», «les plus triviales des trivialités» (nugacissimas nugas), parce qu’ils ne distinguaient pas les mots des choses, parce qu’ils remplaçaient le langage courant par un jargon barbare de «suppositions», «restrictions», «appellations», etc., et parce qu’ils suivaient Pierre d’Espagne et non Cicéron ou Quintilien. Vives préconisait, au contraire, l’étude des «disciplines qui sont dignes de l’homme et qu’on appelle donc les humanités».


        Les humanistes critiquaient aussi la chevalerie. Érasme, Vives et More étaient tous trois hostiles aux romans si appréciés à leur époque, les aventures du roi Arthur, de Lancelot, de Tristan, de Roland: ils étaient mal écrits, «sans culture, stupides, idiots» (estime Érasme dans son Enchiridion), et ils glorifiaient la guerre et l’amour non conjugal. Le rejet des romans est également lié à la critique de la guerre dans l’Utopie de More et dans le commentaire d’Érasme sur l’adage Dulce bellum inexpertis: «La guerre est douce à ceux qui ne l’ont pas connue.»


        Ces protestations eurent peu d’effets. Le roman espagnol Amadis de Gaule, dont la première édition est de 1508, devint un best-seller dans de nombreuses régions d’Europe au XVIesiècle: il eut d’innombrables suites et des traductions en français, italien, allemand et anglais. Bien qu’Érasme l’ait mis en garde contre ce genre de lectures dans l’Institution du prince chrétien, parmi les rares livres connus pour avoir intéressé Charles Quint, il y a un roman de chevalerie, LeChevalier délibéré, qu’il a fait traduire en espagnol. Àcet égard, FrançoisIer n’était pas très différent de Charles Quint. Il commanda un poème à un auteur italien de sa cour, l’exilé florentin Luigi Alamanni, mais sur un sujet issu d’un roman courtois français. Pendant sa captivité en Espagne, le roi avait lu Amadis, et l’avait tant aimé qu’à son retour il le fit traduire en français.


        Dans les arts plastiques aussi, le contact et le conflit entre les styles produisit une culture hybride. Le cardinal Georges d’Amboise et ses frères ne firent pas seulement construire des bâtiments renaissants mais aussi gothiques, dont le palais de justice de Rouen et l’hôtel de Cluny à Paris. Quand Diego de Siloe dessina la nouvelle cathédrale de Grenade, certains en appelèrent à l’empereur Charles Quint pour qu’il lui interdise de la bâtir alo romano: ils voulaient absolument el modo moderno, c’est-à-dire le gothique40. Charles Quint était apparemment hésitant sur la question. L’empereur, FrançoisIer et de nombreux hommes de lettres et artistes de cette époque vivaient simultanément, pourrions-nous dire, dans les mondes de Huizinga et de Burckhardt.


        Pour compliquer encore un peu plus les choses, certains humanistes non italiens finirent par voir dans le Moyen Âge tant méprisé l’équivalent régional, chez eux, du passé romain. Leur rivalité avec l’Italie leur inspirait un regard positif sur les «Barbares». Les humanistes allemands étaient enchantés de l’éloge de leurs ancêtres dans la Germanie de Tacite. Celtis écrivit une épopée sur Théodoric, le roi des Ostrogoths, et édita les pièces de la religieuse du Xesiècle Hrotswit von Gandersheim. La fin du Moyen Âge devint aussi un objet d’intérêt et de sympathie. L’empereur Maximilien fit éditer des épopées médiévales allemandes. L’humaniste alsacien Jacques Wimpheling vanta l’architecture de la cathédrale de Strasbourg, de son tympan, de ses colonnes et de ses statues –gothiques.

      


      
        Érasme lesuperhumaniste


        Pour réunir les fils de ce chapitre, il peut être utile d’examiner de plus près Érasme, l’équivalent ou le rival septentrional de Bembo. Il partageait le mépris général des humanistes pour les philosophes scolastiques, ces «scotistes braillards» et «ockhamistes obtus» au «latin négligé et barbare» et aux «subtilités inextricables». Il dénonçait la barbarie. Il partageait l’admiration générale pour les deux Antiquités, païenne et chrétienne, en particulier la seconde. Il puisait chez Cicéron et, nous l’avons vu, chez Lucien, tout en éditant les œuvres de plusieurs Pères de l’Église. Il croyait à la résurrection du savoir: «les belles-lettres», écrit-il en 1517, «qui étaient presque éteintes, sont à présent cultivées et embrassées par les Écossais, les Danois et les Irlandais» (c’est-à-dire dans ce qu’il voyait comme la périphérie de l’Europe). Il admirait les humanistes antérieurs, en particulier Rudolf Agricola, «l’un des premiers à avoir fait souffler le vent des nouvelles connaissances d’Italie», et Lorenzo Valla, dont il fut le premier à publier les Annotations sur le Nouveau Testament.


        Mais, à la différence de ses prédécesseurs humanistes, Érasme grandit à l’âge de l’imprimé. Il avait de bonnes relations avec ses imprimeurs, en particulier Alde Manuce à Venise et la famille Froben à Bâle. Grâce au nouveau support, et à son talent personnel pour exprimer les idéaux humanistes de façon plus claire et persuasive que ses pairs, il devint, pourrait-on dire, «le superhumaniste» de son temps, le plus brillant et respecté de toute l’Europe. Son Enchiridion ou Manuel du soldat chrétien, livre de piété destiné aux laïques, eut vingt-six éditions latines de 1503 à 1521, et fut traduit en tchèque (1519), en allemand (1520), en anglais (vers 1522), en néerlandais (1523), en espagnol (1524), en français (1529), en italien et en portugais. L’Éloge de la folie, l’œuvre satirique pour laquelle Érasme est le plus connu aujourd’hui, eut trente-six éditions latines de 1511 à 1536, et fut traduite en tchèque, en français et en allemand.


        Érasme jouissait donc d’une réputation internationale à une échelle qu’aucun érudit n’avait égalée avant lui –et pas beaucoup depuis. Il remonta triomphalement le Rhin en 1514. Il fut invité en Espagne par le cardinal Cisneros, en France par FrançoisIer, en Angleterre, en Bavière, en Suisse, en Hongrie, en Pologne où, selon un témoin anglais de 1527, «ilne se passe pas un jour sans de nombreuses références à Érasme». Il avait dit qu’il ne ferait pas d’«érasmiens», mais eut tout de même de nombreux partisans. En Angleterre, ses amis et disciples comprenaient Thomas More et John Colet. En France, ils comptaient Lefèvre d’Étaples, Marguerite de Navarre et Rabelais, qui écrivit une lettre d’hommage au maître. Parmi les Espagnols, Vives et Valdés étaient les plus célèbres. Un cours sur l’Éloge de la folie fut donné à l’université de Wittenberg en 1520, hommage fort rare à un érudit vivant. Des statues d’Érasme furent érigées à Bâle et dans sa ville de naissance, Rotterdam, en un temps où cet honneur était normalement réservé aux soldats, aux princes et aux saints. Une biographie d’Érasme fut rédigée peu après sa mort par son disciple Beatus Rhenanus41.


        Cette gloire internationale convenait particulièrement à un homme qui avait écrit un jour (àUlrich Zwingli en 1522): «J’aimerais être citoyen du monde» (Ego mundi civis esse cupio). Par «monde», il voulait dire, en fait, «communauté européenne du savoir». Il correspondait avec ses pairs humanistes dans de nombreux pays: il avoua avoir écrit tant de lettres que «deux voitures suffiraient à peine à porter la charge». Parmi ses correspondants les plus fréquents, si on omet ses compatriotes néerlandais, il y avait des Allemands (Beatus Rhenanus et le juriste Ulrich Zasius), des Anglais (More et Colet), des Français (Budé), des Italiens (Ammonio), des Espagnols (Vives), des Portugais (Damião de Gois) et des Hongrois (Miklós Oláh).


        Érasme fut aussi atypique dans son succès que dans la quantité de ce qu’il publia. Dans la seconde moitié de sa vie, il avait des secrétaires et d’autres assistants pour certaines tâches, comme la relecture des épreuves: on pourrait le considérer comme l’équivalent littéraire de Raphaël, le chef d’un atelier humaniste. Quant à ses positions, il y avait trop de conflits au sein du mouvement à cette époque pour que qui que ce soit fût considéré comme typique. Érasme était favorable à l’étude de l’hébreu, l’une des trois langues nécessaires pour revenir aux «sources» du christianisme, mais ne l’apprit jamais lui-même: il explique dans une lettre à John Colet que «l’étrangeté de la langue» le rebutait. Il soutint Reuchlin en 1516, nous l’avons vu, mais n’aimait pas le ton des Épîtres des hommes obscurs et faisait de sérieuses réserves sur l’étude de la philosophie occulte. «Talmud, kabbale, Tetragrammaton, Portae Lucis –des mots creux», écrivit-il à un humaniste allemand en 1518. «Je préfère voir le Christ infecté par Scot que par ces sottises.»


        Il avait aussi des sentiments mêlés pour l’humanisme italien. C’est des Italiens qu’il avait appris l’importance de la philologie. Il admirait les Annotations sur le Nouveau Testament de Valla, qu’il publia et dont il s’inspira. En revanche, il ne fut pas transporté d’aise par son séjour à Rome en 1509. Bien au contraire, cette visite l’incita à récuser les humanistes romains dans son dialogue le Ciceronianus (1528), où l’on peut voir une réplique à la réflexion sur l’imitation publiée par Bembo quinze ans plus tôt. Ce dialogue «offensa quantité d’Italiens, comme je pensais qu’il le ferait», avoue l’auteur. Érasme y campe un pédant sans cervelle, Nosoponus, qui se refuse à utiliser des termes, voire des désinences, qu’on ne trouve pas dans les œuvres de Cicéron. Nosoponus et autres «singes de Cicéron» (Ciceronis simii) sont critiqués par Bulephorus, qui distingue l’imitation de l’émulation: la première cherche à suivre un modèle, la seconde à le surpasser. Pour Bulephorus, un bon orateur «adaptera» le passé au présent. Habilement, Érasme retourne une idée force de Cicéron, la convenance (decorum), contre les cicéroniens42.


        Le dialogue d’Érasme mettait en lumière une tension interne au mouvement humaniste, entre son désir d’imiter l’exemple de l’Antiquité et son sens de la perspective historique –sa conscience de la distance culturelle entre le passé et le présent. Mais le Ciceronianus a d’autres niveaux de signification. Il ne porte pas uniquement sur le style latin, mais a aussi des connotations politiques et religieuses. Publié en 1528, un an après le sac de Rome, il exprime une crainte: Bembo et son cercle n’avaient-ils pas ressuscité le paganisme? Ce qui inspire l’imitation de Cicéron, dit Bulephorus, c’est la paganitas. Cette vénération d’un auteur païen est une forme de «superstition», et les cicéroniens sont une «nouvelle secte». Dans la langue, leur superstition les amène à nommer Dieu Jupiter ou le pape flamen (le grand-prêtre de la Rome antique). Dans les arts plastiques, à représenter le Christ en Apollon (ce qu’était en train de faire Michel-Ange à la chapelle Sixtine).


        Cependant, Érasme allait être doublement rejeté par les futurs réformateurs de l’Église, les protestants comme les catholiques. Pour Luther et ses partisans, il était trop ambigu (une «anguille»), ou trop timoré. Dürer écrit dans son journal en 1521: «Érasme de Rotterdam, pourquoi ne t’avances-tu pas? […] Écoute, toi chevalier du Christ, en avant! […] Saisis la couronne du martyre.» La ferveur d’Érasme pour certains aspects de l’Antiquité classique lui fut aussi reprochée. L’homme qui avait critiqué comme trop païenne la Rome de la haute Renaissance fut traité par Luther de «Lucien railleur» et même d’«athée».


        Et, comble du paradoxe, les catholiques jugèrent qu’Érasme était trop proche de Luther. En France, la Sorbonne condamna ses Colloques en 1526. En Espagne, ses partisans commencèrent à être perçus comme des luteranos à partir de 1530 environ. En Italie, une génération plus tard, Érasme fut à nouveau défini comme luthérien43. Ces exemples pourraient donner l’impression que la Renaissance a pris fin vers 1530. Le chapitre suivant va s’efforcer de prouver qu’il n’en est rien.
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    CHAPITRE4


    L’âge deladiversité: laRenaissance tardive


    
      

    


    
      Autrefois, il était universellement admis que la transition d’Érasme à Luther marquait une «crise» de la Renaissance, voire sa fin. On faisait très généralement de la célèbre controverse qui, dans les années 1520, opposa les deux penseurs sur le libre arbitre le symbole du conflit entre Renaissance et Réforme, Érasme représentant la vision humaniste vaincue de la «dignité de l’homme». Dans la même veine, on a soutenu que l’humanisme anglais a été «bloqué» dans les années 1530. Pour les pays catholiques, on a souvent écrit que le concile de Trente, appelé à réformer l’Église en réaction au défi de Luther, a mis fin à la Renaissance. De fait, le projet trilingue fut éliminé. Le concile réaffirma que la traduction latine traditionnelle de la Bible, la Vulgate, était la version officielle –défaite majeure pour l’entreprise du retour «aux sources». Les œuvres des grands auteurs de la Renaissance, d’Érasme à Machiavel, furent inscrites à l’Index des livres prohibés.


      On a aussi tenté de lancer l’idée d’une «contre-Renaissance». Dans l’histoire de l’art, en particulier, les années 1530 ont souvent été perçues comme un tournant, l’époque où la Renaissance a cédé la place au «maniérisme», défini comme une réaction contre l’harmonie, la proportion et même la raison: elle traduirait une crise spirituelle et politique que certains comparent à celle du début du XXesiècle1.


      Il n’existe pas dans l’histoire de frontières objectives entre périodes. Toute périodisation suppose un choix: elle privilégie ce que l’on a jugé important ou signifiant. Il serait difficile de nier que les années 1520 et 1530 ont marqué un certain tournant dans l’histoire culturelle de l’Europe. Qu’il soit juste de le définir comme la fin de la Renaissance est une autre question. Quand on soutient, par exemple, que l’humanisme s’achève au début du XVIesiècle, c’est sur la base de l’analyse suivante: l’humanisme italien du XVesiècle était païen, contrairement à celui du Nord, chrétien, dont l’action a ouvert la voie à une Réforme qui a totalement balayé l’humanisme. Érasme, nous l’avons vu (ci-dessus, ici), semble avoir partagé l’idée que les Italiens étaient des païens, mais il s’agissait en l’espèce d’une incompréhension du Sud par un Européen du Nord. L’idée d’achèvement de la Renaissance dans les années 1520 a peut-être séduit pour une autre raison aussi: la conception d’une histoire faite d’événements spectaculaires et non de lentes évolutions. Il a paru évident qu’à une date donnée un seul grand acteur historique pouvait jouer les premiers rôles. La Réforme entre en scène: exit la Renaissance. Le sac de Rome par une armée qui comprenait des protestants allemands offrait une image saisissante de la mort subite du mouvement.


      Selon une autre perspective, que va développer ce chapitre, la Renaissance continue au même rythme un siècle de plus, jusque vers 1630. Le maniérisme, par exemple, peut être perçu non comme une anti-Renaissance, mais comme une phase ou une variété tardive de l’art renaissant, où les règles de Cicéron et de Vitruve étaient si familières aux producteurs comme aux consommateurs que les artistes ont pris et donné plaisir à les enfreindre ou à jouer avec, prenant ainsi à contre-pied les attentes des spectateurs ou des lecteurs. Pensons au cas bien connu du palais du Té à Mantoue, dessiné et décoré par l’élève de Raphaël Jules Romain: on y a l’impression que les triglyphes vont glisser de la frise et les plafonds s’écraser sur celui qui les regarde2. De nouvelles variétés d’humanisme ont été créées en coexistence et interaction avec le protestantisme et le catholicisme réformé. Dans l’art, la littérature et la musique, certains des efforts les plus radicaux et réussis pour rivaliser avec les exemples de l’Italie et de l’Antiquité ont eu lieu à cette époque et pas avant. Ce fut moins une période historique nouvelle que l’«automne» de la Renaissance, voire son été indien3.


      Les expressions d’égalité avec les Anciens sont révélatrices: l’assurance culturelle progresse dans de nombreuses régions d’Europe4. On surnommait le poète comique Gil Vicente le Plaute portugais, l’humaniste Jerónimo Osorio le Cicéron portugais et l’historien João de Barros le Tite-Live portugais. L’historien Johannes Aventinus était l’Hérodote bavarois et Pieter Corneliszoon Hooft le Tacite hollandais. L’Ovide anglais était Michael Drayton, et le tchèque Simon Lomnický. Gaspara Stampa était la nouvelle Sappho, le poète comique Nicodème Frischlin l’Aristophane allemand. Le poète lyrique néolatin Jean Second était le Properce des Pays-Bas. Les satiristes Joseph Hall et Francisco Quevedo les nouveaux Sénèques. Le poète Luís Góngora l’Homère espagnol. L’architecte Hans Vredeman de Vries le Vitruve flamand. L’astronome Tycho Brahe le Ptolémée danois. La «Pléiade», le cénacle de poètes français dont faisait partie Ronsard –autre exemple du rôle des petits cercles dans l’innovation–, devait son nom à un groupe de poètes alexandrins.


      L’Italie, en revanche, menaçait davantage la confiance en soi des artistes et des écrivains du reste du continent, car les Italiens ne prenaient pas assez au sérieux ce que faisaient les autres. L’auteur allemand Johann Fischart, par exemple, a protesté contre ce que Vasari disait de l’art allemand dans ses Vies des artistes. Le dépit né de l’amour non partagé pour l’Italie pèse lourd dans l’«italophobie» de la période (voir ci-dessous, ici).


      
        Diversité


        L’une des raisons du titre donné à ce chapitre est la place insigne que tant d’analyses de l’art et de la littérature publiées à la fin du XVIesiècle accordent à la varietas. C’était le rhéteur romain Quintilien qui inspirait ce goût de la diversité, ou du moins le légitimait. Il était courant de citer ou de paraphraser le célèbre passage du livreX de son traité où il soutenait qu’il existe de multiples critères d’excellence dans l’art oratoire, et non un seul modèle correct.


        Il est vrai que certains auteurs continuaient à souligner l’importance de l’unité dans une œuvre littéraire, et à critiquer l’Arioste, par exemple, parce que son Roland furieux en manquait; également vrai que l’imprimé poursuivait activement son œuvre d’uniformisation culturelle; et vrai aussi que, dans les arts plastiques, nous constatons la montée d’un style italianisant international aux dépens des styles régionaux. Néanmoins, c’est à cette époque que les modèles antiques ou italiens ont été interprétés avec une liberté consciente et une créativité délibérée. Il y eut aussi des réactions contre la manière italienne, de l’italophobie comme de l’italophilie.


        Bref, pendant cette période, le conflit sur les règles déjà évoqué (ici) –fallait-il en établir, ou au contraire s’en détacher?– fut encore plus vif qu’avant. En littérature, les règles des différents genres furent formulées sur la base de la Poétique d’Aristote. Cette interprétation d’Aristote lui faisait dire, par exemple, que la tragédie met en scène des personnages de haut rang et la comédie des gens ordinaires, ou que les pièces de théâtre devaient respecter les unités de temps, de lieu et d’action. La maison d’édition vénitienne de Giolito, en particulier, répandit l’idée de canon littéraire chère à Bembo en proposant au public les classiques modernes, notamment Pétrarque, Boccace et l’Arioste, dans des éditions réalisées avec le soin et l’apparat critique jusque-là réservés aux auteurs anciens: glossaires, commentaires, etc. Bembo lui-même fut traité de la sorte au début des années 15605.


        Giorgio Vasari encourageait l’idée d’un canon artistique par les jugements qu’il portait dans ses Vies des artistes, publiées d’abord en 1550, puis, dans une édition augmentée, en 1568. En architecture, le vitruvisme continuait. Le patricien vénitien Daniele Barbaro, ancien élève de Bembo, publia en 1556 une influente traduction de Vitruve avec un commentaire du texte. C’est vers cette date que le théoricien romain devint une célébrité hors d’Italie. Une traduction française de son œuvre, illustrée par le peintre Jean Goujon, fut publiée en 1547, et une traduction allemande l’année suivante. Les architectes Sebastiano Serlio (l’un des anciens assistants de Raphaël) et Andrea Palladio contribuèrent à établir solidement les règles vitruviennes dans leurs traités respectifs, Cinq livres d’architecture (1537-1547) et Quatre livres d’architecture (1570). Des ouvrages qui furent aussi influents hors d’Italie: Serlio, par exemple, fut traduit en cinq langues pendant cette période. Vasari ne fut pas traduit, mais son livre se trouvait non seulement dans les bibliothèques d’autres architectes comme Juan de Herrera et Inigo Jones, mais aussi dans celles du magicien John Dee et du Greco. Palladio n’avait pas encore l’importance qu’il prendrait au XVIIIesiècle (voir ci-dessous, ici), mais lui aussi était connu à l’étranger. Arundel partit en Italie en 1613 muni de son exemplaire de Palladio.


        Gardons-nous, néanmoins, d’exagérer la tyrannie des règles. Certains dramaturges désobéissaient à Aristote. L’antipétrarquisme était autant à la mode que le pétrarquisme. Le peintre hollandais Carel Van Mander contestait le modèle toscan d’excellence artistique prôné par Vasari et défendait la relativité des normes: il soulignait qu’à Java, à la différence de l’Europe, le blanc symbolisait le chagrin et le noir la joie6. Vasari lui-même faisait place dans sa théorie à ce qu’il appelait le «caprice» ou la «licence», comme pour son maître Michel-Ange, qui, dans les dernières phases de sa carrière, «s’écarta considérablement du type d’architecture déterminé par la proportion et la règle». Cependant, selon Vasari, «tous les artistes ont une dette immense et permanente à l’égard de Michel-Ange, puisqu’il a rompu les liens et chaînes qui les tenaient jusque-là enfermés dans la création des formes traditionnelles». Trente ans plus tard, dans un traité sur la musique, Vincenzo Galilei (le père de Galilée) comparait le compositeur Cipriano de Rore à Michel-Ange, exemple de l’artiste qui savait quand il convenait d’enfreindre les règles. Jules Romain le savait aussi. De même, le Libro estraordinario de Serlio (1551), qui porte bien son titre, traite moins de règles que de «licence». Et Palladio, dans les villas qu’il dessina pour des patriciens de Venise, s’autorisa aussi à s’écarter de ses modèles romains sur des points importants7.


        Il y avait, de toute manière, des modèles rivaux en conflit. En peinture, la grande bataille opposait Florence à Venise, le dessin à la couleur. Le dialogue avait des modèles concurrents: Platon, Cicéron et Lucien. Plus généralement, la guerre civile faisait rage en littérature entre les cicéroniens et les anticicéroniens. Beaucoup d’écrivains et de professeurs prenaient encore Cicéron comme modèle d’expression écrite et orale, en latin et en vernaculaire. Mais d’autres préféraient désormais les options d’auteurs romains postérieurs, Sénèque et Tacite. Les phrases laconiques et mordantes du second et le style moins solennel, plus parlé, du premier avaient tous deux leurs dévots8.


        En pratique, la diversité était nécessairement le trait dominant en un temps où les événements culturels, en France, en Espagne, en Angleterre et ailleurs, étaient plus indépendants qu’ils ne l’avaient jamais été, et toujours plus volontairement. Dans le monde de l’imprimerie, l’ancienne suprématie vénitienne céda la place à une situation de concurrence où Anvers, Lyon et Bâle formaient (avec Venise) le peloton de tête. Cette époque fut, pourrait-on dire, un âge de «polycentrisme».

      


      
        Lespériphéries


        C’est aussi dans cette période que les formes et les idées de la Renaissance s’étendirent à certaines régions «périphériques» du continent, et même hors d’Europe.


        Dans les arts, une diaspora d’artistes des Pays-Bas joua un rôle particulièrement important dans la diffusion et l’adaptation du style italien. Hans Vredeman de Vries, qui était frison, travailla à Francfort, à Wolfenbüttel, à Hambourg et ailleurs, et ses livres de modèles voyagèrent plus loin encore. ÀPrague, sous RodolpheII (voir ci-dessous, ici), le sculpteur Adriaen de Vries et le peintre paysagiste Roelandt Savery comptaient au nombre des artistes de l’empereur. En Angleterre, les artistes italiens actifs au temps de Wolsey eurent pour successeurs le portraitiste Hans Eworth (d’Anvers) ou les sculpteurs William et Cornelius Cure (d’Amsterdam) et Maximilian Colt (d’Arras), qui érigea dans l’abbaye de Westminster le monument polychrome à ÉlisabethIre.


        Les artistes et humanistes des Pays-Bas eurent aussi un rôle crucial pour la réception de la Renaissance autour de la mer Baltique, où ils allèrent écrire l’histoire, enseigner dans les universités, peindre des portraits, sculpter des tombeaux, dessiner des fontaines9, etc. Les Hollandais expatriés Johannes Meursius et Johannes Isaacszoon Pontanus écrivirent chacun une histoire humaniste du Danemark. Pour les monuments funéraires, deux sculpteurs de Malines furent particulièrement actifs: Guillaume Boyen et Wilhelm Van den Blocke. Le premier fit le tombeau de Gustave Vasa à Uppsala, avec des gisants du roi et de la reine et quatre très grands obélisques aux angles. Van den Blocke travailla à la cour de Prusse, à Königsberg, avant de s’installer à Gdańsk, où il accepta des commandes des rois de Pologne et de Suède. Sur certains points, ces sculpteurs des Pays-Bas suivaient les modèles italiens, en particulier les tombeaux érigés à Rome par Andrea Sansovino, mais sur d’autres ils s’en écartaient. Le style de monument funéraire isolé à «quatre piliers», qui ressemble à un lit de marbre, était une innovation septentrionale, de même que la décoration en «cuirs» (voir ci-dessous, ici et ici). Les monuments polychromes devinrent à la mode: blasons peints de couleurs vives, albâtre et marbres de couleur.


        La Renaissance s’étendit même hors des limites de l’Europe, portée par les marchands et les missionnaires. C’est à cette époque que certains peintres d’Asie découvrirent l’art renaissant, par la peinture italienne ou par l’estampe flamande. ÀIspahan, le voyageur Pietro della Valle vit des tableaux italiens en vente dans la boutique d’un négociant vénitien. En Inde, les jésuites offrirent à l’empereur moghol Akbar des gravures et des peintures religieuses dans le style renaissant, dont une estampe d’après Heemskerk, et Akbar ordonna à ses artistes de les copier. En Chine, les gravures des frères Wierix d’Anvers, introduites par le jésuite Matteo Ricci, inspirèrent apparemment les paysagistes chinois: sans les copier à proprement parler, ils réagirent à ces images étrangères en modifiant leur style10.


        Ricci était suffisamment nourri de culture classique pour voir la Chine avec des yeux grecs et romains. La philosophie chinoise ressemblait pour lui aux doctrines de Pythagore et l’habitude des lettrés de se retirer à la campagne pour étudier lui rappelait Cicéron dans sa villa de Tusculum. Sa formation humaniste le rendait réceptif aux idées de Confucius, «l’égal des philosophes païens et supérieur à la plupart d’entre eux»11. En retour, il initiait les Chinois à la philosophie de Platon et des stoïciens, et aux grands chefs-d’œuvre de l’art classique.


        Pendant cette période, la Renaissance atteignit aussi le Nouveau Monde. Un évêque mexicain possédait un exemplaire de l’Utopie de More –et tentait, qui plus est, de la mettre en pratique dans certains villages indiens de son diocèse12. Il y avait des pétrarquistes au Pérou dans les années 1590, dont un cercle réuni autour de l’Academia Antártica à Lima. Inversement, la connaissance du Nouveau Monde modifiait la vision qu’on avait du paganisme. En 1615, les Images des dieux de Vicenzo Cartari, manuel destiné aux artistes, furent republiées en édition augmentée, pour inclure les dieux du Mexique. Les deux cultures s’associèrent ou se mêlèrent dans les églises construites en Amérique espagnole après la conquête. Elles comprenaient des éléments classiques passés par le filtre de la Renaissance espagnole, en particulier les façades et les portails décorés, où l’on a vu une double tentative d’illustrer et de raffermir la supériorité culturelle ibérique. Mais les sculpteurs étaient souvent des Amérindiens habitués à travailler dans d’autres styles. Inévitablement, il en résulta des formes hybrides13.


        Le cas le plus remarquable d’hybridité culturelle est sûrement celui de Garcilaso, l’«humaniste inca». Sa mère était une princesse inca, son père un conquistador espagnol. En 1560, Garcilaso quitta le Pérou pour l’Espagne, où il mena la vie d’un homme de lettres. Il fréquentait un cercle d’érudits espagnols et possédait dans sa bibliothèque des livres de Marsile Ficin et de Bembo, ainsi que le Roland furieux de l’Arioste et LeCourtisan de Castiglione. Garcilaso commença son œuvre littéraire en traduisant en espagnol des dialogues italiens sur l’amour néoplatonicien composés par un médecin juif qui vivait lui-même dans deux cultures, Léon l’Hébreu (voir ci-dessous, ici). Puis il écrivit une histoire du Pérou avant l’arrivée des Espagnols, qui exprimait sa nostalgie de l’empire perdu des Incas. Le rapport entre son histoire et la réception de la Renaissance apparaît clairement dans l’usage que fait l’auteur des langages de l’humanisme occidental, de la philologie au néoplatonisme, pour critiquer les prétentions de l’Occident à la supériorité culturelle.


        Garcilaso entendait réfuter les assertions espagnoles qui faisaient des Amérindiens des Barbares et des idolâtres. Il soulignait l’importance des philosophes et des poètes à l’époque inca et affirmait que les habitants du Pérou croyaient déjà en un dieu unique et en l’immortalité de l’âme avant l’arrivée des Espagnols. On pourrait penser, apriori, que le néoplatonisme n’a rien à voir avec l’histoire du Pérou, mais dans l’œuvre de Garcilaso ils sont liés. Son histoire implique que la culture péruvienne était conforme au modèle de l’Antiquité vénérable et de la théologie antique analysé par Marsile Ficin et d’autres auteurs. Les néoplatoniciens avaient un culte du soleil, et le soleil était également adoré au Pérou, comme le temple de Cuzco en est l’éloquent témoignage. C’est ainsi qu’une forme de syncrétisme entre cultures païenne et chrétienne des premiers siècles de notre ère servit à en justifier une autre, les humanistes de la Renaissance faisant office de médiateurs entre les deux14.

      


      
        Modèles classiques


        Les modèles romains antiques restèrent influents pendant cette période, comme le montrent les exemples de Cicéron et de Virgile. Cicéron ne fut pas seulement réimprimé, mais traduit en vernaculaire. Entre 1513 et 1603, son dialogue sur l’amitié fut traduit trois fois en espagnol, deux fois en français et en anglais, et une fois en tchèque, italien, portugais, allemand et polonais. Le débat cicéronien se poursuivait de plus belle. L’imprimeur-érudit français Étienne Dolet et l’humaniste allemand Johannes Sturm comptaient parmi les partisans de l’imitation du maître. Sturm était un cicéronien chrétien orthodoxe, mais Dolet, qui serait plus tard brûlé pour hérésie, lança contre Érasme une violente attaque –bien dans son style– qui était aussi une défense de Longueil et de l’art profane15. Dans l’autre camp, on trouvait chez les adversaires de Cicéron Petrus Ramus, le professeur iconoclaste de l’université de Paris qui critiquait aussi Aristote, et le plus grand humaniste de la seconde moitié du siècle, le Flamand Juste Lipse.


        Les critiques du modèle cicéronien ne rejetaient pas l’exemple de l’Antiquité. Lipse proposait un modèle de remplacement fondé sur les auteurs latins d’une époque postérieure à Cicéron que l’on appelait l’«âge d’argent» –tels Tacite et par-dessus tout Sénèque. Ce style, qu’à la suite de Quintilien Juste Lipse appelait «attique» par opposition au style «asiatique» des cicéroniens, visait la simplicité et la brièveté, tolérait les irrégularités et se caractérisait par l’usage fréquent des parenthèses, et des tournures que Lipse appelait les acumina, les «pointes». Ce modèle de prose latine devint à la mode dans les années 1570 et, nous le verrons, se répandit en vernaculaire16. En poésie, la référence suprême restait Virgile (ci-dessous, ici). L’Énéide fut publiée en plusieurs langues européennes à cette époque, dont l’italien, l’espagnol, l’allemand, le français, l’anglais et l’écossais, parfois traduite par des poètes en exercice tels Joachim du Bellay ou Surrey. Pour le théâtre, dont l’importance dans la vie culturelle s’accrut pendant cette période (voir ci-dessous, ici), les Romains Plaute et Térence inspirèrent une nuée d’imitateurs.


        Mais, en ce temps de diversité, certains auteurs se tournaient vers des exemples grecs aussi bien que latins. ÀParis, l’humaniste Jean Dorat initia ses élèves (dont Ronsard) à la littérature grecque, Homère compris. Ronsard en fut impressionné et dirait plus tard avoir modelé sa propre épopée, LaFranciade, «plutôt sur la naïve facilité d’Homère que sur la curieuse diligence de Virgile». Homère fut traduit en italien, français, anglais et allemand pendant cette période. C’est aussi à cette époque que l’on s’intéressa aux tragiques grecs Sophocle et Euripide (mais pas Eschyle). L’Électre de Sophocle fut traduite en espagnol, en français, en italien, et adaptée en hongrois. L’Hécube d’Euripide fut traduite en latin (par Érasme), en espagnol, en français et plusieurs fois en italien. Et le roman grec antique d’Héliodore, Les Éthiopiques, en français, en espagnol, en italien et en anglais.


        En poésie lyrique, l’une des grandes découvertes de cette période fut Pindare, en particulier ses odes, éloges des athlètes olympiques en grand style, publiées dans le texte original grec par Alde Manuce en 1513. Le mot «ode» devint à la mode: il fut utilisé en italien par l’Arioste, en français par Ronsard et d’autres poètes, en anglais par Shakespeare. Le genre aussi: on le transposa de l’univers des athlètes de la Grèce antique à celui des cours de la Renaissance pour donner à un court poème, en particulier d’éloge, la dignité de l’épopée. Ronsard, qui avouait avoir «pindarizé», disait aussi qu’il «construisait» une ode, comparant le grand style aux colonnes et aux marbres d’un palais royal. Il écrivit à la gloire du roi HenriII, de la victoire de 1544 et de la paix de 1550. En Espagne, Fernando de Herrera composa des odes pour célébrer la victoire des chrétiens sur les Turcs à Lépante et pleurer la mort du roi Sébastien de Portugal à Alcacer-Quibir (El-Ksar el-Kébir). Mikołaj Sȩp-Szarzyński adressa une ode en polonais au roi ÉtienneIer Báthory, «hymne royal» de louanges pour son triomphe sur le «terrible tyran» (straszny tyran) de Moscovie (le tsar IvanIV, entré dans l’histoire sous le nom d’Ivan le Terrible), tandis que Jan Kochanowski célébrait la même victoire en latin.


        Il y eut un exemple encore plus frappant de l’attrait des modèles classiques: dans plusieurs pays, on essaya à cette époque d’écrire de la poésie en mètres antiques. L’entreprise fut tentée en Italie par Claudio Tolomei et Giangiorgio Trissino; en France par Jean-Antoine de Baïf, un poète de la Pléiade, avec ses «vers mesurés à l’antique» où il avait remplacé la quantité (le jeu des syllabes longues et brèves) par l’accent; en Angleterre, l’ami de Spenser, Gabriel Harvey, s’efforça de naturaliser l’hexamètre latin; en Allemagne, Martin Opitz admirait les vers mesurés (gemessene Reime), et écrivait en alexandrins. Ne nous étonnons pas si l’on parlait parfois de «réforme» de la poésie à cette époque –au sens où l’on avance en reculant, en revenant aux modèles classiques.


        Inutile de dire que les essais d’imitation de ces modèles posaient problème. Les tentatives de retour aux mètres classiques, qui ignoraient les différences phonétiques et structurelles entre langues anciennes (où la distinction entre syllabes longues et brèves était importante) et vernaculaires modernes s’achevèrent en général sous les critiques et dans la déception. Harvey, par exemple, fut raillé pour sa peine. On s’en prit au mot «ode»: n’était-ce pas un terme étranger inutile? Certains auteurs pensaient qu’imiter Plaute était absurde, puisque la comédie porte sur les mœurs et coutumes et qu’elles changent avec le temps. Comme dit le poète comique Anton Francesco Grazzini: «ÀFlorence, nous ne vivons plus comme autrefois à Athènes et à Rome. Il n’y a pas d’esclaves. Les fils adoptifs sont rares.»


        Il était moins épineux de prendre la Rome antique comme thème poétique: on l’avait fait depuis l’époque de Pétrarque, mais jamais aussi souvent qu’à la fin du XVIesiècle. Après quatre ans passés dans la ville, Joachim du Bellay consacre un volume entier de poèmes aux Antiquités de Rome (1558). L’un des plus célèbres met en garde le voyageur fraîchement arrivé en quête des gloires antiques: il ne reste rien d’autre que des ruines, dont le contraste avec l’orgueil passé de Rome souligne l’inconstance des choses de ce monde. «Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome/ Et rien de Rome en Rome n’apperçois…» Ce poème, justement célèbre, est un maillon dans une chaîne. Comme tant de bâtiments romains, il comprend des fragments de constructions antérieures et devait à son tour servir de carrière. Les vers d’entame de DuBellay sont traduits du latin d’un poète sicilien, Janus Vitalis: «Qui Romam in media quaeris novus advena Roma/ Et Romae in Roma nil reperis media.» Edmund Spenser a ensuite traduit DuBellay: «Thou stranger, which for Rome in Rome here seekest/ And naught of Rome in Rome perceiv’st at all.» Puis sont venues la version polonaise (par Mikołaj Sȩp-Szarzyński) et l’espagnole (par Francisco de Quevedo)17.


        Ce n’était pas pour méditer sur l’inconstance des choses humaines qu’on venait à Rome. Des artistes toujours plus nombreux s’y trouvaient pour étudier, mesurer et faire des croquis de ses vestiges antiques (la Grèce était moins accessible et retenait moins l’attention). Parmi les preuves des centres d’intérêt des peintres, il y a les graffitis de la Maison Dorée de Néron: on lit les noms de Marten Van Heemskerk, Frans Floris, Carel Van Mander et Bartholomeus Spranger18. Ces artistes nous ont laissé des témoignages particulièrement riches sur l’impression que leur a faite la Rome antique: leurs carnets de croquis. Heemskerk, qui était à Rome en 1536, a dessiné le Colisée, l’arc de Constantin, le Forum et le Panthéon. Le Portugais Francisco de Holanda, envoyé en Italie par le roi JeanIII en 1538, a aussi représenté le Colisée, l’arc de Constantin et le Panthéon, mais également la colonne Trajane, la décoration de la Maison Dorée, l’Apollon du Belvédère, le Laocoon et la statue équestre de Marc Aurèle. L’architecte britannique Inigo Jones, en Italie en 1613 en compagnie de l’amateur d’art Arundel, a pris des notes sur les vêtements antiques, les théâtres, les places, fait des croquis de statues classiques et annoté son exemplaire de Palladio en comparant les illustrations aux bâtiments réels, comme le Panthéon.

      


      
        Modèles italiens


        Comme aux générations antérieures, les expatriés italiens ont joué un rôle important dans la diffusion de la Renaissance à l’étranger. Rosso, Serlio et le Primatice ont accompli une grande partie de leur carrière en France. Le Primatice ne s’y est pas seulement illustré en qualité de peintre et de décorateur: il obtenait aussi des œuvres d’art d’Italie pour les collections de FrançoisIer et d’autres grands personnages comme le cardinal Granvelle (voir ci-dessous, ici et ici). Le peintre et architecte Pellegrino Tibaldi a passé près de dix ans en Espagne, et le peintre Arcimboldo un quart de siècle en Europe centrale.


        Quant aux étrangers qui se sont rendus en Italie pendant cette période, ils sont si nombreux qu’il serait plus simple d’énumérer ceux qui n’y sont pas allés. Sur leurs motivations, nous en savons davantage qu’autrefois: ils s’intéressaient à l’Italie moderne autant qu’aux antiquités. Le journal de Sir Thomas Hoby, le traducteur de Castiglione en anglais, indique qu’il était à Padoue en 1548 pour étudier l’italien et l’«humanité». Jacques-Auguste de Thou, le futur historien, a noté dans le sien toute l’excitation de son voyage en Italie de 1573. Outre ses rencontres avec des érudits et ses achats de textes grecs, il a vu la collection d’Isabelle d’Este à Mantoue et s’est entretenu avec Vasari à Florence. Son ami Montaigne avait admiré la place Saint-Marc à Venise, le déploiement des statues sur le Belvédère à Rome, le palais Pitti à Florence et les monuments de Bembo et de l’Arioste à Padoue et à Ferrare.


        Côté arts plastiques, le carnet de croquis de Heemskerk révèle son intérêt pour la décoration des loggias du Vatican par Raphaël et son atelier, et pour le palais du Té à Mantoue, tandis que Francisco de Holanda a fait des dessins des statues équestres de Gattamelata à Padoue et Colleoni à Venise. L’essor du maniérisme flamand doit beaucoup aux années passées par Frans Floris en Italie à étudier et copier les œuvres de Michel-Ange et Jules Romain. John Shute fut envoyé en Italie en 1550 par son mécène, le duc de Northumberland (il le rappelle au duc dans la dédicace de son traité sur l’architecture), non seulement pour examiner les monuments antiques, mais aussi «pour comparer avec ce que font les maîtres habiles en architecture». En 1586, le duc de Bavière envoya Martin Weiss «apprendre plus fermement l’art admirable de la peinture en Italie» (in Welschland die löbliche Malerkunst noch fester zu lernen)19. Quand Inigo Jones s’y trouvait, il fit des croquis d’œuvres de Raphaël, de Michel-Ange et du Parmesan autant que de vestiges antiques, et prit des notes sur le dessin des places et sur San Pietro in Montorio, l’église de Bramante en forme de temple circulaire, qu’il dit avoir «souvent observé». Et, puisque les Italiens avaient fini par devenir les modèles en musique comme dans les autres arts, les pèlerinages musicaux en Italie commencèrent, en particulier à Venise. Hans Leo Hassler quitta Nuremberg pour cette ville en 1584 et devint l’élève d’Andrea Gabrieli. En 1599, ChristianIV envoya quatre de ses musiciens à Venise étudier avec le neveu et disciple d’Andrea, Giovanni Gabrieli. En 1609, le landgrave Moritz de Hesse-Kassel suivit son exemple et dépêcha en Italie le compositeur Heinrich Schütz: lui aussi alla s’instruire auprès de Giovanni Gabrieli.


        En littérature aussi, l’Italie restait un objet d’émulation. Dans la première moitié du siècle, les contacts personnels étaient apparemment nécessaires pour encourager l’entreprise. Le poète anglais Sir Thomas Wyatt fut envoyé en mission en Italie en 1527, et c’est pendant son séjour qu’il «goûta aux mètres et aux styles doux et majestueux de la poésie italienne», pour citer un critique de la fin du XVIesiècle. De même, c’est durant ses années passées en Italie que Francisco deSá découvrit le sonnet et l’églogue, formes poétiques qu’il introduisit au Portugal à son retour.


        Ou alors, c’étaient les Italiens à l’étranger qui faisaient connaître les formes nouvelles. En 1526, au cours d’une mission en Espagne, le diplomate Andrea Navagero, l’ami de Bembo (voir ci-dessus, ici), rencontra le poète Joan Boscán. Celui-ci devait l’attester dans la préface à ses poèmes: «Me trouvant un jour à Grenade avec Navagero […] je discutais avec lui de questions intellectuelles et littéraires, en particulier des différences entre les langues, quand il m’a demandé pourquoi je n’essayais pas d’écrire en castillan quelques sonnets, et d’autres formes littéraires dont usent les bons auteurs en Italie» (estando un día en Granada con el Navagero […] tratando con él en cosas de ingenio y de letras y especialmente en las variedades de las muchas lenguas, me dixo por qué no provara en lengua castellana sonetos y otras artes de trobas usadas por los buenos authores de Italia). C’est exactement ce que fit Boscán.


        Les contacts personnels permettaient aux étrangers de comprendre plus vite et plus pleinement ce que faisaient les Italiens. L’imprimerie, en revanche, répandait les nouveaux modèles plus largement, et permettait aussi aux étrangers de s’en distancier plus aisément. L’exemple de Lyon révèle toute la complexité du processus, et le nombre des intermédiaires. Dans cette ville, la communauté des marchands et banquiers italiens assurait une demande importante de livres en italien, que les imprimeurs locaux satisfaisaient. Jean de Tournes, ami de plusieurs poètes français dont il était l’éditeur, a également imprimé de nombreux livres en italien, dont Dante et Pétrarque. Guillaume Rouillé, qui avait été apprenti chez Giolito à Venise, a épousé une Italienne et publié Castiglione, Dante, Pétrarque et l’Arioste en italien. Une fois en circulation, ces livres éveillaient aussi l’intérêt des lecteurs français.


        La musique imprimée répandait également la connaissance des modèles italiens à l’étranger. Les madrigaux de Roland de Lassus, qui mettaient en musique des poèmes lyriques de Pétrarque, de Sannazzaro et de l’Arioste, furent publiés pour la première fois en 1555. Àcette date, l’édition musicale était bien établie hors d’Italie, à Anvers par exemple, où Pierre Phalèse édita un recueil de madrigaux italiens, Harmonia celeste, en 1583. L’étape suivante fut la publication de madrigaux italiens en traduction. En Angleterre, c’est ce que firent Nicholas Yonge dans sa Musica Transalpina (1588), Thomas Watson dans son First Set of Italian Madrigals Englished (1590) et Thomas Morley dans ses Madrigals (1594).


        Les traductions de l’italien, comme celles des auteurs classiques, devaient se multiplier à la fin du XVIesiècle, en France par exemple. La découverte de l’Italie par les voyageurs étrangers encourageait la traduction, qui encourageait les lecteurs à aller eux-mêmes découvrir l’Italie. Parmi les auteurs italiens les plus traduits, il y avait l’Arioste, dont le Roland furieux parut en français, espagnol, anglais et polonais; Castiglione, dont LeCourtisan fut traduit en espagnol, français, anglais, latin et allemand; et le Tasse, dont la Jérusalem délivrée fut publiée en espagnol, anglais, français, latin et polonais, tandis que son Aminta paraissait en latin, en anglais et dans deux versions croates distinctes. Les traductions contribuaient aussi à répandre l’art italien. Le traité d’Alberti sur l’architecture fut publié d’abord dans des traductions italiennes (1546, 1550), puis en français (1553) et en espagnol (1582). Celui de Serlio eut encore plus de succès: il fut édité en traduction néerlandaise, française, espagnole, latine et anglaise autant que dans son texte original italien.

      


      
        Architecture


        Grâce à ces traités, le terme nouveau d’«architecte» entra dans un certain nombre de langues européennes à cette époque. En France, Bramante est qualifié d’«architecte» en 1529 par l’imprimeur Geoffroy Tory (qui connaissait personnellement l’Italie). Serlio est présenté en 1541 comme l’«architecteure ordinaire» du roi. Philibert de l’Orme commence son traité par la phrase: «Il y a aujourd’hui peu de vrais architectes» –puisque la majorité des bâtisseurs ne sont que des maîtres maçons. Le véritable architecte connaît les «lettres» autant que les «œuvres manuelles». Un peu plus tard, le terme est utilisé en espagnol à propos de Juan de Herrera, Architecto de su Magestad. En Angleterre, John Shute, qui avait étudié en Italie, se dit lui-même «architecte» en 1563, et Robert Smythson est qualifié d’architector sur son monument funéraire en 1614.


        
          [image: F 9. Ottheinrichbau, Heidelberg. (Copyright ©Roger-Viollet, Paris.) Il est difficile de dire si les déviations par rapport à la norme classique sont consciemment «maniéristes» ou naïvement provinciales.]


          
            FIGURE9. Ottheinrichbau, Heidelberg. (Copyright ©Roger-Viollet, Paris.) Il est difficile de dire si les déviations par rapport à la norme classique sont consciemment «maniéristes» ou naïvement provinciales.

          

        


        Comme à la période précédente, les nouveaux palais offraient aux architectes l’occasion de donner leur mesure. ÀParis, dans les années 1540, Pierre Lescot se vit confier le Louvre, à cette date palais de FrançoisIer puis de son successeur HenriII. ÀHeidelberg, dans les années 1550, l’Électeur palatin Otto Heinrich fit bâtir un palais qui porte son nom, l’Ottheinrichbau (figure9). ÀFlorence, dans les années 1560, Cosme de Médicis commanda les Offices à Vasari, pour loger les bureaux de son administration proliférante –d’où le nom du bâtiment– et exposer sa collection d’œuvres d’art. C’est aussi dans les années 1560 que Juan Bautista de Toledo et Juan de Herrera construisirent l’Escurial pour PhilippeII. Dans les années 1570, le roi FrédéricII fit bâtir Uraniborg sur l’île de Hveen pour l’astronome Tycho Brahe. On l’a présenté comme un «institut de recherche scientifique» avant la lettre, avec sa bibliothèque, son laboratoire et son célèbre observatoire. Mais on pourrait aussi y voir un palais de la Renaissance, avec tours, galeries, etc. Brahe lui-même connaissait bien l’œuvre de Vitruve, de Serlio et de Palladio. Il décora Uraniborg d’élégantes inscriptions latines. Pour le palais voisin de Stjerneborg, il commanda une «salle des hommes illustres» dans le style traditionnel de la Renaissance (voir ci-dessus, ici et ici), avec des portraits d’astronomes célèbres, dont Ptolémée, Copernic et lui-même20.


        Àcette date, les modèles architecturaux classiques ou italianisants séduisaient non seulement les monarques et leur cour mais aussi les patriciens des villes et les nobles ruraux. La Renaissance civique n’avait pas entièrement disparu. En Italie, Jacopo Sansovino dessina la nouvelle bibliothèque de Saint-Marc à Venise, qui, de l’avis d’Andrea Palladio, était «peut-être l’édifice le plus riche et le plus orné depuis l’époque des Anciens». Palladio lui-même dessina la basilique (l’hôtel de ville) et le théâtre Olympique, tous deux à Vicence. Ce n’est pas un hasard si tout ce travail s’effectuait sur le territoire de la dernière grande république italienne. Des hôtels de ville dans le style nouveau furent aussi édifiés hors d’Italie, à Anvers, à Tolède, à Poznań, où l’architecte était un Italien de Lugano. Parmi les autres bâtiments publics imposants de cette période, citons l’université d’Alcalá (figure10); la salle des Tapisseries à Cracovie, reconstruite dans les années 1550 avec l’aide d’un architecte italien; les arsenaux d’Augsbourg et de Gdańsk; la Bourse de Copenhague, commencée en 1620 par HansII Steenwinkel, nouvel exemple de la diaspora néerlandaise21.


        L’hôtel de ville d’Anvers est un bon exemple de l’usage qu’on faisait des dessins de Serlio. Sa façade comprenait un arc de triomphe, des obélisques (symbole de gloire éternelle) et l’inscription SPQA, «Le Sénat et le Peuple d’Anvers», afin de présenter la ville –comme tant d’autres à l’époque– en nouvelle Rome (figure11)22. Cet hôtel de ville a été interprété comme «une expression de la lutte d’Anvers pour la liberté». Ce qui était bien l’opinion de certains contemporains… d’opinion contraire, le premier prélat local par exemple. «Ce serait une très bonne chose, écrit-il, de leur faire effacer leur SPQA, qu’ils inscrivent partout sur leurs bâtiments et édifices, en prétendant qu’ils sont une république libre et que le prince ne peut les commander sans leur consentement.»23 Quand, en 1559, l’humaniste Johannes Goropius dédicaça son étude des origines de la ville «au Sénat et au Peuple d’Anvers», son geste ne fut peut-être pas seulement un hommage conventionnel à l’Antiquité classique.


        
          [image: F 10. Façade principale du Colegio de San Ildefonso, Alcalá. (Copyright ©Institut Amatller d’art hispanique.)]


          
            FIGURE10. Façade principale du Colegio de San Ildefonso, Alcalá. (Copyright ©Institut Amatller d’art hispanique.)

          

        


        En Angleterre, en revanche, les autorités municipales, celles de Leominster ou de Titchfield par exemple, ont résisté à la Renaissance: elles ont commandé les nouveaux hôtels de ville dans le style local traditionnel. Ce n’est qu’après 1660 qu’elles ont découvert la dignité de l’architecture classique24.


        
          [image: F 11. Façade de l’hôtel de ville d’Anvers. (Photothèque de l’Architectural Association; copyright de la photographie ©Hazel Cook.)]


          
            FIGURE11. Façade de l’hôtel de ville d’Anvers. (Photothèque de l’Architectural Association; copyright de la photographie ©Hazel Cook.)

          

        


        Àla campagne, ce fut l’âge de la villa, résurrection délibérée d’une pratique romaine antique (voir ci-dessous, ici). Les ruines de celle de l’empereur Hadrien à Tivoli, non loin de Rome, furent étudiées, mesurées et même fouillées. C’est aussi pendant cette période, en particulier des années 1540 aux années 1570, qu’Andrea Palladio construisit pour des patriciens de Venise ses célèbres villas, comme la villa Foscari, la villa Rotonda près de Vicence, la villa Barbaro à Maser, commandée par l’éditeur de Vitruve, Daniele Barbaro, avec son frère Marcantonio. Ces résidences initialement modestes, qui associaient ferme et maison de campagne pour l’été, prirent une dignité nouvelle avec les variations de Palladio sur des thèmes classiques, comme l’adaptation des portiques grandioses des temples romains et de certaines caractéristiques des thermes antiques25.


        Dans d’autres régions d’Europe, les dessins des villas et palais italiens furent eux-mêmes adaptés, non seulement en fonction des traditions locales mais aussi des besoins des aristocraties, qui préféraient la chasse à l’agriculture, ou, au contraire, vivaient à la campagne presque toute l’année et non les seuls mois d’été. Citons, parmi les résultats, les châteaux de la Loire, les demeures de l’Angleterre élisabéthaine et les «maisons de plaisirs» (Lusthäuser) de l’Europe centrale, de Stuttgart à Kratochvile («Passe-temps») dans le sud de la Bohême. On a dit que les châteaux bohémiens de la fin du XVIesiècle avec leur cour à arcades, souvent dus à des architectes italiens, étaient «plus italianisants que les célèbres châteaux français de la Renaissance»26. Parmi ces derniers, l’un des plus admirables était celui d’Anet, palais en forme de pavillon de chasse ou pavillon de chasse en forme de palais, dessiné par Philibert de l’Orme pour Diane de Poitiers, la maîtresse du roi de France HenriII. Ronsard et DuBellay l’ont décrit dans des poèmes. Les chiens et le cerf sculptés sur le grand portail, comme la fontaine de Diane à l’intérieur, étaient une double allusion à l’amour du roi pour la chasse et à Diane de Poitiers identifiée à la déesse27.


        En Angleterre, ce fut l’âge des vastes demeures élisabéthaines, comme Longleat dans le Wiltshire, Hatfield dans le Hertfordshire et Hardwick dans le Derbyshire («Hardwick Hall, plus verre que mur»). Leur place dans l’histoire de l’architecture européenne reste controversée. Certains soutiennent que, par son «influence posthume et à long terme», l’Italien Sebastiano Serlio «amarqué l’architecture anglaise plus que n’importe qui d’autre». Hatfield et d’autres demeures, effectivement, ont des loggias, invention italienne peu adaptée au climat anglais. Les cheminées, plus nécessaires qu’en Italie, y sont parfois déguisées en colonnes antiques et coiffées de chapiteaux ioniques. Mais d’autres affirment que les dessins de ces résidences nouvelles étaient «totalement indépendants de ce qui se faisait ailleurs en Europe». Les plans ne reflétaient pas les modèles italiens mais les usages sociaux de la demeure, avec la grande salle au centre, par exemple, où le propriétaire mangeait lui-même, recevait ses hôtes et surveillait ses serviteurs28.


        Pour la décoration, il est parfois difficile à l’historien de dire si les écarts par rapport au modèle classique sont délibérés ou inconscients, incompréhension provinciale ou maniérisme dernier chic29. Les deux ont même pu coexister, comme pour l’Ottheinrichbau de Heidelberg (figure9), qui associe, croit-on, «des solécismes à des éléments maniéristes»30. Dans le cas de la Pologne, il semble impossible de distinguer un maniérisme italien (défini comme délibéré et raffiné) d’un maniérisme polonais (qui serait naïf et spontané)31. On pourrait en dire autant de l’Angleterre. La langue de l’architecture était simultanément classique et vernaculaire. Certains critiques n’y voient qu’un mélange, d’autres la considèrent comme «une vraie synthèse, un style distinct»32. Il n’existe aucun critère infaillible pour distinguer un mélange d’une synthèse, mais il n’est pas inutile d’ajouter que ce qui, du point de vue du prêteur, est «incompréhension» ou «solécisme» peut fort bien être variation créatrice du point de vue de l’emprunteur.


        Ce n’est qu’à la fin de la période que les éléments classiques sont devenus dominants, comme chez Inigo Jones. Dans son cas, il est possible de confronter le témoignage de ses bâtiments à ses réactions à l’architecture italienne telles que les enregistrent son carnet de croquis romain de 1614 et ses annotations sur un exemplaire des Quatre livres de Palladio, volume que son éditeur moderne qualifie d’«utilisé presque jusqu’à la destruction». La maison –ou le palais– qu’il a dessinée pour la reine à Greenwich est un bon exemple d’imitation créatrice. Il part d’un dessin de Palladio (le palais Chiericati à Vicence) et inverse, en un sens, intérieur et extérieur (figures12 et13)33.


        
          [image: F 12. Andrea Palladio, palais Chiericati, Vicence (collection privée).]


          
            FIGURE12. Andrea Palladio, palais Chiericati, Vicence (collection privée).

          

        

      


      
        Peinture etsculpture


        Pendant cette période, thèmes classiques et styles italiens se répandirent de plus en plus largement en Europe, portés par des artistes expatriés ou imités par des talents locaux. En peinture, un seul genre suffit à illustrer ce phénomène: les scènes de la mythologie classique, souvent inspirées des descriptions poétiques d’Ovide dans ses Métamorphoses, livre qui fut traduit à cette époque en anglais, français, allemand, espagnol et italien. Les tableaux mythologiques de Titien –ses poesie, disait-il– séduisirent des mécènes hors d’Italie, en particulier le roi d’Espagne PhilippeII. Certaines scènes mythologiques circulaient sous forme de reproductions gravées et inspiraient des imitateurs. Véronèse représenta les dieux païens à la villa Maser, en particulier dans la Stanza di Bacco et la Sala di Olimpo. ÀFontainebleau, le Primatice réalisa une série de peintures sur Ulysse à peu près à l’époque où Dorat initiait Ronsard à Homère. L’«École de Fontainebleau» peignit aussi la déesse Diane (parfois sous les traits de Diane de Poitiers) et la métamorphose d’Actéon en cerf, si poignante dans le récit qu’en fait Ovide. ÀPrague, Bartholomeus Spranger représenta Vénus, Mars, Vulcain, Mercure et Hercule pour l’empereur RodolpheII. ÀAnvers, Frans Floris consacra une série de peintures aux travaux d’Hercule.


        
          [image: F 13. Inigo Jones, Queen’s House, Greenwich. (Photographie A.F.Kersting.) Cette adaptation par Jones du palais Chiericati de Palladio est un bon exemple d’imitation créatrice.]


          
            FIGURE13. Inigo Jones, Queen’s House, Greenwich. (Photographie A.F.Kersting.) Cette adaptation par Jones du palais Chiericati de Palladio est un bon exemple d’imitation créatrice.

          

        


        Même Pieter Bruegel, dont on pourrait croire que l’œuvre n’a rien à voir avec l’Antiquité, a sa place dans ce courant. Il appartenait à un cercle humaniste d’Anvers, dont faisait aussi partie le géographe Abraham Ortelius. Son Icare, par exemple, à première vue paysage sans niveau de sens plus profond, est en fait une illustration d’un passage du livreVIII des Métamorphoses d’Ovide, qui décrit le vol d’Icare et de son père Dédale: «Peut-être un pêcheur maniant sa canne tremblante, un berger appuyé sur son bâton, un laboureur courbé sur sa charrue les ont-ils aperçus en plein vol.»


        En sculpture, on peut illustrer les tendances nouvelles par deux genres en plein essor: la fontaine et la statue équestre. De plus en plus souvent, places des villes et cours des palais ont été ornées de fontaines aux sculptures très élaborées. Les thèmes étaient généralement empruntés à la mythologie antique. En Italie, pour ne citer que les plus célèbres, il y eut la fontaine de Neptune à Florence, de Bartolomeo Ammannati, et la fontaine de Neptune à Bologne, du plus illustre sculpteur de la fin du XVIesiècle, le Flamand italianisé Giambologna (Jean de Boulogne). La fontaine de Bologne illustre le passage de l’Énéide où le dieu apaise les flots et peut être lue comme une allégorie de l’autorité du pape sur la ville. En Allemagne, on peut citer la fontaine d’Apollon à Nuremberg et celle d’Hercule à Augsbourg. En France, la plus célèbre fut la fontaine des Innocents à Paris, de Jean Goujon, avec des bas-reliefs de nymphes qui rappellent l’art hellénistique et ont été réalisés au moment même où Ronsard était inspiré par la Grèce.


        Les statues équestres sur le modèle romain –et plus particulièrement sur celui de la statue de Marc Aurèle à Rome– avaient été ressuscitées dans l’Italie du XVesiècle en l’honneur de condottieri. Donatello avait sculpté le célèbre «Gattamelata» à Padoue (voir ci-dessus, ici), et Verrochio, le maître de Léonard de Vinci, avait réalisé le monument à Bartolomeo Colleoni érigé à Venise. Au XVIesiècle, en revanche, ce type de représentation devint le privilège des princes, dont le grand-duc Cosme de Médicis à Florence: sa statue sur la Piazza della Signoria fut la première à orner une place publique, puissant symbole de domination sur cet espace jadis républicain. Les monarques étrangers aussi se mirent à commander des statues équestres –à des artistes italiens. Celle de LouisXII fut placée sur la grande porte de son palais à Blois. Catherine de Médicis demanda à Michel-Ange un monument de ce genre pour son défunt mari HenriII. Il refusa, mais recommanda son élève Daniele de Volterra. Celui-ci réalisa, a-t-on dit, «le premier grand cheval de bronze depuis Verrocchio»34. Devant encore se préoccuper du cavalier, Catherine de Médicis demanda à François de Médicis de lui prêter son sculpteur Giambologna, mais sa requête ne fut pas acceptée. HenriIV eut plus de chance. Giambologna sculpta sa statuette de son vivant, et le monument lui-même, dû à Pietro Tacca, fut achevé peu après sa mort et placé sur le Pont-Neuf à Paris en 1614. Àpeu près à la même date, une statue de PhilippeIII par Tacca, cadeau du grand-duc de Toscane, fut érigée sur la Plaza Mayor à Madrid.

      


      
        Variétés d’humanisme


        Comme «architecte», le terme «humaniste», dont nous avons noté l’apparition en latin au chapitre précédent, entra en usage, à l’époque que nous étudions ici, dans plusieurs langues vernaculaires. En espagnol, il commence à être employé vers 1552. En français, on le relève en 1554, quand les autorités municipales de Grenoble cherchent un «humaniste» comme maître d’école. Une génération plus tard, Montaigne oppose les «humanistes» aux «théologiens». En portugais, le mot est utilisé vers 1578 par Diogo do Couto dans son dialogue OSoldado prático. En anglais, on en trouve mention en 1589.


        Certains grands humanistes de l’Italie du XVesiècle continuaient à jouir d’une très haute renommée. Les œuvres de Bruni, du Pogge et de Valla furent réimprimées au XVIesiècle à Bâle et ailleurs. Valla suscitait un intérêt particulier. Sa critique de la «Donation de Constantin» était une arme utile aux mains des protestants, et le rendait cher à Luther comme autrefois à Ulrich von Hutten. Son approche philologique du Nouveau Testament retint l’attention des Sozzini, hérétiques italiens qui donnèrent leur nom au «socinianisme». Petrus Ramus, qui prit un semblable plaisir à choquer les pouvoirs philosophiques établis par une critique d’Aristote, était aussi un admirateur de Valla35.


        Néanmoins, le mouvement humaniste évoluait. On constate à cette époque beaucoup plus de diversité dans les préoccupations et les positions. Et «diversité» est un terme poli. On pourrait dire aussi «fragmentation». Le lecteur se demandera peut-être si, à ce stade, l’humanisme était encore un mouvement. Probablement pas. Les idéaux pour lesquels un petit groupe avait lutté au début du XVesiècle étaient désormais perçus comme allant de soi dans bien des milieux. D’ailleurs, ils influaient sur la vie quotidienne d’une importante minorité d’Européens –le chapitre suivant tentera de le montrer. Le prix de ce succès fut une certaine perte de cohésion intellectuelle. En philosophie, par exemple, le mouvement néoplatonicien devait à présent rivaliser avec une résurrection de l’épicurisme, du scepticisme et surtout du stoïcisme (voir ci-dessous, ici). Les humanistes tardifs s’intéressaient à plus d’Antiquités –pas seulement aux idées grecques et romaines mais aussi à la sagesse barbare des druides celtiques, des mages perses et des brahmanes indiens ou «gymnosophistes».


        Ils étaient aussi bien plus attentifs à la culture arabe36. Dans le cadre de son projet de maîtrise du savoir humain, Pic de la Mirandole avait étudié l’arabe dans les années 1480, imité par son neveu Gianfrancesco Pico et par Egidio da Viterbo. L’humaniste français Guillaume Postel l’apprit à Istanbul en 1536, et le néerlandais Nicolas Clenardus quelques années plus tard à Grenade et à Fès (il acheta un esclave marocain pour l’aider dans ses études). Les Espagnols avaient des raisons évidentes de s’intéresser à une langue parlée dans leur propre péninsule et on trouve parmi les adeptes Antonio Nebrija et Diego Hurtado de Mendoza. Une chaire d’arabe fut créée à l’université de Salamanque en 1542. L’une des raisons de ces efforts était l’espoir de convertir les musulmans au christianisme, mais certains érudits finirent par se passionner pour l’islam plus ou moins en tant que tel. L’humaniste protestant italien Celio Secundo Curione écrivit une Histoire des Sarrasins.


        L’intérêt pour l’Égypte antique et sa sagesse ésotérique remontait à l’Italie de la fin du XVesiècle, en particulier au cercle de Marsile Ficin, qui avait étudié l’antique traité sur les hiéroglyphes d’un certain «Horapollo», à l’entourage d’AlexandreVI, qui était censé descendre d’Osiris, et au Rêve de Poliphile, roman qui avait pour cadre un paysage de ruines antiques. Les Hieroglyphica d’«Horapollo» et LeRêve de Poliphile furent publiés en traduction française au milieu du XVIesiècle. La mode des emblèmes, à partir des années 1530 (voir ci-dessous, ici), ne fut pas sans rapport avec les discussions sur le sens des hiéroglyphes, que les philosophes grecs avaient interprétés comme des symboles moraux et non une forme d’écriture. Inversement, les emblèmes influencèrent la perception des hiéroglyphes. Les obélisques égyptiens retenaient aussi l’attention. Le mot «obélisque» (obelisco, obelisk) entra en italien, en français et en anglais à cette époque. Interprétés comme symboles de gloire éternelle, les obélisques se multipliaient sur les tombeaux et dans les manoirs, ou se dressaient isolément, comme celui que Henrik Rantzau érigea à Segeberg en l’honneur de FrédéricII de Danemark (figure14). La fascination de l’Égypte se faisait toujours sentir à la fin du XVIesiècle, chez les orthodoxes comme chez les hétérodoxes. Le pape Sixte Quint fit ériger un obélisque à Rome en 1587. Le dominicain Giordano Bruno fut brûlé pour hérésie dans la même ville en 1600, accusé, entre autres, d’avoir tenté de ressusciter la religion des anciens Égyptiens. Vers 1600, l’humaniste Nicolas-Claude Fabri de Peiresc et ses amis du parlement d’Aix-en-Provence collectionnaient avec ardeur des antiquités égyptiennes, dont des momies37.


        Il y eut plus important encore: ce qu’on pourrait appeler la «réhabilitation» humaniste du Moyen Âge, liée à la diffusion de l’humanisme hors d’Italie. On peut y voir la négation de tout ce que le mouvement avait défendu, puisque les humanistes italiens du XVesiècle s’étaient définis par opposition à ce qu’ils appelaient le «Moyen Âge». Néanmoins, il pourrait être plus éclairant de considérer cette réhabilitation comme un exemple parmi d’autres du conflit entre l’esprit et la lettre en matière de résurrection de l’Antiquité. Les littéralistes recommandaient de construire dans le style romain sans tenir compte du climat, ou d’écrire la poésie en mètres classiques quelles que pussent être les différences entre le latin et le français ou le polonais. Leurs adversaires préconisaient l’adaptation de la culture classique et italienne aux conditions locales. Les Romains du temps de Cicéron ne respectaient-ils pas leur passé? Si les Italiens du XVIesiècle suivaient Pétrarque, pourquoi les Anglais ne suivraient-ils pas Chaucer?


        
          [image: F 14. Obélisque, extrait de H.Rantzau, , 1592, p.117. (Avec l’autorisation des administrateurs de la bibliothèque de l’université de Cambridge.) Quelques années à peine après l’érection d’obélisques dans la Rome de Sixte Quint, la mode était parvenue au Danemark.]


          
            FIGURE14. Obélisque, extrait de H.Rantzau, Hypotyposis, 1592, p.117. (Avec l’autorisation des administrateurs de la bibliothèque de l’université de Cambridge.) Quelques années à peine après l’érection d’obélisques dans la Rome de Sixte Quint, la mode était parvenue au Danemark.

          

        


        En France, par exemple, on assista pendant cette période à une sorte de résurgence celtique. Les humanistes faisaient l’éloge de Vercingétorix le Gaulois, non de son ennemi César, et ils exploraient la philosophie des druides38. Dans son poème LaGalliade (1578), Guy Lefèvre de la Boderie affirmait que la Gaule antique avait été le berceau des arts et des sciences, qui étaient en passe d’y revenir de son temps. La littérature médiévale française était discutée et célébrée par des érudits, comme l’ami de Montaigne Étienne Pasquier. Les Anglais, ou du moins certains érudits du cercle de l’archevêque Matthew Parker, en particulier Laurence Nowell et William Lambarde, découvrirent leur passé anglo-saxon. Parker, lui-même érudit, chargea son imprimeur John Day de dessiner des caractères typographiques anglo-saxons pour que l’on puisse imprimer les documents dans le texte original. En Italie même, le Tasse fit des croisades le thème de son poème épique, la Jérusalem délivrée, et l’humaniste Carlo Sigonio écrivit une importante étude sur l’histoire de l’Italie entre 560 et 1200.


        L’intérêt pour le passé non classique fut particulièrement net à la périphérie de l’Europe, que l’on pourrait définir, en l’occurrence, comme la zone que les Romains n’ont jamais conquise. Les Hongrois s’identifièrent aux Huns; les Polonais aux Sarmates; les Danois aux Cimbres; les Espagnols et les Suédois aux Goths. Johannes Magnus, archevêque d’Uppsala, partit en exil à Rome après la Réforme suédoise et utilisa ses loisirs à faire œuvre d’historien. Son Histoire des Goths (publiée à titre posthume en 1554) contredisait la vision humaniste traditionnelle: ses Goths étaient pieux, épris de liberté et même ennemis de la barbarie. Johannes faisait descendre les Suédois des Goths, eux-mêmes issus de Magog, fils de Noé, qui avait émigré en Scandinavie. Cette histoire, qui ne fut pas bien reçue au Danemark (où le roi ordonna à un historien de la réfuter), suscita un culte des Goths en Suède. Le roi ErikXIV aimait qu’on l’appelle «le restaurateur des Goths», et il commanda des tapisseries illustrant les hauts faits de Magog, Gothus et autres premiers rois de la Suède. Ses successeurs JeanIII et CharlesIX s’intéressèrent aussi aux Goths, ce qui stimula les recherches historiques. Le fonctionnaire-érudit Johan Bure parcourut la Suède dans les années 1590 pour collecter les inscriptions runiques comme les humanistes antérieurs avaient collecté les inscriptions romaines, et il les publia en 1624 sous le titre Monumenta Sveo-Gothica. Johannes Messenius, professeur à Uppsala, transcrivit également des runes et composa des pièces de théâtre sur la Suède au temps des Goths39.

      


      
        Humanisme, musique etphilosophie naturelle


        Dans l’humanisme de cette période, la diversité des disciplines est aussi frappante que les variations régionales. Jusqu’ici, nous n’avons pas accordé grande attention à la musique, sauf pour citer l’idée de renaissance musicale chez Tinctoris ou les tentatives de Marsile Ficin d’attirer les influences des planètes en jouant les notes appropriées. La raison de cette omission est simple. Les réalisations musicales des XIVe et XVesiècles n’ont guère à voir avec le grand thème de ce livre, la réception de la culture antique et italienne40. Bien au contraire, en musique, c’étaient les Italiens qui admiraient les créations étrangères, en particulier celles de Josquin (voir ci-dessus, ici). Un personnage du Courtisan de Castiglione observe, ironique: «Un motet qui a été chanté devant la duchesse n’a plu à personne, et on pensait qu’il n’était pas bon jusqu’au moment où l’on a su qu’il était de Josquin Des Prés» (livreII, chapitre35).


        Àpartir des années 1570, en revanche, des humanistes comme le Florentin Girolamo Mei ou le Français Jean-Antoine de Baïf, dont l’intérêt pour les mètres classiques a déjà été mentionné, s’efforcèrent de ressusciter la musique grecque antique. Baïf entendait que ses poèmes fussent chantés et il fonda une académie de poésie et de musique sous le haut patronage du roi41. Mei étudia à fond les sources classiques qui décrivaient la musique de la Grèce antique –les différences entre les modes dorien, phrygien et lydien, par exemple. Il ne publia pas ses découvertes lui-même mais les communiqua à Vincenzo Galilei. Vincenzo, le père de Galilée, écrivit un Dialogue sur la musique ancienne et moderne, où l’un des personnages affirmait qu’après les invasions barbares en Italie, «on connaissait aussi peu l’existence de la musique que celle des Indes occidentales». Ce n’était qu’à une date récente que des érudits avaient commencé à «tenter de la sauver des ténèbres où elle avait été ensevelie» et de la restaurer dans son état ancien.


        Ces recherches érudites eurent d’importantes conséquences pratiques. Mei, Galilei et leurs amis critiquaient la musique polyphonique, où les différentes voix suivent des lignes mélodiques indépendantes, et préconisaient la monodie, ce qu’ils appelaient le canto fermo. Une fois encore, nous découvrons qu’un petit groupe a joué un rôle clef dans l’innovation. Au centre de ce cercle, qui se fit appeler la Camerata, se trouvait le comte Giovanni de’ Bardi, qui tenta de reconstituer une fête musicale grecque avec sa Victoire d’Apollon sur le serpent, exécutée en 1589 dans le cadre des divertissements pour les noces de Ferdinand de Médicis. C’était chez Bardi que se réunissaient les membres de la Camerata.


        Ce groupe comprenait entre autres: Galilei; le chanteur Giulio Caccini, qui inventa ce qu’on pourrait appeler un style de chant «parlé», le stile recitativo ou rappresentativo; et Jacopo Peri, qui composa la musique d’un drame musical dans le style nouveau, Euridice, joué en 1600 et considéré aujourd’hui comme le premier opéra à nous être parvenu (un autre, Dafne, avait été représenté chez le rival de Bardi, Jacopo Corsi, en 1598). Monteverdi fréquentait la maison de Corsi et en fut inspiré à composer dans le nouveau style, la «seconde pratique», comme il disait (seconda prattica), où c’est le texte qui domine la musique et non l’inverse. L’Orfeo de Monteverdi fut joué en 1607, son Arianna en 160842. Quelques années plus tard, en 1627, le compositeur allemand Heinrich Schütz composa une nouvelle version de Dafne, cette fois sur un livret allemand du poète Martin Opitz. L’opéra international était lancé. En cherchant à ressusciter l’ancien, les humanistes avaient contribué à inventer le nouveau.


        Le rôle des humanistes dans l’étude de la nature relève du même paradoxe. Pour le cercle de Leonardo Bruni, ce rôle n’existait pas du tout, puisque les studia humanitatis, nous l’avons vu (ici), se concentraient sur le monde humain et non physique. Néanmoins, le mouvement humaniste eut bel et bien des conséquences pour les «philosophes naturels», comme on les appelait à l’époque («savant» est un terme du XIXesiècle). En effet, des auteurs antiques étaient traités comme des autorités en ces domaines –Hippocrate et Galien en médecine, Ptolémée en géographie et en cosmologie, Aristote pratiquement en tout. L’entreprise humaniste de retour aux sources et de publication des textes à partir des meilleurs manuscrits était donc importante pour la philosophie naturelle, comme certains érudits du XVesiècle l’ont bien compris. Parmi eux, le célèbre philologue Ermolao Barbaro (voir ci-dessus, ici), qui corrigea le texte de l’Histoire naturelle de Pline; et l’astronome allemand Regiomontanus, qui étudia Ptolémée dans l’original grec43.


        Les philosophes naturels partageaient le respect humaniste de l’Antiquité classique. Comme les poètes, ils voulaient une «réforme». Certains, tel Francis Bacon à l’époque d’un de ses premiers ouvrages, LaSagesse des Anciens, croyaient que le progrès du savoir dépendait non de nouvelles découvertes mais de la récupération des connaissances que les sages antiques avaient déjà eues. Ce savoir ésotérique était communiqué à l’élite sous la forme codée du mythe. L’alchimiste allemand Michael Maier professait des idées semblables. Son livre L’Atalante fugitive (1617) suivait la même démarche, en présentant «les secrets de la nature» sous la forme de cinquante emblèmes (un genre évoqué ci-dessous, ici). Le titre lui-même était une allusion au mythe de la fille aux pieds légers décidée à n’accepter un prétendant que s’il parvenait à la battre à la course, et qui a perdu parce qu’elle s’est arrêtée pour ramasser les trois pommes d’or qu’il avait jetées sur la piste. La croyance dans la sagesse des Anciens donne un sens plus précis aux éloges prodigués à Regiomontanus et Copernic pour leur «restauration» de l’astronomie. On disait aussi de Copernic qu’il avait «corrigé» l’astronomie, comme s’il s’agissait d’un texte classique corrompu. Citons encore la formule de l’humaniste luthérien Philipp Melanchthon: «La philosophie céleste est ressuscitée» (renata est haec philosophia de rebus coelestibus)44.


        En ce domaine, le fossé entre culture lettrée et populaire était moins large que dans les humanités. De même qu’Alberti apprenait des professionnels du bâtiment, l’humaniste allemand Georgius Agricola tenait des mineurs de Bohême un grand nombre des informations qu’il publia dans son traité Des métaux (1556). L’écart entre les «deux cultures» des arts et des sciences était, lui aussi, bien plus étroit qu’il ne le deviendrait plus tard –s’il y en avait un à l’époque. Côté sciences, les grands philosophes naturels comme Johan Kepler et Galilée prenaient un intérêt très vif aux humanités. Kepler écrivait de la poésie. Son traité L’Harmonie du monde (1619) renvoyait au théoricien politique Jean Bodin dans sa «digression» sur l’harmonie dans l’État. Il expliquait les allusions astronomiques des textes classiques à ses amis et connaissances humanistes45. Quant à Galilée, il avait –ce qui était bien dans son caractère– des idées tranchées en littérature, en peinture et en sculpture. Il approuvait l’Arioste, mais critiquait le Tasse46. De même, l’Allemand Andreas Libavius soulignait l’importance de la culture de l’humanitas pour le «chimiste» (chymicus)47.


        Côté humaniste, nous pourrions souligner la vogue, pendant cette période, du poème scientifique, sur le modèle du Denatura rerum de Lucrèce. Le poète-mathématicien Jacques Peletier décrivit le cosmos et célébra le désir de savoir de l’homme. Le calviniste Guillaume Salluste du Bartas intégra quantité d’informations scientifiques à son épopée sur la Création, LaSemaine (1578), poème si populaire qu’il avait atteint sa 41eédition française en 162348. Nous pourrions aussi faire appel au témoignage de bibliothèques comme celle de Sir Walter Raleigh, qui possédait des œuvres de zoologie, de médecine, de botanique, de physiognomonie, d’astronomie (dont Copernic) et de chimie (dont Libavius). De la même façon, dans le «cabinet de curiosités» (voir ci-dessous, chapitre6), il était d’usage que des antiquités comme les monnaies et les médailles soient juxtaposées avec des fragments d’animaux, d’oiseaux ou de poissons inhabituels.


        Si l’on s’enthousiasmait pour la contribution des Anciens à la philosophie naturelle, on était en même temps plus disposé à les critiquer quand les données l’imposaient. Les deux cas célèbres sont Copernic et Vésale, dont les livres, sur l’astronomie et la médecine respectivement, eurent tous deux leur première édition en 1543.


        Copernic partageait les centres d’intérêt humanistes de son temps. C’est en lisant Cicéron et Plutarque qu’il avait appris que certains philosophes antiques croyaient la terre en mouvement. La position centrale qu’il donnait au soleil aurait plu à Marsile Ficin. «Au milieu de tout siège le Soleil sur son trône. Dans ce temple suprêmement beau, pourrions-nous placer ce luminaire en meilleure position pour illuminer d’un seul coup l’ensemble? On le dit à juste titre la lampe, l’esprit, le maître de l’univers; Hermès Trismégiste l’appelle le Dieu visible, l’Électre de Sophocle Celui qui voit tout. Ainsi, le Soleil est assis comme sur un trône royal, gouvernant ses enfants les planètes qui font cercle autour de lui.» Nous ne sommes pas très loin du monde néoplatonicien de Garcilaso l’Inca (voir ci-dessus, ici) évoquant le culte solaire péruvien.


        Jusqu’à quel point les théories de Copernic étaient-elles connues à cette époque? Difficile à dire. Son livre n’a eu que trois éditions entre 1543 et 1617. Mais des résumés de la théorie héliocentrique circulaient aussi49. On en discutait dans les universités. Àcelle de Salamanque, les nouveaux statuts de 1561 mentionnaient Copernic parmi les auteurs qu’on pouvait utiliser pour l’étude de l’astronomie. Des références éparses suggèrent que son nom était très généralement associé à l’héliocentrisme, ou du moins à la nouveauté. Montaigne renvoie à la théorie héliocentrique dans l’un de ses essais. John Donne, qui évoque dans un poème le châtiment de Copernic précipité en enfer pour avoir mis le cosmos sens dessus dessous, a lui-même été qualifié de «Copernic en poésie», apparemment pour ses innovations stylistiques50.


        Copernic, en dernier ressort, s’est résolu à s’écarter des idées de Ptolémée, et c’est ce qui fait sa gloire aux yeux de la postérité. De même, Vésale, à contrecœur, s’est décidé à corriger Galien, dont certaines affirmations sur l’anatomie humaine étaient fondées sur des dissections de singes et non d’hommes. Vésale présente son œuvre comme une contribution à la résurrection, à la restauration ou à la renaissance de la médecine. «En cet âge fortuné, la médecine, comme toutes les autres disciplines, a commencé depuis quelque temps à revivre, à relever la tête des extrêmes ténèbres où elle avait été plongée […] Nous avons vu renaître brillamment la médecine (medicinam prospere renasci vidimus).» Son livre, illustré par l’un des élèves de Titien, n’en marque pas moins un tournant –des textes à l’expérience. L’effort pour retrouver la sagesse des Anciens était en train de produire un savoir nouveau51.

      


      
        L’essor desvernaculaires


        Un autre signe de diversité ou de fragmentation fut la critique humaniste du latin. Dans son dialogue sur le langage, Sperone Speroni, disciple de Bembo, faisait dire à son maître que le latin n’était pas une langue parlée, mais «seulement du papier et de l’encre» (carta solamente ed inchiostro). Un autre dialogue sur le sujet, Ercolano, de Benedetto Varchi, opposait le grec et le latin «épuisés» (spente) au florentin «vivant». Autrement dit, ce sont des humanistes qui ont formulé pour la première fois l’idée de «langue morte». Pour certains d’entre eux, suivre Cicéron ne signifiait plus écrire dans sa langue, le latin, mais écrire dans la langue courante, comme il l’avait fait lui-même. Réaction contre le gel du latin? Expression d’une nouvelle assurance culturelle? Toujours est-il que la fin du XVIesiècle fut une grande époque de ce que le théoricien Mikhaïl Bakhtine a appelé l’«hétéroglossie»: la coexistence de langues et styles de discours très divers en interaction ou en dialogue entre eux52.


        Plusieurs voix s’élevèrent pour chanter les louanges des vernaculaires. La plus célèbre fut celle de Joachim du Bellay. Sa Défense et illustration de la langue française (1549) rejetait l’assimilation du français à une langue «barbare». Paradoxalement, cette déclaration d’indépendance suivait elle-même un modèle étranger, un dialogue sur le langage publié en 154253. Du Bellay fut soutenu par l’imprimeur-érudit Henri Estienne, qui déclara dans sa Précellence de la langue françoise (1579) que celle-ci n’avait pas moins de gravité et de grâce que le latin et était capable de plus d’éloquence que les autres langues. Les Espagnols soutenaient que la leur était la plus proche du latin. Estienne répliquait que la langue française était la plus proche du grec. Commentant Estienne, l’Italien Corbinelli relevait les points forts respectifs de l’espagnol, de l’italien et du français, mais considérait ce dernier comme une simple «langue parlée» (lingua parlativa)54. Étienne Pasquier, en revanche, opposait le «parler altier et cérémonieux» de l’«arrogant Espagnol» au «parler mou et efféminé» des Italiens, «dégénéré de l’antique vertu romaine»55.


        D’autres langues se font également entendre dans ce débat européen. João de Barros publie un éloge du portugais. L’écrivain allemand Johann Fischart déclare: «Notre langue est aussi une langue, et peut appeler sac un sac tout aussi bien que le latin saccus» (Unser sprache ist auch ein sprache und kan so wohhl ein Sack nennen als die Latiner saccus). Le poète anglais Edmund Spenser pose une question rhétorique: «Pourquoi, au nom du Ciel, ne pouvons-nous avoir, comme les Grecs, le royaume de notre langue?»56 Łukasz Górnicki pèse, dans son Courtisan polonais, les avantages respectifs des diverses langues slaves. Le prologue de Bálint Balassi à sa Comédie hongroise proclame son désir «d’enrichir avec cette comédie la langue hongroise, afin que tous comprennent que ce qui peut exister dans d’autres langues peut aussi exister en hongrois». Le peintre et poète Lucas de Heere fait gloire à Jean-Baptiste Van der Noot d’avoir montré que le néerlandais ne le cède en rien au français pour les qualités poétiques. Un Flamand, Simon Stevin, évoque «les merveilleuses vertus cachées de la langue néerlandaise» dans la dédicace de sa Vie d’un citoyen. Et l’humaniste anversois Johannes Goropius va jusqu’à prétendre que le flamand (et non l’hébreu, comme le pensaient la plupart des érudits) est la langue originelle de l’humanité.


        La rhétorique du vernaculaire fut encouragée par la rhétorique en vernaculaire –les manuels tels que l’Art of Rhetoric de Thomas Wilson, LaRhétorique française de Fouquelin ou Rhetorica de Lorenzo Palmireno, qui faisaient connaître les règles d’écriture à un public bien plus large qu’avant57. Ce fut aussi l’époque des premières grammaires des langues modernes (si l’on excepte la première grammaire espagnole de Nebrija, voir ci-dessus, ici), des premières histoires de ces langues –une histoire de l’espagnol fut publiée en 1606– et des débats sur la meilleure façon d’orthographier l’italien, le français et l’anglais.


        Le rôle des traductions fut encore plus capital, qu’on veuille voir dans cette activité un signe, un résultat ou un aiguillon du développement des vernaculaires –ou encore les trois à la fois. Gardons-nous de sous-estimer la portée des traductions vers le latin, langue de la république des lettres internationale. Plus de deux cents ouvrages écrits en diverses langues européennes ont été traduits en latin de 1530 à 160058. Mais les traductions vers les vernaculaires ont été bien plus nombreuses et leurs conséquences culturelles bien plus importantes. Celles de Cicéron, Virgile, Vitruve et Homère dans plusieurs langues modernes ont déjà été mentionnées, et leur impact a été substantiel, puisqu’elles ont permis à un large public –dont le lectorat féminin qui en général ignorait le latin, pour ne rien dire du grec– d’accéder à ces textes. Beaucoup d’autres auteurs antiques ont été traduits pendant cette période –plusieurs dialogues de Platon, par exemple, en italien et en français au milieu du siècle. Les Métamorphoses d’Ovide –qui ont beaucoup inspiré les artistes, nous l’avons vu– ont été publiées en italien, espagnol, français, anglais et allemand.


        Parmi les traductions du latin moderne, on a déjà relevé l’œuvre d’Érasme. Il y a aussi L’Utopie de Thomas More, publiée en version allemande en 1524, italienne en 1548, française en 1550, anglaise en 1551 et néerlandaise en 1562. Enfin, on traduisait aussi des textes écrits dans les langues européennes modernes, en particulier l’italien. En France, plus de six cents traductions ont été publiées entre 1525 et 1599, essentiellement à partir de quatre langues (le grec, le latin, l’italien et l’espagnol).


        C’est pendant cette période que furent écrits un certain nombre de «classiques» de la traduction reconnus tels par les générations suivantes, non seulement d’auteurs antiques –d’Homère à Plutarque–, mais aussi modernes. En espagnol, on pense à la traduction par Boscán du dialogue de Castiglione sur le parfait courtisan, ElCortesano; en allemand, à celle de Rabelais par Fischart, la Geschichtsklitterung (1575), qui atteignit sa 7eédition en 1631; en anglais, à celle des Essais de Montaigne par un Italien anglicisé, John Florio; en polonais, aux traductions de l’Arioste et du Tasse par Piotr Kochanowski, frère cadet de l’illustre poète.


        Entre traduction et imitation créatrice, la frontière était aisément franchie. Fischart amplifia le texte qu’il était censé traduire, en particulier les listes déjà longues chères à l’auteur original, comme celle des deux cents jeux bizarres auxquels jouait le jeune géant Gargantua. N’utilisant jamais un mot quand trois pouvaient faire l’affaire, se montrant plus rabelaisien que Rabelais, il inventa une langue multisyllabique grotesque de son cru. Une version latine du poème français sur la Création de Guillaume du Bartas se vantait sur son frontispice d’avoir été «librement traduite et en bien des lieux augmentée». La traduction polonaise de Castiglione par Łukasz Górnicki déplaçait le dialogue d’Urbino à Cracovie, transformant ainsi l’ouvrage en Courtisan polonais. Celle d’un dialogue sur la vie civile de Giambattista Cinthio Giraldi, due à un autre Italien anglicisé, Ludowick Bryskett (qui s’appelait à l’origine Bruschetto), transposait le cadre de la conversation de l’Italie à l’Irlande, dans le «petit cottage» du traducteur près de Dublin, et introduisait des interlocuteurs anglais, dont son ami Edmund Spenser59.


        La traduction étendait le vocabulaire des vernaculaires. Quand le traité sur l’architecture d’Alberti fut traduit en français en 1553, la dédicace au roi attira son attention sur l’enrichissement de la langue qu’avait effectué le traducteur. Pour traduire Rabelais, Fischart a inventé de nombreux mots allemands. Dans son Montaigne, comme l’explique sa préface, Florio a forgé des mots anglais nouveaux tels que «conscientious, endear, tarnish, comport, efface, facilitate, amusing, debauching, regret, effort, emotion». Les poètes s’autorisaient la même licence. Pierre Ronsard, à en croire une biographie du temps, était à la fois collectionneur et inventeur de mots français. La langue de la Pléiade était effectivement riche en termes empruntés au grec, comme anagrammatisme, analytique, anapeste et astronomique, autant de néologismes à cette époque.


        L’«enrichissement» avait bien sûr une autre face: la conscience de la pauvreté des vernaculaires, qui rendait les néologismes indispensables. Dans le prologue à sa traduction de Virgile, Juan del Encina se plaint du «grand manque de mots en castillan, comparé au latin» (elgran defecto de vocablos que ay en la lengua castellana, en comparación de la latina). Thomas Elyot évoque l’«insuffisance» de l’anglais60. Dans son livre (en français) sur l’éducation du prince, Guillaume Budé soutient qu’écrire dans une langue ancienne donne aux actions et paroles remarquables «plus d’élégance, d’authorité et venusteté et de grace». Même Joachim du Bellay, dans sa célèbre apologie du français, reconnaît que cette langue est «pauvre et stérile» comparée aux richesses du latin et du grec.


        L’essor des vernaculaires conduisit certains auteurs à faire des emprunts au latin et à diverses langues, et d’autres à dénoncer leur démarche. En Italie, un vernaculaire latinisé avait été à la mode au XVesiècle. Mais, dans la période que nous étudions, l’Accademia della Crusca, ainsi nommée parce que ses membres sont censés séparer le bon grain linguistique de l’«ivraie», réagit contre la latinisation au nom de la pureté de la langue. De même, en France, l’imprimeur Geoffroy Tory proteste contre les «escumeurs de latin», comme il dit, qui transforment «traversons la Seine» en «transfretons la Sequane». Rabelais brode sur ce passage dans Pantagruel (chapitre6): son géant de héros est si excédé par un étudiant du Limousin qui utilise cette expression et d’autres latinisations du même acabit qu’il lui serre la gorge jusqu’à ce que le malheureux demande grâce dans son dialecte natal. En Angleterre, on critique ce qu’on appelle les «termes d’encrier», les mots inventés par les écrivains sans tenir compte du langage parlé. L’Anglais Sir John Cheke et le Hollandais Jan Van de Werve attaquent la corruption de leur langue respective par des mots étrangers, en particulier italiens et français. En France, Malherbe s’efforce de purifier la langue à la fois des mots latins et dialectaux.


        Certaines langues européennes étaient en retard sur d’autres. On peut voir à l’histoire des traductions que l’allemand fut un tard venu sur la scène des vernaculaires. Si le Décaméron de Boccace fut traduit dès 1473, la véritable vague des traductions en allemand commença un bon siècle plus tard, avec celles de Rabelais (1575), de Jean Bodin sur les démons (également par Fischart), de Giovanni Botero sur la raison d’État, des moralistes stoïciens Guevara et Juste Lipse, et de cinq romans, Lazarillo de Tormes, Don Quichote, la Diana de Montemayor, Argenis de John Barclay et L’Arcadie de Philip Sidney. Pour avoir l’équivalent de la Défense et illustration de DuBellay, les Allemands durent attendre jusqu’en 1617, date à laquelle le poète Martin Opitz déplora le mépris de la langue allemande –dans un livre écrit en latin. Suivit, en 1624, son Traité de la poésie allemande [Buch von der deutschen Poeterey]. Opitz était animé du désir de rivaliser non seulement avec Pétrarque et l’Arioste, mais aussi avec Ronsard, Sidney et le poète hollandais Daniel Heinsius. Non seulement il lisait toutes ces langues, mais il fut aussi l’auteur de traductions du latin, de l’italien, du français et de l’anglais.


        Opitz n’était pas le seul polyglotte. Le compositeur Roland de Lassus, Français formé en Italie qui travaillait en Bavière, écrivait des chansons en latin, en italien, en français et en allemand et correspondait avec son mécène en mêlant les langues. Le poète hongrois Balassi savait l’italien, l’allemand et le turc. Le poète allemand Georg Rudolf Weckerlin écrivait en latin, en allemand, en français et en anglais. Les Flamands et Hollandais en particulier se sentaient à l’aise dans toute une série de langues. Jean-Baptiste Van der Noot écrivait des poèmes en néerlandais et en français, parfois en se traduisant lui-même, et il les commentait en italien et en espagnol. Pendant sa jeunesse, à la fin de la période, le grand savant Christiaan Huygens composait des poèmes dans huit langues: le grec, le latin, l’italien, le français, l’espagnol, l’anglais, l’allemand et son néerlandais natal61.


        L’italien était, bien sûr, très répandu dans les classes supérieures de toute l’Europe, et les inventaires de bibliothèques suggèrent que l’espagnol et le français le suivaient d’assez près. Mais la connaissance de la plupart des langues européennes était pratiquement limitée à une seule région. Huygens traduisit certains poèmes de John Donne en néerlandais, mais, hors de Grande-Bretagne, rares étaient ceux qui connaissaient les pièces et les poèmes de Shakespeare: ils ne furent traduits dans aucune langue étrangère avant le XVIIIesiècle. Hors de la péninsule Ibérique, très peu de gens connaissaient les pièces de Gil Vicente ou les poèmes de Camões (ses Lusiades furent traduites en espagnol en 1580, et à nouveau dans les années 1590, mais il n’y eut aucune traduction latine jusqu’en 1622, ni anglaise jusqu’en 1655). Pratiquement personne hors de Pologne n’était capable de lire les vers polonais de Jan Kochanowski (figure20), en dépit de la fière assertion du poète:


        
          Moscou me connaîtra, et les Tartares,


          Et les Anglais, habitant divers mondes,


          L’Allemand, le fier Espagnol sauront mon nom


          Et ceux qui boivent au cours profond du Tibre.

        


        Les lecteurs monoglottes perdaient beaucoup: ce fut une grande époque de la littérature dans de nombreuses langues européennes.


        Pourquoi? Il n’est guère facile de le dire. Les traductions de la Bible qui suivirent la Réforme furent manifestement importantes pour le développement des vernaculaires, mais elles n’expliquent pas pourquoi l’Espagne, où les bibles en langue vulgaire étaient interdites, connut son «âge d’or» littéraire. L’essor de la littérature dans d’autres langues européennes fut aussi une réaction au défi de Dante, Pétrarque, Boccace, l’Arioste et le Tasse. Un certain nombre d’auteurs européens modernes furent traités en classiques du vernaculaire, comme les Italiens l’avaient déjà fait pour Pétrarque et l’Arioste (voir ci-dessus, ici). Par exemple, deux commentaires des Amours de Ronsard furent publiés en 1553 et 1560: ils relevaient les emprunts du poète à Pétrarque, expliquaient ses allusions à la mythologie et à la philosophie antiques. Les écrits de Ronsard furent édités par son secrétaire en 1587 avec une biographie du poète, exactement comme les œuvres, disons, de Virgile étaient souvent précédées d’une biographie. Avant la fin du XVIesiècle, neuf éditions des Œuvres de Ronsard avaient été publiées en France. Ses admirateurs comptaient des Flamands (Van der Noot), des Anglais (Daniel Rogers), des Allemands (Opitz), des Polonais (Kochanowski) et des Italiens (Speroni)62.


        En Espagne, deux éditions critiques du poète Garcilaso de la Vega parurent en 1574 et 1580, éditées respectivement par Francisco Sánchez, professeur de rhétorique à l’université de Salamanque, et par le poète Fernando de Herrera. Sánchez s’efforçait de reconnaître, sous les noms antiques de ses personnages, des individus réels connus de Garcilaso, et relevait ses emprunts aux classiques, comme Horace et Ovide, et aux Italiens, notamment Pétrarque. Herrera, pour sa part, tentait d’appliquer la terminologie critique de Bembo à la poésie de Garcilaso. Au Portugal, Manoel Correa édita et commenta les Lusiades (1613). En Angleterre, le professeur Thomas Speght édita les œuvres de Geoffrey Chaucer en 1598, avec des résumés des textes et des explications des mots archaïques ou difficiles, que rendaient bien nécessaires les changements de la langue anglaise dans les deux siècles précédents.

      


      
        Ladiversité desgenres


        Dans la littérature européenne, ce fut un temps de classiques en vernaculaire dans les genres les plus divers: épopée, poésie lyrique, comédie, tragédie, satire, roman, mais aussi –et ce n’est pas le moins important– genres ne relevant pas de la fiction (l’histoire, le dialogue, l’essai). Le fossé fut enfin comblé entre les chroniques vernaculaires dans la tradition médiévale, pleines de vie mais peu structurées (Giovanni Villani à Florence, Jean Froissart en France, Fernão Lopes au Portugal, etc.), et les histoires humanistes en latin, plus rigoureuses mais souvent dénuées de la fraîcheur des premières.


        L’Histoire d’Italie de François Guichardin (qui fut traduite en français, anglais, espagnol et néerlandais) est un célèbre exemple de cette évolution63. Ses scènes de batailles, ses croquis psychologiques des grands protagonistes, tels AlexandreVI et Ludovic Sforza, les discours qu’il prête aux acteurs principaux –tout cela s’inspire des modèles antiques. Son insistance à bien montrer que les événements ont des résultats non seulement étrangers mais parfois diamétralement opposés aux intentions de leurs initiateurs rappelle la cruelle ironie de la tragédie grecque. Son souci de l’analyse et de l’explication, souvent formulées en maximes lapidaires, fait penser à Thucydide et à Tacite, mais aussi à son prédécesseur florentin Leonardo Bruni. Néanmoins, les portraits individuels chez Guichardin –AlexandreVI ou JulesII par exemple– sont plus colorés que ceux de Bruni, et ses récits s’animent de détails vivants dans le style de Villani. Àla bataille de Fornovo, nous voyons les chevaux «ruer, mordre, frapper, se battre comme les hommes» (combattendo co’ calci co’ morsi con gli urti i cavalli non meno che gli uomini). Image qui reviendra dans la Jérusalem délivrée du Tasse (chant28) –«Chaque cheval aussi se prépare à la guerre» (ogni cavallo in guerra anco s’appresta)– et dans L’Arcadie de Sidney (livreIII, chapitre7), où «même les chevaux bouillaient de la colère de leurs maîtres: leur amour et leur soumission avaient les effets de la haine et de la révolte».


        Les œuvres de Nicolas Machiavel (publiées à titre posthume en 1532) apportèrent une contribution majeure à la littérature vernaculaire autant qu’à la pensée politique. En dépit des efforts déployés pour les interdire, elles suscitèrent un intérêt considérable, en Italie comme à l’étranger. Les Discours de Machiavel furent traduits en français en 1544, en espagnol dans les années 1550, en latin en 1588. LePrince, en français (deux fois, en 1553 et à nouveau en 1571) et en latin (1560). L’Art de la guerre, en anglais (1560) et en latin (1610). Àl’instar de Machiavel, les auteurs politiques écrivirent plus souvent leurs œuvres en vernaculaire, probablement pour atteindre un public plus large que le lectorat traditionnel des érudits. Conseil et conseillers de Fadrique Furió Ceriol (1559), publié d’abord en espagnol, et Les Six Livres de la République de Jean Bodin (1576), publiés d’abord en français, trouvèrent vite un important public hors de leur pays d’origine. L’œuvre de Bodin fut discutée en Italie, en Espagne et en Allemagne, traduite en latin et en anglais. Furió Ceriol fut deux fois traduit en latin et une fois en polonais.


        Un autre traité espagnol en vernaculaire dont l’écho résonna bien au-delà de la péninsule fut L’Examen des humeurs, du médecin Juan de Huarte (1575), qui analysait divers types d’aptitudes. En 1628, il avait été traduit en latin, en français, en anglais et deux fois en italien. Comme L’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton, cette œuvre était à la fois littéraire et psychologique. Quelques années plus tard parurent Les Noms du Christ, de Luís de León (1583), étude de la kabbale chrétienne dans la tradition de Reuchlin et Giorgi (voir ci-dessus, ici). Mais, à la différence de ces érudits antérieurs, Luís de León n’écrivait pas en latin. C’est dans son espagnol natal qu’il divulguait les «secrets» et «mystères» de la kabbale et du néoplatonisme. Il n’est donc guère surprenant que sa tentative d’enrichir le christianisme en puisant dans les traditions hébraïques ait retenu l’attention de l’Inquisition, d’autant plus qu’il était d’origine juive64.


        Les ouvrages ne relevant pas de la fiction adoptaient souvent une forme dialoguée, commode pour la lecture à haute voix encore couramment pratiquée à cette époque. En Italie, il était rare qu’une année passe sans que fût publié un dialogue important –de langue, de peinture, de musique, de philosophie ou de politique. Certains de ces dialogues italiens étaient traduits et, dans de nombreuses régions d’Europe, on en écrivait d’autres sur toute une série de sujets. L’anonyme Discourse of the Common Weal, par exemple, attribué à l’humaniste anglais Sir Thomas Smith, analyse les raisons du «déclin» de l’économie anglaise et de la hausse des prix sous la forme d’une conversation entre un chevalier, un marchand, un docteur en théologie, un chapelier et un agriculteur ou «laboureur». Ces dialogues suivaient divers modèles antiques, en particulier Cicéron et Platon. Dans certains d’entre eux, un maître expose sa doctrine et les auditeurs ne font guère plus que poser quelques questions. Dans d’autres, les interlocuteurs ont de sérieuses divergences d’opinion, et leurs personnalités sont présentées avec autant de vivacité que leurs idées. LeCourtisan de Castiglione, par exemple, se veut «un portrait de la cour d’Urbino», où l’on voit vivre ses grandes figures, de Gasparo Pallavicino qui adore taquiner les dames au fervent néoplatonicien Pietro Bembo. Le dialogue de l’humaniste portugais Francisco de Holanda Dela peinture antique ne se limitait pas à exposer les idées artistiques de Michel-Ange; il faisait aussi revivre son caractère et son langage direct et passionné65.


        Il y avait une autre façon de rendre l’information sur toute une gamme de sujets plus facile à assimiler pour des lecteurs qui n’étaient ni érudits ni étudiants: la présenter dans le cadre d’un «mélange», ou d’un recueil de discours. C’est de cette tradition classique que sont issus les Essais de Montaigne, au sens d’expériences ou de spéculations, bien qu’ils se soient progressivement écartés de leur modèle initial66. Montaigne fut traduit en italien et en anglais, très admiré en Allemagne et en Espagne, et imité par Francis Bacon qui publia ses dix premières tentatives dans le genre en 1597. Les Essais de Bacon purent rapidement circuler plus largement en Europe, car ils furent traduits en latin. Face à une telle diversité de genres littéraires, il faudra bien –comme on l’a fait pour la peinture et la sculpture– être brutalement sélectif. Le survol qui suit se concentrera tour à tour sur trois genres, l’épopée, le roman et la comédie, en ne privilégiant pour chacun que quelques exemples.


        
          ÉPOPÉES


          Il était de règle de considérer l’épopée comme le plus noble des genres littéraires. Les exemples modernes les plus célébrés en Europe étaient, là encore, italiens. Le Roland furieux de l’Arioste fut publié en français (1544), en espagnol (1549) et en anglais (1591). La Jérusalem délivrée du Tasse eut encore plus de succès. Elle parut en traductions latines (1584, 1623), anglaises (1594, 1600), françaises (deux en 1595 et une troisième en 1626) et polonaise (1618). L’émulation était inévitable. De son propre aveu, Edmund Spenser a écrit sa Faerie Queene pour surpasser (ou, comme il disait, «surmonter») l’Arioste. En pratique, les poètes épiques suivaient toute une série de modèles italiens et classiques. Parmi ces derniers figuraient bien sûr Virgile et Homère, mais aussi Lucain, dont la Pharsale chantait l’histoire de la guerre civile romaine. Le poème d’Agrippa d’Aubigné sur la guerre civile française, Les Tragiques, s’inspirait naturellement de Lucain. Les thèmes bibliques avaient aussi beaucoup d’attrait. Parmi les héros et héroïnes d’épopée, il y avait Joseph, Judith et Esther, et l’épopée sur la Création de DuBartas (voir ci-dessus, ici) reçut un accueil chaleureux dans diverses régions d’Europe et fut traduite en latin (trois fois), italien, anglais et allemand.


          Le passé national était un autre thème fréquent de l’épopée. L’Italie libérée des Goths, de Trissino (1547-1548), dont l’action se passait au début du Moyen Âge, ressemblait à l’Histoire d’Italie de Guichardin, rédigée à peu près à la même époque, en ce qu’elle percevait l’Italie comme un tout –idée neuve encouragée par les invasions étrangères du temps. De fait, on peut lire le poème comme une allégorie de ces invasions, même s’il est dédicacé à l’un des principaux envahisseurs, l’empereur Charles Quint. La dédicace l’incitait à libérer des Turcs l’Europe orientale, donc, peut-être, à laisser en paix l’Italie chrétienne.


          La Franciade de Ronsard, dédiée au roi CharlesIX, remontait encore plus loin dans le passé que Trissino: elle racontait la fondation de la nation française par Francion, fils d’Hector de Troie. Comme le héros de Virgile au chantVI de l’Énéide, Francion descend dans le monde d’En-bas où il a une vision prophétique de la longue lignée des futurs rois de France. Dans sa préface, Ronsard est tout à fait explicite sur son objectif politique. Il entend «honorer la maison de France», et en particulier le monarque régnant, CharlesIX, et ses «vertus héroïques et divines», de nature à faire espérer au poète que ses succès ne le céderont en rien à ceux de son ancêtre Charlemagne. L’ironie de l’histoire veut qu’on se souvienne essentiellement de CharlesIX pour son rôle dans la Saint-Barthélemy, le massacre des protestants français en 1572. Le poème de Ronsard resta inachevé.


          C’est également en 1572 qu’un aussi grand poète, le Portugais Luís de Camões, publia ses Lusiades. Le titre de cette épopée vient de Lusus, fondateur légendaire du Portugal, mais le poème lui-même ne traite pas du lointain passé. Il emprunte son thème narratif à l’histoire récente: les hauts faits de Vasco de Gama. Camões définit son épopée comme historique, par opposition aux «exploits fantastiques» (façanhas fantásticas) des héros de l’Arioste: il préfère suivre Virgile. Il a l’avantage de pouvoir rester très proche de ses expériences militaires personnelles en Orient tout en suivant le modèle virgilien de la fondation d’un «nouveau royaume» (Novo Reino). Il montre aussi son inventivité en s’en écartant sur plusieurs points. Il introduit par exemple des références à la culture indienne qui sont fondées sur ses propres observations, et qui vont du système des castes aux images exposées dans les temples hindous, que le poète compare à celles des dieux romains et égyptiens.


          Néanmoins, Vasco de Gama est présenté comme un nouvel Énée. La description de ses étendards, qui représentent des scènes de l’histoire du Portugal, fait écho à celle du bouclier d’Énée chez Virgile. Comme dans l’Énéide, la prophétie joue un rôle important. Jupiter déclare à Vénus que les Portugais vaincront de Malacca à la Chine et de la mer du Bengale à l’océan Atlantique. Àla fin du poème, la nymphe marine Thétis montre à Vasco de Gama un modèle de l’univers (géocentrique, en dépit de la publication de Copernic trente ans plus tôt) et lui dit que les Portugais vont conquérir le Brésil. Comme dans Virgile, il y a des allusions au Destin, à l’Empire, et, à la fin du poème, Camões exhorte le roi Sébastien à entreprendre lui-même une expédition héroïque. Six ans plus tard, il le fit: son débarquement de 1578 en Afrique du Nord pour combattre les musulmans se termina par sa mort à la bataille d’Alcacer-Quibir.


          L’exemple de Camões illustre le lien bien connu entre épopée et frontière. Philip Sidney en explique la raison dans sa Défense de la poésie, quand il évoque son séjour dans les zones frontières entre les Empires habsbourg et ottoman. «En Hongrie, j’ai vu qu’il était d’usage, à toutes les fêtes et autres réunions de ce genre, d’écouter des chants sur la vaillance des ancêtres: cette nation de bons soldats y voit l’une des meilleures façons d’inspirer courage aux braves.» Le Hongrois Bálint Balassi, contemporain de Sidney, a composé un célèbre poème intitulé Hommage aux confins, ces lieux où, montés sur de «bons chevaux arabes», d’intrépides jeunes gens armés de «lances porte-étendard» et de «bons sabres aiguisés» risquent leur vie «pour gagner renommée et gloire splendide» en combattant les Turcs67. Sur les frontières de l’Empire ottoman, l’épopée guerrière traditionnelle survécut plus longtemps que dans le reste de l’Europe. Le Croate Brne Krnarutić en composa une sur la défense de la place forte de Szeged contre le sultan ottoman Soliman le Magnifique. Le noble hongrois Miklós Zrinyi, arrière-petit-fils du défenseur de Szeged, en écrivit une autre sur le même sujet dans les années 1640. En 1670 encore, le Polonais Wacław Potocki publiait une épopée du même type, LaGuerre de Chocim, qui traitait d’un conflit avec les Turcs au début du XVIIesiècle.


          Le Nouveau Monde aussi était une zone frontière. L’épopée sur Christophe Colomb du noble romain Giulio Cesare Stella, le Columbeidos (1585), ne devint jamais célèbre, et les exploits de Cortés et de Pizarre ne semblent pas avoir séduit les poètes. Mais le gentilhomme espagnol Alonso de Ercilla a situé son Araucana (1569-1590) dans une région éloignée du vice-royaume du Pérou, celle que nous appelons aujourd’hui le Chili, où lui-même avait vécu et combattu. LaAraucana raconte la résistance aux Espagnols des peuples indigènes, présentés comme des barbares «indomptés», «sans Dieu ni loi» (sin Dios ni ley), et néanmoins hommes d’honneur, vaillants, audacieux et disciplinés. Leur chef Caupolicán est un véritable homme d’État, et les intrépides Araucanes comme Guacolda et Tegualda font penser aux héroïnes de l’Arioste. Les Espagnols, en revanche, sont parfois condamnés pour deux grands vices, la couardise et la cupidité. On ne s’étonnera pas que l’auteur, dans le prologue, s’efforce d’écarter l’éventuelle critique d’avoir fait montre de «quelque inclination pour les Araucans» (algo inclinado a la parte de los araucanos)68.


          On reprocha aussi à l’épopée d’Ercilla de s’écarter du modèle classique, et notamment de ne pas être centrée sur un héros. L’auteur avait pourtant à l’esprit des exemples antiques. Il comparait les Araucans aux Troyens, faisait de fréquentes allusions aux dieux antiques et à de grandes figures de l’histoire romaine (Jules César, Pompée, Marius, Sylla, Auguste), et imitait la Pharsale de Lucain. Sa description de la caverne de Fiton, par exemple, fait écho à l’évocation par Lucain de la caverne d’Érichtho69. Ercilla ne perdait pas de vue non plus les modèles italiens, en particulier l’Arioste, mentionné nommément dans le poème et imité en plusieurs occasions. Néanmoins, si l’Arioste s’intéressait autant à l’amour qu’à la guerre, Ercilla se limite à celle-ci, comme il en prévient les lecteurs dès le premier vers, inversant le début du Roland furieux: «Je ne vais pas chanter les dames, ni l’amour, ni la passion des chevaliers qui font la cour» (No las damas, amor, no gentilezas/ de cabaleros canto enamorados).


          LaAraucana plut assez au public hispanophone pour avoir eu dix-huit éditions en 1632. Une traduction néerlandaise parut en 1619 et une traduction partielle en prose anglaise fut publiée par Sir George Carew, qui avait servi avec le comte d’Essex contre l’Espagne. Mais, dans les deux cas, le poème n’avait pas séduit –ou pas seulement– par ses mérites littéraires, mais par son sujet: il rendait compte avec sympathie d’une résistance à la conquête espagnole.

        


        
          ROMANS


          Comme nous l’avons vu, les romans de chevalerie restaient populaires dans les cours des princes et princesses de la Renaissance, en dépit des critiques de grands humanistes comme Érasme et Vives (voir ci-dessus, ici et ici). Pour faire pièce à ces attaques et à d’autres, il fallait transformer le genre. L’une des possibilités était de le moderniser, ce que faisaient bon nombre des «suites» d’Amadis de Gaule en multipliant les références à des pratiques et valeurs nouvelles. Une deuxième était de le «classiciser», comme l’Arioste, qui écrivait en pensant à Virgile autant qu’aux exploits de Roland et autres paladins. Une troisième était de le parodier, option retenue par Rabelais et Cervantès. Rabelais a délibérément «barbouillé» le roman en faisant des géants non les méchants mais les héros de ses Gargantua et Pantagruel et en remplaçant la quête du Graal par celle de la dive bouteille. Quant à Cervantès, son Don Quichotte a été d’abord, semble-t-il, un antiroman avant de vivre sa vie. L’Arioste, Rabelais et Cervantès connaissaient bien tous les trois la culture populaire de leur temps. Ils s’en servaient parfois à leurs propres fins et en d’autres occasions elle semble les avoir inspirés. Rien de surprenant à cela. Àcette époque, les élites étaient «biculturelles». Elles apprenaient de leurs nourrices ce que nous appelons chansons populaires et contes folkloriques, et se différenciaient des milieux populaires non en rejetant cette culture mais en y ajoutant une autre: la tradition classique enseignée dans les écoles70.


          La défense du genre dans les cercles humanistes fut facilitée par la découverte du roman antique, en particulier les Éthiopiques de l’auteur grec Héliodore, qui racontent des tempêtes, des naufrages et les tribulations d’un couple d’amants jusqu’à leurs retrouvailles finales. Les Éthiopiques furent publiées en français en 1547, en italien en 1556 et en espagnol et en anglais en 1587. Grâce à Héliodore, le roman fut pris davantage au sérieux par les critiques humanistes. En fait, il fut perçu comme un équivalent en prose de l’épopée, le genre qu’il a fini par remplacer. Les nouveaux romans étaient écrits sur des bases plus classiques: ils puisaient, par exemple, à la tradition de la poésie pastorale. Les Bucoliques de Virgile, qui évoquent les amours de bergers et bergères, étaient très admirées et souvent imitées. L’écrivain italien Jacopo Sannazzaro introduisit l’amant pétrarquien et ses soupirs dans la pastorale et inséra des poèmes dans la structure narrative. Ses innovations furent chaleureusement accueillies. Son roman Arcadia fut réimprimé une cinquantaine de fois dans l’Italie du XVIesiècle, et lança –ou refléta– une mode des paysages naturels qui peut être rapprochée de l’essor simultané de la villa. Arcadia inspira aussi des pièces de théâtre, en particulier l’Aminta du Tasse et sa rivale, IlPastor Fido [LeBerger fidèle] de Guarini. Celui-ci devint aussi le rival de Pétrarque puisque ses vers furent mis en musique par les grands compositeurs de madrigaux, en particulier Luca Marenzio, Giaches de Wert et Claudio Monteverdi. L’opéra de Monteverdi Orfeo (avec des chansons du poète Alessandro Striggio) fut présenté comme une «fable pastorale» (favola pastorale).


          L’enthousiasme pour la pastorale se répandit hors d’Italie. La pièce de Guarini fut traduite non seulement en français et en anglais, mais aussi en croate et en crétois. En Espagne notamment, un certain nombre d’écrivains se firent les émules de Sannazzaro et composèrent des romans pastoraux. La Diana de Jorge de Montemayor introduisit le débat sur les théories néoplatoniciennes de l’amour. La suite que lui apporta Gil Polo, Diana amoureuse, associait la tradition pastorale à des thèmes issus d’Héliodore. En Angleterre, L’Arcadie de Philip Sidney s’inspira d’Héliodore, de Sannazzaro et de Montemayor tout en faisant allusion aux problèmes politiques du temps. En Pologne, les Idylles de Szymon Szymonowicz créèrent un écotype local à partir de la pastorale classique en introduisant des scènes de la vie rurale, dont la sorcellerie, la moisson et une noce.


          L’opposé complémentaire de la pastorale était ce qu’on appelle aujourd’hui le roman «picaresque», parce que son héros ou anti-héros était un voyou, en espagnol un pícaro. Les auteurs espagnols dominaient ce genre. L’anonyme Lazarillo de Tormes, par exemple, qui se présente comme une autobiographie, fut réimprimé une vingtaine de fois en espagnol et traduit en cinq langues. Le roman de Mateo Alemán Guzmán de Alfarache, qui adopte aussi la forme autobiographique, rencontra un succès du même ordre, avec une vingtaine d’éditions entre 1599 et 1604, suivies par des traductions en français, en italien, en anglais et en allemand. On pourrait considérer ce nouveau genre comme une transposition dans la fiction d’une longue tradition, l’évocation moralisante des tours pendables des mendiants et des voleurs, bien que le passage au récit à la première personne ou à l’autobiographie imaginaire fût important (voir ci-dessous, ici), puisque les événements étaient présentés, au moins par moments, du point de vue du voyou71. Même ici, cependant, les auteurs suivaient des modèles classiques, en particulier L’Âne d’or d’Apulée et le Satiricon de Pétrone. Ce dernier inspira aussi un autre succès international de la période, le roman (en latin) Argenis de l’Écossais John Barclay, qui regorge d’allusions à la politique internationale du début du XVIIesiècle.

        


        
          COMÉDIES


          La fin du XVIesiècle vit naître les théâtres permanents et les pièces profanes dans plusieurs régions d’Europe. ÀParis, l’hôtel de Bourgogne inaugura ses activités en 1548. À Madrid, le Corral de la Cruz, le Corral del Príncipe furent reconvertis en théâtres, avec des vestiaires pour que les artistes puissent se changer et des loges pour les spectateurs les plus fortunés. Valence, Séville, Valladolid et Barcelone suivirent bientôt l’exemple de Madrid. ÀLondres, c’est en 1576 que fut bâtie la première playhouse –théâtre permanent. ÀVicence, nous l’avons vu, Palladio dessina le théâtre Olympique (inauguré en 1585 par une tragédie de Sophocle), premier théâtre couvert permanent construit dans le style Renaissance. Le second théâtre du Globe à Londres, édifié en 1614, était de facture analogue, avec une façade classique en fond de scène.


          Parmi les auteurs qui profitèrent de ces nouvelles installations, beaucoup d’autres grandes figures côtoient Lope de Vega et Shakespeare. En France, les guerres de Religion de la fin du XVIesiècle entravèrent l’essor des théâtres permanents mais non des talentueux dramaturges, comme Robert Garnier. Les Portugais avaient Francisco de Sá de Miranda, dont Les Étrangers furent la première comédie en style classique dans leur langue; les Hollandais, Gerbrandt Bredero, auteur du Brabançon espagnol; les Croates, Marin Držić, surtout célèbre pour sa comédie Oncle Maroje72. En Pologne, Jan Kochanowski écrivit une tragédie sur l’éclatement de la guerre de Troie, LeRenvoi des ambassadeurs grecs. En Angleterre, il y eut parmi les contemporains de Shakespeare de très importants auteurs de théâtre, comme Christopher Marlowe, John Webster et Ben Jonson.


          Les pièces écrites par ce remarquable essaim de dramaturges doués puisaient leurs sujets à toute une série de sources, qui n’excluaient ni l’histoire récente (LeMassacre de Paris de Marlowe), ni l’Orient (son Tamerlan le Grand), ni le Moyen Âge (son ÉdouardII). Pour la tragédie, les thèmes empruntés à l’histoire romaine étaient très fréquents, et ce genre ne suivait pas les modèles grecs mais romains –il s’inspirait notamment de Sénèque, dont les pièces évoquent des parents qui tuent leurs enfants, des enfants qui tuent leurs parents, et plusieurs personnages (telles Jocaste et Phèdre) qui se tuent eux-mêmes, parfois sur scène. Ce modèle romain était toutefois contaminé par un intérêt pour la vengeance, typique du début des Temps modernes, et aussi par une vision à la mode de l’Italie qui faisait des Italiens des experts en assassinat, en particulier par le poison (voir ci-dessous, ici).


          La comédie aussi suivait des modèles romains. Le poète comique souabe Nicodème Frischlin est hors norme dans son choix de ressusciter la comédie d’Aristophane, qui commente les problèmes de la vie publique, et non les auteurs politiquement inoffensifs que sont Térence et Plaute. Les comédies de Plaute étaient souvent jouées: ses serviteurs rusés, ses pères soupçonneux, ses jeunes malades d’amour revenaient sur scène encore et toujours. Les jumeaux des Ménechmes inspirèrent une marée d’adaptations et de transformations, des Suppositi de l’Arioste à LaComédie des erreurs de Shakespeare. Plaute fut souvent imité via l’Arioste et d’autres poètes comiques italiens, ce que firent Sá de Miranda au Portugal et Držić en Dalmatie. L’intrigue de L’Eunuque de Térence fut transposée à Amsterdam par Bredero avec sa Petite fille maure.


          Le personnage du soldat fanfaron offre un exemple exceptionnellement frappant tant des usages de la tradition classique que de la création de nouveaux écotypes. Le modèle original était Pyrgopolinices dans le Miles Gloriosus de Plaute, un vantard qui ne se lasse jamais de raconter à quel point il est brave et combien d’hommes il a tués. Le nom même de Pyrgopolinices, «brûleur de villes», et les fanfaronnades caricaturales du personnage ont inspiré de nombreuses imitations –Spezzaferro (brise-fer), Taillebras (tranche-bras), Matamoros (tueur de Maures), Roister Doister (tapageur)73, etc. La popularité de cette figure comique devait incontestablement beaucoup aux hordes de vrais soldats qui, simultanément, arpentaient les routes de l’Europe et pillaient ses villes. Toujours est-il que les poètes comiques introduisaient des remarques d’actualité et des allusions locales. Le Pyrgopolinices ressuscité parlait en général quelques mots d’espagnol, écho de la terreur et de la haine qu’inspiraient les armées espagnoles en Italie et ailleurs. ÀVenise, en revanche, il savait un peu de grec, ce qui créait un écotype local: il s’agissait de persifler les soldats hellénophones au service de la République. Avec Pantalone, le père stupide, et Gratiano, le professeur pédantesque, le «Capitano» devint l’un des grands personnages de la commedia dell’arte: ce théâtre d’improvisation où les acteurs portaient des masques se fit remarquer pendant cette période (s’il n’y fut pas inventé) et des comédiens italiens itinérants l’emmenèrent en France, en Allemagne, en Pologne et ailleurs. Il n’était pas nécessaire de comprendre l’italien pour prendre plaisir à ces pièces, où le mime tenait une place plus importante encore que d’habitude. La rhétorique gestuelle du Capitano n’est pas difficile à imaginer.

        

      

    

  


  
    
      LesRéformes


      Le théâtre fut l’une des cibles principales des réformateurs religieux, Calvin dans un camp, saint Charles Borromée dans l’autre. Calvin désapprouvait toutes les pièces, même à sujets religieux. Saint Charles Borromée, pour sa part, voyait en elles la liturgie du diable. Les partisans de ces deux réformateurs n’allaient pas toujours aussi loin. Certains préféraient un compromis: un théâtre édifiant, où les formes classiques serviraient des fins chrétiennes.


      La pièce du disciple de Calvin Théodore de Bèze sur le sacrifice d’Isaac par Abraham, par exemple, mêlait habilement récit biblique et modèle classique –le sacrifice d’Iphigénie par son père Agamemnon tel que le raconte Euripide. Un autre calviniste, Jean de la Taille, écrivit sur la folie furieuse de Saül une pièce inspirée de la tragédie de Sénèque sur celle d’Hercule. Dans les écoles protestantes allemandes et hollandaises, les élèves jouaient souvent dans des pièces écrites par leurs professeurs, où les sujets bibliques étaient traités dans le style de Térence, préféré à Plaute parce que ses pièces étaient jugées moins outrageantes pour la morale et rédigées dans un latin plus pur. Côté catholique, les jésuites furent les pionniers du théâtre scolaire, en particulier en latin et sur des sujets religieux. Messine, Vienne et Cordoue furent parmi les premières villes où eurent lieu ce type de représentations, auxquelles étaient invités les parents et les élites locales.


      Comme le suggère l’exemple du théâtre, les rapports entre l’humanisme et les Réformes catholiques et protestantes ne furent pas aussi simples que le pensaient autrefois les historiens qui voyaient la Renaissance prendre fin vers 1530. D’un côté, on l’a vu (ici et ici), la tension entre valeurs chrétiennes et tentative de ressusciter une réalité païenne a toujours existé. De l’autre, nous constatons que certaines des grandes figures de la Réforme approuvaient la Renaissance et considéraient ses acteurs comme leurs précurseurs. Luther estimait que c’était Dieu qui avait fait revivre l’hébreu, le grec et le latin (via la diaspora grecque de 1453), à des fins évangéliques, et encourageait son ami Melanchthon à enseigner les humanités à l’université de Wittenberg. Ulrich von Hutten publia en 1517 le traité de Lorenzo Valla sur la «Donation de Constantin», pour en faire une arme dans le conflit entre Luther et le pape. Zwingli et Calvin avaient tous deux reçu une solide éducation humaniste avant de devenir protestants. Calvin, par exemple, commença sa carrière intellectuelle par un commentaire sur le traité de Sénèque Dela clémence. Critique féroce du néoplatonisme qui avait cours dans le cercle de Marguerite de Navarre, Calvin n’en cite pas moins plusieurs fois Platon dans son œuvre majeure, L’Institution de la religion chrétienne. Son disciple Théodore de Bèze louait FrançoisIer d’avoir ressuscité l’hébreu, le grec et le latin, «les portieres du temple de la vraie religion».


      La diaspora protestante italienne joua un rôle éminent non seulement dans la diffusion de la Renaissance, mais aussi dans son assimilation en Europe du Nord74. ÀBâle, par exemple, Pietro Perna imprima les classiques du mouvement. Parmi eux, l’Histoire d’Italie de Guichardin, où Perna rétablit les critiques de la papauté qui avaient été censurées dans les éditions italiennes. ÀAltdorf, un professeur de droit protestant, Scipione Gentili, traduisit en latin la Jérusalem délivrée du Tasse. ÀLondres, John Florio, fils d’un réfugié protestant italien, gagna sa vie en enseignant l’italien, même s’il est aujourd’hui surtout célèbre comme traducteur des Essais de Montaigne.


      Il est vrai qu’à partir des années 1530, les critiques du paganisme antique se firent plus fréquentes et plus radicales. On peut illustrer ce changement d’humeur par le destin de Lucien. Dans la première phase de la Réforme, quand abattre les prétentions de l’Église catholique était la priorité absolue, son style railleur fut beaucoup imité (ici). Mais ensuite, il fut de plus en plus critiqué dans les deux camps pour son scepticisme, ses blasphèmes, son «athéisme» (terme qui avait au XVIesiècle un sens moins précis qu’aujourd’hui: il désignait la moquerie de la religion, non la négation de l’existence de Dieu). Parmi les protestants qui le condamnèrent, il y eut Luther et Calvin. Quant aux catholiques, ils inscrivirent certaines de ses œuvres à l’Index des livres prohibés dans les années 1550, et toutes en 1590.


      Il est facile de trouver des exemples d’agression religieuse contre la littérature profane. Théodore de Bèze se repent d’avoir écrit des épigrammes en latin dans sa jeunesse, et condamne les mensonges des poètes. L’imprimeur Henri Estienne attaque Ronsard pour paganisme. Calvin fait interdire Amadis de Gaule à Genève. Un Italien est arrêté dans cette ville en 1576 parce qu’on l’accuse d’avoir dit «mon Nouveau Testament» pour parler de son exemplaire du Roland furieux. Rabelais, qui avait critiqué Calvin, est attaqué personnellement par les calvinistes. Calvin le cite parmi les «sales chiens» qui se moquent de la religion. Un puritain anglais, Joseph Hall, dénonce «les joyeusetés avinées du scélérat Rabelais» et un autre, Everard Guilpin, sa «bouche répugnante».


      En dépit de ces attaques, les valeurs humanistes furent, pendant cette période, moins rejetées qu’associées à des attitudes favorables à la Réforme ou à la Contre-Réforme. Les forces du compromis ou de l’hybridation étaient plus puissantes que celles du purisme. Comme ses prédécesseurs italiens, Melanchthon fit appel à l’exemple des Pères de l’Église, notamment Basile de Césarée: un portrait du réformateur (figure15) le montre tenant à la main le texte que Salutati avait jadis utilisé pour défendre la littérature païenne (voir ci-dessus, ici). L’humaniste protestant Philip Sidney défendit la poésie au nom du précédent des Psaumes, que sa sœur Mary et lui-même traduisirent en vers anglais, tandis que Théodore de Bèze en composait des paraphrases versifiées en français et George Buchanan en latin. Les grands écrivains de la Renaissance furent regardés à travers le prisme réformé. Puisque Pétrarque avait critiqué la cour du pape à Avignon et Valla contesté ses droits sur les États de l’Église, ces deux auteurs furent perçus comme des protoprotestants. Les poètes français DuBartas et d’Aubigné révélaient indissociablement leur humanisme et leur protestantisme dans leurs épopées, qui traitaient respectivement de la Création du monde et des guerres de Religion en France. L’Anglais Arthur Golding offre un exemple particulièrement explicite du processus d’harmonisation à l’œuvre: il traduisit à la fois Calvin et Ovide; et il mit en exergue à sa traduction des Métamorphoses quelques vers soutenant que, par «âge d’or», le poète latin entendait la période d’avant la Chute.


      Les humanistes protestants constituaient un réseau international. L’Album des amis tenu par l’Anversois Abraham Ortelius suffit à illustrer leurs liens personnels: on n’y trouve pas seulement des compatriotes néerlandais, mais aussi des Italiens (tel Pietro Bizzari, qui erra dans toute l’Europe après avoir quitté l’Italie pour raisons religieuses), des Anglais (l’historien William Camden et le magicien John Dee), des Français (Hubert Languet, un ami de Philip Sidney) et des Européens du Centre-Est (le Silésien Johannes Crato et le Hongrois Andreas Dudith).


      
        [image: F 15. Lucas Cranach le Jeune, , Francfort. (Copyright ©Ursula Edelmann, Städtisch Galerie in Städelschen Kunstinstitut, Francfort.) Le livre est le traité de Basile de Césarée sur l’éducation, dans une édition bilingue grec-latin.]


        
          FIGURE15. Lucas Cranach le Jeune, Portrait de Philipp Melanchthon, Francfort. (Copyright ©Ursula Edelmann, Städtisch Galerie in Städelschen Kunstinstitut, Francfort.) Le livre est le traité de Basile de Césarée sur l’éducation, dans une édition bilingue grec-latin.

        

      


      La correspondance de Juste Lipse, qui avait vécu dans la Leyde calviniste et dans la Louvain de la Contre-Réforme, couvrait la totalité des mondes catholique et protestant, de Lisbonne à Lwów. Côté catholique, nous le trouvons en contact avec les érudits jésuites Martin Delrio et Antonio Possevino, le magistrat français Jacques-Auguste de Thou, le noble polonais Jan Zamoyski et le poète espagnol Francisco de Quevedo. Côté protestant, il échange des lettres avec le noble danois Henrik Rantzau, le professeur allemand Nathan Chytraeus, l’érudit français Isaac Casaubon et l’écrivain hongrois János Rimay. La correspondance de Lipse illustre encore plus puissamment que celle d’Érasme la force de la république des lettres humaniste.


      Comme aux protestants, la culture de la Renaissance inspirait aux réformateurs catholiques un mélange d’attirance et de répulsion. Ce qui les choquait, c’était le laxisme moral et les emprunts à une Antiquité «païenne», jusqu’aux détails du vocabulaire classicisant. Castiglione et Montaigne furent tous deux critiqués pour avoir utilisé le terme païen «fortune» au lieu de son équivalent chrétien «Providence». Un certain nombre de textes de la Renaissance furent inscrits aux divers Index des livres prohibés. En 1544, Gargantua et Pantagruel furent condamnés par la Sorbonne (c’est-à-dire par la faculté de théologie de l’université de Paris). L’Index espagnol de 1559 interdisait le Décaméron de Boccace, les Colloques et l’Éloge de la folie d’Érasme et le dialogue Mercurio y Charón. Une version postérieure du même Index comprenait aussi les Essais de Montaigne. Parmi les livres condamnés par l’Index portugais de 1581, il y avait l’Utopie et le Roland furieux. En revanche, le jésuite italien Roberto Bellarmino défendit le grand trio florentin: Dante, Pétrarque et Boccace étaient selon lui de bons catholiques, et le Grand Inquisiteur en personne (Michele Ghislieri, qui deviendrait plus tard le pape PieV) prit la défense du Roland furieux de l’Arioste.


      Le sort du roman picaresque Lazarillo de Tormes offre un bel exemple de ces contradictions. Interdit en 1559, cinq ans après sa publication, il reparut en version expurgée sous le titre Lazarillo castigado (1573). Ce second texte servit de base à la traduction italienne de 1622, qui supprima les allusions anticléricales: le héros n’était plus chanoine, mais médecin. Le récit n’en fut pas moins republié sous sa forme initiale dans deux pays catholiques, l’Italie (1587, 1597) et les Pays-Bas espagnols (1595, 1602).


      Une ambivalence du même ordre est perceptible dans les rapports entre réformateurs catholiques et arts plastiques. Côté négatif, les Instructions pour les architectes (1577) de saint Charles Borromée critiquaient les églises circulaires parce qu’elles ressemblaient aux «temples des idoles». En 1582, Bartolomeo Ammannati, le sculpteur qui avait réalisé la fontaine de Neptune à Florence, confessa ses erreurs dans une lettre à ses collègues: il demanda pardon d’avoir offensé Dieu et éveillé de mauvaises pensées chez les spectateurs en «représentant beaucoup de personnages entièrement nus et découverts» (facendo molte mie figure del tutto ignude e scoperte). Côté positif, les églises dessinées à Venise par Palladio et à Milan par Pellegrino Tibaldi (qui travaillait pour Borromée) associaient la tradition classique aux idéaux réformateurs. Palladio s’était rendu au concile de Trente avec son mécène Daniele Barbaro, et ses bâtiments religieux –en particulier San Giorgio Maggiore et le Redentore, d’un blanc éclatant à l’intérieur– symbolisent manifestement la purification de l’Église. Le grand palais-mausolée de PhilippeII, l’Escurial, constitue également un bel exemple d’architecture de la Contre-Réforme –aussi austère et grave qu’eût pu le souhaiter saint Charles Borromée, compatible avec l’esthétique de saint Augustin sinon inspirée par elle, mais qui recourt aussi aux formes classiques.


      Dans la même veine, une synthèse entre le système de valeurs de l’humanisme et celui de la Contre-Réforme, ou du moins un mélange des deux, fut élaborée à l’aide de l’Antiquité chrétienne des Pères de l’Église. On peut l’illustrer par l’exemple des collèges jésuites après 155075. On a longtemps soutenu que les jésuites n’avaient utilisé que les formes de la Renaissance, en ignorant ou en rejetant leur contenu. Maintenant que l’époque de Bruni et de Valla est perçue comme un âge d’humanisme chrétien et non païen, cette opposition a perdu beaucoup de sa validité. Ignace de Loyola n’était pas le premier à recommander (ce qu’il fait dans une lettre de 1555) d’en user avec l’Antiquité païenne comme le peuple d’Israël avec les «dépouilles de l’Égypte» (questi spogli de Egipto –voir ci-dessus, ici). En pratique, cependant, le chef d’un ordre qui, à la date de 1626, avait fondé 444collèges exerçait une tout autre influence en Europe que Salutati ou Marsile Ficin. Cicéron et Quintilien, Virgile et –sous une forme expurgée– Ovide figuraient largement aux programmes de ces collèges, qui se consacraient explicitement aux studia humanitatis76.


      Comme pour l’humanisme, les jésuites contribuèrent particulièrement à la diffusion de l’architecture de la Renaissance à la périphérie, dans des villes comme Braunsberg (Braniewo), Wilno (Vilnius), Kolozsvár (Cluj) ou L’viv (Lwów), où ils fondèrent des collèges pendant cette période. L’église Saint-Casimir à Vilnius est une réplique du Gesù à Rome. En tant que chef religieux, Ignace de Loyola a parfois été comparé à Calvin. Quels que soient les mérites de ce parallèle, l’importance des jésuites dans la réception de la Renaissance peut raisonnablement être rapprochée de celle des protestants italiens.

    


    
      L’aristocratisation desarts


      La Réforme et la Contre-Réforme constituent des cas particulièrement clairs d’adaptation consciente des idées et des formes classiques ou italianisantes à des contextes nouveaux. Les effets des changements sociaux de la période sont moins visibles, mais tout aussi pertinents pour l’histoire de la Renaissance. Les princes continuent à jouer un grand rôle. Le mécénat urbain public ne disparaît pas entièrement, on l’a vu. Néanmoins, les nobles, et de plus en plus les dames de la noblesse, prennent une importance toute particulière pendant cette période, en qualité de mécènes mais aussi d’auteurs. Voilà pourquoi nous pouvons parler d’une «aristocratisation» de la Renaissance. Comme aux chapitres précédents, on peut utilement analyser la base sociale du mouvement en termes de lieux –en l’occurrence la cour, la ville et le manoir rural.


      Les cours des Habsbourg restèrent très actives. PhilippeII ne fit pas seulement construire l’Escurial, il s’intéressa également à des peintres aussi différents que Titien et Jérôme Bosch, même si l’œuvre du Greco n’était pas de son goût77. De l’empereur RodolpheII, on connaît surtout la fascination pour la philosophie naturelle et occulte, mais ses centres d’intérêt intellectuels étaient plus larges. Lui-même orfèvre à ses heures, il anoblit des artistes et nomma plusieurs poètes lauréats. Comme FrançoisIer, il profita de sa position pour exiger des cadeaux de nature à enrichir sa collection. À Prague, RodolpheII s’était entouré d’une cour cosmopolite où se côtoyaient des artistes italiens, tel Giuseppe Arcimboldo, des Allemands, tel Bartholomeus Spranger, des Flamands, tels le sculpteur Adriaen de Vries et le peintre paysagiste Roelandt Savery, et d’autres encore, comme l’humaniste hongrois Johannes Sambucus, le poète tchèque Simon Lomnický, le compositeur tchèque Kryštof Harant et le compositeur slovène Jacobus Gallus. Les membres de ce cercle se sont, semble-t-il, stimulés entre eux. Grâce au mécénat de RodolpheII, Prague devint l’un des principaux centres artistiques de l’Europe, au moins pour quelques années78.


      Àcette date, cependant, les cours de la périphérie de l’Europe prenaient une importance nouvelle. JeanIII de Portugal, qui avait reçu une éducation humaniste, invita à la sienne des érudits et nomma João de Barros historien officiel de l’Empire portugais aux Indes. Comme nous l’avons vu, il envoya aussi l’artiste Francisco de Holanda étudier à Rome. Le roi de Pologne SigismondII Auguste fut le mécène de Łukasz Górnicki, qui lui dédicaça son Courtisan polonais, et du musicien Valentin Bakfark, mais non (comme le poète l’avait espéré) de Jan Kochanowski. En Scandinavie, les rois de Danemark FrédéricII et ChristianIV et les rois de Suède ErikXIV et JeanIII s’intéressèrent à la nouvelle culture italienne. ChristianIV était un passionné d’architecture et Inigo Jones travailla pour lui avant d’être employé par les Stuarts. Il fut aussi le mécène de plusieurs musiciens, dont le compositeur anglais John Dowland qui ne parvenait pas à obtenir une situation à la cour d’Angleterre79.


      Pour les villes, l’innovation la plus frappante de la période fut l’essor du théâtre comme activité commerciale. On a déjà signalé l’épanouissement d’une production théâtrale profane dans de nombreuses régions d’Europe. Elle était liée à l’apparition des salles de spectacle, qui permettaient aux acteurs de s’installer quelque part au lieu de passer leur vie à errer de lieu en lieu. Ces innovations reposaient en fait sur la croissance démographique et l’exode rural. Une fois un seuil critique franchi (peut-être 100000 habitants, peut-être un peu moins), il devenait possible pour des compagnies d’acteurs de vivre en présentant les mêmes pièces, au moins pendant quelques jours, à des publics différents dans la même ville.


      On continuait à édifier des bâtiments publics, nous l’avons vu (ici). Le mécénat civique restait important pour les écoles humanistes: l’académie de Sturm à Strasbourg (1538), qui servit de modèle à de nombreuses créations postérieures, en est un exemple célèbre80. L’humanisme civique, en revanche, était en déclin. En Italie, la République florentine restaurée en 1527 ne dura pas longtemps. En Allemagne, le poids politique et culturel des «villes libres» comme Augsbourg et Nuremberg diminua, même si les Fugger d’Augsbourg restaient d’actifs mécènes privés. La Genève de Calvin était une cité-État indépendante, mais, on l’a vu, Calvin n’était pas un ami des humanistes. L’indépendance d’Anvers fut écrasée quand les forces espagnoles reprirent la ville en 1585. Venise mise à part, seule la nouvelle république des Provinces-Unies créée au cours de la révolte contre PhilippeII perpétua les idéaux de l’humanisme civique, qui s’exprimèrent dans l’architecture, la peinture, la tapisserie et même la décoration des navires, autant que dans les textes. Le traité de Stevin LaVie civique (1590) assimilait pratiquement vie politique, vie urbaine et vie civilisée –son concept clef étant la «civilité» (Burgerlicheyt). L’Éloge de Haarlem (1628) de Samuel Ampzing est l’équivalent hollandais de celui de Bruni sur Florence deux siècles plus tôt81.


      Mais la position des villes et des citadins, si importante dans les premières phases de la Renaissance, fut menacée à cette époque par un processus social discernable dans de nombreuses régions d’Europe, de l’Espagne à la Pologne, et parfois baptisé «reféodalisation»: le retour à la suprématie économique, politique et culturelle de l’aristocratie foncière82. Nous userons ici du terme «aristocratisation», choisi afin d’éviter de laisser entendre que la participation accrue des nobles au mouvement de la Renaissance était fondamentalement due à des changements économiques et politiques.


      L’aristocratisation a deux faces. La noblesse a donné au mouvement des mécènes, mais aussi des écrivains et plus spécialement des poètes. En dépit de l’insigne exemple de l’empereur RodolpheII, beaucoup de nobles jugeaient au-dessous de leur dignité un travail manuel comme la peinture ou la sculpture. Socialement, la publication d’un livre pouvait leur valoir autant de mépris que d’admiration, puisqu’elle était une source de profit. En revanche, faire circuler des poèmes manuscrits parmi des lecteurs choisis était une activité compatible avec les valeurs aristocratiques. Les poètes nobles, en particulier les poètes soldats, furent nombreux pendant cette période. En Espagne, il y eut Garcilaso de la Vega, qui fut tué à Nice au cours de la guerre franco-espagnole, et Alonso de Ercilla, qui combattit au Chili. Au Portugal, Luís de Camões, qui servit en Extrême-Orient. En Hongrie, Bálint Balassi, qui se battit contre les Turcs et fut fauché par un boulet de canon au siège d’Esztergom. En Angleterre, Sir Philip Sidney, qui mourut au combat à Zutphen dans les rangs des Néerlandais soulevés contre PhilippeII.


      Ronsard et Kochanowski ne portèrent pas les armes, mais vécurent en seigneurs ruraux. Kochanowski se retira sur ses terres de Czarnolas («Bois noir») quand il perdit tout espoir d’être soutenu par la cour. En France, en Angleterre, en Pologne et ailleurs, la vie de loisirs studieux, l’otium, en vint à être associée non seulement à la campagne, comme dans les villas de Vénétie, mais aussi au rejet ou même à la critique de la cour. Si on le resitue dans ce contexte, l’enthousiasme international pour la pastorale, où les nobles jouent les bergers, devient plus intelligible.


      Certains des auteurs cités sont des gentilshommes et non des aristocrates au sens strict, mais le contraste avec les siècles précédents reste frappant. En France, par exemple, les poètes de la Pléiade avaient un statut social considérablement plus élevé que leurs prédécesseurs en poésie, les «grands rhétoriqueurs»83. Àl’exemple des poètes, on pourrait ajouter celui des essayistes Michel de Montaigne et Francis Bacon.


      Quant au mécénat aristocratique, il est visible dans de nombreuses régions européennes: il déplace notre attention de la cour et de la ville à la grande demeure au centre d’un domaine rural. On pourrait aisément multiplier les exemples. En France, certaines des plus grandes familles de la noblesse, comme les Guise et les Montmorency, apportèrent un soutien actif à l’art et à l’architecture de style nouveau. En Scandinavie, Henrik Rantzau, gouverneur du Holstein, fit construire ou reconstruire pas moins de vingt-cinq demeures et rassembla plus de six mille livres, dont des œuvres de Vitruve, Serlio et DuCerceau qui attestent son intérêt pour l’architecture de style classique. Ami de Tycho Brahe (qui séjourna chez lui à Wandsbek), correspondant de Juste Lipse, il composa lui-même de la poésie latine et écrivit des livres sur l’histoire, la généalogie, les voyages, la santé, les rêves et l’astrologie, tout en faisant œuvre de mécène à une telle échelle qu’on l’a comparé sur ce point à Laurent de Médicis84. Mais, à cette date, il y avait bien plus de Laurent en activité qu’à la fin du XVesiècle.


      Dans la Renaissance tchèque, un autre ami de Tycho, Peter Vok de Rožmberk, joua un rôle important, ainsi que son frère Vilém. Les deux frères étaient de grands collectionneurs de livres, protégeaient des musiciens et des alchimistes, possédaient un palais à Prague et plusieurs manoirs ruraux dans le sud de la Bohême, comme Kratochvile et Třzebofigň85. En Pologne, il y a un exemple évident: le chancelier Jan Zamoyski. Il avait fait ses études à l’université de Padoue, et était le mécène du musicien Valentin Bakfark et des poètes Klonowicz, Szymonowicz et Kochanowski, qui écrivit Le Renvoi des ambassadeurs grecs pour son mariage avec Krystina Radziwiłł. Il fut aussi le fondateur de la ville de Zamość, conçue à son intention par un architecte italien, Bernardo Morando, pour trois mille habitants, avec église, trois places, trois portes et une maison pour les réunions de l’académie du chancelier.


      Zamość est un cas extrême de pouvoir aristocratique, dans une région où grands domaines et villes privées faisaient normalement partie du paysage. Mais en Europe occidentale aussi, ce fut une époque d’aristocrates mécènes. En Espagne, il y eut Don Diego Hurtado de Mendoza, qui avait vécu en Italie dans les années 1520. L’été, il était soldat, et l’hiver, la saison des campagnes terminée, étudiant aux universités de Rome et de Sienne. Devenu ambassadeur d’Espagne à Venise, il étudia le grec à ses moments perdus, fit faire son portrait par Titien et rassembla une belle bibliothèque de livres de la Renaissance. Vasari et l’architecte Jacopo Sansovino comptaient parmi ses protégés86. En Angleterre, Robert Dudley, comte de Leicester, fut un important mécène des lettres. Les centaines de livres qui lui sont dédicacés le prouvent assez. Il soutint Edmund Spenser, par exemple, ainsi que les traducteurs John Florio et Thomas Blundeville, qui lui dédicaça ses traductions de textes italiens sur les arts de l’histoire et de l’équitation. Sa bibliothèque comprenait des œuvres d’Érasme, de Machiavel et du néoplatonicien Léon l’Hébreu. Dudley s’intéressait aussi à l’art de l’Italie: on sait qu’il en a discuté avec un diplomate italien87.


      On aurait pu croire que les mécènes ecclésiastiques étaient une espèce en voie de disparition en ce temps de Contre-Réforme, mais on en trouve encore deux exemples spectaculaires, les cardinaux Farnèse et Granvelle. Alexandre Farnèse survécut quarante ans au pape qui l’avait nommé (son grand-père PaulIII), et connut donc le règne de Sixte Quint, où le climat culturel était fort différent. Selon certains spécialistes, il fut le plus important mécène des arts de son temps, même si Michel-Ange affirma (àen croire Francisco de Holanda) que le cardinal n’avait «aucun sens de la peinture». Il avait au moins de bons conseillers, dont l’historien Paolo Giovio, qui le persuada d’employer Vasari pour décorer la salle d’audience de son palais. C’est dans ce palais, au cours d’une conversation d’après dîner, que Vasari fut incité à écrire ses Vies. Farnèse fut aussi un collectionneur de livres, de manuscrits, de marbres et de médailles. La «Tazza Farnese», un camée antique, et l’Heure Farnèse, un manuscrit enluminé par le peintre croate Giulio Clovio, doivent leur dénomination à leur ancien propriétaire, et son nom qui barre en capitales romaines la façade de l’église du Gesù à Rome proclame qu’il fut le mécène de ce célèbre édifice88.


      Le cardinal Granvelle fut presque de la même classe que Farnèse. Cet important ministre de PhilippeII prit l’humaniste Juste Lipse pour secrétaire et l’emmena en Italie. Il encouragea Plantin à imprimer des livres d’érudits italiens. Il adorait les belles reliures, et il en tient une à la main sur le portrait que fit de lui Titien. On jugera de son enthousiasme de collectionneur à sa lettre au Primatice au sujet d’une statue antique d’Antinoüs, qu’il voulait «quoy qu’il couste». Il commanda des œuvres à des artistes italiens et septentrionaux, dont Titien, Anthonis Mor, qui peignit son portrait (figure16), et le sculpteur Giambologna. Il fit également construire un palais italianisant à Bruxelles, l’un des premiers des Pays-Bas. Le graveur Jeronimus Cock dédicaça un volume à ce «mécène de tous les beaux-arts».
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          FIGURE16. Anthonis Mor, Portrait du cardinal Antoine Perrenot de Granvelle. (Copyright ©Kunsthistorisches Museum, Vienne.)

        

      


      Même si Granvelle était issu d’une famille de noblesse récente, ses lettres donnent la nette impression que ce n’est pas pour le prestige qu’il s’est intéressé aux arts, mais pour son plaisir, et afin de se détendre de ses soucis d’homme d’État. En art comme en politique, il savait ce qu’il voulait. Lorsqu’il demande à Titien un portrait du Christ, il lui écrit: «Surtout, j’aimerais qu’il ait un beau visage, doux et délicat, comme vous savez faire» (sopra tutto vorrei che avesse la faccia bella, dolce e delicata tanto quanto la sapete fare)89.


      Un autre grand ministre du temps, l’Anglais William Cecil, élevé à la pairie pour services rendus à la reine Élisabeth, fut aussi, pour des raisons très semblables à celles de Granvelle, un mécène de l’architecture et des hautes études (il semble s’être moins intéressé à la peinture). Sa maison de Theobalds a peut-être été la première en Angleterre à reproduire un modèle italien. Des effigies de Vénus et Cupidon ornaient une fontaine de marbre dans la cour, un Vulcain et une Vénus de bronze décoraient la cheminée de la Grande Chambre. La passion de William Cecil pour les détails architecturaux ressort clairement de sa correspondance –avec son maçon, qui lui demandait des dessins; avec le financier Thomas Gresham, pour faire venir une loggia de pierre des Pays-Bas; et avec l’ambassadeur d’Angleterre en France, lorsqu’il interrompt ses instructions diplomatiques afin de lui demander «un livre d’architecture […] que j’ai vu chez Sir Thomas Smith»90.


      Selon un biographe de son époque, William Cecil «adorait sans réserve l’érudition et les érudits», et «passait principalement ses loisirs dans ses livres». Il soutenait financièrement des écoles. On disait qu’il avait toujours sur lui les Devoirs de Cicéron. Il aimait particulièrement l’histoire, la géographie et l’astrologie. Il protégea l’historien William Camden, et Arthur Golding lui dédia sa traduction d’un texte de Leonardo Bruni sur l’invasion de l’Italie par les Goths. Il commanda des cartes en France et fit peindre des vues de villes européennes dans la Grande Salle de Theobalds. Le plafond de la Grande Chambre était orné des signes du zodiaque, qui lui servaient parfois de langage codé (le duc de Parme était le Bélier, Maurice de Nassau les Gémeaux, etc.).


      L’aristocratisation de la Renaissance eut une composante féminine. L’expansion du vernaculaire facilita les choses aux femmes de lettres en Italie, en France, aux Pays-Bas, en Angleterre et peut-être ailleurs. Il s’ensuivit notamment une immense vague de poésie, si bien qu’on pourrait à bon droit parler de «féminisation» autant que d’aristocratisation de la Renaissance à cette époque, en particulier si nous pensons au rôle des femmes dans la domestication du mouvement (voir ci-dessous, ici). Leur place dans la Renaissance fut moins périphérique qu’avant. Deux anthologies italiennes publiées au milieu du XVIesiècle par la maison d’édition vénitienne de Giolito sont entièrement consacrées à leurs œuvres. La première s’intitule Lettres de nombreuses femmes de bien (1548): il y en a en tout 181, même si on a émis des doutes sur l’authenticité de certaines. La seconde anthologie, Vers variés de femmes nobles et talentueuses (1559), réunissait 53contributrices91. La majorité étaient des dames de la noblesse. Parmi les plus célèbres femmes de lettres du temps, la poétesse Vittoria Colonna était marquise, et sa correspondante Marguerite de Navarre, qui écrivit des pièces de théâtre, des poèmes et un recueil de nouvelles, l’Heptaméron, était la sœur du roi FrançoisIer.


      Comme nous l’avons vu (ci-dessus, ici), les dames de l’aristocratie avaient activement pratiqué le mécénat aux phases antérieures de la Renaissance. Cette tradition se poursuivit. ÀPoitiers, à la fin du XVIesiècle, Madeleine Des Roches et sa fille Catherine animaient un salon: on y lisait des poèmes, on y parlait d’amour platonique, comme dans l’Urbino d’Élisabeth de Gonzague et de Baldassare Castiglione92. Deux exemples anglais de mécénat féminin sont célèbres: Bess de Hardwick et Mary Sidney. Elizabeth Talbot, comtesse de Shrewsbury devenue veuve, est plus connue sous le nom de Bess de Hardwick parce qu’elle fit construire Hardwick Hall (avec ses initiales, ES, sur les parapets des tours, dans le style du cardinal Farnèse). On a suggéré que les innovations dans la conception d’ensemble ont été facilitées par son sexe, une femme n’étant pas censée offrir l’hospitalité aussi massivement que le voulait la tradition93.


      La sœur de Philip Sidney, Mary, devint comtesse de Pembroke et présida aux destinées d’une autre grande maison, à Wilton dans le Wiltshire. Elle traduisit LeTriomphe de la Mort de Pétrarque, la tragédie de Robert Garnier Marc Antoine, le Discours de l’humaniste français Philippe Mornay et, avec son frère, les Psaumes. Elle prépara aussi pour la publication L’Arcadie de Philip Sidney. Les traductions de Garnier et Mornay parurent en 1592: traduire était considéré comme une activité plus respectable pour une femme que publier des écrits personnels. Après la mort de son frère, Mary Sidney, que l’on appelait une «seconde Minerve», prit sa suite pour le mécénat des poètes Edmund Spenser et Samuel Daniel, et encouragea aussi Nicholas Breton, qui la comparait à la duchesse d’Urbino au temps de Castiglione et de son Courtisan94.


      En Espagne, en France, en Angleterre, des dames de l’aristocratie incitèrent à traduire le livre de Castiglione. La traduction espagnole de Joan Boscán fut réalisée «sur l’ordre» –ce sont ses propres termes– de Gerónima Palova de Almogáver. L’existence d’une traduction française manuscrite du livreIII du Courtisan, qui traite essentiellement de la dame, suggère une initiative féminine, peut-être Marguerite de Navarre. En Angleterre, la traduction de Sir Thomas Hoby fut réalisée à la requête de la marquise de Northampton, Elizabeth Parr95.


      L’intérêt d’un certain nombre de dames de cette période pour l’humanisme est bien attesté. Le phénomène n’était pas entièrement nouveau, mais il semble que les hommes l’acceptaient mieux –au XVesiècle, Isotta Nogarola et Cassandra Fedele avaient essuyé une rebuffade de Guarino et Politien respectivement quand elles avaient tenté de participer à la correspondance normale entre humanistes96. L’aristocrate française Marie de Gournay, en revanche, reçut une réponse plus chaleureuse de Montaigne et de Lipse quand elle leur écrivit. Les filles d’humanistes étaient particulièrement bien formées. Celle d’Antonio de Nebrija enseigna la rhétorique à l’université d’Alcalá. Bembo dirigea les études d’Elena, et Thomas More se chargea d’instruire Margaret, qui devint plus tard Margaret Roper. Quant à la fille de l’imprimeur-érudit Christophe Plantin, Magdalène, elle relisait pour lui des épreuves en latin, grec, hébreu, chaldéen et syriaque.


      Une deuxième catégorie de femmes bénéficiait d’une éducation humaniste: les nobles, des princesses aux dames d’honneur. Avant de devenir reine, ÉlisabethIre reçut de Roger Ascham une formation de haut niveau. Quelques autres exemples anglais illustreront la diffusion de l’humanisme chez les dames de la noblesse. On vit Jane Grey, dont le sang royal causa la perte, lire le Phédon de Platon dans le texte original. La seconde épouse de William Cecil, Mildred Cooke, qu’Ascham comparait à Jane Grey, passait pour la femme la plus cultivée d’Angleterre. En fait, les quatre sœurs Cooke étaient engagées dans l’humanisme: Mildred traduisit le prédicateur grec saint Jean Chrysostome; Anne, épouse de Sir Nicholas Bacon (et mère de Francis), le protestant italien Bernardo Ochino; et les cadettes, Elizabeth et Katharine, composèrent des épitaphes, l’un des genres (avec la poésie lyrique, la correspondance et les traductions) où les hommes acceptaient le plus aisément des auteurs féminins97.


      Il est en général difficile de reconstituer les centres d’intérêt des femmes à partir des bibliothèques, puisque les livres portent le nom du mari. Henrik Rantzau se singularisait en faisant inscrire aussi sur ses ex-libris celui de son épouse Christina von Halle98. Mais le témoignage des rares bibliothèques enregistrées sous des noms féminins confirme que les dames de l’aristocratie étaient de plus en plus nombreuses, hors d’Italie, à s’intéresser sérieusement aux idées et à la littérature. Marie de Hongrie, par exemple, avait dans sa bibliothèque bon nombre des «grands textes» de la Renaissance, dirions-nous aujourd’hui, pas seulement des ouvrages italiens comme Castiglione, Machiavel et Serlio, mais aussi les œuvres d’Érasme en latin et un certain nombre de travaux historiques99. Catherine de Médicis avait une bonne bibliothèque, qui révèle sa passion pour la géographie. Celle de la reine d’Écosse Marie Stuart, qui savait le latin, un peu de grec, quatre langues modernes, et écrivait des poèmes en français, reflétait un double intérêt pour l’humanisme (Biondo, Érasme, Vives) et la littérature vernaculaire (pas seulement les habituels Bembo et l’Arioste, mais aussi DuBellay, Rabelais et Ronsard).


      Deux autres réalités sont amplement attestées pendant cette période: certaines femmes se sont intéressées aussi à d’autres arts; et des femmes qui n’étaient pas nobles ont également participé à la culture de la Renaissance. Marie Stuart dessinait, chantait et jouait du luth. ÀFerrare, en 1580, il y avait un ensemble de chanteuses, le concerto delle dame, qui comprenait l’aristocrate Tarquinia Molza. Parmi les actrices, citons Isabella Andreini de la Compagnia dei Gelosi, qui joua à la cour de Florence, puis de France. Laura Terracina fut peut-être la première femme à pratiquer la critique littéraire. Dürer acheta l’œuvre d’une enlumineuse et nota: «C’est un immense miracle qu’une simple femme puisse si bien faire.»100 En dépit de ce commentaire désobligeant, quelques femmes peintres étaient célèbres de son temps, notamment Catherine Van Hemessen aux Pays-Bas (figure17), Levina Teerlinc en Angleterre, Sofonisba Anguissola et Lavinia Fontana en Italie. Catherine devint dame d’honneur à la cour de Marie de Hongrie, Levina (fille d’un enlumineur flamand) à celle d’ÉlisabethIre, et Sofonisba suivante de la reine d’Espagne. Lavinia, en revanche, vécut de ses portraits et tableaux religieux, son mari lui servant d’agent commercial. Le cas d’Anna Coxcie était encore plus inédit: cette fille de sculpteur flamand avait repris le métier de son père.
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      Deux courtisanes de Venise étaient célèbres pour leurs vers: Gaspara Stampa, dite la «nouvelle Sappho», et Veronica Franco, qui se livrait à des joutes poétiques avec des hommes. Stampa était aussi chanteuse, de même que sa sœur Cassandra101. ÀRome, Tullia d’Aragona avait un statut comparable. ÀLyon, il y avait parmi les poétesses Louise Labé, fille de marchand, qui adressait ses vers aux dames de sa ville. ÀAnvers, la maîtresse d’école Anna Bijns parvint à entrer dans l’un de ces clubs littéraires nommés «chambres de rhétorique» (Rederijkerkamers), où l’on écrivait des poèmes et du théâtre. La même ville avait une école de filles (le Laurier), où enseignait un humaniste.


      Quelques femmes usèrent de leur talent littéraire pour critiquer la société qui les entravait. Quand Louise Labé dédicace ses œuvres à Mademoiselle Clémence de Bourges, elle critique les hommes pour le mal qu’ils ont fait aux femmes en leur refusant l’accès à l’éducation, et écrit qu’au moins «les sévères lois des hommes n’empêchent plus les femmes de s’appliquer aux sciences et disciplines». ÀVenise, deux femmes abordèrent le sujet. LaNoblesse et l’excellence des femmes, de Lucrezia Marinella, fut publiée en 1591, et LeMérite des femmes, de Modesta Pozzo (bel exemple de dialogue de la Renaissance), en 1600. En France, L’Égalité des hommes et des femmes de Marie de Gournay date de 1622102.


      La liberté qu’avaient les femmes d’écrire, et plus particulièrement de publier, ne doit pas être exagérée. Les œuvres de certaines femmes de lettres aujourd’hui célèbres –Gaspara Stampa et Pernette DuGuillet, par exemple– ne furent éditées qu’à titre posthume. Néanmoins, la publication, de leur vivant, d’un certain nombre de livres de femmes est un important changement qui a lieu pendant cette période. En Italie, outre les anthologies citées plus haut (ici), Vittoria Colonna publie ses poèmes en 1538; Tullia d’Aragona, ses poèmes et un dialogue en 1547; Laura Terracina, ses poèmes en 1548 et son discours sur l’Arioste en 1550, les deux avec Giolito de Venise; Laura Battiferri, ses poèmes en 1560; Veronica Franco, ses poèmes en 1576 et ses lettres en 1580; Isabella Andreini, sa pastorale Mirtillo en 1594; et Lucrezia Marinella, sa défense des femmes en 1591. Hors d’Italie, les exemples sont moins faciles à trouver, mais Anna Bijns publie ses poèmes en trois volumes en 1528, 1548 et 1567, Louise Labé ses œuvres en 1555, et Mary Sidney deux traductions en 1592.


      Bref, la Renaissance tardive fut la période de plus grande extension du mouvement, sociale et géographique. Des milieux très divers s’approprièrent et adaptèrent des idées et des formes qui n’avaient séduit jusque-là que relativement peu d’adeptes. C’est aussi à cette époque que le mouvement pénétra le plus profondément la société. Le chapitre suivant va retracer cette dynamique d’intégration de la Renaissance à la vie quotidienne.
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    CHAPITRE5


    La«domestication» delaRenaissance


    
      

    


    
      «Renaissance» est un terme fort mais ambigu. Certains historiens l’emploient pour désigner un événement, d’autres une période, d’autres encore un mouvement. Présenter comme un événement un courant qui a duré plusieurs siècles expose à des difficultés qui ont déjà été évoquées (ici). Appeler «Renaissance» une période, comme l’a fait Burckhardt pour l’Italie, est pratiquement impossible quand on écrit sur l’ensemble de l’Europe: toute tentative d’en souligner les tendances opposées et antagonistes rendrait le terme si vague qu’il en deviendrait inutile. Définir plus strictement la Renaissance comme un mouvement conscient de lui-même, option qui a la faveur de Gombrich et d’autres auteurs, est un choix bien plus fructueux, et c’est celui qui a été fait ici.


      Néanmoins, ce concept a aussi ses inconvénients. Ce qui a d’abord été le mouvement d’un groupuscule d’Italiens du XIVesiècle s’est transformé en se diffusant dans d’autres pays et milieux sociaux. Ce qui relevait au départ de l’innovation consciente s’est progressivement mué en un ensemble d’habitudes de vie et de pensée qui ont marqué de leur empreinte les mentalités, la culture matérielle et même, nous le verrons, le corps (ici). Ce chapitre va se préoccuper essentiellement de postulats indiscutés et de changements de styles de vie.


      Mais qui a vu, à cette époque, ses postulats et son style de vie modifiés par la Renaissance? Répondre à la question n’est pas facile. Àquelques exceptions près, rien n’indique que le mouvement, hors de Florence et de Venise, ait eu un effet quelconque sur d’autres milieux sociaux, à part certaines catégories d’artisans comme les maçons et les charpentiers. L’une des plus remarquables de ces exceptions nous est connue par des archives judiciaires: il y est question d’une pièce jouée dans le village d’Aspra, près de Rome, pendant le carnaval de 1574, «une vieille pièce imprimée», dit un témoin, une pastorale, avec des nymphes et des bergers, joués par un cordonnier, un potier et quelques paysans, qui savaient lire et écrire, précisent-ils, «mais pas beaucoup»1. Rapproché de ce document, le passage du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare où Bottom le tisserand joue Pyrame et Flute la réparatrice de soufflets Thisbé paraît moins imaginaire qu’autrefois. Mais de tels témoignages sont rares. Nous allons donc nous concentrer essentiellement sur la noblesse et le clergé, avec quelques allusions au monde des juristes, des médecins, des marchands et de leurs épouses. Si le groupe à étudier est socialement restreint, il est géographiquement étendu. Nous revenons à un thème récurrent du livre: l’européanisation de l’Europe.


      L’idée d’histoire de la vie quotidienne, Alltagsgeschichte comme disent les Allemands, n’est pas nouvelle, mais elle a éveillé un intérêt toujours plus vif chez les historiens de la dernière génération (ou à peu près), engagés dans un effort pour écrire l’histoire d’en bas. Ses travaux ont souvent été menés plus ou moins indépendamment des autres types d’histoire. Or, nous mettrons l’accent ici sur l’interaction entre un mouvement de renouveau culturel et les structures de la vie quotidienne dans diverses régions de l’Europe. Cette interaction, on peut la décrire et l’analyser en termes de réception, de résistance, d’hybridation et, pour reprendre le titre de ce chapitre, de «domestication» –non au sens d’une «mise au pas» de la Renaissance mais bien de son entrée dans la vie domestique, dans la maison. Le mot le plus approprié est allemand, Veralltäglichung, qu’on pourrait traduire en français par «domestication», «quotidianisation» ou «routinisation». Ces termes, qui privilégient des aspects différents d’un processus complexe, sont tous trois pertinents ici.


      Il sera impossible d’éviter le terme de «mode», au sens d’intérêt qui n’a duré que quelques années, ou au plus quelques décennies. Mais les effets à long terme de l’enthousiasme indissociable pour l’Antiquité et pour l’Italie sont bien plus importants. L’historien néerlandais Johan Huizinga a écrit un essai célèbre sur les idéaux de vie dans l’histoire2. Ce chapitre va étudier par quel processus un idéal de ce type, celui de l’«homme –ou de la femme– de la Renaissance», a été traduit dans la pratique quotidienne. Certains adeptes au moins de certaines des pratiques qui vont être exposées ici appliquaient délibérément cet idéal culturel.


      La plupart des exemples qui vont suivre seront issus de la Renaissance tardive, la phase où les idées et les formes nouvelles se sont beaucoup répandues géographiquement et socialement, comme l’a montré le chapitre précédent, et ont aussi pénétré plus de domaines d’activité qu’elles ne l’avaient jamais fait. L’idée même de Renaissance a changé à cette époque. Au milieu du XVIesiècle, il est probable que ceux qui affirmaient vivre un âge nouveau ne pensaient plus seulement à la résurrection de l’Antiquité mais aussi à l’imprimerie, à la poudre à canon et au Nouveau Monde. Par exemple le médecin français Jean Fernel, dont le traité sur les causes cachées parut en 1548, et l’humaniste allemand Christophorus Mylaeus, qui publia un livre sur l’historiographie en 1551. Pour Fernel, ce qui distingue «cet âge que nous vivons», c’est la résurrection de l’éloquence, de la philosophie, de la musique, de la géométrie, de la peinture, de l’architecture, de la sculpture, l’invention du canon et de l’imprimerie, et les voyages de découverte, en particulier dans le Nouveau Monde. Mylaeus retient, quant à lui, la résurrection du grec, l’invention du canon et de la presse d’imprimerie «en Allemagne», la découverte de l’Amérique et l’œuvre de peintres tels que Michel-Ange et Dürer.


      
        Italophilie etitalophobie


        Dans de nombreuses régions d’Europe, on l’a vu, la culture italienne devint la grande mode à la cour. En Pologne, le coup d’envoi fut apparemment l’arrivée de la reine Bona Sforza en 1518. L’évêque de Cracovie Piotr Tomicki fut surnommé «l’Italien» en raison de son «immense nostalgie» de l’Italie, comme disait un membre de son cercle. L’enthousiasme polonais pour l’Italie connut apparemment son apogée vers le milieu du XVIesiècle. Un engouement du même ordre saisit la Transylvanie une génération plus tard, quand Isabella (la fille de Bona) y fut reine mère. L’italianisation de la cour semble avoir culminé en France environ à la même époque qu’en Pologne –la deuxième moitié du XVIesiècle, l’âge de Catherine de Médicis, d’Henri d’Anjou (qui fut brièvement roi de Pologne avant de devenir HenriIII) et d’ÉtienneIer Bathory3. En Angleterre, à en juger par le débat sur le sujet, le sommet a dû être atteint un peu plus tard, vers la fin du règne d’ÉlisabethIre.


        L’Italie était perçue comme un modèle, tant de l’art que de la vie. Un Gallois qui la connaissait bien, William Thomas, déclarait en 1549: «La nation italienne […] paraît prospérer dans la civilité plus que toute autre à ce jour.» De même, le clerc italien Beccadelli conseillait à un ami de Raguse (aujourd’hui Dubrovnik) d’envoyer son fils «se polir en Italie» (per affinarsi in Italia)4. Multiplier les exemples de cette italophilie serait facile, mais superflu: elle a été illustrée dans tous les chapitres du livre ou presque.


        Cependant, l’ampleur même du succès des manières et des modes italiennes à l’étranger a déclenché à la fin du XVIesiècle un choc en retour anti-italien, visible de l’Angleterre à la Hongrie et de la France à la Pologne. L’italophobie a coexisté et interagi avec l’italophilie au XVIesiècle exactement comme l’amour et la haine de la culture américaine ont coexisté et interagi –parfois chez les mêmes personnes– en Europe et dans d’autres régions du monde au cours de la seconde moitié du XXesiècle.


        Une certaine hostilité des autres Européens à l’Italie était traditionnelle: réaction à la fiscalité papale, aux banquiers lombards ou au droit romain. La montée du protestantisme accrut la méfiance à l’égard de cette base de la papauté. Hostilité et méfiance furent poussées encore plus loin pendant la période étudiée, en riposte à ce qu’on pourrait appeler l’«impérialisme culturel» des Italiens: l’invasion de leurs objets artisanaux, de leurs pratiques, de leurs idées, sans parler de leur prétention à considérer les autres Européens comme des Barbares purs et simples. Ce rejet de l’Italie était moins du nationalisme (bien qu’il ait encouragé, à long terme, une conscience nationale) qu’une réaction à un complexe d’infériorité culturelle. On pourrait aussi voir un lien entre ces réactions hostiles et la réévaluation du Moyen Âge évoquée plus haut (ici et ici).


        Ainsi, l’humaniste suédois Olaüs Magnus critique les «Méridionaux alanguis». Une chronique hongroise attaque Sigismond de Transylvanie pour son «adulation» des Italiens. L’auteur polonais Marcin Bielski estime que les séjours en Italie efféminent et donnent le goût du luxe. Dans l’adaptation du Courtisan de Castiglione par Łukasz Górnicki, qui le transpose dans un cadre polonais, l’un des personnages joue le rôle de défenseur des traditions locales et d’adversaire de tout ce qui est italien. En Allemagne, l’humaniste Conrad Celtis déclare: «Le luxe italien nous a corrompus» (Nos italicus luxus corrupit). L’expression «Un Allemand italianisé est un diable incarné» (Tedesco Italianato, diavolo incarnato) devint proverbiale en Allemagne.


        Une formule semblable, «Inglese Italianato, diavolo incarnato», devint proverbiale en Angleterre. Dans son ouvrage LeMaître d’école, l’humaniste protestant Roger Ascham critique les Anglais «italianisés» qui préfèrent Pétrarque, Boccace et Cicéron à la Bible. Dans un livre au titre accrocheur, LeSinge anglais (1588), l’auteur associe l’Italie à la flatterie, à la ruse et à la vanité, et dénonce la corruption des Anglais qui s’«italianisent». Le duc d’York, dans RichardII de Shakespeare, dénonce «la fière Italie […] que, toujours en retard et toujours à singer, notre nation cherche à suivre au pas boiteux d’une vile imitation» (acteII, scène1). Le sentiment qui s’exprime ici est ambivalent: la rancœur contre l’étranger s’associe au mépris de soi.


        En France, la critique de l’Italie, et par-dessus tout du Français italianisé, le «françois ytaliqué», était particulièrement énergique5. L’expression «dissimuler comme un Italien» était d’usage courant. Joachim du Bellay raille le Français qui revient de son séjour à l’étranger italianisé «de gestes et d’habits, de port et de langage». Il dénonce dans un poème un phénomène encore bien connu aujourd’hui, l’admiration pour l’exotique et le mépris de sa propre culture: «Louer les étrangers, les Français mépriser.» L’imprimeur calviniste Henri Estienne détestait particulièrement ce qu’il appelait l’«italianisation» de la langue française; il en rendait responsables les guerres d’Italie et la cour, avec son «jargon» spécial.


        La peur de l’Italie s’exprimait parfois par la métaphore du poison. Deux gentilshommes protestants l’utilisent: François de LaNoue, qui parle des «douces poisons» de l’Italie, et Agrippa d’Aubigné, qui évoque le «venin florentin». L’ami de Spenser Gabriel Harvey, lui-même considéré par certains Anglais comme moitié trop italien, traite Machiavel de «politicien venimeux», l’Arétin de «paillard vénéneux» et Pomponazzi de «philosophe empoisonné». Certains étrangers voyaient l’Italie comme la patrie du poison au sens propre, en partie à cause d’un récit rapporté dans l’Histoire d’Italie de Guichardin: le pape AlexandreVI boit accidentellement une coupe de poison qu’il avait prévue pour l’un de ses cardinaux. Il est tentant de voir dans l’image un symbole, et de penser l’italophobie comme un mouvement de purification, en réaction à une «overdose» de culture étrangère.


        De ces conflits sur la culture italienne, et aussi antique (voir ci-dessus, ici), émergea une synthèse, ou du moins un compromis ou un mélange, qui influença la vie courante autant que les arts. Pour examiner de plus près les divers aspects de la vie quotidienne, il est utile de distinguer trois grands domaines: la culture matérielle, les pratiques et les mentalités.

      


      
        Laculture matérielle


        Pour commencer par les aspects matériels de ce que l’on pourrait appeler le «chic de la Renaissance» –l’intégration d’objets à des styles de vie nouveaux–, l’étude de la domestication peut à bon droit partir de la maison et des meubles. Bâtir était un exemple de consommation ostentatoire, qui conduisait parfois le mécène à la ruine, mais aussi un investissement, à la fois symbole et moyen du prestige et du pouvoir6. En même temps, construire une maison dans le style nouveau constituait un symbole de participation au grand œuvre de résurrection de l’Antiquité. Un style architectural s’était mué en métaphore d’un style de vie.


        Voilà pourquoi, à la fin du XVIesiècle sinon avant, l’architecture était devenue une affaire trop sérieuse pour qu’on la laisse aux architectes, et encore moins aux maîtres maçons. Tycho Brahe et William Cecil ont déjà été cités comme exemples de nobles qui se sont fortement et personnellement investis dans la construction de leur maison (voir ici et ici). Ce genre de bâtisseur amateur, exemplaire de Serlio ou d’un autre traité d’architecture en main, n’était pas rare à cette époque. Par exemple, Sir John Thynne joua un rôle important dans la conception de son immense demeure de Longleat dans le Wiltshire, et Francis Bacon dans le plan de la sienne à Verulam. Sir Thomas Smith, élisabéthain féru d’architecture, ne possédait pas moins de six éditions de Vitruve. Pour beaucoup de lecteurs, les illustrations de Vitruve, de Serlio et d’autres traités ont peut-être été plus importantes que le texte, parce qu’elles offraient aux clients potentiels toute une gamme de portails, de portes, de fenêtres, de cheminées et de plafonds (figure22).


        Beaucoup de noblesses européennes –la française, l’anglaise, l’allemande, la bohémienne, la polonaise ou la scandinave– vivaient à la campagne, dans des châteaux ou des manoirs. Alors que leurs homologues italiens résidaient en ville et ne se retiraient dans leur villa que pour l’été, ces nobles faisaient le contraire. Àla fin du XVIesiècle, la nécessité de fortifier leurs demeures décrut dans de nombreuses régions. Coïncidant avec la découverte des formes classiques, ce phénomène aboutit au développement du manoir typiquement Renaissance. L’élaboration d’écotypes locaux en fonction des matériaux de construction disponibles et des besoins sociaux du propriétaire était à prévoir. Les noblesses rurales de diverses régions de l’Europe avaient besoin de logements différents de ceux des patriciens d’Italie, parce que leur vie quotidienne était différente. La distance sociale entre les nobles et ceux qui travaillaient leurs terres était variable, de même que la distance spatiale entre le manoir et le village. Dans certains pays, dont la Grande-Bretagne, la grande salle d’honneur était encore une nécessité à la fin du XVIesiècle pour servir des repas à sa suite ou à ses clients. Quand les familles nobles se sont peu à peu retirées de la salle d’honneur au salon privé, elles ont exprimé un besoin d’intimité qui était plus prononcé, ou du moins plus visible, en Angleterre qu’en Italie7.


        La détermination à adopter un style italien en dépit d’un climat nordique (ce qui, assez paradoxalement, revenait à ignorer le conseil de Vitruve sur la nécessaire adaptation des bâtiments aux conditions locales) est tout à fait révélatrice de la séduction qu’exerçait l’Italie. La mode des loggias ouvertes dans les grandes demeures anglaises de la fin du XVIesiècle en est un exemple spectaculaire. Utilisées pour dîner, se promener et exposer les statues, ces loggias à l’italienne furent construites pour William Cecil (Theobalds et Burghley House), son ami Sir Thomas Smith (Hill Hall, Essex), Bess de Hardwick, et le fils de William Cecil, Robert (Hatfield House)8. L’essai de Francis Bacon «Sur la construction» recommandait de bâtir «une galerie ouverte soutenue par des piliers pour contempler le paysage et prendre la fraîcheur du jardin».


        Les générations suivantes ont objecté à cette mode. Dans ses Éléments d’architecture (1624), Sir Henry Wotton observe que «l’hospitalité naturelle de l’Angleterre» a rendu l’office et la cuisine plus importants qu’en Italie. Une génération plus tard, dans son traité Dela construction, Roger North critique Inigo Jones en ces termes: «Ce fut l’usage des Italiens, mal imité en Angleterre par certains architectes stupides, de mettre le portique à l’intérieur de la maison comme nous le voyons au Queen’s House de Greenwich […]. En Italie, c’est adapté et c’est utile, car cela réduit la chaleur et détourne la force de l’éclat du soleil, qui est une gêne […] Nous avons, en général, trop d’air et pas assez de chaleur. Nous ne devons donc pas gâcher un ordre des chambres qui a été conçu pour obtenir la seconde et limiter le premier.» Au XVIIIesiècle, le poète Alexander Pope raillait encore ces enthousiastes «tout fiers d’attraper froid aux portes vénitiennes». D’autres critiques s’en prenaient particulièrement aux nouvelles formes de décoration. Un texte français anonyme sur les dernières hausses de prix, le Discours sur les causes de l’extresme cherté (1586), citait parmi les causes de l’inflation «cette excessive et superbe façon de bastir», c’est-à-dire le style classique avec ses galeries, ses portiques, ses balustrades, ses frises, ses corniches, ses chapiteaux, etc.


        Néanmoins, le style italianisant ne se répandit pas seulement de palais en palais et de manoir en manoir: il gagna aussi des maisons de ville assez modestes. Pour ces dernières, les modèles étaient les résidences de certains artistes italiens comme Mantegna, Raphaël, Jules Romain, Vasari et Zuccaro. Vasari, par exemple, peignit dans sa maison d’Arezzo des illustrations de récits sur des artistes, et décora celle de Florence par des allégories des arts et des médaillons à l’effigie de célèbres créateurs.


        ÀNuremberg, le patricien Sebald Schreyer, ami de l’humaniste Conrad Celtis, fit décorer sa maison sur la Burgstrasse d’images d’Orphée, d’Apollon et des Muses. ÀAmsterdam, le banquier frison Pompejus Occo avait sur la Kalverstraat une maison dont la décoration intérieure et l’ameublement étaient d’une telle richesse qu’on l’appelait le «Paradis». ÀAnvers, le marchand Niclaes Jongelinck engagea l’artiste Frans Floris pour décorer sa demeure en peignant les travaux d’Hercule. La maison de Floris lui-même signalait sa profession par une façade peinte qui imitait des statues dans leur niche: elles représentaient des figures allégoriques comme «Habileté», «Connaissance de la poésie» et «Connaissance de l’architecture». Parfois, l’originalité de la résidence urbaine n’était guère plus qu’une façade, voire moins encore. Aux Pays-Bas et en Europe centrale, une maison traditionnelle à pignon pouvait recevoir une façade Renaissance: il suffisait de lui adapter de l’extérieur pilastres, balustrades, statues et obélisques.


        L’expansion rapide des formes classiques, ou du moins classicisantes, fut rendue possible par les livres de modèles imprimés, qui commencèrent à paraître dans les années 1520. Citons parmi eux ceux de Serlio (livreIV), de Jacques Androuet du Cerceau et de Hans Vredeman de Vries qui publia à Anvers, de 1555 à 1587, vingt-sept volumes de dessins, dont les ordres architecturaux, les caryatides, les fontaines et les jardins. Ces livres de modèles proposaient un système de signes entièrement neuf pour remplacer le gothique, qui lui-même s’était étendu des cathédrales à la coutellerie. Les formes architecturales et sculpturales classiques –colonnes, chapiteaux, caryatides, frontons, frises, guirlandes et chérubins– se révélèrent merveilleusement adaptables et inspirèrent la décoration de lits et de reliures, de tasses et d’horloges, de tissus, de tombeaux et de frontispices, qui imitaient souvent des arcs de triomphe ou de grandes portes à colonnes pour symboliser l’entrée du lecteur dans l’univers du livre (figure18).


        
          [image: F 18. Léonard Gaultier, portrait gravé sur bois de Ronsard, extrait de ses , Paris, 1623. (Photographie Giraudon, Paris.) Ce buste de Ronsard est à comparer à celui de l’Arioste .]


          
            FIGURE18. Léonard Gaultier, portrait gravé sur bois de Ronsard, extrait de ses Œuvres, Paris, 1623. (Photographie Giraudon, Paris.) Ce buste de Ronsard est à comparer à celui de l’Arioste (figure5).

          

        


        Mais le nouveau système n’était pas purement classique, ni même italianisant. Comme nous l’avons vu (ici), les grotesques, bien que non classiques ou même anticlassiques (senza alcuna regola, «sans aucune règle», dit Vasari), plaisaient aux Romains antiques et avaient été ressuscitées en Italie à la fin du XVesiècle. Les livres de modèles flamands (Vredeman), français (DuCerceau) et allemands (Jamnitzer) firent largement connaître ce trésor de formes fantaisistes et monstrueuses. Ils codifièrent les règles du désordre. Les grotesques étaient souvent des hybrides d’êtres humains et d’animaux (satyres, centaures, harpyes, etc.). Ce n’était que justice qu’elles aident l’hybridation. Dans ce genre, écrit un Anglais en 1612, «plus on montre de diversité dans ses inventions, plus on plaît»9. Toute une série d’autres formes réussirent à s’engouffrer à travers cette brèche dans les hautes murailles des règles classiques.


        Ce fut le cas d’un nouveau type de décoration créé aux Pays-Bas à cette époque et très utilisé en Europe du Nord, de Cambridge à Königsberg: le cuir (en anglais strap-work), ainsi nommé parce que ses formes ressemblaient à des lanières de cuir (figure19). On en ornait les maisons, les tombeaux, les fontaines, les livres, etc. Les formes non figuratives dites «arabesques», illustration frappante de l’influence de la culture islamique sur l’Occident, étaient depuis longtemps familières en Espagne, mais au XVIesiècle elles envahirent l’Italie, la France et d’autres régions de l’Europe. Du Cerceau publia un livre de modèles intitulé Grandes arabesques (1582). Il est également possible, dans ce tohu-bohu de formes insurgées, de repérer des éléments gothiques, qu’on veuille y voir des survivances ou de la récupération, le retour du refoulé. Il n’est pas toujours évident de distinguer un satyre Renaissance d’une gargouille médiévale.


        
          [image: F 19. Modèles extraits de Hans Vredeman de Vries, , 1577, folio21. (Avec l’aimable autorisation des administrateurs de la bibliothèque universitaire de Cambridge.)]


          
            FIGURE19. Modèles extraits de Hans Vredeman de Vries, Architectura, 1577, folio21. (Avec l’aimable autorisation des administrateurs de la bibliothèque universitaire de Cambridge.)

          

        


        Les livres de modèles répondaient à un besoin parce que de plus en plus d’objets pouvaient ou devaient être décorés. On a appelé le XVIesiècle l’âge de la «découverte des choses»: c’est à cette époque que les demeures des riches commencèrent à s’emplir de matérialisations de leur prospérité. La condamnation morale de ces articles de luxe ou «superfluités» était courante. Nous avons déjà cité à ce sujet Conrad Celtis et Marcin Bielski, et le Discours sur les causes de l’extresme cherté souligne qu’au bon vieux temps d’avant le milieu du XVIesiècle «on n’achetoit point tant de riches et precieux meubles». Mais la critique de ces «braveries» (terme qui signifiait peut-être «objet destiné à impressionner») ne fut pas assez forte pour briser la dynamique de l’accumulation et de l’étalage. Beaucoup de ces objets de luxe incarnaient les idéaux de la Renaissance et doivent être interprétés par les historiens comme autant de preuves des allégeances de leurs propriétaires, qui s’efforçaient de construire ou de reconstruire leur identité dans le style nouveau10.


        Ce souci de l’identité est particulièrement clair pour deux genres: le tombeau et le portrait. La chapelle de famille dans l’église locale peut être considérée comme une extension de la grande demeure, et le tombeau comme un élément de l’ameublement. Ces monuments funéraires étaient réalisés dans un style classicisant issu d’un double filtre: les perceptions des sculpteurs italiens, puis l’œuvre de diffusion des Néerlandais à travers l’Europe (voir ci-dessus, ici et ici). Ils comprenaient souvent le blason de la famille, des épitaphes louant les vertus du défunt et des effigies du mari, de la femme, et assez fréquemment des enfants aussi, les garçons d’un côté, les filles de l’autre, rangés par ordre de taille. Que les sculpteurs aient ou non cherché à rendre la ressemblance (figure20), le tombeau représentait la famille dans la communauté locale comme la galerie de portraits le faisait dans la maison (voir ci-dessous, ici)11.


        
          [image: F 20. Monument funéraire de Jan Kochanowski à Zwolén, vers 1610, Samuel Fiszman (éd.), , 1988. (Reproduit avec l’aimable autorisation d’Indiana University Press, Bloomington.) On trouve ce style de monument de l’Angleterre à la Pologne.]


          
            FIGURE20. Monument funéraire de Jan Kochanowski à Zwolén, vers 1610, in Samuel Fiszman (éd.), The Polish Renaissance in Its European Context, 1988. (Reproduit avec l’aimable autorisation d’Indiana University Press, Bloomington.) On trouve ce style de monument de l’Angleterre à la Pologne.

          

        


        Pendant cette période, les intérieurs furent autant transformés que les façades –et les plafonds, les encadrements de porte, les escaliers pas moins que l’ameublement12. Il est clair que l’intérieur de la maison devait être le domaine des femmes, du moins à l’origine: parmi les tout premiers objets qui furent magnifiquement décorés, on trouve les cassoni et les deschi di parto. Les cassoni étaient les coffres où les jeunes mariées conservaient leur trousseau; ils étaient souvent peints d’illustrations d’Homère ou de Virgile, de Pétrarque ou de Boccace, qui représentaient des femmes illustres: Hélène de Troie, Didon de Carthage, Lucrèce, Griselda. Les deschi di parto, «plateaux d’accouchement», sur lesquels on apportait des rafraîchissements à la mère après la naissance d’un enfant, étaient ornés de la même façon13. La vogue des cassoni déclina au XVIesiècle. Ils furent remplacés par des meubles à tiroirs, les cabinets: la virtuosité technique avec laquelle ils étaient gravés et incrustés impressionna certains visiteurs étrangers, dont l’Anglais Fynes Moryson14.


        Mais les Anglais avaient autre chose en compensation: des lits gravés à quatre colonnes, parfois décorés de grotesques et de caryatides sur des modèles trouvés dans DuCerceau et Vredeman15. Les tables aussi furent redessinées dans le style nouveau. En Italie, elles étaient parfois incrustées de marbre de couleur. Àl’hôtel Montmorency à Paris, le connétable exposa une table d’ivoire ornée des médaillons en bronze des douze Césars. Un pavillon anglais du milieu du XVIesiècle, Lacock Abbey dans le Wiltshire, avait des tables de pierre octogonales gravées aux effigies des dieux et déesses de l’Antiquité. On orna aussi des chaises dans le style nouveau, dont les sièges légers qui entrèrent alors en usage, tel le sgabello italien (en français, escabelle) qui n’était guère plus qu’un tabouret avec dossier. Certains instruments de musique comme les virginals étaient conçus pour l’œil autant que pour l’oreille, avec des décorations peintes très raffinées.


        La célèbre salière que Benvenuto Cellini dessina pour le roi FrançoisIer, avec ses statuettes de la déesse Terre (symbolisant le sel) et du dieu Neptune (symbolisant le poivre), n’était évidemment pas un objet d’usage courant, mais elle peut nous aider à garder en mémoire l’impact des formes nouvelles sur les objets de table pendant cette période. La famille Jamnitzer de Nuremberg était renommée dans ce domaine et travaillait pour les empereurs, mais des artisans moins illustres ont produit pour des clients moins distingués quantité de pichets, d’aiguières, de chopes et de coupes surmontées ou soutenues par des statuettes, ou en forme de fruit –une pomme, une poire, une pomme de pin–, ou richement décorées.


        Les armures et les armes étaient fabriquées pour la montre autant que l’usage: elles rappelaient symboliquement que leurs possesseurs étaient aussi des guerriers. Mais quelle qu’ait été leur finalité, cérémonielle ou utilitaire –pour le combat, la joute, le duel ou la chasse–, les épées, armes à feu et autres armements furent transformés en œuvres d’art. Milan et Augsbourg comptaient parmi les principaux centres de production. Les épées étaient parfois incrustées de filets d’or: cette technique, le «damasquinage», était une spécialité des artisans espagnols. Poignée et garde pouvaient être décorées de cuirs, de rinceaux, de masques. Quant aux fusils, leurs crosses étaient souvent incrustées de bois de cerf et ornées de scènes de chasse ou de bataille, selon l’usage auquel ils étaient destinés16.


        Les terres cuites et les majoliques étaient des produits moins coûteux. Certaines effigies en terre cuite peinte sorties de l’atelier familial des Della Robbia à Florence étaient des œuvres splendides, destinées à des églises ou à des monarques comme René d’Anjou, mais cet atelier fabriquait aussi des statuettes pour les humbles oratoires des grand-routes ou les particuliers. Il serait excessif de parler de «production de masse» à cette époque, mais on a relevé des signes de travail hâtif, et certains sujets populaires comme l’Adoration des Mages ou la Vierge à l’Enfant nous sont parvenus à de multiples exemplaires, qui sont pratiquement identiques17.


        Beaucoup d’assiettes, de plats et de pichets en majolique produits par les ateliers de Faenza, d’Urbino, de Deruta et d’ailleurs en Italie étaient absolument magnifiques, et probablement extrêmement chers aussi. Isabelle d’Este, qui était aussi difficile à satisfaire qu’intéressée par les achats d’œuvres d’art, ne les dédaignait pas. Un service de table en majolique peinte était digne d’un prince. L’un d’eux, réalisé par un peintre célèbre, Taddeo Zuccaro, fut offert par le duc d’Urbino à PhilippeII. Mais la majolique existait aussi sous des formes moins onéreuses, comme les séries de plats peints d’images de jolies filles, qui s’appelaient les «Laura Bella», les «Jerolima Bella», etc.: on en voit encore dans de nombreux musées18.


        La majolique reproduisait souvent des peintures célèbres. Les plats et assiettes d’Urbino, par exemple, imitaient celles du héros local Raphaël (figure21). On peut démontrer que leurs peintres en avaient une connaissance de seconde main –à travers les estampes de Raimondi (voir ci-dessus, ici). Une situation semblable s’instaura en France: les objets de table émaillés par les artisans de Limoges imitaient des œuvres de Raphaël, du Primatice et de Dürer. C’est ainsi que certaines des plus célèbres images de l’art de la Renaissance entrèrent dans la vie quotidienne d’une catégorie de consommateurs, même si ce qu’ils avaient sous les yeux tous les jours était la reproduction d’une reproduction.


        
          [image: F 21. Plat de majolique représentant le , d’après Raphaël. (Avec l’aimable autorisation des administrateurs du Fitzwilliam Museum, Cambridge.) Exemple de reproduction non mécanique d’une œuvre d’art.]


          
            FIGURE21. Plat de majolique représentant le Jugement de Pâris, d’après Raphaël. (Avec l’aimable autorisation des administrateurs du Fitzwilliam Museum, Cambridge.) Exemple de reproduction non mécanique d’une œuvre d’art.

          

        


        La cheminée est un autre exemple frappant de l’entrée des formes nouvelles dans la vie quotidienne. Au XVesiècle, la cheminée de marbre constituait déjà un élément important de la décoration intérieure italienne, dans le palais d’Urbino par exemple. Le traité d’architecture de Serlio en proposait de nouveaux modèles (figure22), riches en détails classiques, et ils furent suivis avec des variantes à Fontainebleau, Burghley House, Hardwick Hall19, etc. Les traités postérieurs donnent une série de modèles différents, parfois classés en doriques, ioniques et corinthiens. Le Discours sur les causes de l’extresme cherté maugrée qu’autrefois «on ne savait que c’était mettre du marbre ni du porphyre aux cheminées», mais le point de non-retour était dépassé.


        La popularité croissante des effigies d’empereurs dans la décoration des demeures fit entrer l’histoire de la Rome antique dans la vie quotidienne. Le château de Gaillon, construit pour le cardinal Georges d’Amboise, fut décoré de médaillons de marbre portant des «têtes d’empereurs romains». Cette initiative suscita l’émulation du cardinal Wolsey, qui orna Hampton Court de huit médaillons d’empereurs romains en terre cuite, dus à Giovanni da Maiano (figure6). Il était courant d’exposer la série des «douze Césars» dont l’historien romain Suétone avait écrit la biographie, ce qui les rendait canoniques: Jules César, Auguste, Tibère, Caligula, Claude, Néron, Galba, Othon, Vitellius, Vespasien, Titus et Domitien. ÀBlois, l’administrateur français Florimond Robertet décora sa maison de médaillons des douze Césars. ÀMantoue, Titien peignit leurs portraits pour Frédéric de Gonzague. Posséder la série complète des douze bustes de marbre devint une mode: le cardinal Farnèse en avait une, le cardinal de Lorraine aussi, et le duc de Mantoue, et le duc de Bavière20. William Cecil commanda la sienne à Venise et l’exposa à Theobalds. L’érudit Sir Robert Cotton utilisait sa série (ainsi que les bustes de Cléopâtre et de Faustina) pour séparer les sujets en lesquels était subdivisée sa célèbre bibliothèque.


        Àcette époque, lorsqu’on réfléchissait sur les images, c’était en général pour insister sur leur finalité morale: montrer des cas concrets de vertu à imiter. Érasme écrit, dans son Institution du prince chrétien, que les exemples moraux doivent être «gravés sur les bagues, peints dans les tableaux», afin de mieux s’imprimer dans les esprits. Le Romain Mucius Scaevola mettant sa main dans le feu revient encore et toujours, des fresques aux assiettes. Néanmoins, la popularité, auprès des élites européennes, de la série des douze Césars, où les «bons» princes comme Jules César et Auguste côtoient les «mauvais» comme Néron et Caligula, suggère que leurs propriétaires cherchaient moins à stimuler la vertu qu’à s’identifier à la culture de la Rome antique.


        
          [image: F 22. Sebastiano Serlio, dessin d’une cheminée, extrait des . (Édition anglaise, , Londres, 1611, livreIV, chapitre7, folio43; réimprimé par Dover Publications, New York, 1982.)]


          
            FIGURE22. Sebastiano Serlio, dessin d’une cheminée, extrait des Cinq livres d’architecture. (Édition anglaise, Five Books of Architecture, Londres, 1611, livreIV, chapitre7, folio43; réimprimé par Dover Publications, New York, 1982.)

          

        


        Dans la maison, le grand symbole des valeurs humanistes était le cabinet d’étude –le studiolo, disaient les Italiens. C’était la version laïque de la cellule du moine: une chambre (ou à défaut un coin de chambre) consacrée à la vita contemplativa, à la pensée, à la lecture et à l’écriture (on l’appelait aussi la «salle d’écriture», le scrittoio). Des maximes étaient parfois peintes sur les murs (comme pour celui de Ficin dans sa villa de Careggi près de Florence) afin d’encourager les bonnes pensées. Machiavel revêtait ses plus beaux habits, confie-t-il dans une lettre à son ami Vettori, avant d’aller dans son scrittoio s’entretenir avec les Anciens. Des humanistes comme Salutati et le Pogge, des princes et princesses comme Frédéric d’Urbino et Isabelle d’Este étaient fiers de leur cabinet d’étude, on l’a vu (ici et ici), et ont pris la peine de le décorer comme il convenait: non seulement de bureaux et d’encriers, mais aussi de tableaux d’hommes illustres, de statues et (comme un conseiller du cardinal Farnèse le lui recommanda) de «tous les petits objets, tels que médailles, camées, pose-plume et montres». Les tableaux qui montrent saint Jérôme ou saint Augustin en train d’écrire ou de méditer donnent une idée plus ou moins précise de ces cabinets. Avant la fin du XVIesiècle, cette mode s’était diffusée au-delà des humanistes et des princes. En 1569, le studiolo d’une courtisane vénitienne, Julia Lombarda, comprenait «une statuette de bronze tenant un arc» (una figura de bronzo con un arco in man) –on peut présumer que c’était Cupidon–, un portrait de Dante, les Triomphes de Pétrarque, quatre pichets en majolique et quelques livres21.


        L’examen de certains objets qui nous sont parvenus permet aussi de suivre les progrès de la mode du studiolo ou de l’«étude» hors d’Italie: les encriers d’argent, par exemple, ou les petits coffrets où étaient rangés les instruments d’écriture –les écritoires. Quelques-uns sont dus à de grands orfèvres allemands comme Peter Vischer le Jeune (figure23) et Wenzel Jamnitzer. Une écritoire fabriquée à Nuremberg en 1562 était surmontée d’une figure féminine qui représentait la philosophie et tenait une tablette où était inscrit le message essentiel de la Renaissance: l’étude «fait revivre ce qui est mort» (rebus caducis suscitat vitam), et les arts «ramènent à la lumière ce qui a sombré dans les ténèbres» (revocant ad auras lapsa sub umbras). Les bureaux sont une autre illustration de l’importance croissante du lieu d’étude. Diverses régions européennes ont développé leurs propres écotypes, comme l’escritorio espagnol, souvent incrusté de nacre et décoré d’arabesques, ou le Schreibtisch ou Kunstschrank allemand, qui adoptait parfois la forme de la façade d’une église ou d’un temple, ornée de statuettes, lieu approprié (écrivait un auteur allemand en 1619) pour de «belles méditations et contemplations» (schöne meditationes et contemplationes)22. Nuremberg était un centre important de production et d’exportation de ce type de bureaux et des meubles à tiroirs appelés cabinets23.


        Àces objets qui sont parvenus jusqu’à nous, on peut ajouter le témoignage des inventaires. Jacques Perdrier, secrétaire du roi décédé en 1578, avait une pièce pour les livres, avec deux bureaux, une statuette de Jupiter, un astrolabe et une collection de médailles. Juan Bautista de Monegro, architecte espagnol mort en 1623, conservait ses livres dans une salle où se trouvaient aussi une montre, des astrolabes, des cadrans et des globes terrestres et célestes. ÀCambridge au XVIesiècle, enseignants et étudiants garnissaient leurs lieux d’étude de sabliers, de globes, de luths. Les inventaires ne nous disent rien des peintures qui ornaient ces pièces, mais la célèbre «librairie» de Montaigne, dans la tour de son château, avait et a toujours des inscriptions sur ses poutres: vingt-cinq citations grecques et trente-deux latines.


        Au cours de la période, l’attention des propriétaires de très grandes demeures au moins passa progressivement de l’étude au musée24. Le terme «musée» (littéralement: lieu consacré aux Muses) fut mis en circulation par Paolo Giovio, l’évêque humaniste qui réunit une collection de portraits des hommes illustres de son temps (et de quelques femmes) dans sa maison près de Côme, construite (du moins l’affirmait-il) sur les ruines de la villa de Pline et décorée de peintures représentant les neuf Muses25. Le lieu où l’on donnait à voir les statues et d’autres objets était aussi nommé galleria –espace où se déplacer. La salle ajoutée au Palazzo Grimani de Venise en 1568 pour exposer des sculptures antiques est l’un des premiers exemples de musée construit à cette fin. Dans les années 1570, une partie des Offices fut consacrée à l’exposition publique de la collection des Médicis par le grand-duc FrançoisIer, qui avait jusque-là conservé ces trésors dans son scrittoio privé.


        
          [image: F 23. Peter Vischer le Jeune, encrier, vers 1516. (Reproduit avec l’aimable autorisation des conservateurs de l’Ashmolean Museum, Oxford.) Parfait pour le cabinet d’étude d’un humaniste.]


          
            FIGURE23. Peter Vischer le Jeune, encrier, vers 1516. (Reproduit avec l’aimable autorisation des conservateurs de l’Ashmolean Museum, Oxford.) Parfait pour le cabinet d’étude d’un humaniste.

          

        


        À cette date, certains Allemands collectionnaient et exposaient aussi des antiques. Raimond Fugger d’Augsbourg possédait une importante collection, décrite en 1531 par l’humaniste Beatus Rhenanus. L’idée de musée ou de galerie eut tôt fait de séduire ces amateurs d’art. Un correspondant italien du fils de Raimond Fugger Johan Jakob lui écrivit une lettre sur le nouveau musée du Palazzo Grimani, comme s’il pouvait souhaiter s’en inspirer. Plusieurs souverains allemands exposèrent leur collection dans ce qu’on appelait une Kunstkammer (terme relevé pour la première fois dans les années 1550). L’Électeur Auguste de Saxe fonda un musée de ce type à Dresde (1560), vite suivi par l’empereur FerdinandIer à Vienne, l’archiduc FerdinandII de Tyrol au château d’Ambras à Innsbruck et le duc AlbertV de Bavière à Munich, où le musée fut baptisé l’Antiquarium26.


        Le jardin servait souvent de galerie de sculpture en plein air. L’humaniste le Pogge annonce avec exaltation à son ami Niccoli la dernière trouvaille qu’il a faite à Rome: «Un buste de marbre de femme, entièrement intact, que j’aime beaucoup», et qui va être érigé «dans mon petit jardin à Terra Nova, que je vais décorer d’antiquités». Dans son dialogue Dela noblesse, le Pogge évoque son rêve de remplir son jardin de vestiges de statues classiques –tandis que Lorenzo Valla ridiculise son culte des «petits bouts de marbre cassés». Laurent de Médicis a réalisé l’ambition du Pogge dans son jardin, derrière la Piazza San Marco à Florence. Les magnifiques jardins des Médicis à Pratolino ou des Este à Tivoli s’efforçaient de recréer ceux de l’Antiquité romaine, décrits par Cicéron et Pline27.


        Au début du XVIesiècle, ce modèle italien gagnait d’autres régions. C’est dans son jardin que Florimond Robertet choisit d’installer la copie en bronze du David de Michel-Ange qu’il avait acquise en Italie, ou que le comte de Benavente exposa sa collection de statues à Séville. Avec ses parterres et ses terrasses, ses pavillons et ses galeries, ses fontaines et ses grottes, ses lacs et ses montagnes artificielles, le jardin était souvent lui-même une œuvre d’art. Les dessins de jardin occupaient une place de premier plan chez Serlio, et aussi chez Vredeman, qui laissait ses lecteurs choisir entre les styles dorique, ionique et corinthien. Assez curieusement, le XVIesiècle vit l’essor du jardin comme objet esthétique et article de consommation ostentatoire simultanément en Chine et en Europe. L’une des rares personnes en mesure de faire la comparaison, le jésuite Matteo Ricci, visita un jardin à Nankin en 1598 et admira ses terrasses, ses pavillons et ses tours comme s’il avait été italien28.


        Comme en architecture, les grands exemples étaient italiens: les jardins des Médicis à Pratolino et à Florence (le Boboli) et ceux de la villa d’Este à Tivoli, près de Rome. L’empereur MaximilienII demanda à son ambassadeur à Rome de lui envoyer des dessins de jardins italiens et, en 1571, il en reçut un de Tivoli. Laurentius Scholz, médecin de Breslau qui avait étudié à Padoue et à Bologne, dessina un jardin sur le modèle italien, associant à des spécimens d’herbes médicinales et de plantes exotiques des fontaines, des grottes, un pavillon et une Kunstkammer29. En revanche, l’Anglais Sir Henry Wotton, en dépit des nombreuses années qu’il avait passées en Italie, prit ses distances par rapport au dogme officiel italien et déclara que «les jardins devaient être irréguliers, ou du moins disposés selon une régularité très bizarre». En France, le Discours sur les causes de l’extresme cherté, toujours critique, récriminait sur la nouvelle mode des parterres de fleurs, des allées, des canaux, des fontaines. Des textes littéraires comme le dialogue d’Érasme LeFestin divin [Convivium religiosum], ou la description du jardin et de la «maison de plaisirs» de Kalander dans L’Arcadie de Sidney, éclairent parfaitement les divers usages des jardins: c’est un espace où l’on marche, où l’on médite, où l’on converse et où l’on dîne.


        Les villes étaient moins faciles à modifier que les jardins, mais l’urbanisme constitue un autre domaine où les idéaux de la Renaissance eurent un impact sur la vie quotidienne d’un nombre considérable de personnes. La ville entièrement symétrique était exceptionnelle hors des traités d’architecture, tel celui où le Filarète décrit sa cité idéale de «Sforzinda», de forme octogonale. L’une des rares était LaValette à Malte, reconstruite après avoir soutenu le siège des Turcs en 1565. Il y avait aussi Palmanova dans le Frioul, place forte vénitienne en forme d’étoile à neuf branches. Parmi les exemples nordiques, citons Frederikstad en Norvège, Freudenstadt dans le Wurtemberg, Glückstadt dans le Holstein et Christianstad en Scanie, les deux dernières construites pour ChristianIV de Danemark qui y prit un vif intérêt personnel. Dans le cas des villes espagnoles du Nouveau Monde, deux traditions d’urbanisme se rencontrèrent. Une loi de 1571 codifiant des pratiques antérieures imposa de construire sur un plan quadrillé les nouvelles localités où beaucoup d’Indiens étaient contraints à vivre. Si ce choix exprimait bien ce qu’on a appelé la «mentalité géométrique de la Renaissance», construire des rues toutes droites et des places centrales était aussi une pratique indigène, tant au Mexique qu’au Pérou. Les rues et les places de Mexico suivent le tracé de la ville aztèque de Tenochtitlán, sur les ruines de laquelle elle est bâtie30.


        Mais ce qui appartenait à l’expérience quotidienne, c’était moins la ville symétrique que la place symétrique. Les places plus ou moins régulières, avec des arcades, telles que les décrivent Vitruve et Alberti, se multiplièrent. ÀVenise, on réorganisa la place Saint-Marc au XVIesiècle afin de la régulariser. Sur celle du Campidoglio (le Capitole) à Rome et sur la Piazza SS Annunziata à Florence, de nouveaux bâtiments furent construits pour créer la symétrie31. Dans les années 1590, la ville nouvelle de Livourne en Toscane reçut une Piazza Grande, bordée de loggias. Àla fin du siècle, cet exemple italien fut imité dans d’autres régions d’Europe. Paris eut sa place Royale (aujourd’hui place des Vosges) sur le modèle de Livourne, commencée en 1605. Madrid, sa Plaza Mayor, commencée en 1617. Londres dut attendre 1630 pour avoir Covent Garden. En ce domaine, la périphérie avait de l’avance, non du retard: la plaza de Armas, avec la cathédrale d’un côté et l’hôtel de ville de l’autre, était l’une des grandes caractéristiques des villes du Nouveau Monde. «La place principale, stipule la loi de 1571, doit être au centre de la ville, de forme oblongue, et d’une longueur égale au moins à une fois et demie la largeur, étant donné que cette proportion est la meilleure pour les fêtes avec des chevaux, et pour les autres célébrations.»32

      


      
        Lespratiques


        Du point de vue de l’histoire de la vie quotidienne, le mouvement de la Renaissance peut être envisagé comme un ensemble de pratiques culturelles. Dans les arts, par exemple, étudier, mesurer et copier des statues et bâtiments antiques devint une pratique toujours plus courante. De même pour l’étude de l’anatomie et du modèle humain nu, la «classe vivante», institution née en Italie à la fin du XVIesiècle, puis imitée aux Pays-Bas et ailleurs. L’humanisme aussi peut être perçu comme un sous-ensemble de pratiques de ce genre, dont l’édition critique des textes, l’imitation, et certaines façons particulières de lire, d’écrire et de parler qui étaient enseignées dans les règles à l’école.


        Un des lieux les plus importants pour l’entrée de la Renaissance dans la vie quotidienne fut l’école latine. Quelques établissements animés par des humanistes devinrent des modèles pour les autres. StPaul’s School, créée par John Colet pour expulser la «barbarie», servit d’exemple à l’école d’Ipswich fondée par le cardinal Wolsey et à celle des Marchands Tailleurs à Londres. L’académie de Strasbourg, ouverte par Johannes Sturm en 1538, attira des étudiants de nombreuses régions d’Europe, et fit office de modèle pour les écoles de Bâle et de Genève et l’académie de Zamość33. Il est bon de souligner les effectifs de certains de ces établissements. L’académie de Strasbourg avait plus de 600élèves en 1546. Certains collèges jésuites étaient encore plus fréquentés. Celui de Munich, par exemple, avait 900élèves en 1597. Le collège jésuite de Paris en avait 1300 en 1580 et celui de Billom 1500 en 1582. Ces écoles formaient les élèves aux pratiques du discours et de la rédaction en latin classique, en prose comme en vers. Des pièces de théâtre en latin qu’ils jouaient eux-mêmes (voir ci-dessus, ici) les aidaient à se familiariser avec la langue. C’est ainsi que l’humaniste écossais George Buchanan écrivit ses pièces latines: il enseignait au collège de Guyenne à Bordeaux, où il eut pour élève Montaigne qui joua dans certaines de ces productions. Le théâtre renforçait aussi la formation quotidienne en rhétorique, qui portait sur l’élocution, la gestuelle et l’art de la mémoire autant que sur les techniques de persuasion ou de dissuasion, d’attaque ou de défense d’une proposition.


        Les traités de rhétorique se multiplièrent à cette époque. Ceux d’Érasme, de Melanchthon, de Sturm et de Cipriano Soarez –dont le manuel fut officiellement adopté par les jésuites– comptent parmi les plus célèbres34. Leur popularité surprendra peut-être le lecteur moderne, mais qu’il n’oublie pas que la rhétorique avait en ce temps-là de nombreux usages concrets. Les événements particuliers, comme les funérailles ou les visites royales dans les villes, étaient marqués par des discours solennels, et, pour les avocats, les prédicateurs et les diplomates, ce type d’expression appartenait à la vie professionnelle quotidienne. Une pratique fut encouragée dans les écoles à partir des années 1530: tenir un «livre de lieux communs», c’est-à-dire conserver des notes de ses lectures. Il s’agissait de procurer à l’élève un trésor de formules et d’exemples tout faits qui pourraient lui servir à diverses occasions, dans ses discours ou ses lettres35. Les premiers essais de Montaigne ont été élaborés à partir d’un livre de lieux communs de ce genre, avant que l’auteur ne trouve son style personnel. De même pour le traité sur la politique de Juste Lipse (voir ci-dessus, ici), qui est essentiellement une anthologie de remarques d’auteurs anciens sur le sujet, et qui a été si apprécié pendant la période qu’en 1604 il avait été traduit en sept langues européennes.


        Des pratiques d’ordre privé contribuèrent aussi beaucoup à la pénétration de l’humanisme dans le quotidien. Il y eut même un style d’amitié typiquement humaniste, qui suivait les conseils de Cicéron et de Sénèque et se référait à l’amour éternel, aux autels de l’amitié et à l’exemple de l’Antiquité, en particulier Oreste et Pylade. Cette affection humaniste, qui obéissait à ce qu’on appelait les «lois» de l’amitié, se traduisait par des inscriptions sur les livres –pour dire qu’ils appartenaient au propriétaire «età ses amis» (etamicorum)–, par des cadeaux –en particulier des livres et des portraits, comme les portraits jumelés d’Érasme et de Peter Gillis que les deux hommes offrirent à leur ami commun Thomas More– et par l’«album d’amis» (album amicorum), qui pouvait contenir des lettres ou des autographes, des blasons, des tableaux, des vers et des devises. Plus de 1500 de ces albums du XVIesiècle nous sont parvenus. Cette coutume est née, semble-t-il, dans le milieu patricien d’Augsbourg et de Nuremberg, en particulier chez ceux qui avaient étudié dans des universités étrangères, puis s’est répandue en Suisse, aux Pays-Bas, au Danemark, en Pologne et en Écosse. Dans les années 1550, sa popularité était telle qu’on imprimait des albums vierges sous des titres comme «Trésor d’amis» (Thesaurus Amicorum)36.


        Collectionner des objets liés à l’Antiquité classique était également de nature à introduire les valeurs de la Renaissance dans la vie de tous les jours. Ceux qui souhaitaient entrer dans les bonnes grâces du patricien florentin Niccolo Niccoli pouvaient lui envoyer des statues de marbre, des vases ou des inscriptions antiques, suggère le libraire Vespasiano da Bisticci. Àla génération suivante, Laurent de Médicis fut un célèbre collectionneur de pierreries, de camées, de statues, de vases et de médailles. Pietro Bembo était un autre enthousiaste –à preuve cette lettre qu’il écrivit au cardinal Bibbiena en 1516: «Puisque Raphaël d’Urbino n’a pas pu trouver une place dans votre nouvelle salle de bains pour la petite Vénus en marbre que vous a offerte le signor Giangiorgio Cesarino […] ayez la gentillesse de me la donner. Je la chérirai et la mettrai dans mon cabinet d’étude (camerino), entre Jupiter et Mercure, son père et son frère.»


        Au temps de Bembo, ces goûts n’avaient plus rien d’exceptionnel: ils étaient partagés par un réseau international de connaisseurs. Dans les années 1560, l’artiste Hubert Goltzius affirmait connaître près d’un millier de collections dans différentes régions d’Europe. Les objets collectionnés étaient tout aussi divers. La galerie de portraits historiques de Giovio fut imitée par de nombreux amateurs et surpassée par l’archiduc FerdinandII du Tyrol, qui en possédait un millier. Le patricien anversois Cornelius Van de Gheest collectionnait les peintures flamandes du XVesiècle. La célèbre collection de l’empereur RodolpheII comprenait des objets de l’Empire ottoman, de la Perse, de l’Inde, de la Chine et du Nouveau Monde. Les merveilles de la nature retenaient aussi l’intérêt des collectionneurs: coquillages, spécimens séchés ou empaillés d’animaux, d’oiseaux, de poissons ou de plantes exotiques37.


        Certaines pratiques linguistiques reflètent aussi la domestication de la Renaissance. Les prénoms que l’on donnait, par exemple. Ils marquaient l’allégeance aux valeurs humanistes, rattachaient au culte de l’Antiquité. Dans la famille Anguissola, Sofonisba et Asdrubale étaient les enfants d’Amilcare; dans la famille Aldrovandi de Bologne, Ulisse, le grand naturaliste, et son frère Achille étaient les fils de Teseo. Les érudits latinisaient souvent leur nom de famille, notamment s’il était allemand ou néerlandais –ainsi pour Agricola (à l’origine Bauer ou Huusman), Melanchthon (Schwarzstein), Mercator (Kramer), Sapidus (Witz), Vulcanius (Smet). Une autre pratique permettait de s’identifier à l’Antiquité: donner des noms classiques aux institutions modernes. Milan, Wittenberg et Coimbra étaient la «nouvelle Athènes»; Venise, Anvers ou Séville, la «nouvelle Rome». On appelait le pape par le titre de son prédécesseur païen, pontifex maximus. On qualifiait l’infanterie française de «légion». Le parlement de Paris et les conseils municipaux de nombreuses villes se voyaient octroyer le titre de «Sénat».


        Les emprunts au grec, au latin et à l’italien illustrent à la fois l’enthousiasme pour la culture classique et italienne et le besoin d’un vocabulaire nouveau pour traiter de préoccupations nouvelles. Les débats sur l’art poétique introduisirent des mots comme «élégie» «épigramme», «hexamètre» et «sonnet» dans de nombreuses langues européennes. En musique, les termes techniques qui désignaient les chansons (madrigale, strambotta, villanella) ou les danses (pavana, alla gagliarda) passèrent en français, en anglais et même en allemand (Paduanen, Gagliarden). Il eût été difficile de discuter du style classique d’architecture sans des termes comme «architrave», «corniche», «frise», «galerie», «pilastre», «place» ou «portique», que les mots aient été empruntés à l’italien (comme souvent en français, en anglais ou en espagnol) ou soient des néologismes inventés à cette fin (comme en allemand).


        Montaigne condamnait ce qu’il appelait le «jargon» de l’architecture, probablement utilisé, comme le sont si souvent les jargons, pour intimider les non-initiés. De même, les Contes et discours d’Eutrapel du noble breton Noël du Fail se moquaient des gens qui «n’avaient autres mots en bouche que frontispieces, piedestals, obelisques, colonnes». Henri Estienne, nous l’avons vu, jugeait totalement absurde l’«italianisation» du français. Les effets à long terme de cette mode n’en furent pas moins importants. Une langue internationale de l’art se constitua, avec des mots pour désigner non seulement les techniques, comme la fresque ou la damasserie, mais aussi les styles –rustique, grotesque, arabesque et par-dessus tout classique (all’antica, àl’antique, alo romano, nach antiquischer manier, etc.). Le langage affectant la perception, il est probable que cet ensemble de termes a aiguisé la conscience des différences entre les styles. Si l’on se replace en 1500, où ces mots n’étaient pas encore passés dans la langue courante, il est difficile d’imaginer comment des non-Italiens auraient pu évoquer ou même penser les nouvelles tendances en architecture, peinture ou musique.


        Autre pratique qui finit par se conformer aux modèles de l’Antiquité et de l’Italie: l’écriture manuscrite. La prenant pour celle des Romains antiques, les humanistes italiens ressuscitèrent la graphie des copistes de l’époque de Charlemagne. Le Pogge et Niccoli introduisirent, pour leur part, le style d’écriture aujourd’hui nommé «italique». Les inscriptions antiques influencèrent la calligraphie italienne, en particulier pour les capitales. Les élèves apprenaient à écrire de cette façon-là (figure2). Les chancelleries italiennes, les maîtres d’écriture et les traités imprimés contribuèrent à répandre les nouveaux idéaux en la matière38. L’écriture italique était souvent perçue comme un signe d’allégeance au mouvement humaniste (même si certaines personnes d’esprit humaniste, comme Rabelais, ne l’adoptèrent pas). Dürer s’y rallia après son séjour en Italie39. Inigo Jones en fit autant un siècle plus tard. La typographie suivit aussi ce modèle, mais à des rythmes différents selon les pays, et aussi les types d’ouvrages. Livres de piété, romans de chevalerie et manuels de droit restèrent imprimés en caractères gothiques même quand l’italique fut devenu la norme pour la poésie lyrique et les dialogues.


        Écrire des vers compte au nombre des pratiques sociales qui ont fait pénétrer la Renaissance dans la vie quotidienne. En particulier des sonnets sur l’amour à la manière de Pétrarque, ce qu’on appelait à l’époque, assez souvent pour s’en moquer, «pétrarquiser» (petrarcheggiare, topetrarchize). Celia, Delia, Julia, Helen, Stella et bien d’autres rejoignirent la Laure de Pétrarque en tant qu’objets de ces hommages poétiques. En Italie, cette pratique n’était pas l’apanage des jeunes aristocrates: elle s’étendait à des artistes comme Raphaël et Michel-Ange et aux courtisanes. Interrogée par l’Inquisition, une courtisane vénitienne déclara avoir lu Pétrarque et «composé de nombreux sonnets» (elle semble avoir pris pour modèle Veronica Franco). L’éloge de la dame en termes de rose, de lys, de corail et d’albâtre, les paradoxes de l’aimée en qualité de «chère ennemie», le «doux tourment» de l’amant (dolce tormento) et le «feu glacé» passèrent dans la langue de l’amour40. On compila des dictionnaires du vocabulaire de Pétrarque, on ajouta aux éditions de ses œuvres des index de ses adjectifs et un critique italien reprocha à un poète d’avoir utilisé des mots qui n’étaient pas dans Pétrarque, ce qui rappelle le débat sur l’imitation de Cicéron (voir ci-dessus, ici). Parler ou écrire de cette façon était une sorte de jeu. Inversement, dans un divertissement oral courant en Italie au XVIesiècle, les joueurs devaient associer des parties du corps à des vers de Pétrarque.


        La rédaction de lettres, en particulier de lettres d’amour, était une autre pratique très inspirée de modèles antiques et italiens. Comme les sonnets, elles étaient censées exprimer élégamment des lieux communs, permuter ou associer de façon neuve des éléments déjà familiers. Les traités sur l’art épistolaire se multiplièrent. Les modèles de lettres étaient très demandés: lettre de recommandation, lettre de remerciement, lettre d’excuse, lettre de consolation, etc. La correspondance de Cicéron, Pétrarque, l’Arétin et autres maîtres du genre avait été imprimée et publiée, ainsi que des anthologies de lettres d’auteurs différents, comme les Lettres de nombreuses femmes de bien mentionnées plus haut (ici). Montaigne disait posséder une centaine de recueils de lettres, achetés pendant son séjour en Italie.


        Les modèles de lettres d’amour constituaient un genre séparé qui inspira l’un des premiers romans épistolaires, Lettres d’amour d’Alvise Pasqualigo (1569). Parmi les thèmes récurrents, citons l’envoi d’un cadeau, les plaintes sur la cruauté ou la «rigueur» de l’être aimé, les tortures de la jalousie, etc. Les charmes de la bien-aimée sont évoqués en formules stéréotypées –lavostra angelica bellezza, l’incredibile bellezza vostra, quella bellezza estrema, etc. La langue est celle de l’amant de Pétrarque qui soupire et pleure, ou du «pauvre et humble petit berger» (umile epovero pastorello) de la tradition pastorale.


        Le lecteur se demande peut-être si des personnes de chair et d’os ont vraiment écrit de cette façon-là. Un procès jugé par le tribunal de Rome en 1595 montre que oui: certains suivaient réellement les modèles de ces traités et pratiquaient leurs recommandations. Il s’agit d’une affaire de sodomie: un prêtre de Subiaco était accusé d’avoir fait des avances à un enfant, apparemment son organiste. Pièces à conviction essentielles du dossier: les lettres d’amour non signées qui étaient en possession du garçon. Rédigées dans un style vaguement pétrarquéen, elles l’appellent «mon seul espoir» (unica mia esperanza), évoquent «mon service le plus fidèle» (mio fidelissimo servire); leur auteur se plaint d’avoir été abandonné, «mauvaise fortune», «grande douleur», «cœur arraché» (sviscerato core), et se présente comme «celui qui t’a aimé plus que lui-même» (quel che vi ha amate più che se stesso). Qu’aurait pensé Pétrarque de cette appropriation de sa langue?


        Une autre pratique encore est révélatrice de l’enthousiasme pour l’Antiquité et l’Italie: le voyage, nous pourrions dire le «tourisme» –les séjours dans des lieux à connotations culturelles afin de les voir41. Pétrarque n’a pas seulement médité sur les ruines de Rome, il s’est aussi rendu sur la tombe de Virgile à Capri et sur celle de Tite-Live à Padoue. Ce type de comportement devint de plus en plus courant. AlphonseV d’Aragon alla voir ce qu’il pensait être la maison d’Ovide et le tombeau de Cicéron. La tombe de Virgile à Capri reçut la visite d’Érasme et du roi de France CharlesVIII. En 1598, un visiteur polonais y grava son nom42.


        Le tourisme était aussi lié à l’italophilie, et il l’encourageait. Cette dimension est attestée dès le XVesiècle: la municipalité d’Arezzo fait de la maison de Pétrarque dans cette ville un monument public. L’humaniste florentin Traversari se rend sur sa tombe à Arquà, et l’humaniste français Fichet va voir à Avignon une tombe qu’il pensait être la sienne. Mais c’est seulement au XVIesiècle que ce tourisme devint courant, grâce en particulier au culte toujours plus fervent de Pétrarque et de sa Laure. En 1533, le poète Maurice Scève, alors étudiant à Avignon, découvre ce qu’il croit être la tombe de Laure43. L’année suivante, le poète espagnol Garcilaso de la Vega se rend sur cette tombe. Le voyageur anglais Fynes Moryson est à Arquà en 1594 et voit non seulement la tombe de Pétrarque, mais aussi sa maison: le propriétaire, écrit-il, «nous montra certains objets ménagers lui ayant appartenu, et la peau d’un chat qu’il aimait beaucoup: ils l’ont séchée et la conservent encore».


        Parmi les sites de pèlerinage culturel, il y avait les tombeaux de l’Arioste à Ferrare, de Boccace à Certaldo, de Sannazzaro à Mergellina, de Castiglione à Mantoue, et de Giotto, Ficin et Michel-Ange à Florence. Àpartir de 1620, la maison de Michel-Ange fut ouverte aux visiteurs. Ceux qui faisaient le voyage d’Italie incluaient aussi dans leur itinéraire des œuvres d’art et des artistes et érudits vivants. Le futur magistrat Jacques-Auguste de Thou visita le studiolo d’Isabelle d’Este à Mantoue et rencontra Vasari à Florence. La chapelle des Médicis était souvent mentionnée par les visiteurs étrangers à Florence vers l’an 1600. La pratique du Grand Tour, ce voyage où de jeunes nobles de France, d’Angleterre, des Pays-Bas, d’Allemagne, du Danemark, de Pologne et d’ailleurs allaient voir l’Italie et dans une moindre mesure d’autres pays, était bien établie à la fin du XVIesiècle. Les traités de Juste Lipse, de Henrik Rantzau, de l’humaniste suisse Theodor Zwinger et d’autres auteurs la codifièrent en enseignant ce qu’ils appelaient l’«art» ou la «méthode» du voyage, ce qu’il fallait faire et ce qu’il fallait voir –les antiquités, les églises, les fontaines, les jardins, les inscriptions, les bibliothèques, les places, les statues44, etc.


        La guerre n’est pas souvent classée parmi les arts de la Renaissance, mais, dans ce domaine aussi, les pratiques européennes se sont progressivement alignées sur les modèles associés de l’Antiquité et de l’Italie. Des termes militaires italiens comme bastione et cannone sont passés en français, en espagnol, en anglais et dans d’autres langues (les Allemands ont résisté à cannone comme à pilastro et autres contributions italiennes au lexique de l’architecture). Les traités italiens sur la guerre ont été étudiés et traduits, dont L’Art de la guerre de Machiavel, qui insistait sur les vertus militaires de la Rome antique. Les stratèges de l’époque prenaient très au sérieux les auteurs antiques de livres de guerre, comme Jules César, Polybe et Élien.


        Maurice de Nassau, par exemple, ancien élève de Juste Lipse et l’un des grands chefs de guerre de son temps, suivit les modèles antiques dans sa pratique militaire: il remplaça les formations en carré par des dispositions en lignes, privilégia l’entraînement, fit creuser des camps retranchés. Il connaissait bien le commentaire de Lipse sur la description de l’armée romaine par Polybe. Il semble qu’une «Renaissance militaire» ait joué un rôle crucial dans la «révolution militaire» de la fin du XVIesiècle45. Phénomène riche en paradoxes. Premièrement, le succès de l’invasion de l’Italie par les «Barbares» en 1494 n’empêchait nullement de prendre comme modèles militaires les Italiens. Deuxièmement, l’époque de la poudre, parfois célébrée comme l’une des composantes de l’«âge nouveau», coexistait avec un retour à l’exemple de l’Antiquité. Troisièmement, des généraux pragmatiques et efficaces comme Maurice de Nassau apprenaient quelque chose d’utile d’hommes d’étude comme Juste Lipse. Comme pour la musique, l’écriture manuscrite et l’architecture, les humanistes contribuaient à la transformation des pratiques culturelles.


        D’autres pratiques quotidiennes telles la danse, l’équitation et l’escrime suivirent aussi des modèles italiens. La majorité des traités les concernant, qui proliférèrent au XVIesiècle, étaient rédigés par des Italiens, et leurs termes techniques entrèrent dans les autres langues, comme ceux de l’architecture et de la guerre. Les maîtres à danser, maîtres d’équitation et maîtres d’armes italiens étaient fort demandés à l’étranger, à la cour et dans les académies où les jeunes nobles apprenaient le style de comportement que l’on jugeait adapté à leur classe. Ces pratiques pourraient sembler éloignées de l’idée que l’on se fait généralement de la Renaissance, mais l’exemple du Courtisan de Castiglione suffit peut-être à faire sentir le lien. Cet ouvrage traite la danse, la marche, les gestes et les postures comme autant de façons de faire montre de grâce (grazia) ou d’élégante négligence (sprezzatura), concepts dérivés de Cicéron et d’autres auteurs antiques qui ont été peu à peu «intégrés» à la vie quotidienne.


        Les livres italiens sur le découpage de la viande et les autres éléments du rituel de la table, tel l’art de plier les serviettes, intéressaient aussi à l’étranger. C’est d’Italie que l’usage de la fourchette s’étendit aux autres régions d’Europe –mais la résistance resta forte: on ne saurait qualifier la pratique de très répandue, même dans les classes supérieures, avant le XVIIesiècle. Italophile à bien des égards, le roi Mathias de Hongrie refusa néanmoins, dit-on, d’utiliser les fourchettes que lui avait offertes le prince de Ferrare46. Mais sur ce point la Hongrie n’était pas particulièrement arriérée. En 1608 encore, le voyageur Thomas Coryate devait expliquer à ses compatriotes anglais ce qu’était une fourchette, avec une illustration pour rendre plus intelligible la description de cet objet exotique.

      


      
        Attitudes etvaleurs


        Il est temps d’examiner les principes qui sous-tendent ces pratiques –les changements dans les pensées de tous les jours, les postulats non dits, les habitudes mentales et la sensibilité. Les formes architecturales exprimaient parfois des idées complexes. Quand le collège Gonville and Caius à Cambridge a été reconstruit en style Renaissance au cours des années 1560 et 1570, trois grands portails ont été édifiés: à l’entrée, la porte de l’Humilité, très simple; puis, la porte de la Vertu, plus élaborée; et enfin la porte de l’Honneur, très décorée, avec des obélisques, à la sortie, qui donnait sur le lieu où étaient conférés les diplômes (figure24). Passer ces portes, c’était imiter le parcours de l’étudiant à travers l’université, accomplir un rituel d’initiation, une sorte de seconde naissance ou Renaissance, la porte représentant la matrice. Le symbolisme –et la référence aux vertus– rappelle l’emblème de la Renaissance (voir ci-dessous, ici). La porte de l’Honneur, comme l’entrée principale de l’université d’Alcalá (figure10), constitue une variante académique du thème de l’arc de triomphe: la gloire en tant qu’aiguillon des études.


        De même, on peut voir dans les musées ou «cabinets de curiosités» de la Renaissance la matérialisation de l’intérêt de l’époque pour le merveilleux, pour les prodiges ou les jeux de la nature47. Leur essor est lié à une évaluation nouvelle, et plus positive, de la curiosité, longtemps condamnée par les penseurs chrétiens, de saint Augustin à Calvin48. On les a aussi analysés comme l’incarnation d’un idéal encyclopédique, la tentative de construire un microcosme de l’univers, qui comprendrait des animaux, des végétaux et des minéraux à côté d’artefacts humains en provenance de diverses régions du monde. Certains ont essayé de reconstituer le système de catégories qui ordonne la disposition de ces musées, à l’aide de traités comme les Inscriptions du médecin Samuel Quiccheberg (1565), qui expliquait à ses lecteurs comment organiser et classer leur collection49.
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        De même, on a rapproché les idées exposées en bonne et due forme par Machiavel dans LePrince et les Discours et la pensée politique quotidienne qui s’exprime dans les notes des conseillers des princes, les débats d’assemblées ou les rapports d’ambassadeurs. Ce n’est pas seulement une question d’influence de la haute théorie sur la pratique ordinaire. Celle-ci était en train de changer à Florence à l’époque de Machiavel, en particulier après la crise qui avait suivi l’invasion française de 1494. Les débats politiques entre membres de la classe dirigeante sont révélateurs: on y faisait moins confiance à la raison qu’avant la crise et on se souciait davantage de la force. Les écrits de Machiavel ont à la fois reflété, mis en forme et influencé ces postulats50. Certaines de ses idées sont devenues monnaie courante dans les innombrables traités sur la «raison d’État», y compris ceux qui l’attaquaient explicitement, par exemple Ragione di Stato de Giovanni Botero (1589), qui fut traduit en français, en allemand, en espagnol et en latin avant la fin du siècle et en était à sa sixième édition italienne en 1606.


        Autre exemple de changements dans les postulats informulés: ce que nous pourrions appeler le «sens du passé». Le mouvement qui s’efforçait de faire revivre l’Antiquité classique reposait sur deux postulats discordants, pour ne pas dire contradictoires. Le premier était celui de la distance culturelle: les Anciens faisaient les choses autrement que les Modernes. Le second affirmait qu’il était non seulement souhaitable, mais aussi possible, d’anéantir cette distance culturelle, de restaurer la langue de Cicéron, par exemple. La culture matérielle révèle parfois les postulats non dits plus clairement que les textes. Construire dans le style classique et représenter les Modernes dans les vêtements des Anciens constituaient des tentatives pour annihiler la distance culturelle. En revanche, le «test du soldat romain», pourrait-on dire, révèle qu’on avait conscience de la distance: si les artistes du Moyen Âge représentaient les légionnaires (dormant au tombeau du Christ) en armure médiévale, Mantegna a étudié la sculpture romaine pour rendre la tenue et les armes antiques avec exactitude. De même, les indications scéniques d’une pièce de Cervantès, LeSiège de Numance, précisent que les soldats romains sont «armés à la manière antique, sans arquebuse».


        En définitive, la conscience de la distance est devenue si forte qu’elle a sapé la volonté d’imiter l’Antiquité. Érasme, nous l’avons vu (ici et ici), s’est attaqué au cicéronianisme en faisant valoir que Cicéron parlait et écrivait dans la langue de son temps et non d’une époque antérieure. Un personnage du Courtisan de Castiglione déclare: si nous imitons les Anciens, en fait nous nous éloignons d’eux, puisque les Anciens n’imitaient pas les autres. Les études de droit romain de l’érudit français François Hotman l’amènent à conclure, dans son Anti-Tribonien (1567), qu’elles sont sans utilité pour un Français moderne, car «l’état de la république romaine est fort différent de celui de France»51.


        Pour suivre un processus de formation d’habitudes mentales, il faut évidemment être attentif aux changements dans l’éducation. Les livres de lieux communs ont aidé à structurer une pensée par lieux communs, en incitant les élèves à voir le monde en termes de qualités morales classées par ordre hiérarchique, et aussi en termes d’oppositions binaires –entre métier des armes et métier des lettres, otium et negotium, vices et vertus52, etc. Des encyclopédies comme LeThéâtre de la vie humaine de Zwinger (1586), également organisées pour l’essentiel autour des qualités morales, renforçaient le message. Les recueils de maximes, comme les Adages, le best-seller d’Érasme, le faisaient aussi. De même pour les gnomologiae, index de maximes établis par les éditeurs de livres comme l’Histoire d’Italie de Guichardin et les Lettres de Juste Lipse, et utiles révélateurs de la manière dont on les lisait alors. L’une des raisons de l’enthousiasme pour Tacite à la fin du XVIe et au début du XVIIesiècle, outre sa pertinence pour le débat sur la «raison d’État», était son amour des maximes. Botero le cite soixante-treize fois, pas moins.


        La vision du monde en termes de qualités morales était également soutenue par un autre genre à la mode: le livre d’emblèmes, lancé par le juriste humaniste Andrea Alciati dans les années 1530. L’emblème était une image porteuse d’une morale, délibérément cryptée mais associée à une devise et à une épigramme qui étaient censées permettre de la décoder. Il constituait à la fois un développement et une vulgarisation de l’impresa, le blason personnalisé avec devise que les humanistes et d’autres utilisaient sur les médailles et ailleurs. Celui de Charles Quint, par exemple, inventé pour lui par un humaniste italien, était fait de deux colonnes et de la devise «Plus oultre»: il signifiait que son empire s’étendait au-delà des colonnes d’Hercule, autrefois considérées par les Européens comme la limite du monde connu53.


        Des centaines de livres d’emblèmes furent publiés au XVIesiècle en Italie, en France, en Espagne, aux Pays-Bas, en Europe centrale et ailleurs. Le monde de la nature moralisé, tel que le décrivent l’Histoire naturelle de Pline et les bestiaires médiévaux, était une de leurs sources les plus riches. Certaines devises entrèrent dans le langage courant (àmoins qu’elles n’en soient venues) et ont survécu jusqu’à nos jours: «scier la branche sur laquelle on est assis»; «verser des larmes de crocodile»; «étouffer en embrassant» (avec l’image d’un singe qui étouffe ses rejetons en les serrant trop fort)54.


        La philosophie de Platon et des stoïciens pénétra aussi, ou du moins colora, la vie quotidienne de certains milieux, et d’artistes comme Michel-Ange et le Greco. La théorie de l’amour néoplatonicien, fondée sur le commentaire du Banquet de Platon par Marsile Ficin, était-elle, dans l’Italie du XVIesiècle, un sujet de conversation à la mode au sein des compagnies mixtes d’un certain statut social? C’est ce que suggère la prolifération des dialogues sur le sujet, qui semblent, pour citer une formule de l’historien de l’art Erwin Panofsky, «avoir joué dans la société du Cinquecento un rôle qui n’est pas sans rappeler celui des livres de semi-vulgarisation psychanalytique à notre époque». Pince-sans-rire, un humaniste observe: «Les courtisans ont fini par juger indispensable à leur métier de savoir combien il y a de types d’amour et lesquels» –physique, intellectuel, spirituel55, etc. Qu’ils aient compris ou non que Platon parlait de l’amour entre hommes, les participants à ces discussions se concentraient sur les rapports entre hommes et femmes. Celles-ci contribuaient aux débats, parfois en écrivant des dialogues, comme L’Infinité de l’amour de la courtisane Tullia de Aragona. On pourrait même dire que le platonisme fut «féminisé».


        Le plus influent des dialogues sur l’amour, à la possible exception du discours que prononce Bembo sur le sujet à la fin du Courtisan de Castiglione, fut publié à Rome en 1535 par Léon l’Hébreu, alias Juda Abravanel, un médecin juif de Lisbonne. Après l’expulsion des Juifs du Portugal en 1492, sa famille s’installa en Italie. Léon l’Hébreu exposait la définition, les origines, les divers genres et les effets de l’amour sous la forme d’un dialogue entre un maître et une élève dont il est amoureux: Philo et Sophia. «Sophia», bien sûr, signifie «sagesse», et les deux noms associés forment le mot «philosophie». De tous les traités sur l’amour, c’est celui qui eut le plus de succès: quatorze éditions italiennes avant 1607, une traduction en latin, deux en français, trois en espagnol. Montaigne et Cervantès mentionnent tous deux les dialogues de Léon l’Hébreu, et les idées qu’il y défend reviennent sans cesse dans la poésie de la Pléiade, ainsi que dans le roman pastoral de Montemayor, la Diana (voir ci-dessus, ici), en particulier dans la discussion sur l’amour au livreIV.


        L’attention portée aux doctrines platoniciennes sur l’amour dans les «académies», groupes de discussion ou cercles italiens, dont certains, comme les Dubbiosi de Venise ou les Incogniti de Naples, admettaient les femmes, confirme l’ampleur de l’intérêt pour le sujet. La vogue croissante de l’idée d’«Idée» va dans le même sens. Le terme joue un rôle central dans la théorie de l’art, de Michel-Ange à Giovanni Paolo Lomazzo, qui publie son traité Idea en 1590, et à Vincenzo Scamozzi, dont L’Idée d’architecture universelle paraît en 161556. Il est aussi employé dans de nombreux autres contextes: un certain Bartolomeo Zucchi intitule, par exemple, son manuel de rédaction de lettres L’idea del segretario (1606).


        L’enthousiasme pour les idées de Platon et de ses fidèles se répandit hors d’Italie et connut probablement son apogée dans la seconde moitié du XVIesiècle. En 1548, un étudiant du Magdalen College d’Oxford acheta un Platon en latin et écrivit sur le frontispice «Deus Philosophorum Plato». Beaucoup de ses dialogues furent traduits en français dans les années 1540 et 1550. L’imagerie des poètes de la Pléiade et de leurs contemporains, d’Edmund Spenser en Angleterre à Sáde Miranda au Portugal, puisait à la source du néoplatonisme. Ce qui les attirait n’était pas seulement l’analyse des divers types d’amour, mais aussi les parallèles entre extase, folie et inspiration, entre amants, poètes et prophètes. À travers les poètes, ces idées atteignirent un public encore plus large.


        Si le néoplatonisme se féminisait en s’adaptant à un nouveau milieu, l’ensemble d’idées qu’on appelle «néostoïcisme», celui qu’expose entre autres le philosophe romain Sénèque dans ses lettres et ses ouvrages, avait une image résolument masculine. Sa pénétration dans la vie quotidienne fut facilitée par la biographie idéalisée de Marc Aurèle publiée par Antonio Guevara (1528), qui fut traduite en français, anglais, italien, latin et allemand, et par le dialogue de Juste Lipse LaConstance (1584), qui connut vingt-quatre éditions latines du vivant de l’auteur tout en étant traduit en français, néerlandais, anglais, allemand, espagnol, italien et polonais. Les nombreuses lettres publiées de Lipse revenaient souvent sur le sujet et abondaient en maximes morales.


        L’idée centrale du stoïcisme, du moins dans sa version Renaissance, était l’«apathie», la «constance», ou la «tranquillité d’esprit». L’une de ses images favorites, l’homme affrontant le désastre aussi calmement qu’un arbre ou un rocher la tempête. La médaille personnelle de Guichardin porte un rocher en pleine mer. Dans sa tragédie sur saint Jean-Baptiste, George Buchanan compare son héros à un chêne qui tient bon face à la tempête, ou à un rocher au milieu des vagues. Dans son roman L’Arcadie, Sidney montre son héroïne Pamela «semblable à un roc en pleine mer, battue à la fois par les vents et les vagues et pourtant immuable» (livreIII, chapitre30). Selon une biographie anonyme de la période, William Cecil n’est «jamais ému par la passion […] ni joyeux aux meilleures [nouvelles], ni abattu aux pires».


        Il n’était pas très difficile de rendre compatibles stoïcisme et christianisme, avec l’aide des Pères de l’Église. Quand Melanchthon et d’autres auteurs parlaient d’adiaphora –choses «indifférentes» ou «extérieures» sur lesquelles il est absurde de discuter–, il s’agissait d’une application pratique du stoïcisme aux problèmes de la Réforme. Catholiques et protestants applaudissaient à la constance de Job, comme à celle de leurs martyrs respectifs. Jacques-Auguste de Thou écrivit une paraphrase en vers latins du Livre de Job (1587) et la sous-titra «De la constance», en écho au titre du dialogue publié par Juste Lipse trois ans plus tôt. L’attrait de l’idée de constance en temps de guerre civile est clair. Sa pertinence pour les problèmes de la fin du XVIesiècle fut soulignée par Juste Lipse, et aussi par son disciple le magistrat français Guillaume du Vair, dont le dialogue Dela constance et consolation ès calamités publiques avait pour cadre Paris pendant un siège57.


        Dans un contexte militaire, les usages de cette vertu virile sont encore plus évidents. Ce n’est pas par hasard que Juste Lipse s’est intéressé à la fois à l’étude du stoïcisme et à celle de l’armée romaine. Àl’âge des manœuvres et de l’exercice, l’autodiscipline préconisée par Sénèque et Lipse s’est muée en discipline militaire. Le néostoïcisme a aussi contribué à la mode des jardins. Juste Lipse donne pour cadre à son dialogue le jardin de sa maison à Liège, et fait du jardin le symbole des qualités morales qu’il recommande. La première partie du dialogue de DuVair se passe aussi dans un jardin58.


        Même la recommandation stoïcienne du suicide fut prise au sérieux à cette époque, malgré son incompatibilité avec le christianisme. Le patricien florentin Filippo Strozzi mit fin à ses jours en 1538 après l’écrasement de ses aspirations républicaines à la bataille de Montemurlo: il laissa une lettre qui citait l’exemple de Caton d’Utique dans une situation semblable. La pratique du suicide sur le modèle classique de Caton, Lucrèce ou Sénèque (qui se trancha les veines dans son bain) n’est peut-être jamais devenue une mode, mais la théorie du suicide fit l’objet d’une attention croissante. Guichardin, Juste Lipse, Montaigne, John Donne ont abordé l’éthique du suicide. Lipse a même commandé un tableau sur ce thème59. La question revient souvent dans les poèmes, pièces et romans de la fin du XVIesiècle. Le Croate Dominko Ranjina écrit des poèmes sur les suicides de Caton, Sophonisbe et Cléopâtre. Dans César et Pompée de George Chapman, Caton se tue sur scène. Sa fille en fait autant dans Porcie de Garnier. Shakespeare montre Brutus et Cléopâtre en train de commettre de nobles suicides (même si, au cours de la pièce, Brutus a condamné le suicide, «acte lâche et vil»). Dans L’Arcadie de Sidney, Pyrocle et Philoclée se demandent s’ils vont ou non se tuer pour éviter le déshonneur.

      


      
        Ladécouverte dumonde


        Il est temps de revenir sur les idées burckhardtiennes d’individualisme et de découverte du monde et de l’homme (voir ci-dessus, ici). Mais nous nous écarterons de Burckardt sur certains points importants. Nous ne poserons pas que l’individualisme était totalement inexistant au Moyen Âge, ni qu’un changement inexplicable dans l’«esprit de l’époque» s’est produit au temps de Pétrarque60. Il sera plutôt question ici d’un processus circulaire, ou d’une réaction en chaîne: des manières de voir en évolution ont créé une demande pour de nouveaux types de textes et d’images, dont les récits de voyages, les paysages, les biographies et les portraits. Mais ces nouveaux textes et images ont eu à leur tour un impact sur les visions du monde. Les hommes ont appris à percevoir la nature comme «pittoresque» ou leur propre vie comme un récit.


        L’idée de découverte est depuis longtemps associée à celle de Renaissance, nous l’avons vu (ci-dessus, ici). Le terme lui-même est entré en usage dans le contexte géographique. Le Pogge l’utilise dans une lettre au prince portugais Henri le Navigateur, parce que les contrées d’Afrique où les Portugais venaient de débarquer étaient inconnues des Anciens. Cinquante ans plus tard, et environ trois ans avant le célèbre voyage de Christophe Colomb, Politien, écrivant au roi de Portugal, évoque les «découvertes de nouvelles terres, de nouvelles mers, de nouveaux mondes». La découverte des Amériques s’est inscrite dans un mouvement plus général d’expansion européenne.


        Comme pour les manuscrits des auteurs classiques, les Italiens jouèrent un rôle important dans le processus de découverte, et dans la diffusion des informations. Christophe Colomb était génois, et en contact avec le géographe humaniste florentin Paolo Toscanelli. Le Florentin Amerigo Vespucci, dont le nom fut donné à l’«Amérique», se rendit en Patagonie en 1501-1502. Lodovico di Varthema visita l’Égypte, la Perse et l’Inde entre 1500 et 1508. Antonio Pigafetta, de Vicence, accompagna Magellan (Fernão de Magalhaes) dans son voyage autour du monde en 1519 et écrivit ce qu’il avait vu. L’humaniste Pierre Martyr resta en Europe, mais écrivit sur le Nouveau Monde un livre qui eut une grande influence: percevant ses habitants à travers le filtre classique, il les décrivait comme s’ils vivaient l’âge d’or évoqué par les poèmes d’Ovide, sans propriété privée. Le fonctionnaire vénitien Giambattista Ramusio, membre du cercle de Bembo et de Navagero, collecta les premiers récits de voyages et les publia en 1550-1559 dans trois grands volumes, Les Navigations61.


        On peut aussi détecter une conscience du monde extra-européen dans les histoires rédigées par Bembo, Guichardin et en particulier Giovio. Ce dernier écrivit l’histoire de son temps en se concentrant sur l’Europe, mais en mentionnant les autres régions du monde, «de Cathay à Tenochtitlán», pour citer l’une de ses expressions. Il fut le premier auteur européen à souligner que l’imprimerie était née en Chine. Giovio était d’une curiosité omnivore. Mais elle n’était pas tout à fait désintéressée, pas plus que celle de ses lecteurs. Il écrivit un livre sur l’Empire ottoman pour inciter à une croisade contre les Turcs. La «découverte du monde» par les Européens n’a pas eu lieu dans un vide politique62.


        Une fois intervenues, cependant, les Grandes Découvertes modifièrent l’imaginaire de nombreux Européens, et jusqu’à leur façon de se situer dans l’espace et dans le temps. Christophe Colomb, parfois qualifié de «second Neptune», et Magellan furent intégrés, on l’a vu, aux définitions de l’«âge nouveau». Un sénateur vénitien dit à Ramusio que le premier méritait une statue de bronze, idée reprise par un patricien génois de la fin du XVIesiècle, Andrea Spinola, qui proposa l’érection d’une statue de marbre de Christophe Colomb devant l’hôtel de ville. Francis Bacon décrit l’effigie de Christophe Colomb exposée dans son institut de recherche imaginaire, la Maison de Salomon, parmi «les statues de tous les grands inventeurs». Lope de Vega composa une pièce de théâtre sur Christophe Colomb, et Giulio Cesare Stella fit de lui le héros d’une épopée. Celles, plus connues, d’Ercilla et de Camões (voir ci-dessus, ici et ici) évoquaient aussi le monde extra-européen.


        L’imprimé contribua, évidemment, à élargir l’horizon de ceux qui restaient en Europe. De nombreux récits de première main sur des séjours hors du continent furent publiés au XVIsiècle, dont des clasesiques, comme les lettres où le diplomate flamand Ogier Ghislain de Busbecq analyse l’Empire ottoman et les descriptions des Tupinamba du Brésil par le mercenaire allemand Hans Staden et le missionnaire protestant français Jean de Léry. Suivant l’exemple de Ramusio, l’ecclésiastique Richard Hakluyt à Londres et le graveur-éditeur Théodore de Bry à Francfort publièrent des recueils de récits de voyages63. Les deux hommes étaient en contact. Hakluyt connaissait aussi André Thevet, le cosmographe du roi de France, et les géographes humanistes Gerard Mercator et Abraham Ortelius, qui l’encouragea à publier.


        Dans la seconde moitié du XVIesiècle, les histoires du monde extra-européen se mirent à proliférer. João de Barros relata les exploits portugais en Asie (voir ci-dessus, ici). Pour les parties sur l’Inde et la Perse, il consulta des soldats, marchands et administrateurs qui en revenaient. Pour la Chine, il utilisa des sources chinoises, dont des cartes, après avoir acheté un esclave chinois «pour interpréter ces choses»64. González de Mendoza traita de la Chine. Lopez de Gómara, qui avait été l’aumônier d’Hernán Cortés, et le jésuite José de Acosta décrivirent les Amériques du point de vue des conquérants et des missionnaires. L’histoire de Girolamo Benzoni, un Milanais qui avait passé quatorze ans dans le Nouveau Monde, condamnait les cruautés des Espagnols, tandis que Garcilaso (voir ci-dessus, ici) célébrait les réalisations de ses ancêtres les Incas65. Certaines de ces histoires au moins eurent un succès d’édition international. Lopez de Gómara parut en italien, en français et en anglais. Le livre de Benzoni fut publié en versions française et latine à Genève et traduit aussi en allemand et en néerlandais: ses positions anti-espagnoles séduisaient le monde protestant. L’accueil international de González de Mendoza fut meilleur encore: dix ans après sa publication en espagnol, il avait été traduit en six langues (italien, français, anglais, allemand, latin et néerlandais)66.


        L’un des plus remarquables ouvrages du XVIesiècle sur le monde extra-européen fut la Description de l’Afrique publiée en italien en 1550 par «Leo Africanus», vite salué comme un second Christophe Colomb67. C’était l’œuvre d’un homme qui connaissait l’Europe à la fois du dedans et du dehors. Hassan el-Ouazzan, pour lui donner son nom islamique, était né à Grenade. Après l’expulsion des musulmans en 1492, sa famille partit pour Fès, où il fit une belle carrière d’ambassadeur au service du monarque. Capturé par des corsaires siciliens en 1518, il fut emmené à Rome et offert au pape LéonX. Converti au christianisme et baptisé par le pape en personne, Hassan devint Giovanni Leo. Probablement rédigée en arabe, puis traduite en italien par lui-même, sa géographie historique de l’Afrique fut d’abord publiée dans le recueil de voyages de Ramusio. Elle fut aussi traduite en latin, en français, en espagnol et en anglais (par un ami de Hakluyt). Jean Bodin couvre d’éloges l’auteur, «le seul qui, après mille ans, a découvert l’Afrique […] et l’a révélée à tous». Il convient de préciser qu’il révélait essentiellement l’Afrique du Nord. Seul le septième livre de la Description, assez bref, traite de l’Afrique au sud du Sahara.


        Àla fin du XVIesiècle, les terres exotiques et leurs populations étaient devenues visuellement plus familières à beaucoup d’Européens. Certes, l’historien espagnol Oviedo regrettait que Léonard de Vinci et Mantegna n’aient pas peint l’Amérique. Mais on pouvait trouver beaucoup d’objets américains, naturels ou fabriqués par l’homme, dont des tatous, des alligators, des parures de plumes et des masques en mosaïque, dans les cabinets de curiosités européens68. Les gravures –par exemple les illustrations des nombreux volumes de la collection America de Théodore de Bry– faisaient très largement connaître certaines images du Nouveau Monde. Des cartes peintes et imprimées aidaient les spectateurs à situer ce qu’ils savaient sur ces différentes régions. Les cartes peintes de la Galleria delle carte du Vatican sont un cas spectaculaire de fusion entre information et décoration. Les inventaires révèlent l’importance croissante des globes dans l’ameublement des cabinets d’étude –et aussi, peut-on penser, des esprits. Les livres de voyages, telle la description de la Moscovie par Sigismund von Herberstein, comportaient de plus en plus souvent des cartes. Les mappemondes et les atlas complets, comme le Théâtre du monde compilé par le Flamand Abraham Ortelius, donnaient une idée de l’ensemble69. Cet ouvrage publié en latin en 1570 avait été traduit en six langues en 1608, ce qui prouve que son attrait avait largement dépassé la communauté humaniste où il était né. On trouvait des informations détaillées sur les systèmes politiques et les religions dans les Descriptions du monde [Relationi universali] réunies par l’auteur piémontais Giovanni Botero dans les années 1590. L’intérêt suscité par ce travail, qui s’inspirait des rapports envoyés au pays par les ambassadeurs et les missionnaires mais s’étendait à toute la planète, est attesté par les nombreuses éditions qui suivirent, ainsi que par ses traductions allemande, latine, anglaise, espagnole et polonaise70.


        Les images du monde extra-européen étaient souvent stéréotypées, et il n’était pas rare que les stéréotypes en question fussent antiques. L’existence de races dites «monstrueuses», unijambistes (les Sciopodes), à un seul sein (les Amazones), à tête de chien (les Cynocéphales) ou sans tête du tout (les Blemmyae), en des lieux fort éloignés comme l’Inde ou l’Éthiopie, était une vieille idée grecque, transmise à la postérité par l’Histoire naturelle de Pline. Après 1492, ces peuples furent resitués dans un Nouveau Monde fantastique. Grâce aux estampes, leur aspect physique devint plus vivant et bien mieux connu –celui des Cannibales, par exemple, qui furent tout spécialement mais pas exclusivement associés au Brésil. Les images d’un Nouveau Monde vestige de l’âge d’or (comme dans Pierre Martyr) ou peuplé de nobles sauvages (comme dans Jean de Léry) n’étaient pas moins stéréotypées que les descriptions hostiles. L’originalité de Montaigne ne réside pas dans le portrait favorable qu’il dresse des habitants du Nouveau Monde mais dans son renversement complet du raisonnement traditionnel: il soutient que les vrais barbares sont les Européens71.


        L’Asie aussi était perçue sur un mode stéréotypé. On décrivait assez souvent les empires musulmans des Ottomans et des Moghols en termes de despotisme oriental (comme les Grecs antiques le faisaient déjà pour l’Empire perse). Dans ses Six livres de la République (1576), Jean Bodin présente l’Empire ottoman comme une «monarchie seigneuriale» où le prince est propriétaire de tous les biens. Les diplomates vénitiens à Istanbul faisaient des observations du même ordre dans leurs rapports. La tragédie de Christopher Marlowe Tamerlan le Grand (vers 1587) donna au public une image inoubliable de ce qu’on appellerait plus tard en Occident le «despotisme asiatique»: elle montrait d’abord le sultan ottoman Bajazet triomphant, entouré de ses pachas et janissaires, puis vaincu, amené sur scène dans une cage pour servir de repose-pieds à Tamerlan. Dans la même veine, l’ambassadeur anglais en Inde Sir Thomas Roe qualifiait le mode de gouvernement moghol d’«incertain, sans droit écrit, sans police» (il donnait à ce mot le sens de constitution limitant le pouvoir du souverain).


        Les contacts avec le monde extérieur semblent avoir beaucoup influé sur la vision européenne de l’humanité, et aussi de l’Europe elle-même. La confrontation avec les indigènes des Amériques provoqua un débat sur la nature humaine, où certains participants voulaient appliquer aux Indiens le concept aristotélicien d’«esclaves par nature», tandis que d’autres s’y refusaient72. Une réflexion sur ce qu’être européen voulait dire était aussi en cours aux frontières. La menace d’une invasion turque, en particulier dans les années 1450 et 1520, encouragea la solidarité européenne. Quand il apprit la chute de Constantinople, PieII déclara: «Àprésent nous avons vraiment été frappés en Europe, c’est-à-dire chez nous.» Il est un peu paradoxal que le remplacement du mot «chrétienté» par le mot «Europe» ait été inauguré par un pape, mais PieII (qui s’appelait précédemment Enea Silvio Piccolomini) était un humaniste passionné de géographie. La première histoire de l’Europe à porter un tel titre, la Storia dell’Europa, fut rédigée par un autre humaniste, le Florentin Pierfrancesco Giambullari, et publiée en 1566, à une époque où l’Empire ottoman inquiétait énormément l’Occident. L’invasion du Nouveau Monde par les Européens fut aussi importante que celle de l’Europe par les Turcs pour stimuler la conscience d’une identité européenne. Le cosmographe André Thevet opposait le mode de vie des Indiens du Brésil à celui de «nostre Europe»73.


        Que leur curiosité ait été ou non stimulée par leur connaissance des contrastes avec d’autres régions du monde, plusieurs humanistes rédigèrent des «chorographies» (topographies historiques) de diverses régions d’Europe, en suivant un modèle antique, le géographe grec Strabon, et un exemple italien, L’Italie illustrée de Flavio Biondo (voir ci-dessus, ici et ici). Quand l’auteur était étranger, ces chorographies comprenaient souvent la description des us et coutumes des différents peuples, dans le style d’Hérodote sur les Perses et de Tacite sur les Germains. Parmi les illustrations célèbres du genre, citons Les Deux Sarmaties (1517), de Matthias de Michow, recteur de l’université de Cracovie; le Commentaire sur les affaires moscovites (1549), de Sigismund von Herberstein, ambassadeur impérial à la cour du tsar; la Description des Pays-Bas (1567), de Lodovico Guicciardini, neveu de l’historien Guichardin; la Description de Grande-Bretagne (1572), de l’érudit gallois Humphry Lluyd; et la Britannia (1586) de l’historien anglais William Camden74. Il convient d’ajouter que la publication des livres de Lluyd et de Camden, comme celle du recueil édité par Hakluyt, devait quelque chose aux encouragements du Flamand Ortelius. Àtrès petite échelle, le modèle chorographique fut mis en œuvre dans les séries d’histoires des comtés d’Angleterre qu’inaugura la Perambulation of Kent de William Lambarde (1576): un spécialiste a pu parler d’une «découverte élisabéthaine de l’Angleterre»75. Les images peintes d’Europe et d’outre-mer étaient aussi en pleine mutation. Des peintres vénitiens tels Vittore Carpaccio ou Gentile Bellini se distinguèrent par leur style «objectif» de «témoin oculaire» et leur relative liberté par rapport aux stéréotypes, en particulier sur l’islam76.


        Quelques artistes et érudits du XVIesiècle s’intéressèrent aussi, comme on ne l’avait jamais fait jusque-là, aux détails de l’apparence des animaux et des plantes, peut-être stimulés par le flux d’informations sur la flore et la faune exotiques –dont la girafe que le sultan offrit à Laurent de Médicis, et l’éléphant et le rhinocéros que le roi ManuelIer de Portugal reçut de l’Inde et envoya au pape en 1514 et 1515. Raphaël peignit l’éléphant, et Dürer grava sur bois le rhinocéros, après avoir vu une esquisse réalisée quand l’animal était arrivé à Lisbonne77. Certains érudits, en particulier le Français Pierre Belon et l’Allemand Leonhard Rauwolf, se rendirent au Proche-Orient à seule fin d’étudier ses plantes et ses animaux. Le médecin portugais García d’Orta écrivit un livre sur les plantes et les simples des Indes (1563), tandis qu’un confrère espagnol, Nicolás Monardes, réalisait une étude analogue pour les Amériques (1565). L’encyclopédie des animaux publiée par l’humaniste suisse Konrad Gessner à partir de 1551 comprenait 1200 gravures. L’image était aussi essentielle dans d’autres classiques de l’histoire naturelle du XVIesiècle, comme le livre sur les poissons du médecin français Guillaume Rondelet (un ami de Rabelais) et les études de poissons et d’oiseaux de Pierre Belon. Les représentations d’animaux et de plantes effectuées pour le naturaliste Ulisse Aldrovandi de Bologne constituent un nouvel exemple des liens entre les observations «artistique» et «scientifique» que nous voulons distinguer aujourd’hui78.


        Dans un célèbre passage de son livre sur l’incroyance au temps de Rabelais, Lucien Febvre a évoqué un manque d’intérêt pour le visuel: «D’un mot, si j’osais, je dirais qu’au XVIesiècle, l’hôtel Bellevue n’était point né. Ni l’hôtel Beau Site. Ils ne devaient apparaître qu’aux temps du Romantisme.»79 Il oubliait la villa Belriguardo près de Ferrare, sans parler du Belvedere au Vatican et de la forteresse du même nom à Florence. Pétrarque, qui fit l’ascension du mont Ventoux en 1336 et admira «la vue exceptionnellement large et ouverte», était sensible à l’esthétique d’un paysage, comme Burckhardt le savait bien80.


        L’histoire de la littérature va dans le même sens. Les descriptions du «bel endroit» (locus amoenus) qu’on trouve chez Homère, Virgile et d’autres auteurs classiques ont été souvent imitées par les poètes de la Renaissance, et elles ont influencé le regard porté sur les collines, les bosquets et d’autres aspects du paysage. L’Arcadia de Sannazzaro révèle un sens aigu de la beauté du cadre naturel. Bref, les textes littéraires confirment ce que suggèrent l’existence de la peinture de paysage et le choix des sites des villas: beaucoup d’Italiens des XVe et XVIesiècles savaient goûter une belle vue81.


        Au XVIesiècle, sinon avant, on peut repérer cette forme de sensibilité dans d’autres régions de l’Europe. C’est à cette époque que les tableaux de paysages devinrent un genre indépendant dans l’Allemagne d’Albrecht Altdorfer et de l’«École du Danube» ainsi qu’aux Pays-Bas de Joachim Patinir. C’est vers 1520 que le mot allemand Landschaft, à l’image du mot italien paese, servit pour la première fois à désigner les représentations picturales de la nature et non les terres elles-mêmes. En 1518, l’humaniste suisse Joachim Vadianus fit avec ses amis l’ascension du Gnepfstein, près de Lucerne, afin de voir le lac tel que l’avait décrit le géographe antique Pomponius Mela, sur lequel il donnait une série de cours.


        Cette attention nouvelle à la nature se constate le plus aisément en ltalie, aux Pays-Bas et en Europe centrale, mais on peut en trouver des exemples dans d’autres régions, notamment la célèbre vue de Tolède du Greco. Elle était souvent d’ordre esthétique. Le vocabulaire poétique permettant d’évoquer les fastes naturels se développait, et certains poètes, comme Ronsard, décrivaient les fleuves et les forêts, le printemps et l’automne, l’aube et le crépuscule avec toujours plus d’intérêt et de précision82. Les auteurs spécialisés dans l’art du voyage, tel l’Allemand Hilarius Pyrckmair, disaient à leurs lecteurs de chercher «les montagnes, les bois, les vallées, les fleuves» (montes, sylvae, valles, flumina). D’autres avaient pour la nature une attention plus «scientifique». Roelandt Savery fut envoyé au Tyrol par son employeur, l’empereur RodolpheII, peindre les merveilles naturelles pour les collections impériales. Les poèmes de voyage, résurrection du genre antique de l’hodoeporicon, étaient l’équivalent littéraire des peintures de paysage. Ils se diversifièrent en écotypes locaux. Deux exemples polonais révèlent un intérêt ethnographique autant qu’esthétique pour la région évoquée. Sebastian Klonowicz dépeint la campagne ruthène et les mœurs de ses habitants dans son poème latin Roxolania (1584), et consacre son poème polonais LeBatelier (1595) à la Vistule. Son contemporain Szymon Szymonowicz décrit les paysages de Pologne et les coutumes locales dans ses Idylles.

      


      
        Ladécouverte dumoi


        Le corps humain –et celui des animaux– fut «découvert» pendant la Renaissance tardive, au sens où il fut alors disséqué, étudié et dessiné plus précisément, en particulier dans l’ouvrage de Vésale sur l’anatomie (voir ci-dessus, ici). Mais c’est de la personnalité humaine que nous allons traiter ici. Pour le moi comme pour le monde, les représentations des découvertes incitèrent à pousser plus loin l’exploration. Burckhardt a relevé la multiplication, dans l’Italie des XVe et XVIesiècles, des portraits et autoportraits, biographies et autobiographies, souvent inspirés de modèles antiques, des Commentaires de César aux Confessions de saint Augustin. Sur ce point comme sur tant d’autres, l’exemple italien fut suivi avec un temps de retard dans d’autres régions de l’Europe. Le «moment de l’autoportrait» en Allemagne arriva à l’époque de Dürer83, et celui de l’autobiographie un peu plus tard, après 1550. En Italie, on pense à Benvenuto Cellini et au médecin milanais Girolamo Cardano. En France, à Montaigne ou à l’homme de guerre Blaise de Monluc. Dans le monde germanophone, à Bartholomaeus Sastrow et à Thomas Platter. Aux Pays-Bas, à Juste Lipse. En Angleterre, au musicien Thomas Whythorne. En Espagne, sainte Thérèse, saint Ignace, le capitaine Alonso Contreras et d’autres auteurs rédigèrent leur autobiographie. Si ces textes espagnols ont coïncidé avec l’émergence du roman picaresque à la première personne (analysé ci-dessus, ici), ce n’est probablement pas une coïncidence –que la «réalité» ait influencé la «fiction» ou l’inverse84.


        On ne saurait prétendre que ce phénomène soit propre à l’Occident ou à la modernité. Les portraits et les biographies, dont les autobiographies ou les «documents sur soi-même» (terme délibérément vague qui pose encore moins question), existent aussi dans d’autres cultures, comme la Chine, le Japon et le monde islamique. L’«âge d’or» de l’autobiographie chinoise commence d’ailleurs, paraît-il, vers 1566, pratiquement au même moment qu’en Europe, coïncidence qui pourrait donner à penser, comme l’essor simultané, on l’a vu, de la conception esthétique du jardin85. En Europe, on peut trouver des biographies et quelques «documents sur soi-même» au XIIesiècle, et des portraits ressemblants auXIVe. En revanche, n’en déplaise à Burckhardt, la persistance de l’identification des individus à leur famille, à leur guilde, à leur faction ou à leur cité est largement attestée dans l’Italie de la Renaissance. Les ricordanze, «memoranda», si fréquentes à Florence, ne sont pas des autobiographies individuelles, en dépit des détails personnels qu’elles comportent, mais un mélange de livres de comptes, de journaux de famille et de chroniques locales86.


        Envisager les conceptions de l’individu qui avaient cours sous la Renaissance est probablement plus éclairant que de parler, avec Burckhardt, du «développement de l’individu» à cette époque. Il serait peut-être plus judicieux encore de réfléchir en termes de changement dans la catégorie de la personne, ou dans les visions du moi, ou encore dans les styles et les méthodes d’autoprésentation ou d’autofiguration87. LeCourtisan de Castiglione peut être vu comme un manuel de présentation de soi, et l’on pourrait en dire autant des nombreux traités de correspondance publiés pendant la période. Le soin mis par Pétrarque, Érasme et Juste Lipse, entre autres, à réunir et éditer leurs lettres révèle qu’on mesurait toute l’importance de l’autoprésentation épistolaire88. De même, de nombreuses formes de la culture matérielle évoquées dans ce chapitre –les maisons et leurs meubles, pour ne rien dire des vêtements– peuvent être considérées comme des aides à la présentation de soi. Cette dimension est particulièrement claire lorsque les mécènes ont inscrit leur nom sur les bâtiments qu’ils ont fait construire. On lit celui de Marco Antonio Barbaro sur la façade de l’église proche de sa villa de Maser, celui du cardinal Farnèse sur l’église du Gesù à Rome, et les initiales de Bess de Hardwick sur les parapets de Hardwick Hall. En 1602, on inscrivit en lettres capitales romaines sur la galerie du château écossais de Strathbogie: «GEORGE GORDOUN PREMIER MARQUIS DE HUNTLIE» (figure25).


        Les médailles, qui comportaient normalement un portrait sur une face et un emblème personnel sur l’autre, relevaient aussi de la présentation de soi. Essentiellement italienne au XVesiècle (voir ci-dessus, ici), la mode gagna toute l’Europe auXVIe, touchant non seulement les monarques, qui les utilisaient à des fins de propagande, mais aussi les humanistes: Érasme (dont la médaille fut dessinée par le peintre Quentin Matsys), Willibald Pirckheimer, Sir John Cheke (qui fit faire la sienne à Padoue) ou l’astronome Tycho Brahe.

      


      
        Biographies


        Comme dans d’autres domaines, le point de départ obligé est Pétrarque, en l’occurrence ses vies de Romains et autres personnages illustres. Parmi les recueils de biographies du XVesiècle, on trouve les Hommes illustres de Bartolomeo Fazio, les Vies des papes de Platina, les souvenirs de Vespasiano da Bisticci sur les hommes célèbres qu’il a connus, et les vies de femmes célèbres de Jacopo Filippo Foresti, membre de l’ordre des ermites de saint Augustin, qui suivait le modèle de Boccace (voir ci-dessus, ici), mais ajoutait les humanistes Isotta Nogarola et Cassandra Fedele. Si nous passons aux biographies individuelles, Boccace a écrit celles de Dante et de Pétrarque; Leonardo Bruni, celles d’Aristote, de Cicéron, de Dante et de Pétrarque; Guarino de Vérone, celle de Platon; et Giannozzo Manetti, celles de Socrate et de Sénèque. Parmi les contemporains à qui l’on fit cet honneur, citons NicolasV, AlphonseV d’Aragon, Filippo Maria Visconti, Cosme de Médicis, l’architecte Brunelleschi, l’humaniste Pomponio Leto et le condottiere Braccio da Montone89.
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            FIGURE25. Façade de la galerie Huntley, Strathbogie, Gordon. (Photographie, ©Historic Scotland; copyright réservé de la Couronne.) Exemple d’autopublicité style Renaissance.

          

        


        Dans l’Italie du XVIesiècle, la biographie devint une composante encore plus importante du paysage culturel. Nous pensons d’abord aux vies des artistes de Vasari, mais les contemporains auraient sûrement donné la priorité aux biographies de soldats et de sultans rédigées par Giovio, puis à celles des dames publiées par Giuseppe Betussi, qui mettait à jour Boccace en ajoutant (entre autres) Isabelle d’Este et Marguerite de Navarre. Quant aux biographies individuelles, il y eut notamment celles de Marsile Ficin par Corsi, de Castruccio Castracani par Machiavel, de Michel-Ange par Condivi et de l’Arioste par Pigna.


        Avant 1500, il n’y a pas grand-chose à signaler de l’autre côté des Alpes. Rudolf Agricola a écrit sur Pétrarque et Hernando Pulgar sur les «hommes illustres de la Castille». La vie d’HenriV d’Angleterre a été rédigée non par un Anglais mais par un Italien expatrié, Tito Livio Frulovisi (un élève de Guarino de Vérone), et celle de l’évêque polonais Grégoire de Sanok par un autre humaniste italien, Filippo Buonaccorsi «Callimaco». Mais après 1500, tout change. La Vie de Jérôme publiée par Érasme en 1516 reflète et stimule à la fois une préoccupation nouvelle. Une Vie d’Érasme est composée en 1540 par l’humaniste Beatus Rhenanus, qui devait lui-même devenir le héros d’une biographie onze ans plus tard.


        En Angleterre, Sir Thomas Elyot écrivit une biographie de l’empereur romain Alexandre Sévère. William Roper et Nicholas Harpsfield rédigèrent chacun une vie de Thomas More, et George Cavendish relata celle du cardinal Wolsey. Une vie de Philip Sidney fut composée par son ami Fulke Greville. Dans le monde francophone, il y eut des biographies de Guillaume Budé, Jean Calvin, Catherine de Médicis, Petrus Ramus et Pierre Ronsard, ainsi que les vies des «grands capitaines» réunies par Brantôme. Les poètes Eoban Hessus et Jan Kochanowski, les peintres Albrecht Dürer et Lambert Lombard, le compositeur Josquin des Prés, le réformateur Philipp Melanchthon et l’humaniste Juste Lipse eurent chacun leur biographe.


        Dans certains cas, le modèle italien est évident. Le Schilderboek [Livre des peintres] de Carel Van Mander (1604) prenait exemple sur Vasari et Brantôme imitait Giovio. Les Italiens aussi suivaient des modèles. Pétrarque s’était probablement inspiré du Deviris illustribus de Jérôme, lui-même très proche de l’ouvrage de Suétone sur les écrivains romains. Giovio reconnaissait imiter Plutarque. Ses vies de soldats suivaient Cornelius Nepos, tandis que Vasari adaptait aux artistes le modèle des Vies et sentences des philosophes illustres de Diogène Laërce. Même Brantôme, qui était soldat et non érudit, avait étudié Plutarque et Suétone en traduction française et voyait parfois ses héros et ses héroïnes de leur point de vue.


        Les biographies étaient rédigées pour divers motifs et dans divers contextes. Les Vies de saints –on en écrivait encore– proposaient aux lecteurs des modèles à imiter. C’est, de son propre aveu, pour des raisons semblables que Vasari écrivit sur les peintres. Ce qui aide à comprendre pourquoi il raconte la même anecdote sur des artistes différents, exactement comme certaines histoires de saints se répètent d’une hagiographie à l’autre. D’autres biographies sont nées d’une oraison funèbre90.


        Un usage «contextuel» de la biographie est particulièrement révélateur des grands changements de perspective et de mentalité. Àpartir du XVesiècle, il devint courant d’écrire et de publier la vie des auteurs en préface à leurs œuvres. Les vies des poètes antiques que l’humaniste Pietro Crinito avait initialement publiées en recueil en 1508 servirent ensuite à introduire les éditions de leurs poèmes. La biographie de Jérôme rédigée par Érasme fut intégrée en préface à l’édition des œuvres de Jérôme publiée en 1516 par Froben, l’imprimeur de Bâle. De même, la biographie d’Érasme composée par Beatus Rhenanus fut commandée par Froben pour la préface d’une réédition des œuvres d’Érasme. La biographie de l’Arioste écrite par Pigna entra vite dans les éditions du Roland furieux. Les œuvres de Ronsard, Chaucer et Francisco deSá publiées respectivement en 1586, 1598 et 1614 commençaient aussi par une biographie de l’auteur. Cette nouvelle convention illustre les progrès d’une idée: l’individualité de l’auteur; on croyait (ou on postulait) que les informations sur sa vie personnelle aideraient le lecteur à comprendre ses œuvres.

      

    

  


  
    
      Portraits


      Les portraits et autoportraits sont manifestement en parallélisme étroit avec les biographies et autobiographies, et ces genres se sont développés à peu près à la même époque et aux mêmes endroits, en particulier l’Italie, l’Allemagne et les Pays-Bas. L’autoportrait de Jean Fouquet est l’un des premiers du genre (figure3). Parmi les plus célèbres exemples italiens, citons ceux de Titien, du Parmesan et de Vasari. Douze autoportraits de Sofonisba Anguissola nous sont parvenus, pas moins. Pour l’Allemagne, on pense à la série d’autoportraits de Dürer; pour les Pays-Bas, à ceux de Marten Van Heemskerk et de Catherine Van Hemessen (figure16).


      Sur le modèle de l’érudit romain Varron, biographies et portraits furent associés dans les livres de Giovio et de Vasari (144portraits historiques furent inclus dans la seconde édition de ses Vies, publiée en 1568). Les portraits d’hommes illustres, plus rarement de femmes, devenaient aussi un élément toujours plus important de l’ameublement des grandes maisons et de certains édifices publics, notamment les bibliothèques. Ceux qui s’intéressaient à ces personnages historiques mais ne pouvaient se permettre de commander des peintures à l’huile achetaient un «musée de papier» –un livre de portraits imprimés des papes, des monarques, des érudits, des hérétiques, etc. Il s’en publia des dizaines au XVIesiècle91.


      Les éditions de grands auteurs s’accompagnaient non seulement de leur biographie mais aussi de leur portrait, généralement en frontispice, comme pour Dante (1521), l’Arioste (1532, figure5), Érasme (1533), Pétrarque (1536), Ronsard (1552), le Tasse (1593) et Shakespeare (1623). Quelques vers disent parfois pourquoi. «Ici le corps, et l’esprit dans ses vers», est-il écrit sous le portrait de Ronsard; et sous celui de Shakespeare, les célèbres vers de Ben Jonson à son sujet:


      
        O could he but have drawn his wit


        As well in brass, as he has hit


        His face: the print would then surpass


        All that was ever writ in brass:


        But since he cannot, reader, look


        Not on his picture but his book.


        


        [Eût-il pu graver son esprit


        Sur cuivre, comme il a saisi


        Ses traits: cela dépasserait


        Tout ce que jamais fit graveur,


        Mais puisqu’il ne peut pas, lecteur,


        Lis son livre et non son portrait.]

      


      Des dizaines de juristes mineurs, médecins et autres suivirent dans cette voie les grands noms. En 1600, au moins quatre-vingts Italiens, dont deux ou trois femmes (Isabella Andreini, Modesta Pozzo et peut-être Veronica Franco), avaient eu leur portrait en frontispice de leur livre92. Pour le reste de l’Europe, un relevé systématique fait défaut, mais j’ai trouvé cinquante exemples, tous postérieurs à 1550 sauf huit.


      Comment expliquer l’essor du portrait dans l’Europe de cette époque? La tentation d’invoquer l’«individualisme» –de l’Occident en général et de la Renaissance en particulier– est forte. On ne sera pas étonné d’apprendre que Jacob Burckhardt, qui a tant insisté sur le «développement de l’individu» dans la Renaissance italienne, a aussi consacré un essai à l’histoire du portrait. Et il est sûr qu’on peut trouver des faits à l’appui de cette thèse. L’existence des «salles des hommes illustres» célébrant les réalisations d’individus d’exception (voir ci-dessus, ici et ici) suggère un lien entre l’ascension du portrait et ce que Burckhardt appelle «le sens moderne de la gloire». On peut en dire autant du musée de portraits historiques de Giovio et d’autres collections de ce type. L’idée d’unicité de l’individu paraît tout à fait adaptée à l’exigence toujours plus nette de l’exactitude, de la «ressemblance». Marguerite d’Autriche envoie Jan Vermeyen à Augsbourg peindre Charles Quint «au plus pres du vif que possible luy seroit». Dans les instructions pour les funérailles de PhilippeII, on relève l’ordre de faire son portrait «aussi naturellement que possible» (elmás al natural que fuere posible)93. Vers la même époque, les Anglais et Anglaises qui commandaient des tombeaux pour eux-mêmes ou leurs parents commencent à demander de vrais portraits du défunt94. Quand Montaigne se rend sur le tombeau de l’Arioste à Ferrare, il le trouve sur son effigie «un peu plus plein de visage qu’il n’est en ses livres», c’est-à-dire en frontispice du Roland furieux. Celle de Jan Kochanowski sur son tombeau (figure20) est donc vraisemblablement un portrait.


      Néanmoins, la thèse qui fait de l’essor du portrait une expression de l’essor de l’individualisme pose quelques problèmes épineux. Si l’on observe les usages que l’on faisait des portraits à la Renaissance, on constate que la plupart étaient à l’origine accrochés à plusieurs, en groupes: les membres d’une même famille, les détenteurs d’une même fonction (évêques, doges, etc.). Le portrait représentait en général des rôles sociaux plus que des individus. Les hauts personnages, en particulier, sont lestés de leur bagage culturel et environnés d’accessoires –robes, couronnes, sceptres, épées, rideaux. Ces pratiques suggèrent que les identités exaltées par les tableaux étaient collectives ou institutionnelles et non individuelles, à l’exception des portraits des amis du propriétaire (qui ne constituent qu’une faible proportion du genre).


      Difficulté encore plus grave: la persistance de ce qu’on appelle parfois le «portrait générique», qui représente un chevalier ou une dame et non un individu particulier. Àla fin du XVesiècle, la chronique universelle de l’humaniste de Nuremberg Hartman Schedel, publiée en 1493, utilisait la même gravure sur bois pour représenter Homère, le prophète Isaïe, Hippocrate, Térence, le juriste médiéval Accursius et le philosophe de la Renaissance Francesco Filelfo. Dans les années 1550, un recueil de biographies rédigé par l’érudit suisse Heinrich Panteleon donnait la même illustration anonyme pour l’humaniste allemand Johannes Reuchlin et pour Éginhard, le biographe de Charlemagne au IXesiècle. On relève pareille fusion entre l’humaniste néerlandais Gemma Frisius et Albrecht Dürer –faire cela à Dürer, dont les nombreux autoportraits suggèrent qu’il avait un souci obsessionnel de son physique!


      Bref, il y a contradiction manifeste entre deux types d’analyse sur l’importance du portrait –deux perspectives. L’approche large et comparative révèle une répartition inégale des portraits dans le temps qui exige explication, et qui est parallèle à la distribution aussi peu équilibrée des biographies. Mais, vu de près, le tableau paraît entièrement différent. Les usages que l’on faisait du portrait étaient plus souvent institutionnels qu’individuels. Une tension semblable existait entre les styles et fonctions de la biographie: un mode plutôt «individualiste» coexistait avec une littérature biographique exemplaire, générique ou typique, qui mettait en valeur le rôle, non l’individu, et proposait aux lecteurs un modèle à imiter.

    


    
      Renaissance etMoyen Âge


      La coexistence dans les biographies et les portraits entre une mentalité centrée sur l’individu et une autre organisée autour du type est à la fois une illustration et un symbole d’un clivage plus général dans la culture de l’époque étudiée ici. Partisans et adversaires de Burckhardt s’affrontent sur la façon dont il convient d’appréhender la Renaissance –en termes de réalisme ou de symbolisme–, mais il n’est peut-être pas nécessaire d’en débattre, ni de choisir entre identité individuelle et collective. Des groupes, et même des individus, pouvaient fort bien passer de l’une à l’autre selon l’occasion et le contexte. La coexistence d’attitudes opposées et la tension entre elles constituaient des traits structurels importants de la culture renaissante.


      On connaît l’attachement de l’empereur Charles Quint aux traditions culturelles de la cour de Bourgogne, jusqu’au roman LeChevalier délibéré. FrançoisIer s’enthousiasmait à la fois pour la Renaissance (ici) et pour d’autres romans de chevalerie comme Amadis. Les historiens de l’Angleterre élisabéthaine ne parlent pas de «survie» mais de «résurrection» chevaleresque à la fin du XVIesiècle. Regain qui se traduisait par les tournois, auxquels prenaient part des courtisans de la Renaissance comme Philip Sidney, et par la réapparition des formes architecturales gothiques, désormais associées à des éléments de la tradition classique95. Ce retour du refoulé, déjà évoqué pour la décoration (ici), peut aussi se constater dans d’autres régions européennes, et a été rapproché du processus de «reféodalisation» ou d’«aristocratisation» étudié plus haut (ici).


      Mais, à cette date, la situation décrite au chapitre2 s’était inversée: il s’agissait d’éléments médiévaux dans la culture de la Renaissance et non d’éléments renaissants dans la culture du Moyen Âge. Les objets et comportements qui autrefois semblaient étranges étaient devenus familiers, domestiques. Les pratiques nouvelles qui jadis rejetaient la tradition s’étaient muées en traditions ou en routines, contre lesquelles –nous allons le voir dans le dernier chapitre– les générations suivantes allaient à leur tour se dresser.
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      LaRenaissance après laRenaissance


      
        

      


      
        Quand la Renaissance a-t-elle pris fin? C’est une question aussi controversée que sa date de naissance. Dans les pages qui suivent, je répondrai –avec quelques réserves– que la désintégration de cet univers culturel s’est produite au début du XVIIesiècle, avec la révolution scientifique et la montée du baroque, même si dans certains domaines, des écoles aux académies des arts, les pratiques de la Renaissance ont persisté bien plus longtemps.


        Avec le recul, on peut soutenir qu’une vague conscience de ces changements est repérable dès la fin du XVIesiècle: pensons à l’impression de chaos ou de déclin qu’on trouve chez les humanistes français Étienne Pasquier, Louis Le Roy et Montaigne. «Toutes choses mortelles vont coulant et roulant sans cesse», écrit Montaigne dans ses Essais (livreII, chapitre12), et plus loin (livreIII, chapitre2): «Le monde n’est qu’une branloire perenne.»1 Que nous les appelions «renaissants tardifs», «métaphysiques» ou «baroques», les poètes de la période –d’Aubigné, Quevedo, Donne, Sȩp-Szarzyński– ont un sens aigu et souvent angoissé de l’inconstance des choses humaines. Sentiment d’instabilité accentué chez les deux derniers par leur conversion, du protestantisme au catholicisme pour le Polonais, du catholicisme au protestantisme pour l’Anglais. Ne nous étonnons pas que le poète catholique hollandais Vondel ait qualifié John Donne de «soleil noir» (duistre zon)2.


        Cet état d’esprit permet de mieux comprendre la popularité des Métamorphoses d’Ovide (un des livres favoris de Montaigne) comme source d’inspiration pour les poètes, artistes et compositeurs du temps: Actéon transformé en cerf, Daphné en laurier, etc. Comme nous l’avons vu (ici), l’histoire de Daphné a inspiré l’un des premiers opéras en 1598. L’Apollon et Daphné du Bernin, de l’avis général l’une des premières grandes œuvres de la sculpture baroque, date de 1622-1624.


        En 1632, le philosophe Tommaso Campanella écrit à Galilée qu’il voit un «nouvel âge», annoncé par «de nouveaux mondes, de nouvelles étoiles, de nouveaux systèmes, de nouvelles nations». Il ne dit mot de la renaissance de l’Antiquité ni de son exemple. Bien au contraire, il soutient que ses contemporains sont les vrais «Anciens», puisque le monde est plus vieux à leur époque qu’au temps des Grecs et des Romains antiques. Argument assez fréquent au XVIIesiècle, où des «Modernes» conscients de l’être affirmaient avoir plus de réalisations à leur actif que leurs prédécesseurs de l’Antiquité. Galilée et Descartes sont des exemples particulièrement nets de rupture délibérée avec la tradition, en particulier la philosophie naturelle d’Aristote. Galilée récuse l’idée de la perfection des cieux et Descartes tente de prendre en philosophie un nouveau départ, totalement inédit. Le parti des «Modernes» citait l’exemple de la nouvelle «philosophie» de Galilée et Descartes à l’appui de leur rejet du premier postulat des humanistes de la Renaissance: la primauté des Anciens.


        La respectabilité croissante de l’innovation se reflétait dans les titres des livres: L’Astronomie nouvelle de Kepler (1609), LeNouvel Organon de Bacon (1620), le Discours concernant deux sciences nouvelles de Galilée (1638)3. L’image du monde que se faisaient les élites européennes avait été relativement stable depuis la réception d’Aristote au XIIIesiècle. Ses idées étaient souvent critiquées, voire modifiées, mais le cadre de pensée aristotélicien n’était pas remis en cause. Les positions humanistes sur la dignité de l’homme, par exemple, relevaient peut-être d’un accent nouveau, mais ne perturbaient en rien l’image traditionnelle du cosmos4.


        Or cette image fut modifiée sur de nombreux points importants entre 1600 et 1700, avec la diffusion plus large de l’hypothèse copernicienne où la Terre n’était pas au centre de l’univers, et d’une vision du cosmos sans esprit, mécanique, soumis aux lois de la physique. Kepler, qui avait d’abord cru les planètes mues par des âmes ou «intelligences», constata que leur mouvement pouvait être expliqué en termes mécaniques. Descartes compara le fonctionnement du corps humain et animal à celui des machines5. Un autre changement majeur fut ce qu’on a appelé la «rupture du cercle»: on abandonna l’idée d’une «correspondance» objective entre microcosme et macrocosme –par exemple entre le corps humain et le «corps politique», où les différents groupes sociaux auraient joué le rôle de la tête, des mains, de l’estomac, etc. Si poètes et philosophes établissaient toujours ce genre d’«analogies», on les percevait de plus en plus comme de simples métaphores6. La raison, illustrée par les mathématiques, en particulier la géométrie, gagna le prestige intellectuel que l’autorité de l’Antiquité était en train de perdre. Dans son Léviathan (1651), Thomas Hobbes traite de théorie politique dans le langage de la philosophie mécanique, et s’efforce de déduire ses conclusions d’axiomes généraux. Spinoza soutient que les propositions de son Éthique sont «démontrées selon l’ordre géométrique». Il y eut même des tentatives d’appliquer la méthode géométrique à l’histoire.


        Voilà pourquoi on a forgé l’expression «révolution scientifique» pour qualifier la période qui sépare la Renaissance et les Lumières. Selon un historien britannique des années 1940, cette révolution a été d’une telle importance dans l’histoire du monde qu’elle a réduit la Renaissance et la Réforme «au rang de simples épisodes». Il ressort des études plus récentes qu’il y a eu changement graduel et non «révolution» soudaine: elles soulignent que la méthode géométrique a été critiquée autant que célébrée, et observent que –comme pour la Renaissance– la cohérence du mouvement a été exagérée. Néanmoins, peu de spécialistes nieraient la portée historique de la refonte des sciences de la nature au XVIIesiècle7.


        Les styles artistiques qu’on appelle aujourd’hui classicisme et baroque marquent-ils une rupture aussi radicale avec ceux de la Renaissance? Le débat reste ouvert. Monteverdi, par exemple, a été revendiqué pour la Renaissance tardive (voir ci-dessus, ici) comme pour le baroque8. On pourrait en dire autant de Rubens, puisqu’il était membre du cercle humaniste de Lipse, s’intéressait à l’Antiquité, s’est rendu en Italie en 1600 et montre son admiration pour l’«âge de l’émulation» dans ses esquisses d’après Michel-Ange et Raphaël et ses copies de tableaux de Titien9. La question, là encore, n’est pas d’annexer Rubens à la Renaissance, mais d’estomper les frontières entre les périodes découpées par les historiens, en les considérant de plusieurs points de vue. Exactement comme Pétrarque et Giotto, en qui l’on peut voir à la fois des médiévaux et des personnalités essentielles de la Renaissance, Rubens peut être classé dans plusieurs catégories.


        Le déclin progressif de l’hégémonie culturelle italienne constitue un changement plus net. Le XVIIesiècle est celui de Descartes et Corneille, Racine et Molière, Boileau et Bossuet –une nouvelle période de prépondérance française, comme le haut Moyen Âge (voir ci-dessus, ici et ici). La suprématie de la tradition antique fut également mise à mal. Des genres comme le roman et le paysage, qui avaient peu de précédents gréco-romains, prirent de l’importance, ce qui accrut la distance entre les écrivains et peintres du XVIIesiècle et l’exemple de l’Antiquité. Àla fin du XVIIesiècle, la «querelle des Anciens et des Modernes» en France et en Angleterre théâtralisa un conflit entre les deux mondes qui existait depuis longtemps déjà. De ces changements d’idées et de pratiques, on peut conclure que la Renaissance, en tant que mouvement cohérent, a pris fin vers 1630, le cas le plus clair étant l’Italie10. Mais cette position d’ensemble doit être nuancée sur trois points au moins.


        D’abord, le déclin du mouvement a été généralement lent et non brutal. Il n’a pas pris fin abruptement. Disons plutôt qu’il s’est évanoui, ou désintégré. Àla différence du temps de Pétrarque, les grandes forces de la résistance et de la reproduction culturelles œuvraient désormais en faveur de la Renaissance. Et, comme pour le gothique, on a du mal à distinguer survie et résurrection. Après tout, le processus d’appropriation et d’adaptation, conscient ou inconscient, est à l’œuvre dans les deux cas. Deuxièmement, on ne saurait postuler que tous les champs culturels partageaient la même chronologie. Ils avaient leurs propres continuités et discontinuités. Troisièmement, il y a eu des variations régionales dans le destin du mouvement. Certaines tendances ont été découvertes à la périphérie de l’Europe au moment même où elles disparaissaient au centre. Dans les provinces anglaises, on n’a commencé à construire les hôtels de ville en style classique qu’à la fin du XVIIesiècle, par exemple à Abingdon en 167811. La Russie, qui n’avait participé que marginalement à la Renaissance aux XVe et XVIesiècles (voir ci-dessus, ici et ici), l’a découverte à la fin du XVIIesiècle. Le tsar Pierre le Grand célébra son triomphe sur les Tatars en 1696 par une entrée triomphale dans le style de la Renaissance. Son célèbre enthousiasme pour la technologie semble avoir coexisté avec un intérêt pour la culture de l’humanisme, dont les emblèmes (voir ci-dessus, ici). Toujours est-il qu’un livre d’emblèmes fut publié pour lui à Amsterdam en 1705, et réimprimé en Russie en 171912.


        L’histoire qui reste à raconter dans ce chapitre est donc celle des survies et des résurrections, à la fois dans l’humanisme et dans les arts.


        
          Lasurvie del’humanisme


          L’humanisme survécut à la «révolution scientifique», mais sa place dans la culture européenne se fit de plus en plus étroite. Le programme des écoles latines resta plus ou moins le même jusqu’au début du XIXesiècle. Dans les universités, la philosophie mécanique commença à remplacer l’aristotélisme vers 1650, mais mit plus d’un siècle à l’évincer totalement. Il ne faut donc pas s’étonner que la pensée de Galilée, Hobbes et Descartes ait été en partie modelée par les concepts, les méthodes et les valeurs de l’humanisme. On a d’ailleurs présenté Galilée comme «un fidèle héritier de la tradition humaniste»13.


          En littérature, la Rome d’UrbainVIII vit fleurir une «seconde Renaissance romaine», sur le modèle de celle de LéonX14. Plus généralement, les continuités entre la haute Renaissance et le classicisme du XVIIesiècle ne sont guère difficiles à voir. Aux Pays-Bas, il est d’usage de classer dans la Renaissance littéraire l’âge du dramaturge et poète Joost Van den Vondel, donc de la prolonger jusqu’aux années 1660. Boileau et Racine peuvent être perçus comme des humanistes: le grand style dont ils usent et leur imitation des Anciens se distinguent mal de la théorie et de la pratique de Pietro Bembo. L’âge classique de la littérature française était un retour aux normes de la haute Renaissance, en réaction contre leur violation massive à la fin du XVIesiècle.


          En Angleterre aussi, la fin de l’humanisme fut presque imperceptible. Robert Burton ouvre son Anatomie de la mélancolie (1621) dans un style authentiquement humaniste, sur la formule: «L’Homme, la plus excellente et noble créature du monde…» Dans sa Religio Medici (1642), le médecin Thomas Browne évoque la «dignité de l’humanité». Si nous faisons entrer Browne dans le mouvement humaniste, il devient difficilement justifiable d’en exclure l’homme d’État Edward Hyde, qui réfléchit aux mérites respectifs des vies active et contemplative dans la veine de Leonardo Bruni. Si nous acceptons Hyde, comment refuser les «platoniciens de Cambridge», qui perpétuent la tradition de Marsile Ficin jusqu’à la fin du XVIIesiècle? Ailleurs en Europe, la curiosité encyclopédique d’érudits comme le jésuite allemand Athanasius Kircher ou le Suédois Olaüs Rudbeck fait penser à un certain nombre d’humanistes antérieurs. Quand les œuvres complètes d’Érasme sont rééditées à Leyde par Jean Leclerc de 1703 à 1706, en dix volumes in-folio, s’agit-il de survie ou de résurrection? Pour Leclerc, pasteur calviniste de confession «arminienne» (la plus volontariste), la défense du libre arbitre par Érasme justifie ses propres positions. Il laisse entendre que son époque a grand besoin d’un «nouvel Érasme» pour combattre les nouvelles superstitions. Pour son contemporain et adversaire Pierre Bayle, autre pasteur calviniste vivant en république des Provinces-Unies, Érasme était avant tout un géant de la république des lettres, cette cause à laquelle lui-même consacrait tant d’efforts. Aux yeux de Voltaire, en revanche, il restait surtout dans l’histoire pour sa critique des moines15.


          Même au XVIIIesiècle, les attitudes et valeurs de certains grands intellectuels européens avaient encore de nombreux points communs avec celles de Bruni, Pic de la Mirandole ou Bembo. Le philosophe Ernst Cassirer a défini la Renaissance comme «les premières Lumières». Il semble au moins aussi approprié de voir dans les Lumières une «seconde Renaissance». En Allemagne, Gotthold Ephraim Lessing et Johann Gottfried Herder se sont tous deux intéressés à ce que Herder appelait l’Humanität, adaptation de l’idéal d’humanitas. D’un certain point de vue, on pourrait à bon droit les qualifier d’humanistes tardifs –mais l’attention de Herder à la culture populaire aurait peut-être choqué Bembo, et le Laokoon de Lessing (1766) a détruit les analogies entre poésie et peinture qui avaient été si chères aux critiques de la Renaissance. Comme pour Rubens, ces comparaisons n’ont pas pour but de nier le changement, ni de tenter d’annexer le XVIIIesiècle à la Renaissance, mais simplement de souligner la force de la tradition. Lessing et Herder, pourrait-on dire, ont reconstruit l’humanisme sous une forme adaptée aux besoins de leur temps. Cela dit, la tradition humaniste avait toujours été en construction. Sur certains points, Bruni s’était écarté de Pétrarque, Marsile Ficin de Bruni, Érasme de Marsile Ficin et Lipse d’Érasme.


          En Angleterre, on a parlé d’«humanisme augustéen» à propos du cercle de Samuel Johnson, parce qu’il entendait rivaliser avec les réalisations culturelles de Rome, celles de LéonX et de Bembo comme celles d’Auguste et de Virgile16. On a discerné un mouvement d’humanisme civique dans la Grande-Bretagne du XVIIIesiècle (en particulier en Écosse), et aussi en Amérique du Nord au moment de la Révolution: un souci des vertus citoyennes, des libertés et de la vie active inspiré de la Renaissance florentine et vénitienne autant que de la Rome antique17. Cet humanisme civique du XVIIIesiècle ne fut pas l’apanage du monde anglophone: Herder associait la dévotion pour l’Antiquité à la critique des cours et au sens de la responsabilité du citoyen en France sous la Révolution, de même que le jeune Wilhelm von Humboldt18. Le culte de l’Antiquité a donc survécu jusqu’aux Révolutions américaine et française: toutes deux firent des républicains romains leurs modèles de comportement politique. Les membres du mouvement romantique –protestation contre l’imitation en art au nom de la spontanéité et de la «voix sincère du sentiment»– avaient peut-être raison d’insister sur les continuités entre Renaissance et XVIIIesiècle.


          Àl’époque romantique, cependant, vers 1800, deux changements importants s’étaient produits. Premièrement, la Grèce, en particulier Athènes, était en voie de remplacer Rome comme modèle, en littérature et en politique comme dans les arts plastiques. Humboldt, qui fut ministre de l’Éducation en Prusse et l’un des fondateurs de l’université de Berlin, considérait la Grèce antique comme l’idéal de toute l’humanité (das Ideal alles Menschendaseins). Le «néoclassicisme», comme on baptise souvent le mouvement de cette période, différait en cela du classicisme qui l’avait précédé. Deuxièmement, les tenants des studia humanitatis (àla différence de leurs prédécesseurs de la Renaissance) en étaient venus à voir la science comme une menace. Vers 1800, les Allemands se demandaient s’il fallait ou non faire une place dans les programmes à des matières pratiques et utiles comme les sciences naturelles. Ce fut à ce moment-là, dans le contexte de ce débat, que fut forgé le mot Humanismus (qu’on opposa à Philanthropismus) pour désigner les valeurs qui se trouvaient attaquées19. Les classiques cessèrent d’être le pain quotidien des enfants des écoles, dont certains allaient désormais étudier des matières modernes dans les Realgymnasien, ainsi nommés parce qu’ils étaient censés toucher de plus près aux «réalités». Quant aux partisans de l’Humanismus, ils étaient des «réactionnaires» conscients et non des conservateurs inconscients. Ils voulaient la «résurrection», non la «survie». En ce sens, ils étaient des «néohumanistes». Comme l’a dit un jour un éminent sinologue, «un public qui sait que Mozart n’est pas Wagner n’entendra jamais le Don Giovanni du XVIIIesiècle»20.


          Le dossier de la survie de l’humanisme au XIXesiècle est plus mince, mais il est malgré tout utile de l’illustrer à l’aide de quelques exemples anglais. John Stuart Mill a été présenté comme un humaniste en raison de son éducation classique et des préoccupations éthiques qui l’animèrent toute sa vie. On en a dit autant de Walter Pater. Il s’identifiait à la réconciliation du paganisme et du christianisme que réalisait selon lui l’humanisme, et plus généralement à la Renaissance, qu’il définissait comme «amour des choses de l’esprit et de l’imagination pour elles-mêmes, désir d’une conception plus libre et plus avenante de la vie»21. Àces deux victoriens, nous pourrions en ajouter un troisième, Matthew Arnold, poète, critique culturel et inspecteur des écoles, qui fut apparemment le premier à utiliser le terme humanism en anglais. Mais même Arnold n’a peut-être pas été le dernier des humanistes. L’historien britannique Arnold Toynbee observa un jour: «Ma génération fut presque la dernière en Angleterre à recevoir un enseignement du grec et du latin resté fidèle aux critères les plus rigoureux de l’Italie du XVesiècle.»22 Ce n’est qu’à une date assez récente que l’univers de l’humanisme est devenu territoire étranger.

        


        
          Lesarts


          Dans les arts comme pour l’humanisme, il est difficile de repérer un moment précis où la Renaissance aurait pris fin. On situe souvent ce terme autour de 1630, à cause de l’essor du style que nous appelons aujourd’hui «baroque», mais celui-ci, tout comme l’art renaissant, utilisait un vocabulaire antique. La résurrection gothique du XIXesiècle constitua une rupture bien plus radicale avec cette tradition. En comparaison, baroque et néoclassicisme ne sont que de simples fissures dans un édifice classique.


          En peinture, la «grande manière» se perpétua: Nicolas Poussin, qui vécut à Rome, est aussi proche en cela de Raphaël que Boileau de Bembo. Les traditionnels séjours d’artistes étrangers en Italie se poursuivirent. Vélasquez s’y rendit en 1629, Mengs en 1740, Reynolds en 1749, Romney en 1773. Ils visitaient l’Italie non seulement, comme leurs prédécesseurs de la Renaissance, pour étudier l’Antiquité, mais aussi Raphaël, Titien et Michel-Ange. Les académies des Beaux-Arts formèrent toujours les peintres et les sculpteurs à imiter l’antique. Les monuments équestres dans le style de Donatello et de Giambologna continuèrent à peupler les places d’Europe et des Amériques. Des poses qui avaient été inventées par Raphaël ou Titien devinrent partie intégrante des traditions du portrait dans les siècles qui suivirent. La photo de famille moderne obéit encore à certaines de ces conventions. On pourrait donc soutenir que la Renaissance a survécu –sous une forme édulcorée– jusqu’au début du XXesiècle, âge de la grande révolte contre la perspective, la représentation et la tradition de l’art «académique». Assez paradoxalement, c’est un mouvement aspirant comme elle à la renovatio qui, en Italie au moins, mit fin à son influence artistique: avec le futurisme, Marinetti comptait régénérer le monde.

        


        
          Résurrections


          Au XVIIIesiècle, le palladianisme, ou néopalladianisme, devint un mouvement international de résurrection architecturale. Les Quatre livres d’architecture de Palladio parurent en allemand en 1698, en français en 1726, en anglais en 1715 et de nouveau en 1728. Des livres illustrés portant des titres comme Danske Vitruvius et Vitruvius Britannicus répandirent ses idéaux. On compte parmi ses disciples Ottavio Bertotti en Italie, Jacques-Germain Soufflot en France, et deux célèbres architectes amateurs du monde anglophone. Le troisième comte de Burlington collectionnait les dessins de Palladio; il se rendit en Italie pour étudier ses bâtiments et imita son style. La villa Chiswick de Burlington, par exemple, commencée vers 1725, suit de près la célèbre Villa Rotonda proche de Vicence, tout comme Mereworth, dans le Kent, construit deux ou trois ans plus tôt. Thomas Jefferson ne connaissait l’œuvre de Palladio qu’à travers les Quatre livres, mais lui aussi suivit le modèle de la Villa Rotonda pour sa maison à Monticello. Ni pour l’Anglais, ni pour l’Américain, le choix de Palladio n’était politiquement neutre. Son association avec la république de Venise contribuait à son succès auprès des whigs en Grande-Bretagne et des républicains aux États-Unis23.


          Il convient de replacer le néopalladianisme dans un contexte plus large: celui de la renaissance de la Renaissance au XVIIIesiècle, et notamment de cet âge de LéonX où, comme l’écrivit Alexander Pope, «un Raphaël peignait et un Vida chantait». Le poème de Pope An Essay on Criticism prenait lui-même pour modèle L’Art poétique de Vida. Quant à Raphaël, il était l’inspirateur du néoclassicisme du peintre de Bohême Anton Raphael Mengs. Réalisées dans les années 1750, les fresques de Giambattista Tiepolo à la Residenz de Wurzbourg, avec leurs nombreux personnages en costumes du XVIesiècle, évoquent la peinture de Véronèse, donc l’âge d’or de Venise. En Italie, cette résurrection de la Renaissance fut marquée par des rééditions de Pétrarque, du Pogge, de Castiglione et de bien d’autres humanistes, et par la première publication d’un certain nombre d’inédits du XVIesiècle, en particulier l’autobiographie de Benvenuto Cellini qui parut en 1728.


          Le XIXesiècle fut aussi une époque de résurrections de la Renaissance aux motifs les plus divers. Deux exemples frappants, bien que paradoxaux, nous viennent de la peinture: les nazaréens et les préraphaélites. Les nazaréens étaient un groupe de jeunes artistes allemands qui vécurent à Rome à partir de 1810. Ils étaient hostiles au néoclassicisme de Mengs et à son idole Raphaël. De même, Dante Gabriel Rossetti et ses amis voulaient revenir à la période antérieure à Raphaël, d’où leur nom, «confrérie préraphaélite». En France, Alexis Rio, auteur d’un livre sur la poésie chrétienne qui évoquait l’art «spirituel» du Moyen Âge, avait des visées du même ordre.


          Néanmoins, ces artistes et écrivains contribuèrent à réhabiliter l’art d’une époque qu’ils appelaient le «Moyen Âge» et qu’aujourd’hui nous percevons comme la «première Renaissance». Les nazaréens adoraient Masaccio et Fra Angelico. Rio était un admirateur de Giotto. Ce fut à cette époque et dans ces cercles que l’on redécouvrit Botticelli (figure1). Bref, les critères formulés par Vasari au vu desquels la troisième phase de la Renaissance, celle de Raphaël et de Michel-Ange, était la meilleure ne furent plus acceptés. Le canon qui avait dominé l’art européen de 1550 à 1850 fut contesté et reconstruit24. La renommée de Botticelli s’éleva encore plus haut avec l’essor de l’Art nouveau, et l’expressionnisme facilita la redécouverte des maniéristes. Dans une conférence donnée en 1920, le critique d’art Max Dvořák souligna l’attrait du Greco pour «un nouvel âge spirituel et antimatérialiste après la Première Guerre mondiale»25. De même, la vague du postimpressionnisme et l’intérêt pour les formes géométriques contribuèrent à revaloriser l’art de la première Renaissance. Le peintre Giorgio Morandi, par exemple, s’inspira non seulement de Cézanne mais aussi de Giotto, Masaccio et Piero della Francesca.


          L’enthousiasme pour la Renaissance alla parfois aussi loin que celui de la Renaissance pour l’Antiquité. Isabella Stewart Gardner de Boston, par exemple, refit la carrière de sa «sainte patronne» Isabelle d’Este en collectionnant les objets d’art de la Renaissance, en particulier s’ils avaient appartenu à des femmes, et se fit peindre par John Singer Sargent. Sa collection fut installée dans un palais italianisant, Fenway Court, ouvert au public en 190326. L’intérêt pour la Renaissance en tant que modèle directement utilisable s’étendit à l’ameublement, à la céramique et à la bijouterie, avec, par exemple, les broches dites «Médicis» fabriquées par les bijoutiers parisiens. Pour un aspect bien visible de cette «renaissance de la Renaissance», tournons-nous vers l’architecture. Àl’âge de la résurrection gothique, un certain nombre d’architectes découvrirent l’utilité de la Renaissance comme style alternatif pour les bâtiments modernes –hôtels particuliers, villas, banques, clubs, bibliothèques, hôtels de ville. Les plus célèbres bâtiments laïcs de la Renaissance à Florence, Rome et Venise furent traduits plus ou moins librement dans une langue jugée convenable pour l’Allemagne, la France, l’Angleterre, l’Italie ou les États-Unis du XIXesiècle27. En Allemagne, la Residenz princière de Munich (1826) imite le palais Pitti à Florence. La Villa Rosa de Gottfried Semper à Dresde (1839) et son palais Oppenheim (1845) reproduisent une villa et un palais de la Renaissance. Quant à sa résurrection à Paris, citons, parmi les exemples les plus frappants, l’école des Beaux-Arts (1833) et la bibliothèque Sainte-Geneviève (1842).


          ÀLondres, Charles Barry, qui avait fait des dessins (avec les mesures) de bâtiments de la Renaissance à Rome dans les années 1820, dessina le Travellers’ Club (1832) et le Reform Club (1841) dans le style romain. Dans les années 1850, une banque de Bristol suivit le modèle de la bibliothèque Marciana de Sansovino à Venise. En Italie, le style néo-Renaissance arriva relativement tard, peu après l’unification du pays en 1860: un bon exemple est la banque de Bologne, le Palazzo della Cassa del Risparmio dessiné par Giuseppe Mengoni (1868). ÀNew York, Boston, Chicago, des bibliothèques et des résidences furent construites à l’image de palais de la Renaissance, en particulier le Palazzo della Cancelleria à Rome. Le style de la Renaissance française fut aussi ressuscité, et pas seulement en France. Le Schloss Schwerin (1843) fut construit sur le modèle d’un château français après un voyage d’étude de l’architecte dans la vallée de la Loire. Le Holloway College, construit près d’Egham dans le Surrey (1879), imite Chambord.


          Ces exemples sont bien connus des historiens de l’architecture, et ils y ont vu les effets de la quête d’un style moderne qui ne fût ni gothique, ni parfaitement classique. Ajoutons que, dans certains cas au moins, le style de la Renaissance fut probablement retenu pour ses connotations. Son choix pour l’hôtel de ville de Sheffield suggère un parallèle entre les cités-États italiennes et les nouvelles municipalités démocratiques. Les banques jouaient sur l’association d’idées entre la Renaissance et les Médicis. Le style italianisant ajoutait au capital culturel du Victoria and Albert Museum et de la Newberry Library à Chicago. Charles Barry s’inspira de la Renaissance romaine pour les clubs de Londres, mais dessina Highclere Castle dans le style élisabéthain, comme s’il était plus adapté à une demeure de campagne.


          Plus elle s’éloignait dans le passé, plus la Renaissance apparaissait clairement comme une entité collective. Pour Voltaire dans les années 1750, l’Italie des Médicis et la «Renaissance des lettres» représentaient la troisième des quatre époques les plus glorieuses de l’histoire de l’humanité, après la Grèce classique et Rome et avant le siècle de LouisXIV. En 1775, l’érudit italien Saverio Bettinelli publia une histoire de la «résurgence» du savoir et des arts en Italie. Il utilisait le terme risorgimento, qu’on appliquerait une génération plus tard au mouvement de résurrection nationale. Les peintures d’histoire commencèrent à représenter la vie des héros de la Renaissance. La mort de Léonard de Vinci dans les bras de FrançoisIer, par exemple (événement qui n’eut jamais lieu), fut peinte par François-Guillaume Ménageot (1781), Jean-Auguste-Dominique Ingres (1818) et Luigi Mussini (1828). La mort de Raphaël, par Nicolas-André Monsiau (1804), Pierre-Nolasque Bergeret (1806) et Rodolfo Morgari (1880).


          Au XIXesiècle, Jules Michelet, Jacob Burckhardt et d’autres historiens commencèrent à écrire sur la Renaissance, cet événement grandiose qui avait apporté une contribution majeure à la culture de l’Europe. C’est ainsi qu’ils l’insérèrent dans le «grand récit» de la civilisation occidentale (voir ci-dessus, ici). La Renaissance avec un grandR, pourrait-on dire. Michelet et Burckhardt s’accordaient à penser que la découverte du monde et de l’homme avait eu lieu à la Renaissance. Ernest Renan dans son Averroès et l’averroïsme (1852) et Burckhardt s’accordaient à dire que Pétrarque était le premier homme moderne. Des historiens italiens, en particulier Francesco DeSanctis dans son Histoire de la littérature italienne (1870-1871) et Pasquale Villari dans Machiavel et son temps (1877-1882), replacèrent la Renaissance dans son contexte en y voyant une expression de l’esprit italien et en soulignant sa contribution à l’identité nationale. Pour Walter Pater, la «Renascence» (comme il préférait écrire) était «une excitation et illumination générale de l’esprit humain». Qu’ils aient perçu la Renaissance comme un âge d’éveil spirituel de l’humanité, de paganisme, d’immoralité totale, ou tout cela à la fois, des poètes, dramaturges, compositeurs et romanciers familiarisèrent leur public avec Lucrèce Borgia (Victor Hugo, 1833), Cola di Rienzo (Richard Wagner, 1842), Savonarole (le Romola de George Eliot, 1863) et autres grandes figures de l’époque28.


          Aux travaux des historiens et d’autres auteurs, nous devons ajouter la contribution des musées, du tourisme et des photographies aux images que les XIXe et XXesiècles se sont faites de la Renaissance. Àpartir de la fin du XVIIIesiècle, des galeries et bibliothèques royales, aristocratiques et ecclésiastiques furent créées partout en Europe, afin de rendre leurs trésors plus accessibles au «public». Les Offices ouvrirent leurs portes en 1769. Le Louvre –comme musée– en 1793. Le Prado en 1818. Pour illustrer le triomphe des beaux-arts et la transmission de la Grande Tradition, les musées furent souvent ornés d’effigies de géants de l’art, dont beaucoup de la Renaissance. La cour sud du Victoria and Albert Museum à Kensington fut décorée, par exemple, de portraits en mosaïque de Giotto, Raphaël, Michel-Ange, Holbein et du célèbre céramiste Bernard Palissy, d’où son surnom de «Valhalla de Kensington». L’idée était la même que dans les «salles des hommes illustres» de la Renaissance. Avec une différence majeure: les héros étaient désormais les artistes, non les princes ou les philosophes.


          Après avoir visité les musées, le pas suivant était, naturellement, d’aller voir l’art de la Renaissance dans son cadre d’origine. Avec l’essor du tourisme organisé et le réseau ferré européen, c’était plus facile qu’avant. Au milieu du XIXesiècle, Thomas Cook en Grande-Bretagne et la famille Baedeker en Allemagne organisaient des tours de l’Italie. Le Cicerone de Burckhardt, guide touristique des trésors de l’art italien, fut publié en 1855, cinq ans avant son célèbre essai sur la Renaissance. Le Baedeker d’Italie du Nord, publié en 1862, insistait aussi sur l’art et l’architecture de la Renaissance, de même que le manuel Cook destiné aux voyageurs en Italie.


          L’essor de la photographie permit aux touristes de ramener des souvenirs de la Renaissance, et aux voyageurs en fauteuil d’avoir quelque idée de ce qu’ils manquaient. La famille Alinari ouvrit son établissement photographique à Florence en 1854 et se consacra aux reproductions de l’art florentin. La Société Medici, fondée en 1908, se proposait de faire mieux connaître les œuvres des «anciens maîtres» par la photographie, à l’aide de la technique nouvelle du «phototype». De nos jours, grâce à la caméra, certains chefs-d’œuvre de la Renaissance sont plus familiers qu’ils ne l’ont jamais été. En 1500, voire en 1600, peu de personnes connaissaient même l’existence du Printemps de Botticelli, et la description qu’en donne Vasari est inexacte parce qu’il a dû la faire de mémoire: ce tableau n’était pas facilement accessible. Aujourd’hui, des millions de gens l’ont vu de leurs yeux, ne serait-ce qu’un instant, et des millions d’autres peuvent le reconnaître en photo.


          Aujourd’hui, les œuvres de la Renaissance ne sont plus la propriété privée de l’Europe. Une monographie sur Botticelli publiée en 1925 (par la Société Medici) est un exemple précoce de cette mondialisation: elle a été rédigée par un professeur d’histoire de l’art de l’académie impériale de Tokyo, Yukio Yashiro. Ce qui l’a séduit dans Botticelli, ce sont les affinités qu’il a perçues entre ce peintre et les traditions japonaises, de la peinture sur rouleau aux estampes d’Utamaro. Il les attribuait à «la convergence spontanée des idéaux orientaux et occidentaux dans son génie»29.


          L’acquisition de tableaux comme la Ginevra de’ Benci de Léonard de Vinci par des musées non européens (en l’occurrence la National Gallery de Washington) illustre l’évolution qui a fait entrer l’art de la Renaissance dans un «patrimoine» mondial. Les expositions, et les reproductions photographiques, contribuent à sa décontextualisation. Les objets sont retirés de leur cadre initial et regardés d’un œil neuf, par exemple en tant qu’«œuvres d’art» et non comme des images pieuses. La littérature de la Renaissance est lue dans un esprit nouveau. Ses pièces de théâtre sont montées dans des mises en scène inédites, pour souligner que Shakespeare, par exemple, est en un sens notre contemporain. La Renaissance continue à s’éloigner de nous, toujours plus vite. Mais, comme ce livre a essayé de le prouver, le double processus d’appropriation et de domestication de son art et de sa pensée est aussi ancien que le mouvement lui-même.
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                    1336

                  

                  	
                    Pétrarque fait l’ascension du mont Ventoux

                  
                


                
                  	
                    1337-

                  

                  	
                    Pétrarque, Les Hommes illustres [De viris illustribus]

                  
                


                
                  	
                    1345

                  

                  	
                    Pétrarque découvre les Lettres à Atticus de Cicéron

                  
                


                
                  	
                    1356

                  

                  	
                    Pétrarque à Prague

                  
                


                
                  	
                    1368

                  

                  	
                    Pétrarque, Desa propre ignorance [De ignorantia]

                  
                


                
                  	
                    1375

                  

                  	
                    Salutati nommé chancelier de Florence

                  
                


                
                  	
                    1397

                  

                  	
                    Chrysoloras arrive à Florence

                  
                


                
                  	
                    1398

                  

                  	
                    Metge, LeRêve [Lo somni]

                  
                


                
                  	
                    1401

                  

                  	
                    Ghiberti l’emporte sur Brunelleschi dans le concours pour les portes du baptistère de Florence

                  
                


                
                  	
                    1403

                  

                  	
                    Bruni, Éloge de la ville de Florence [Laudatio florentinae urbis]

                  
                


                
                  	
                    1415-

                  

                  	
                    Bruni, Histoire du peuple florentin [Historiae florentini populi]

                  
                


                
                  	
                    1418

                  

                  	
                    Concours pour le dôme de la cathédrale de Florence

                  
                


                
                  	
                    1419-

                  

                  	
                    Brunelleschi, Ospedale degli Innocenti, Florence

                  
                


                
                  	
                    1427-54

                  

                  	
                    Bruni chancelier de Florence

                  
                


                
                  	
                    v.1427

                  

                  	
                    Masaccio, LePaiement du tribut

                  
                


                
                  	
                    1435

                  

                  	
                    Alberti, Dela peinture [Della pittura]

                  
                


                
                  	
                    1444

                  

                  	
                    Enea Silvio Piccolomini, L’Histoire de deux amants [De duobus amantibus]

                  
                


                
                  	
                    1444-46

                  

                  	
                    Biondo, Rome restaurée [Roma instaurata]

                  
                


                
                  	
                    v.1445-53

                  

                  	
                    Donatello, statue équestre de Gattamelata, Padoue

                  
                


                
                  	
                    1450

                  

                  	
                    Bible de Gutenberg, premier livre imprimé

                  
                


                
                  	
                    1453

                  

                  	
                    Les Ottomans prennent Constantinople

                  
                


                
                  	
                    1453

                  

                  	
                    Le Pogge chancelier de Florence

                  
                


                
                  	
                    1469

                  

                  	
                    Premier livre imprimé à Venise

                  
                


                
                  	
                    1470

                  

                  	
                    Premier livre imprimé à Paris

                  
                


                
                  	
                    1474

                  

                  	
                    Marsile Ficin, Théologie platonicienne

                  
                


                
                  	
                    1476

                  

                  	
                    Premier livre imprimé en grec

                  
                


                
                  	
                    v.1478

                  

                  	
                    Botticelli, LePrintemps

                  
                


                
                  	
                    1486

                  

                  	
                    Pic de la Mirandole prononce le discours Dela dignité de l’homme [De dignitate hominis]

                  
                


                
                  	
                    1487-91

                  

                  	
                    Granovitaïa Palata du Kremlin

                  
                


                
                  	
                    1490

                  

                  	
                    Isabelle d’Este arrive à Mantoue

                  
                


                
                  	
                    1492

                  

                  	
                    Nebrija, Grammaire espagnole [Gramática castellana]

                  
                


                
                  	
                    1494

                  

                  	
                    L’armée française envahit l’Italie

                  
                


                
                  	
                    1496

                  

                  	
                    Cours de Colet sur saint Paul

                  
                


                
                  	
                    v.1497

                  

                  	
                    Léonard de Vinci, LaCène

                  
                


                
                  	
                    1497

                  

                  	
                    Fondation de la Sodalitas litteraria danubiana à Vienne

                  
                


                
                  	
                    1499

                  

                  	
                    Rojas, LaCélestine [Celestina]

                  
                


                
                  	
                    1502

                  

                  	
                    Celtis, Les Amours [Amores]

                  
                


                
                  	
                    1504

                  

                  	
                    Pierre Martyr, Décades du Nouveau Monde [Decades de orbe novo], première partie

                  
                


                
                  	
                    1506

                  

                  	
                    Bramante commence Saint-Pierre

                  
                


                
                  	
                    1506-

                  

                  	
                    Esztergom, chapelle Bakócz

                  
                


                
                  	
                    1508-

                  

                  	
                    Budé, Annotations aux Pandectes [Annotationes in Pandectarum libros]

                  
                


                
                  	
                    1508-12

                  

                  	
                    Michel-Ange, fresques de la chapelle Sixtine

                  
                


                
                  	
                    1509-11

                  

                  	
                    Raphaël, LeParnasse, L’École d’Athènes

                  
                


                
                  	
                    1511

                  

                  	
                    Érasme, Éloge de la folie [Moriae encomium]

                  
                


                
                  	
                    v.1513

                  

                  	
                    Machiavel, LePrince [Il principe] (rédaction)

                  
                


                
                  	
                    1515-17

                  

                  	
                    Épîtres des hommes obscurs [Epistolae obscurorum virorum]

                  
                


                
                  	
                    1516

                  

                  	
                    L’Arioste, Roland furieux [Orlando furioso]

                  
                


                
                  	
                    1516

                  

                  	
                    Érasme, Institution du prince chrétien [Institutio principis christiani]

                  
                


                
                  	
                    1516

                  

                  	
                    More, L’Utopie [Utopia]

                  
                


                
                  	
                    1516

                  

                  	
                    Pomponazzi, Del’immortalité de l’âme [De immortalitate animae]

                  
                


                
                  	
                    1519

                  

                  	
                    Érasme, Colloques [Colloquies]

                  
                


                
                  	
                    1519

                  

                  	
                    Michel-Ange commence le tombeau de Julien de Médicis

                  
                


                
                  	
                    1520

                  

                  	
                    Vives, Contre les pseudo-logiciens [Contra pseudodialecticos]

                  
                


                
                  	
                    1520

                  

                  	
                    Hutten, Les Spectateurs [Inspicientes]

                  
                


                
                  	
                    1524

                  

                  	
                    Érasme, Du libre arbitre [De libero arbitrio]

                  
                


                
                  	
                    1525

                  

                  	
                    Biblioteca Laurenziana, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    v.1525

                  

                  	
                    Jules Romain, palais du Té, Mantoue, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1526

                  

                  	
                    Palais de Grenade, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1527

                  

                  	
                    Château de Fontainebleau, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1527

                  

                  	
                    Vida, Art poétique [Ars poetica]

                  
                


                
                  	
                    1527

                  

                  	
                    Sac de Rome par les Impériaux

                  
                


                
                  	
                    1528

                  

                  	
                    Castiglione, LeCourtisan [Il cortegiano]

                  
                


                
                  	
                    1528

                  

                  	
                    Érasme, Ciceronianus

                  
                


                
                  	
                    1529

                  

                  	
                    Altdorfer, LaBataille d’Alexandre

                  
                


                
                  	
                    1529

                  

                  	
                    Guevara, l’Horloge des princes [Relox de principes]

                  
                


                
                  	
                    1529

                  

                  	
                    Valdés, Mercure et Charon [Mercurio y Carón]

                  
                


                
                  	
                    1530

                  

                  	
                    FrançoisIer institue des «lecteurs royaux» à Paris

                  
                


                
                  	
                    1531

                  

                  	
                    Alciati, Les Emblèmes [Emblemata]

                  
                


                
                  	
                    1534

                  

                  	
                    Rabelais, Gargantua

                  
                


                
                  	
                    1537-45

                  

                  	
                    Serlio, Architecture [Architettura], livres I-IV

                  
                


                
                  	
                    1537

                  

                  	
                    Biblioteca Marciana, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1537-41

                  

                  	
                    Michel-Ange, LeJugement dernier

                  
                


                
                  	
                    1538

                  

                  	
                    Fondation de l’Académie de Strasbourg

                  
                


                
                  	
                    1540

                  

                  	
                    Johannes Magnus, Histoire des Goths [Historia Gothorum]

                  
                


                
                  	
                    1543

                  

                  	
                    Copernic, Des révolutions des orbes célestes [De revolutionibus orbium coelestium]

                  
                


                
                  	
                    1543

                  

                  	
                    Ramus, Aristotelicae animadversiones

                  
                


                
                  	
                    1543

                  

                  	
                    Vésale, Decorporis humani fabrica

                  
                


                
                  	
                    1545-63

                  

                  	
                    Concile de Trente

                  
                


                
                  	
                    1547

                  

                  	
                    Goujon, fontaine des Innocents, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1549

                  

                  	
                    Du Bellay, Défense et illustration de la langue française

                  
                


                
                  	
                    1550

                  

                  	
                    Bèze, Abraham sacrifiant

                  
                


                
                  	
                    1550

                  

                  	
                    Držić, Oncle Maroje [Dundo Maroje]

                  
                


                
                  	
                    1550-59

                  

                  	
                    Ramusio, Les Navigations [Navigationi]

                  
                


                
                  	
                    1550

                  

                  	
                    Vasari, Vies des artistes [Vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti]

                  
                


                
                  	
                    1552

                  

                  	
                    Ronsard, Amours

                  
                


                
                  	
                    1555

                  

                  	
                    Lassus, LePremier Livre de madrigaux [Il primo libro de madrigali]

                  
                


                
                  	
                    1555

                  

                  	
                    Louise Labé, Œuvres

                  
                


                
                  	
                    1556

                  

                  	
                    Collège jésuite fondé à Prague

                  
                


                
                  	
                    1558

                  

                  	
                    Johannes Magnus, Histoire des peuples septentrionaux [Historia de gentis septentrionalibus]

                  
                


                
                  	
                    v.1559

                  

                  	
                    Montemayor, Diana

                  
                


                
                  	
                    1561-67

                  

                  	
                    Guichardin, Histoire d’Italie [Storia d’Italia] (posthume)

                  
                


                
                  	
                    1563

                  

                  	
                    Orta, Coloquios dos simples

                  
                


                
                  	
                    1564

                  

                  	
                    Gil Polo, Diana amoureuse [Diana enamorada]

                  
                


                
                  	
                    1565

                  

                  	
                    Heere, LeJardin [Den Hof en Boomgaerd]

                  
                


                
                  	
                    1565

                  

                  	
                    Collège jésuite fondé à Braniewo (Braunsberg)

                  
                


                
                  	
                    1565-74

                  

                  	
                    Monardes, Dos Libros

                  
                


                
                  	
                    1569

                  

                  	
                    Ercilla, La Araucana, première partie

                  
                


                
                  	
                    1569

                  

                  	
                    Collège jésuite fondé à Vilnius (Wilno)

                  
                


                
                  	
                    1570

                  

                  	
                    Baïf fonde l’Académie de poésie et de musique

                  
                


                
                  	
                    1570

                  

                  	
                    Van der Noot, LaSylve [Het Bosken]

                  
                


                
                  	
                    1570

                  

                  	
                    Ortelius, Théâtre du monde [Theatrum orbis terrarum]

                  
                


                
                  	
                    1570

                  

                  	
                    Palladio, Quatre livres d’architecture [Quattro libri dell’ architettura]

                  
                


                
                  	
                    1572

                  

                  	
                    Camões, Les Lusiades [Os Lusíadas]

                  
                


                
                  	
                    1572

                  

                  	
                    Jean de la Taille, Saül le furieux

                  
                


                
                  	
                    1573

                  

                  	
                    Le Tasse, Aminta

                  
                


                
                  	
                    1575

                  

                  	
                    Huarte, L’Examen des humeurs [Examen de ingenios]

                  
                


                
                  	
                    1576

                  

                  	
                    Bodin, Les Six Livres de la République

                  
                


                
                  	
                    1578

                  

                  	
                    Kochanowski, LeRenvoi des ambassadeurs grecs [Odprawa poslow greckich]

                  
                


                
                  	
                    1580

                  

                  	
                    Montaigne, Essais, I-II

                  
                


                
                  	
                    1580

                  

                  	
                    Le Tasse, Jérusalem délivrée [Gerusalemme Liberata]

                  
                


                
                  	
                    1581

                  

                  	
                    Beaujoyeux, Ballet comique de la reine

                  
                


                
                  	
                    1581

                  

                  	
                    Vincenzo Galilei, Dialogue sur la musique ancienne et moderne [Dialogo della musica antica e della moderna]

                  
                


                
                  	
                    1583

                  

                  	
                    León, Les Noms du Christ [Nombres de Cristo]

                  
                


                
                  	
                    1584

                  

                  	
                    Juste Lipse, LaConstance [De constantia]

                  
                


                
                  	
                    1585

                  

                  	
                    Ouverture du théâtre Olympique à Vicence

                  
                


                
                  	
                    1585

                  

                  	
                    Cervantès, Galatée [Galatea]

                  
                


                
                  	
                    1589

                  

                  	
                    Intermedi pour le mariage de Ferdinand de Médicis

                  
                


                
                  	
                    1589

                  

                  	
                    Botero, Raison d’État [Ragion di Stato]

                  
                


                
                  	
                    1589

                  

                  	
                    Busbecq, Lettres sur son ambassade en Turquie [Legatio Turcica]

                  
                


                
                  	
                    1589

                  

                  	
                    Guarini, LeBerger fidèle [Il pastor fido]

                  
                


                
                  	
                    1589

                  

                  	
                    Hakluyt, Navigations

                  
                


                
                  	
                    1590

                  

                  	
                    Arcimboldo, Portrait de RodolpheII en Vertumne

                  
                


                
                  	
                    1590-

                  

                  	
                    Théodore de Bry, America

                  
                


                
                  	
                    1590

                  

                  	
                    Stevin, Vie d’un citoyen [Burgerlick Leven]

                  
                


                
                  	
                    1590

                  

                  	
                    Lomazzo, Idée [Idea]

                  
                


                
                  	
                    1590

                  

                  	
                    Spenser, LaReine des Fées [Faerie Queene], livresI-III

                  
                


                
                  	
                    1591

                  

                  	
                    Marinella, LaNoblesse et l’excellence des femmes [La nobiltà et l’eccellenza delle donne]

                  
                


                
                  	
                    1594

                  

                  	
                    Shakespeare, LeViol de Lucrèce [Rape of Lucrece]

                  
                


                
                  	
                    1598

                  

                  	
                    Représentation de Dafne, de Peri

                  
                


                
                  	
                    1600

                  

                  	
                    Giordano Bruno est brûlé vif à Rome

                  
                


                
                  	
                    1600

                  

                  	
                    Représentation d’Euridice, de Peri

                  
                


                
                  	
                    1600

                  

                  	
                    Représentation de Hamlet, de Shakespeare

                  
                


                
                  	
                    1600

                  

                  	
                    Pozzo, LeMérite des femmes [Il merito delle donne]

                  
                


                
                  	
                    1601

                  

                  	
                    Sep-Szarzynski, Rythmes [Rytmy]

                  
                


                
                  	
                    1604

                  

                  	
                    Van Mander, LeLivre des peintres [Het Schilderboek]

                  
                


                
                  	
                    1605

                  

                  	
                    Cervantès, Don Quichotte, première partie

                  
                


                
                  	
                    1607-27

                  

                  	
                    Honoré d’Urfé, Astrée

                  
                


                
                  	
                    1607

                  

                  	
                    Représentation d’Orfeo de Monteverdi

                  
                


                
                  	
                    1608

                  

                  	
                    Représentation d’Arianna de Monteverdi

                  
                


                
                  	
                    1609

                  

                  	
                    Bacon, LaSagesse des Anciens [De sapientia veterum]

                  
                


                
                  	
                    1609

                  

                  	
                    Lope de Vega, Arte Nuevo de hacer comedias

                  
                


                
                  	
                    1611

                  

                  	
                    Hooft, Emblemata amatoria

                  
                


                
                  	
                    1614

                  

                  	
                    Szymonowicz, Idylles [Sielanki]

                  
                


                
                  	
                    1614

                  

                  	
                    Webster, LaDuchesse d’Amalfi [Duchess of Malfi]

                  
                


                
                  	
                    1616

                  

                  	
                    Heinsius, Poèmes néerlandais [Nederduytsche Poemata]

                  
                


                
                  	
                    1616

                  

                  	
                    Jonson, Œuvres

                  
                


                
                  	
                    1616

                  

                  	
                    Jones, Queen’s House, Greenwich, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1617

                  

                  	
                    Bredero, LeBrabançon espagnol [Spanse Brabander]

                  
                


                
                  	
                    1617

                  

                  	
                    Maier, L’Atalante fugitive [Atalanta Fugiens]

                  
                


                
                  	
                    1617

                  

                  	
                    Opitz, Aristarque ou du mépris de la langue allemande [Aristarchus]

                  
                


                
                  	
                    1619

                  

                  	
                    Jones, Banqueting House, Whitehall, début des travaux

                  
                


                
                  	
                    1619

                  

                  	
                    Kepler, L’Harmonie du monde [Harmonice mundi]

                  
                


                
                  	
                    1620

                  

                  	
                    Bacon, LeNouvel Organon [New Organon]

                  
                


                
                  	
                    1621

                  

                  	
                    Barclay, Argenis

                  
                


                
                  	
                    1621

                  

                  	
                    Burton, Anatomie de la mélancolie [Anatomy of Melancholy]

                  
                


                
                  	
                    1623

                  

                  	
                    Shakespeare, Œuvres, premier in-folio

                  
                


                
                  	
                    1624

                  

                  	
                    Opitz, Traité de la poésie allemande [Buch von der deutschen Poeterei]

                  
                


                
                  	
                    1627

                  

                  	
                    Schütz, Daphne
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          Aristophane (v.450-v.385 av.J.-C.), poète comique grec, 1, 2.


          Aristote (384-322 av.J.-C.), 1-2, 3, 4, 5-6, 7, 8, 9, 10, 11-12.


          Arundel, Thomas Howard (1585-1646), collectionneur anglais, 1, 2.


          Ascham, Roger (v.1515-1568), humaniste anglais, 1, 2.


          astrologie et astronomie, 1-2, 3.


          Aubigné, Agrippa d’ (1552-1630), poète français, 1, 2, 3.


          Augustin (354-430), 1-2, 3, 4.


          autobiographie, 1, 2-3.


          autoportraits, 1, 2, 3, 4.


          Averroès (Ibn Ruchd, 1126-1198), philosophe musulman, 1, 2.


          Avicenne (Ibn Sina, 980-1037), philosophe musulman, 1.


          Avignon, 1-2.

        


        
          B


          Bacon, Francis (1561-1626), homme d’État et érudit anglais, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8.


          Badius, Josse (v.1461-1535), imprimeur flamand, 1.


          Baïf, Jean-Antoine de (1532-1589), poète français, 1, 2-3.


          Bakócz, Tamás (1442-1521), cardinal et mécène hongrois, 1.


          Balassi, Bálint (1554-1594), poète hongrois, 1, 2, 3-4, 5.


          Barbaro, famille d’humanistes vénitiens, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


          Barclay, John (1582-1621), écrivain écossais, 1, 2.


          Barros, João de (1496-1570), écrivain portugais, 1, 2, 3, 4.


          Bartas, Guillaume Salluste du (1544-1590), poète français, 1, 2, 3.


          Basile de Césarée (v.330-379), théologien grec, 1-2, 3-4.


          batailles: voir scènes de bataille.


          Beatus Rhenanus (1485-1547), humaniste allemand, 1, 2-3, 4, 5, 6-7.


          Beccadelli, Antonio (1394-1471), «Panormita», humaniste sicilien, 1.


          Bellay, Joachim du (1522-1560), poète français, 1, 2, 3, 4-5, 6, 7.


          Bellini, famille de peintres vénitiens, 1, 2, 3, 4, 5, 6.


          Bembo, Pietro (1470-1547), humaniste vénitien, 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8-9, 10, 11, 12.


          Berni, Francesco (v.1497-1535), poète florentin, 1.


          Berruguete, famille de peintres espagnols, 1, 2, 3.


          Berry, Jean, duc de (1340-1416), prince et mécène français, 1-2.


          Bèze, Théodore de (1519-1605), poète français, 1-2.


          Bijns, Anna (1493-1575), poétesse anversoise, 1-2.


          biographie, 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9-10.


          Biondo, Flavio (1392-1463), historien humaniste italien, 1, 2, 3, 4.


          Bisticci, Vespasiano da (1421-1498), libraire et écrivain florentin, 1, 2, 3.


          Boccace (Giovanni Boccaccio, 1314-1375), écrivain florentin, 1-2, 3-4, 5-6, 7, 8, 9, 10, 11-12.


          Bodin, Jean (v.1530-1596), théoricien politique français, 1, 2, 3, 4.


          Bona Sforza (1494-1557), reine de Pologne, 1, 2-3.


          Bonfini, Antonio (v.1427-v.1502), historien italien, 1.


          Borromée, saint Charles (1538-1584), archevêque de Milan, 1, 2.


          Boscán, Joan (v.1487-1542), poète espagnol, 1, 2, 3.


          Botero, Giovanni (1544-1617), théoricien politique italien, 1, 2-3, 4.


          Botticelli, Sandro (1445-1510), peintre florentin, 1, 2-3, 4, 5-6.


          Bourgogne, cour de, 1-2, 3.


          Boyen, Guillaume (v.1520-1592), sculpteur flamand, 1.


          Bracciolini: voir Pogge, le.


          Brahe, Tycho (1546-1601), astronome danois, 1, 2-3, 4, 5.


          Bramante, Donato (v.1444-1515), d’Urbino, architecte, 1-2, 3, 4, 5.


          Braudel, Fernand (1902-1985), historien français, 1, 2.


          Bredero, Gerbrandt (1585-1618), poète comique hollandais, 1-2.


          Brésil, 1, 2, 3.


          bricolage, 1, 2, 3.


          Bruegel, Pieter (v.1525-1569), peintre flamand, 1.


          Brunelleschi, Filippo (1377-1446), architecte florentin, 1-2, 3, 4.


          Bruni, Leonardo (1370-1444), humaniste toscan, 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9-10, 11, 12, 13, 14.


          Bry, Théodore de (1528-1598), imprimeur allemand, 1, 2.


          Buchanan, George (1506-1582), humaniste écossais, 1, 2.


          Budé, Guillaume (1468-1540), humaniste français, 1-2, 3, 4-5, 6, 7.


          Burckhardt, Jacob (1818-1897), historien suisse, 1, 2, 3-4, 5, 6, 7-8, 9, 10.


          Burton, Robert (1577-1640), humaniste anglais, 1, 2, 3.


          Byzance: voir Grecs.

        


        
          C


          Calvin, Jean (1509-1564), réformateur français, 1-2, 3.


          Cambridge, Gonville and Caius College, 1-2.


          Camden, William (1551-1623), érudit anglais, 1, 2, 3.


          Camerarius, Joachim, l’Ancien (1500-1574), humaniste allemand, 1.


          Camões, Luís Vaz de (v.1524-1580), poète portugais, 1-2, 3-4, 5.


          Campanella, Tommaso (1565-1639), philosophe italien, 1.


          Castiglione, Baldassare (1478-1529), auteur du Courtisan, 1, 2, 3-4, 5, 6-7, 8, 9, 10-11, 12, 13, 14, 15-16, 17.


          Catalogne, Catalans, 1-2, 3, 4.


          Cecil, William, Lord Burghley (1520-1598), homme d’État anglais, 1, 2, 3, 4, 5.


          Cellini, Benvenuto (1500-1571), orfèvre et sculpteur florentin, 1, 2, 3, 4, 5, 6.


          Celtis, Conrad (1459-1508), poète humaniste allemand, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


          Cerceau, Jacques Androuet de (v.1520-v.1584), auteur français de traités d’architecture, 1, 2, 3, 4.


          cercles, 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8-9, 10-11, 12, 13-14, 15.


          Cervantès (Miguel de Cervantes Saavedra, 1547-1616), écrivain espagnol, 1, 2, 3, 4.


          Chambord, 1, 2.


          chancelleries, 1-2, 3, 4, 5-6, 7, 8.


          Chapman, George (v.1559-1634), poète anglais, 1.


          Charles Quint, empereur germanique (règne: 1516-1558), 1, 2, 3, 4-5, 6, 7, 8, 9, 10.


          Chaucer, Geoffrey (v.1340-1400), poète anglais, 1, 2, 3.


          Cheke, John (1514-1557), humaniste anglais, 1, 2.


          chevalerie, 1, 2-3, 4, 5, 6-7, 8-9, 10.


          Chine, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7-8.


          chorographie, 1, 2, 3-4.


          Christian IV, roi de Danemark (règne: 1588-1648), 1, 2-3, 4.


          Chrysoloras, Manuel (v.1350-1414), humaniste grec, 1.


          Cicéron, Marcus Tullius (106-43 av.J.-C.), homme politique et auteur latin, 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8-9, 10-11, 12, 13, 14, 15-16, 17-18, 19-20, 21, 22, 23, 24, 25, 26.


          Clamanges, Nicolas de (v.1355-v.1437), ecclésiastique et érudit français, 1-2.


          Clément d’Alexandrie (v.150-v.214), auteur chrétien grec, 1.


          Coducci, Mauro (v.1440-1504), architecte vénitien, 1.


          Col, Gonthier (v.1350-v.1418), humaniste français, 1, 2.


          Colet, John (v.1467-1519), humaniste anglais, 1, 2, 3, 4-5, 6.


          collections, 1-2, 3, 4-5, 6-7, 8, 9, 10, 11-12, 13, 14-15, 16.


          Colomb, Christophe (1451-1506), navigateur génois, 1, 2-3.


          Colonna, Vittoria (1490-1547), poétesse italienne, 1, 2.


          comédies, 1-2, 3.


          Commynes, Philippe de (1447-1511), diplomate et historien français, 1-2.


          Constantinople (voir aussi Istanbul), 1, 2, 3, 4, 5.


          contemplation: voir vie contemplative.


          contexte, 1-2, 3, 4, 5, 6, 7.


          Contre-Réforme, 1-2, 3-4.


          Contre-Renaissance, 1.


          Copernic, Nicolas (1473-1543), astronome germano-polonais, 1, 2, 3, 4-5.


          Corsi, Giovanni (1472-1547), humaniste florentin, 1, 2.


          Cortesi, Paolo (1465-1510), humaniste romain, 1.


          Coxcie, Anna (v.1547-v.1595), sculptrice flamande, 1.


          Cracovie (Kraków), 1, 2, 3-4, 5.


          Cranach, famille de peintres allemands, 1-2.


          Crinito, Pietro (1475-1507), humaniste romain, 1.


          culture arabe, 1-2, 3, 4, 5-6, 7.


          culture byzantine: voir Grecs.


          culture juive, 1, 2, 3-4, 5.


          culture populaire, 1-2, 3-4, 5-6.

        


        
          D


          Danemark, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7-8.


          Dante Alighieri (1265-1331), poète florentin, 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8-9, 10, 11, 12, 13.


          Decembrio, Piero Candido (1392-1477), humaniste milanais, 1.


          découverte, 1, 2, 3-4.


          Dee, John (1527-1608), magicien anglais, 1, 2.


          Démosthène (384-322 av.J.-C.), orateur grec, 1.


          «dépouilles des Égyptiens», 1, 2.


          De Vries, Adriaen (v.1546-1626), sculpteur flamand, 1, 2.


          diasporas, 1, 2, 3-4, 5, 6-7.


          dignité de l’homme, 1-2, 3, 4, 5-6.


          disegno (dessin), 1, 2.


          Dolet, Étienne (1509-1546), érudit et imprimeur français, 1.


          Dominici, Giovanni (v.1355-1419), religieux florentin, 1-2.


          Donatello (1386-1466), sculpteur florentin, 1, 2, 3-4, 5, 6, 7.


          Dondi, Giovanni (v.1330-1388), médecin italien, 1.


          Donne, John (1572-1631), poète anglais, 1, 2, 3-4, 5.


          Dowland, John (1563-1626), compositeur anglais, 1.


          droit romain, 1, 2, 3, 4-5.


          Držić, Marin (1508-1567), poète comique croate, 1-2.


          Dürer, Albrecht (1471-1528), artiste allemand, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14.


          Dvořák, Max (1874-1921), historien de l’art tchèque, 1-2.

        


        
          E


          écoles, 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8-9.


          Écosse, 1, 2, 3-4, 5-6.


          écotypes, 1-2, 3, 4, 5-6, 7.


          écriture manuscrite, 1-2, 3-4, 5, 6, 7.


          édition critique des textes, 1, 2, 3-4, 5.


          Égypte antique, 1-2, 3-4.


          Elyot, Thomas (v.1490-1546), humaniste anglais, 1, 2.


          emblèmes, 1, 2-3, 4.


          Empire ottoman, culture turque, 1-2, 3, 4-5, 6-7.


          épopée, 1, 2, 3-4.


          Érasme (Desiderius Erasmus, v.1466-1536), humaniste hollandais, 1, 2-3, 4-5, 6-7, 8, 9, 10-11, 12, 13-14, 15, 16, 17-18, 19.


          Ercilla, Alonso de (v.1533-1594), poète espagnol, 1-2, 3.


          Espagne, Espagnols, 1-2, 3-4, 5-6, 7, 8, 9, 10-11, 12.


          Este, famille, 1-2, 3, 4, 5.


          Este, Isabelle d’ (Isabella d’Este, 1474-1539), marquise de Mantoue, 1, 2, 3, 4, 5, 6.


          Estienne, Henri (1531-1597), imprimeur et érudit français, 1, 2, 3.


          Euclide (actif v.300 av.J.-C.), mathématicien grec, 1.


          Euripide (v.484-v.406 av.J.-C.), poète tragique grec, 1, 2.


          Eyb, Albrecht von (1420-1475), humaniste allemand, 1-2.

        


        
          F


          Farnèse, cardinal Alexandre (Alessandro Farnese, 1520-1589), petit-fils du pape PaulIII, 1-2, 3-4, 5-6.


          Fazio, Bartolomeo (1400-1457), humaniste ligure, 1-2, 3-4, 5.


          Febvre, Lucien (1878-1956), historien français, 1, 2.


          Fedele, Cassandra (v.1465-1558), humaniste vénitienne, 1, 2, 3, 4.


          femmes, 1, 2, 3-4, 5-6, 7-8, 9; artistes, 10, 11; de lettres, 12, 13, 14-15, 16-17, 18, 19; mécènes, 20, 21, 22, 23, 24-25, 26, 27, 28-29, 30.


          Ferrare, 1, 2, 3.


          Fichet, Guillaume (1433-v.1480), humaniste français, 1-2, 3-4.


          Ficin, Marsile (Marsilio Ficino, 1433-1499), humaniste florentin, 1, 2-3, 4, 5-6, 7, 8, 9, 10, 11.


          Filarete, le (Antonio Averlino, v.1400-1469), architecte florentin, 1, 2, 3, 4.


          Fioravanti, Aristotele (v.1420-v.1486), architecte bolonais, 1, 2.


          Fischart, Johann (v.1546-1590), satiriste allemand, 1, 2-3.


          Fleming, Robert (mort en 1483), humaniste anglais, 1-2.


          Florence, 1-2; baptistère, 3, 4; cathédrale, 5; chapelle Pazzi, 6; Offices, 7, 8, 9; Ospedale degli Innocenti, 10; palais Pitti, 11; Piazza SSAnnunziata, 12.


          Florio, John (v.1553-1625), traducteur italien-anglais, 1-2, 3, 4.


          Floris, Frans (v.1520-1570), artiste flamand, 1-2, 3, 4.


          Folengo, Teofilo (1491-1544), poète italien, 1.


          Fontainebleau, 1, 2, 3.


          fontaines, 1, 2, 3, 4.


          Fontana, Lavinia (1552-1614), peintre bolonaise, 1.


          Fouquet, Jean (v.1420-v.1480), peintre français, 1-2, 3.


          France, Français, 1, 2-3, 4, 5-6, 7-8, 9, 10, 11.


          Franco, Veronica (1546-1591), courtisane et poétesse vénitienne, 1-2, 3.


          FrançoisIer, roi de France (règne: 1515-1547), 1-2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.


          Frischlin, Nicodème (Nicodemus Frischlin, 1547-1590), poète comique allemand, 1, 2.


          Froben, famille d’imprimeurs germano-suisses, 1, 2, 3.

        


        
          G


          Gabrieli, famille de compositeurs vénitiens, 1.


          Gaguin, Robert (v.1433-1501), humaniste français, 1-2.


          Galien (v.129-v.199), auteur de traités médicaux, 1, 2.


          Galilée (Galileo Galilei, 1564-1642), physicien florentin, 1, 2, 3.


          Galilei, Vincenzo (v.1528-1591), auteur florentin de traités musicaux, 1-2, 3-4.


          Galindo, Beatriz (v.1474-1534), humaniste espagnole, 1.


          Galles (pays de), Gallois, 1, 2.


          Garcilaso de la Vega (v.1501-1536), poète espagnol, 1, 2-3, 4, 5.


          Garcilaso «l’Inca» (1539-1616), humaniste péruvien, 1, 2.


          Gardner, Isabella S. (1840-1924), collectionneuse américaine, 1.


          Garnier, Robert (1545-1590), poète dramatique français, 1, 2, 3.


          générations, 1-2, 3.


          Gerson, Jean (1363-1429), ecclésiastique et érudit français, 1.


          Ghiberti, Lorenzo (1378-1455), sculpteur florentin, 1.


          Giambologna (1529-1608), sculpteur flamand, 1-2, 3.


          Giolito, famille d’imprimeurs vénitiens, 1, 2, 3.


          Giorgi, Francesco (1460-1541), religieux et hébraïsant vénitien, 1.


          Giotto di Bondone (v.1266-1337), artiste florentin, 1-2, 3, 4, 5, 6-7, 8.


          Giovio, Paolo (1483-1552), de Côme, évêque humaniste, 1, 2, 3, 4, 5-6.


          Giustinian, Leonardo (v.1388-1446), patricien humaniste vénitien, 1.


          Golding, Arthur (v.1536-v.1605), traducteur anglais, 1, 2.


          Gonzague (Gonzaga), famille, 1-2, 3, 4, 5.


          Górnicki, Łukasz (1527-1603), écrivain polonais, 1, 2, 3, 4.


          gothique, Goths, 1, 2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9-10, 11-12, 13, 14.


          Goujon, Jean (v.1510-v.1569), artiste français, 1, 2.


          Gournay, Marie de (v.1565-1645), femme de lettres française, 1, 2.


          Granvelle, Antoine Perrenot, cardinal de (1517-1586), homme d’État et mécène, 1-2.


          Grazzini, Anton Francesco (1503-1584), poète comique florentin, 1.


          Greco, le (Dhominikos Theotokopoulos, v.1541-1614), peintre crétois, 1, 2, 3, 4.


          Grecs, grec, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7, 8-9, 10-11, 12, 13-14, 15, 16, 17-18, 19.


          Grégoire de Sanok (1406-1477), humaniste polonais, archevêque de Lwów, 1-2, 3-4.


          grotesques, 1, 2.


          Guarini, Battista (mort en 1517), humaniste ferrarais, 1, 2.


          Guarini, Giambattista (1538-1612), poète ferrarais, 1-2.


          Guarino de Vérone (1374-1460), professeur, 1, 2, 3, 4, 5, 6-7.


          Guevara, Antonio de (v.1481-1545), humaniste espagnol, 1, 2.


          Guichardin (Francesco Guicciardini, 1483-1540), historien florentin, 1-2, 3-4, 5, 6, 7, 8, 9, 10.

        


        
          H


          Hakluyt, Richard (v.1552-1616), géographe anglais, 1-2.


          Hardwick Hall, 1, 2, 3, 4.


          Harvey, Gabriel (v.1550-1630), humaniste anglais, 1, 2.


          hébreu, 1-2, 3-4, 5, 6, 7.


          Heemskerk, Marten Van (1498-1574), peintre hollandais, 1, 2.


          Heere, Lucas de (1534-1584), peintre et écrivain flamand, 1.


          Héliodore (IIIesiècle ap.J.-C.), écrivain grec, 1.


          Hemessen, Catherine Van (v.1527-v.1575), peintre flamande, 1-2, 3.


          Herédia, Joan Fernández de (v.1310-1396), grand maître aragonais des chevaliers de Saint-Jean, 1-2.


          Hermès, hermétisme, 1, 2.


          Hérodote (actif v.430 av.J.-C.), historien grec, 1, 2, 3.


          Herrera, Fernando de (1534-1597), poète et critique espagnol, 1, 2.


          Herrera, Juan (1530-1597), architecte espagnol, 1, 2-3.


          Hippocrate (v.460-v.380 av.J.-C.), auteur grec de traités médicaux, 1, 2.


          Hoby, Sir Thomas (1530-1566), diplomate et traducteur anglais, 1, 2.


          Holanda, Francisco de (1517-1584), artiste et écrivain portugais, 1, 2, 3, 4.


          Holbein, Hans (v.1497-1543), peintre allemand, 1, 2.


          Homère (VIIIesiècle av.J.-C.), poète grec, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.


          Hongrie, 1, 2-3, 4.


          Horace (65-8 av.J.-C.), poète latin, 1, 2, 3, 4, 5.


          Huarte, Juan de (1529-1589), médecin espagnol, 1.


          Huizinga, Johan (1872-1945), historien néerlandais, 1-2, 3-4.


          humanités: voir studia humanitatis.


          Humfrey, duc de Gloucester (1391-1447), 1.


          Hurtado de Mendoza, Diego (1504-1575), aristocrate espagnol, 1.


          Hutten, Ulrich von (1488-1523), humaniste allemand, 1-2, 3-4, 5-6, 7.


          hybridation, 1, 2, 3-4, 5, 6-7, 8, 9-10.

        


        
          I


          Ignace de Loyola (v.1491-1556), de Navarre, fondateur des jésuites, 1-2, 3.


          imitation, 1-2, 3, 4-5, 6-7.


          imprimerie, 1-2, 3, 4, 5-6, 7, 8-9, 10-11, 12-13, 14, 15-16.


          Inde, 1, 2-3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.


          individu, individualisme, 1, 2-3.


          inscriptions classiques, 1-2, 3, 4.


          Irlande, 1-2.


          Isaak, Heinrich (v.1450-1517), compositeur flamand, 1.


          Isabelle de Castille (1451-1504), reine d’Espagne, 1, 2-3, 4.


          Isabelle d’Este, marquise de Mantoue: voir Este.


          italophobie, 1, 2, 3-4.


          Ivan III, tsar de Moscovie (règne: 1472-1505), 1.


          Ivan IV le Terrible, tsar de Moscovie (règne: 1533-1547), 1, 2, 3.

        


        
          J


          Jamnitzer, famille d’artistes de Nuremberg, 1, 2.


          Janus Pannonius (1434-1472), poète croato-hongrois, 1-2.


          Japon, 1, 2.


          jardins, 1-2, 3-4, 5.


          JeanIer, roi d’Aragon (règne: 1387-1395), 1, 2.


          JeanIII, roi de Portugal (règne: 1521-1557), 1.


          Jean de Salisbury (v.1115-1180), homme de lettres anglais, 1.


          Jérôme (v.348-420), auteur chrétien, 1-2, 3-4.


          jésuites, 1, 2-3, 4-5.


          Jones, Inigo (1573-1652), architecte britannique, 1, 2-3, 4, 5-6, 7-8, 9.


          Josquin Des Prés (v.1450-1521), compositeur flamand, 1, 2, 3, 4.


          Juifs: voir culture juive.


          JulesII (pape, 1503-1513), 1-2, 3-4, 5.


          Juste de Gand (Joos Van Gent, actif v.1460-v.1476), peintre flamand, 1, 2.

        


        
          K


          kabbale, 1-2, 3, 4, 5.


          Kepler, Johan (1571-1630), physicien allemand, 1, 2-3.


          Klonowicz, Sebastian (1545-1602), poète polonais, 1.


          Kochanowski, Jan (1530-1584), poète polonais, 1, 2, 3, 4, 5-6, 7, 8.


          Kochanowski, Piotr (1566-1620), traducteur polonais, 1.

        


        
          L


          Labé, Louise (v.1524-1566), poétesse française, 1-2.


          Lactance (v.250-v.320), auteur chrétien, 1-2.


          Landino, Cristoforo (1424-1492), humaniste florentin, 1, 2.


          Lassus, Roland de (v.1530-1594), compositeur flamand, 1, 2.


          La Taille, Jean de (v.1540-1608), dramaturge français, 1.


          Lazarillo de Tormes, 1, 2-3.


          Lefèvre d’Étaples, Jacques (v.1450-1536), humaniste et réformateur français, 1, 2.


          Lemaire des Belges, Jean (v.1473-v.1520), poète français, 1.


          Léon l’Africain (Hassan el-Ouazzan, v.1483-1554), 1, 2-3.
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        9.Ottheinrichbau, Heidelberg


        10.Façade principale du Colegio de San Ildefonso, Alcalá


        11.Façade de l’hôtel de ville d’Anvers


        12.Andrea Palladio, palais Chiericati, Vicence


        13.Inigo Jones, Queen’s House, Greenwich


        14.Obélisque, extrait de H.Rantzau, Hypotyposis, 1592, p.117


        15.Lucas Cranach le Jeune, Portrait de Philipp Melanchthon, Francfort


        16.Anthonis Mor, Portrait du cardinal Antoine Perrenot de Granvelle, Vienne


        17.Catherine Van Hemessen, Autoportrait, 1548, Bâle


        18.Léonard Gaultier, portrait gravé sur bois de Ronsard, extrait de ses Œuvres, Paris, 1623


        19.Modèles extraits de Hans Vredeman de Vries, Architectura, 1577, folio21


        20.Monument funéraire de Jan Kochanowski à Zwolén, vers 1610


        21.Plat de majolique représentant le Jugement de Pâris, d’après Raphaël


        22.Sebastiano Serlio, dessin d’une cheminée, extrait d’une édition anglaise des Cinq Livres d’architecture, Londres, 1611, livreIV, chapitre7, folio43


        23.Peter Vischer le Jeune, encrier, vers 1516


        24.Porte de l’Honneur, Caius College, Cambridge


        25.Façade de la galerie Huntley, Strathbogie
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