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  PROLOGUE

  

  En l’an2190


  Au dernier étage du plus haut édifice d’Assuria, un petit carreau du vitrail des Appartements du palais tomba en tintant sur le sol du bureau tandis que la balle se logeait dans les lambris d’ébène derrière le Gouverneur Scientifique.


  —Des armes à feu! s’écria-t-il. Ils ont dû piller les musées. Ils se servent même d’antiques armes à feu pour attaquer le Palais de la Science. À quel point leur haine les a-t-elle donc fourvoyés!


  Il se retourna avec tristesse pour examiner le vitrail.


  —Mon arrière grand-père l’avait ramené de l’antique Paris, il y a plus d’un siècle, Sanders… si éphémères sont les œuvres de l’homme, retournant à la terre, les choses antiques et sacrées s’évaporent-elles des rêves.


  Tandis que le Gouverneur Scientifique parlait, son compagnon traversait en hâte la pièce.


  —Venez, monsieur! s’écria-t-il. Nous devons sortir de cet appartement. Ce coup de feu vous était destiné.


  Le Gouverneur Scientifique secoua la tête avec tristesse.


  —Si ce n’était pour mon épouse, j’aurais aimé que cet homme fût meilleur tireur.


  —Et pour votre fils, Alexander, lui rappela Sanders.


  —Cela aurait peut-être rendu les choses plus faciles pour lui, répondit le Gouverneur Scientifique. C’est moi qu’ils haïssent. Mon peuple me hait, Sanders… mon peuple, ces gens que j’aime et pour lesquels j’ai tenté d’être un père. Mais je ne puis les blâmer. Ils ont été abusés par des mensonges. C’est envers ceux qui connaissaient la vérité, ceux qui étaient les plus proches de moi, ceux pour qui j’ai fait le plus, que j’éprouve quelque amertume. Chaque jour, il y en a qui m’abandonnent, Sanders… rats quittant le navire qui sombre. Je ne peux faire confiance qu’à une poignée d’entre vous… Ce soir, je pourrais compter mes amis sur les doigts d’une seule main.


  Michael Sanders, Ministre de la Guerre, inclina la tête, car le Gouverneur Scientifique avait dit vrai et il était impossible de le dénier.


  C’était le Premier Mai, juste avant cette journée historique du Deux, qui allait chasser la dynastie scientifique du gouvernement d’Assuria. Depuis un mois, les membres de la famille Scientifique étaient virtuellement prisonniers dans le palais d’été, à l’extérieur de la Capitale, mais ils n’avaient pas été molestés et leur sécurité personnelle avait eu l’air raisonnablement assurée jusqu’à ce matin.


  Depuis des années, la voix des agitateurs et des mécontents se faisait entendre avec une force croissante d’un bout à l’autre du Pays.


  —Nous sommes les esclaves de la science, tel était le sermon qu’ils prêchaient. Au cours des premières semaines d’Avril, la Capitale était devenue un foyer de révolution qui avait engendré le chaos de l’anarchie. Les gens avaient des griefs, mais pas de chef… ils n’avaient que des agitateurs, qui savaient les exciter mais non les contrôler.


  Et tous étaient venus, en ce premier jour de Mai, lorsque la racaille des bas quartiers de la ville, ivre d’alcool et assoiffée de sang, avait raillé les faibles dirigeants de la révolution et, avec des appels au meurtre et au pillage, s’était mise en marche vers le Palais de la Science, dans l’intention avouée d’assassiner la famille Scientifique.


  Toute la journée, ils avaient rugi et mugi autour du palais, seulement retenus par l’unique compagnie militaire qui était restée loyale aux Scientifiques: la Légion Étrangère, dont les soldats étaient recrutés dans d’autres pays, de même que, à de rares exceptions, les officiers.


  Après quelques instants de silence, le Gouverneur Scientifique reprit la parole.


  —Qu’est-ce qui les a soulevés aujourd’hui, à votre avis? demanda-t-il. Qu’est-ce qui a conduit cette populace au palais?


  —La nuit dernière, ils ont entendu parler de la naissance de votre fils, répondit Sanders. Ils prétendent voir dans cet événement une menace à ce qu’ils se plaisent à nommer La Nouvelle Liberté… voilà pourquoi ils sont ici, monsieur.


  —Vous pensez qu’ils en veulent à la vie de mon épouse et de mon fils, tout autant qu’à la mienne?


  Sanders s’inclina.


  —J’en suis certain, monsieur.


  —Il faut éviter cela à tout pris, dit le Gouverneur Scientifique.


  —J’avais dans l’idée de leur faire quitter le palais, répondit Sanders. Mais ce serait difficile, même s’il était possible de déplacer votre épouse, chose à ne pas faire, à ce que m’ont dit les médecins. Mais il existe une faible possibilité que nous parvenions à faire sortir le nouveau-né. J’ai beaucoup réfléchi à l’affaire, monsieur? J’ai un plan. Il est risqué, mais, d’un autre côté, laisser l’enfant passer douze heures encore dans ce bâtiment, s’avérerait, j’en suis certain, fatal.


  —Votre plan, Sanders, quel est-il? demanda le Scientifique.


  —Depuis un mois, les officiers de la Légion Étrangère sont logés dans ce bâtiment. Plusieurs d’entre eux sont mariés et leurs épouses sont ici avec eux. Une de ces femmes, l’épouse du Lieutenant Donovan, a donné naissance à un fils il y a deux jours. C’est une femme robuste et saine et l’on pourrait la déplacer sans mettre matériellement en danger sa santé. Pour autant que les gens sachent, elle pourrait avoir eu des jumeaux.


  Le Gouverneur Scientifique haussa les sourcils. Je vois, dit-il. Mais comment pourrait-elle sortir avec les enfants? Personne n’est en mesure de s’échapper.


  —Mais cela se fait chaque jour, monsieur, répondit Sanders. Ce bâtiment est plein de traîtres. Pas une journée ne s’écoule sans que plusieurs personnes passent à l’ennemi. Nous sommes aux abois. Seul un miracle peut sauver la Légion Étrangère de l’extermination totale. Il ne paraîtrait donc pas étrange aux révolutionnaires que le Lieutenant Donovan se rallie à eux pour assurer la sécurité de son épouse et de ses enfants.


  L’espace de plusieurs minutes, le Gouverneur Scientifique demeura la tête inclinée, plongé dans ses pensées. Puis:


  —Appelez Danard, fit-il, et nous enverrons chercher ce Lieutenant Donovan.


  —Peut-être serait-il mieux que j’y aille moi-même, dit Sanders. Moins ils seront à connaître nos intentions, mieux le secret sera protégé.


  —J’ai toute confiance en Danard, répondit le Gouverneur Scientifique. Il m’a loyalement servi pendant bien des années.


  —Pardonnez-moi, monsieur, fit Sanders. Mais la situation est d’une telle importance que je ne serais pas digne de la confiance que vous m’accordez si je gardais le silence… Monsieur, j’ai peur de Danard, je me méfie de lui, je n’ai aucune confiance en lui.


  —Pourquoi?


  —Je ne suis pas en mesure de présenter des chefs d’accusation contre lui, répondit Sanders. Autrement, j’aurais formulé ces accusations depuis longtemps, mais…


  —Bah! s’exclama le Gouverneur Scientifique. Danard serait prêt à mourir pour moi. Faites-le venir, je vous prie.


  Sanders se dirigea vers l’émetteur radio, la main posée sur l’interrupteur, il se retourna.


  —Monsieur, je vous prie de me laisser plutôt y aller.


  L’homme plus âgé répondit d’un geste impérieux en direction de l’émetteur radio et Sanders lança le signal. Quelques instants plus tard, Paul Danard, le valet de chambre du Gouverneur Scientifique, pénétra dans la pièce. C’était un homme mince, brun, qui semblait avoir un peu plus de trente ans. Il avait de grands yeux rêveurs, un peu trop écartés, et, formant un net contraste, son nez était fin et aquilin, ses lèvres rectilignes et exsangues. Il attendit en silence les ordres de son maître, qui l’examinait attentivement, comme s’il voyait pour la première fois le visage de l’homme devant lui. Mais bientôt le Gouverneur Scientifique prit la parole.


  —Danard, dit-il. Vous m’avez fidèlement servi pendant des années. J’ai toute confiance en votre loyauté et c’est pourquoi cette nuit je vais remettre entre vos mains l’avenir d’Assuria et la sécurité de mon fils.


  L’homme s’inclina bien bas.


  —Ma vie vous appartient, répondit-il.


  —Bien. La populace en veut à ma vie, à celle de mon épouse, et à celle d’Alexander. Même si j’étais en mesure de quitter le palais, je n’en ferais rien. Mon épouse, vu son état, en est incapable, mais Michael pense que nous pourrions envoyer le garçon en un lieu où il serait possible de demeurer caché, en sécurité, jusqu’au moment où ces gens égarés seront guéris de la démence qui les a à présent saisis.


  Michael Sanders, qui scrutait attentivement le visage du valet, n’y vit se refléter aucune émotion susceptible d’éveiller le moindre soupçon, tandis que le Gouverneur Scientifique résumait le plan qui devait priver les révolutionnaires du fruit de leurs efforts.


  


  *

  * *



  Vingt minutes plus tard, Danard revint avec le Lieutenant Terrance Donovan, un jeune mercenaire irlandais qui était depuis plus d’un an lieutenant dans la Légion Étrangère.


  Michael expliqua le plan à l’officier.


  —Le plus difficile, conclut-il, ce sera d’obtenir une escorte sûre pour votre épouse et les deux enfants afin de traverser les rangs des révolutionnaires cernant le bâtiment, mais c’est un risque que nous devons courir car, dans l’état d’esprit où ils sont, ils n’épargneront personne dès qu’ils pénétreront dans le palais, ce qui n’est plus qu’une question d’heures.


  —Dès que vous aurez atteint la ville, restez cachés jusqu’au moment où votre épouse sera en mesure de voyager, et ensuite quittez le pays. Allez en Amérique, où l’on vous enverra régulièrement de l’argent pour élever et éduquer le garçon. De temps en temps, vous recevrez des instructions de notre part, mais vous n’enverrez pas de compte rendu, sauf si l’on vous en demande, et vous ne tenterez en aucune façon d’entrer en contact avec nous, car seul le secret absolu nous donnera un espoir d’arracher le garçon à la vindicte des révolutionnaires. Pour éviter que les soupçons se posent sur vous, vous devrez trouver une occupation pour justifier au moins en partie vos revenus.


  —Son père, sa mère, Danard, votre épouse, vous-même et moi serons les seuls à connaître l’identité de votre second jumeau. Personne d’autre ne devra le savoir jusqu’au jour où vous recevrez d’Assuria le message que l’heure est venue pour lui de revenir auprès de son peuple. Le garçon lui-même ne doit pas savoir qu’il est autre chose que votre fils. Comprenez-vous bien et acceptez-vous la mission?


  Donovan inclina la tête d’un air affirmatif.


  —Nous remettons entre vos mains le destin d’Assuria, dit le Gouverneur Scientifique. Dieu veuille que vous soyez digne de la confiance placée en vous.


  —Je ne vous décevrai pas, monsieur, répondit l’Irlandais.


  Vingt-quatre heures plus tard, la racaille venait à bout des derniers gardes et forçait son chemin dans le palais de la Science. Le sort du Gouverneur Scientifique et de son épouse demeure un mystère… leurs corps ne furent jamais retrouvés. La rage des révolutionnaires en découvrant que le nouveau-né avait disparu ne connut pas de bornes. Mais tout cela fait partie de l’Histoire. Si vous vous y intéressez, je vous recommande «Les Derniers Jours des Scientifiques» de Michael Sanders, grand format, illustré, 529Pages, Éditions G.Strake, Londres.(1)


  Ce fut le seize Mai, deux semaines après la chute du Gouverneur Scientifique, qu’une minuscule silhouette emmitouflée, les pieds lestés, tomba du Colossic, le long-courrier transatlantique à destination de New York. L’Atlantique, tout en bas, l’accueillit. Un jeune Irlandais était là, observant la scène d’un regard désespéré. Près de lui, sanglotant doucement, son épouse serrait un petit bébé contre son sein.


  CHAPITRE I

  

  Vingt-deux ans plus tard


  —Ta mère est très malade, Mackie.


  Le plus âgé des deux hommes, assis derrière son bureau, ne leva pas les yeux vers son fils lorsqu’il parla, et l’autre comprit qu’il craignait de trahir ses sentiments, donnant ainsi au jeune homme de nouvelles causes d’inquiétude.


  —Je m’en suis douté en recevant ton message, papa.


  Tout en parlant, Macklin Donovan se leva. S’approchant de son père, il posa la main, en un geste d’affection et de compassion, sur la large épaule du lieutenant de la strato-police.


  —Puis-je la voir? demanda-t-il.


  —C’est tout, Mackie… juste la voir, répondit son père. Elle ne te reconnaîtra pas. Le docteur a exigé le repos absolu.


  Le jeune homme hocha la tête et tous deux montèrent l’escalier sur la pointe des pieds jusqu’à une chambre du premier étage. Lorsqu’ils redescendirent, les deux hommes avaient les cils humides.


  —Comment m’as-tu trouvé? demanda le jeune homme. Grâce au ministère?


  —Oui. J’ai téléphoné à Washington. Ton chef m’a dit où tu étais.


  —Je suis toujours sur l’affaire Thorn. Cela nous rend perplexes. Personne au ministère ne croit que M.Thorn est autre chose qu’un philanthrope et un visionnaire d’un penchant socialo-conservateur.


  Nous ne sommes pas parvenus à identifier un seul radical affirmé dans son entourage, et pourtant nous sommes certains qu’il existe une bande d’Assuriens avec qui il a des contacts fréquents, souvent en secret. Son fils est aussi intrigué que nous, et terriblement inquiet, de surcroît. Il pense qu’ils en veulent à l’argent du vieux, et il redoute de les voir le convaincre de financer un mouvement, ce qui l’exposerait à des poursuites fédérales.


  —Il y a autre chose sans doute dans toute cette affaire… quelque chose que nous n’avons pas encore défini, même vaguement; mais je vais trouver quoi. Je crois en être à présent plus près que jamais au cours du mois que j’ai passé sur cette affaire. Nous avons quitté leur résidence d’été hier, à bord du yacht de M.Thorn, et l’atmosphère a en quelque sorte semblé s’alourdir dès l’instant de notre arrivée. Il y a une sorte de tension, un climat de mystère, qui ne s’était pas manifesté aux Trois Pignons.


  —Le seul élément nouveau qui semble être apparu dans l’affaire, c’est le majordome de Thorn, un homme du nom de Greeves, qui n’était pas présent aux Trois Pignons. Aucun des autres domestiques en ville n’a l’air de compter beaucoup, à ce que j’ai vu, mais ce Greeves ne me plaît pas. Il est toujours furtif. Je ne peux jamais me retourner sans le trouver derrière moi. Je crois qu’il a des soupçons sur moi et qu’il me surveille en conséquence.


  —Les autres invités, à part moi, sont Madame Glassock et sa fille– les Peabody Glassock de Philadelphie, tu sais,– ainsi que John Saran et sa fille. Les Glassock n’ont rien à voir dans cette histoire… mais les Saran sont différents. Ils viennent d’Assuria. Lui, c’est paraît-il un exilé politique. Je n’ai rien contre lui, mais je l’ai rangé dans la même catégorie que Greeves. Sa fille est très bien… plus que bien.


  Le Lieutenant Terrance Donovan leva les yeux vers son fils et sourit. Ce dernier grimaça un sourire en réponse et rougit un peu.


  —Ne fais confiance à personne, Mackie, conseilla le père. Et, à part ça, es-tu sûr du jeune Thorn?


  —C’était mon meilleur ami à New Harvard, répliqua le fils. Il a demandé que cette affaire me soit confiée parce que nous pouvons, lui et moi, mieux travailler de concert que des étrangers. Il a tout fait pour m’aider. Il n’y a pas âme qui vive dans cette maison qui sache qui je suis vraiment. Thorn redoutait même de leur apprendre que mon père est lieutenant dans la strato-police, de peur d’éveiller leurs soupçons sur les raisons de ma présence. Ils pensent que tu es un magnat de la télévision de San Francisco, en retraite, et que tu es riche à millions. En fait, si Madame Peabody Glassock de Philadelphie savait la vérité, elle en ferait une attaque.


  Le visage de l’homme plus âgé se fit sérieux, songeur.


  —Je dirais que oui, dit-il… si elle savait la vérité.


  —Eh bien, papa, dit le jeune homme en se levant, je dois partir… c’est ce qu’il y a de pénible dans un travail comme le mien, et comme le tien d’ailleurs… nos intérêts personnels ne doivent pas compter.


  Affectueusement, il posa un bras sur les épaules de son père.


  —Courage, Papa, dit-il. Je suis certain que Mère va se remettre. Tiens-moi au courant et, si je peux la voir lorsqu’elle sera consciente, je viendrai.


  


  *

  * *



  Une fois dehors, il parcourut à pied le demi-pâté de maisons le séparant de la tour des taxis aériens et un ascenseur l’emporta vers la plate-forme de circulation. Là, il héla un aéro-taxi et, quelques instants plus tard, il se détendait sur le siège capitonné, contemplant la ronde du trafic aérien qui disparaissait en contrebas tandis que son appareil fendait les cieux en réponse à son ordre bref:


  —Tour Thorn.


  En contrebas, la gigantesque fourmilière du Bas New York, avec ses édifices hauts de huit cents mètres, abritant trente quatre millions de gens, attirait son attention, comme toujours. Elle inspirait le respect, la plus grande cité de la Terre. Là, au contraire de l’Europe et de l’Asie, la science s’était réellement mise au service des gens, et pas une seule fois en un siècle l’Amérique n’avait connu la guerre. Et pas un seul envahisseur n’avait fait plus que jeter un regard envieux sur la richesse que la science protégeait si efficacement. L’Amérique était invincible; la démocratie et la science réunies étaient invulnérables.


  Et la vaste majorité de ces trente quatre millions de personnes était heureuse et satisfaite de son sort. Pourtant, il existait des éléments importuns, des choses qu’il fallait étudier de près. Telle était la mission des Services Secrets. Un élément de ce genre était précisément la situation que devait à présent affronter Macklin Donovan. Thorn, un homme possédant des millions, et Saran, un homme possédant un but. Quel était ce but? La démocratie américaine devait connaître la réponse à de telles questions.


  L’aéro-taxi se posa enfin sur une haute tour, plus haute que la majorité, témoignant de la richesse de ses propriétaires. Seule une autre tour des environs pouvait se comparer à elle, et elle se trouvait à un kilomètre et demi de là. C’était comme des aiguilles jumelles de pierre et d’acier, perçant les nuages bas, et réduisant au rang de nains les géants moins importants qui les entouraient.


  Macklin Donovan posa le pied sur le toit et renvoya le taxi. Ensuite, il se dirigea vers le luxueux et somptueux appartement en terrasse, qui occupait la flèche même du bâtiment.


  Lorsqu’il s’approcha, la porte fut ouverte par un valet, et juste derrière lui Donovan vit Greeves, qui s’inclina bien bas– bien trop bas, pensa l’agent des Services Secrets– avant de s’avancer pour prendre le chapeau de l’invité.


  —Merci, fit sèchement Donovan.


  À l’entrée de la bibliothèque, il se retourna brusquement et surprit le regard de Greeves braqué sur lui. Aussitôt le majordome se détourna. Le jeune homme fronça les sourcils en pénétrant dans la salle.


  —Eh bien! s’écria une grande jeune fille blonde. Qu’est-ce qui tracasse donc notre petit Mackie?


  Donovan sourit tandis que les autres regardaient dans sa direction.


  —Heureux comme un roi, affirma-t-il à la jeune fille. Il y a un soleil terrible dehors… j’ai dû froncer les sourcils tout l’après-midi pour éviter d’avoir les yeux brûlés par le soleil… mon visage ne s’est pas encore décrispé.


  John Saran se tenait face à lui, à l’autre bout de la pièce. Donovan sentait bien que les yeux de Saran n’étaient pas braqués sur lui mais sur un point situé derrière lui, tout comme les yeux des autres occupants de la bibliothèque. S’avançant vers l’intérieur de la pièce, il sortit de sa poche son étui à cigarettes et le laissa tomber sur le sol, derrière lui. Se maudissant en riant pour sa maladresse, il se retourna vivement pour ramasser l’étui. Greeves se tenait dans l’ombre du couloir, un doigt levé. Lorsque Donovan refit face aux occupants de la pièce, il souriait toujours… mais il était seul à savoir pourquoi.


  


  *

  * *



  —Nous retournerons demain aux Trois Pignons, Macklin, annonça son hôte. Genevive en a assez de New York en été.


  —Je pensais bien qu’un peu lui suffirait lorsqu’elle a demandé à vous accompagner, répondit Donovan en souriant. Repartez-vous avec nous?


  Le vieux Thorn hocha la tête.


  —J’ai mis en ordre toutes mes affaires. Je serai heureux de quitter cette canicule.


  —Bah! s’exclama MlleEuphonia Thorn, sa sœur. Tu n’as pas traité la moindre affaire. Pourquoi diable voulais-tu tous nous entraîner ici à cette époque de l’année, cela me dépasse complètement. Nous faire tous souffrir pour rien… absolument rien!


  —Je ne t’ai pas entraînée, Euphonia. En fait, j’ai tenté de te dissuader de venir. Je sais à quel point tu détestes la ville en été. Quant à mes affaires, je suis quelqu’un qui travaille vite, ajouta-t-il en riant. Je m’occuperai des derniers détails lorsque vous serez tous au lit ce soir.


  Il décocha un coup d’œil à Saran puis se tut. Donovan était certain que l’Assurien avait lancé une brève mise en garde de ses yeux sombres et profondément enfoncés.


  —Bien! fit sèchement MlleEuphonia en se levant. Moi, je vais m’habiller pour le dîner, et je crois que vous devriez tous faire de même.


  —Mais il n’est même pas quatre heures et demie, Tante Phony, s’écria Percy Thorn.


  —Peu m’importe l’heure qu’il est et j’aimerais que tu ne m’appelles pas Tante Phony… c’est vulgaire et irrespectueux. Si ton Grand-Père était vivant… mais…


  —Mais… il ne l’est pas. Veux-tu une cigarette, ma tante.


  —Tu sais que je ne fume jamais. C’est anti-scientifique et nuisible. Tu me le proposes uniquement pour me contrarier. C’est une habitude répugnante que je n’ai jamais prise.


  —J’ignorais que tu avais pris des habitudes répugnantes, ma tante. Mais, de nos jours, il faut être un neveu avisé pour bien connaître sa tante.


  La petite femme osseuse se dirigea majestueusement vers la porte. Avant de sortir, elle se retourna pour faire face à son frère.


  —Mason, déclara-t-elle, je ne resterai pas un instant de plus à me faire insulter.


  Son frère eut un rire indulgent.


  —Nous nous reverrons au dîner, Eu, lui lança-t-il.


  —Tu peux fumer en douce, maintenant, Genevive, dit Percy à la grande blonde.


  —Je n’ai jamais cessé de fumer, répondit la jeune fille en haussant les épaules. Je ne prends pas au sérieux ta Tante Euphonia.


  —Personne ne la prend au sérieux, à part elle-même, répliqua le jeune homme.


  —J’aimerais que tu cesses de fumer parfois, Genevive, la réprimanda sa mère. Nariva ne fume jamais, et pourtant elle vient d’un pays où cette antique coutume a été remise au goût du jour, et elle semble heureuse comme ça.


  —Mais je n’aime pas fumer, s’exclama MlleSaran. Je suis sûre que je fumerais si j’aimais ça.


  La grande MlleGlassock quitta sa chaise, d’un mouvement langoureux, et s’approcha de Donovan.


  —Penses-tu que je fume trop, Mackie? fit-elle, ronronnant comme une chatte et posant doucement une main sur le bras du jeune homme.


  MmeGlassock eut un sourire rayonnant.


  —Oh, ces enfants! s’exclama-t-elle. Peu importe ce que je pense ou ce que pense qui que ce soit, du moment que Mackie pense que c’est bien. Si elle voulait exprimer de la contrariété, elle n’était guère convaincante.


  Un instant, Macklin Donovan fut visiblement mal à l’aise, mais il sortit vite d’affaire avec un éclat de rire. Percy Thorn eut l’air maussade et contrarié. Si un regard pouvait vous faire rétrécir, MmePeabody Glassock aurait été réduite aux dimensions d’une cacahouète, mais elle ne se rendit même pas compte que Percy Thorn la regardait.


  Donovan tapota la main de Genevive posée sur sa manche.


  —Je suis certain que tu ne fais d’excès en rien, Gene, lui assura-t-il.


  Saran décocha un bref regard à sa fille, attira son attention et, d’un coup d’œil furtif, lourd de sens, désigna Miss Glassock et Donovan. Nariva Saran se contenta de hausser ses sourcils délicats.


  Un peu plus tard, les trois femmes se rendirent dans leurs chambres pour s’habiller. Saran se retira bientôt, suivi du vieux Thorn. Alors, Percy Thorn se tourna vers Donovan.


  —Dis donc, Mack, fit-il. Qu’est-ce qu’il y a entre toi et Gene? Je veux le savoir.


  —Rien, espèce d’idiot, à part les millions des Donovan. Et tout en parlant, il rit.


  —Ne vois-tu donc pas qu’elle n’en a rien à faire de moi… c’est sa mère qui la pousse dans mes bras.


  —Je crois qu’elle est amoureuse de toi, insista Thorn.


  —Je voudrais bien les voir le jour où elles sauront la vérité sur moi, fit Donovan.


  —Tu as peut-être raison en ce qui concerne la vieille… elle en veut au compte en banque de Papa. Mais Gene… jamais de la vie! Elle est franche comme l’or, Mack. Elle est sincère et cela me tue de la voir tomber amoureuse d’un de mes meilleurs amis.


  —Eh bien, tu devrais connaître tes amis, Perce… s’ils ne sont pas dignes de fréquenter Gene, tu ne devrais pas les faire venir.


  —Assez de comédie! Je l’aime, et toi non– du moins, c’est ce que tu dis, même si j’ai du mal à imaginer comment tu peux t’empêcher de l’aimer– et je ne veux pas la perdre. Je ne veux pas jouer les seconds rôles.


  —Ne t’inquiète pas, Perce. Cela ne durera plus bien longtemps, si je ne me trompe pas. L’affaire va aboutir très vite. J’ai l’impression que je vais en apprendre long avant d’être vieux de quelques heures, et il est possible que je disparaisse alors en toute hâte sans gâcher ton histoire d’amour avec mes sales millions.


  —Ce n’est pas une question d’argent, Mack… elle est amoureuse de toi, je le crains. Pour ce qui est de l’argent, j’en ai assez, mais elle ne me voit même pas lorsque tu es dans le coin.


  —Tu devrais dire «lorsque Maman est dans le coin», rectifia Donovan.


  —Je l’ai vue qui te faisait les yeux doux et se frottait contre toi, là-bas aux Trois Pignons, et sur le yacht, chaque fois que Maman ne regardait pas.


  Thorn secoua la tête.


  —J’aimerais que tu aies raison, fit-il. Mais ce n’est pas le cas. Allons, montons nous habiller.


  Il se leva et se dirigea vers la porte.


  —Je serai là-haut dans une minute… pars devant, répondit Donovan. Je veux jeter un petit coup d’œil par ici.


  


  *

  * *



  Thorn hocha la tête et monta quatre à quatre l’escalier reliant le premier étage à la vaste bibliothèque. Lorsqu’il eut disparu, Donovan se dirigea rapidement vers la porte donnant sur le vestibule. À cet instant, les lourdes tentures couvrant une porte à l’autre bout de la bibliothèque bougèrent, mais le vestibule était sombre et Donovan ne vit pas ce mouvement. Il avait à peine atteint la porte que son attention fut attirée par de légers bruits de pas dans l’escalier. Il se retourna vivement et vit Nariva Saran qui descendait. Elle s’immobilisa presque à l’instant où il se tourna, mais elle se remit immédiatement à descendre. L’avait-il surprise? Aurait-elle fait demi-tour s’il ne l’avait pas aperçue? Il se le demandait.


  —Ah, Monsieur Donovan! s’exclama-t-elle. Je croyais que chacun avait regagné sa chambre. Je ne m’attendais pas à rencontrer quelqu’un.


  Elle rougit joliment.


  Il comprit alors pourquoi elle aurait pu souhaiter faire demi-tour sans être vue… elle était en déshabillé. Une très belle création qui mettait en valeur de manière ensorcelante sa beauté brune. Donovan resta là, une main posée sur le pilastre de l’escalier, tandis que la jeune fille descendait. Il tournait le dos à la porte donnant sur le vestibule.


  —J’ai oublié un petit truc, expliqua-t-elle. Il contient quelques babioles que je ne voudrais pas perdre. Ah, le voilà!


  Elle se dirigea rapidement vers la chaise où elle avait été assise et saisit un petit sac doré. Comme elle revenait vers l’escalier, d’où Donovan n’avait pas bougé, elle fit halte sur la première marche.


  —Vous devriez vous hâter d’aller vous habiller pour le dîner, M.Donovan, dit-elle, avec son joli accent. Autrement, vous serez en retard.


  Tout en parlant, elle jouait avec le petit sac doré, l’ouvrant et le refermant. Donovan remarqua un délicieux et très délicat parfum qui flottait autour d’elle.


  —Quel parfum merveilleux, observa-t-il.


  La jeune fille sourit et rouvrit le sac.


  —Oui, dit-elle, sortant une petite fiole ornée de bijoux pour la lui présenter.


  —Il est vraiment merveilleux. Avant d’être assassiné, le Gouverneur Scientifique d’Assuria l’avait donné à mon… à un ami de mon père. Il n’a plus son pareil au monde. Il est très ancien et la fiole n’avait jamais été débouchée, mais il imprègne tout ce qu’il touche. Je l’ai sorti de ma malle aujourd’hui seulement… vous ne l’aviez pas remarqué?


  —Il y avait trop de fumée dans la pièce, j’imagine? répondit-il.


  Soudain il prit sa main.


  —Je voulais vous le dire cet après-midi, mais ce n’était pas très facile sur le moment: je suis heureux que vous ne fumiez pas.


  Un instant seulement, une lueur vive brilla dans les yeux de la jeune fille, puis elle recula.


  —Si je vous ai fait plaisir, j’en suis heureuse, Monsieur Donovan, dit-elle doucement.


  —Me faire plaisir! Oh, Nariva, vous devez savoir…


  Il la prit soudain dans ses bras.


  —… vous avez dû voir que je…


  Elle se hâta de poser une paume douce et fraîche sur les lèvres du jeune homme.


  —Arrêtez! s’écria-t-elle, et il y avait de la peur dans ses yeux.


  De l’autre côté du vestibule, les lourdes tentures bougèrent. Donovan leur tournait le dos. Il la serra.


  —Je vous aime! s’écria-t-il, presque avec colère, semblait-il. Vous avez dû vous en apercevoir… vous vous en êtes forcément aperçue! Pourquoi ne pouvez-vous m’aimer?


  Elle s’écarta.


  —Mais je vous aime! s’exclama-t-elle. Mais il y avait comme de l’horreur dans ses yeux et dans sa voix.


  Elle se retourna et remonta quatre à quatre l’escalier.


  Donovan resta un moment à regarder dans la direction qu’elle avait prise, avec des yeux étonnés. Ensuite, se passant doucement la paume sur la nuque, il gravit lentement l’escalier en direction de sa chambre.


  —Plus on les voit, moins on les connaît, se dit-il tout haut en fermant derrière lui la porte de sa chambre.


  


  *

  * *



  Dans une chambre, à l’autre bout de la maison, de l’autre côté du couloir, la camériste de MlleGlassock coiffait sa maîtresse, tandis que MmeGlassock, assise devant sa coiffeuse, se maquillait.


  —À ton âge, je n’aurais pas mis si longtemps à le prendre dans mes filets, fit remarquer MmeGlassock. Les jeunes filles d’aujourd’hui manquent de subtilité et d’imagination en ce domaine.


  Sa fille haussa ses jolies épaules.


  —Je ne veux pas de lui, dit-elle. Je veux Percy. J’aurais cru que les millions des Thorn seraient suffisants.


  —Genevive, ne sois pas vulgaire! la tança sa mère. De toute façon, si j’épouse M.Thorn, je pourrai compter uniquement sur mon douaire lorsqu’il mourra, Percy héritant du gros de la fortune. D’un autre côté, M.Donovan étant fils unique, à ce qu’on m’a dit, il héritera de tout le patrimoine de son père… Ce qui représente quelques centaines de millions.


  


  *

  * *



  De l’autre côté du couloir, dans la chambre faisant face à celle des Glassock, Nariva se tenait devant son miroir, la mine renfrognée. John Saran se tenait là, dans l’entrée de son boudoir. Lui aussi avait l’air renfrogné.


  —Il était donc à ta merci, fit-il à voix basse, d’un ton accusateur.


  La jeune fille ne répondit rien.


  —Ne nous déçois plus jamais, dit Saran.


  Sa voix était très calme, mais mauvaise. Ensuite, il se retira et ferma la porte.


  Nariva, penchant la tête, tendit l’oreille un moment, puis, presque avec violence, plaqua le dos de sa main contre ses yeux, comme quelqu’un qui souffre.


  —Je ne peux pas! Je ne peux pas! murmura-t-elle.


  CHAPITRE II

  

  Meurtre dans les ténèbres


  Il était plus d’une heure du matin lorsqu’ils revinrent des jardins surélevés les plus populaires de la cité, où ils avaient soupé et dansé. Greeves leur ouvrit la porte. En passant devant lui, Nariva Saran haussa les sourcils d’un air interrogateur, et le majordome répondit d’une inclinaison presque imperceptible de la tête. Aucun de ces gestes n’aurait pu être remarqué par quelqu’un ne possédant pas des sens particulièrement exercés comme Donovan. C’était son métier de remarquer ce genre de détails insignifiants, et celui-ci ne lui échappa pas. Il en fut intrigué et contrarié… il s’en voulait d’avoir toujours des doutes sur les liens entre Nariva Saran et la bande de conspirateurs qu’il se sentait sur le point de démasquer après des semaines d’efforts en apparence infructueux.


  Il avait toujours soupçonné Saran et, d’emblée, pensé que la fille de l’Assurien était impliquée dans les agissements criminels de la bande dont le père faisait partie. Partant de là, il n’y avait rien d’étrange à ce qu’il eût tenté de s’immiscer dans les bonnes grâces de la jeune fille, afin d’obtenir grâce à elle les informations qu’il cherchait. Voilà pourquoi il s’était mis à la fréquenter. Le résultat était que, non seulement il lui avait été impossible d’établir un lien entre elle et les activités dont il soupçonnait la bande faisant l’objet de son enquête, mais il était tombé désespérément amoureux d’elle.


  Après quelques minutes d’une conversation à bâtons rompus qui ne semblait intéresser personne, MlleThorn annonça son intention de se retirer– l’idée remporta visiblement l’adhésion des autres qui, après quelques «Bonne nuit» ensommeillés, gravirent l’escalier pour gagner leurs chambres respectives.


  Quinze minutes plus tard, Greeves fit le tour de l’étage inférieur, éteignant toutes les lumières, à l’exception d’une veilleuse dans le vestibule d’entrée et d’une seconde petite lampe dans la bibliothèque, qui fut la dernière pièce qu’il visita. Au lieu de regagner l’escalier des domestiques, à l’arrière de l’appartement, celui qu’il aurait dû emprunter pour gagner sa chambre, au quatrième niveau, il gravit l’escalier principal partant de la bibliothèque. Il laissa une lumière sur le palier intermédiaire, mais éteignit toutes celles du couloir au deuxième niveau, qui était néanmoins faiblement éclairé par la lumière du palier.


  Ces tâches accomplies, il s’immobilisa un instant au centre du couloir, semblant tendre l’oreille. Il lança de brefs regards dans toutes les directions. Ensuite, visiblement satisfait, il gravit la seconde volée d’escalier menant au troisième niveau, où étaient situés les appartements de la famille. D’ordinaire, on se servait d’un petit ascenseur pour accéder aux étages supérieurs, mais celui-ci était momentanément hors d’usage, le temps de sa révision annuelle, qui avait lieu en été, lorsque la famille se rendait aux Trois Pignons. Partant du troisième niveau, un simple escalier menait aux logements des domestiques, à l’étage supérieur.


  Cet escalier se trouvait près du bout du couloir du troisième niveau. Juste en face, il y avait un petit placard obscur où l’on remisait un assortiment varié de balais, de brosses, de serpillières, de chiffons, d’aspirateurs, et autres ustensiles de ce genre.


  Greeves éteignit toutes les lumières, à l’exception d’une seule lampe, dans le couloir du troisième niveau. Il se dirigea vers le pied de l’escalier, fit halte, tendit l’oreille puis, se retournant rapidement, traversa le couloir en silence, ouvrit la porte du placard obscur, y pénétra et referma la porte derrière lui.


  


  *

  * *



  Macklin Donovan s’était rendu directement dans sa chambre. Il ôta sa veste de soirée, son col et sa cravate, puis s’assit pour fumer et lire, devant une table voisine d’une des fenêtres ouvertes donnant sur le petit jardin à l’arrière de la maison. Cette fenêtre s’ouvrait sur un étroit balcon en fer forgé identique à ceux qui se trouvaient devant chaque fenêtre de cet étage, à l’avant comme à l’arrière. Ces balcons n’étaient pas reliés entre eux, étant séparés par un espace d’environ un mètre. S’il n’y avait eu les lumières de la vaste cité, loin en contrebas, et la gigantesque tour jumelle à un kilomètre et demi de là, l’appartement aurait aussi bien pu se trouver dans un domaine à la campagne.


  Macklin tournait le dos à la fenêtre ouverte et regardait en direction de la porte donnant sur le couloir. Il ne s’intéressait guère au livre qu’il lisait– celui-ci ne retenait pas son attention. Mais c’était mieux que rien pour l’aider à tuer le temps en attendant que la maisonnée fût endormie, car il avait dans l’idée qu’il se passerait ensuite quelque chose d’intéressant pour lui et son chef de Washington.


  Il était assis ainsi depuis une heure environ lorsque ses yeux se posèrent sur une feuille de papier pliée qui se trouvait sur le seuil, à demi à l’intérieur de la pièce. Elle n’était pas là un instant plus tôt, il en était certain. Il n’y avait pas un seul bruit… une minute plus tôt, le papier n’était pas là… la minute suivante, il était là. Il n’y avait rien à dire de plus.


  À l’instant où il s’en aperçut, il bondit vers la porte, dans l’intention de l’ouvrir brusquement. Mais avant que sa main touchât la poignée, il se ravisa et, au lieu de cela, se pencha pour ramasser le papier. Quelle que fût la personne qui l’avait glissé, elle ne voulait pas être vue. Peut-être valait-il mieux lui passer cette fantaisie pour l’instant du moins.


  Debout près de la porte, il ouvrit le message et le lut. Il fut alors heureux de ne pas avoir cédé à son impulsion première de se précipiter dans le couloir afin de découvrir le messager. La note était rédigée d’une main féminine et disait:


  —Mackie, je vous en prie, venez dans ma chambre à deux heures et quart. J’ai quelque chose à vous dire. Ne venez pas avant.


  Et c’était signé des initiales «N.S.»


  Donovan porta sa paume droite à sa nuque en un geste de perplexité typique. Cela ne ressemblait pas à Nariva… ce n’était pas le genre de fille qui invitait un homme dans sa chambre à cette heure du matin… ah, c’était donc ça! Elle voulait lui dire quelque chose dont elle n’osait parler en présence de Saran. C’était forcément ça. Ce devait être quelque chose d’urgent. Quoi que ce fût, c’était parfait– il pouvait lui faire confiance: il en était certain. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il fallait environ cinq minutes pour arriver au quart. Il se rendit dans son cabinet de toilette, boutonna son col, ajusta sa cravate et enfila sa veste de soirée.


  Avant de quitter la chambre, il s’approcha de sa commode pour y prendre un pistolet à aiguilles(2). Il était sur le point de le glisser dans sa poche revolver lorsqu’il se ravisa et, haussant les épaules, il le remit dans la commode et referma le tiroir.


  Comme il se dirigeait vers la porte du couloir, son regard se posa sur la table. Il s’arrêta net, pivota, et parcourut rapidement des yeux la pièce, car il y avait, posée au pied de la lampe de bureau, une petite enveloppe bleue, carrée, qui n’était pas là lorsqu’il avait quitté la chambre quelque minutes plus tôt. La saisissant d’un geste vif, il vit ses initiales grossièrement griffonnées au recto. Il déchira le rabat, qui avait été fraîchement collé, pour découvrir une carte de correspondance carrée, ordinaire, où était griffonné tout aussi grossièrement un seul mot: ATTENTION!


  Donovan plissa le front. La porte donnant sur le couloir était verrouillée. Il jeta un coup d’œil vers la fenêtre ouverte, puis un autre, bref, à sa montre. Il était exactement deux heures et quart. Glissant dans sa poche l’enveloppe bleue et la carte, il traversa la pièce en direction de la porte du couloir. À l’instant où il posait la main sur la poignée, la faible détonation d’un pistolet à aiguilles parvint à ses oreilles, suivie presque aussitôt du bruit d’un corps qui tombait et du cri d’une femme.


  


  *

  * *



  Ouvrant brusquement la porte, Donovan sortit dans le couloir et s’élança vers l’avant de la maison– là d’où étaient venus tous ces sons. Au pied de l’escalier menant à la bibliothèque, il trébucha sur une silhouette couchée en chien de fusil, enveloppée d’une robe de chambre. Quelques mètres plus loin, dans le couloir, il y avait la chambre de Nariva Saran d’un coté et, en face, celle occupée par la hautaine MmeGlassock et sa fille.


  D’après la position du corps, et se fiant à son instinct de policier, Donovan comprit intuitivement que l’aiguille avait pu être tirée de la chambre de Nariva, mais pas de celle des Glassock. Certes, elle aurait pu être également tirée de l’entrée de la pièce occupée par John Saran. Mais, à en juger par le sens d’ouverture des diverses portes, elle aurait pu être très facilement tirée de la chambre de Nariva, si la porte avait été ouverte de deux centimètres, par une personne cachée derrière celle-ci. La plupart de ces choses lui vinrent à l’esprit sous forme de soupçons immédiats, qu’une enquête devrait confirmer plus tard. Mais surtout planait sur son esprit, tel un spectre hideux, le fait épouvantable que l’aiguille avait été tirée à précisément deux heures et quart.


  Saran fut le premier sur les lieux, bientôt suivi de Percy Thorn et de Greeves. Greeves et Saran étaient habillés de pied en cap… chose que personne à part Donovan ne parut remarquer. Ce fut Saran qui alluma les lumières.


  —Que s’est-il passé? s’écria-t-il, d’un ton anormalement sonore et forcé.


  Donovan désigna la silhouette recroquevillée qui gisait sur le sol. La tête et le visage étaient cachés par l’ample col de la robe de chambre qui s’était abattu sur lui lorsque le corps était tombé à terre.


  —Un meurtre! répondit-il.


  Saran paraissait abasourdi, et lorsque Greeves accourut, ses yeux étaient écarquillés de stupeur et d’incrédulité mais ne regardaient pas le corps gisant à terre… ils étaient fixés sur Macklin Donovan.


  MmeGlassock sortit alors de sa chambre, suivie de Genevive, tandis que les domestiques accouraient des étages supérieurs.


  —Qui est-ce? demanda Percy Thorn.


  Donovan se pencha et rabattit le col de la robe de chambre. Un cri jaillit des lèvres de MmeGlassock.


  —Mon dieu! s’exclama-t-elle. C’est Mason.


  —Père! s’écria Percy Thorn, tombant à genoux près du corps.


  —Qui a pu faire ça? lança-t-il.


  —Qui donc a pu faire ça?


  Et il regarda tour à tour ceux qui se tenaient là… l’air interrogateur, accusateur.


  Donovan se mit à genoux près de Percy et fit rouler le corps sur le dos. Il ouvrit la robe de chambre puis la chemise et posa son oreille contre le cœur. Bientôt il se releva. Tous le regardaient, les yeux emplis d’incertitude. Donovan secoua la tête avec tristesse.


  —M.Thorn est mort, dit-il.


  —Greeves, allez téléphoner à la police. Percy, nous devrons laisser le corps ici jusqu’à son arrivée. Tu ferais mieux de monter pour avertir ta tante et l’empêcher de descendre avant l’arrivée de la police. Je vais rester ici. Vous autres, vous pouvez retourner dans vos chambres ou rester, selon vos désirs. Personne ne peut rien faire tant que la police ne sera pas là.


  Percy Thorn se releva, comme un homme en transe, et traversa lentement le couloir en direction de l’escalier menant au troisième niveau, où se trouvait la chambre de sa tante. Greeves descendit quatre à quatre l’escalier menant à la bibliothèque pour atteindre le téléphone. Donovan regarda autour de lui. Où était Nariva Saran?


  —MmeGlassock, dit-il, se tournant vers cette dame. Voudriez-vous bien vous rendre dans la chambre de MlleSaran pour voir si elle va bien?


  MmeGlassock traversa le couloir et frappa doucement à la porte de MlleSaran. Il n’y eut pas de réponse. Elle frappa encore, avec plus d’autorité. Toujours aucune réponse.


  —Essayez d’ouvrir la porte, ordonna Donovan. Elle était verrouillée.


  Donovan se tourna vers Saran.


  —Où est votre fille? demanda-t-il.


  Il n’y avait plus rien du jeune homme affable de la bonne société. Bien au contraire. Sa voix était tranchante comme l’acier, et elle avait un éclat métallique.


  Saran était blême.


  —Elle doit être dans sa chambre, répondit-il. Où pourrait-elle être autrement?


  Donovan fit un signe à deux laquais effrayés.


  —Enfoncez la porte! ordonna-t-il.


  Comme ils faisaient un pas en avant pour obéir, la porte de la chambre de Nariva Saran s’ouvrit, et elle apparut, toute habillée, le souffle court. En voyant Macklin Donovan, elle poussa un petit cri qu’elle tenta d’étouffer, et ses yeux s’élargirent.


  —Que s’est-il passé? s’écria-t-elle lorsqu’elle parvint à retrouver sa voix. J’ai entendu un bruit… J’ai dû m’évanouir. Qui est-ce?


  Elle baissa le regard vers la silhouette immobile gisant à terre.


  —Oh, non! s’exclama-t-elle en reconnaissant son visage. Ce n’est pas possible… cela ne peut être M.Thorn… ce doit être une terrible erreur!


  —C’était une terrible erreur, MlleSaran, dit Donovan d’un ton glacial, la fixant droit dans les yeux.


  CHAPITRE III

  

  Mystère


  L’appareil de la Strato-police arriva, et le Destin voulut qu’il fût commandé par le lieutenant Terrance Donovan. Le corps de Mason Thorn fut transporté dans une petite pièce à côté de la bibliothèque… une pièce qu’il avait utilisée comme bureau et où se trouvait un grand divan. On le déposa sur le divan, près d’une fenêtre ouverte. Ensuite, Terrance Donovan revint dans la bibliothèque. MmeGlassock était là, ainsi que Genevive. Percy Thorn était assis sur un sofa, près de sa tante, qui pleurait doucement, et il tentait de la réconforter. Saran était debout près de la cheminée éteinte, fumant une cigarette. Greeves demeurait près de la porte menant au bureau de son maître. Il y avait aussi trois robustes agents de police, ainsi que quelques servantes et valets. Ces derniers se tenaient près de la porte du vestibule, comme s’ils s’attendaient à être congédiés d’un instant à l’autre.


  —Et maintenant, dit Terrance Donovan, je veux entendre toute l’histoire. Qui a vu tirer?


  —Personne, répondit son fils. Du moins, pour autant que je sache. Le meurtre a eu lieu à exactement deux heures et quart. Il décocha un coup d’œil à Saran, mais ce dernier regardait le plafond. Nariva n’était pas dans la pièce. J’ai été le premier à arriver dans le couloir. J’ai trouvé M.Thorn qui gisait là où vous l’avez trouvé, mais face contre terre. J’ai dû le retourner pour l’examiner et chercher des signes de vie… à part ça, on n’a pas touché au corps.


  Ni le Lieutenant Donovan ni Macklin n’avaient trahi le fait qu’ils étaient parents, ni même qu’ils se connaissaient, car ce dernier jouait un rôle indispensable pour mener à bon terme son enquête, et jeter le masque en cet instant aurait réduit à néant tout le travail du Ministère.


  —À votre avis, qui aurait pu avoir une raison de vouloir tuer M.Thorn? poursuivit le Lieutenant Donovan.


  —Je crois que personne n’avait la moindre raison de vouloir le tuer, répondit Macklin. Pour autant que je sache, il n’avait pas un seul ennemi au monde et je ne l’ai jamais entendu se disputer avec personne… Il se tut un instant. J’ai la certitude, Monsieur, que l’aiguille qui a tué M.Thorn était destinée à un autre. Tout en parlant, il regarda bien en face Saran, dont les yeux étaient à présent braqués sur lui, et il fut récompensé en voyant l’autre serrer un peu les lèvres. Pour une raison ou une autre, ce coup en l’air avait touché son but. Saran savait quelque chose.


  —Qui est arrivé ensuite dans le couloir après le tir d’aiguille? demanda l’officier de police.


  —Moi, dit Saran? M.Donovan se tenait au-dessus du corps de M.Thorn lorsque je suis sorti de ma chambre. Le couloir n’était que faiblement éclairé, mais c’était suffisant pour me permettre de voir M.Donovan. Il mettait quelque chose dans sa poche revolver à l’instant où j’ouvrais la porte de ma chambre. L’allusion était limpide, et à l’évidence elle fut bien comprise à en juger par les brefs hoquets qu’émirent plusieurs des occupants de la bibliothèque.


  Macklin sourit.


  —Vous feriez mieux de me fouiller, lieutenant, dit-il.


  —Je m’oppose à ce qu’il soit fouillé ou interrogé davantage par cet officier, protesta Saran.


  —Pourquoi? demanda le Lieutenant Donovan.


  —Parce que vous êtes son père, répliqua l’Assurien.


  L’effet de ce deuxième coup de théâtre fut presque aussi fort que le premier. Le menton de MmePeabody Glassock s’affaissa un instant, puis elle eut un sourire dédaigneux.


  —Le comte a dû perdre la tête, chuchota-t-elle à sa fille. Quelle idée… Macklin Donovan, fils d’un simple policier!


  Genevive se tourna vers un agent de police qui se tenait debout derrière eux.


  —Quel est le nom du lieutenant? s’enquit-elle.


  —Terrance Donovan, M’dame, répondit l’Agent McGroarty.


  MmeGlassock eut l’air légèrement sonnée, mais elle resta sur le ring.


  —Ridicule! s’exclama-t-elle. C’est un des Donovan de San Francisco.


  Elle fixa d’un air de défi terrible l’Agent McGroarty.


  —Bien sûr, M’dame, fit-il. Et c’est pas moi qu’ai dit le contraire… c’est lui, là-bas. Et il inclina la tête en direction de Saran.


  Terrance Donovan fixa l’Assurien?


  —Qu’est-ce qui vous fait croire que cet homme est mon fils? demanda-t-il.


  Saran hésita. Il avait l’air de regretter d’avoir porté cette accusation. Il eut un sourire dédaigneux et écarta les mains en haussant les épaules.


  —Un des domestiques des Trois Pignons l’a dit à mon valet de chambre. Je n’avais pas prêté attention à l’affaire… en fait, j’y avais à peine cru, jusqu’à votre arrivée ici, cette nuit. Alors, je m’en suis souvenu.


  —Comment se trouve-t-il que vous connaissiez mon nom? demanda Terrance Donovan.


  


  *

  * *



  Saran fut à l’évidence désarçonné par la question. Il s’était aussitôt rendu compte de son erreur, mais il était trop tard pour y remédier. Il tenta de masquer son embarras sous un accès de colère.


  —Peu importe comment je le sais, cracha-t-il. Je le sais, et je n’ai pas l’intention de laisser l’assassin de mon ami s’en tirer parce que c’est le fils d’un lieutenant de police. J’exige qu’un autre officier poursuive l’enquête.


  Terrance Donovan hocha la tête.


  —Vous avez raison, dit-il. Je crois que le Capitaine Bushor est à présent ici… je viens d’entendre son vaisseau arriver.


  —Il ne nie pas que Macklin soit son fils, chuchota Genevive à sa mère.


  —Ridicule, fit MmeGlassock, mais elle le dit d’une petite voix… elle faiblissait. Je me suis toujours méfiée de lui, ajouta-t-elle. Il ne m’a jamais donné l’impression d’être de bonne naissance, en vérité.


  À cet instant, un homme grand, en uniforme de capitaine de la police, entra dans la pièce. Il fit un signe de tête au Lieutenant Donovan et s’approcha de lui. Les deux hommes discutèrent à voix basse pendant quelques minutes, puis le Capitaine Bushor pointa son gros index vers John Saran.


  —Accusez-vous M.Macklin Donovan du meurtre de Mason Thorn? demanda-t-il.


  —Je n’accuse personne, répliqua Saran. Je me contente de raconter ce dont j’ai été témoin.


  —Qu’avez-vous vu d’autre, à part ce que vous avez dit au Lieutenant Donovan?


  —Après l’arrivée de la police, et alors que l’on emportait le corps de M.Thorn à l’étage inférieur, M.Donovan s’est rendu dans sa chambre, a sorti un morceau de papier de sa poche et l’a brûlé.


  Macklin Donovan regarda l’homme avec surprise. Saran avait dit la vérité, mais comment l’avait-il su?


  —Peut-être, poursuivit l’Assurien, a-t-il caché son pistolet en même temps… à supposer, bien sûr, que c’est lui qui a abattu M.Thorn. Si le pistolet n’est plus sur lui, il est peut-être dans sa chambre.


  —Si c’est pas honteux, grommela l’Agent McGroarty. J’connais Mackie Donovan depuis l’temps où il m’arrivait aux genoux, et y a pas un brin de méchanceté chez lui.


  Il parla en un murmure qui fut entendu uniquement par les Glassock.


  —Alors, vous avouez que c’est le fils de cette personne, là-bas, fit MmeGlassock d’un ton accusateur. Je ne suis pas le moins du monde surprise. J’ai toujours dit qu’il avait l’air vulgaire.


  Genevive Glassock contempla sa mère avec des yeux agrandis de stupeur.


  —Je le trouve merveilleux, dit-elle. Et j’ai changé d’avis: je veux l’épouser.


  Elle ne put résister à l’envie de se venger des efforts importuns que sa mère avait déployés pour l’obliger à se marier.


  —Tu retourneras à Philadelphie dès aujourd’hui, fit sèchement MmeGlassock.


  Le Capitaine Bushor était en train de fouiller Macklin, cherchant une arme… qu’il ne trouva pas.


  —Maintenant, jetons un coup d’œil dans votre chambre, dit-il. Vous venez aussi. Il désigna Saran. Vous autres, restez ici. Veillez à ce que personne ne quitte cette pièce, McGroarty.


  Le Lieutenant Donovan parcourut d’un bref regard la bibliothèque, tout en accompagnant vers l’escalier Bushor, Saran et Macklin.


  —Où est le majordome? demanda-t-il soudain.


  —Mais il était ici il y a un instant, répondit Percy Thorn. Peut-être est-il entré dans la pièce voisine.


  Il tendit la main en direction du bureau où reposait le corps de son père.


  —Greeves, lança-t-il, mais il n’eut pas de réponse.


  Un des policiers entra dans la pièce voisine.


  —Il n’y a personne là-dedans, dit-il.


  —Trouvez-le, ordonna le capitaine, montant en tête l’escalier, Macklin Donovan à ses côtés.


  


  *

  * *



  Sur la gauche du palier intermédiaire se trouvait un grand miroir. S’y reflétant rien qu’un instant, Macklin vit la silhouette fugitive d’une femme qui se précipitait dans la chambre qu’il occupait au bout du couloir faiblement éclairé. Il était sur le point de dire à Bushor ce qu’il avait vu lorsqu’il se rendit compte en un éclair que toutes les femmes de la maison, à part une, étaient en bas dans la bibliothèque. Et cette exception était Nariva Saran.


  Un instant plus tard, ils arrivaient en haut de l’escalier, d’où ils voyaient parfaitement tout le couloir. La personne qui était entrée dans sa chambre n’avait eu aucune possibilité d’en sortir. Le couloir avait été éclairé la dernière fois qu’il l’avait traversé, après l’arrivée de la police, mais à présent les lumières étaient éteintes, la seule clarté provenant du palier de l’escalier. Qui les avaient éteintes, et pourquoi? Ce qu’il venait de voir, reflété dans le miroir, expliquait pourquoi.


  Les trois hommes se rendirent directement à la chambre de Macklin qui, comme le couloir, était plongée dans l’obscurité, alors que Donovan se souvenait nettement que la lampe du bureau était allumée lorsqu’il était sorti de la pièce. Juste à côté de l’entrée se trouvait un interrupteur. Macklin l’actionna et la chambre fut inondée de lumière.


  —Je vous suggère de procéder à une fouille très soignée, dit Saran.


  —Lorsque j’aurai besoin de vos suggestions, je vous le demanderai, répliqua sèchement Bushor.


  Saran se tut, fronçant les sourcils.


  —Vous avez une arme, Macklin? demanda le capitaine.


  —Dans ma commode… premier tiroir du haut à gauche, répondit le jeune Donovan, désignant le meuble d’un bref geste du pouce.


  Le Capitaine Bushor se dirigea vers la commode et ouvrit le tiroir supérieur de gauche, où il farfouilla quelques instants.


  —Pas d’arme là-dedans, dit-il.


  Macklin Donovan fronça les sourcils.


  —Elle était là à l’instant où M.Thorn a été tué, fit-il. Je venais de l’y déposer.


  L’officier de police continua à fourrager dans le tiroir, puis fouilla chacun des autres meubles des deux pièces et du cabinet de toilette. Nulle part il ne trouva de pistolet. À l’évidence, Saran avait les plus grandes peines du monde à se taire. Finalement il ne parvint plus à se contenir.


  —Pourquoi ne fouillez-vous pas le lit? demanda-t-il d’un ton impatient.


  Macklin lança un bref coup d’œil en direction du lit, remarquant pour la première fois qu’au pied les couvertures étaient en désordre, comme si on les avait tirées sur le côté avant de les remettre hâtivement en place. Bushor se dirigea vers le lit et rejeta les couvertures sur le côté. Une à une, il les retira et les secoua. Enfin, il retourna complètement le matelas. Saran était presque sur la pointe des pieds. Il n’y avait aucune arme!


  Tout le temps qu’avait duré les recherches, Donovan s’était attendu à ce que l’on découvrît la personne qu’il avait vue, entrant dans la chambre une minute seulement avant eux. À mesure que l’on examinait tous les coins et recoins sans qu’une présence clandestine fût révélée, il éprouvait autant de surprise que Saran en avait trahie lorsque l’on n’avait pas découvert de pistolet sous le matelas. Se dirigeant vers une des fenêtres, il regarda au dehors et examina le toit à l’avant de l’appartement en terrasse… il n’y avait personne.


  Ils regagnèrent la bibliothèque à l’instant précis où l’agent chargé de retrouver Greeves entrait dans la pièce.


  —J’ai cherché partout, Capitaine, dit-il. Et il n’est nulle part. On surveille l’appartement au dehors, devant et derrière, et personne n’est sorti.


  Bushor hocha la tête.


  —Alors, il doit être à l’intérieur, fit-il. Il se tourna vers les gens assemblés dans la salle. Vous reconnaîtrez tous qu’il y a quelque chose de bizarre dans cette affaire. Je pourrais tous vous enfermer en tant que suspects, mais je ne veux pas en arriver là. Pour l’instant, il n’y a de preuves contre personne, et donc je vais vous donner le choix entre rester ici sous bonne garde jusqu’au matin, ou aller au poste. Vu les circonstances, je ne peux faire aucune exception, et je me montre généreux en vous permettant de rester ici. Que choisissez-vous?


  À l’unanimité, ils choisirent de rester dans la maison, sous bonne garde.


  —Maintenant, allez dans vos chambres et restez-y.


  Il sortit de la pièce, faisant signe au lieutenant Donovan de le suivre.


  —Je les laisse ici car je pense que c’est le meilleur endroit pour piéger l’assassin, expliqua-t-il à voix basse. C’est l’un d’entre eux, mais je ne sais pas lequel. Ne laissez personne sortir de la maison, et trouvez donc ce maudit majordome. Nous nous verrons à huit heures. Et il s’en alla.


  CHAPITRE IV

  

  Disparitions surnaturelles


  Alors que les invités prenaient le chemin de leurs chambres, Macklin se retrouva à côté de MmeGlassock et Genevive.


  —Tout cela a été une épreuve terrible pour vous, dit-il. J’espère qu’elle n’aura aucune conséquence grave. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, n’hésitez pas à faire appel à moi.


  MmeGlassock redressa nettement le menton.


  —Le seul service que vous pouvez nous rendre, jeune homme, s’est de nous permettre d’oublier dans quelle situation humiliante nous a placé votre imposture.


  Et elle gravit majestueusement l’escalier.


  Genevive s’arrêta près de lui.


  —Je suis désolée pour vous, M.Donovan, dit-elle d’un ton froid. Mais vous êtes responsable de ce qui vous arrive. On ne devrait pas faire semblant d’être ce que l’on n’est pas.


  Et elle gravit l’escalier à la suite de sa mère en direction de leurs appartements.


  Percy Thorn, qui soutenait sa tante, les suivit. Passant à côté de Donovan, il s’arrêta et posa une main sur l’épaule de son ami.


  —Mackie, je tiens à te dire que je pense que Saran est un sale menteur.


  —Merci, répondit Donovan. Je savais bien que tu ne croirais pas à une si ridicule accusation.


  —Mais qui diable a donc pu faire ça? demanda Thorn.


  Donovan secoua la tête.


  —J’aimerais bien le savoir, répondit-il.


  Il resta sur place un moment, après le départ des autres, pour parler à son père… pour demander des nouvelles concernant sa mère, apprenant uniquement qu’il n’y avait eu aucun changement. Ensuite, lui aussi gravit l’escalier en direction de sa chambre. À l’instant où il atteignait la dernière marche, la porte de la chambre de Nariva Saran s’ouvrit et il la vit, debout dans l’encadrement. À l’évidence, elle voulait lui parler. Elle porta un doigt à ses lèvres, lui intimant le silence, tout en lui faisant signe de venir. Il n’avait fait que deux pas vers elle lorsque la porte de la chambre de Saran s’ouvrit et celui-ci sortit dans le couloir. Au même instant, Nariva se retira dans sa chambre et ferma sa porte.


  —Je croyais que votre chambre était de l’autre côté du couloir, M.Donovan, dit Saran, d’un ton légèrement sarcastique.


  —Personne ne le saurait mieux que vous, répliqua Macklin.


  Saran blêmit.


  —Ne vous approchez pas de la chambre de ma fille, fit-il d’un air mauvais.


  Macklin s’inclina.


  —Elle ne s’est pas montrée dans la bibliothèque depuis l’arrivée de la police, dit-il. Je craignais qu’elle fût indisposée. Je désirais simplement demander de ses nouvelles. Peut-être pouvez-vous m’informer.


  —Ma fille va très bien. Merci, répliqua Saran et, lorsque Donovan s’inclina puis se dirigea vers sa chambre, l’homme l’observa jusqu’au moment où il disparut.


  De retour dans sa chambre, Donovan se laissa tomber dans un fauteuil près de la table et resta là à méditer sur les événements de la nuit. Ce qui l’accaparait le plus, c’était un fol effort pour dissiper les soupçons concernant la tentative d’attentat contre lui qu’il croyait commise par Nariva Saran. Il ne voulait pas y croire. Pourtant, il avait beau chercher une autre conclusion, rien n’ébranlait cette conviction qu’elle avait tenté de l’attirer dans un piège mortel, et seul le hasard avait voulu que Mason Thorn se fût approché de sa porte à l’instant précis où elle attendait Donovan.


  Il grimaçait de douleur rien qu’à cette pensée, et à chaque fois il envisageait une autre piste en un vain effort d’expliquer les divers agissements douteux de la jeune femme sur la base d’autres hypothèses. Mais il ne parvenait pas à justifier la surprise évidente qu’elle avait manifestée en le voyant vivant; il ne pouvait expliquer pourquoi elle avait été la dernière à sortir dans le couloir après que l’aiguille fatale eut été tirée; il ne savait dire pourquoi elle et Greeves étaient, de tout le groupe, les seuls absents dans la bibliothèque durant l’enquête de la police. Son bon sens lui disait qu’elle était, avec Greeves et Saran, à l’origine du complot destiné à le tuer. Et pourtant, juste à l’instant, lorsqu’elle avait voulu lui parler, Saran l’en avait empêchée.


  Puis il y avait le souvenir de ces paroles presque dramatiques qui résonnaient encore à ses oreilles: «Mais je vous aime!» et le souvenir de l’horreur qu’il avait lu dans ses yeux lorsqu’elle avait lancé ce cri avant de s’enfuir dans l’escalier. Qu’est-ce que tout cela voulait dire?


  Soudain, ses yeux se rivèrent sur le sol, devant la porte du placard, sous laquelle un morceau de papier était lentement glissé vers la chambre.


  Donovan se leva précautionneusement de son siège et traversa la chambre sur la pointe des pieds, en direction du placard. Il ne fit aucun bruit en se déplaçant… aucun, jusqu’au moment où sa main se posa sur la poignée, puis, au même instant, il ouvrit tout grand la porte. Le placard était vide!


  Il y pénétra et l’examina, centimètre carré par centimètre carré. Il était parfaitement vide, à l’exception des deux costumes qu’il y avait suspendus le jour précédent. Comme tous les placards de la maison, il était lambrissé de cèdre jusqu’à la hauteur où les pièces étaient revêtues de panneaux de divers bois ornementaux.


  Les cheveux se hérissant sur son crâne avec de bizarres picotements, Donovan sortit du placard et verrouilla la porte, laissant la clef dans la serrure. Ensuite, il se pencha et ramassa le bout de papier plié. Il n’y avait qu’un seul mot… le même qu’avait contenu l’autre message: ATTENTION!


  Debout devant le placard, tournant et retournant le morceau de papier, il se creusait la tête pour s’expliquer comment on l’avait glissé sous la porte alors qu’il n’y avait rien dans le placard. Soudain, son attention fut attirée par un son qui ressemblait à des pas traînants provenant d’un des balcons sur lesquels donnaient les fenêtres à l’autre bout de la pièce.


  Prudemment, il leva les yeux. La lumière émise par la lampe de bureau éclairait la table, la chaise placée à côté et une petite portion du sol entourant les deux, laissant le reste de la pièce dans la pénombre.


  Derrière la table se trouvait la fenêtre d’où le bruit semblait provenir. À l’instant où il la regardait, il crut voir quelque chose bouger à l’extérieur, sur le balcon. Il demeura parfaitement immobile, faisant mine d’examiner le papier qu’il tenait en main, levant à peine les yeux vers la fenêtre. À nouveau, il vit un mouvement à l’extérieur: une main humaine qui se crispait.


  Il y eut le sifflement d’un pistolet à aiguilles. La main disparut. Un cliquetis de métal contre la pierre. Un juron. Le silence.


  Donovan bondit vers la fenêtre, l’ouvrit brusquement et sortit sur le balcon. Il n’y avait personne là… ni sur aucun autre balcon. Une sonore voix irlandaise se fit entendre d’en bas:


  —Que diable s’passe-t-il là-haut? demanda-t-on.


  Celui qui parlait était un des agents chargés de monter la garde derrière la maison.


  —J’ai cru entendre du bruit, dit Donovan.


  Il ne parla pas de la silhouette qu’il avait aperçue sur son balcon, car il avait décidé de résoudre sans aucune aide les mystères de cette nuit.


  Il se pencha et examina le sol en pierre du balcon. Un poignard traînait par terre. Il le ramassa et l’emporta dans sa chambre. Il entendait des agents qui couraient dans le couloir, réveillés et inquiétés par cette deuxième perturbation. Il entendit les voix bourrues, assourdies, des policiers, et les timbres aigus, apeurés, des femmes. Il apporta le poignard près de la table et l’approcha de la lampe. C’était une arme de fabrication étrangère, à la poignée couverte de velours et entourée de cordelettes dorées. Un léger parfum parvint à ses narines. Il approcha la poignée de son nez et inhala, puis il laissa l’arme choir sur la table, sa main retombant inerte contre son flanc. Son visage était tendu et blême… la poignée était imprégnée du parfum de Nariva Saran.


  Un moment, il demeura là, puis il se retourna et se rendit rapidement à la porte, l’ouvrit et sortit dans le couloir. Il voulait voir qui était là… ou plutôt qui n’était pas là. Ils étaient tous là… Saran, Nariva, les Glassock, les domestiques et la police. Percy Thorn descendit un instant plus tard, suivi de sa tante. Seul Greeves était absent. Personne n’avait l’air de savoir quoi que ce fût, et Donovan garda le silence sur ce qui s’était passé sur son balcon et dans sa chambre.


  Fatigués, hagards, les nerfs à vif, les occupants de la maison regagnèrent leurs chambres. Macklin se laissa tomber sur son lit, tout habillé, après avoir éteint les lumières. Il n’avait pas l’intention de dormir. Il voulait attendre que la maison fût calme, si une telle chose était possible, afin qu’il pût, sans grand risque d’être vu, aller écouter à la porte de Saran. Il avait dans l’idée que Greeves était là, et il voulait s’en assurer. Mais il était très fatigué– presque épuisé– et il s’assoupit avant de se rendre compte du danger. Il ne fallut qu’un instant, et son sommeil fut déchiré par un cri perçant.


  


  *

  * *



  Macklin bondit hors de son lit et courut vers la porte du couloir. À cet instant, depuis la porte du placard à l’autre bout de la chambre, un pistolet cracha dans l’obscurité, et une aiguille siffla près de sa tête. Comme il n’avait pas d’arme, il ne put répondre à ce tir. Il s’élança vers l’interrupteur et alluma les lumières. Puis il pivota et fit face à la porte du placard. Elle était fermée et la clef était toujours à l’extérieur, là où il l’avait laissée. Il traversa la pièce et tourna la poignée… la porte était verrouillée!


  Retournant dans le couloir, il le trouva plein d’hommes inquiets et de femmes terrifiées. Tout le monde parlait en même temps. Seuls les policiers étaient presque normaux, et même eux avaient les nerfs un peu à vif. Le Lieutenant Terrance Donovan était avec eux.


  —Qui manque-t-il, Macklin? demanda-t-il à son fils.


  —Le majordome, John Saran et sa fille, répondit le jeune Donovan.


  —Le majordome n’est pas dans la maison, dit son père.


  —Où est la chambre de Saran?


  —Ici, fit Macklin, montrant le chemin.


  Les autres se pressèrent à leur suite.


  Le Lieutenant Donovan ouvrit la porte et chercha à tâtons l’interrupteur. Son fils passa devant lui et le trouva, inondant la pièce de lumière.


  —Regarde! s’exclama-t-il, tendant le doigt vers le placard.


  Là, sur le sol, le corps dans la chambre, les jambes dans le placard, John Saran gisait sur le dos, du sang coulant d’une plaie d’aiguille au front. Macklin Donovan se retourna et courut vers le couloir.


  —Mademoiselle Saran! s’écria-t-il. Il lui est peut-être arrivé quelque chose.


  Son père le suivit, et à nouveau les autres se pressèrent derrière eux. Macklin frappa à la porte de la jeune fille… il n’y eut pas de réponse. Il frappa à nouveau… plus fort. Toujours le silence. Faisant signe aux autres de s’écarter, il recula, resta un instant immobile, se jeta contre la porte de tout son poids, la percutant de l’épaule. Le verrou fut arraché du bois et la porte pivota vers l’intérieur. Une seule lampe brûlait sur une table. La pièce était vide, tout comme le cabinet de toilette et le placard.


  Macklin cria le nom de la jeune fille:


  —Nariva! Nariva! mais il n’y eut pas de réponse.


  Il regarda son père d’un air désorienté.


  —Qu’est-ce que tu en penses, Papa? demanda-t-il.


  L’homme plus âgé secoua la tête.


  —Cela me dépasse, avoua-t-il. Mais nous la retrouverons… elle est forcément dans la maison.


  —C’est ce que tu avais dit pour Greeves, lui rappela son fils. Mais tu ne l’as toujours pas trouvé.


  —Je fouillerai la maison moi-même, cette fois, répliqua Terrance Donovan. Je veux examiner de plus près la chambre de Saran et le corps. Ensuite nous la fermerons, et je passerai les lieux au peigne fin.


  Ensemble, ils retournèrent dans le couloir et s’approchèrent de la porte de Saran. Elle était fermée… ils l’avaient laissée ouverte. Le plus vieux des Donovan tourna la poignée puis se pencha et regarda par le trou de la serrure.


  —La porte est verrouillée, Mackie, dit-il.


  —Verrouillée de l’intérieur. Il se tourna vers un de ses hommes.


  —Enfoncez la porte, McGroarty, fit-il.


  L’immense Irlandais n’eut guère qu’à s’appuyer contre la porte pour la faire tomber dans la chambre. Le lieutenant sourit.


  —Il n’y a rien de plus lourd qu’une tonne d’Irlandais, dit-il, et McGroarty eut un rictus, mais le sourire et le rictus s’évanouirent lorsque les deux policiers pénétrèrent dans la chambre, car le corps de Saran n’était plus là… seule une petite flaque de sang marquait l’endroit où avait reposé la tête du mort, sur le sol devant le placard ouvert.


  Terrance Donovan se gratta la tête puis se retourna et regarda d’un air accusateur l’assemblée massée dans l’encadrement de la porte. Une servante terrifiée, les yeux écarquillés, sanglotait hystériquement.


  —Silence! ordonna Donovan, dont les nerfs aussi avaient été mis à vif par les divers événements de cette demeure du mystère.


  —Je… je… j’peux pas, sanglota la fille.


  —Si jamais je survis à cette nuit, je démissionne. La maison est hantée. Je l’ai dit dès le début. Les bruits que j’ai entendus… mon dieu!


  —Quels bruits avez-vous entendus? demanda le Lieutenant Donovan.


  —Des bruits de pas, la nuit, lorsque je rentrais tard chez moi. Et je montais l’escalier aussi vite que je pouvais? Au point que j’ai peur de sortir la nuit.


  —Des bruits de pas où? interrogea l’officier.


  —Dans ces chambres alors qu’il n’y avait personne dedans… surtout à cet étage. Cet étage est le pire.


  —Vous n’en avez parlé à personne? poursuivit Donovan.


  —Bien sûr que si! Ne l’ai-je pas dit une demi-douzaine de fois à M.Greeves.


  —Et qu’en disait-il?


  —Il disait que j’étais juste une petite fille craintive qui avait peur du noir… que tout venait de mon imagination! Je suppose que ce pauvre M.Thorn, qui repose mort en bas, c’est de l’imagination. Et ici, ce mort qui se lève, verrouille sa porte et disparaît… je suppose que lui aussi, c’est de l’imagination. Mon dieu!


  Donovan se tourna vers les autres.


  —Si vous pensez que vous vous sentirez plus en sécurité ensemble, vous pouvez vous rendre dans la bibliothèque et y rester le reste de la nuit… l’aube n’est plus très loin. Il y a des policiers tout autour de la maison… vous y serez parfaitement en sécurité.


  —Je ne voudrais pas retourner dans ma chambre même si l’on faisait de moi la vedette des Folies de la Télévision, dit la servante.


  Les autres semblaient ressentir la même chose car tous se dirigèrent vers l’escalier pour descendre à la bibliothèque en rangs serrés. Il n’y eut pas de retardataires.


  CHAPITRE V

  

  Les disparitions de M.Greeves


  Le Lieutenant Donovan accompagné de Macklin et de McGroarty, fouilla les appartements de fond en comble… pas une chambre, ni un placard, ni une remise qui ne fut examiné. Mais leurs recherches ne révélèrent aucune trace de MlleSaran, ni du majordome, ni du corps de John Saran. Ils avaient totalement disparus, comme s’ils n’avaient jamais existé.


  —Cela me dépasse, dit le Lieutenant Donovan.


  Macklin secoua la tête.


  —Il doit y avoir une explication, fit-il.


  —Bien sûr qu’il y en a une.


  —Et j’ai l’intention de la trouver. Bonne nuit, Papa. Je retourne dans ma chambre.


  L’homme mit la main dans sa poche et en sortit un pistolet à aiguilles.


  —Prends ça, Mackie, dit-il. Tu en auras peut-être besoin. Je l’ai trouvé dans la table de la bibliothèque. Et je vais envoyer deux gars pour te tenir compagnie.


  —Pourquoi? demanda le jeune homme.


  —Je ne peux pas te le dire, Mackie… tu ne comprendrais pas. Mais j’ai mes raisons, et elles sont bonnes. J’ai additionné deux et deux cette nuit… et ça ne donne pas huit.


  —Je suis capable de me protéger, Papa.


  —Bien sûr que oui. C’est sans doute ce que Thorn et Saran pensaient aussi. Et maintenant, regarde-les.


  Macklin haussa les épaules.


  —Très bien, fit-il. Mais n’oublie pas que je suis sur une enquête et dis-leur de ne pas se mettre dans mes pattes.


  —Ils seront à tes ordres, mon garçon.


  Peu après que Macklin Donovan fut rentré dans sa chambre, les deux agents de police frappèrent à sa porte.


  —Faites comme chez vous, les gars, dit-il lorsque les deux hommes entrèrent et, s’approchant de la table, il leur apporta des cigares.


  —Je ne veux pas parler, fit-il, lorsqu’ils se furent assis et eurent allumé leurs cigares. Je veux écouter.


  Ils hochèrent la tête.


  Les deux officiers étaient somnolents et au bout de quelques minutes ils dormaient à demi. Macklin tendait l’oreille et réfléchissait. Il tentait de trouver une explication à la mystérieuse disparition de deux occupants vivants de la maison et d’un mort. Il essayait aussi de sonder les raisons des récentes inquiétudes de son père quant à sa sécurité. Si Terrance Donovan avait su tout ce qui s’était passé dans la maison, et surtout dans la chambre de Macklin, ses craintes auraient été amplement fondées; mais il n’était pas au courant. Alors, il devait savoir quelque chose d’autre. Mais quoi?


  Les deux agents somnolaient et Macklin était plongé dans ses pensées lorsqu’il fut surpris par un sifflant «Ch-h-ut!» provenant de quelque part à sa droite. Il pivota, faisant face aux deux agents. Aucun n’avait bougé et leur respiration, profonde et régulière, prouvait que tous deux étaient endormis. Au milieu du sol, entre Donovan et un des agents, il y avait un morceau de papier roulé en forme de petit cylindre et entouré d’un élastique.


  Donovan se leva et se dirigea rapidement vers la fenêtre. Il n’y avait personne, sur aucun des balcons. Ensuite, il se tourna vers la porte du placard, qu’il trouva toujours verrouillé, la clef à l’extérieur, là où il l’avait laissée. Il se déplaça sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller les agents, et il explora ainsi sa chambre et le cabinet de toilette. Enfin, il retourna dans la pièce où les policiers dormaient encore et ramassa par terre le morceau de papier. Comme il le dépliait, il s’attendait à y trouver l’habituel message: Attention. Mais celui-là était quelque peu différent.


  —Vite! Sortez de cette pièce. Votre vie est en danger, disait-il, de la même écriture grossière qui avait caractérisé les autres.


  Un des agents s’éveilla à l’instant précis où Macklin glissait le papier dans sa poche.


  —Quelque chose qui ne va pas? demanda le policier. J’ai cru entendre que quelqu’un marchait dans la pièce. Ou est-ce que je dormais?


  —Vous dormiez, effectivement, dit Donovan. Et vous pouvez vous rendormir, si vous voulez… je monterai la garde.


  —Qu’est-ce que c’est ça? chuchota l’agent en tendant l’oreille.


  —On dirait qu’il y a quelqu’un dans la chambre de Saran, répondit Macklin à voix basse, tout en se dirigeant, prudemment vers la porte.


  Le son qu’ils avaient entendu était un léger craquement. Et, dans le silence de la nuit, provenant ainsi de la chambre vide où Saran avait été assassiné, ce bruit provoquait une impression de sinistre, qui fit frissonner ces deux hommes, pourtant accoutumés aux dangers et aux mystères. Le policier suivait Donovan et, à l’instant où celui-ci posait la main sur la poignée de la porte, l’autre agent s’éveilla.


  Conscient au premier coup d’œil de leur silence et de leurs mouvements furtifs, il se leva et les suivit, sans aucun bruit. Ensemble, tous trois se coulèrent dans le couloir et se dirigèrent silencieusement vers la porte de Saran, qui était ouverte depuis que McGroarty l’avait enfoncée. Macklin marchait en tête. Il avait atteint l’encadrement de la porte et était sur le point de regarder à l’intérieur de la chambre lorsqu’une silhouette en sortit. Aussitôt, Macklin l’empoigna… C’était Greeves.


  


  *

  * *



  Le majordome fut manifestement surpris, mais il demeura calme.


  —Désolé, Monsieur, dit-il. Je ne vous avais pas vu.


  —Non, fit Donovan d’un ton sarcastique. Mais je vous ai vu. Je vous cherchais, Greeves.


  —Oh, vraiment, Monsieur? s’exclama le majordome, de sa plus belle voix officielle. Je suis réellement désolé, Monsieur. J’étais dans ma chambre.


  —Vous êtes un sacré menteur, Greeves, s’exclama Donovan.


  —Oui, Monsieur! répondit le majordome. J’étais justement à votre recherche, Monsieur. Vous ne devez pas retourner dans cette chambre. Et il désigna la porte de Macklin, plus loin dans le couloir.


  —Pourquoi? demanda Donovan.


  —Ce n’est pas un endroit sûr, Monsieur.


  —Pourquoi n’est-ce pas sûr?


  —Je ne peux vous le dire, Monsieur. Mais, je vous en prie, croyez-moi, ce n’est pas un endroit sûr.


  Puis il se tourna vers les agents.


  —Ne le laissez pas retourner dans cette chambre, je vous en conjure, insista-t-il. Même si vous restez avec lui, ce sera un homme mort cinq minutes après avoir franchi le seuil.


  Macklin Donovan continuait à fixer attentivement le majordome. L’homme était à l’évidence convaincu de ce qu’il disait, mais quelles étaient les raisons de cette mise en garde? Donovan avait une opinion, sur la question: le groupe de malfaiteurs voulait l’empêcher de rester dans cette chambre pour une raison précise, et ils tentaient de lui faire peur, d’abord avec le message et maintenant par l’intermédiaire de Greeves. Eh bien, il ne se laisserait pas effrayer. Il vit que le majordome était essoufflé et que ses vêtements étaient couverts çà et là de poussière et de toiles d’araignées.


  —Où étiez-vous toute la nuit? demanda-t-il d’un ton brusque.


  —Je faisais mon travail, répondit le majordome.


  —Encore une fois, vous mentez.


  —Oui, Monsieur!


  —Où est Mademoiselle Saran?


  —N’est-elle pas dans sa chambre, Monsieur?


  —Où est-elle? Répondez-moi?


  —Veuillez me pardonner, M.Donovan, mais j’ai encore du travail à faire. Je dois m’en aller.


  Et il se dirigea vers l’escalier menant aux étages supérieurs.


  —Non, pas question! s’écria Donovan, et il tenta d’empoigner l’homme.


  Greeves l’esquiva et se mit à courir.


  —Emparez-vous de lui! cria Macklin à l’agent qui était le plus près du majordome.


  Le massif Irlandais bondit devant le fugitif et tendit ses deux énormes mains pour l’empoigner. C’était un acte irréfléchi, car cela laissait son menton sans protection, mais qui donc se serait attendu à ce qu’un majordome d’âge moyen fût si brutal? Greeves assena un seul coup au policier, sans même s’arrêter, et, comme celui-ci s’écroulait sur le sol, le majordome bondit par-dessus son corps en direction de l’escalier.


  À l’instant précis où il s’y engageait, Macklin sortit son arme et tira, tout en s’élançant à sa poursuite, le deuxième policier sur ses talons. Macklin tira à nouveau en arrivant au pied de l’escalier, et il vit Greeves qui disparaissait au tournant, à mi-hauteur. Donovan était jeune et agile. Il gravit les marches quatre à quatre, mais lorsqu’il arriva en haut, Greeves n’était nulle part en vue.


  Suivi de l’agent, Donovan monta en courant au quatrième niveau… pas de Greeves. Il fouilla chaque chambre de l’étage et trouva même la trappe qui donnait sur le toit, mais celle-ci était verrouillée de l’intérieur, ce qui excluait la possibilité que Greeves se fût échappé par là, même s’il avait eu le temps de le faire avec le peu d’avance qu’il avait sur Donovan.


  


  *

  * *



  Déconfits, les deux hommes regagnèrent le troisième niveau et le fouillèrent minutieusement. Là, ils furent rejoints par Terrance Donovan et McGroarty, qui avaient été attirés par les tirs de Macklin. Le jeune Donovan relata à son père les incidents qui avaient marqué ces dernières minutes.


  —Il a simplement disparu… c’est tout… disparu, conclut-il.


  Donovan Senior se gratta la tête?


  —Comme je l’ai dit une bonne quarantaine de fois cette nuit, Mackie, cela me dépasse, et avec les vingt-deux ans que j’ai passés dans les forces de police de New York, j’ai vu pas mal de choses bizarres. Si je n’avais pas passé la nuit à cogner sur les murs jusqu’à ne presque plus avoir de peau sur les phalanges, j’aurais dit que cet endroit était pleins de fausses cloisons, mais ce n’est pas le cas… les murs sont aussi solides les uns que les autres… nulle part ça ne sonne creux. De surcroît, mon garçon, j’ai arpenté de long en large l’appartement, les chambres et les placards, et il n’y a pas d’espace manquant. Et il n’y a pas d’accès à la tour en dessous. Oui, mon gars, cela me dépasse.


  —Cela me dépasse aussi, dit son fils, Mais je ne vais pas me laisser décourager?


  —Tu ne devrais quand même pas retourner dans cette chambre, fit son père. Il vaudrait mieux descendre à la bibliothèque, pour rejoindre les autres.


  Macklin secoua la tête.


  —Je vais aller dans la chambre en face de la mienne, de l’autre côté du couloir… elle est inutilisée, dit-il.


  —Aucune pièce n’est utilisée à présent, à part la bibliothèque, fit remarquer le lieutenant en souriant. Tu peux faire ton choix parmi un bon nombre de chambres… mais, pour ma part, je n’aurais pas envie de celle de Saran.


  —Moi non plus, dit Macklin. Il y a quelque chose de bizarre dans cette pièce.


  Ensemble, ils descendirent au second niveau.


  —En descendant, éteint la lumière, Papa, fit Macklin. Je veux rester un moment dans le noir là-haut, pour écouter.


  —Reste dans la chambre, recommanda son père.


  —S’il fait noir, ils ne pourront me voir pour me faire du mal et je serai en mesure d’écouter sans être vu depuis ma porte, expliqua Macklin.


  —Très bien, approuva son père qui s’éloigna dans le couloir en direction de l’escalier menant à la bibliothèque tandis que Macklin et les deux agents se tournaient vers la chambre faisant face à celle que le jeune Donovan avait occupée.


  Macklin éteignit les lumières restantes du couloir, plongeant le deuxième niveau dans une obscurité totale, puis il entra dans la chambre avec les policiers, y alluma les lumières le temps qu’ils se trouvent des chaises, les éteignit à nouveau. Sans donner à leurs yeux le temps de s’accoutumer à l’obscurité, il retraversa la chambre en direction de la porte et sortit dans le couloir, sans faire de bruit. Dans un silence total, il se dirigea vers la porte de la chambre qu’il avait précédemment occupée.


  Furtivement, il tourna la poignée et ouvrit la porte. À l’intérieur, l’obscurité était totale, si l’on exceptait les deux espaces rectangulaires que formaient les fenêtres– des zones qui étaient à peine visibles dans les ténèbres plus épaisses de la chambre. Alors qu’il se tenait dans l’encadrement de la porte, tendant l’oreille, il crut discerner quelque chose qui bougeait sur un des balcons… rien que l’ombre d’une silhouette sans forme ni contours bien définis. Cela attira son attention et retint son regard. Très doucement, il tendit le bras et ferma la porte, redoutant qu’un des agents restés dans l’autre chambre, s’apercevant de son absence, pût allumer une lumière qui l’aurait certainement révélé, debout dans l’encadrement de la porte.


  Sortant son pistolet, il avança lentement vers la fenêtre… il progressait centimètre par centimètre, redoutant que le moindre bruit fit fuir celui qui hantait son balcon. Il était à peu près arrivé au milieu de la chambre lorsque, à l’improviste, l’étroit faisceau d’une lampe torche jaillit du placard en direction de la fenêtre vers laquelle il se faufilait. Macklin Donovan se redressa en poussant un hoquet de surprise lorsque ses yeux se posèrent sur ce que le faisceau de la torche avait révélé de l’autre coté de la fenêtre: un visage collé contre la vitre… le visage de Saran, le mort, avec du sang sur le front.


  Presque aussitôt, le visage disparut sur la gauche. Ensuite la lampe torche balaya lentement la chambre, se rapprochant toujours plus de Macklin Donovan. Son premier réflexe fut de fuir… il y avait quelque chose de tellement surnaturel dans ce silence et cette sinistre lumière, en apparence inévitable, qui le traquait dans l’obscurité de la chambre des mystères. Ensuite, il tenta de l’éviter, mais elle le repoussa finalement dans un coin où il s’arrêta, brandissant son pistolet. Un instant plus tard, la lumière se posait sur son visage et s’y immobilisait, l’aveuglant. Ce fut alors qu’il leva son arme et tira à bout portant dans l’œil brillant. Instantanément, la lumière disparut.


  Il y eut un moment de silence, suivi d’un bizarre craquement, qui semblait provenir de l’intérieur du placard… puis à nouveau, le silence. Donovan s’élança dans l’obscurité vers la porte du placard. Il chercha à tâtons la poignée, la trouva. Mais la porte était verrouillée et la clef, qui s’était trouvée à l’extérieur, avait disparu.


  CHAPITRE VI

  

  Le mystère du placard


  Quelque peu étourdi par la rapidité à laquelle s’étaient succédés les événements de ces dernières minutes, et confondu par l’inexplicable mystère de l’étrange lumière qui avait jailli à travers une porte verrouillée, Donovan hésita un moment, ses facultés de raisonnement s’efforçant d’affronter le caractère improbable des faits qui se présentaient à lui et de choisir un plan d’action.


  Cela faisait longtemps qu’au sens du devoir s’était ajouté un irrésistible désir de découvrir ce qui était arrivé à Nariva Saran, où elle était, quels étaient ses liens avec les comploteurs, afin de déterminer quelle était la responsabilité de la jeune fille dans l’assassinat de Mason Thorn et les tentatives de meurtre contre lui. Il ignorait à quel point au juste elle était compromise avec Greeves et Saran, et à présent le meurtre de Saran avait bouleversé les vagues théories qu’il s’était mis à échafauder sur les liens existant entre les membres du trio.


  Si Greeves et Saran avaient été complices, ce qui ne faisait aucun doute dans l’esprit de Donovan, il semblait improbable que Greeves eût tué Saran, tandis que l’idée que Nariva fût coupable du meurtre de son père était inimaginable.


  Qui donc avait abattu Saran? Saran était-il vraiment mort? Le fait qu’il avait vu et reconnu son visage à la fenêtre un instant auparavant aurait définitivement réglé la question dans des circonstances ordinaires, mais les événements des dernières heures n’avaient rien d’ordinaire.


  Où était Nariva? Si Saran n’était pas mort, il était raisonnable d’imaginer que, s’il parvenait à le trouver, il trouverait aussi Nariva, puisque l’hypothèse la plus naturelle serait de placer père et fille près l’un de l’autre. Mais où les chercher! Ils n’avaient pas quittés la Tour Thorn, et pourtant ils n’étaient pas dans la Résidence Thorn. Les lieux avaient déjà été fouillés et il ne restait aucune cachette où même un chat aurait pu échapper aux recherches. Il ne restait qu’une conclusion valable… toutes les autres étaient ridicules, impensables, frôlant la diablerie.


  Le bon sens lui affirmait que Saran n’était pas mort… que le visage qu’il avait vu à la fenêtre devait être le visage d’un homme vivant, et que cet homme était John Saran. La seule chose à faire, c’était donc de le suivre.


  Il traversa rapidement la pièce, souleva la fenêtre, et sortit sur le balcon. L’apparition, ou l’homme, quoi que ce fût, avait disparu sur la gauche, et donc Donovan regarda vers la gauche. À un mètre de là se trouvait le balcon sur lequel s’ouvraient les fenêtres de la salle de bain et, plus loin, à des intervalles similaires, il y avait les balcons des chambres voisines. En contrebas s’étalait le petit jardin, entre l’arrière de la résidence et la piste d’atterrissage du gratte-ciel, où reposaient deux appareils: le vaisseau de la police et le vaisseau des Thorn. Nulle part, ni sur les balcons ni dans le jardin, on ne voyait âme qui vive, et pourtant il savait que juste un peu plus loin se trouvaient les policiers gardant le toit du bâtiment.


  Furtivement, afin de ne pas attirer les agents, Donovan grimpa sur la balustrade et passa sur le balcon voisin. Là, il s’immobilisa un instant, tendant l’oreille. Il n’entendit rien à part les bruits nocturnes atténués de la cité, loin en contrebas. À un kilomètre et demi de là se dessinait la tour jumelle, phare géant qui balayait le ciel avec une perpétuelle majesté.


  Précautionneusement, il se dirigea vers le plus haut proche balcon. La fenêtre qui donnait sur celui-ci était grande ouverte. À l’intérieur, c’était l’obscurité et le silence. Il passa une jambe par-dessus l’appui de la fenêtre et se glissa à l’intérieur, en silence. Ses pieds se posèrent doucement sur le sol et il se redressa. Chose étrange, il sentit que la pièce n’était pas vide. Et il en eut immédiatement une preuve saisissante. Sur sa gauche, un léger sifflement fusa des ténèbres.


  —Sortez! fit-on. Au nom du ciel, sortez avant qu’ils vous tuent.


  Rien qu’un instant, Donovan hésita, puis il se retourna et traversa rapidement la pièce dans la direction d’où était venue la voix. Il avançait la main gauche tendue devant lui, tenant dans la droite son pistolet à aiguilles.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il. Et qui va donc me tuer?


  —Chut! avertit la voix. Ils vont vous entendre.


  Devant lui, une porte de placard s’ouvrit et il fixa, déconcerté, l’intérieur vide. Il y régnait une faible clarté, qui semblait émaner des parois mêmes. Avançant avec prudence, il entra, braquant son arme. La voix n’était plus là.


  —Qui est là? demanda Donovan, ses cheveux se hérissant sur son crâne. Où êtes-vous?


  Il n’y eut pas de réponse.


  Donovan frappa du poing les parois, mais elles étaient toutes solides. Ses coups ne firent pas sonner le creux, mais le bruit sourd d’une matière massive. Plusieurs portemanteaux attirèrent son regard. Dans l’étrange clarté qui imprégnait encore les lieux, comme en une sorte de vision tardive, l’un d’eux parut luire d’un éclat intérieur. Il leva la main, le toucha. Il semblait mal accroché. Il le saisit et tira.


  Aussitôt il le lâcha. Tout autour de lui, une singulière lumière bleue brilla, et un étrange craquement se fit entendre. Une seconde. Tout cessa. Et il fut plongé dans une noirceur totale. Derrière lui la porte du placard était fermée, et il s’y heurta en reculant avant de s’en être rendu compte. Désorienté, il se retourna, prêt à affronter un piège, et sa main saisit la poignée.


  La porte n’était pas verrouillée. Elle s’ouvrit lorsqu’il poussa.


  Au même instant, une porte s’ouvrit au fond de la pièce, révélant la silhouette d’un homme de haute taille qui se dessinait dans l’encadrement de l’entrée d’une pièce éclairée, de l’autre côté du Couloir. De l’autre côté du couloir: une pièce qui n’était pas dans la résidence Thorn. Une pièce inconnue!


  


  *

  * *



  —Est-ce vous, Danard? demanda l’homme qui se tenait à l’entrée.


  Derrière lui, Donovan aperçut plusieurs hommes et une femme, assis ou debout autour d’une table. Au son de la brusque question de l’homme debout dans l’entrée, ceux qui lui faisaient face levèrent les yeux, tandis que la femme, qui tournait le dos à la porte, pivota. Macklin Donovan entrevit fugitivement son visage, car à l’instant précis où elle se retournait, une main jaillit de l’obscurité et des doigts puissants lui saisirent le bras. Il fut violemment tiré en arrière. Son pistolet fut arraché de sa main, et il entendit la voix puissante de l’homme debout à l’entrée qui criait:


  —Répondez-moi, bon sang, ou je tire!


  Alors, une porte se referma derrière lui et, faiblement, parvint à ses oreilles le sifflement étouffé d’un pistolet à aiguilles. Il tenta de lutter contre l’homme qui l’entraînait dans les ténèbres, à demi à reculons, mais c’était quelqu’un de très robuste et toute l’affaire ne dura que quelques instants. Puis il sentit qu’on le faisait pivoter avec violence avant de le pousser énergiquement vers l’avant, dans le noir. Il trébucha et s’étala sur le sol.


  Tandis qu’il tombait, deux pensées emplissaient son esprit: l’une était qu’il devait rester parfaitement immobile pour faire croire à son agresseur qu’il était assommé, ce qui pourrait lui permettre de prendre l’avantage sur l’autre et de le maîtriser… l’autre était la certitude que la femme qu’il avait vue dans cette pièce étrangement éclairée qui paraissait exister dans quelque autre espace, c’était Nariva Saran.


  Il lui sembla qu’il venait à peine de tomber lorsqu’il entendit des bruits de pas devant lui, courant dans sa direction. Il entendit une porte qui s’ouvrait à la volée et, avec un cliquetis d’interrupteur électrique, la pièce de devant fut inondée de lumière. Il se leva d’un bond pour affronter ses agresseurs et, lorsqu’il leur fit face, il poussa un juron de stupeur et recula, complètement incrédule. C’étaient les deux agents de police qu’il avait quittés quelques minutes seulement auparavant. Il était dans le placard de la chambre où il avait pénétré par la fenêtre une ou deux minutes plus tôt. Et derrière lui, là où il y avait eu une porte par laquelle il venait d’être poussé, il ne restait qu’un mur vide! Les policiers le regardèrent.


  —Qu’est-ce qui s’est passé? demanda l’un. Nous avons cru entendre de la bagarre par ici.


  —Non, répondit Donovan, dont la tête tournait. Je cherchais simplement quelque chose dans le noir et j’ai trébuché dans ce placard.


  Donovan se dirigea vers le couloir. Une lumière commençait simplement à percer le voile du mystère. Il ne parvenait même pas à imaginer ce qu’elle révélerait, et cependant il semblait probable qu’elle allait expliquer plusieurs incidents jusque là incompréhensibles et mener à des révélations complètes. Elle pouvait aussi mener à des mystères plus épais, et il y avait même un grand risque qu’elle pût mener à la mort, mais c’était un grand risque que tout homme faisant partie des services secrets s’attendait à affronter lorsqu’il accomplissait son devoir.


  Sur un point seulement, le plan se formant dans son esprit s’écartait du strict respect de son devoir, et c’était dans sa détermination à le mener à bien seul, alors qu’il lui aurait été possible d’obtenir l’aide d’une considérable force de police. La passion qu’il éprouvait pour Nariva Saran l’incitait à mûrir son plan en secret et à l’exécuter seul.


  Quoi qu’elle pût être, si coupable qu’elle fût des tentatives de meurtre contre lui, l’amour exigeait qu’il lui laissât le bénéfice du doute, et c’était une chose qu’il ne pourrait faire s’il confiait ses soupçons aux policiers, même si l’un d’eux était son père, car les meilleurs des policiers ont l’air de considérer tous les suspects comme des coupables jusqu’à preuve du contraire.


  S’il les conduisait là où elle était cachée, ce qu’il pensait être en mesure de faire, ils l’arrêteraient avec les autres, et tous seraient jetés en prison. Il devait, si c’était possible, découvrir d’abord à quel degré elle était coupable. S’il s’apercevait qu’elle était coupable, se disait-il avec sévérité, l’amour ne l’empêcherait pas d’accomplir strictement son devoir.


  Alors qu’il se dirigeait vers la porte, un des agents désigna le sol derrière lui.


  —Voilà votre arme, dit-il. Elle a dû tomber de votre poche lorsque vous avez trébuché.


  —Oui, approuva Donovan, se retournant pour récupérer l’arme, encore plus intrigué de voir qu’elle lui était restituée.


  Dans le couloir, il rencontra son père qui revenait du troisième niveau et le prit à part.


  —Je crois que je suis sur une piste, chuchota-t-il. Ne me pose pas de questions. Je vais te dire ce que je veux, et ensuite tu me diras si tu veux bien le faire.


  —Vas-y, fit le Lieutenant Donovan.


  —Je veux que toutes les lumières soient éteintes au-dessus du premier niveau et que l’on fasse silence, afin que si quelqu’un est à l’affût, il puisse croire que vous êtes tous descendus. Par contre, tu posteras trois ou quatre hommes dans ce couloir, dans le noir, en laissant un près de chacune des portes de ce côté– la mienne, celle de Saran et celle de sa fille– avec pour ordre d’empoigner toute personne qui sortira sans donner un mot de passe dont nous aurons convenu.


  —Comment quelqu’un pourrait-il sortir alors qu’il n’y a personne dans ces chambres? demanda Terrance Donovan.


  —Je l’ignore, répondit son fils. C’est ce que je veux découvrir. Le mot de passe pourrait être Trois Pignons. Donne-le à voix basse et chuchote toutes les instructions à tes hommes… si jamais des murs ont eu des oreilles, ce sont ceux-ci.


  —Que vas-tu faire? demanda le père.


  —Peu importe… Je t’ai dit de ne pas me poser de questions.


  L’homme plus âgé secoua la tête.


  —Mackie, dit-il. J’ai le sentiment que l’affaire de cette nuit a quelque chose à voir avec une chose dont je ne peux pas encore te parler. Si j’ai raison, l’affaire te concerne plus qu’elle ne concernait Mason Thorn. Je voudrais que tu quittes cette maison pour retourner chez toi. J’enverrais deux de mes gars pour t’accompagner.


  Le jeune Donovan rit.


  —Je me doutais bien que tu rirais, dit son père. Mais j’aimerais que tu le fasses, Mackie. Je crois que ta vie est en danger ici.


  Le jeune homme posa affectueusement une main sur l’épaule de son père.


  —Ne t’inquiète pas, Papa, fit-il. Je sais me défendre et, même dans le cas contraire, tu ne voudrais pas d’un fils qui déserte son poste, pas vrai?


  Le Lieutenant Terrance Donovan se retourna lentement.


  —Les lumières seront éteintes et les hommes postés dans deux minutes, chuchota-t-il. Et que Dieu soit avec toi!


  En moins de temps encore qu’il l’avait annoncé, les étages supérieurs de la résidence furent plongés dans les ténèbres et le Lieutenant Donovan descendit avec plusieurs de ses hommes en faisant grand bruit, de sorte que, si quelqu’un écoutait, il pourrait croire qu’ils étaient plus nombreux à descendre qu’il n’y en avait en vérité. Il laissait derrière lui trois robustes policiers qui gardaient silencieusement trois portes dans le couloir enténébré du deuxième niveau. Et il ignorait où était passé Macklin Donovan.


  CHAPITRE VII

  

  À travers l’espace


  Donovan demeura immobile jusqu’au moment où les lumières furent éteintes. Puis il se coula sans bruit dans les ténèbres en direction de la chambre où l’attendait, savait-il, la route menant à cet espace étrange, ce monde à l’intérieur d’un monde, ces chambres qui existaient là où il n’y avait aucune chambre dans le monde matériel, réel, auquel il appartenait. Il y arriva et entra à pas de loup, son arme à la main. Il trouva la porte du placard fermée, et son cœur battit plus fort lorsqu’il posa une main sur la poignée.


  C’était comme s’il posait une main sur la poignée d’une porte donnant sur l’infini. De l’autre côté se trouvait un espace ne faisant guère plus d’un mètre carré et demi, et pourtant elle s’ouvrait sur un univers invisible. Mais où était-ce?


  Nariva Saran était là-bas, et il voulait être là où elle était, pour avoir du moins la preuve de son innocence ou de sa perfidie. Quoi qu’il en fût, il devait connaître la vérité.


  D’un geste brusque, il tourna la poignée et ouvrit la porte. L’intérieur du placard était noir comme de l’encre. Plus de faible luminescence bleutée, à présent, pour trahir la proximité d’un monde étrange. Aucune radiation spectrale. Une singulière impression de terrible danger s’empara de lui à l’instant où il faisait appel à tout son courage pour franchir le seuil. Est-ce que quelqu’un était tapi là-bas, prêt à tuer? Mais il se dit qu’il ferait tout aussi sombre pour quelqu’un d’autre et que, s’ils étaient là-bas, il serait à égalité de chances.


  Il fit un pas en avant, tâtonna autour de lui… quatre parois, toutes nues! Le placard était vide. Il relâcha son souffle et ferma derrière lui la porte du placard. Puis ses doigts cherchèrent les portemanteaux. Il en trouva un, referma légèrement la main dessus, son corps se glaçant soudain. Là, sous sa main, attendait l’inconnu. Une science mystérieuse allait prendre vie lorsqu’il tirerait sur l’objet.


  Il se raidit et exerça une traction brusque. Rien ne se produisit. Le portemanteau ne bougea pas. Celui-là n’était pas truqué, c’était en vrai. Il en chercha un autre à tâtons, le trouva, et à nouveau tira. Il céda, et soudain l’étrange lumière bleue jaillit. Il eut une seconde pour l’observer et entendre son bizarre crépitement, puis elle s’éteignit. Aussi simple, aussi rapide que çà!


  Brûlant à présent d’agir, il se tourna vers la porte. Mais il s’immobilisa soudain en entendant des voix étouffées de l’autre côté. Elles semblaient très lointaines, comme si plus d’une porte le séparait d’elles. Avec prudence, il tourna la poignée et ouvrit la porte d’une fraction de centimètre. Les voix lui parvinrent alors plus nettement, enflées par le feu d’une dispute. Mais la pièce était sombre et vide.


  Ouvrant tout grand la porte, Donovan traversa la chambre, conscient de son aspect étrange. Sous ses pieds, il n’y avait pas de tapis, comme cela aurait été le cas devant le placard de la pièce où il aurait dû être. C’était un sol de pierre, nu, sans tapis.


  Il trouva une porte entrebâillée qui donnait sur un couloir et il s’y faufila. Là, il y avait de la lumière, une lumière ténue qui filtrait de l’extérieur par plusieurs fenêtres et un mur en partie transparent. Passant devant une fenêtre, il regarda au dehors, dévoré par la curiosité. Est-ce qu’un aperçu de toit familier du bâtiment Thorn, des jardins sous les petits balcons, lui donnerait un indice sur la position de ces pièces et de ces couloirs?


  Mais le spectacle qui s’offrit à ses yeux lui arracha un hoquet de stupeur. Il y avait bien un toit, mais il lui était inconnu. Et par-delà sa balustrade s’étalait New York, telle qu’il l’avait toujours vue, avec ses gratte-ciel géants. À un kilomètre et demi s’en dressait un, gigantesque… et son cœur s’arrêta un instant lorsqu’il le reconnut. C’était le bâtiment Thorn!


  —Grand Dieu! chuchota-t-il.


  Lui, Macklin Donovan, il avait été transporté en un instant, sur une distance de un kilomètre et demi jusqu’à la tour jumelle qu’il avait déjà contemplée tant de fois cette nuit! Un événement fantastique, incroyable! Quelle étrange science était donc derrière tout cela? Sur quelle grande affaire était-il tombé? Ce n’était pas une insignifiante tentative de voler l’argent d’un millionnaire, mais quelque chose de colossal, une chose très en avance sur la science de cette grande cité qui s’étendait là, au dehors.


  Des éclats de voix courroucées déchirèrent le voile de sa stupeur et, avec un sursaut, il se rappela quelle était sa mission. Nariva Saran se trouvait ici, dans cette gigantesque tour du mystère. Et à présent il savait que, d’une façon ou d’une autre, elle était un instrument impuissant entre les griffes d’une science étrange.


  Il atteignit une porte. Derrière montaient les voix. Il écouta.


  


  *

  * *



  Un homme parlait– sa voix était rude et sans éducation. Il parlait en Assurien. Le jeune Donovan comprenait bien cette langue et à présent il était heureux que son père eût insisté pour qu’il l’apprît. Il n’avait jamais compris pourquoi l’on avait donné tant d’importance aux langues étrangères dans son éducation… il ne le comprenait toujours pas. Il se félicitait simplement d’avoir appris l’Assurien, aussi bien que le Français, l’Espagnol et l’Allemand.


  —Il y a un traître parmi nous, disait l’homme.


  —Ou alors, Thorn a divulgué à d’autres personnes les secrets de la résidence, suggéra une deuxième voix.


  —Vous savez que c’est très possible et cela expliquerait beaucoup de choses.


  Au son de la seconde voix, Donovan haussa les sourcils, car il connaissait ces intonations… c’étaient celles de Greeves?


  Il y eut quelques grognements, comme pour désapprouver cette suggestion, puis la première voix reprit la parole.


  —Cette fille… depuis combien de temps la connaissez-vous, Saran? Il y a en elle quelque chose qui me fait penser à une autre personne. Êtes-vous vraiment sûr d’elle?


  —Vous devriez être sûrs de moi… je travaille avec vous depuis plus d’un an, fit une voix féminine. C’était Nariva!


  —Le comité l’a recommandée dit une voix d’homme… celle de Saran. À part cela, je ne sais rien d’elle. Jusqu’à cette nuit, je n’avais eu aucune raison de me méfier d’elle. Mais maintenant! Bon Dieu, il y a quelqu’un qui nous trahit… quelqu’un a tenté de me tuer. Elle est la seule personne qui pourrait avoir un motif.


  —Quel motif? demanda la voix rude de l’homme qui avait parlé en premier.


  —Cette idiote est amoureuse de lui.


  Il y eut un long silence puis, soudain, une exclamation jaillit des lèvres de l’homme à la voix rude. On entendit une chaise qui raclait le sol et d’autres bruits indiquant qu’un homme assis se relevait brusquement. Donovan s’agenouilla et colla son œil contre le trou de la serrure, ce qui lui révéla, dans ce champ de vision réduit, trois des occupants de la pièce.


  Assise devant une table, lui tournant en partie le dos, Nariva Saran était la plus proche de la porte derrière laquelle il était agenouillé. De l’autre côté de la table, face à elle, il pouvait voir deux hommes. L’un était Saran qui, assis, levait les yeux vers l’homme situé à sa droite… celui que Donovan avait entendu quitter sa chaise. Ce dernier, un personnage grossier et épais, était penché au-dessus de la table et pointait un doigt tremblant en direction de Nariva Saran. Il paraissait muet de rage.


  Donovan ne pouvait voir Greeves, ni les autres occupants de la pièce, s’il y en avait d’autres. Il ne discernait qu’une main d’homme et, en partie, une manche de veste sur la table, à droite du personnage barbu. Il aurait pu y avoir une douzaine d’hommes dans la pièce, pour ce que Macklin Donovan en savait, et il espérait sincèrement que, quel que fût le nombre de malfaiteurs, ils étaient tous dans cette pièce… il aurait été fort embarrassant que l’un d’eux arrivât derrière lui à cet instant.


  Il se demandait de quoi il était question… l’émoi et la colère qui accablaient à l’évidence l’homme faisant face à Nariva Saran… le doigt tremblant, accusateur… le silence tendu des autres occupants de la pièce. Bientôt, le barbu retrouva sa voix.


  —Espionne! hurla-t-il. Je vous reconnais, maintenant.


  Surexcité, il se tourna à droite et à gauche, s’adressant aux autres occupants de la salle.


  —Vous êtes des imbéciles! s’écria-t-il. Nous sommes tous des imbéciles, des dupes. Les scientifiques nous ont bien piégés. Ne savez-vous pas qui c’est?


  Sa voix s’enfla presque en un hurlement lorsqu’il se tourna à nouveau vers la fille. Il se pencha tellement que son doigt épais toucha presque le visage de la jeune fille lorsqu’il le pointa vers elle.


  —Vous êtes la fille de Sanders! cria-t-il d’un ton accusateur.


  —Réfléchissez, lança-t-il aux autres. La fille de Michael Sanders, le chef de guerre reconnu des scientifiques, était admise depuis plus d’un an dans notre cercle le plus secret.


  Il se tourna à nouveau vers la fille:


  —Le niez-vous? demanda-t-il.


  —Ai-je nié? fit-elle.


  Sa voix était calme, son visage digne. Mais Donovan voyait bien que ses joues étaient pâles.


  —Vous savez quel est le sort des espions? poursuivit l’homme.


  La jeune fille hocha la tête. L’homme se tourna vers Saran.


  —Le responsable de tout cela, c’est vous plus que n’importe qui d’autre, dit-il. Est-ce possible qu’il y ait deux espions parmi nous?


  —Il y en a peut-être deux, Danard, mais je n’en suis pas un, répliqua Saran, dont les muscles faciaux se crispaient de colère nerveuse. Elle m’a piégé, comme elle vous a tous piégés. Mais elle n’a tenté de tuer aucun d’entre vous. Elle a essayé de me tuer, cette… il la gratifia d’un qualificatif injurieux. Pour le bien de la cause, elle doit mourir. Permettez-moi donc d’être son exécuteur.


  Danard leva une main pour l’arrêter.


  —Que l’on fasse les choses dans l’ordre, dit-il. Avez-vous quelque chose à dire, espionne?


  —Que pourrais-je vous dire, Danard, vous qui avez abusé de la confiance du Gouverneur Scientifique, vous qui avez assassiné et exploité vos compatriotes, que pourrais-je vous dire, traître, pour vous faire abandonner la décision que vous avez prise dès l’instant où vous m’avez reconnue. Je suis prête cette nuit, comme je l’ai toujours été, à mourir pour Assuria et pour l’empire de la science.


  —Alors, meurs! s’écria Danard, s’empourprant de colère, et il fit un signe de tête à Saran.


  


  *

  * *



  Ce dernier se leva, sortant un pistolet de sa poche. La fille se leva aussi et leur fit fièrement face, la tête haute. Au même instant, Macklin Donovan poussa la porte et pénétra dans la pièce alors que Saran levait son arme. L’agent secret tira le premier. Saran porta la main à la poitrine, s’écroula sur la table, puis glissa sur le sol.


  Les autres occupants de la pièce levèrent des yeux surpris vers l’intrus… il y avait cinq hommes et la jeune fille.


  Danard poussa une exclamation de surprise lorsque son regard se posa sur Donovan.


  —Ah! s’écria-t-il d’un air de triomphe. C’est lui.


  —Qui? demanda un autre. Pas…?


  —Si, lança Danard? Alexander!


  Et ensuite:


  —Pour Assuria! Pour la Nouvelle Liberté! hurla-t-il, et il leva son pistolet à aiguilles.


  Donovan brandit aussi son arme et pressa la détente… sans résultat, car la douille vide était restée coincée lorsqu’il avait abattu Saran. Au même instant, Greeves sortit une arme et tira, abattant Danard. Nariva bondit, passant devant Macklin, pour atteindre l’interrupteur situé près de la porte dans l’obscurité. Quelqu’un lui empoigna un bras, et un instant plus tard, une deuxième personne lui saisissait l’autre.


  Danard gémissait.


  Une voix cria:


  —Arrêtez-les! Tuez-les!


  Il y eut des bruits de chaussures lourdes martelant le sol en pierre et le son de meubles que l’on poussait et que l’on renversait. La voix de Nariva parvint aux oreilles de Donovan.


  —Venez vite! le pressa-t-elle dans un souffle. Vous pouvez me faire confiance… vous devez me faire confiance!


  Il sentit qu’on l’entraînait dans les ténèbres, le faisant tourner d’abord dans un sens puis dans l’autre.


  Soudain, il sentit des mains qui jaillissaient de l’obscurité devant lui pour l’empoigner, alors qu’il se heurtait à une forme invisible.


  —Halte! ordonna une voix grave, qui ajouta:


  —Je les tiens. Venez me donner un coup de main.


  Des pas lourds se firent entendre, un bruit de course. Une lueur bleue crépita et vacilla un instant, puis ce fut à nouveau l’obscurité. Alors, quelqu’un alluma les lumières et Donovan, stupéfait, se retrouva dans le couloir au deuxième niveau de la résidence Thorn, retenu par un robuste policier, tandis que deux autres accouraient pour aider le premier. Près de lui se trouvait Nariva Saran, et de l’autre côté Greeves.


  L’agent qui le tenait eut l’air vexé.


  —Pourquoi n’avez-vous pas donné le mot de passe? demanda-t-il.


  Terrance Donovan, remontant de la bibliothèque quatre à quatre, déboula au pas de course dans le couloir.


  —Tenez bien ces deux-là, ordonna-t-il, désignant Greeves et la jeune fille. Bravo, Mackie, tu les as eus! Beau travail, mon garçon!


  —En fait, je ne les ai pas eus, répliqua tristement le jeune Donovan. Ils m’ont eu.


  Greeves souriait.


  —Inutile de vous faire du souci pour nous, à présent, Lieutenant Donovan, dit-il. Nous ne vous échapperons plus… ce n’est plus nécessaire.


  —Je suis sûr que non! s’exclama Terrance Donovan. Tel que je me connais, non. Je vous tiens maintenant, et je vais vous garder.


  —Papa, il y a dans toute cette affaire quelque chose que nous ne comprenons pas, dit Macklin. Greeves et MlleSaran viennent de me sauver la vie. Mais avant d’entrer dans les détails, nous devons attraper le reste de la bande.


  Il se tourna vers Greeves.


  —Voulez-vous montrer au Lieutenant Donovan et à ses hommes comment vous allez et venez entre ces deux bâtiment si facilement et si vite?


  —Bien sûr, Monsieur, fit Greeves. Mais je doute fort que vous y trouviez à présent vos hommes. Nous avons eu ceux qui comptaient. Les trois autres ne sont pas très importants… c’étaient de simples instruments travaillant pour de l’argent et, pour autant que je sache, ils n’ont commis aucun crime.


  —Qui diable êtes-vous, d’ailleurs? demanda Macklin Donovan au majordome.


  —Attendez notre retour et je vous dirai tout, répondit Greeves.


  —Montrez donc le chemin, ordonna le Lieutenant Donovan. Mais je ne vous lâche pas… vous êtes peut-être correct, mais vous glissez trop bien entre les doigts à mon goût.


  Greeves rit.


  —Très bien, Lieutenant. Je ne crois pas que je puisse vous en blâmer, répondit-il.


  —Mac, restez ici et veillez à ce que cette femme ne s’échappe pas, ordonna Terrance Donovan à McGroarty. Vous autres, suivez-moi.


  Greeves les conduisit dans la chambre qu’avait précédemment occupée Macklin. La porte du placard était à présent ouverte, comme le révélèrent les lumières que Greeves avait allumées. Les ayant tous entassés dans le placard, le majordome ferma la porte, empoigna un portemanteau au fond du réduit, tira… la clarté bleue jaillit. Quoi que rien ne semblât changé, Greeves ouvrit la porte, les conduisant dans une pièce semblable à celle qu’ils avaient quittée, sauf qu’elle n’était pas éclairée. Il alluma les lumières, révélant une chambre dépourvue de meubles.


  —Mon Dieu! lança le Lieutenant Donovan, s’élançant pour regarder par la fenêtre. Où sommes-nous et comment sommes-nous arrivés ici?


  —Vous êtes dans un appartement situé au sommet de la grande tour distante d’un kilomètre et demi de la tour Thorn, expliqua Greeves. Et vous venez d’être transporté au moyen d’ondes radio depuis un placard de la tour Thorn jusqu’à cette pièce(3). L’appareillage est encastré dans les murs. La science assurienne a fait du chemin en vingt ans.


  Le Lieutenant Donovan, stupéfait, lança un regard à son fils.


  —Oui, dit-il lentement. En effet.


  Les policiers traversèrent le couloir, pénétrèrent dans la salle, allumèrent les lumières. Le cadavre de Saran gisait sur le sol, là où il était tombé. À l’exception de quelques meubles, certains renversés, la pièce était vide et dépourvue d’occupants. Greeves eut l’air décontenancé. Il se tourna vers Macklin Donovan.


  —Je croyais que Danard avait été mortellement blessé, fit-il. Je m’attendais à le trouver mort.


  Donovan hocha la tête.


  —Les autres ont dû l’aider à s’échapper. Mais ils ne peuvent pas être bien loin. Tu ferais mieux de commencer les recherches, Papa.


  —Vous trouverez une trappe conduisant au bâtiment proprement dit, leur dit Greeves. Mais il sera inutile de les suivre. Ils ont largement eu le temps de s’échapper. Il est dommage que nous ayons perdu Danard… c’est l’homme que vous vouliez.


  —Pourquoi? demanda le Lieutenant Donovan.


  —C’est Danard qui a assassiné M.Thorn.


  CHAPITRE VIII

  

  Un prince de la science


  Lorsque, quelque temps plus tard, Macklin Donovan entra dans la bibliothèque des Thorn, avec Greeves, Nariva Saran et son père, il adressa aimablement la parole aux Glassock et aux Thorn. Percy Thorn lui rendit cordialement son salut. MlleEuphonia, anéantie et en larmes, était trop accablée de chagrin pour remarquer qui que ce fût. Genevive Glassock eut un hochement de tête indifférent puis regarda dans une autre direction, tandis que MmePeabody Glassock le regarda comme s’il était transparent, faisant mine de ne pas le voir et de ne pas avoir entendu son salut. Seul le fait qu’elle haussât très légèrement son menton patricien prouvait le contraire…


  —Il est étrange que les Thorn aient toléré la présence de ce genre de personnes, chuchota-t-elle plus tard à sa fille. Mais le pauvre Mason ne devait pas le savoir. La faute en revient à Percy… il doit tenir cela de sa mère. Le grand-père de celle-ci, sais-tu, n’avait rien… absolument rien. Ah, le sang ne ment jamais… jamais! On le voit bien chez ce Donovan… vulgaire, très vulgaire.


  Elle fut interrompue par la voix bourrue du Lieutenant Donovan.


  —Et maintenant, Greeves, disait-il. Si vous avez quelque chose à dire, je dois vous avertir d’abord que cela pourra être utilisé contre vous.


  —Je comprends, répondit le majordome. Tout d’abord, Lieutenant Donovan, cela vous aiderait peut-être à mieux comprendre l’affaire dès le départ si je vous dis que cette jeune personne (il désigna Nariva Saran d’une respectueuse inclinaison de la tête) n’est pas la fille de Saran. C’est la fille de Michael Sanders, qui était Ministre de la Guerre d’Assuria il y a vingt-deux ans, et dont vous vous souvenez sans doute bien.


  Le visage de Terrance Donovan trahit la stupeur que provoqua cette révélation.


  —Comme vous le savez, Alexander d’Assuria fut conduit en Amérique alors qu’il n’était qu’un nouveau-né, afin de le mettre à l’abri du courroux des révolutionnaires, qui assassinèrent le reste de la famille scientifique le lendemain de son départ du palais. À part vous et votre épouse, seuls Sanders et le valet de chambre du Gouverneur Scientifique, Paul Danard, savaient où était le garçon.


  »Danard s’était rallié aux révolutionnaires, mais jusqu’à une date récente il avait gardé le secret, se servant de cette information pour extorquer de l’argent à Sanders, le chef du parti scientifique. Au cours des trois dernières années, il fût l’infâme éminence grise de l’ignoble gouvernement qui a conduit Assuria à la banqueroute et à la famine.


  »Récemment la force du parti scientifique s’est formidablement accrue, au point qu’il représente le seul espoir d’Assuria et l’unique menace pour la coterie de criminels qui ont si longtemps tenu la destinée du pays entre leurs mains pleines de sang.


  »Tous les espoirs des scientifiques reposaient sur le jeune Alexander, même si peu de gens savaient qu’il était encore en vie et si un seul scientifique, Michael Sanders, savait où il était, sous quel nom et sous quelle apparence. Mais Danard le savait aussi, et nous l’avons surveillé de près.


  »Dans ce but, Nariva et moi-même nous sommes introduits dans les rassemblements de Danard et de ses partisans. Nous avons appris que Danard nourrissait de grandes ambitions et que, pour les assouvir, il réunissait les mécontents de tous bords pour les incorporer dans un soi-disant Parti de la Nouvelle Liberté.


  »Un coup d’état était prévu pour le mois prochain. Le gouvernement actuel devait être renversé et un nouveau mis en place avec Danard comme président provisoire. L’étape suivante devait être une dictature, durant laquelle Danard allait saisir tous les rênes du gouvernement, proclamer un empire et se couronner Gouverneur Scientifique d’Assuria.


  »Son audacieux projet avait toutes les chances de succès. Le plus grand obstacle résidait dans l’existence du légitime héritier du trône de la science– Alexander représenterait une menace constante contre son autorité. Danard décida donc de rechercher le jeune Alexander et de le tuer. Mais Danard était rusé. En vérité, il ne faisait confiance à personne et n’avait pas de confidents. Jusqu’à cette nuit, même nous, qui étions les personnes les plus proches de lui, n’avions pas deviné ses véritables intentions.


  »Son parti était constitué de nombreuses factions qui devaient toutes être satisfaites. Il prétendit donc qu’il se rendait en Amérique pour trouver Alexander et le convaincre de revenir en Assuria en tant que premier président de la nouvelle république scientifique, gagnant ainsi la confiance tant des scientifiques modérés qui s’étaient joints à lui que des partisans acharnés de la Liberté.


  »Nariva et moi-même avions été envoyés par les vrais scientifiques pour le surveiller car, naturellement, Sanders se méfiait de toutes les initiatives de ce personnage. Nous eûmes le plus grand mal à localiser Alexander, car la nature de sa profession actuelle voulait qu’il prît une identité différente de celle que nous connaissions pour le repérer. Aucun de nous ne savait à quoi il ressemblait– pas même Danard. Quand au jeune homme lui-même, il ignore quelle est sa véritable identité.


  »Nous avons cherché pendant des mois. Cette nuit, nous l’avons trouvé. Danard avait trouvé un premier indice hier matin mais ne nous en avait rien dit. Saran s’en est rendu compte quelques minutes après l’assassinat de M.Thorn, tout comme moi, mais je pense que Danard en avait peut-être parlé à Saran plus tôt dans la soirée… cela, je ne le sais pas au juste.


  »Lieutenant Donovan, je n’ai pas à vous dire qui est l’héritier du trône de la science, ni quelle gratitude vous doivent tous les véritables Assuriens pour votre fidélité à l’Empire de la Science. J’aimerais être le premier à saluer mon futur souverain, mais il y a quelqu’un qui mérite davantage cet honneur.»


  À nouveau, il se tourna et s’inclina devant Nariva.


  —De même que son père a donné sa fortune, elle a consacré sa vie et l’a risquée bien des fois au service des Scientifiques d’Assuria.


  Nariva sourit et inclina la tête en direction de Greeves. Ensuite, elle se tourna vers Macklin Donovan et, faisant la révérence bien bas, lui prit la main pour la porter à ses lèvres.


  —Sire, je vous salue! dit-elle.


  


  *

  * *



  Donovan lui prit le bras et l’aida à se relever. Il avait le visage empourpré d’embarras. Il l’attira contre lui et passa un bras autour de sa taille, se tournant vers Greeves.


  —Que signifie toute cette mascarade? demanda-t-il.


  —C’est la vérité, Votre Majesté, répliqua Greeves. Le Lieutenant Donovan pourra vous l’assurer.


  —Je crois que vous êtes tous devenus fous, lança Macklin Donovan. Et de toute façon, cela n’a rien à voir avec l’affaire qui m’intéresse pour le moment: qui a assassiné Mason Thorn et pourquoi? Il y a beaucoup de choses encore à expliquer, Greeves. Je veux connaître l’histoire de ces dernières heures… pas l’histoire d’Assuria.


  —Très bien, Majesté.


  —Laissez tomber le Majesté!


  —Oui, Maj… oui, monsieur! acquiesça Greeves en souriant. Hier matin, vous avez été suivi lorsque vous êtes allé chez le Lieutenant Donovan et que vous êtes revenus. C’était à l’évidence le premier indice direct que Danard obtenait sur votre identité. Il pensait que vous étiez un espion au service des scientifiques. Lorsqu’il a découvert qui vous étiez réellement, il nous a dit qu’il s’était aperçu que vous étiez sur le point de nous dénoncer au Gouvernement des États-Unis. Bien sûr, une telle mesure aurait réduit à néant tous ses projets. Il déclara qu’il fallait vous tuer.


  »Nariva et moi avons tenté de vous avertir, même si nous ignorions qui vous étiez vraiment. Saran avait falsifié le mot glissé sous votre porte, qui devait vous attirer vers une mort certaine. Le hasard voulut que le pauvre M.Thorn traversait le couloir à l’instant où l’on vous attendait, et la balle qui vous était destinée le tua. Elle fut tirée par Danard, depuis le placard de Nariva, qui est également un radio transmetteur de matière.


  »Nariva, comprenant que vous alliez être abattu, rédigea rapidement une mise en garde, se rendit du placard de Saran à l’autre bâtiment, et de là à votre placard, dont la porte est pourvue d’un petit guichet coulissant. Lorsque vous êtes allé dans le cabinet de toilette, elle est entrée dans la pièce pour déposer le mot sur votre table, là où vous l’avez découvert.


  »Lorsqu’elle quitta votre chambre pour retourner dans la sienne, elle entendit tirer et crut que c’était vous que l’on avait tué. Elle hurla.


  »Saran aussi croyait que vous étiez mort. Peut-être manifesta-t-il de la surprise en découvrant que Danard avait assassiné M.Thorn par erreur, car il devait certainement être surpris, et même consterné, M.Thorn devant financer le coup d’état grâce auquel ils comptaient donner un nouveau gouvernement à Assuria.»


  —Qu’est-ce que mon père avait à voir là-dedans? demanda Percy Thorn.


  —Votre père avait été complètement abusé. Il croyait qu’il allait aider l’humanité avec son argent, mais ce n’était qu’un jouet entre les mains d’escrocs sans scrupules. Je ne sais pas tout ce qu’ils ont dit, mais vous pouvez être certain qu’il n’y avait pas grand chose de vrai, sinon rien.


  —Poursuivez le récit des événements de cette nuit, ordonna Terrance Donovan.


  —Eh bien, Nariva avait eu du mal à regagner sa chambre sans être vue par Danard, et elle venait d’y arriver à l’instant où vous ordonniez que l’on enfonce la porte. Elle était certaine que vous aviez été tué, M.Donovan, et elle m’a dit qu’elle avait failli se trahir en découvrant que vous étiez en vie.


  »Lorsque vous vous êtes tous rendus dans la bibliothèque, elle est retournée dans l’autre bâtiment pour surveiller Danard et les autres. C’est dans la bibliothèque que j’ai enfin compris quelle était votre véritable identité, car je savais que le prétendu fils du Lieutenant Donovan était en réalité Alexander d’Assuria. Aussitôt, je me rendis en hâte dans l’autre bâtiment pour informer Nariva.


  »Elle venait d’apprendre autre chose de la bouche d’un des hommes de Danard. Juste après l’assassinat de M.Thorn, Saran était retourné dans sa chambre, comme la plupart des autres, et de là, il s’était introduit dans la chambre de M.Donovan, en passant par le balcon extérieur, pour cacher sous le matelas le pistolet à aiguilles de M.Donovan. Nariva eut tout juste le temps d’arriver dans la chambre pour enlever l’arme avant les fouilles de la police.


  »Finalement, nous avions décidé qu’il nous fallait vous avertir du danger que vous couriez, mais lorsque Nariva tenta de le faire dans le couloir, Saran la surprit et s’interposa. Dès cet instant, il se montra soupçonneux, et il nous fut même difficile de vous faire parvenir de petits mots d’avertissement.


  »Saran tenta de s’introduire dans votre chambre pour vous poignarder avec une dague appartenant à Nariva. Je tentai de l’abattre depuis une des fenêtres de l’étage, mais je ne réussis qu’à lui faire lâcher la dague.


  »Puis, quelques minutes plus tard, Nariva découvrit que Saran comptait s’introduire dans votre placard pour vous abattre en utilisant le petit guichet. Ce fut alors qu’elle abattit Saran dans son placard, alors qu’il était sur le point d’y pénétrer pour se rendre dans le vôtre.


  »Pour se protéger, elle se précipita chez Danard pour lui dire qu’un policier avait tué Saran. Comme il y avait sur le corps des papiers que Danard ne voulait pas voir tomber entre les mains de la police, il envoya des hommes pour ramener le cadavre de Saran dans l’autre bâtiment. Lorsque ceci fut fait, on s’aperçut que Saran avait simplement été assommé par une blessure au cuir chevelu. Il revint bientôt à lui.


  »À l’instant où l’on tirait sur Saran, Danard se trouvait dans votre placard attendant Saran. Il entendit la détonation et, redoutant une intrusion, tira sur vous à travers le guichet de votre porte de placard. Il n’attendit pas de voir le résultat de son coup de feu et se transféra dans l’autre bâtiment.


  »La dernière fois que nous vous avons fait parvenir un avertissement, Saran était de nouveau en route pour vous éliminer, et Nariva dut jeter le message depuis le placard de votre chambre. Au même moment, je me dirigeais vers la chambre de Saran, ayant finalement décidé que je devais vous parler face à face du grand danger qui vous menaçait. Ce fut là que vous m’avez attrapé, monsieur.


  »Il n’y a plus grand chose à dire, que vous ne sachiez déjà. Vous avez failli tuer Nariva en tirant vers la lumière qui jaillissait de votre placard. Elle s’était cachée là, comptant que Saran ou Danard, ou les deux, viendraient vous chercher. Elle aperçut vaguement quelqu’un sur le balcon et braqua la lumière sur lui… c’était Saran, comme vous le savez. La clarté le fit fuir.


  »Ensuite, elle tourna la lumière vers vous pour s’assurer que c’était bien vous et non Danard. Lorsque vous avez tiré sur elle, vous l’avez manquée d’un centimètre à peine et elle s’est transférée, redoutant que vous tiriez encore. Elle avait déjà retiré la clef de la serrure, tout simplement en passant le bras par la petite ouverture de la porte… celle-là même par laquelle Danard avait tiré, et celle qu’elle avait utilisée pour braquer la lampe torche sur Saran et sur vous.


  »Lorsque vous avez suivi Saran, c’est moi qui vous ai attiré dans le placard pour vous rejeter dans votre chambre de la résidence Thorn.


  »Je crois que c’est tout, Lieutenant, conclut Greeves. J’ai essayé de passer chaque épisode en revue. Et maintenant, voulez-vous expliquer à… heu… à Sa Majesté, qui il est réellement?»


  —Attendez un instant, fit Terrance Donovan. Pas si vite. Il y a une semaine, j’aurais pu le lui dire, car je croyais le savoir. Aujourd’hui, du diable si je le sais. À ce moment-là, nous avons reçu une lettre de Michael Sanders. Celle-ci m’informait de ses craintes quant à l’existence d’un complot visant à assassiner Mackie et nous demandait de bien veiller sur lui car l’heure de son retour en Assuria était presque venue.


  »Lorsque j’ai lu la lettre à mon épouse, elle s’est évanouie, et après être revenue à elle, elle a eu une attaque. Depuis lors, elle n’a partiellement repris connaissance que deux fois, et alors elle m’a dit quelque chose. J’ignore s’il faut le croire ou non, si l’on considère son état d’esprit. Elle ne cessait de crier: “Je ne peux pas laisser partir… mon petit Mackie, mon petit Mackie!” Puis, d’une voix brisée par les sanglots, elle m’a dit que c’est bien notre fils… que c’était Alexander qui était mort à bord du long-courrier stratosphérique lors de la traversée alors que j’avais toujours cru que c’était notre propre fils qui était décédé.»


  Greeves parut abasourdi.


  —Ne pouvons-nous pas aller voir votre épouse immédiatement pour lui expliquer à quel point il est important de connaître la vérité, insista-t-il. Le destin d’Assuria est en jeu… le bonheur et la prospérité d’innombrables millions de gens.


  Le Lieutenant Donovan hésita.


  —Elle est aux portes de la mort, dit-il.


  —Et votre promesse au Gouverneur Scientifique!


  —Très bien, nous y allons, fit-il. Mais pour ce qui est d’interroger ou non mon épouse, cela dépendra de l’avis du docteur.


  Il faisait déjà jour lorsqu’ils montèrent à bord des aéro-taxis qui avaient été appelés pour conduire Terrance Donovan, Greeves, Nariva et Macklin au chevet de MmeDonovan. Le lieutenant de police et Greeves occupaient un des véhicules, Nariva et Macklin l’autre. Tandis qu’ils s’éloignaient, MmePeabody Glassock se tourna vers Percy Thorn en esquissant un sourire.


  —Et dire que vous étiez l’hôte du futur Gouverneur Scientifique d’Assuria sans soupçonner sa véritable identité! dit-elle. Mais, en vérité, n’aviez-vous par remarqué son allure distinguée et majestueuse? Cela se voyait bien et c’était très impressionnant.


  Dans le second taxi, Macklin Donovan et Nariva restèrent assis en silence. Celui-ci fut bientôt rompu par l’homme.


  —Avant de savoir qui tu étais, je t’ai dit que je t’aimais, fit-il.


  —Avant de savoir qui tu étais, moi aussi je t’ai déclaré mon amour, répondit-elle. Mais maintenant, nous devons oublier tout cela. Tu vois à quel point c’est impossible.


  —Si je suis un Gouverneur, rien ne sera impossible. Mais si je suis seulement Mackie Donovan, fils d’un policier irlandais, ce sera bien différent, car comment un tel homme pourrait-il aspirer à obtenir la main de la fille d’un Ministre de la Guerre?


  —Je demande à Dieu que tu sois seulement Mackie Donovan, mon chéri, chuchota-t-elle. Car alors je pourrai te montrer à quel point il est facile de la conquérir.


  Il la prit dans ses bras?


  —Prince de la Science ou Mackie, je vais t’épouser, dit-il.


  


  1Vers la fin du vingt et unième siècle, toute l’Europe fut plongée dans une guerre d’où émergea une puissance scientifique qui gouverna le continent entier d’une main de fer. Ce n’était pas un gouvernement dictatorial ni injuste car, au moyen de la science, le sort du peuple s’améliora matériellement. Sous le Règne de la Science, le pays devint prospère et, assurément, il semblait que le peuple aurait dû connaître le bonheur. Mais, bien au contraire, on entendait sans cesse des murmures contre le règne de la science sur l’homme, car il était vrai que les machines étaient les véritables penseurs du gouvernement. Les robots prirent la place des pilotes dans les avions stratosphériques et il en résultat de graves convulsions économiques.


  Pourtant, à chaque fois, l’équilibre fut rétabli, du moins en ce qui concernait les structures financières de la nation. Mais le moral des gens était atteint. Ils avaient trop de temps libre. En bref, la science s’était installée sur un continent où les gens n’étaient pas intellectuellement prêts pour elle. Son ennuyeuse perfection les irritait. Ils avaient soif de quelque chose, mais ignoraient quoi. Et enfin ce fut la révolte. Les machines se tournèrent contre les machines et, comme c’est toujours le cas pour les machines, lorsqu’elles sont coupées du centre nerveux humain, le chaos s’ensuivit.


  Forcée de battre en retraite lorsque les rayons énergétiques furent épuisés, la Légion Étrangère succomba enfin devant des armes antiques telles que fusils et lance-flammes. Encore quelques jours de combats acharnés et ce fut la fin du Gouvernement de la Science, peut-être pour toujours, sur le continent européen.


  Une nouvelle fois, l’Europe retourna à ses vieilles coutumes. Quant à savoir si elle suivra un jour l’exemple d’une Amérique toujours américaine, cette démocratie ancienne, mais toujours jeune d’esprit, ce sera aux historiens futurs de la raconter. En Amérique, la science sert, elle ne gouverne pas. (extrait de «Les Derniers Jours des Scientifiques»)


  2Un pistolet à aiguilles est une petite arme compacte, semblable à un antique automatique. Elle tire de minuscules projectiles en forme d’aiguilles, utilisant l’air comprimé comme force de propulsion. (Note de l’Auteur)


  3La transmission par radio de la matière n’est aucunement impossible. En théorie, le principe est le même que celui employé pour la transmission d’images par ondes radio. Même si c’est un procédé lent, grâce auquel l’image est divisée en une série de lignes compactes par un scanner. Ce dernier marque la différence entre les zones sombres et claires en envoyant des signaux radio différents, il n’y a aucune raison pour qu’un faisceau radiodiffusé pourvu d’un capteur instantané des électrons d’un objet, ne puisse transformer la matière en énergie, la transporter à la vitesse de la lumière à travers l’espace sous une forme inaltérable, et à nouveau transformer l’énergie en la matière d’origine. À condition que le schéma demeure le même, le corps serait reçu exactement comme il aurait été envoyé.
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