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  PROLOGUE


  Naturellement, mon imagination a été constamment intriguée par les spéculations quant au destin de Tangor depuis que ses doigts invisibles, peut-être spectraux, ont tapé l’histoire de sa venue sur Poloda, cette mystérieuse planète à quelques 450.000années-lumière de la Terre; depuis qu’ils l’ont tapée sur ma propre machine une fois à minuit tandis que je restais là émerveillé, incrédule et fasciné, les bras croisés sur les cuisses.


  Son histoire racontait sa mort derrière les lignes allemandes en septembre1939, où il avait été abattu au cours d’un combat contre trois Messerschmitt, et comment il s’était retrouvé vivant, sans blessures et aussi nu qu’au jour de sa naissance, sur un autre monde.


  J’étais suspendu à chaque ligne qu’il écrivait; à sa description de la cité souterraine d’Orvis avec ses grands bâtiments qui s’abaissaient profondément sous la surface quand les bombardiers kapars la survolaient par milliers pour lâcher leurs bombes meurtrières dans la grande guerre qui durait déjà depuis plus de cent ans.


  J’ai suivi ses aventures après qu’il fut devenu aviateur dans l’armée de l’air d’Unis, son pays polodien d’adoption. J’ai été contrit avec lui au chevet de la petite Harkas Yamoda et il y a eu des larmes de soulagement dans mes yeux, comme il a dû y en avoir dans les siens, quand les chirurgiens ont annoncé qu’elle vivrait.


  Et enfin la dernière ligne qu’il a tapée: «Écoutez les sirènes sonnent l’alerte générale.»


  C’était tout. Mais maintes fois à minuit je me suis assis devant ma machine depuis que cette dernière ligne a été tapée par des mains invisibles. Je me suis demandé si Tangor était jamais revenu de la bataille où l’alerte générale l’appelait ou s’il était mort une seconde fois, peut-être la dernière.


  J’avais à peu près abandonné mes veilles de minuit, inutiles, quand une nuit récente, peu après minuit, j’ai été réveillé par une main sur mon épaule. C’était une nuit de clair de lune. Dans la chambre les objets étaient faiblement visibles, et pourtant je ne voyais personne. J’ai allumé la veilleuse au chevet de mon lit. Il n’y avait personne d’autre que moi dans la pièce, ou du moins personne que je pouvais voir; alors j’ai entendu et vu la barre d’espacement de ma machine à écrire se lever et s’abaisser avec quelque chose comme une note d’urgence.


  Comme je m’apprêtais à sortir du lit, j’ai vu une feuille de papier-machine s’élever de mon bureau comme douée de vie et se placer toute seule dans la machine. Le temps d’atteindre mon bureau et de m’asseoir devant la machine, ces doigts spectraux s’étaient déjà mis à taper l’histoire que vous allez lire.


  Tangor était revenu(1)!


  CHAPITRE I


  L’alerte générale nous appelait assurément à une vraie bataille. Les Kapars envoyèrent plus de dix mille avions et nous les affrontâmes au-dessus de la Baie de Hagar avec vingt bons milliers. Peut-être un millier d’entre eux franchirent nos lignes pour lâcher leurs bombes sur Orvis, ceux que nos avions de chasse n’avaient pas rattrapés ni descendus; mais nous repoussâmes les autres au-dessus de l’Océan Karagan où les appareils plongèrent par milliers.


  Enfin ils firent demi-tour et s’enfuirent chez eux, mais nous les poursuivîmes tout au long de la route d’Ergos, survolant en rase-motte la cité même, les mitraillant comme ils roulaient vers leurs rampes; puis nous retournâmes, peut-être à dix mille appareils sur les vingt mille qui avaient volé à la rencontre des Kapars. Nous avions perdu dix mille appareils et peut-être cinquante mille hommes, mais nous avions pratiquement anéanti la flotte kapare et sauvé Unis d’un terrifiant bombardement; et sur le chemin du retour nous rencontrâmes quelques traînards kapars qui revenaient et nous les descendîmes jusqu’au dernier.


  Une fois de plus, mes trois mitrailleurs furent tués alors que je m’en tirai sans une égratignure. Soit je bénéficie d’un charme de vie, soit, étant mort une fois, je ne peux plus mourir.


  Je ne vis pratiquement pas Harkas Yamoda pendant sa convalescence, les médecins lui ayant ordonné un repos total; mais un aviateur doit se délasser et il doit avoir de la compagnie féminine: il voit décidément beaucoup trop d’hommes quand il est en mission, et à peu près la moitié de ceux qu’il voit lui tirent dessus avec des fusils, des mitrailleuses ou des canons. C’est une occupation qui met les nerfs à vif et la majorité d’entre nous est toujours à bout de nerfs presque tout le temps qu’elle est à terre. C’est une chose étrange; mais cette inquiétude et cette nervosité semblent me quitter quand je suis dans les airs; naturellement, quand on est dans les airs, on n’a pas le temps de penser à toutes ces choses.


  Il y avait une fille travaillant dans le bureau du Commissaire à la Guerre, que j’avais remarquée et à qui j’avais parlé bien des fois. Elle était toujours excessivement agréable avec moi et, comme elle semblait du genre sympathique, intelligente et spirituelle, je lui proposai finalement de dîner avec moi.


  Nous passâmes ensemble une soirée sacrement agréable et, par la suite, je la vis des tas de fois quand j’étais en permission. Elle aimait me faire parler de mon propre monde, situé si loin par-delà Canapa.


  Une fois, comme nous sortions ensemble depuis quelque temps, Morga Sagra dit qu’elle ne comprenait pas pourquoi j’étais si loyal à Unis alors que je n’y étais pas né et que je n’avais aucune parenté, quelle qu’elle fût, sur la planète.


  —Suppose que tu sois descendu en Kapara au lieu d’Unis? demanda-t-elle.


  Je haussai les épaules.


  —Je n’ose y penser, dis-je; je suis sûr que je ne me serais jamais battu pour les Kapars et que je ne leur aurais jamais été loyal.


  —Que sais-tu d’eux, demanda-t-elle, à part ce que les Unisiens t’en ont dit? Naturellement, nous sommes mal placés. En fait, je ne pense pas du tout qu’ils soient un mauvais peuple, et leur forme de gouvernement est basée sur un concept bien plus durable que le nôtre.


  —Que veux-tu donc dire? demandai-je.


  —Il est basé sur la guerre, dit Morga Sagra, et la guerre est l’état naturel de la race humaine. La guerre est leur mode de vie. Ils ne pensent pas tout le temps à la paix comme nous.


  —Tu n’aimerais pas la paix?


  —Non! s’exclama-t-elle. Je détesterais ça. Devoir m’associer à des hommes qui ne se sont jamais battus. Ce serait dégoûtant. Si j’étais un homme, je rejoindrais les Kapars, car ils finiront par gagner la guerre.


  —C’est très dangereux de dire ça, Sagra, lui dis-je.


  —Je n’ai pas peur de te le dire; tu n’es pas un Unisien, tu ne dois pas plus fidélité à Unis qu’à Kapara. Écoute, Tangor; ne sois pas stupide. Tu es un étranger ici; tu as de bons états de service comme combattant; mais qu’est-ce que ça t’a rapporté? Rien. Tu seras toujours un étranger qui ne peut rien faire de plus que se battre pour Unis. Et qui probablement sera tué à la longue.


  —Eh bien, que veux-tu que je fasse? Cesser le combat?


  —Non, dit-elle en un murmure en s’inclinant vers moi; je veux que tu ailles en Kapara et m’emmènes avec toi. Toi et moi nous pouvons aller loin là-bas avec les secrets militaires unisiens que nous pourrions emporter.


  J’étais immensément choqué, mais je ne le lui laissai pas voir. La petite idiote était une traîtresse et si elle avait pensé que j’avais été énormément choqué par ce qu’elle avait dit, elle aurait peur que je la livre aux autorités. Si elle voulait trahir Unis pour nulle autre raison qu’une admiration perverse envers les Kapars, elle n’hésiterait certainement pas à se retourner contre moi si elle avait des raisons de me craindre. Elle avait raison: je suis un étranger ici. Tout mensonge qu’elle pouvait concocter pouvait être cru.


  —Tu me prends par surprise, Sagra, dis-je; je n’aurais jamais pensé à une telle chose. Je ne crois pas que ce soit faisable; les Kapars ne m’accepteraient jamais.


  Après cela, elle pensa visiblement qu’on pouvait facilement me circonvenir, car elle me dit qu’elle était depuis longtemps en contact avec des sympathisants kapars à Orvis et qu’elle connaissait bien deux agents secrets kapars.


  —J’en ai discuté avec eux, dit-elle, et ils m’ont promis que toi et moi serions traités comme des rois d’autrefois si nous pouvions arriver jusqu’à Ergos. C’est la capitale de Kapara, ajouta-t-elle.


  —Oui, je sais, lui dis-je; j’y ai été.


  —Tu y as été! s’écria-t-elle.


  —Oui, pour y lâcher des bombes. Ce serait amusant d’aller y vivre maintenant et de voir mes anciens compagnons d’armes lâcher des bombes sur moi.


  —Alors tu iras? demanda-t-elle.


  —Laisse-moi y réfléchir, Sagra; dis-je; ce n’est pas quelque chose qu’un homme peut prendre à la légère.


  Et sur ce nous nous quittâmes, et le lendemain je me rendis chez le Commissaire à la Guerre et lui racontai toute l’histoire; et je n’eus pas le moindre remords de conscience d’avoir trahi Morga Sagra; c’était une traîtresse et elle essayait de faire de moi un traître. Tant que je serai sur Poloda, Unis me sera aussi chère que mes États-Unis d’Amérique. Je porte l’uniforme de ses forces armées; j’ai été bien traité; mes amis y sont; ils ont confiance en moi, ainsi que mes supérieurs et mes camarades de combat. Je ne pourrais pas les trahir.


  Le Commissaire à la Guerre est un vieux bonhomme bourru et il faillit exploser comme une de ses bombes lorsqu’il apprit qu’un agent kapar était employé dans son ministère.


  —Elle sera fusillée demain! explosa-t-il; puis il réfléchit un moment et se calma. Peut-être vaudrait-il mieux la laisser en vie, dit-il. Peut-être pouvons-nous l’utiliser. Venez avec moi.


  Il m’emmena au bureau de l’Eljanhaï et là il me fit répéter ce que je lui avais dit.


  —C’est bien triste, dit l’Eljanhaï; je connaissais bien son père; c’était un officier brave. Il a été tué au combat quand elle était un petit bébé. Je déteste l’idée d’avoir à faire détruire sa fille, mais je suppose qu’il n’y a pas d’autre moyen.


  —J’ai un autre moyen, dit le Commissaire à la Guerre. Je suggère que si Tangor accepte la mission, nous le laissions céder à la proposition de Morga Sagra. Comme vous le savez, les Kapars sont supposés avoir perfectionné un amplificateur d’énergie qui leur permettra de voler à de grandes distances de Poloda, peut-être jusqu’à d’autres planètes. Je vous ai entendu dire que vous souhaitiez que nous ayons les plans de ce nouvel amplificateur. Il se tourna vers moi: Ce serait une mission très dangereuse, Tangor, et vous pourriez ne pas y réussir, mais il y aurait une chance, si vous en étiez. Qu’en dites-vous?


  —Je suis au service d’Unis, fis-je; quoi que vous souhaitiez de moi, je le ferai au mieux de mes capacités.


  —Excellent, dit l’Eljanhaï, mais avez-vous conscience que les chances sont de mille contre une que vous échouiez et que vous ne quittiez jamais Kapara vivant?


  —J’en ai conscience, monsieur, mais je prends des risques semblables presque chaque jour de ma vie.


  —Alors c’est réglé, dit-il. Faites-nous savoir quand vous êtes prêt à partir et toute disposition sera prise pour faciliter votre départ; et par la même occasion, quand vous arriverez à Kapara, voyez si vous pouvez avoir quelque information sur le destin d’un de nos plus précieux agents secrets dont nous n’avons plus de nouvelles depuis deux ans; c’est un officier nommé Handon Gar.


  Il me décrivit alors très minutieusement l’homme, car je ne pouvais évidemment pas demander de ses nouvelles; et de plus il avait sans nul doute changé de nom après avoir atteint Kapara.


  Tous deux me donnèrent ensuite certains renseignements militaires à livrer aux Kapars, informations qu’ils étaient parfaitement disposés à échanger contre une chance d’avoir le secret de l’amplificateur.


  Je m’interrogeais sur la raison pour laquelle ils étaient si anxieux d’obtenir le secret de l’amplificateur d’énergie; aussi je pris la liberté de le demander.


  —Pour être parfaitement franc, dit l’Eljanhaï, Unis est lasse de la guerre; et nous souhaitons envoyer une expédition vers une des plus proches planètes, soit Tonos, soi Antos, pour voir quelles y sont les conditions; et éventuellement, si elles sont meilleures, pour transporter tous les Unisiens vers une de ces planètes.


  Quel extraordinaire et prodigieux projet! C’était renversant rien qu’à y songer: une migration sans pareille dans l’histoire.


  —Mais si vous avez le secret, avertit l’Eljanhaï, vous devez détruire tous les exemplaires des plans que vous n’emporterez pas avec vous et anéantir également tous ceux qui pourraient les reproduire, de façon à ce que les Kapars ne puissent pas nous suivre. Notre unique désir est de trouver un monde exempt de guerre, et aucun monde ne serait exempt de guerre s’il y avait des Kapars.


  Je revis Morga Sagra ce soir-là.


  —Eh bien, demanda-t-elle, as-tu pris une décision?


  —Oui, répondis-je. Je suis arrivé à la conclusion que tu avais raison; je ne dois rien à ces gens, et si les Kapars doivent gagner cette guerre, autant être du côté du gagnant.


  —Tu as bien raison, dit-elle; tu n’auras pas à le regretter. Or. J’ai pris toutes les dispositions nécessaires pour notre entrée à Kapara, mais c’est à toi de résoudre le problème de sortir d’Unis.


  —Je m’occuperai de tout, lui dis-je, et entre-temps, je pense qu’on ne devrait pas trop nous voir ensemble. Tiens-toi prête à partir à tout moment; je peux t’appeler demain ou le jour suivant.


  Ensuite nous nous séparâmes et je me rendis chez les Harkas pour leur dire au revoir. Yamoda était en meilleure forme et on l’avait transportée dans le jardin où elle reposa sur une couche dans la lumière artificielle qui éclaire cette cité souterraine. Elle semblait si sincèrement heureuse de me voir que je m’en voulus de lui dire que je partais pour une période indéterminée. Nous étions devenus d’excellents amis, au point que cela nous attrista tous deux de savoir que nous pouvions ne plus nous revoir pendant un laps de temps considérable, et ses lèvres tremblèrent quand je lui dis que j’étais venu lui dire au revoir. Elle semblait sentir que c’était plus qu’une de ces séparations ordinaires auxquelles les femmes d’Unis sont si accoutumées.


  —Combien de temps seras-tu parti? demanda-t-elle.


  —Je n’en ai aucune idée, répondis-je.


  —Alors je suppose que tu ne peux pas non plus me dire où tu vas.


  —Non, je ne peux pas. Tout ce que je peux te dire, c’est que c’est une mission secrète.


  Elle acquiesça et posa sa main sur la mienne.


  —Tu seras prudent, n’est-ce pas, Tangor? demanda-t-elle.


  —Oui, Yamoda, je serai prudent; et j’essaierai de revenir aussi vite que possible, car tu me manqueras beaucoup.


  —Tu t’es très bien passé de moi récemment, dit-elle avec un clin d’œil méchant. Aimes-tu tant que ça sa compagnie?


  —Mieux vaut elle que personne, répondis-je; et je me sens terriblement solitaire quand je ne peux pas sortir d’ici.


  —Je ne crois pas que je la connaisse, dit-elle; elle ne fréquente pas les mêmes gens que moi.


  Il me sembla noter une trace de mépris dans ses paroles, quelque chose qui ne lui ressemblait absolument pas.


  —Je n’ai jamais rencontré d’amis à elle, fis-je.


  Juste à ce moment-là, la mère de Yamoda entra dans le jardin et nous parlâmes d’autres choses. On insista pour que je reste à dîner.


  Quand je partis, tard dans la soirée, il fut très dur pour moi de leur dire au revoir à tous, car les Harkas sont mes meilleurs amis en Unis, et Don et Yamoda sont exactement comme frère et sœur pour moi; en fait, leur mère m’appelle son autre fils.


  CHAPITRE II


  Tôt le lendemain, j’appelai le Commissaire à la Guerre et lui dis que je comptais partir aujourd’hui. J’expliquai en détails la procédure que je souhaitais suivre pour faire sortir Morga Sagra d’Orvis et il me dit que tout serait arrangé selon mes plans. Il me donna ensuite une poignée de documents militaires que je devais livrer aux Kapars comme preuve de ma bonne foi et de ma valeur potentielle pour eux.


  —Vous aurez besoin de quelque chose pour faire face à vos dépenses pendant que vous serez là-bas, dit-il; et il me tendit une lourde bourse de cuir. Comme il n’y a plus d’unité monétaire pour les échanges internationaux, poursuivit-il, vous devrez faire de votre mieux avec le contenu de cette bourse qui renferme de l’or et des pierres précieuses. Je vais immédiatement informer votre chef d’escadron que vous avez reçu l’ordre d’effectuer un vol de reconnaissance en solo et que c’est une mission secrète; il doit veiller à ce que personne ne soit dans le hangar entre la troisième et la quatrième heure après-midi, mon souhait étant que personne n’assiste à votre départ. Durant ce laps de temps, vous pouvez faire entrer en cachette votre co-conspiratrice; et maintenant au revoir, mon garçon, et bonne chance. Il y a des chances que je ne vous revoie jamais, mais je me souviendrai de vous comme quelqu’un mort glorieusement pour l’honneur et la gloire d’Unis.


  Cela ressemblait bien trop à une notice nécrologique et je partis en pensant à la petite croix blanche quelque part dans la vallée du Rhin. Si ce qu’on m’avait dit des Kapars était vrai, je n’aurais pas de petite croix blanche là-bas, car mon corps serait expédié pour servir de nourriture à quelques-uns des gens asservis faisant pour eux un travail d’esclave. J’appelai Morga Sagra à la troisième heure après midi.


  —Tout est arrangé, lui dis-je. Nous serons en route dans une heure.


  Elle n’avait pas souri, comme elle en avait l’habitude quand nous nous rencontrions, et je remarquai une certaine réserve dans sa façon d’être. Finalement la cause en apparut lorsqu’elle lâcha:


  —Que faisais-tu durant cette conférence avec le Commissaire à la Guerre ce matin?


  —Comment pensais-tu que j’allais quitter Orvis? demandai-je. J’ai dû cuisiner longtemps le vieux bonhomme pour obtenir qu’il me donne l’ordre de faire un vol de reconnaissance en solo.


  —Je suis désolée, dit-elle, mais c’est une affaire dangereuse; et quand on a sa vie constamment en jeu, la suspicion devient presque une obsession.


  —Je le comprends sans peine, dis-je; mais pour que notre mission réussisse, il faut que nous ayons complète confiance l’un en l’autre.


  —Je ne douterai plus de toi, dit-elle, mais en ce moment mes nerfs sont à vif. Je suis vraiment terrorisée, car je ne vois pas comment tu vas me faire sortir de cette cité; et si tu es pris à essayer, nous serons tous deux fusillés.


  —Ne t’inquiète pas. Fais tout ce que je te dis.


  Nous nous rendîmes alors à ma voiture et je la fis entrer à l’arrière, et quand je fus sûr que nul n’observait, je lui dis de se coucher sur le fond; puis je la recouvris d’une vieille couverture.


  J’allai directement au hangar que je trouvai entièrement désert. J’allai aussi près de mon appareil que je pus et alors je dis à Sagra de se glisser dans le compartiment du mitrailleur placé dans le ventre du fuselage. Un moment plus tard, je roulais jusqu’en haut de la rampe et décollai.


  —Quelle route? demandai-je à Sagra par le système de communication.


  —Nord-ouest, répondit-elle. Quand pourrai-je sortir d’ici? Ça ne me plaît pas d’être là en bas.


  —Juste un moment, répondis-je.


  D’un mutuel accord, Sagra avait gardé pour elle tous les plans concernant notre vol à Kapara et notre entrée dans ce pays. Ma tâche avait été simplement d’obtenir les secrets militaires et de nous sortir d’Orvis.


  Dans le plancher du compartiment où était Sagra, une petite écoutille menait à la tourelle du mitrailleur arrière, et quand je lui dis de monter me retrouver, elle franchit l’écoutille et se hissa dans le cockpit.


  —Et maintenant, dis-je, tu peux me dire pourquoi nous volons au nord-ouest alors que nous allons à Kapara qui se trouve au sud-ouest d’Unis.


  —C’est un long détour, je le sais, fit-elle, mais c’est la seule route par laquelle nous pouvons en fin de compte entrer à Kapara dans un avion kapar. Dans cet avion et avec ton uniforme, nous n’irions pas loin en Kapara; aussi nous nous dirigeons d’abord vers Gorvas.


  Gorvas est une cité du continent de Karis, la plus éloignée du continent du continent d’Epris où Kapara est située. C’est un continent pauvre et stérile, et le moins affecté par la guerre, car il ne possède rien de ce que veulent les Kapars.


  Après un vol sans histoires, nous atterrîmes à Gorvas. Aucun avion de combat ne s’était envolé à notre rencontre et aucun obus antiaérien n’avait éclaté autour de nous tandis que nous tournions au-dessus de Gorvas avant d’atterrir; car le peuple de Karis sait qu’il n’a rien à craindre d’Unis; et nous reçûmes un salut amical de quelques officiers de l’aéroport.


  Morga Sagra avait obtenu pour nous de fausses lettres de recommandations et elle m’avait dit que désormais mon nom serait Korvan Don, cependant qu’elle garderait son propre nom qui était favorablement connu à ses contacts à Ergos, la capitale de Kapara.


  Après avoir quitté l’aéroport, Sagra dit au conducteur du transport public que nous avions loué de nous conduire à une certaine maison dont l’adresse lui avait été donnée par un agent kapar à Orvis.


  —Gorvas est une cité pauvre, mais au moins elle n’est pas souterraine, quoique, m’a-t-on dit, chaque bâtiment ait son abri anti-bombes.


  Occasionnellement nous vîmes des cratères de bombes, qui indiquaient que les Kapars venaient même ici, ce pays éloigné et stérile, soit parce que les Kérisiens étaient connus pour leur sympathie envers Unis, soit simplement pour satisfaire leur penchant immodéré pour la destruction.


  Notre conducteur nous emmena à une partie pauvre de la ville et s’arrêta devant une modeste petite maison de pierre à un étage où nous nous séparâmes de lui. Nous restâmes là jusqu’à ce qu’il se fût éloigné; puis Sagra s’avança dans la rue jusqu’à la troisième maison, après laquelle elle traversa la rue jusqu’à la maison exactement en face. Tout ceci était bien mystérieux, mais cela montrait le soin avec lequel tout avait été arrangé pour éviter de laisser une trace bien visible.


  S’approchant de la porte de cette maison, qui était un peu plus prétentieuse que celle devant laquelle nous nous étions d’abord arrêtés, Sagra frappa trois fois en succession rapide, puis deux nouvelles fois séparées d’un intervalle; et après un moment la porte fut ouverte par un homme renfrogné au visage dur.


  —Que voulez-vous? demanda-t-il d’un ton rogue.


  —Je suis Morga Sagra, répondit ma compagne, et voici Korvan Don.


  —Entrez, dit l’homme; je vous attendais. Faites-moi voir vos lettres de recommandations.


  Sagra lui tendit un morceau de papier parfaitement vierge. Je me trouvais près de l’homme quand il l’ouvrit et je vis qu’il n’y avait rien dessus.


  —Asseyez-vous, dit l’homme.


  Il alla à un bureau; s’y asseyant, il prit ce qui semblait être une lampe de poche dans un des tiroirs et projeta sa lumière sur le papier.


  La lumière avait dû rendre visible un texte sur le papier, car je le vis la promener d’avant en arrière en la suivant des yeux. Ensuite il se leva et rendit le papier à Sagra.


  —Vous allez rester ici, dit-il, pendant que j’irai compléter les dispositions. Puis il nous quitta.


  —Connais-tu le nom de ce type? demandai-je à Sagra.


  —Oui, dit-elle.


  —Quel est-il? Pourquoi ne m’as-tu pas présenté?


  —Son nom ne te regarde pas, dit Sagra. Tu dois apprendre à ne pas poser de questions, Korvan Don; cependant, juste pour satisfaire ta curiosité, je ne vois aucun inconvénient à te dire que son nom est Gompth.


  —Quel beau nom, fis-je; mais en ce qui me concerne, tu n’avais pas besoin de me le dire. Son nom ne m’intéresse pas plus que sa tête.


  —Ne parle pas comme ça, cingla Sagra. C’est une personne très importante et il n’est pas prudent de faire des remarques désobligeantes sur des personnes importantes. À présent fais attention de ne pas lui faire savoir que tu connais son nom, car ce n’est pas le nom qu’il utilise ici.


  Je faisais connaissance avec la peur et la suspicion qui enveloppent tout comme un linceul en Kapara. J’avais dit que peu m’importait de savoir ou non le nom de cet homme, car comment pouvais-je savoir qu’un jour je serais bien heureux de le connaître?


  Au bout d’une heure environ, Gompth revint. Il avait apporté des vêtements civils tels qu’en portent les habitants de Karis, et après que nous nous fûmes changés, il nous conduisit à la campagne, où il nous confia un vieil avion karisien.


  C’est seulement quand Sagra et moi fûmes dans l’avion qu’il nous donna nos dernières instructions et nous tendit des lettres de recommandations. Il nous ordonna de nous diriger vers une cité appelée Pud, sur le continent d’Auris, et de nous présenter à un homme au nom poétique de Frink.


  —Que va-t-il advenir de mon avion? lui demandai-je.


  —Qu’est-ce que ça peut vous faire?


  —Beaucoup de choses, fis-je sèchement, car je commençais à en avoir assez de toute cette grossièreté et de ces mystères. Je compte que, sans l’ombre d’un doute, je serai envoyé en mission en Unis; et si c’est le cas, j’aurai besoin de mon avion et de mon uniforme.


  —Il me regarda suspicieusement avant de répondre:


  —Comment pourriez-vous revenir en Unis sans être détruit comme traître? demanda-t-il.


  —Je me suis servi de ma tête avant de quitter Orvis, répliquai-je; je me suis arrangé pour qu’on m’envoie en vol de reconnaissance et je peux trouver mille excuses pour expliquer même une longue absence.


  —Si jamais vous avez besoin de votre avion ou de votre uniforme, dit-il, ils seront ici à votre retour.


  Je respirai plus librement quand nous nous élevâmes dans l’air transparent et laissâmes M.Gompth derrière nous. Sa personnalité était des plus déprimantes. Sa conversation donnait l’impression qu’il essayait de vous mordre comme un chien vicieux, et pas une fois il ne sourit pendant que nous étions avec lui. Je me demandai si tous les Kapars étaient comme ça.


  À Pud, nous trouvâmes Frink par les mêmes moyens détournés que pour arriver à la maison de Gompth, mais ici il y avait une légère différence: on nous permit d’appeler Frink par son nom parce que Frink n’était pas son nom.


  Nous passâmes la nuit à Pud; et au matin Frink nous donna des vêtements kapars; et plus tard il nous fournit un avion kapar, un avion tout à fait excellent; et j’en fus bien heureux, car je n’avais pas été heureux de franchir l’Océan Voldan dans le vieux coucou que Gompth nous avait fourni. Nous avions devant nous un vol d’environ trois mille six cents kilomètres d’Auris à Kapara à travers l’Océan Mandan.


  La traversée fut monotone et sans histoires, mais après que nous fûmes au-dessus de Kapara, comme nous volions vers Ergos, nous aperçûmes un escadron d’avions unisiens qui étaient sans doute en reconnaissance. J’obliquai dans une tentative de les éviter, mais ils nous prirent en chasse.


  L’appareil que je pilotais était un avion de reconnaissance très rapide, légèrement armé. Il y avait une mitrailleuse que je pouvais manœuvrer et une autre dans une tourelle arrière que Morga Sagra n’aurait pu manœuvrer même si je l’en avais prié. Je n’avais en aucune façon l’intention de tirer sur un avion unisien; aussi je fis demi-tour pour fuir.


  Ils me poursuivirent à travers l’Océan Mandan pendant près de seize cent kilomètres avant d’abandonner et de faire demi-tour. Je continuai, restant juste en vue d’eux, jusqu’à ce qu’ils se dirigent vers le sud dans l’intention évidente de contourner l’extrémité sud du continent d’Epris; alors je mis pleins gaz et filai vers Ergos.


  Quand nous dévalâmes une des rampes menant à la cité, nous fûmes immédiatement entourés d’hommes en uniformes verts; et un officier demanda d’un ton rogue nos lettres de recommandations. Je lui dis que nos instructions étaient de les remettre à Gurrul; alors il nous expédia dans une voiture; et on nous emmena, entourés de membres vêtus de vert du Zabo, la police secrète de Kapara.


  Ergos est une grande cité qui s’étend profondément sous la terre. Nous traversâmes d’abord un district important où il y avait des indices de la plus affreuse pauvreté. Les bâtiments étaient principalement de sommaires abris et parfois de simples trous dans la terre, dans lesquels les gens se précipitaient quand ils voyaient les uniformes verts de la Zabo. Mais ensuite nous arrivâmes à des bâtiments plus solides qui étaient tous identiques, sauf en taille. Il n’y avait pas la moindre trace de décoration sur ceux-ci. La course fut complètement dépourvue d’intérêt, juste une succession monotone kilomètre après kilomètre, jusqu’à ce que nous approchions du centre de la cité où les bâtiments devinrent soudain rococos dans leur ornementation.


  La voiture s’arrêta devant un des plus hideux de ces bâtiments, une horreur multicolore dont la façade était couverte de formes sculptées et de dessins.


  On nous fit évacuer la voiture pour nous conduire dans le bâtiment et, un moment plus tard, on nous introduisait dans le bureau de Gurrul, chef de la Zabo, l’homme le plus craint de tout Kapara.


  CHAPITRE III


  Gurrul était un homme énorme à la bouche cruelle et aux yeux rapprochés. Il nous scruta en silence pendant une bonne minute, comme s’il essayait de lire nos plus intimes pensées. Il fixait vraiment dans son esprit chaque détail de notre apparence et il nous reconnaîtrait en quelque lieu et temps qu’il nous verrait, et seul le plus astucieux des déguisements pourrait le tromper. On raconte à son sujet que Gurrul connaît ainsi un million de personnes, mais cela m’a l’air d’une exagération.


  Il prit nos lettres de recommandations et les examina soigneusement; puis il demanda les secrets militaires que j’avais apportés d’Orvis, et quand je les lui remis il les parcourut rapidement sans leur manifester grand intérêt.


  —Vous avez volé pour l’ennemi? me questionna-t-il.


  —Oui, répondis-je.


  —Pourquoi?


  —Parce que je ne connaissais aucun autre pays qu’Unis, expliquai-je.


  —Pourquoi vous êtes-vous retourné contre votre pays d’origine?


  —Unis n’est pas mon pays d’origine.


  —Où êtes-vous né?


  —Sur une autre planète dans un autre système solaire à des millions de kilomètres d’ici.


  Il m’adressa un regard féroce et tapa sur son bureau jusqu’à ce que tout se mît à y danser.


  —Vous osez rester devant moi à me raconter des mensonges pareils, espèce d’imbécile! hurla-t-il. Vous, un salopard d’Unisien, vous osez insulter ainsi mon intelligence. Peut-être n’avez-vous jamais entendu parler de Gurrul, espèce d’idiot. Car alors vous vous seriez tranché la gorge avant de venir le voir avec une histoire pareille.


  —Très-Haut, dit Morga Sagra timidement, je crois qu’il dit la vérité. Tout le monde le croit à Orvis.


  Il se tourna vers elle avec colère.


  —Qui vous a dit de parler? cingla-t-il.


  —Pardonnez-moi, Très-Haut, dit-elle. Elle tremblait de haut en bas et je craignis que ses jambes se dérobent sous elle.


  Gurrul se tourna vers un de ses lieutenants.


  —Faites-les fouiller et ensuite bouclez-les, ordonna-t-il; et ce fut la fin de notre réception à Kapara, où on devait nous recevoir à bras ouverts et nous couvrir d’honneurs.


  Mon or et mes joyaux me furent pris et Morga Sagra et moi fûmes enfermés dans une cellule située dans les fondations du quartier général du Zabo. Notre cellule n’était rien d’autre qu’une cage de fer et je pouvais en voir corridors sur corridors, serrées les unes contre les autres, et toutes semblaient avoir des occupants, parfois six ou huit personnes serrées dans une cage à peine assez large pour deux.


  La plupart de nos compagnons de captivité que je pouvais voir se tenaient affalés sur le sol de pierre de leurs cages, la tête retombant sur la poitrine; mais il y en avait d’autres qui poussaient des cris perçants et inarticulés, ceux que la torture et la réclusion avaient rendus fous. Quand les cris incommodaient trop un garde, il descendait jusqu’à la cage et dirigeait un jet d’eau sur l’occupant hurlant. Depuis la première heure que nous étions ici, une bonne heure, une des pauvres créatures hurlait sans arrêt. L’un après l’autre, les gardes dirigèrent le jet sur lui, mais il hurlait toujours. Enfin arriva le gardien-chef, un officier couvert de galons en or, de médailles et de boutons de cuivre. Il s’avança vers la cage du dément et lui tira délibérément dans le cœur. Il le fit posément, comme on écrase une mouche, puis il s’éloigna sans un regard en arrière.


  —Tu dois être heureuse, dis-je à Morga Sagra.


  —Que veux-tu dire? chuchota-t-elle.


  —Tu es enfin dans ta Kapara chérie, entourée de tes chers amis.


  —Chut! le mit-elle en garde. Quelqu’un peut t’entendre.


  —Pourquoi me tairais-je? demandai-je. Tu ne veux pas qu’ils sachent combien tu les aimes?


  —Oui, je les aime, dit-elle; tout ceci est une terrible erreur, mais c’est ta faute: tu n’aurais jamais dû raconter cette histoire à Gurrul.


  —Tu ne voudrais pas que je mente au Très-Haut, pas vrai?


  —Tu ne dois pas prendre ce ton quand tu parles de qui que ce soit ici, chuchota-t-elle; c’est la première chose que tu dois savoir; tu vas nous faire couper la tête.


  On nous garda une semaine dans ce trou infect, et presque chaque matin nous nous attendions à être sortis pour être détruits. Morga Sagra était virtuellement en plein naufrage nerveux quand, enfin, on vint nous chercher.


  Sagra était si affaiblie par la peur que les gardes durent la soutenir lorsqu’on nous conduisit à travers un couloir. Enfin l’un d’eux lui dit:


  —Vous n’avez rien à craindre; on va vous relâcher.


  À ces mots, Sagra s’écroula complètement et resta sur le sol de pierre. Les gardes rirent, la relevèrent et la portèrent pratiquement sur tout le reste du chemin. Ils la portaient encore quand on me poussa vers un autre corridor qui descendait.


  Ils me firent sortir du bâtiment par une porte de derrière et me mirent dans ce qui ressemblait à une grosse camionnette de déménagement verte. Elle était si pleine de monde qu’ils durent me pousser pour me faire entrer et qu’ensuite ils rabattirent vivement les portes sur moi avant que je retombe. Il y avait une fenêtre avec des barreaux de fer à l’avant et un garde était assis devant avec un fusil en mains.


  Dès que les portes furent closes et verrouillées, le camion partit, le chargement humain oscillant d’avant en arrière, se marchant sur les pieds et jurant le souffle court. Ce fut une course qui devait me rester longtemps en mémoire pour ses incommodités. La chaleur dégagée par les corps des hommes devint absolument accablante et l’air tellement vicié que l’on pouvait à peine respirer.


  Le véhicule se déplaçait à grande vitesse. Combien de temps nous y restâmes, je l’ignore; mais, j’imagine, environ deux heures, parce que cela sembla en faire dix. Enfin il s’arrêta, fit un tour et recula pour s’arrêter encore. Alors les portes s’ouvrirent et on nous ordonna de sortir.


  Je vis devant moi un immense enclos entouré d’une haute clôture en fil de fer. Il y avait des hangars ouverts des deux côtés. Il y avait plusieurs centaines d’hommes dans l’enclos et ils étaient tous revêtus des mêmes vêtements noirs avec de grands numéros blancs devant et derrière. On n’avait pas besoin de me dire que j’étais dans un camp de prisonniers.


  Il y avait une sorte de bureau à l’entrée, où on nous conduisit au sortir du camion, et là on consigna nos noms dans un livre et on nous donna des numéros et des uniformes de prisonniers. Puis on nous ordonna d’entrer dans l’enclos avec les autres prisonniers. C’était un groupe crasseux et émacié aux expressions les plus désespérées que j’aie jamais vues sur des visages humains. Quand on m’avait sorti de ma cellule, j’avais cru qu’on allait me décapiter, mais ceci était infiniment pire.


  J’avais demandé à l’officier qui avait contrôlé notre entrée pourquoi j’étais emprisonné et pour combien de temps, mais il m’avait juste dit de me taire et de parler seulement quand on m’adressait la parole.


  C’était un camp de travail, et quand je dis «travail», ça n’en donne qu’une demi-description. Nous étions habituellement employés aux travaux manuels les plus durs seize heures par jour. Il y avait un jour de repos sur dix; c’est au cours d’un jour de repos que j’étais arrivé. Il y avait à la fois des hommes et des femmes dans le camp et ils venaient de presque tous les pays de Poloda. Nous étions traités tout comme des animaux, les vêtements de prison qu’on nous donnait devaient durer un an; et nous n’avions qu’un seul vêtement pour travailler et dormir. La plupart des hommes, et aussi des femmes, n’avaient plus que des haillons. La nourriture qui nous était donnée était indescriptible. Elle était versée dans des auges deux fois par jour tout comme on la donne aux cochons. Hommes comme femmes étaient insultés, battus, frappés à coups de pieds, souvent tués. Nous ne devions pas utiliser nos noms, même entre nous. Seulement nos numéros.


  Jour et nuit des gardes patrouillaient juste à l’extérieur de l’enclos de fils de fer; et s’ils voyaient des prisonniers parler, ils leur hurlaient de s’arrêter et parfois ils entraient pour les battre. Néanmoins nous parlions, car il était difficile de nous arrêter après la tombée de la nuit; et finalement je me fis quelques amis.


  Il y en avait un qui disait qu’il venait d’Orvis et avec qui je devins très lié, tout en sachant que c’était dangereux, car les Kapars plaçaient beaucoup d’espions dans ces camps. Cependant, j’en vins finalement à la conclusion que ce Tunzo Bor était régulier et je lui demandai s’il connaissait un homme nommé Handon Gar.


  Immédiatement il fut pris de soupçons.


  —Non, dit-il, je ne connais personne de ce nom. Pourquoi veux-tu le savoir?


  —J’ai un message pour lui, répondis-je.


  —De qui?


  —D’un ami d’Orvis.


  —Eh bien, je ne connais pas de Handon Gar, insista-t-il, et s’il est ici tu peux être assuré qu’il n’est pas connu sous ce nom.


  —Je suppose que non, dis-je; mais j’aimerais bien le trouver et je voudrais lui transmettre mon message.


  J’étais sûr qu’il mentait et qu’il connaissait effectivement Handon Gar et qu’il était tout à fait possible que l’homme pût être dans ce camp même, mais je vis qu’il était inutile de continuer sur la question, car cela ne ferait que rendre Tunzo Bor plus soupçonneux à mon égard.


  On nous faisait travailler très dur et nous étions sous-alimentés. Il m’apparut que les Kapars étaient bien stupides; ils ont besoin de main-d’œuvre, et pourtant ils traitent si mal les hommes dans les camps de travail que le taux de mortalité est bien plus élevé que nécessaire. Je remarquai que les Kapars sont toujours à court pour la nourriture, ils font preuve d’une extrême étroitesse de vue en battant les hommes à mort pour rien ou en les surchargeant de travail jusqu’à ce qu’ils s’écroulent à la tâche, alors que ces hommes pourraient produire davantage de nourriture pour eux.


  Le sort des travailleurs libres est un peu meilleur, mais pas de beaucoup; ce sont des serfs, mais ils ne sont pas enfermés dans un camp de prisonniers. Et pourtant on les surcharge de travail et on les traite cruellement, bien que nombre d’entre eux soient originaires de Kapara aussi bien que de pays conquis. Les soldats ont une existence bien meilleure que celle des travailleurs et les membres du Zabo vivent bien, car tout le monde les craint; même les officiers de l’armée et ceux qui sont haut placés politiquement ne vivent guère mieux, bien qu’ils prennent leur part des richesses du pays, si toutefois il y a des richesses en Kapara.


  Après une semaine de dur travail et de nourriture pauvre, on me donna un travail facile: m’occuper du jardin de l’officier commandant le camp. Un garde armé m’accompagnait toujours et restait avec moi pendant que je travaillais. Il ne m’insultait pas, non plus qu’aucun des gardes du complexe pénitentiaire. À l’occasion, on me donnait de la nourriture correcte prise à la cuisine de l’officier. Je n’y comprenais rien, mais je craignais de poser des questions; et finalement c’est le garde lui-même qui livra des informations.


  —Qui es-tu donc? demanda-t-il.


  —Je suis le n°267M9436, répondis-je.


  —Non; je veux dire: quel est ton nom?


  —Je croyais qu’on n’était pas censé utiliser de noms, lui rappelai-je.


  —Puisque je te dis que tu peux.


  —Eh bien, mon nom est Korvan Don, répondis-je.


  —D’où es-tu?


  —D’Orvis.


  Il secoua la tête.


  —Je n’y comprends rien.


  —Comprendre quoi?


  —Pourquoi des ordres ont été donnés pour que tu sois traité à ce point mieux que les autres prisonniers, expliqua-t-il. Et en plus ils viennent droit de Gurrul.


  —Je n’en sais rien du tout, répondis-je.


  Mais j’avais idée que ce pouvait être parce que Gurrul enquêtait toujours sur mon compte et pouvait arriver à la conclusion que je pouvais être précieux pour les Kapars. Je savais parfaitement bien que si j’étais traité de la sorte, ce n’était pas pour des raisons humanitaires.


  CHAPITRE IV


  Quand le ciel n’est pas couvert, les nuits polodiennes sont magnifiques à l’extrême. Il y a une procession permanente de planètes qui traversent les cieux, se suivant l’une après l’autre dans un défilé majestueux à travers la nuit; et ainsi les nuits claires sont tout à fait bien éclairées, surtout par les planètes les plus proches.


  Ce fut par une de ces nuits claires, à peu près trois semaines après qu’on m’eut emmené au camp de prisonniers, qu’un camarade de captivité s’approcha de moi et murmura:


  —Je suis Handon Gar.


  Je le scrutai de très près pour voir si je pouvais le reconnaître d’après la description que m’avait donnée le Commissaire à la Guerre.


  Cet homme était terriblement émacié et avait l’air d’un vieillard, mais graduellement je le reconnus. On avait dû le soumettre au plus cruel des traitements durant les deux ans qu’il avait passés ici.


  —Oui, dis-je enfin, je vous reconnais.


  —Comment pouvez-vous me reconnaître? demanda-t-il, immédiatement soupçonneux; je ne vous connais pas et vous ne m’avez jamais connu. Qui êtes-vous et que voulez-vous?


  —Je vous ai reconnu d’après la description que m’a donnée le Commissaire à la Guerre, expliquai-je. Je sais que vous êtes Handon Gar et que je peux vous faire confiance. Mon nom est Tangor; je suis connu ici sous le nom de Korvan Don. J’ai été envoyé en mission ici par l’Eljanhaï et le Commissaire à la Guerre, poursuivis-je tout bas, et on m’a donné comme instruction de vérifier quel avait été votre sort. Il eut un sourire aigri:


  —Et maintenant vous êtes dans le même bateau que moi; je crains qu’on n’apprenne jamais ce qu’il est advenu de chacun de nous.


  —Est-ce que Tunzo Bor est régulier? demandai-je.


  —Oui, mais il vous a soupçonné. Moi aussi, d’ailleurs, mais je ne voyais pas comment ça pouvait être pire pour moi si je vous disais mon nom. Je ne me rappelle pas avoir entendu le vôtre. Où viviez-vous en Unis et que faisiez-vous?


  —Je vivais à Orvis et j’étais pilote dans les forces armées.


  —C’est étrange que je ne vous aie jamais rencontré, dit-il; et je vis qu’il redevenait soupçonneux.


  —Ce n’est pas étrange; je suis sûr que je ne connais que très peu des milliers de pilotes dans le corps; on ne peut les connaître tous. Connaissez-vous Harkas Don?


  —Oui, et même très bien, répondit-il.


  —C’est mon meilleur ami.


  Il resta silencieux un moment avant de dire:


  —Comment vont les frères de Don?


  —Il n’en a plus; ils ont tous été tués à la guerre.


  —Et ses sœurs?


  —Il n’a qu’une sœur, répondis-je: Yamoda. Je l’ai vue le soir précédant mon départ. Elle a eu un accident, mais elle va bien à présent.


  —Bien, si vous connaissez ces gens si intimement, vous devez être régulier. Vous savez que nous devons être prudent ici.


  —Oui, je comprends.


  De nouveau, il resta silencieux quelques instants, puis il se pencha tout près de moi et murmura:


  —Nous allons nous évader dans quelques jours, Tunzo Bor, moi et deux autres. Nous avons tout mis au point. Voulez-vous en être?


  —Je ne peux pas, répondis-je. Je n’ai pas encore rempli ma mission.


  —Vous ne pouvez la remplir tant que vous êtes dans un camp de travail et vous n’en sortirez jamais. Vous pourriez aussi bien vous évader avec nous. Si nous revenons à Orvis, j’expliquerai à l’Eljanhaï que je vous ai conseillé de vous échapper tant qu’il y avait une chance.


  —Non, merci, répondis-je. Je sortirai d’ici.


  —Vous semblez très sûr, dit-il.


  Et je remarquai qu’il me lançait un coup d’œil bizarre. J’avais l’impression qu’il regrettait déjà de m’avoir dit tout ceci. J’allais tenter de le rassurer quand un garde nous ordonna de nous arrêter de parler.


  


  Deux ou trois jours plus tard, c’était un jour de repos et un garde m’appela pour me conduire devant la clôture et j’y retrouvai Morga Sagra qui m’attendait. Il était tout à fait inhabituel pour des prisonniers d’avoir la permission de recevoir des visiteurs, et je pouvais voir que cela soulevait plein d’intérêt et de commentaires dans le complexe.


  —J’ai travaillé dur pour ta libération, me dit-elle dans un murmure, mais Gurrul n’est toujours pas convaincu. Si tu as entendu parler de quoi que ce soit de suspect ici– quoi que ce soit que le Zabo aimerait connaître– et si tu le signales, ça prouvera que tu es correct et ce sera beaucoup plus facile de te faire sortir.


  —Je n’ai rien entendu, dis-je; on ne nous permet pas de parler beaucoup et, de toute façon, tout le monde ici soupçonne tout le monde.


  —Eh bien, garde tes oreilles ouvertes, même si je pense que je te ferai bientôt sortir. Ce qui fait réfléchir Gurrul, c’est ton apparence; tu sais, tu n’a pas beaucoup l’air d’un natif de Poloda, quel que soit son pays; et donc il commence à penser que l’histoire de ton origine pourrait être vraie.


  —Comment tu te débrouilles? lui demandai-je.


  —Bien. J’ai un joli appartement et on me traite correctement, mais on me surveille toujours; cependant, c’est un endroit où il est magnifique de vivre; ce sont de vrais hommes; ils vivent pour la guerre. Une grande et noble race.


  —Et un peuple très hospitalier.


  Ses yeux se rétrécirent.


  —Fais attention, Korvan Don, dit-elle. Tu peux aller trop loin même avec moi. Souviens-toi que je suis une Kapare maintenant.


  Je ris.


  —Tu insistes toujours pour donner une mauvaise interprétation des choses que je dis, Sagra.


  —Je l’espère, cingla-t-elle.


  Peu après son départ, Handon Gar s’approcha de moi.


  —Tu vas sortir d’ici avec tous les honneurs, sale mouchard! murmura-t-il d’une voix presque inaudible. Je connais cette femme; j’ai toujours pensé que c’était une traîtresse. Je suppose que tu lui as tout dit sur le projet que Tunzo Bor et moi avons de nous échapper.


  Une fois encore, un garde nous interrompit et nous força à nous arrêter avant que je puisse m’expliquer. Mais que pouvais-je expliquer? J’étais peiné de son opinion; mais je ne pouvais rien y faire; je ne pouvais même pas lui dire les détails de ma mission.


  Ensuite, le lendemain même, ses soupçons avaient dû définitivement se confirmer, car un messager de Gurrul arriva avec un ordre pour ma libération immédiate; et pour rendre les choses pires, Morga Sagra accompagna le messager et me passa les bras autour du cou.


  On m’emmena à Ergos par train souterrain et pour me déposer immédiatement au bureau de Gurrul dans le bâtiment du quartier général du Zabo. Il me parla pendant environ une demi-heure, me posant de nombreuses questions concernant l’autre monde et l’autre système solaire d’où je disais venir.


  —Vous n’êtes assurément pas Polodien, dit-il; il n’y a jamais eu d’êtres humains comme vous, mais je ne vois pas comment vous avez pu être transporté d’un autre système solaire.


  —Moi non plus, admis-je, mais il y a bien des choses dans l’univers qu’aucun de nous ne comprend.


  —Eh bien, Morga Sagra s’est portée garante pour vous et je me fie à sa parole, dit-il; puis il m’informa qu’un domicile m’avait été réservé et qu’il enverrait un homme avec moi pour me montrer où il était situé. Je pense que je pourrai utiliser vos services plus tard, dit-il; aussi tenez-vous prêt. Ne quittez pas votre domicile sans indiquer où vous allez et ne quittez jamais cette cité sans ma permission. Puis il fit entrer dans la pièce l’homme qui devait me conduire à mes appartements et me congédia.


  Je savais qu’il me suspectait toujours, mais ce n’était pas surprenant, la police secrète suspectant tout et tout le monde. Cependant, quand je lui murmurai quelques-uns des secrets militaires que l’Eljanhaï m’avait ordonné de lui livrer oralement, son attitude changea un peu; et il fut presque aimable en me disant au revoir.


  Quand j’arrivai à mon nouveau domicile, la porte fut ouverte par un gaillard d’apparence assez engageante en livrée de serviteur.


  —Voici votre maître, Korvan Don, dit l’agent du Zabo en uniforme vert qui m’accompagnait.


  L’homme s’inclina:


  —Mon nom est Lotar Canl, Monsieur, dit-il; j’espère que je serai en mesure de vous satisfaire.


  L’appartement de Morga Sagra était dans le même bâtiment que le mien; et presque immédiatement on commença à nous inviter pour nous sortir et nous distraire, mais j’avais l’impression qu’on nous surveillait constamment. Après tout, c’est le cas de tout le monde en Kapara. La nation entière vit dans une atmosphère d’intrigue et de suspicion. L’armée craint le Zabo, le Zabo hait l’armée; chacun craint les cinq hommes les plus haut placés du régime, dont chacun craint les autres. Le chef de la nation est appelé Pom Da, littéralement le Grand Je. Le Pom Da actuel gouverne depuis dix ans. Je suppose qu’il avait un nom autrefois, mais on ne l’utilise jamais; il est seulement le Grand Je, un monstre cruel et rusé qui a ordonné la destruction de nombre de ses meilleurs amis et plus proches parents.


  Morga Sagra est une fille des plus sagaces; elle a été taillée par la nature pour l’intrigue, la trahison et l’espionnage. Elle pense à longue échéance et dresse ses plans en conséquence.


  Partout où elle allait, elle disait aux gens que j’étais d’un autre monde. Elle ne le faisait pas tant pour attirer l’attention sur moi que pour mieux convaincre les Kapars que je n’avais aucun lien en Unis et aucune raison d’être loyal à ce pays. Elle voulait leur faire comprendre que je ne serais pas traître à Kapara; et finalement son plan porta ses fruits: le Grand Je me fit convoquer.


  Lotar Canl, mon serviteur, fut visiblement grandement impressionné quand il me donna le message.


  Vous pouvez aller très loin en Kapara, Monsieur, dit-il, si le Pom Da s’intéresse à vous; je suis très fier de vous servir, Monsieur.


  Je savais déjà que je pouvais aller très loin si le Pom Da me remarquait, mais dans quelle direction, je n’en étais pas certain: les chemins de la gloire ne mènent parfois qu’au tombeau.


  CHAPITRE V


  Quand j’arrivai au bâtiment ornementé qui abrite le chef de Kapara, on me fouilla d’abord soigneusement, en quête d’armes dissimulées, puis je fus escorté par deux gardes lourdement armés jusqu’à une salle présidée par un officier sinistre aux décorations et à l’uniforme sophistiqués. J’attendis là environ une demi-heure, mes deux gardes me serrant de près; puis la porte à l’autre bout de la salle s’ouvrit et un autre officier apparut et appela mon nom.


  Les gardes se levèrent avec moi et m’escortèrent jusqu’à la porte d’une immense salle à l’autre bout de laquelle un homme siégeait derrière un énorme bureau. Les gardes furent congédiés à l’entrée et on leur dit d’attendre; deux officiers prirent leur place et m’escortèrent sur toute la longueur de la pièce pour me conduire en présence du Pom Da.


  Ce n’est pas un homme grand, et je pense qu’il a l’air encore plus petit qu’il n’est à cause de sa nervosité, de sa peur et de sa suspicion qui sont très évidentes.


  Il s’assit simplement et me regarda pendant ce qui dut être une bonne minute avant de parler. Son expression était venimeuse et semblait refléter la plus profonde haine; mais je devais apprendre plus tard que cette expression n’était réservée à personne en particulier; elle lui était presque coutumière, et c’est compréhensible, car toute son idéologie est basée sur la haine.


  Il ouvrit le feu sur moi:


  —Ainsi c’est vous Korvan Don, le traître?


  —Je ne suis pas un traître, fis-je.


  Un des officiers me saisit rudement par le bras:


  —Quand vous vous adressez au Pom Da, cria-t-il courroucé, appelez-le toujours Suprêmement Haut.


  —Vous trahissez Unis, dit le Pom Da, ignorant l’interruption.


  —Unis n’est pas mon pays… Suprêmement Haut.


  —Vous prétendez être d’un autre monde. D’un autre système solaire. C’est exact?


  —Oui, Suprêmement Haut, répondis-je.


  —Un seul Suprêmement Haut suffit dans une conversation, cingla l’officier placé de l’autre côté.


  J’apprenais la haute étiquette kapare à la dure.


  Le Pom Da m’interrogea un certain temps sur la Terre et notre système solaire et me demanda comment je pouvais savoir à quelle distance c’était de Poloda. Je lui expliquai tout au mieux de mes capacités, mais je doute fort qu’il comprît grand-chose à ce que je dis; les Kapars ne sont pas doués d’une haute intelligence, leur premier Pom Da ayant exterminé la majorité des gens intelligents de son époque, et son successeur ayant détruit le reste, ne laissant que la lie pour procréer.


  —Qu’étiez-vous dans cet étrange monde dont vous vous dites originaire? demanda-t-il.


  —J’étais aviateur dans les forces armées de mon pays et aussi un peu inventeur, ayant travaillé sur un vaisseau dans lequel je comptais voyager jusqu’à une autre planète de notre système solaire.


  —À combien de votre Terre serait cette planète? demanda-t-il.


  —À environ 75.000.000 de kilomètres, répondis-je.


  —C’est une longue course, dit-il. Pensez-vous que vous y auriez réussi?


  J’avais bon espoir; en fait, j’étais sur le point de perfectionner mon vaisseau quand je fus appelé à la guerre.


  —Tonas est à moins d’un million de kilomètres de Poloda, fit-il rêveur.


  Je voyais qu’il avait quelque chose en tête et je me doutais de ce que c’était. Ou du moins je l’espérais. Il me parla pendant plus d’une demi-heure avant de me congédier, mais avant de partir je lui demandai s’il donnerait des ordres pour que mon or et mes joyaux me fussent rendus.


  Il se tourna vers un officier debout à l’autre extrémité de son bureau et lui donna pour instruction de veiller à ce que tous mes biens me fussent rendus; puis les deux officiers et moi-même sortîmes à reculons de la pièce. J’étais resté debout durant toute l’entrevue, mais ce n’était pas surprenant du tout, car il n’y avait qu’un seul siège dans la salle et celui-ci était occupé par le Pom Da.


  La voiture verte du Zabo me ramena à mes appartements et les hommes qui m’accompagnaient furent plus obséquieux; et quand Lotar Canl ouvrit la porte et les vit s’incliner devant moi en m’appelant Très-Haut, il rayonna de tous ses feux.


  Morga Sagra arriva ensuite de son appartement; elle était ravie de l’honneur qui m’avait été fait et ne perdit pas de temps à faire connaître que j’avais été reçu par le Pom Da durant une entrevue qui avait duré plus d’une demi-heure.


  Nous commençâmes alors à être invités chez les plus haut placés; et quand mon or et mes joyaux me furent restitués le lendemain de mon entrevue avec le Pom Da, Sagra et moi fûmes en mesure d’éblouir un petit peu le monde; si bien que nous prîmes du bon temps dans la capitale de Kapara où seuls les plus haut placés ont du bon temps ou même assez à manger.


  Parmi nos connaissances figurait une femme nommée Gimmel Gora avec qui Morga Sagra s’était liée pendant que j’étais dans le camp de prisonniers; elle et son homme, Grunge, passaient pas mal de temps avec nous. Ils n’étaient pas mariés, mais nul n’est marié à Kapara; des choses aussi idiotes et sentimentales que le mariage ont été supprimées il y a près de cent ans. Je n’aimais ni Gimmel Gora ni Grunge; en fait, je n’aimais aucun des Kapars que j’avais rencontrés jusqu’alors, à l’exception peut-être de mon serviteur, Lotar Canl; et, bien sûr, je le soupçonnais même d’être un agent du Zabo.


  Les Kapars sont arrogants, insolents, stupides et grossiers; et Grunge ne faisait pas exception. J’ignorais ce qu’il faisait dans la vie; et, bien sûr, je ne le lui demandai jamais, car je ne montrais jamais la moindre curiosité pour quoi que ce fût. Si un étranger pose trop de questions en Kapara, il a des chances de voir sa tête rouler par terre: on ne gaspille pas de munitions en Kapara.


  Nous faisions des tas de connaissances, mais je n’avançais pas dans ma mission. Je n’en apprenais pas davantage sur l’amplificateur qu’à Orvis. Je continuais à parler du vaisseau que j’avais inventé sur mon propre monde, espérant de la sorte obtenir de quelqu’un un indice qui me mettrait sur la bonne piste; mais après deux mois à Ergos, je n’avais pas réussi à obtenir la plus légère indication; c’était exactement comme si rien de tel qu’un nouvel amplificateur n’existait, et je commençais à me demander si le Commissaire à la Guerre n’avait pas été mal informé.


  Un jour une voiture verte s’arrêta devant le bâtiment où mon appartement était situé. Lotar Canl, qui était à une fenêtre du devant, la vit et, quand on appela à notre porte, il me regarda avec appréhension:


  —J’espère que vous n’avez pas été indiscret, dit-il en allant ouvrir la porte.


  Moi aussi j’espérais que non, car ces sinistres hommes en uniformes verts ne convoquent personne dans le but de jouer au rummy ou au hop-scotch.


  —Korvan Don? demanda un des hommes en me regardant.


  —Oui, acquiesçai-je.


  —Suivez-nous.


  Ce fut tout-juste ça: «Suivez-nous»; juste «Suivez-nous».


  Je vins et ils m’emportèrent vers cet horrible bâtiment à la façade sculptée où je fus introduis dans le bureau de Gurrul.


  Il m’adressa son regard venimeux pendant une demi-heure avant de parler:


  —Savez-vous ce qui arrive aux gens qui sont informés de crimes contre l’état et qui ne les signalent pas aux autorités? demanda-t-il.


  —Je crois que j’en ai une idée, répondis-je.


  —Eh bien, quatre hommes se sont échappés du camp de prisonniers où vous étiez relégué.


  —Je ne vois pas en quoi ça me concerne.


  Il avait un gros dossier de papiers sur le bureau devant nous et il les feuilletait.


  Ici, dit-il, je vois qu’à plusieurs reprises on vous a trouvé en train de parler à Handon Gar et Tunzo Bor. À voix basse!


  —C’est le seul moyen de parler là-bas, répondis-je.


  Il feuilleta encore les papiers.


  —Il semble que vous étiez très lié avec Tunzo Bor dès le moment où vous êtes entré au camp; vous étiez visiblement très lié avec ces deux hommes, bien que je ne trouve aucun rapport comme quoi vous étiez lié avec les deux autres qui se sont échappés. Et maintenant, hurla-t-il, qu’est-ce que vous murmuriez?


  —Je les interrogeais, dis-je.


  —À quel sujet? demanda-t-il.


  —J’interrogeais qui je pouvais pour avoir ce que je pouvais comme informations. Voyez-vous, j’étais dans le Zabo dans mon propre pays; aussi il est naturel pour moi d’avoir toutes les informations que je peux de l’ennemi.


  —Avez-vous eu ces informations?


  —Je pense que j’allais les avoir quand Morga Sagra est venue me voir; après ça ils n’ont plus voulu me parler.


  —Avant que Handon Gar s’échappe, il a dit à plusieurs prisonniers que vous étiez un espion d’Unis.


  En susurrant ceci, Gurrul donnait l’impression qu’il aurait aimé me trancher la tête lui-même.


  —C’est moi-même qui le lui ai dit, fis-je en riant. Il a visiblement voulu se venger parce que j’avais failli le rouler.


  Gurrul acquiesça.


  —C’est exactement ce qu’aurait fait un agent intelligent, dit-il. Je suis heureux que vous ayez pu vous expliquer, car c’est le premier rapport négatif que j’ai eu à votre sujet.


  Puis il me congédia.


  Tout en me dirigeant doucement vers mes appartements, qui n’étaient qu’à environ huit cents mètres du quartier général du Zabo, je repassai dans mon esprit mon entretien avec Gurrul; et je me rendis compte qu’il m’avait disculpé bien trop facilement. Cela ne lui ressemblait pas. J’avais l’impression qu’il me suspectait toujours et qu’il avait fait ceci pour endormir ma vigilance de façon qu’on pût me piéger plus facilement si j’étais vraiment déloyal. Cette conviction se confirma définitivement avant que j’atteigne mes appartements. J’eus l’occasion de m’arrêter à deux magasins en chemin; et à chaque occasion, quand je quittai le magasin, je vis le même homme flânant tout près; j’étais filé, et en plus d’une manière très grossière et très peu professionnelle. Je me dis que si les agents du Zabo n’étaient pas plus efficaces à d’autres égards, je n’aurais pas grand-chose à craindre d’eux; mais je ne laissai pas cette opinion amoindrir ma prudence.


  Avant d’atteindre mon appartement, je rencontrai Grunge qui se promenait avec un homme que je ne connaissais pas et qu’il me présenta comme étant Horthal Wend. Horthal Wend était un homme entre deux âges avec un visage plein de bienveillance, ce qui le différenciait assurément de la plupart des autres Kapars que j’avais rencontrés.


  Ils m’invitèrent à aller dans un débit de boissons et, parce que je croyais Grunge lié d’une façon ou d’une autre avec le Zabo, j’acceptai. Grunge n’avait aucun moyen visible d’existence, et pourtant il était toujours bien fourni en argent; et pour cette raison, je le soupçonnais d’être soit un membre, soit une créature de la police secrète. Je sentais que si je me liais avec des hommes de cette trempe et faisais toujours attention à ce que je disais et faisais, seuls de bons rapports à mon sujet parviendraient à Gurrul. Je m’efforçai aussi de ne jamais être seul avec quelqu’un. Et de ne jamais murmurer; il n’y a rien qui rende un membre du Zabo plus soupçonneux qu’un murmure.


  Grunge et Horthal commandèrent du vin. Grunge dut montrer une carte de vin pour l’obtenir; et ceci renforça mon opinion qu’il était lié avec le Zabo, car seuls ceux qui sont bien avec le gouvernement reçoivent des cartes de visite.


  Quand je commandai une boisson non alcoolisée, Grunge m’incita à prendre du vin; mais je refusai, car je ne bois jamais rien de la sorte quand j’ai un important devoir à remplir.


  Grunge sembla tout déçu de penser que je ne voulais pas boire de vin avec lui, et ceci me convainquit qu’il avait espéré que ce vin me délierait la langue. Un truc tout à fait usé de la police secrète. Je trouvai Horthal Wend aussi bienveillant dans ses manières que dans son apparence, et j’éprouvai une vive sympathie à son égard. Avant de le quitter, il m’avait soutiré la promesse que j’aille le voir ainsi que sa femme et que j’amène Morga Sagra avec moi.


  Je n’avais guère alors idée de ce que la mort de cet homme bienveillant signifierait pour moi.


  CHAPITRE VI


  Le soir suivant, Sagra et moi dînâmes avec Grunge et Gimmel Gora et au cours de la soirée je mentionnai Horthal Wend et fis la remarque que je l’avais trouvé extrêmement intelligent et amical.


  —Je suppose qu’il est assez intelligent, dit Grunge, mais je le trouve un peu trop agréable; c’est là, à mon sens, un indice de sentimentalité et de douceur, dont aucune n’a sa place dans la masculinité kapare. Cependant, il est très haut dans l’estime du Pom Da et c’est par conséquent un homme qu’on peut connaître et fréquenter en toute sécurité, car notre bien-aimé Pom Da ne se trompe jamais dans son jugement des hommes. En fait, il ne se trompe jamais en quoi que ce soit.


  Je ne pus m’empêcher de penser que, si les sentiments et l’intelligence n’ont aucune place dans la masculinité kapare, Grunge était un Kapar idéal.


  L’utilisation par Grunge du mot «bien-aimé» pouvait sembler démentir ma constatation qu’il n’avait pas de sentiments, mais ce n’était en réalité que l’expression servile d’un sycophante et elle dénotait plus de crainte que d’amour.


  Constamment, je comparais mentalement les Kapars avec les Unisiens. Ici en Kapara, tout est suspicion et peur: peur d’invisibles forces malveillantes qui sont toutes-puissantes; peur de son voisin de palier; peur de ses serviteurs; peur de son meilleur ami; et suspicion envers tout.


  Durant toute cette soirée, Sagra avait semblé distraite. Grunge, au contraire, était fort loquace et presque affable. Il dirigeait presque toute sa conversation et son esprit pachydermique sur Sagra et était en contrepartie désagréable et sarcastique quand il parlait à Gimmel Gora.


  Il était d’une politesse méticuleuse avec moi, ce qui était inhabituel; Grunge était rarement sinon jamais poli envers quelqu’un dont il n’avait pas peur.


  —Nous avons de grandes raisons d’être comblés dans la merveilleuse amitié qui s’est développée entre nous, me dit-il; on dirait que je vous ai toujours connu, Korvan Don. Ce n’est pas souvent dans cette vie que se rencontrent deux hommes qui peuvent se faire mutuellement confiance si peu de temps après s’être rencontrés.


  —Vous avez bien raison, dis-je, mais je pense qu’on apprend à connaître presque instinctivement à qui on peut faire confiance et à qui on ne peut pas.


  Je me demandais où il voulait en venir et je n’eus pas longtemps à attendre pour le découvrir.


  —Cela fait maintenant un certain temps que vous êtes en Kapara, continua-t-il, et je suppose que certaines de vos expériences n’ont pas été entièrement agréables; par exemple le camp de prisonniers et la prison sous le quartier général du Zabo.


  —Eh bien, il faut toujours préférer la liberté à la réclusion, répondis-je; mais j’ai assez de bon sens pour me rendre compte que toutes les précautions doivent être prises dans une nation en guerre et j’admire les Kapars pour leur efficacité à cet égard. Bien que je n’aie pas apprécié d’être emprisonné, je n’ai pas à me plaindre, ayant été bien traité.


  Si on peut instinctivement reconnaître un ami sûr, on peut aussi instinctivement reconnaître un ennemi sans scrupules; et je sentais que Grunge en était un, car j’étais assuré qu’il tentait de m’endormir pour m’induire à faire des critiques qui m’incrimineraient aux yeux du Zabo.


  Il avait l’air un peu penaud, mais il dit:


  —Je suis heureux de vous entendre dire cela. Mais juste entre amis, dites-moi franchement ce que vous avez pensé de Gurrul.


  —Un homme extrêmement intelligent, bien à sa place au poste qu’il occupe, répondis-je. Bien qu’il ait dû se battre avec toutes sortes de criminels, de gredins et de traîtres, il m’apparaît comme étant juste et équitable, sans être faible ou sentimental.


  J’apprenais à parler comme un Kapar et aussi à mentir comme tel. Comme Sagra et moi rentrions ce soir-là, je lui demandai ce qui l’avait dérangée, car elle n’avait pas du tout semblé être elle-même.


  —Je suis inquiète et effrayée, répondit-elle; Grunge a passé son temps à me faire des avances et Gimmel Gora le sait. J’ai peur de tous les deux, car je crois que tous deux sont des agents du Zabo.


  —Aucun de nous n’a rien à craindre, fis-je. Ne sommes-nous pas tous deux de bons Kapars?


  —Je me le demande parfois pour toi, dit-elle.


  —Au début j’ai été un peu critique, mais c’était avant que je comprenne la force et la beauté de leur système. À présent je suis aussi bon Kapar qu’on peut l’être.


  D’après ce discours, on aurait pu croire que je me méfiais de Morga Sagra, et la supposition aurait été tout à fait correcte. Je me méfiais de Morga Sagra, de Grunge, de Gimmel Gora, de Lotar Canl, mon serviteur. En fait de tout le monde. À cet égard du moins, j’étais devenu un bon Kapar.


  Quand je rentrai chez moi ce soir-là, je découvris que mon domicile avait été méthodiquement saccagé. Le contenu de tous les tiroirs était répandu sur le plancher, mes couvertures avaient été déchirées et mon matelas éventré.


  Pendant que j’examinais le désastre, Lotar Canl rentra. Il promena son regard dans l’appartement puis, avec le plus timide des sourires aux lèvres, il dit:


  —Des cambrioleurs. J’espère qu’ils n’ont rien pris de précieux, Monsieur.


  La plus grande partie de mon or et de mes joyaux était déposée en lieu sûr; mais en plus de ce que je portai sur ma personne j’avais laissé une poignée d’or dans un tiroir de mon bureau, et je le trouvai éparpillé sur le plancher. Dans son intégralité.


  —Eh bien, dis-je, ils n’ont pas vu cet or et il n’y avait dans l’appartement rien d’autre qu’on pouvait convoiter.


  —Ils ont dû avoir peur et sont partis avant de pouvoir ramasser tout ça, dit Lotar Canl.


  Le petit jeu que lui et moi jouions était presque risible car aucun de nous n’osa suggérer la vérité: que l’appartement avait été fouillé par la police.


  —Je suis heureux que vous n’ayez ici rien d’autre de précieux que cet or, dit-il.


  Quand je retrouvai Sagra le lendemain, je ne lui en dis rien, car j’avais appris que, quelle que soit la fréquence avec laquelle sa maison est «cambriolée», même si sa grand-mère est enlevée à minuit et décapitée, personne ne mentionne l’événement devant personne; mais Sagra était moins réticente. Elle me dit qu’on l’épiait constamment, qu’on avait fouillé sa chambre trois fois et qu’elle était terrifiée.


  —J’ai un ennemi secret qui ne laisse rien de côté pour causer ma destruction.


  —As-tu une idée de qui c’est? demandai-je.


  —Oui, dit-elle, je crois que je le sais.


  —Gimmel Gora?


  Elle acquiesça, puis murmura:


  —Et tu dois faire attention à Grunge. Il pense que tu es mon compagnon et il voudrait se débarrasser de toi.


  Il n’y avait jamais eu l’ombre d’une relation sentimentale entre Morga Sagra et moi. Elle s’était servie de moi pour arriver à Kapara; et parce que nous étions deux étrangers en terre étrangère, nous nous étions constamment retrouvés ensemble depuis. Je sais qu’elle appréciait ma compagnie quand elle n’était pas complètement saisie par la terreur qui l’obsédait actuellement. Si jamais juste compensation fut comptée à une personne, c’était le cas. J’étais sûr que Morga Sagra aurait donné son âme pour être de retour en Unis; et à sa terreur s’ajoutait le désespoir, car elle savait qu’elle n’y reviendrait jamais.


  Ce soir-là, nous nous rendîmes à l’invitation de Horthal Wend et de sa compagne, Haka Gera. C’était une femme plutôt stupide, lourde d’esprit, mais visiblement bonne maîtresse de maison et probablement bonne ménagère, ce dont Horthal Wend me parut avoir besoin, car il était visiblement nonchalant et négligent.


  Nous parlâmes d’art, de littérature, de musique, du temps et des merveilles de l’idéologie kapare: à peu près le seul sujet de discussion sûr en Kapara; et même alors nous dûmes être prudents. Si jamais par erreur on exprimait une opinion favorable sur une œuvre d’art ou une composition musicale de quelqu’un en disgrâce auprès des dirigeants de l’état ou du Zabo, c’était de la trahison.


  Durant la soirée, leur fils de quatorze ans, Horthal Gyl, se joignit à nous. C’était un enfant précoce et je n’aime pas les enfants précoces. C’était un petit égocentrique à la grande gueule qui connaissait tout, et il n’arrêta pas de s’immiscer dans la conversation jusqu’à ce qu’il la monopolisât pratiquement.


  Horthal Wend en était visiblement très fier et y était très attaché; mais lorsqu’à un moment donné il fit le geste de le caresser, le gamin repoussa sa main.


  —Pas de ça! maugréa-t-il; une sentimentalité aussi pleurnicharde n’est pas pour un mâle kapar. Tu me fais honte.


  —Écoute, fit doucement sa mère, il n’y a rien de mal à ce que ton père t’aime.


  —Je ne veux pas qu’il m’aime, cingla le gamin. Je veux seulement qu’il m’admire et soit fier de moi parce que je suis dur. Je n’ai pas envie que lui ou n’importe qui ait honte de moi comme moi de lui à cause de sa sentimentalité et de sa faiblesse.


  Horthal Wend essaya de sourire en secouant la tête.


  —Vous voyez, c’est un bon Kapar, dit-il, un peu tristement, pensai-je.


  —Je vois, fis-je.


  Le gamin me lança un vif regard de méfiance. Je n’avais évidemment pas retranché mes sentiments intimes de ces deux mots.


  Nous partîmes peu après et, en revenant chez nous, j’avais conscience d’être la proie d’un immense abattement. Je pense que la cause en était l’attitude de ce fils envers son père.


  —En grandissant, Horthal Gyl deviendra un bel exemple de gentleman kapar, dis-je.


  —J’aimerais mieux ne pas en discuter, répondit Sagra.


  CHAPITRE VII


  J’allai au lit immédiatement après être arrivé à mon appartement. Lotar Canl avait demandé congé pour toute la nuit; aussi, quand je fus réveillé peu après minuit par des appels à la porte, je dus répondre moi-même. Quand j’ouvris, deux soldats vêtus de vert du Zabo entrèrent pistolets dégainés.


  —Habille-toi et suis-nous, fit l’un.


  —Il doit y avoir une erreur, dis-je; je suis Korvan Don. Ce n’est pas moi que vous cherchez.


  —Ferme-la et habille-toi, dit celui qui avait parlé, ou nous t’emmenons en pyjama.


  Tout en m’habillant, je me torturai le cerveau à essayer de penser à ce que j’avais fait pour mériter cette arrestation. Bien sûr, je savais qu’il serait inutile de questionner ces hommes. Même s’ils savaient, ce qui n’était probablement pas le cas, ils ne me le diraient pas. Je pensai naturellement à Grunge, à cause de ce que Morga Sagra m’avait dit, mais l’homme ne pouvait rien avoir à signaler contre moi; quoique, bien sûr, il eût pu inventer une histoire.


  On m’emmena au bureau de Gurrul; et quoiqu’il fût minuit bien sonné, il y était toujours. Il m’adressa un de ses plus terribles regards avant de hurler:


  —Finalement tu t’es trahi, sale espion! Je t’ai toujours soupçonné et j’ai toujours raison.


  —Je ne vois pas de quoi vous parlez, dis-je. Vous n’avez absolument aucune charge contre moi; je n’ai prononcé aucun mot de trahison depuis que je suis en Kapara. Je défie quiconque de prouver que je ne suis pas un aussi bon Kapar que vous.


  —Ainsi tu n’as prononcé aucun mot de trahison? aboya-t-il. Mais tu en as écrit, imbécile. Et il sortit un petit livre rouge d’un tiroir de son bureau, le tint en face de moi et l’agita sous mon nez. Ton journal, crétin. Il tourna les pages, les examina un moment puis lut: «Gurrul est un gros lard idiot». Ainsi je suis un gros lard idiot, c’est ça? Il tourna encore quelques pages et lut: «Le Zabo se compose de microcéphales assassins; et quand notre révolution aura réussi je les ferai tous décapiter. Je décapiterai moi-même Gurrul.» Qu’as-tu à dire de ça?


  —Je dis que je n’ai jamais vu ce journal et que je n’ai jamais écrit aucune des choses que vous avez lues.


  Il tourna encore quelques pages et lut à nouveau:


  —Le Pom Da est un dément égocentrique et il sera un des premiers à être détruits quand J et moi dirigerons Kapara». Qui est J? beugla-t-il.


  —Je n’en ai pas la moindre idée, lui dis-je.


  —Eh bien, il y a des moyens de t’aider à trouver, dit-il; et, se levant et contournant le bureau, il m’envoya au tapis avant que j’aie eu la moindre idée de ses intentions.


  Je me remis debout avec l’intention de lui rendre ce qu’il m’avait donné, mais plusieurs soldats me saisirent.


  —Tenez-lui les mains, ordonna Gurrul; et ils me les mirent derrière le dos et me passèrent des menottes autour des poignets.


  —Tu ferais mieux de me dire qui est J, fit Gurrul, ou tu vas recevoir bien pire que ce que je viens de te donner. Qui est ton complice? Ce sera plus facile pour toi si tu parles.


  —Je ne sais pas qui est J.


  —Emmenez-le au coin des interrogatoires, ordonna Gurrul.


  Et ils m’emmenèrent dans une pièce contiguë qui, je le vis tout de suite, était équipée comme une chambre de torture. Ils me laissèrent un moment regarder la pièce et les différents instruments de torture, puis Gurrul recommença à me demander que je lui dise qui était J. Il continua à me frapper et quand je tombai, il me bourra de coups de pieds.


  Quand je persistai à dire que je ne savais pas, l’un d’eux me brûla avec un fer rouge.


  —Après, ce sera ton œil droit, dit Gurrul. Qui est J?


  Ils me cuisinèrent environ une heure et j’étais presque à l’article de la mort quand enfin ils renoncèrent.


  —Bien, fit Gurrul, je ne peux pas passer le reste de la nuit avec cet imbécile buté; emmenez-le en bas et coupez lui la tête. À moins qu’entre-temps il ne vous dise qui est J.


  Voilà, c’était la fin de ma mission. Je n’avais absolument rien appris et j’allais être décapité. Mon travail d’espion était visiblement un échec total. D’eux d’entre eux me tirèrent brutalement pour me remettre debout, car je ne pouvais plus me lever tout seul; c’est alors que la porte s’ouvrit et que Lotar Canl entra dans la pièce. Quand je le vis, mes soupçons se trouvèrent confirmés, car j’avais toujours pensé qu’il était probablement un agent du Zabo; et à présent je pensais que c’était probablement lui qui leur avait livré ce faux journal, sans doute dans l’espoir de gagner une promotion en découvrant ce complot contre la nation.


  Il donna un rapide coup d’œil au spectacle, puis il se tourna vers Gurrul.


  —Pourquoi est-ce que cet homme est ici?


  —C’est un traître qui conspirait contre Kapara, répondit Gurrul. Nous avons trouvé la preuve de sa culpabilité dans ce journal à l’intérieur de son bureau.


  —C’est ce que je pensais aussi, dit Lotar Canl, quand je suis rentré plus tôt que je ne comptais cette nuit et que j’ai découvert que le journal avait été enlevé de son bureau.


  —Vous étiez au courant de ce journal? demanda Gurrul.


  —Bien sûr. Je l’y ai vu. Korvan Don ne savait rien de son existence. J’ai surveillé cet homme avec le plus grand soin depuis qu’il est ici. Il est aussi bon Kapar que l’un de nous.


  Gurrul avait un peu l’air d’un martyr, si tant est qu’un bourreau ait l’air d’un martyr.


  —Qui a mis ce journal dans le bureau? demanda-t-il.


  —L’homme qui l’a effectivement placé là était un exécutant innocent, répondit Lotar Canl. Je l’ai fait arrêter. On le garde dans la pièce à côté. Je voudrais que vous l’interrogiez vous-même.


  On fit entrer l’homme; Gurrul lui montra le journal et lui demanda s’il l’avait mis dans mon bureau.


  Le pauvre diable tremblait tellement qu’il pouvait à peine parler, mais à la fin il arriva à dire:


  —Oui, Très-Haut.


  —Pourquoi l’as-tu fait? demanda Gurrul.


  —La nuit précédente, un homme est entré dans ma chambre peu après minuit. Il a dirigé une minuscule lampe sur l’insigne du Zabo qu’il portait mais avec suffisamment de soin pour éviter de montrer son visage. Il m’a dit qu’on m’avait choisi pour placer ce livre dans le bureau de Korvan Don. Il a dit que c’était un ordre de vous, Très-Haut.


  Gurrul entraîna Lotar Canl à l’autre bout de la pièce et ils chuchotèrent pendant plusieurs minutes; puis Gurrul revint.


  —Tu peux partir, dit-il à l’homme; mais souviens-toi que personne n’est jamais venu dans ta chambre au milieu de la nuit pour te demander de mettre quoi que ce soit dans le bureau de qui que ce soit; on ne t’a pas emmené ici cette nuit; tu ne m’as pas vu, ni moi ni personne d’autre, dans cette pièce. Tu as compris?


  —Oui, Très-Haut, répondit l’homme.


  —Emmenez-le et veillez à ce qu’on le reconduise chez lui, ordonna Gurrul aux deux agents qui avaient fait entrer l’homme; puis il se tourna vers moi: Il est inévitable que des erreurs se produisent occasionnellement, dit-il. C’est regrettable, mais c’est ainsi. Avez-vous une idée de celui qui aurait pu faire placer ce journal dans votre bureau?


  Je pensais que c’était Grunge, mais je dis:


  —Je n’en ai aucune idée; autant que je sache, je n’ai pas d’ennemis en Kapara. Il n’y a aucune raison que quelqu’un souhaite me causer des ennuis.


  Je soupçonnais que Grunge fût un agent du Zabo et je savais que si c’était le cas je m’attirerais probablement des ennuis en l’accusant. Gurrul se tourna vers un de ses Officiers:


  —Faites emmener cet homme à un hôpital, dit-il, et veillez à ce qu’il reçoive les meilleurs soins. Puis il se tourna vers moi: Vous ne devrez jamais mentionner ce malheureux incident à personne. En revenant chez vous, vous avez été heurté et renversé par une voiture. Vous comprenez?


  Je lui dis que oui; ensuite ils firent venir un brancard et on m’emporta vers un hôpital.


  Le lendemain, Sagra vint me voir. Elle dit qu’elle avait trouvé sous sa porte une note disant que j’avais eu un accident et indiquant dans quel hôpital j’étais.


  —Oui, dis-je, j’ai été heurté par une automobile.


  Elle parut effrayée.


  —Penses-tu que tu seras encore heurté? demanda-t-elle.


  —Pas par la même automobile, j’espère.


  —J’ai terriblement peur, dit-elle. J’ai peur qu’ensuite ce soit mon tour.


  —Reste à l’écart des automobiles, lui conseillai-je.


  —Gimmel Gora ne veut plus me parler et Grunge ne veut plus me laisser seule. Il m’a dit de ne pas avoir peur parce qu’il est un agent du Zabo.


  —Je m’en doutais bien. Et aussi un chauffard.


  —J’aimerais être de retour à Orvis.


  —Attention à ce que tu dis, Sagra, lui conseillai-je.


  Elle me regarda avec de grands yeux effrayés.


  —Toi aussi? demanda-t-elle.


  —Non, pas moi, l’assurai-je; mais les murs ont peut-être des oreilles.


  —Je voudrais que tu me dises ce qui s’est passé.


  Je secouai la tête:


  —Je te l’ai dit: j’ai été heurté par une automobile et renversé.


  —Je suppose que tu as raison, dit-elle; et je suppose aussi que j’ai beaucoup trop parlé; mais je suis presque folle et si je n’avais personne à qui confier mes craintes, je crois que je deviendrais folle.


  La trahison est une chose terrible et son châtiment doit être terrible.


  CHAPITRE VIII


  Je restai à l’hôpital environ deux semaines; mais enfin je fus libéré et on me permit de rentrer chez moi, quoique je dusse garder la chambre presque tout le temps. J’y trouvai un nouvel homme pour prendre la place de Lotar Canl. Il était porteur d’une note de Lotar Canl disant qu’il savait que j’aurais besoin de quelqu’un aussitôt que je reviendrais de l’hôpital et qu’il recommandait chaleureusement cet homme dont le nom était Danul.


  Lotar Canl vint me voir lui-même le lendemain de mon retour de l’hôpital. Pendant que nous parlions, il écrivit quelque chose sur un morceau de papier et me le tendit. Cela disait: «Danul n’a pas de liens avec le Zabo, mais c’est un bon Kapar.» Puis, après que je l’eus lu, il me reprit le papier et le brûla; mais il fit bien attention que Danul ne fût pas là pour observer ce qu’il faisait.


  Il est terrible de vivre sous cette tension constante de peur et de suspicion, et cela marque les visages de la majorité de ces gens. Lotar Canl en était singulièrement affranchi et j’aimais toujours parler avec lui; cependant nous faisions tous deux attention à ne jamais aborder de sujets interdits.


  Pendant que je fus à Ergos, il n’y eut guère de jours où je n’entendis pas les détonations de bombes unisiennes; et je pouvais m’imaginer mes compagnons d’armes survolant de haut cette cité enterrée. Les seules informations que j’entendis jamais de ces activités relataient toujours des victoires kapares; ou le grand nombre d’avions ennemis abattus et les très petites pertes souffertes par les Kapars; ou elles parlaient des terrifiants bombardements d’Orvis ou d’autres cités unisiennes. Selon ces informations officielles, Kapara était en passe de gagner la guerre.


  Harkas Yamoda m’occupa beaucoup l’esprit à cette époque, et penser à elle et à mes autres amis d’Orvis me déprimait assez, car j’avais le sentiment que je ne pouvais revenir tant que je n’avais pas rempli ma mission, et il me semblait en être aussi éloigné que jamais. J’avais beau soulever le sujet de mon invention, nul ne manifestait jamais avoir entendu parler d’une telle chose. C’était très décourageant, le premier pas en vue d’acquérir toute information sur le nouvel amplificateur étant d’apprendre qui y travaillait; et bien sûr, je n’osais pas suggérer moindrement que j’avais connaissance qu’une telle chose était envisagée en Kapara.


  Sagra venait me voir chaque jour et passait une bonne partie de son temps avec moi, et un jour Grunge arriva.


  —J’ai été vraiment désolé d’apprendre votre accident, dit-il; et je comptais venir vous voir plus tôt, mais j’ai été très occupé. Il y a beaucoup de conducteurs insouciants à Ergos; on ne saurait être trop prudent.


  —Oh, dis-je, peut-être était-ce ma faute; j’ai sans doute été imprudent en traversant la rue.


  —On ne saurait être trop prudent, répéta-t-il.


  —J’ai découvert que même un ami pouvait me renverser, répondis-je.


  Il me lança un rapide coup d’œil. Il ne resta pas très longtemps; il était évident qu’il était nerveux et mal à l’aise ici. Je fus content quand il partit, car plus je voyais l’homme, moins je l’aimais.


  Horthal Wend, sa compagne et son fils vinrent un autre jour où Sagra était là. Horthal Wend dit qu’il venait seulement d’apprendre mon accident et était affligé à la pensée de ne pas l’avoir su plus tôt et de n’être pas venu me voir précédemment. Il ne m’interrogea pas sur sa cause, mais Horthal Gyl si.


  —J’ai été heurté par une automobile, assommé et renversé, lui dis-je.


  Il m’adressa un regard entendu et commença à dire quelque chose, mais son père l’interrompit:


  —Gyl vient de nous rendre très fiers de lui, sa mère et moi, dit-il; il est le premier de sa classe cette année.


  Et il regarda le gamin avec adoration.


  —Qu’est-ce que tu étudies? demandai-je par politesse, me souciant comme d’une guigne de ce que qu’il étudiait.


  —Que pensez-vous qu’un mâle kapar étudie? demanda-t-il avec impudence. La guerre.


  —Comme c’est intéressant, commentai-je.


  —Mais ce n’est pas tout ce que j’étudie, poursuivit-il. Cependant, ce que j’étudie d’autre ne concerne que mon instructeur et moi.


  —Et tu comptes être un combattant quand tu seras grand, je suppose, dis-je, car je voyais que Horthal Wend était enchanté que je manifeste de l’intérêt pour son fils.


  —Quand je serai grand, je serai agent du Zabo, dit le gamin; je m’exerce tout le temps.


  —Comment fais-tu pour t’exercer? demandai-je.


  —Ne montrez pas trop de curiosité pour le Zabo, mit-il en garde; ce n’est pas bon pour la santé.


  Je lui ris au nez et lui dis que je ne m’intéressais au sujet que par politesse.


  —Je vous ai averti, fit-il.


  —Ne sois pas malpoli, fils, le réprimanda Horthal Wend.


  —Si j’étais toi, répliqua-t-il, je ne me mêlerais pas du Zabo; et tu devrais surveiller davantage tes fréquentations. Et il jeta un sombre regard à Sagra. Le Zabo voit tout; sait tout.


  J’aurais aimé étrangler l’incroyable petit mioche. Sagra paraissait mal à l’aise et Horthal Wend s’agitait. Finalement il dit:


  —Oh, cesse de parler du Zabo, fils; c’est bien assez de l’avoir sans en parler tout le temps.


  Le gamin lui décocha un regard mauvais:


  —Tu parles comme un traître, dit-il à son père.


  —Écoute, Gyl, dit sa mère, tu ne devrais pas dire des choses pareilles.


  Je voyais que Horthal Wend devenait de plus en plus nerveux; finalement il se leva et ils prirent congé.


  —On devrait donner de la mort-aux-rats à ce mioche, dis-je à Sagra.


  Elle acquiesça:


  —Il est dangereux, murmura-t-elle. Il est souvent fourré chez Grunge et il est en très bons termes à la fois avec Grunge et Gimmel Gora. Je pense que c’est par Gimmel Gora qu’il en est venu à me soupçonner; as-tu vu comme il me regardait quand il a dit à son père qu’il devrait surveiller davantage ses fréquentations?


  —Oui, j’ai remarqué; mais je ne me soucierais pas de lui; ce n’est qu’un petit garçon s’exerçant au détective.


  —Néanmoins c’est un très dangereux petit garçon, dit-elle. Quantité d’informations que le Zabo reçoit viennent des enfants.


  Deux jours plus tard, je fis ma première promenade dehors; et comme Horthal Wend vivait seulement à courte distance de mon appartement, j’allai lui rendre visite.


  Haka Gera, sa compagne, m’ouvrit la porte. Elle était en larmes et le gamin était assis dans un coin, maussade et renfrogné. Je sentis que quelque chose de terrible était arrivé, mais j’avais peur de poser des questions. Enfin, entre deux sanglots, Haka Gera dit:


  —Vous êtes venu voir Wend?


  —Oui, répondis-je. Il est ici?


  Elle secoua la tête puis éclata en une violente crise de sanglots. Enfin elle reprit contrôle d’elle-même et murmura:


  —Ils sont venus la nuit dernière et ils l’ont emmené.


  Elle jeta un long regard au gamin, et il y avait de la peur dans ses yeux. De la peur, de l’horreur et des reproches.


  Je fis de mon mieux pour la réconforter; mais c’était sans espoir, et finalement je pris congé. Autant que je sache, jamais on n’a revu Horthal Wend ni on n’en a entendu parler.


  Je ne suis pas un homme à boire, mais en marchant vers mon appartement, j’étais au bord de la nausée et si déprimé par toute cette affaire que j’entrai dans un débit de boissons et commandai un verre de vin. Il n’y avait que deux autres clients dans la salle lorsque je m’assis à une petite table. Ils avaient les faces dures et cruelles des combattants ou des policiers kapars. Je voyais qu’ils m’examinaient minutieusement et échangeaient des chuchotements. Enfin ils se levèrent, s’avancèrent et s’arrêtèrent en face de moi.


  —Vos papiers! aboya l’un d’eux.


  Mon permis de vin était posé sur la table devant moi et je le poussai vers eux. Il portait mon nom, mon adresse et une brève description. Il le saisit et le regarda, puis le jeta avec irritation sur la table.


  —J’ai dit: vos papiers, cingla-t-il.


  —Faites-moi voir les vôtres, dis-je; j’ai le droit de savoir de quelle autorité vous questionnez un citoyen respectueux des lois.


  J’avais raison de le demander, tout en étant peut-être un peu stupide d’insister sur mes droits. L’homme grommela et me montra un insigne du Zabo; alors je lui tendis mes papiers.


  Il les examina soigneusement et me les rendit:


  —Ainsi vous êtes celui qui a été renversé par une automobile il y a quelques semaines, dit-il. Eh bien, si j’étais vous, je serais plus respectueux des officiers du Zabo ou on pourrait encore vous renverser.


  Ils firent alors demi-tour et vidèrent les lieux. C’étaient des choses comme ceci qui rendaient la vie à Ergos telle qu’elle l’était.


  Quand je fus rentré, Danul me dit que deux agents du Zabo étaient venus et avaient fouillé mon appartement. J’ignore pourquoi il me le dit, car cela ne le concernait vraiment pas, à moins qu’il en eût reçu l’ordre dans le but de me piéger à exprimer des propos de trahison, car c’est une trahison d’exprimer toute désapprobation d’un acte du Zabo. Cependant on aurait pu m’écarteler pour ce que je pensais d’eux.


  Je commençais maintenant à me méfier de Danul et je me demandais si Lotar Canl m’avait menti ou si cet homme était un agent du Zabo sans que Lotar Canl en eût connaissance. Pour ce qui était de la suspicion, je devenais un vrai Kapar; je suspectais tout le monde. Je pense que le seul homme que j’aie jamais rencontré à Kapar et en qui j’avais parfaite confiance était Horthal Wend, et ils étaient venus la nuit pour l’emmener.


  CHAPITRE IX


  Morga Sagra entra peu après mon retour; et j’envoyai Danul faire une course de façon à pouvoir lui parler de Horthal Wend.


  —Cet horrible enfant! s’écria-t-elle. Oh, Tangor! sanglota-t-elle. Est-ce que nous ne pouvons pas partir d’ici?


  —Ne redis plus jamais ce nom, fis-je. Tu veux me causer des ennuis?


  —Je suis désolée; ça m’a échappé. N’y a-t-il pas moyen de partir?


  —Et être fusillé dès notre retour à Orvis? Tu t’es mise toi-même là-dedans, lui rappelai-je, et maintenant tu dois grincer des dents et en supporter les conséquences, et moi aussi; même si j’aime vraiment cet endroit, mentis-je. Je ne voudrais revenir à Orvis en aucune circonstance.


  Elle me regarda d’un air interrogateur.


  —Je suis désolée, dit-elle. Tu ne t’en serviras pas contre moi, n’est-ce pas? Oh, Korvan Don, tu ne raconteras à personne ce que j’ai dit?


  —Bien sûr que non, l’assurai-je.


  —Je n’y peux rien, dit-elle, je n’y peux rien. Je suis au bord de la crise de nerfs. J’ai le pressentiment que quelque chose de terrible va arriver.


  Juste à ce moment-là on se mit à taper sur la porte et je crus que Morga Sagra allait s’évanouir.


  —Fais de ton mieux pour te ressaisir, dis-je, en me dirigeant vers la porte.


  En l’ouvrant, je me trouvai en face de deux officiers supérieurs des forces armées kapares.


  —Êtes-vous Korvan Don? demanda l’un d’eux.


  —C’est bien moi, répondis-je.


  —Veuillez nous suivre, dit-il.


  Eh bien, au moins ce n’étaient pas des agents du Zabo; ce qu’ils me voulaient, je n’en avais aucune idée; et naturellement je ne posai pas de questions. Depuis que je suis ici, à Ergos, je me suis à tel point éduqué que j’hésite même à demander l’heure. Nous traversâmes à toute vitesse des rues pleines de monde jusqu’au bâtiment où se trouve le bureau du Pom Da et, après un moment d’attente dans une antichambre, on me mit en présence du Grand Je.


  Le Pom Da en vint immédiatement au fait.


  —La dernière fois que vous êtes venu, dit-il, vous m’avez dit qu’avant de quitter cet autre monde dont vous vous dites originaire, vous travailliez sur un vaisseau qui selon vous aurait eu un rayon d’action de 75.000.000 de kilomètres. Un de nos inventeurs les plus avancés a travaillé dans une voie similaire et il avait presque réussi à perfectionner un amplificateur d’énergie qui aurait rendu possible le vol d’un vaisseau de Poloda jusqu’aux autres planètes de notre système solaire; malheureusement il a récemment été victime d’un accident et il est mort.


  »Naturellement, ces importants travaux se sont poursuivis dans le plus grand secret. Il n’avait pas d’assistants; personne à part lui ne pouvait achever l’amplificateur expérimental sur lequel il travaillait. Il faut l’achever.


  »J’ai eu d’excellents rapports sur votre intégrité et votre loyauté depuis que vous êtes ici. Je vous ai convoqué parce que vous êtes l’homme le mieux indiqué pour poursuivre ce que notre défunt inventeur a laissé. C’est naturellement un travail très important dont les détails doivent être gardés soigneusement, de peur qu’ils tombent entre les mains de notre ennemi qui entretient traîtreusement des agents parmi nous.


  »Je me suis convaincu qu’on peut vous faire confiance et je ne me trompe jamais en jugeant les hommes. Vous vous rendrez donc au laboratoire et à l’atelier où l’amplificateur était construit et vous l’achèverez.


  —Est-ce un ordre, Suprêmement Haut? demandai-je.


  —C’en est un, répondit-il.


  —Alors je ferai de mon mieux, dis-je, mais c’est une responsabilité que je n’aurais pas choisie volontairement, et je ne peux m’empêcher de souhaiter que vous ayez choisi quelqu’un de plus compétent que moi pour une tâche aussi importante.


  Je voulais lui donner l’impression que j’hésitais à travailler sur l’amplificateur de peur de révéler mon ravissement. Après des semaines d’échec et de déception et sans le moindre rayon d’espoir de réussir dans ma mission, la solution à mon problème m’était offerte comme un fruit mûr par le plus haut Kapar du pays.


  Le Grand Je, qui était un si merveilleux juge d’hommes, me donna quelques instructions générales, puis ordonna qu’on me conduisît immédiatement au laboratoire; et je me retirai à reculons de sa présence avec les deux officiers qui m’avaient emmené. Je me dis que je comprenais à présent pourquoi on m’avait surveillé de si près et pourquoi on avait saccagé mon appartement si fréquemment.


  En traversant les rues d’Ergos, je fus heureux pour la première fois depuis que j’avais quitté Orvis; et j’étais aussi assez content de moi, car j’avais la certitude que mes allusions maintes fois réitérées au vaisseau imaginaire auquel j’étais supposé avoir travaillé sur la Terre avaient finalement porté leurs fruits. Bien sûr, je n’avais jamais travaillé à un vaisseau tel que je l’avais décrit; mais j’avais fait un considérable travail expérimental sur des moteurs d’avions et j’espérais que ceci m’aiderait dans mon entreprise présente.


  On me conduisit à un voisinage qui m’était très familier et on m’emmena à un laboratoire derrière une maison où j’avais été reçu: la maison de Horthal Wend.


  Je passai une semaine entière à étudier les plans et à examiner le modèle réduit et l’amplificateur expérimental qui était presque achevé. Horthal Wend avait conservé des notes volumineuses et je découvris dans celles-ci qu’il avait éliminé tous les mouchards sauf un. En travaillant, j’étais occasionnellement conscient d’être observé; et à deux ou trois reprises je surpris l’image fugitive d’un visage à la fenêtre. Mais quant à savoir si le Pom Da me faisait surveiller ou si quelqu’un attendait l’occasion de voler les plans, je n’en avais aucune idée.


  Le problème avec l’amplificateur de Horthal Wend était qu’il diffusait au lieu de concentrer l’énergie tirée du soleil, si bien que, alors que j’avais bon espoir qu’elle propulserait un vaisseau vers l’une ou l’autre des proches planètes, la vitesse diminuerait progressivement à mesure que la distance de la station centrale d’énergie augmenterait, avec pour résultat que le temps mis à couvrir les 1.000.000 de kilomètres entre les deux planètes serait si grand qu’il rendrait l’invention inutile à tout point de vue pratique.


  Le jour où j’éliminai le dernier mouchard et fus sûr que j’avais un amplificateur capable d’alimenter le vaisseau presque jusqu’à n’importe quelle distance de Poloda, je surpris encore ce visage à la fenêtre et je décidai de découvrir qui s’intéressait autant à mes travaux.


  Faisant semblant de n’avoir rien remarqué, je m’affairai dans la pièce, restant aussi souvent que possible le dos tourné vers la fenêtre, jusqu’à finalement atteindre la porte qui était près de la fenêtre; puis j’ouvris brusquement la porte et sortis. Il y avait là Horthal Gyl, le visage tout rouge et l’air tout bête.


  —Que fais-tu là? questionnai-je. Tu t’exerces encore ou tu essaies de fouiner dans les secrets du gouvernement?


  Horthal Gyl se ressaisit rapidement; le mioche avait l’effronterie et l’impudence d’un sconse coincé.


  —Ce que je fais ici ne vous regarde pas, dit-il impudemment. Il y en a peut-être qui vous ferait confiance, mais pas moi.


  —Que tu me fasses confiance ou non ne m’intéresse pas, dis-je, mais si jamais je t’y reprends, je m’en vais t’administrer en une seule fois toutes les corrections que ton père aurait dû te donner.


  Il m’adressa un de ses regards mauvais avant de faire demi-tour et de s’en aller.


  Le lendemain je demandai une audience avec le Pom Da, qui me l’accorda immédiatement. Les officiers qui vinrent me chercher et ceux que je rencontrai sur mon chemin vers le bureau du Grand Je furent des plus obséquieux; je gravissais les échelons de façon accélérée en Kapara. Tout homme qui pouvait demander une audience avec le Pom Da et l’obtenir immédiatement était un homme devant qui on pouvait faire des courbettes.


  —Comment progressent les travaux? me demanda-t-il lorsque je m’arrêtai devant son bureau.


  —De façon excellente, Suprêmement Haut, répondis-je. Je suis sûr que je peux perfectionner l’amplificateur si vous mettez un avion à ma disposition dans des buts expérimentaux.


  —Certainement, dit-il. Quel type d’avion souhaitez-vous?


  —Le plus rapide avion de reconnaissance que vous ayez, répondis-je.


  —Pourquoi voulez-vous un avion rapide, demanda-t-il, tout de suite soupçonneux.


  —Parce que c’est le type d’avion qu’il faudra utiliser pour le premier vol expérimental vers une autre planète, répondis-je.


  Il acquiesça et fit signe à un de ses collaborateurs.


  —Faites mettre un avion de reconnaissance rapide à la disposition de Korvan Don, ordonna-t-il, et donnez des instructions pour qu’on le laisse voler à son aise n’importe quand.


  J’étais si ravi que j’en aurais serré même le Pom Da dans mes bras. C’est alors qu’il ajouta:


  —Mais donnez des ordres pour qu’un officier d’aviation l’accompagne constamment.


  Ma baudruche venait de se dégonfler.


  Je fis plusieurs vols expérimentaux; et j’emportais toujours avec moi tous les plans, dessins et le modèle. Je les emportais tout à fait ouvertement et je continuais à me référer aux notes, aux dessins et au modèle de Horthal Wend durant le vol, donnant l’impression que je devais les avoir tous avec moi de façon à vérifier les performances de l’amplificateur sur l’appareil aussi bien que pour empêcher leur vol en mon absence du laboratoire.


  Jamais le même officier ne m’accompagnait deux fois, un fait qui finalement avait une influence considérable sur l’accomplissement de ma mission. Si ces types avaient pu savoir ce que j’avais en tête tout le temps qu’ils étaient assis dans l’appareil à côté de moi, ils auraient été surpris; j’essayais de penser à la façon dont je pourrais les tuer, car c’était seulement en me débarrassant d’eux que je pouvais m’échapper de Kapara.


  L’amplificateur était un succès complet; j’étais sûr qu’il pouvait faire voler l’appareil n’importe où dans le système solaire, mais je n’en dis rien à personne. J’insistais toujours pour que quelques modifications expérimentales fussent effectuées et ainsi le temps s’étira pendant que j’attendais une occasion pour tuer l’officier qui m’accompagnait. Le fait qu’on ne m’avait jamais donné d’armes rendait la chose difficile.


  Je n’avais pas osé demander d’armes; on n’aborde pas directement un sujet de ce genre; mais j’avais essayé de faire comprendre que je devrais être armé en disant au Pom Da que j’avais vu à plusieurs reprises quelqu’un regardant par la fenêtre de mon laboratoire. Tout ce que j’obtins, ce fut une garde serrée d’agents du Zabo autour du bâtiment du laboratoire.


  Depuis que je travaillais sur l’amplificateur, je ne voyais pratiquement plus Morga Sagra, car je dormais dans le laboratoire et je n’étais retourné chez moi qu’occasionnellement pour changer de linge. Après que j’eus commencé à voler, je me rendis occasionnellement à mon appartement directement du hangar, emportant les plans et le modèle; mais je ne sortis jamais ces nuits-là, n’osant pas laisser ces choses sans surveillance dans mon appartement.


  Danul me faisait cuire et me servait mes repas, et Morga Sagra mangeait occasionnellement avec moi. Elle me dit que récemment elle avait vu à plusieurs reprises Horthal Gyl avec Gimmel Gora et que Grunge avait quitté sa compagne et vivait quelque part ailleurs dans la cité. Morga Sagra ne l’avait pas vue depuis un certain temps maintenant, et elle commençait à se sentir plus en sécurité.


  Les choses semblaient aller magnifiquement à ce moment, quand le coup tomba: Morga Sagra fut arrêtée.


  CHAPITRE X


  Pour ma part, la pire circonstance de l’arrestation de Morga Sagra fut que, lorsqu’on vint la chercher, on la trouva dans mon appartement. Bien sûr, je n’avais aucune idée de ce dont on l’accusait; mais si on la suspectait de quelque chose, ceux qui la fréquentaient de près seraient aussi suspectés.


  On l’emporta vers ce qui correspondrait à sept heures du soir sur la Terre, et vers dix heures Lotar Canl arriva. Il avait revêtu l’uniforme d’un officier des forces aériennes. C’était la première fois que je le voyais autrement qu’en vêtements civils; je fus un peu surpris mais je ne posai pas de questions.


  Il vint s’asseoir près de moi.


  —Êtes-vous seul? demanda-t-il en chuchotant.


  —Oui; j’ai donné congé à Danul après souper.


  —J’ai de très mauvaises nouvelles pour vous, dit-il. Je reviens du coin des interrogatoires du quartier général du Zabo. On y retenait Morga Sagra. Ce petit démon de Horthal Gyl y était aussi; c’est lui qui l’avait accusée d’être une espionne unisienne. Un de mes proches amis du Zabo m’a dit qu’il vous avait aussi accusé et qu’il avait signalé que j’étais très lié avec vous et aussi avec Morga Sagra. On l’a torturée pour lui faire avouer qu’elle était une espionne unisienne, ainsi que vous.


  »Elle n’a jamais reconnu qu’elle était autre chose qu’une bonne Kapare, mais pour s’épargner d’autres tortures, elle leur a dit que vous étiez un espion juste avant de mourir.


  —Et donc? demandai-je.


  —Vous avez accès à un appareil chaque fois que vous en voulez un. Vous devez vous échapper, et ce immédiatement car ils viendront vous chercher avant minuit.


  —Mais je ne peux prendre un appareil à moins qu’un officier m’accompagne, dis-je.


  —Je le sais, répondit-il; c’est la raison de cet uniforme. Je pars avec vous.


  Je soupçonnai immédiatement que ce fût un piège car, si je suivais son idée et essayais de m’échapper, je reconnaîtrais ma culpabilité. Je savais que Lotar Canl était un agent du Zabo, mais je l’appréciais et j’avais toujours eu l’impression que je pouvais lui faire confiance. Il vit que j’hésitais.


  —Vous pouvez me faire confiance, dit-il. Je ne suis pas un Kapar.


  Je le regardai avec surprise:


  —Pas un Kapar? Mais qu’êtes-vous alors?


  —La même chose que vous, Tangor, répondit-il: un agent secret unisien. Je suis ici depuis plus de dix ans, mais à présent que je suis soupçonné, mon utilité prend fin. On m’a informé de votre venue et on m’a dit de veiller sur vous. Je savais aussi que Morga Sagra était une traîtresse. Elle a eu ce qu’elle méritait, mais ça a été une chose horrible à voir.


  Le fait qu’il connaissait mon nom et qu’il savait que j’étais un agent et Morga Sagra une traîtresse me convainquit qu’il avait dit la vérité.


  —Je vous rejoins dans un petit moment, fis-je; et je pris tous les plans, dessins et notes concernant l’amplificateur et les brûlai, et, pendant qu’ils brûlaient, je démolis le modèle réduit de façon que pas la moindre pièce en fût reconnaissable.


  —Pourquoi avez-vous fait ça? demanda Lotar Canl.


  —Je ne veux pas que ces choses tombent entre les mains des Kapars si nous sommes pris, dis-je. Et je pourrais reconstituer cet amplificateur les yeux fermés; de plus, il y en a un en parfait état sur l’appareil que nous utiliserons pour fuir.


  


  C’était une bonne chose que j’eusse insisté pour avoir un avion de reconnaissance rapide, car pendant que nous roulions vers le haut de la rampe pour décoller, un officier me cria de revenir; puis l’alarme sonna par-dessus le tir rapide d’une mitrailleuse, tandis que les balles sifflaient autour de nous.


  Des appareils fusèrent d’une douzaine de rampes pour nous poursuivre, mais ils ne nous rattrapèrent jamais.


  Nous volâmes d’abord vers Pud où nous reçûmes de Frink de nouveaux vêtements et le vieil avion karisien, avant de continuer vers Gorvas où ma connaissance du nom de Gompth vint à point. Lotar Canl lui montra ses papiers du Zabo et nous obtînmes d’autres vêtements et mon appareil. J’avais ôté l’amplificateur de l’avion kapar à Pud et, quand nous atteignîmes Orvis, je le portai immédiatement à l’Eljanhaï qui me félicita pour avoir si brillamment rempli une mission difficile.


  Immédiatement après que j’eus quitté l’Eljanhaï et le Commissaire à la Guerre, je filai droit chez les Harkas. La perspective de les revoir me rendait encore plus heureux que ne l’avait fait le succès de ma mission. Don et Yamoda étaient dans le jardin quand j’entrai, et quand Yamoda me vit, elle fit un bond et se précipita dans la maison. Don m’accueillit avec une grimace. J’avais été tellement rempli de bonheur à l’idée de les voir que le choc de cet accueil m’abasourdit et me laissa sans voix un moment; puis ma fierté me dissuada de demander des explications. Je tournai les talons et partis. Pâle de colère et abattu, je retournai à mon ancien domicile. Qu’était il arrivé? Qu’avais-je fait pour mériter un tel traitement de mes meilleurs amis? Je n’arrivais pas à comprendre, mais j’avais été si terriblement blessé que je n’irais pas demander d’explications.


  Je repris immédiatement mes anciennes fonctions dans le corps des aviateurs. Jamais de ma vie je n’avais volé avec tant de témérité. J’appelai la mort en toute occasion, mais je semblais être sous un charme protecteur; puis, un jour, l’Eljanhaï me fit mander.


  —Aimeriez-vous faire effectuer à l’amplificateur un sérieux test? demanda-t-il.


  —Certainement, répondis-je.


  —Quel serait selon vous le meilleur plan? demanda-t-il.


  —Je volerais vers Tonos, répondis-je.


  Il fit quelques calculs sur un bloc de papier, puis dit:


  —Ça prendra entre trente-cinq et quarante jours. Ce sera très dangereux. Vous rendez-vous compte du risque?


  —Oui, monsieur.


  —Je demanderai des volontaires pour vous accompagner, dit-il.


  —Je préfère partir seul, monsieur; il est inutile de risquer plus d’une vie. Je n’ai pas d’attaches ici. Ça ne ferait pas grand-chose de personnel à grand-monde si je ne revenais pas.


  —Je pensais que vous aviez de très proches amis ici, dit-il.


  —Moi aussi, mais je me suis trompé. Je préférerais évidemment partir seul.


  —Quand souhaitez-vous partir? demanda-t-il.


  —Aussitôt que je peux approvisionner mon appareil; j’aurai besoin d’une grosse quantité de nourriture et d’eau; bien plus qu’il n’en faut pour un aller-retour. Il n’y a pas moyen de dire à quoi ressemblent les conditions sur Tonos. Pour autant qu’on sache, il se pourrait que je n’arrive pas à y trouver de nourriture ou même d’eau.


  —Réquisitionnez tout ce qu’il vous faut, dit-il, et venez me voir avant de décoller.


  Le soir suivant, j’avais tout ce dont j’avais besoin solidement arrimé dans mon appareil qui était équipé d’un robot-pilote, comme tous les appareils à grand rayon d’action sur Poloda. Je pouvais brancher le robot et dormir durant tout le trajet vers Tonos si je le voulais; du moins si je pouvais dormir aussi longtemps.


  J’étais si captivé par la perspective de cette aventure que j’étais presque heureux pendant que je m’affairais activement; mais quand je retournai à mon domicile cette dernière nuit, peut-être et sans doute ma dernière sur Poloda, ma dépression revint. Je n’arrivais pas à penser à autre chose qu’à l’accueil que Yamoda et Don m’avaient fait. Mes meilleurs amis! Croyez-moi, j’avais beau essayer, je ne pouvais m’empêcher d’avoir les larmes aux yeux quand j’y pensais.


  J’étais sur le point d’enlever mon uniforme et de me coucher quand on frappa à la porte.


  —Entrez! fis-je.


  La porte s’ouvrit et un officier entra. D’abord je ne le reconnus pas, tellement il avait changé depuis la dernière fois que je l’avais vu. C’était Handon Gar.


  —Ainsi vous vous êtes effectivement échappé, dis-je. J’en suis heureux.


  Il resta un moment silencieux à me regarder.


  —Je ne sais que dire, fit-il. Je vous ai causé un tort terrible et c’est seulement aujourd’hui que j’ai appris la vérité.


  —Que voulez-vous dire? demandai-je.


  —Je pensais que vous étiez un traître et je l’ai signalé quand je suis retourné à Orvis. Quand vous êtes revenu et qu’on ne vous a pas arrêté, j’ai été abasourdi; mais j’ai cru qu’on vous donnait un peu de mou pour mieux vous ferrer.


  —Alors c’est vous qui avez tout dit à Harkas Yamoda? demandai-je.


  —Oui, et c’est la pire chose que j’aie commise, car je l’ai blessée ainsi que Don, et vous autant; mais j’ai été les voir et leur ai dit la vérité. Je reviens de chez eux et ils veulent que vous alliez les voir ce soir.


  —Comment avez-vous appris la vérité?


  —Le Commissaire à la Guerre me l’a dite aujourd’hui. Il était surpris d’apprendre que vous ne l’aviez dite à personne.


  —Je n’en avais pas reçu la permission; j’étais toujours en principe un agent secret.


  Quand je me rendis chez les Harkas, aucun de nous ne put parler un bon moment; mais finalement Don et Yamoda contrôlèrent suffisamment leur émotion pour me demander pardon, Yamoda avec des larmes coulant sur ses joues.


  Nous discutâmes un certain temps, car ils voulaient tout savoir sur mes expériences en Kapara; puis Don et Handon Gar entrèrent dans la maison, me laissant seul avec Yamoda.


  Nous restâmes assis en silence pendant un bon moment, puis Yamoda dit:


  —Morga Sagra… Était-elle très belle?


  —Pour être parfaitement honnête, je ne sais trop, répondis-je. Je suppose qu’elle était assez bien de sa personne, mais mon esprit était habituellement rempli de tant d’autres choses que je n’accordais guère de pensées à Morga Sagra, sauf en tant que compagne de conspiration. Je savais que c’était une traîtresse, et aucune traîtresse ne peut être belle à mes yeux. Et puis je portais en moi le souvenir de quelqu’un de bien plus beau.


  Elle m’adressa un rapide demi-regard, une expression un peu interrogative, comme pour demander qui ce pouvait être; mais je n’eus pas l’occasion de le lui dire, car juste alors Handon Gar et Don revinrent dans le jardin et interrompirent notre conversation.


  —Qu’est-ce que j’entends à propos de cette expédition dans laquelle tu t’embarques demain? demanda Don.


  —Quelle expédition? demanda Yamoda.


  —Il va essayer de voler jusqu’à Tonos.


  —Tu plaisantes, dit Yamoda.


  —Vraiment, Tangor? questionna Don.


  Je secouai la tête.


  —Il ne plaisante pas.


  Alors je leur parlai de l’amplificateur que j’avais perfectionné et de la permission que l’Eljanhaï m’avait donnée.


  —Pas tout seul, Tangor! s’écria Yamoda.


  —Si, tout seul, répondis-je.


  —Oh, je t’en prie, si tu dois partir, emmène quelqu’un avec toi, supplia-t-elle. Mais dois-tu vraiment partir?


  —Mon appareil est équipé et je pars demain, répondis-je.


  Handon Gar demanda à partir avec moi. Il dit qu’il en avait la permission du Commissaire à la Guerre si je voulais le prendre avec moi. Don dit qu’il aimerait y aller, mais il ne pouvait pas, ayant une autre affectation.


  —Je ne vois aucune raison de risquer plus d’une vie, dis-je.


  Mais Yamoda me supplia de prendre Handon Gar et elle plaida avec tant d’éloquence qu’à la fin j’y consentis.


  Cette nuit-là, en la quittant, j’embrassai ma petite Yamoda. C’était la première fois que nous nous embrassions. Jusqu’alors, elle m’avait semblé une sœur chérie; à présent, d’une manière indéfinissable, elle semblait différente.


  Demain, Handon Gar et moi décollons pour Tonos, distante de plus de 900.000kilomètres.
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