
        
            
                
            
        

    
DEUX ROMANS À PART CHEZ BURROUGHS :

Le Seigneur des Monstres et l’Odyssée Barbare

Edgar Rice Burroughs est avant tout un spécialiste des vastes cycles épiques, où des univers exotiques se révèlent et s’étoffent de volume en volume.

Cela ne rend que plus passionnante la lecture des romans indépendants qu’il a rédigés pour s’essayer à des sujets quelques peu différents.

En 1913, Burroughs avait déjà inauguré les deux voies royales de sa carrière : Tarzan était né, et avec lui les récits de jungle ; tandis qu’avec l’avènement de John Carter, commençait une brillante succession de récits de science-fiction. Ce fut alors qu’il s’essaya à une troisième voie, celle de l’épouvante, avec ce roman qui parut pour la première fois en magazine sous le titre « A Man Without a Soul » (Un Homme sans âme). Il nous présente le Professeur Arthur Maxon, un savant américain qui mène secrètement des recherches destinées à la création d’un être humain artificiel. Son ambition est de contribuer ainsi à l’avènement d’une race d’êtres parfaits. Craignant que ses activités lui attirent les foudres de la justice, il décide de partir avec sa fille, Virginia, dans le Sud-Est Asiatique, pour poursuivre ses expériences sur une île isolée, aux environs de Bornéo. Là, assisté du Docteur von Horn, un homme au passé mystérieux, et d’un groupe de serviteurs indigènes, il établit son laboratoire et se lance à corps perdu dans son œuvre. Dans ses cuves d’incubation naissent des hommes artificiels, auxquels il donne pour nom des numéros. De Numéro Un à Numéro Douze, tous sont hideux, dépourvus d’intelligence, mais dotés d’une force surhumaine. Pourtant, il ne renonce pas à l’espoir de créer bientôt un homme parfait, qu’il compte imposer comme époux à sa fille.

Son ambition semble satisfaite lorsque Numéro Treize sort de sa cuve, avec son physique parfait et son visage intelligent. Son esprit est vierge comme celui d’un nouveau-né ; il ne reste plus au Professeur qu’à l’éduquer, et ses progrès sont rapides…

C’est ainsi que Burroughs donne sa dimension personnelle aux deux classiques de l’épouvante dont il s’inspire : « Frankenstein » et « l’île du Docteur Moreau ». Comme dans « Frankenstein », tout commence par un savant trop doué et trop fanatique, en quête du secret de la vie. Comme chez Moreau, l’action se déroule sur une île isolée, où les êtres issus d’étranges expériences sont maltraités, s’interrogent sur leur sort, se révoltent… Mais sur cette base de roman d’épouvante, Burroughs retrouve la voie qu’il affectionne : l’aventure pure, pleine de moments intenses, dans le cadre exotique de jungles peuplées de pirates malais, de chasseurs de têtes et de grands singes… Car l’action se précipite : un monstre s’échappe, enlevant la fille du Professeur… Numéro Treize la sauve et tombe amoureux d’elle… amour sans espoir car le fourbe assistant du Professeur lui annonce qu’il n’est qu’un homme artificiel sans âme, indigne d’une véritable humaine… Suivent une attaque de pirates et la révolte des monstres… Ainsi, Burroughs précipite ses personnages dans la jungle, où il les confronte à tous les dangers.

C’est dans la jungle que les créatures de Maxon, se sachant exclues du monde des humains, se retrouvent libres de choisir ce qu’elles veulent faire de leur existence. Les être difformes aspirent à rejoindre les hordes de grands singes. Mais Numéro Treize se refuse à vivre comme un animal : il veut agir comme un être humain, et il se donne pour mission de protéger avec abnégation la belle Virginia. Au cours de ses aventures, il gagne un nom, celui que lui donnent avec respect les indigènes : Bulan. Et Bulan prouvera par ses actes qu’il n’est pas un homme sans âme, mais un héros chevaleresque dans la grande tradition burroughsienne.

Deux ans plus tard, Burroughs s’attaque à la rédaction d’un autre roman singulier, « L’Odyssée ». Cette fois, il puise son inspiration dans l’actualité : La Première Guerre Mondiale a débuté ; l’Europe a découvert les horreurs de la guerre moderne, avec ses gaz de combat et ses tranchées ; et l’Amérique hésite encore entre l’intervention ou l’isolationnisme. Burroughs apporte ici sa contribution au débat sous la forme d’une anticipation décrivant le monde tel qu’il pourrait être si l’Amérique choisissait l’isolement.

Son récit se déroule en 2137. Depuis plus de deux siècles, l’Amérique s’est coupée du monde en guerre, pour bâtir une grande Fédération Pan-Américaine, englobant tout le continent, où règnent paix, bonheur et prospérité. Ses habitants ignorent ce qui se passe dans le reste du monde et il leur est interdit de sortir des eaux territoriales pour aller l’apprendre. C’est pourtant ce qui arrive au Lieutenant Jefferson Turck, commandant de l’aéro-sous-marin Coldwater. Trahi par son équipage, Turck se retrouve, avec trois de ses hommes, abandonné à bord d’une petite vedette au large de l’Europe.

Les aventures qui suivent nous éclairent sur l’état du monde deux siècles après la guerre. En Europe, la guerre s’est poursuivie jusqu’au complet anéantissement de la civilisation. Par contre, ceux qui n’ont pas pris part à la guerre ont prospéré. La race noire en particulier est devenue puissante, constituant l’Empire Abyssin, englobant l’Afrique et le Proche-Orient, une nation arrogante et expansionniste qui, sous la direction de l’Empereur Ménélik XIV, a entrepris d’envahir l’Europe et de réduire ses habitants en esclavage. L’autre grande puissance est l’Empire Chinois, comprenant toute l’Asie, le Japon, les îles du Pacifique. Plus civilisés et bienveillants que la nation noire, les Chinois aussi s’apprêtent à pénétrer en Europe, mais c’est dans le but d’y réintroduire la civilisation.

Nous apprenons tout cela en suivant le périple de Jefferson Turck. Débarquant près de Londres, il découvre une Angleterre plongée dans la barbarie, qui a tout d’un décor pour une aventure de Tarzan. Les animaux jadis échappés des zoos ont prospéré et le pays est peuplé de hordes d’éléphants et de fauves. Les Anglais sont revenus au niveau des hommes préhistoriques, divisés en tribus rivales. Londres, en ruine, est devenu le domaine des lions qui ont même pris possession du palais royal. Ironie du sort, puisque le lion est le symbole de la monarchie britannique.

Comme dans tout récit de Burroughs, action et romantisme sont au rendez-vous. Turck rencontre Victory, une belle barbare, héritière du trône d’Angleterre. Pour la protéger et retourner avec elle en Pan-Amérique, il affrontera une foule de périls…

Ainsi, sous forme d’une fable futuriste et épique, Burroughs offre une série d’images-chocs pour animer le débat sur les rapports entre l’Ancien et le Nouveau Monde. D’un côté, l’Amérique, jeune nation en plein essor, voit d’un mauvais œil la vieille Europe divisée, enlisée dans ses alliances absurdes et ses querelles dangereuses, et rompre tout contact semble de prime abord le meilleur moyen de ne pas être éclaboussé par les horreurs de la guerre. Et, effectivement, la Pan-Amérique, au bout de deux siècles d’isolement, semble avoir fait le bon choix, celui qui lui a permis d’atteindre un haut degré de civilisation. D’autre part, l’attitude de Jefferson Turck traversant l’Europe en ruines démontre que les Américains ne peuvent rester insensibles au sort du Vieux Continent, qui fut le berceau de leurs ancêtres.
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CHAPITRE I

La cassure

 

Après avoir jeté le dernier fragment macabre du corps démembré et mutilé dans le petit bac d’acide nitrique qui devait dévorer toute trace de l’horrible pièce à conviction susceptible de l’envoyer au gibet, l’homme s’affaissa sur une chaise. Il s’effondra sur son grand bureau en teck et, enfouissant son visage dans ses bras, éclata en sanglots secs et plaintifs.

Des gouttes de sueur suivaient les sillons de son haut front ridé, remplaçant les larmes qui auraient pu soulager la tension de ses nerfs surmenés. Son corps mince tremblait, comme sous l’empire de la fièvre, et était parfois secoué d’un frisson convulsif. Soudain, un bruit de pas dans l’escalier menant à son atelier le fit se lever, tremblant, ses yeux exorbités fixant avec crainte la porte verrouillée et cadenassée.

Bien qu’il sût parfaitement de qui étaient les pas qui approchaient, il était fou de peur en les entendant doucement venir, plus près, toujours plus près de la porte fermée. Enfin, ils s’arrêtèrent devant celle-ci. Puis on frappa doucement.

— Papa ! firent les délicates intonations d’une voix féminine.

L’homme fit un effort pour se ressaisir, afin que sa voix ne trahît nulle preuve flagrante de son émotion.

— Papa ! répéta la fille, avec cette fois une trace d’anxiété dans la voix. Qu’est-ce qui t’arrive et que fais-tu ? Cela fait maintenant trois jours que tu es enfermé dans cette vieille pièce affreuse, sans une miette à manger et certainement sans dormir une seconde. Tu vas te tuer avec tes vieilles expériences ennuyeuses.

Le visage de l’homme s’adoucit.

— Ne t’inquiète pas pour moi, ma chérie, répondit-il en maîtrisant sa voix. Maintenant, j’aurai bientôt fini… bientôt fini… Puis nous partirons pour de longues vacances… de longues vacances.

— Je te donne jusqu’à midi, papa, dit la fille avec bien plus d’autorité que la faible voix traînante de son père. Sinon j’entrerai dans cette pièce, même s’il me faut utiliser une hache, et je te ferai sortir de là. Tu entends ?

Le Professeur Maxon eut un faible sourire. Il savait que sa fille était à la hauteur de sa menace.

— Très bien, ma chérie, j’aurai fini à midi sans faute… à midi sans faute. Va jouer maintenant, comme une petite fille sage.

Virginia Maxon haussa ses belles épaules et secoua la tête avec résignation devant les panneaux rébarbatifs de la porte.

— Mes poupées sont toutes habillées pour la journée ! cria-t-elle. Et j’en ai assez de faire des pâtés de terre… je veux que tu sortes pour jouer avec moi.

Mais le Professeur Maxon ne répondit pas : il était retourné examiner son sinistre ouvrage, dont l’atrocité avait fermé ses oreilles aux douces intonations de la voix féminine.

Lorsqu’elle se tourna pour redescendre à l’étage inférieur, Miss Maxon secouait toujours la tête.

— Pauvre vieux papa, songeait-elle. Même si j’étais âgée de mille ans, ridée et édentée, il me considérerait toujours comme son bébé.

 

Si, par hasard, vous êtes un ancien élève de Corne, vous vous souvenez peut-être du Professeur Arthur Maxon, un mince monsieur tranquille aux cheveux blancs, qui fut plusieurs années assistant dans la section des sciences naturelles. Riche par héritage, il avait choisi la profession d’enseignant uniquement par désir d’être concrètement utile à l’humanité, car le maigre salaire que cela lui procurait n’était pas suffisant pour le motiver le moins du monde.

Depuis toujours passionné de biologie, ses moyens presque illimités lui avaient permis d’entreprendre en secret une série d’expériences audacieuses. Il avait pris tant d’avance sur les biologistes de son temps que, alors que d’autres cherchaient encore à tâtons le secret de la vie, il avait réellement reproduit par des moyens chimiques le grand phénomène.

Très conscient de la gravité de sa merveilleuse découverte et des responsabilités qu’elle impliquait, il avait gardé totalement secrets les résultats de ses expériences, et les expériences elles-mêmes, les cachant non seulement à ses collègues mais aussi à sa fille unique, qui avait jusqu’alors partagé tous ses espoirs et ses aspirations.

C’était le succès même de sa dernière et très ambitieuse tentative qui l’avait placé dans l’horrible situation où il se trouvait à présent : avec le cadavre de ce qui paraissait un être humain dans son atelier et aucune explication qui pût être acceptable pour une police terre à terre et scientifiquement inculte.

S’il leur avait dit la vérité, ils auraient ri de lui. S’il avait dit : « Ce n’est pas un être humain que vous voyez, mais les restes d’un simulacre créé chimiquement dans mon laboratoire », ils auraient souri, puis on l’aurait soit pendu, soit enfermé avec les autres fous criminels.

Lorsqu’il avait envisagé les multiples possibilités qu’engendrerait un succès même partiel de ses travaux, cet aspect seul lui avait échappé. Et donc, la première vague d’exultation triomphante devant le résultat final de cette nouvelle expérience avait été suivie d’une consternation accablante lorsqu’il vit la chose qu’il avait créée hoqueter une ou deux fois sous la faible étincelle de vie qu’il lui avait donnée, puis expirer. Il lui resta entre les mains un cadavre à tous égards humain, même si c’était une chose extrêmement grotesque et difforme.

Presque jusqu’à midi, le Professeur Maxon s’était affairé à faire disparaître les dernières taches et autres preuves de son macabre travail, mais lorsqu’il tourna enfin la clef de la porte de son atelier, il ne laissait derrière lui aucune trace du résultat positif de ses années de labeur.

L’après-midi suivant le vit traverser avec Virginia le quai de la gare pour monter dans l’express de New York. Leurs projets avaient été préparés si discrètement qu’aucun ami n’était au train pour les adieux : le savant ne se sentait pas la force de donner des explications en ce moment.

Mais il y eut des gens qui les reconnurent. Quelqu’un en particulier remarqua la mince silhouette élégante et le beau visage de Virginia Maxon, même s’il ignorait son nom. C’était un grand jeune homme bien bâti ; il donna un coup de coude à un de ses camarades moins âgé lorsque la fille traversa le quai pour monter dans son pullman.

— Dis donc, Dexter ! s’exclama-t-il. Qui est cette beauté ?

L’autre se tourna dans la direction indiquée par son ami.

— Bon sang ! s’écria-t-il. Mais c’est Virginia Maxon et le Professeur, son père. Où diable vont-ils ?

— Je ne sais pas… pas encore, répondit à voix basse le premier, Townsend J. Harper jr. Mais je te parie une voiture neuve que je vais l’apprendre.

 

Une semaine plus tard, la santé chancelante et les nerfs ébranlés, le Professeur Maxon embarquait avec sa fille pour un long voyage sur l’océan. Il espérait que cela l’aiderait à se remettre rapidement et à oublier le cauchemar de ces trois jours et trois nuits horribles dans son atelier.

Il croyait avoir pris la décision inébranlable de ne plus jamais se mêler des puissants et redoutables secrets de la création ; mais en recouvrant santé et équilibre, il lui arrivait de considérer son récent triomphe avec un espoir et une impatience renouvelés.

Les craintes morbides suivant le choc occasionné par le brusque décès de la première créature issue de ses expériences avait cédé la place à un désir croissant de poursuivre ses travaux jusqu’à ce qu’un succès durable eût couronné ses efforts d’une réussite qu’il pourrait exhiber avec fierté devant le monde scientifique.

Son récent et désastreux succès l’avait convaincu que ni Ithaca ni aucun autre centre de civilisation n’étaient des endroits sûrs pour continuer ses expériences. Mais il fallut attendre que leur croisière les eût conduits parmi les îles innombrables des Indes Orientales pour qu’il eût l’idée du plan qu’il adopta finalement.

S’il avait pu prévoir les conséquences de ce plan, il aurait regagné en hâte la sécurité de son pays avec la fille qui allait subir le plein impact des horreurs à venir.

Ils remontaient en vapeur la Mer de Chine lorsque l’idée se présenta pour la première fois. Et durant les longues journées torrides où il restait assis, oisif, l’idée grandit en lui, se ramifiant en mille possibilités merveilleuses, pour enfin se cristalliser en une quasi-obsession.

C’est ainsi qu’à Manille il annonça, à la grande surprise de Virginia, qu’il renonçait au reste du voyage prévu, et il prit aussitôt des places pour retourner à Singapour. Sa fille ne l’interrogea pas sur les raisons de ce changement de programme, car depuis ces trois jours où son père était resté enfermé dans son atelier, la jeune fille avait noté un subtil changement en lui : une nette réticence à lui faire part de toutes ses confidences, comme il en avait eu l’habitude depuis la mort de sa mère.

Même si elle en était profondément blessée, elle était à la fois trop fière et trop mortifiée pour quémander une reprise des anciennes relations. Sur tous les sujets autres que ses travaux scientifiques, leurs intérêts étaient aussi partagés que naguère, mais, par ce qui semblait une sorte d’accord tacite, ce sujet était tabou. Et c’est ainsi qu’ils arrivèrent à Singapour sans que la jeune fille eût la moindre idée des projets de son père.

Ils y restèrent presque un mois, au cours duquel le Professeur Maxon passa ses journées à s’entretenir avec des fonctionnaires, des résidents anglais et un mélange bigarré de Malais et de Chinois.

Virginia eut des rapports mondains avec plusieurs des hommes que fréquentait son père, mais ce fut seulement au dernier moment que l’un d’eux laissa tomber une allusion sur le but de ce mois d’activité. Lorsque Virginia était présente, la conversation paraissait toujours adroitement déviée du sujet du futur immédiat de son père, mais elle ne mit pas longtemps à comprendre que cela n’avait rien de fortuit. Dès lors, sa fierté blessée facilita la tâche de ceux qui semblaient s’être ligués pour la maintenir dans l’ignorance.

Ce fut un certain Docteur von Horn qui avait été le plus souvent avec son père, qui lui donna la première allusion à ce qui allait venir. Par la suite, en repensant à cette conversation, Virginia eut l’impression que le jeune homme avait été chargé de lui annoncer la nouvelle, pour épargner la corvée à son père. Il s’attendait manifestement à des objections, mais la jeune fille était trop loyale pour faire savoir à von Horn si elle se sentait ou non en harmonie avec le projet et trop fière pour trahir par de la surprise le fait qu’elle n’était pas très au courant de tous ces détails.

— Vous êtes heureuse de quitter Singapour si vite ? avait-il demandé, tout en sachant qu’elle n’avait pas été prévenue qu’un départ prématuré était prévu.

— J’en suis enchantée, répondit Virginia.

— Et d’un séjour prolongé sur une des îles Pamarung ? poursuivit von Horn.

— Pourquoi pas ? fut sa réponse assez neutre, même si elle ignorait totalement où celles-ci se trouvaient.

Von Horn admira son sang-froid, quoiqu’il eût bien aimé qu’elle lui posa quelques questions : il était difficile de progresser ainsi. Comment pouvait-il lui expliquer le projet alors qu’elle ne donnait nulle indication qu’elle n’était pas déjà au courant de tout ?

— Nous craignons que les travaux ne soient pas achevés avant un ou deux ans, ajouta le docteur. Cela représente une longue période d’isolement sur un petit bout de terre sauvage au large de l’île plus grande mais non moins sauvage de Bornéo, Pensez-vous que votre courage soit à la hauteur de ce qui lui sera demandé ?

Virginia eut un rire qui ne laissa paraître le moindre tremblement.

— Je suis à la hauteur de toute situation qu’affronte mon père, fit-elle, et je ne crois pas que la vie sur une de ces jolies petites îles sera une bien grande épreuve… certainement pas, si cela contribue au succès de ses expériences scientifiques.

Elle employa ces derniers mots au cas où elle eût deviné la vraie raison de cet isolement envisagé loin de la civilisation. Et ils firent mouche en abusant von Horn, qui fut alors à demi-persuadé que le Professeur Maxon avait divulgué à sa fille davantage de ses projets qu’il ne l’avait laissé croire au médecin. Sentant son avantage à l’expression du jeune homme, Virginia le pressa, s’efforçant d’obtenir des détails.

Elle apprit ainsi qu’ils devaient partir dans les deux jours pour les îles Pamarung à bord d’une petite goélette qu’avait achetée son père, avec un équipage de Malais et de lascars et von Horn, qui avait servi dans la Marine Américaine, au commandement. On n’avait pas encore décidé de la destination exacte : le plan était de rechercher un endroit convenable, un des multiples îlots qui constellent la côte du Détroit de Macassar.

Parmi les nombreux hommes que Virginia avait rencontrés durant ce mois à Singapour, von Horn avait de loin été le plus intéressant et le plus agréable. Chaque fois qu’il avait pu se libérer des nombreuses obligations qui lui étaient incombées pour acquérir et équiper la goélette et pour engager ses deux seconds et un équipage de quinze hommes, il avait passé ces moments avec la fille de son employeur.

La jeune fille était assez contente de savoir qu’il allait faire partie de leur petite équipe, car elle avait trouvé en lui un homme qui avait beaucoup voyagé, à la conversation intéressante, dépourvu des manières artificielles et, pour elle, dégoûtantes de l’homme à femmes professionnel. Il lui parlait comme il aurait parlé à un homme, abordant les sujets qui intéressent les gens intelligents sans distinction de sexe.

Il n’y avait jamais la moindre trace de familiarité dans ses manières ; et dans son choix de sujets de conversation il n’oubliait jamais qu’il s’adressait à une jeune fille. Elle s’était sentie parfaitement à l’aise en sa compagnie dès le premier soir où elle l’avait rencontré et leur relation avait atteint le stade d’une amitié très sensible au moment du départ de l’Ithaca, la goélette rebaptisée qui devait les conduire vers un destin inconnu.

Le voyage de Singapour aux îles se déroula sans incident. Virginia éprouvait un vif intérêt à regarder les Malais et les lascars au travail, et elle disait à von Horn qu’elle n’avait pas à faire un grand effort d’imagination pour se représenter captive sur un navire pirate : les hommes à demi-nus, les turbans aux vives couleurs, les boucles d’oreilles et les faciès féroces de la plupart des membres d’équipage fournissant d’une façon fort réaliste le décor nécessairement sauvage.

Une semaine passée parmi les îles Pamarung ne permit de découvrir aucun site convenable pour le camp du professeur ; et il leur fallut attendre d’avoir remonté la côte plusieurs kilomètres au nord de l’équateur et du Cap Santang pour découvrir une petite île quelques kilomètres au large de la côte, face à l’embouchure d’une rivière ; une île qui répondait en tous points à leurs besoins.

Elle était inhabitée, fertile et possédait un clair ruisseau d’eau douce qui prenait naissance dans une source fraîche des hautes terres au centre de l’île. Ce fut là que l’Ithaca jeta l’ancre, dans une petite crique. L’équipage dirigé par von Horn et le second malais, Bududreen, accompagna le Professeur Maxon dans sa recherche d’un site convenable pour un camp permanent.

Le cuisinier, vieux Chinois inoffensif, et Virginia restèrent seuls maîtres de l’Ithaca.

Deux heures après le départ des hommes dans la jungle, Virginia entendit le choc des haches contre le bois et elle comprit que le site de son futur foyer avait été choisi et que le travail de défrichement avait commencé. Elle resta à méditer sur l’étrange lubie qui avait conduit son père à les enterrer dans ce coin sauvage du globe. Et tandis qu’elle méditait, une expression mélancolique apparut dans ses yeux et une tristesse inhabituelle fit s’affaisser les commissures de ses lèvres.

Soudain, elle réalisa à quel point s’était élargi le fossé qui les séparait à présent. Il avait grandi de façon si imperceptible, depuis ces trois journées horribles à Ithaca juste avant leur départ pour ce qui devait être une simple croisière de quelques mois, qu’elle n’avait pas jusqu’à ce moment compris que les vieilles relations de franchise et de camaraderie avaient disparu, peut-être pour toujours.

Si elle avait eu besoin de preuve pour étayer sa triste découverte, il suffisait de considérer le simple fait que son père l’avait conduite sur cette petite île sans faire le moindre effort pour lui expliquer la nature de son expédition. Elle avait glané suffisamment d’éléments auprès de von Horn pour comprendre que de grandes expériences scientifiques devaient avoir lieu. Mais elle ne pouvait imaginer leur nature, car elle n’avait pas la moindre idée du succès qui avait couronné la dernière expérience de son père à Ithaca, même si elle savait depuis des années qu’il s’intéressait vivement à ce sujet.

La jeune fille prit aussi conscience des autres changements subtils advenus chez son père. Il avait depuis longtemps cessé d’être le compagnon jovial et insouciant qui avait partagé avec elle toutes ses joies et ses tristesses enfantines et à qui elle avait confié les secrets aussi bien futiles qu’importants de son enfance. Il n’était pas vraiment devenu morose, mais plutôt maussade et préoccupé, de sorte que ces derniers temps elle n’avait pas trouvé une seule occasion pour une de ces causeries décontractées qui avaient jadis eu tant d’importance pour eux deux. Il y avait eu aussi, récemment, un étrange manque de considération à son égard qui l’avait blessée plus qu’elle ne l’aurait cru. Aujourd’hui, elle en avait eu un exemple flagrant lorsqu’il l’avait laissée seule sur le bateau sans un seul compagnon européen : quelque chose qu’il n’aurait jamais pensé faire quelques mois plus tôt.

Tandis qu’elle réfléchissait à l’étrange changement qui était survenu chez son père, ses yeux vagabondaient sans but vers l’entrée de la crique ; vers le banc de rochers bas qui la protégeait de la mer, et vers la pointe de terrain au sud qui s’enfonçait loin dans le détroit, comme un gigantesque index pointé vers les terres, dont les hauteurs couvertes de feuillage étaient juste visibles à l’ouest au-dessus de l’horizon.

Bientôt, son attention fut attirée par une tache mouvante très loin au sein houleux du détroit. La jeune fille resta quelque temps à observer l’objet, qui enfin prit la forme d’un bateau se dirigeant droit vers l’île. Plus tard, elle vit qu’il était long et bas, propulsé par une voile unique et de nombreuses rames, et qu’il transportait une nombreuse compagnie.

Le prenant pour un simple vaisseau marchand indigène, Virginia le regardait approcher simplement avec une curiosité nonchalante. Arrivé à environ sept cents mètres du point d’ancrage de l’Ithaca, il était sur le point d’entrer dans l’embouchure de la crique et les yeux de Sing Lee se posèrent par hasard sur lui. Aussitôt, le vieux Chinois, électrisé, agit avec une soudaineté stupéfiante.

— Vlite ! Vlite ! s’écria-t-il en se précipitant vers Virginia. En blas, vlite.

— Pourquoi devrais-je aller en bas, Sing ? s’enquit la jeune fille, stupéfaite de la conduite du cuisinier.

— Vlite ! Vlite ! insista-t-il en l’agrippant par le bras, mi-guidant, mi-traînant la jeune fille vers l’échelle. Plilates ! Plilates mlalais… Plilates dlayaks.

— Des pirates ! hoqueta Virginia. Oh, Sing, que pouvons-nous faire ?

— Vlous en blas. Peut-êtle Sing leul faile peul. Tiler du canon. Faile vlenil aide. Maxon vlenil vite. Amener hommes. Les chasser, expliqua le Chinois. Mais plilates vloil jolie fille blanche – il haussa les épaules et secoua la tête d’un air dubitatif – alols vlieux Sing pas pouvoil les faile fuil.

La jeune fille frémit et, se blottissant derrière Sing, elle se hâta de descendre. Un moment plus tard, elle entendit la détonation du vieux mortier en cuivre calibre 6 qui ornait depuis des années la poupe de l’Ithaca. À la proue, le Professeur Maxon avait installé une mitrailleuse moderne, mais celle-ci dépassait de loin les simples connaissances en artillerie de Sing. Le Chinois n’avait pas pris le temps d’examiner soigneusement l’ancienne arme, mais un sourire d’allégresse éclaira son visage jaune et ridé lorsqu’il vit une gerbe d’eau là où le boulet tomba dans la mer, presque au flanc du prao.

Sing se rendait compte que le bateau pouvait contenir des indigènes amicaux, mais il avait sillonné ces eaux trop d’années pour prendre des risques. Il vaut mieux tuer une centaine d’amis, pensait-il, qu’être capturé par un sale pirate.

Après le coup de canon, le prao ralentit et la volée de mousqueterie que lança son équipage assura Sing qu’il l’avait correctement identifié. Son tir fut trop court, tout comme le boulet du petit canon de poupe.

Virginia observait le prao par un des hublots de la cabine. Elle assista au moment d’hésitation et de confusion qui suivit le premier tir de Sing, puis elle vit avec consternation les rameurs se plier à nouveau sur leurs avirons et le prao s’avancer rapidement en direction de l’Ithaca.

Visiblement, les pirates avaient senti que la goélette était presque sans défense. Dans quelques minutes, ils grouilleraient sur le pont, car le pauvre vieux Sing serait totalement impuissant à les repousser. Si seulement le Docteur von Horn était là, pensait la jeune fille affolée. Rien qu’avec la mitrailleuse, il pourrait les tenir à distance.

À la pensée de la mitrailleuse, une résolution soudaine s’empara d’elle. Pourquoi ne pas la mettre elle-même en batterie ? Von Horn lui en avait expliqué le mécanisme en détail et l’avait autorisée en une occasion à la faire fonctionner pendant le voyage depuis Singapour. Avec la pensée vint l’action. Elle courut à la sainte-barbe pour se saisir d’une bande de cartouches et, un instant plus tard, elle était sur le pont aux côtés de Sing étonné.

Les pirates glissaient rapidement sur les eaux tranquilles de la crique, répondant aux tirs inoffensifs de Sing par des rugissements de dérision et des cris de guerre sauvages. Il y avait peut-être une cinquantaine de Dayaks et de Malais : des hommes féroces et barbares, pour la plupart nus jusqu’à la taille ou portant des gilets de combat aux couleurs brillantes. Les coiffures sauvages des Dayaks, les longs et étroits boucliers décorés, les lames étincelantes des parangs et des kriss firent frémir la jeune fille, tant ils semblaient proches du bord de la goélette.

— Quoi faile ? Quoi faile ? s’écria Sing, consterné. En blas, vite !

Mais sans le laisser finir son exhortation, Virginia s’élança vers la proue, où était installée la mitrailleuse. En arrachant la bâche, elle en pointa le canon vers le prao pirate qui était à présent presque à la hauteur du vaisseau. Un instant de plus et il serait trop tard pour qu’elle utilisât l’arme contre les pirates.

Virginia sentit aussitôt la nécessité de faire vite, tandis que les pirates réalisaient au même instant le nouveau danger qui les menaçait. Une vingtaine de mousquets crachèrent leurs projectiles vers l’intrépide jeune fille protégée par le sommaire bouclier de la mitrailleuse. Une pluie drue de plomb s’abattit sur sa protection ou siffla dangereusement autour de sa tête. Puis elle mit la mitrailleuse en batterie.

Au rythme de cinquante à la minute, un flot de projectiles cribla la proue du prao, lorsque soudain un Malais richement vêtu se leva à la poupe et agita une étoffe blanche à la pointe de son kriss. C’était le Rajah Muda Saffir. Il avait vu le visage de la jeune fille et à ce spectacle la soif de sang avait été remplacée dans son cœur par un autre désir.

À la vue de l’emblème de paix, Virginia cessa de tirer. Elle vit le grand Malais lancer quelques ordres, les rameurs se penchèrent sur leurs avirons, le prao vira pour se diriger vers l’entrée de la crique. Au même instant, un coup de feu fut tiré de la rive. Il y eut un grand cri et la jeune fille se tourna pour voir son père et von Horn ramant rapidement vers l’Ithaca.


CHAPITRE II

La lourde caisse

 

Virginia et Sing durent raconter une douzaine de fois l’aventure de l’après-midi. Le Chinois ne parvenait pas à comprendre ce qui avait dissuadé les pirates au seuil même de la victoire. Von Horn pensait qu’ils avaient vu les renforts embarquer sur la rive, mais Sing expliqua que c’était impossible, car l’Ithaca s’était trouvé juste entre eux et l’endroit où l’équipage était remonté dans les chaloupes.

Virginia était certaine que sa fusillade les avait fait battre précipitamment en retraite, mais là aussi Sing écarta toute idée de ce genre en faisant remarquer qu’un instant plus tard le prao aurait atteint le flanc de l’Ithaca, hors du rayon d’action de la mitrailleuse.

Le vieux Chinois soutenait que les pirates avaient une idée derrière la tête pour avoir simulé la défaite, et ses longues années d’expérience sur des eaux infestées de pirates donnaient du poids à son opinion. Le point faible de son argumentation était son incapacité à suggérer un motif raisonnable. Et donc, ils en furent longtemps réduits à de futiles conjectures sur l’action qui leur avait épargné un sanglant affrontement avec ces sanguinaires loups des mers.

Pendant une semaine, les hommes furent occupés à la construction du nouveau camp, mais jamais plus Virginia ne resta sans une garde suffisante pour la protéger. La présence de von Horn était en permanence nécessaire sur le chantier, car la direction des travaux lui incombait pour toutes les questions importantes d’ordre pratique. Le Professeur Maxon voulait superviser la construction des maisons et de la palissade pour pouvoir donner toutes les suggestions qui lui sembleraient nécessaires ; et à nouveau la jeune fille remarqua la relative indifférence de son père quant à son bien-être.

Elle avait été choquée par son apathie au moment de l’attaque des pirates et chagrinée que von Horn eût dû insister pour qu’une garde convenable restât dès lors avec elle.

Plus le moment approchait où il pourrait reprendre ses expériences, qui avaient été à présent négligées pendant presque une année, plus le professeur devenait absorbé et ombrageux. Parfois il était à peine aimable pour son entourage, et jamais il n’avait un mot gentil ou une caresse pour la fille qui avait été toute sa vie quelques mois plus tôt seulement.

Souvent Virginia avait l’impression, quand elle surprenait les yeux de son père posés sur elle, qu’ils recelaient une lueur d’hostilité, comme s’il aurait été heureux d’être débarrassé d’elle pour qu’elle ne pût d’aucune manière gêner ou déranger ses travaux.

Enfin le camp fut terminé, et un samedi après-midi tous les articles lourds du vaisseau y furent transportés. Le lundi suivant, le reste des marchandises devait être débarqué et les membres du groupe allaient emménager dans leurs nouvelles résidences.

Le dimanche, en fin d’après-midi, on vit un petit bateau indigène contourner la pointe à l’extrémité sud de la crique, et quelques minutes plus tard il se rangea contre le flanc de l’Ithaca. Il n’y avait que trois hommes à son bord : deux Dayaks et un Malais. Ce dernier était un homme grand et bien bâti, d’âge moyen, au visage maussade et vil. Il portait les vêtements habituels du marin malais, mais il y avait dans son expression et son attitude envers ses compagnons quelque chose qui contredisait sa mise modeste.

En réponse à l’interpellation de von Horn, l’homme demanda s’il pouvait monter à bord pour faire du commerce, mais une fois sur le pont, il s’avéra qu’il n’avait rien apporté à vendre. Il ne sembla pas troublé le moins du monde par cette découverte, déclarant qu’il leur apporterait les articles qu’ils désiraient lorsqu’il saurait ce dont ils avaient besoin.

L’omniprésent Sing était là pendant l’entretien, mais son visage impassible ne laissait rien deviner de ce qui se passait dans les chemins tortueux de son esprit oriental. Le Malais était à bord depuis près d’une demi-heure, parlant avec von Horn, lorsque le second, Bududreen, monta sur le pont, et seul Sing remarqua la lueur de connivence vite dissimulée qu’échangèrent les deux Malais.

Le Chinois vit aussi la lueur qui s’alluma dans les yeux du visiteur lorsque Virginia émergea de la cabine, mais l’homme ne dit pas un mot et ne fit aucun geste pour indiquer qu’il l’avait même remarquée. Peu après, il s’en alla, promettant de revenir avec des provisions le lendemain. Mais ce fut des mois plus tard qu’ils le revirent.

Le soir, alors que Sing servait le souper de Virginia, il lui demanda si elle avait reconnu leur visiteur de l’après-midi.

— Mais non, Sing, répondit-elle, je ne l’ai jamais vu auparavant.

— Chut ! avertit le Céleste. Pas palier si fort. Muls ont des oleilles comme lapins.

— Que veux-tu dire, Sing ? demanda la jeune fille à voix basse. Comme tu es étrange et mystérieux. Tu me fais froid dans le dos, conclut-elle en riant. Mais Sing ne lui rendit pas son sourire comme il en avait l’habitude.

— Pas vlous souvenil de gland Lajah debout agitant petit tissu dans bateau plilate, hein ? insista-t-il.

— Oh, Sing ! s’écria-t-elle. Bien sûr que si ! Mais si tu ne me l’avais pas rappelé, je n’aurais jamais pensé à faire le rapprochement avec notre visiteur d’aujourd’hui. Ils se ressemblent beaucoup, n’est-ce pas ?

— Lessembler ! Oh, êtle même homme. Sing savoil. Vlous faile attlention, Lini. C’était le mieux que Sing pouvait faire pour prononcer « Virginia ».

— Pourquoi devrais-je faire attention ? Ce n’est pas moi qu’il veut, dit la jeune fille en riant.

— Pas falloil en êtle si sûle, Lini, fut la réponse inélégante mais convaincante de Sing alors qu’il repartait vers sa cuisine.

Le lendemain matin, le groupe, à l’exception de trois Malais qui restèrent pour garder l’Ithaca, se mit en route vers le nouveau camp. Le voyage se fit en remontant le lit de la rivière qui se déversait dans la crique, et même si quinze hommes avaient pendant deux semaines fait quotidiennement l’aller-retour dans la jungle entre la plage et le camp, rien ne montrait que des pieds humains avaient foulé l’étroite bande de sable s’étendant entre la végétation dense et la crique.

Le fond de gravier du ruisseau permettait de marcher facilement et, comme Virginia était portée dans une litière par deux robustes lascars, elle n’eut même pas besoin de se mouiller les pieds pour remonter le cours d’eau jusqu’au camp. La distance était courte, le centre du camp étant à seulement un kilomètre et demi de la crique et à moins de sept cents mètres de la côte opposée de l’île, qui ne faisait que trois kilomètres à l’endroit le plus large et trois kilomètres et demi sur sa plus grande longueur.

Au camp, Virginia découvrit qu’une belle clairière avait été dégagée sur un petit plateau. Une palissade avait été construite tout autour et on l’avait divisée en trois sections. Celle qui se trouvait le plus au nord comprenait une petite maison pour elle et son père, une autre pour von Horn et une cuisine cantine où Sing allait présider.

L’enclos à l’autre bout de la palissade était pour l’équipage de Malais et de lascars et comprenait aussi la résidence de Bududreen et du deuxième officier malais. L’enclos central contenait l’atelier du Professeur Maxon. Virginia ne fut pas invitée à visiter cette section de l’enclos, mais alors que des membres de l’équipage y apportaient les deux grandes caisses que le professeur avait laissées sur l’Ithaca jusqu’au dernier moment, Virginia aperçut les deux bâtiments qui avaient été érigés dans ce secteur central : une petite maison carrée qui était manifestement le laboratoire de son père et un long hangar bas recouvert de chaume, divisé en plusieurs compartiments, chacun renfermant une couchette sommaire. Elle se demanda à qui elles pouvaient être destinées. Des logements pour tout le groupe avaient déjà été arrangés ailleurs et elle pensait que son père ne désirerait pas loger quelqu’un si près de son atelier, où il souhaiterait être absolument tranquille et ne pas risquer d’être interrompu. Cette découverte la laissa plus qu’un peu perplexe, mais ses relations avec son père avaient tellement changé qu’elle ne voulait pas s’interroger à ce sujet ou un autre.

Tandis que l’on transportait les deux caisses dans le secteur central, Sing, qui se trouvait près de Virginia, attira l’attention de celle-ci sur le fait que Bududreen était un de ceux qui titubaient sous le poids de la plus lourde caisse.

— Bludleen, lui offlicier. Poulquoi tlavailler comme lascar, hein ?

Mais Virginia ne put trouver aucune raison.

— Je crains que tu n’aimes pas Bududreen, Sing, dit-elle. T’a-t-il jamais fait un tort quelconque ?

— Lui ? Non, lui pas faile tolt à Sing. Sing pauvle.

Et sur cette réplique plus ou moins énigmatique, le Chinois retourna à son travail. Mais il marmonna beaucoup tout seul le reste de la journée, car Sing savait qu’une caisse sous laquelle ployaient quatre hommes ne pouvait contenir qu’une chose et il savait que Bududreen était aussi avisé que lui à ce sujet.

Pendant deux mois, la vie dans le petit camp caché se déroula paisiblement et sans incident troublant. L’équipage de Malais et de lascars partageait son temps entre les tours de garde à bord de l’Ithaca, la police dans le camp et la culture d’une petite zone de clairière juste au sud de leur cantonnement.

Il y avait une petite baie sur la côte est de l’île, à seulement quatre cents mètres du camp, où l’on trouvait des huîtres. Un des canots de l’Ithaca fut conduit de ce côté de l’île pour la pêche. Bududreen participait souvent à ces expéditions et, à plusieurs reprises, les yeux de lynx de Sing l’avaient vu revenir au camp bien après que les autres se furent retirés pour la nuit.

Le Professeur Maxon ne quittait presque jamais l’enclos central. Parfois Virginia ne le voyait jamais pendant des jours et des nuits, ses repas lui étant passés par Sing à travers une petite trappe découpée dans le mur d’enceinte de la « cour des mystères », comme von Horn avait baptisé la section du camp dévolue aux expériences du professeur.

Von Horn lui-même était souvent avec son employeur, car il jouissait de la totale confiance de ce dernier et, grâce à son ancienne formation médicale, il était très apte à servir d’assistant compétent. Mais souvent l’atelier lui était interdit et il passait la plupart de ces moments avec Virginia.

Tous deux faisaient de longues promenades dans la jungle vierge, explorant leur petite île. Ils ne manquaient jamais de trouver une nouvelle preuve merveilleuse du pouvoir créateur de la Nature parmi sa flore et sa faune.

— Quelle chose merveilleuse que la création ! s’exclama un jour Virginia alors qu’elle s’arrêtait avec von Horn pour admirer un oiseau tropical au plumage exceptionnellement brillant.

Comme la plus grande réussite de l’homme est insignifiante à côté de la plus petite des œuvres de la Nature !

— Et pourtant, répondit von Horn, on trouvera un jour le secret de la Nature. Quelle magnifique réussite pour celui qui y parviendra le premier. Pouvez-vous imaginer de plus glorieuse conclusion à l’œuvre de la vie d’un homme… celle de votre père, par exemple ?

La jeune fille regarda attentivement von Horn.

— Docteur von Horn, dit-elle, la fierté m’a empêchée de demander ce qu’on ne voulait manifestement pas me laisser savoir. Pendant des années, mon père s’est consacré à la tentative de résoudre le secret de la vie. Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’il tenterait d’utiliser le secret s’il avait la chance de le découvrir. Je veux dire que je n’aurais jamais cru qu’il essaierait d’usurper les fonctions du Créateur. Mais ce que je sais de lui, et ce que vous venez de dire, et tout le mal qu’il s’est donné pour maintenir le secret absolu autour de ses expériences actuelles, ne peuvent conduire qu’à une conclusion. Que son travail actuel, s’il était couronné de succès, aurait des résultats que n’approuveraient ni la société civilisée ni le gouvernement. Ai-je raison ?

Von Horn avait tenté de sonder la jeune fille pour pouvoir, si possible, découvrir son sentiment envers l’œuvre à laquelle il travaillait avec son père. Il avait réussi au-delà de ses espérances, car il n’avait pas compté qu’elle devinât autant la vérité. Si elle avait manifesté un intérêt favorable pour cette œuvre, il entrait dans ses intentions de la mettre entièrement au courant du merveilleux succès qui avait déjà couronné leurs expériences et de lui expliquer leurs espoirs et leurs projets pour l’avenir, car il avait vu à quel point elle avait été blessée par l’attitude de son père et il espérait bien tirer un profit personnel en lui accordant la confiance et les confidences que son père lui avaient refusées.

Et donc, cette question directe le laissa se débattre dans un océan d’embarras, car lui dire la vérité maintenant ne lui apporterait aucune faveur aux yeux de la jeune fille, tandis que cela l’exposerait certainement à la suspicion et à la méfiance de son père s’il l’apprenait.

— Je ne peux pas répondre à votre question, Miss Maxon, dit-il enfin, car votre père m’a strictement interdit de divulguer à quiconque la moindre information sur ce qui se passe dans la cour des mystères. N’oubliez pas que je suis l’employé de votre père et que, quelles que soient mes convictions personnelles sur le travail qu’il fait, je ne peux qu’obéir avec loyauté au moindre de ses ordres tant que je suis couché sur sa feuille de paye. Votre présence ici, ajouta-t-il, est mon excuse pour continuer à être impliqué dans certaines choses que ma conscience n’approuve pas.

La jeune fille lui lança un rapide regard. Elle ne comprenait pas parfaitement la raison de cet aveu final et une intuition soudaine l’empêcha de poser des questions. Elle avait appris à considérer von Horn comme un compagnon très agréable et un bon ami. Elle n’était pas très certaine d’avoir envie d’un changement dans leurs relations, mais sa remarque avait semé dans son esprit le germe d’une pensée nouvelle, ainsi qu’il en avait eu l’intention.

Lorsque von Horn retourna à la cour des mystères, il raconta au Professeur Maxon l’essentiel de sa conversation avec Virginia, soucieux de prendre les devants au cas où la jeune fille dirait à son père quelque chose qui lui donnerait l’impression que von Horn avait parlé plus qu’il ne l’aurait dû. Le Professeur Maxon écouta le récit en silence. Lorsque von Horn eut fini, il l’enjoignit de ne rien divulguer à Virginia sur ce qui se passait dans le secteur central.

— Ce n’est qu’une enfant, dit-il. Elle ne comprendrait pas l’importance de l’œuvre que nous accomplissons. Tout ce qu’elle serait capable de voir, c’est l’effet moral immédiat de ces expériences sur les sujets eux-mêmes. Elle ne regarderait pas vers l’avenir pour apprécier l’immense avantage qu’apporterait à l’humanité une conclusion couronnée de succès de nos recherches. L’avenir du monde sera assuré une fois que nous aurons démontré la possibilité de produire chimiquement une race parfaite.

— Numéro Un, par exemple, suggéra von Horn.

Le Professeur Maxon lui jeta un regard sévère.

— Docteur, cette légèreté est totalement déplacée devant le travail extraordinaire que j’ai déjà accompli, fit le professeur d’un ton acerbe. Je reconnais que Numéro Un laisse beaucoup à désirer… beaucoup à désirer. Mais Numéro Deux montre de nets progrès dans certaines directions, et je suis sûr que demain l’expérience Numéro Trois constituera un pas de géant qui réduira à jamais au silence toute tendance à ironiser que vous pouvez nourrir pour l’instant.

— Excusez-moi, professeur, se hâta d’ajouter von Horn. Je ne voulais pas me moquer des merveilleuses découvertes que vous avez faites, mais il est bien naturel que nous admettions tous deux que Numéro Un n’est pas beau. Entre nous, nous pouvons dire des choses que nous n’oserions pas admettre devant des étrangers.

Cette excuse radoucit le Professeur Maxon et il se détourna pour reprendre sa veille auprès d’une grande cuve en forme de cercueil. Von Horn resta un moment silencieux. Il avait en tête quelque chose dont il désirait discuter avec son employeur depuis des mois, mais il n’y avait jamais eu de moment qui semblait propice et il n’y en aurait sans doute jamais. Le Docteur se décida donc à aborder le sujet à présent, le moment étant aussi favorable psychologiquement qu’un autre.

— Votre fille est loin d’être heureuse, professeur, dit-il, et je n’ai pas non plus le sentiment que, entourés comme nous le sommes d’hommes à demi-sauvages, elle soit entièrement en sécurité.

Le Professeur Maxon leva les yeux de la cuve qu’il surveillait pour scruter attentivement von Horn.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— J’ai l’impression que si j’étais en relation plus intime avec elle, je pourrais mieux contribuer à renforcer son bonheur et sa sécurité. En bref, professeur, j’aimerais que vous m’autorisiez à demander à Virginia de m’épouser.

Rien dans l’attitude de von Horn à l’égard de la jeune fille n’avait laissé entendre qu’il l’aimait. On ne pouvait nier qu’elle était belle et intelligente, et il n’y avait rien d’étonnant à ce que tout homme la trouvât très attirante. Mais von Horn n’était manifestement pas du tout homme à se marier. Pendant des années, il avait couru le monde en quête d’aventures et d’émotions fortes. Il n’avait jamais révélé pourquoi au juste il avait quitté l’Amérique et son poste important dans la marine, ni pourquoi depuis sept ans il n’avait pas posé le pied sur un territoire placé sous la juridiction de l’Oncle Sam.

Sing Lee, qui se trouvait juste derrière la trappe par laquelle il s’apprêtait à glisser le souper du professeur, ne pouvait être blâmé d’avoir surpris la conversation. Cependant, il fut peut-être coupable en ne faisant aucun effort pour divulguer sa présence, et sans doute inélégant, tout autant que dénué de romantisme, en attribuant la déclaration du docteur à ce qu’il savait sur la lourde caisse.

Tandis que le Professeur Maxon dévisageait l’homme avant de répondre à sa requête abrupte, von Horn remarqua une étrange et soudaine lueur dans les yeux du vieil homme, quelque chose qu’il n’y avait jamais vu auparavant et qui provoqua en eux un sentiment de malaise, une sorte de frisson proche de la peur ou de l’horreur, von Horn ne pouvait décider quoi.

Alors le professeur se leva de sa chaise et vint tout près du jeune homme, jusqu’à ce que son visage fût à quelques centimètres à peine de celui de van Horn.

— Docteur, chuchota-t-il d’une voix étrangement tendue, vous êtes fou. Vous ne savez pas ce que vous demandez. Virginia n’est pas destinée à quelqu’un comme vous. Dites-moi qu’elle ne sait rien de vos sentiments à son égard. Dites-moi qu’elle ne vous rend pas votre amour. Dites-moi la vérité, mon garçon.

Le Professeur Maxon agrippa brutalement von Horn par les épaules, ses yeux brillants vrillant d’une façon terrible ceux de l’autre.

— Je ne lui ai jamais parlé d’amour, professeur, répondit calmement von Horn, et j’ignore quels peuvent être ses sentiments à mon égard. Mais je ne comprends pas, monsieur, quelles objections vous pouvez avoir à mon encontre. Je suis d’une très vieille et noble famille.

Son ton était hautain mais respectueux.

Le Professeur Maxon relâcha son assistant en poussant un soupir de soulagement.

— Je suis heureux que les choses ne soient pas allées plus loin, car il ne faut pas, dit-il. J’ai d’autres ambitions plus nobles pour ma fille. Elle doit épouser un homme parfait, tel qu’il n’en existe encore aucun. Il me reste à créer pour elle le conjoint idéal… et ce moment n’est plus très éloigné. Encore quelques semaines et nous verrons un être dont j’ai longtemps rêvé.

À nouveau une étrange lueur palpita un instant dans les yeux jadis aimables et joviaux du savant.

Von Horn était horrifié. C’était un homme peu sentimental. Il aurait pu épouser de sang-froid cette jeune fille pour la fortune dont il la savait héritière ; mais l’idée qu’elle allait être unie avec une telle CHOSE… « Seigneur ! C’est horrible ! » Et il vit dans son esprit l’effroyable atrocité que l’on appelait Numéro Un.

Sans un mot, il se détourna et sortit de l’enclos. Un moment plus tard le Professeur Maxon fut tiré de la rêverie où il avait sombré par les coups que Sing frappa. Il se dirigea vers la trappe pour réceptionner son repas du soir.


CHAPITRE III

La belle et la bête

 

Un jour, environ deux semaines plus tard, von Horn et le professeur étaient très affairés à leurs travaux dans la cour des mystères. Des faits nouveaux survenaient en une confusion désordonnée. Une récente et surprenante découverte contribuait à simplifier et à accélérer les travaux bien au-delà des rêves les plus chers du savant.

L’intérêt de von Horn pour ces merveilleux résultats égalait presque celui du professeur… mais il prévoyait un dénouement fort différent, et dans la journée il ne se déplaçait jamais sans une arme sur chaque hanche, et la nuit toutes deux restaient près de lui.

Sing Lee, une fois le repas de midi achevé, se mit en route avec un bâton, de la corde et des appâts pour prendre au piège des mouettes sur la plage. Il avançait en silence dans la jungle, ses yeux et ses oreilles exercés toujours prêts à noter tout ce qui pouvait sortir de l’ordinaire. Et donc il vit les deux hommes sur la plage sans que ceux-ci le remarquent.

Il y avait Bududreen et le grand Malais que Sing avait déjà vu deux fois : d’abord dans de superbes atours au commandement du prao pirate, et ensuite sous l’aspect d’un simple marin venu sur l’Ithaca pour commercer, mais sans marchandises pour concrétiser les intentions qu’il professait.

Les deux hommes étaient accroupis sur la plage à la lisière de la jungle, non loin de l’endroit où Sing s’apprêtait à émerger lorsqu’il les avait remarqués. Il ne fallut au Chinois qu’un instant pour ramper silencieusement dans les épaisses broussailles jusqu’à un endroit directement au-dessus d’eux et à moins de trois mètres du lieu où ils discutaient à voix basses, mais suffisamment distinctes pour que Sing ne manquât pas un mot.

— Je te dis qu’il n’y a rien à craindre, Bududreen, disait le grand Malais. Tu me dis toi-même que nul ne sait où se trouvent ces hommes blancs ; et s’ils ne reviennent pas, on acceptera ta version de leur sort. Ta récompense sera grande si tu m’amènes la fille, et si tu doutes de la loyauté de certains de tes hommes, un kriss les réduira au silence aussi efficacement qu’il réduira au silence les hommes blancs.

— Ce n’est pas par peur des hommes blancs que j’hésite, ô Rajah Muda Saffir, fit Bududreen. Mais comment puis-je être sûr que lorsque je serai venu dans ton pays avec la fille je ne serai pas moi-même réduit au silence par un kriss en or ? Ils seront nombreux à me jalouser pour le grand service que j’aurai rendu au puissant rajah.

Muda Saffir savait parfaitement que Bududreen venait seulement d’exprimer diplomatiquement des craintes quant à sa royale probité, mais il n’en fut pas courroucé puisque ce n’était pas une accusation directe. Mais ce qu’il ignorait, c’était l’existence de la lourde caisse et le désir qu’avait Bududreen de gagner la rançon de la jeune fille tout en gardant une chance d’obtenir la fortune encore plus grande qu’il savait cachée sous le lourd couvercle de chêne.

Les deux hommes s’étaient à présent levés et traversaient la plage en direction d’un petit canoë indigène dans lequel Muda Saffir était venu au rendez-vous. Ils étaient hors de portée de voix lorsque l’un reprit la parole, et Sing ne put donc même pas deviner la nature de la suite de leur conversation, mais il en avait assez entendu pour confirmer les soupçons qu’il nourrissait depuis longtemps.

Il ne pécha pas les mouettes ce jour-là. Bududreen et Muda Saffir restèrent à parler sur la plage, et le Chinois n’osa pas se découvrir de crainte qu’ils le soupçonnent de les avoir entendus. Si le vieux Sing Lee connaissait ses Malais, il était aussi assez sage pour mettre à leur crédit qu’ils connaissaient leurs Chinois, et il attendit en silence dans sa cachette que Muda Saffir s’en allât et que Bududreen rejoignit le camp.

 

Le Professeur Maxon et von Horn se tenaient près d’une des six cuves qui étaient disposées sur deux rangées au centre du laboratoire. Le professeur avait été plus communicatif et agréable aujourd’hui que ces derniers temps et leur conversation avait retrouvé un peu de cette familiarité qui avait existé durant le premier mois de leur fréquentation, à Singapour.

— Et que faire des premiers qui sont tellement imparfaits ? demanda von Horn. Vous ne pouvez pas les introduire dans la civilisation, et il ne serait pas davantage convenable de les laisser ici, sur cette île. Qu’allez-vous en faire ?

Le Professeur Maxon réfléchit un moment à la question.

— Je n’ai guère réfléchi à ce problème, dit-il enfin. Ils ne sont que les accidents de mon grand œuvre. Il est regrettable qu’ils soient comme ils sont, mais sans eux je n’aurais jamais atteint la perfection que, j’en suis certain, nous allons trouver ici.

Il tapota amoureusement le lourd couvercle de verre de la cuve devant laquelle ils se tenaient :

— Et ce n’est que le commencement. Maintenant, il ne peut plus y avoir d’erreur, même si je doute que nous puissions améliorer ce qui se développe si rapidement ici.

À nouveau, sa main longue et mince caressa la cuve en forme de cercueil à la tête de laquelle se trouvait une pancarte portant les mots : NUMÉRO TREIZE.

— Mais les autres, professeur ! insista von Horn. Nous devons prendre une décision. Ils sont déjà devenus plus qu’un problème mineur. Hier, Numéro Cinq convoitait les bananes que j’avais données à Numéro Sept. J’ai tenté de le raisonner mais il est, comme vous le savez, mentalement déficient et, pour toute réponse, il s’est jeté sur Numéro Sept pour lui arracher le morceau convoité. Le résultat fut une bataille royale qui aurait fait honte à deux tigres du Bengale. Douze est docile et intelligent. Avec son aide et celle de mon fouet, j’ai réussi à les séparer avant qu’il y ait un mort. Votre plus grande erreur a été de chercher tout d’abord une telle perfection physique. Vous avez été trop loin et la cour des mystères est en conséquence peuplée d’une douzaine de brutes à la musculature effroyable, tandis qu’il y a à peine assez de cervelle chez cette douzaine pour en équiper convenablement trois.

— Ils sont comme ils sont, répondit le professeur. Je ferai ce que je pourrai pour eux. Lorsque je ne serai plus là, ils devront se débrouiller. Je ne vois pas d’autre solution.

— Vous pouvez reprendre ce que vous avez donné, dit von Horn à voix basse.

Le Professeur Maxon frémit. Ces trois jours horribles dans l’atelier d’Ithaca submergèrent sa mémoire de tous les détails macabres qu’il avait tenté pendant tant de mois d’oublier, fantômes obsédants du supplice mental qui l’avait changé… tellement changé qu’il avait parfois eu peur pour sa santé mentale !

— Non, non ! cria-t-il presque. Ce serait un meurtre. Ce sont des…

— Ce sont des CHOSES, l’interrompit von Horn. Ce ne sont pas des êtres humains… ce ne sont même pas des bêtes. Ce sont de terribles créatures sans âme. Vous n’avez pas le droit de les laisser vivre plus longtemps qu’il n’est nécessaire pour étayer votre théorie. Nul hormis nous ne connaît leur existence… Personne d’autre n’a besoin d’apprendre leur décès. Cela doit être fait. Ils sont une menace constante et croissante pour nous tous, et surtout pour votre fille.

Un regard rusé apparut dans les yeux du professeur.

— Je comprends, dit-il. Une fois le précédent établi, tous devront périr en vertu de cette règle… même ceux qui ne seraient ni grotesques ni bestiaux… même cet être parfait.

Et il toucha à nouveau la cuve.

— Et ainsi vous seriez débarrassé de vos rivaux. Mais non ! poursuivit-il d’une voix aiguë et tremblante. Je ne me laisserai pas compromettre de la sorte pour être frustré de mon plus cher projet. Quoi que sait celui-ci, il épousera ma fille !

L’homme s’était dressé sur la pointe des pieds au comble du paroxysme – poing dressé au-dessus de la tête. Sa voix tonna littéralement la dernière phrase, et avec le dernier mot il abattit son poing sur la cuve devant lui. Dans ses yeux dardait la lumière d’une démence sans bornes.

Von Horn était un homme courageux, mais il frémit devant la férocité démente du vieil homme et il recula. Visiblement, toute discussion était futile, et il se détourna pour quitter l’atelier.

 

Sing Lee eut du retard ce soir-là. En fait, il ne revint de son infructueuse chasse aux mouettes que bien après la tombée de la nuit et il ne voulut fournir aucune explication pour le retard consécutif du souper. Et il fut introuvable peu après le repas du soir lorsque Virginia le chercha.

Ce fut seulement lorsque le camp fut enveloppé dans le calme du sommeil que Sing Lee revint – furtif et mystérieux – pour s’approcher sous le couvert d’une nuit sans lune de la porte de l’atelier. Comment il parvint à entrer, seul Sing Lee le sait, mais peu après il y eut un fracas sourd de verre brisé dans le laboratoire, et le Chinois s’était esquivé, reverrouillant la porte et détalant vers sa cabane voisine. Mais il n’y avait pas de raison à sa hâte : nulle autre oreille que les siennes n’avait entendu le bruit dans l’atelier.

 

Il était presque neuf heures le lendemain matin lorsque le Professeur Maxon et von Horn entrèrent dans le laboratoire. À peine le vieil homme avait-il franchi l’entrée qu’il leva les mains de consternation et d’horreur. La cuve Numéro Treize gisait fracassée sur le sol – le couvercle de verre était brisé en mille morceaux – et une substance gluante et brunâtre recouvrait la paillasse. Le Professeur Maxon enfouit son visage dans ses mains.

— Mon Dieu ! s’écria-t-il. Tout est gâché. Trois jours de plus et…

— Regardez ! s’écria von Horn. Il n’est pas trop tard.

Le Professeur Maxon trouva le courage de lever les yeux de ses mains et alors il contempla, assis dans un recoin éloigné de la pièce, un beau géant, physiquement parfait. L’être regardait autour de lui d’un air hébété et étonné. Une grande question était inscrite en lettres majuscules sur ses traits intelligents. Le Professeur Maxon s’avança et le prit par la main.

— Viens, dit-il, et il le conduisit vers une pièce plus petite en dehors de l’atelier principal. Le géant le suivit docilement, ses yeux allant ça et là dans la pièce… la pitoyable interrogation toujours inscrite sur son beau visage. Von Horn retourna au campement.

 

Virginia, abandonnée de tous, même du fidèle Sing qui, revenu bredouille la veille, était reparti vers la plage pour attraper des mouettes, se sentait énervée par l’oisiveté et la solitude forcées. Un moment, elle erra dans le petit complexe réservé aux blancs mais, s’en lassant, elle décida de pousser sa promenade par-delà la palissade, une chose qu’elle n’avait jamais faite auparavant à moins d’être accompagnée par von Horn… une chose que celui-ci tout comme son père lui avait déconseillée.

« Quel danger peut-il y avoir ? pensait-elle. Nous savons que l’île n’est habitée que par nous et qu’il n’y pas de bêtes dangereuses. Et, de toute manière, il n’y a personne maintenant qui semble se soucier de ce qui m’arrive, à moins… à moins… Je me demande s’il s’en soucie. Je me demande si je me soucie de savoir s’il s’en soucie ou non. Oh, mon Dieu, j’aimerais le savoir. » Et tout en soliloquant elle dépassa la petite clairière et pénétra dans la jungle qui s’étendait par-delà le campement.

 

Tandis que von Horn et le Professeur Maxon discutaient avant la destruction de la cuve Numéro Treize, une créature grotesque et horrible était sortie furtivement de l’appentis bas à l’autre bout du campement pour s’accroupir devant la porte fragile du bâtiment où les deux hommes parlaient. Un moment, elle écouta attentivement, mais lorsque von Horn souligna la nécessité d’éliminer certaines « terribles créatures sans âme », une expression de peur et de haine mêlées tordit ses traits hideux et, tel un grand grizzly, elle se détourna et traversa d’un pas lourd et maladroit le campement vers le mur de l’est, ou de derrière, de l’enclos.

Là, elle sauta en vain une douzaine de fois vers le haut de la palissade puis, tremblant et balbutiant de rage, elle courut d’un côté à l’autre de la base de l’obstacle, tout comme un fauve captif qui va et vient avec colère devant les barreaux de sa cage.

Finalement, elle s’arrêta pour regarder à nouveau le bois absurde qui s’opposait à son évasion, comme pour mesurer la distance jusqu’au sommet. Puis ses yeux errèrent sur le campement pour se poser enfin sur le toit en pente de la cabane couverte de chaume qui était son abri. Bientôt, une idée naquit lentement dans le pauvre cerveau difforme.

L’être approcha de la cabane. Il pouvait tout juste atteindre les jeunes troncs qui formaient la charpente du toit. Comme un énorme paresseux, il se hissa sur le toit de la construction. De là, il pouvait voir par-delà la palissade, et la sauvage liberté de la jungle l’appelait. Il ignorait ce que c’était, mais dans sa muraille de feuillage, il voyait nombre de brèches et d’ouvertures qui permettraient de se dissimuler aux créatures qui complotaient pour lui ôter la vie.

Cependant, le mur était presque à deux mètres de lui et son sommet à au moins un mètre cinquante au-dessus du sommet de la cabane : ceux qui avaient conçu le campement avaient pris soin de placer le bâtiment assez loin de la palissade pour éviter que cela constituât une voie d’évasion trop facile.

L’être regarda avec crainte l’atelier. Il se souvenait du cruel fouet qui suivait toujours chacune de ses nouvelles initiatives qui ne convenaient pas aux désirs de son maître et, à la pensée de von Horn, une méchante lueur s’alluma dans ses yeux mal assortis.

Il tendit la main sur la distance entre le toit et la palissade, perdit presque l’équilibre dans cette tentative et faillit être précipité vers le sol. Prudemment, il recula, cherchant toujours autour de lui un moyen de franchir le gouffre. Un des rondins du toit, dépassant du chaume en feuilles de palmier, attira son attention. D’une seule traction, il l’arracha à ses attaches. Le tendant vers la palissade, il découvrit qu’il comblait juste le vide, mais il n’osa pas tenter de traverser sur cet unique et mince fil.

Rapidement, il arracha du toit une demi-douzaine d’autres poutres et, les posant côte à côte, forma un chemin sûr et facile vers la liberté. Un instant plus tard, il était à califourchon sur le haut du mur. Tirant les poutres vers lui, il les jeta une à une sur le sol à l’extérieur du campement. Puis il descendit vers la liberté.

Ramassant les troncs sous son bras énorme, il courut lourdement vers la jungle. Il ne voulait laisser aucune trace des dégâts qu’il avait commis ; la peur du fouet était encore puissante en lui. Le feuillage vert se referma sur lui et la paisible jungle ne laissa transparaître aucun signe de la brute horrible qui rôdait dans son ténébreux labyrinthe.

 

Lorsque von Horn sortit dans le campement, son œil vif aperçut les dégâts causés au toit à l’extrémité est de la cabane. Rapidement, il se rendit à la construction basse. Dans ses compartiments, plusieurs des monstres difformes étaient accroupis ou allongés sur les nattes indigènes qui couvraient le sol.

Lorsque l’homme entra, ils regardèrent à la dérobée le fouet qui pendait à sa main droite, puis échangèrent des coups d’œil craintifs, comme s’ils se demandaient qui était en faute cette fois-ci.

Von Horn parcourut du regard la hideuse assemblée.

— Où est Numéro Un ? demanda-t-il, adressant sa question à une chose dont le front donnait plus de promesses d’intelligence qu’aucun de ses compagnons.

L’intéressé secoua la tête.

Von Horn ressortit et fit le tour du campement. Il n’y avait aucune trace du disparu et nul autre indice d’irrégularité que la section démolie du toit. Une expression légèrement soucieuse sur le visage, il entra dans l’atelier.

— Numéro Un s’est échappé dans la jungle, professeur, dit-il.

Le Professeur Maxon leva les yeux avec surprise, mais avant qu’il eût le temps de répondre, un hurlement de femme, strident d’épouvante, résonna à leurs oreilles horrifiées.

Von Horn fut le premier à atteindre le campement des blancs. Le Professeur Maxon le suivait de près, et tous deux avaient le visage blême d’inquiétude. L’enclos était désert. Même Sing était absent. Sans un mot, les deux hommes bondirent par l’entrée et s’élancèrent vers la jungle dans la direction d’où était venu cet unique et terrible cri.

 

Virginia Maxon, flânant sous l’ombre verte du feuillage tropical, se rendit bientôt compte qu’elle s’était davantage éloignée du campement qu’elle n’en avait eu l’intention. La journée était étouffante et la chaleur, même sous l’ombre dense de la jungle, oppressante. Lentement, elle revint sur ses pas, les yeux baissés, l’esprit plein de tristes pensées sur la morosité et les excentricités croissantes de son père.

Peut-être fut-ce précisément cette distraction qui rendit ses sens inattentifs à l’approche d’autrui. En tout cas, la jeune fille s’aperçut qu’elle n’était pas seule uniquement lorsqu’elle leva les yeux et vit en face d’elle l’horrible silhouette d’un monstre effroyable qui lui bloquait la route du camp.

Le choc soudain fit monter à ses lèvres un unique hurlement involontaire. Et comment s’en étonner ! La chose apparue de façon si inattendue devant ses yeux était hideuse à l’extrême. Une grande montagne de chair difforme vêtue d’un pyjama crasseux en coton blanc ! Son visage avait la teinte cendrée d’un cadavre frais, tandis que ses cheveux blancs et ses yeux roses dénotaient une absence de pigment ; une caractéristique des albinos.

Un œil faisait bien deux fois le diamètre de l’autre et dépassait de trois centimètres le niveau de son compagnon réduit. Le nez n’était qu’un orifice béant au-dessus d’une bouche difforme et tordue. La chose n’avait pas de menton et sa petite tête sans front surmontait un corps colossal comme un boulet de canon au sommet d’une colline. Un bras était plus long d’au moins trente centimètres que l’autre, qui lui-même était trop long par rapport au torse, tandis que les jambes, tout aussi mal assorties et terminées par d’immenses pieds plats qui s’écartaient latéralement, faisaient affreusement tanguer la chose comme elle avançait lourdement vers la jeune fille.

Une grimace soudaine éclaira le visage effroyable lorsque les yeux grotesques se posèrent sur cette nouvelle créature. Numéro Un n’avait jamais vu de femme auparavant, mais la vue de celle-ci éveilla dans les profondeurs insondables de sa poitrine sans âme un grand désir de poser les mains sur elle. Elle était très belle. Numéro Un la désirait pour lui ; et ce ne serait pas difficile, tant elle était fragile, de la prendre dans ces grands bras brutaux pour l’emporter au plus profond de la jungle, loin de l’homme au fouet et de son compagnon froid et renfrogné qui sans cesse mesurait et pesait Numéro Un et ses compagnons, tout en les scrutant de ces étranges yeux brillants qui faisaient encore plus peur que la cruelle lanière du fouet.

Numéro Un avançait en titubant, tendant les bras vers la jeune fille horrifiée. Virginia tenta de crier à nouveau – elle tenta de se détourner pour fuir ; mais l’horreur de son sort imminent et la terreur qu’éveillait ce faciès affreux la laissaient paralysée et impuissante.

La chose était presque sur elle à présent. La bouche béait en une hideuse parodie de sourire. Les grandes mains la saisiraient dans une seconde – puis il y eut un soudain fracas dans les broussailles derrière elle, un visage jeune et ridé et une natte au vent la dépassèrent, et le brave vieux Sing Lee attaqua le puissant monstre qui la menaçait.

La bataille fut brève – brève et terrible. Le vaillant Chinois cherchait à saisir la gorge cendrée de son adversaire, mais ses muscles secs et nerveux étaient comme des roseaux sous la force de cette puissance inhumaine qui leur était opposée. Tendant la jeune fille à bout de bras dans une main, Numéro Un repoussa le Chinois de l’autre et, le soulevant au-dessus de sa tête, le projeta assommé et ensanglanté contre le tronc d’un arbre géant. Puis, soulevant à nouveau Virginia dans ses bras, il plongea dans l’impénétrable labyrinthe de la jungle qui bordait le chemin plus dégagé entre la plage et le camp.


CHAPITRE IV

Un nouveau visage

 

Lorsque le Professeur Maxon et von Horn s’élancèrent de l’atelier vers leur campement, ils négligèrent, dans leur hâte, de fermer la porte intermédiaire et, pour la première fois depuis la construction du camp, elle resta déverrouillée et entrebâillée.

Le professeur avait été occupé à mesurer soigneusement la tête de sa dernière expérience, tout en inculquant au jeune homme ses premiers rudiments de langue parlée, et à présent son sujet d’étude se trouvait soudain abandonné et seul. Il n’avait pas encore été hors des quatre murs de l’atelier, car le professeur avait voulu lui éviter tout contact avec les grotesques résultats de ses premières expériences ; et à présent une curiosité naturelle le poussait vers la porte par où son créateur et l’homme au fouet avaient si brusquement disparu.

Il vit devant lui un grand enclos fortifié surmonté d’un haut dôme azuré et, par-delà les murs, les cimes d’arbres verts oscillant doucement sous une légère brise. Ses narines goûtèrent l’encens de la terre fraîche et des choses qui poussent. Pour la première fois, il sentit le souffle de la Nature, libre et sans entrave, sur son front.

Il redressa sa carcasse de géant de toute sa hauteur et but la liberté et la douceur de tout cela, emplissant ses grands poumons au maximum de leur capacité ; et dès qu’il y goûta, il apprit à haïr les limites étroites et étouffantes de sa prison.

Son esprit vierge était plein d’émerveillement devant la profusion d’impressions nouvelles qui déferlaient dans son cerveau par tous les sens. Il en voulait davantage, et la porte ouverte du campement était une invitation à peine nécessaire à entrer dans le vaste monde au-delà. Du pas libre et aisé de la totale inconscience de soi, il sortit de l’enclos et pénétra dans la clairière qui s’étendait entre la palissade et la jungle.

Ah, c’était là un monde encore plus beau ! Les feuilles vertes lui faisaient signe, et à leur invitation il vint, et la jungle tendit ses millions de bras pour l’étreindre. À présent, devant lui, derrière, de chaque côté, tout n’était que splendeur verte constellée de taches de couleurs magnifiques qui le firent hoqueter d’émerveillement.

Des oiseaux chatoyants s’élevaient au milieu de tout cela, planant çà et là au-dessus de sa tête. Il pensait que les fleurs et les oiseaux étaient semblables et, lorsqu’il tendit la main pour cueillir une fleur, tendrement, il s’étonna qu’elle ne battît pas des ailes dans sa main. Il continuait à marcher, mais lentement, car il ne devait rien oublier de voir dans ce lieu étrange et merveilleux ; puis, tout d’un coup, la paisible beauté de la scène fut brutalement brisée par le fracas d’un monstre dans les broussailles.

Numéro Treize se trouvait dans une petite clairière de la jungle lorsque la première note discordante claqua à ses oreilles et, lorsqu’il tourna la tête en direction du bruit, il fut surpris par l’aspect hideux de la créature qui jaillit devant lui du feuillage.

Quelle créature horrible ! Mais au même instant, ses yeux se posèrent sur une autre, que tenait dans ses bras l’être terrible. Celle-là était différente – très différente – douce, belle et blanche. Il se demandait ce que tout cela signifiait, car tout était étrange et nouveau pour lui ; et lorsqu’il vit les yeux de la belle posés sur lui, et ses bras tendus vers lui, même sans comprendre les mots formés par ses lèvres, il sut qu’elle était en détresse. Quelque chose lui disait que c’était la chose hideuse qui la portait qui était la cause de ses souffrances.

Virginia Maxon était à demi-inconsciente de peur lorsqu’elle vit soudain un homme blanc, vêtu d’un pyjama indigène en gros fil blanc, face à elle et à la créature difforme qui l’emportait vers un destin effroyable qu’elle ne pouvait imaginer.

À la vue de l’homme, elle retrouva sa voix en même temps que l’espoir et elle tendit les bras vers lui, lui demandant de la sauver. Bien qu’il ne répondît pas, elle pensa qu’il avait compris car il s’élança vers eux presque avant qu’elle eût formulé sa supplique.

Comme précédemment, lorsque Sing avait menacé de lui ravir sa nouvelle possession, Numéro Un tint la jeune fille dans une main tandis qu’il affrontait de l’autre l’attaque de ce nouvel assaillant. Mais celui-ci était fait d’un autre métal que celui qui avait succombé devant lui auparavant.

Il est vrai que Numéro Treize ne connaissait rien au combat singulier, mais Numéro Un n’avait que peu d’avantage sur lui en matière d’expérience, tandis que le premier était doué d’une grande intelligence naturelle et de muscles d’acier non moins puissants que ceux de son difforme prédécesseur.

Et c’est ainsi que l’épouvantable géant découvrit qu’une seule de ses mains était impuissante à égaler la force de son ennemi, et un bref instant plus tard il sentit des doigts vigoureux lui serrer la gorge. Répugnant toujours à lâcher sa proie, il martelait en vain le visage de son ennemi, mais enfin la souffrance de l’asphyxie l’obligea à laisser tomber la jeune fille pour lutter follement avec l’homme qui l’étouffait d’une main et de l’autre faisait pleuvoir des coups puissants et impitoyables sur son visage.

Sa prisonnière s’affaissa sur le sol, trop affaiblie par les effets du choc nerveux pour fuir et, de ses yeux emplis d’horreur, elle observa les deux êtres qui se battaient pour elle. Elle vit que son sauveur potentiel était jeune, avec un visage énergique – tout bien considéré, un très beau spécimen d’humanité ; et à son grand émerveillement, il fut bientôt visible qu’il n’avait rien à envier en force à la grande montagne de muscles qu’il combattait.

Tous deux se déchiraient, frappaient, griffaient et mordaient dans la frénésie d’un combat dément, sans finesse, roulant sur le doux tapis de la jungle presque sans bruit, hormis leur lourde respiration et un occasionnel grognement bestial de Numéro Un. Pendant plusieurs minutes, ils luttèrent ainsi jusqu’à ce que le jeune homme parvînt à prendre à deux mains la gorge de son adversaire. Alors, l’étouffant impitoyablement, il souleva la brute du sol avec lui et la précipita férocement contre le tronc d’un arbre. Encore et encore, il projeta la chose monstrueuse contre le bois inébranlable, jusqu’à ce qu’enfin elle fût impuissante et inerte entre ses griffes, puis il la jeta loin de lui et, sans un autre regard dans sa direction, il se tourna vers la jeune fille.

C’était là un vrai problème. Maintenant qu’il l’avait conquise, qu’allait-il en faire ? Il n’était qu’un adulte-enfant, avec le cerveau et les muscles d’un homme, et l’ignorance et l’inexpérience du nouveau-né. Et donc il agit comme un enfant l’aurait fait, en imitant ce qu’il avait vu autrui faire. La brute portait la ravissante créature, ce devait donc être la chose à faire, et il se pencha pour prendre Virginia Maxon dans ses grands bras.

Elle tenta de lui dire qu’elle pourrait marcher après un moment de repos, mais il fut bientôt visible qu’il ne la comprenait pas, car une expression intriguée apparut sur son visage et il ne la déposa pas comme elle le demandait. Au contraire, il resta un moment indécis, puis s’avança lentement à travers la jungle. Par chance, il se dirigeait vers le camp, et ce fait soulagea tant l’esprit de la jeune fille que bientôt elle fut loin d’éprouver du dégoût à rester tranquillement dans ses bras.

Au bout d’un moment, elle trouva le courage de lever les yeux vers son visage. Elle pensa qu’elle n’avait jamais vu de traits si merveilleusement ciselés ou plus altière et noble expression, et elle se demanda comment il se faisait que cet homme blanc fût sur l’île sans qu’elle l’eût su. Peut-être était-ce un nouvel arrivant – présent à l’insu même de son père. Il était évident qu’il n’était ni anglais ni américain, vu qu’il ne comprenait pas sa langue natale. Qui pouvait-il être ? Que faisait-il sur leur île ?

Tandis qu’elle regardait son visage, il tourna soudain les yeux vers elle et, détournant en hâte le regard, elle s’en voulut de sentir une rougeur voiler ses joues. L’homme sentit seulement à demi, d’une manière vague, la signification de la couleur révélatrice et des yeux rapidement détournés ; mais il prit soudain conscience de la pression de ce corps délicat contre le sien, comme jamais auparavant. Maintenant il conservait les yeux sur son visage tout en marchant et une nouvelle émotion emplissait sa poitrine. Il ne la comprenait pas, mais c’était très agréable, il savait qu’elle avait pour cause la chose rayonnante qu’il portait dans ses bras.

 

Le hurlement qui avait alarmé van Horn et le Professeur Maxon les conduisit sur la piste menant à la côte orientale de l’île, et environ à mi-distance, ils trébuchèrent sur un Sing étourdi et ensanglanté juste sur le point de reprendre conscience.

— Bon Dieu, Sing, que s’est-il passé ? s’écria von Horn. Où est miss Maxon ?

— Glosse blute enlever Lini. Essayer tuer Sing. Tête heulter talble. Plus lien voil. Moi léveillé : tous paltis, gémit le Chinois en essayant de se relever.

— De quel côté l’a-t-il emportée ? le pressa von Horn.

Les yeux vifs de Sing scrutèrent la jungle environnante et au bout d’un moment, se relevant en titubant, il s’écria : « Legaldez, vlite ! Empleintes de pas » ! Et il courut, affaibli et titubant comme un homme ivre, sur la large piste laissée par la créature géante et sa proie.

Von Horn et le Professeur Maxon suivaient de près dans son sillage, le jeune homme horrifié par les terribles possibilités qui se bousculaient dans son imagination malgré tous ses efforts pour se persuader qu’aucun mal ne pourrait arriver à Virginia Maxon avant qu’ils la rejoignent. Le père de la jeune fille n’avait rien dit depuis qu’ils avaient découvert qu’elle avait disparu du campement, mais son visage était blanc et crispé, ses yeux écarquillés et vitreux comme ceux d’un homme dont l’esprit est au bord de la folie à la suite d’un grand choc nerveux.

La piste de la créature était bizarrement erratique. Une douzaine de pas droit à travers les broussailles, puis un brusque tournant à angle droit sans raison apparente, rien que pour soudain tourner à nouveau dans une autre direction ! Et ainsi, à force de détours, la piste sinueuse les conduisit vers l’extrémité sud de l’île, jusqu’à ce que Sing, qui était en tête, poussât un petit cri d’alerte.

— Vlite ! Vlenez vloil ! s’écria-t-il excité. Glosse blute molte… tlès, tlès molte.

Von Horn s’élança vers l’endroit où le Chinois était penché sur le corps de Numéro Un. Assurément, la grande brute gisait immobile, son faciès hideux encore plus hideux dans la mort que de son vivant, si faire se pouvait. Le visage était noir, la langue sortait, la peau était contusionnée par les lourds poings de son agresseur et le crâne épais écrasé et fracassé par le terrible impact contre l’arbre.

Le Professeur Maxon se pencha sur l’épaule de von Horn.

— Ah, pauvre Numéro Un, soupira-t-il, dire que tu as connu une fin si prématurée… Mon enfant, mon enfant.

Von Horn le regarda, une ombre de compassion sur son visage assez dur. Cela le touchait que son employeur fût enfin arraché à l’obsession de son travail par la conscience de l’amour et des obligations qu’il devait à sa fille ; il pensait que les derniers mots du professeur concernaient Virginia.

— Même s’il en reste douze, continua le Professeur Maxon, tu étais mon premier-né et c’est toi que j’aimais le plus, cher enfant.

Le jeune homme était horrifié.

— Mon Dieu, professeur ! s’écria-t-il. Êtes-vous fou ? Pouvez-vous appeler cette chose « enfant » et la pleurer alors que vous ne connaissez pas le sort de votre propre fille ?

Le professeur leva les yeux avec tristesse.

— Vous ne comprenez pas, Dr von Horn, répondit-il avec froideur, et vous m’obligeriez à l’avenir en ne qualifiant plus les rejetons de mes travaux de « choses ».

Une vilaine expression sur son visage, von Horn tourna le dos au vieil homme – le peu de loyauté et d’affection qu’il avait jamais éprouvés pour lui disparu pour toujours. Sing cherchait autour de lui des indices sur la cause de la mort de Numéro Un et sur la direction probable où Virginia Maxon avait disparu.

— Qui diable a pu tuer cette énorme brute, Sing ? As-tu une idée ? demanda von Horn.

Le Chinois secoua la tête.

— Pas savoil, répondit-il. Gland combat. Legaldez.

Et il désigna l’herbe déchiquetée et piétinée, les buissons brisés et un ou deux petits arbres qui avaient été sectionnés par l’impact de deux corps puissants qui avaient lutté d’un bout à l’autre de la petite clairière.

— Pal là ! s’écria bientôt Sing, et il s’élança à nouveau dans les broussailles, mais cette fois en direction du nord-ouest, vers le camp. En silence, les trois hommes suivirent la nouvelle piste, tous intrigués au plus haut point par la mort de Numéro Un de la main de ce qui devait être une créature à la force surhumaine. Que pouvait-ce être ? Il était impossible qu’un des Malais ou des lascars eût pu faire cela, et il n’y avait pas sur l’île d’autres créatures, animales ou humaines, assez grandes pour égaler même un instant la féroce brutalité du monstre mort, sauf… Le cerveau de von Horn s’arrêta soudain à cette pensée. Cela se pouvait-il ? Il ne semblait pas y avoir d’autre explication. Virginia Maxon avait été secourue d’une monstruosité sans âme pour tomber dans les mains d’une autre, tout aussi irresponsable et terrifiante.

Alors, d’autres avaient dû s’échapper du campement. Von Horn dégrafa les gaines de ses pistolets et serra plus fermement son fouet, tout en encourageant Sing à avancer sur la piste. Il se demandait qui c’était, mais pas une fois il ne lui vint à l’esprit que le dernier résultat des expériences du Professeur Maxon pouvait être le sauveur de Virginia Maxon. Dans son esprit, il pouvait seulement voir les traits répugnants d’un des autres.

Très inopinément, ils tombèrent sur le couple et, avec un cri, von Horn s’élança, fouet levé. Numéro Treize se retourna surpris à ce cri et, sentant un nouveau danger pour celle qui reposait dans ses bras, il la posa doucement sur le sol derrière lui et s’avança à la rencontre de son agresseur.

— Écarte-toi… monstre ! cria von Horn. Si tu as fait du mal à miss Maxon, je te loge une balle dans le cœur !

Numéro Treize ne comprit pas les mots que l’autre lui adressait, mais il interpréta les gestes de l’homme comme menaçants, non pour lui mais pour la créature qu’il considérait à présent comme sa protégée ; et donc il vint à la rencontre de l’homme qui avançait, plus pour le tenir à distance de la jeune fille que pour l’agresser physiquement, car il reconnaissait en lui un des deux hommes qui avaient accueilli son premier éveil à la conscience.

Von Horn, peut-être intentionnellement, se méprit sur les intentions de l’autre et, levant son fouet, cingla méchamment Numéro Treize au visage, tout en pointant son revolver à bout portant vers la large poitrine. Mais avant même qu’il pût appuyer sur la gâchette, une avalanche de muscles fut sur lui, et il tomba sur la végétation pourrissante, cinq doigts musclés serrés sur sa gorge.

Son revolver tira, inoffensif, en l’air, puis une autre main le lui arracha et le jeta au loin dans les broussailles. Numéro Treize ne savait rien du danger des armes à feu, mais le bruit l’avait alarmé et son expérience de la cuisante morsure du fouet le persuadait qu’il s’agissait là d’une sorte d’instrument de torture dont il valait mieux déposséder son adversaire.

Virginia Maxon regardait cela avec horreur, lorsqu’elle se rendit compte que son sauveur allait bientôt étrangler le Dr von Horn. Avec un petit cri, elle se leva d’un bond et courut vers eux, juste comme son père émergeait des broussailles où il s’était démené pour suivre la piste de l’agile Chinois et de von Horn. Posant une main sur le grand poignet du géant, elle tenta de détacher ses doigts de la gorge de von Horn, tout en quémandant tant de la voix que du regard la vie sauve pour l’homme qui, pensait-elle, l’aimait.

À nouveau, Numéro Treize traduisit l’intention sans comprendre les mots et, libérant von Horn, lui permit de se relever. D’un bond, celui-ci fut sur pied et au même instant il prit l’autre revolver sur sa hanche et le pointa vers l’homme qui l’avait libéré ; mais comme son doigt pressait la gâchette, Virginia Maxon bondit entre eux et, saisissant le poignet de von Horn, détourna le canon de l’arme à l’instant même où la cartouche détonait. Simultanément, le Professeur Maxon bondit sur le docteur comme un dément, lui arracha le revolver et le repoussa avec la force surhumaine d’un fou.

— Imbécile ! s’écria-t-il. Que voulez-vous faire ? Tuer… Puis, tout d’un coup, il prit conscience de la présence de sa fille et de la nécessité de la laisser ignorer les origines du jeune géant.

Vous me surprenez, Dr von Horn, continua-t-il d’une voix plus égale. Vous avez vraiment dû vous oublier pour attaquer ainsi un étranger sur notre île avant de savoir s’il s’agit d’un ami ou d’un ennemi. Venez ! Escortez ma fille vers le camp, pendant que je présente les excuses qu’il convient à ce gentleman. Et, voyant que Virginia et von Horn hésitaient, il répéta son ordre sur un ton péremptoire, ajoutant : Vite, maintenant ; faites ce que je vous dis.

Ce répit avait donné à von Horn une occasion de retrouver son sang-froid et, tout aussi conscient que son employeur, mais pour une autre raison, de la nécessité de cacher la vérité à la jeune fille, il la prit par le bras et l’éloigna avec douceur des lieux. Sur les ordres du Professeur Maxon, Sing les accompagna.

Durant sa brève carrière, Numéro Treize n’avait connu d’autre autorité que celle du Professeur Maxon, et ainsi lorsque son maître lui posa une main sur le poignet, il resta près de lui, tandis qu’un autre s’éloignait avec la ravissante créature qu’il avait crue sienne.

Jusque la tombée de la nuit, le professeur garda le jeune homme caché dans la jungle puis, ne risquant plus d’être aperçu, le reconduisit dans le laboratoire.


CHAPITRE V

Trahison

 

À leur retour au camp après son sauvetage, Virginia parla beaucoup à von Horn du jeune géant qui l’avait secourue, au point que l’homme redouta qu’elle s’intéressât plus à celui-ci qu’il ne semblait bon pour ses projets personnels.

Il s’était à présent dépouillé de ses derniers vestiges de loyauté envers son employeur et, ainsi libéré, il avait résolu d’utiliser tous les moyens en son pouvoir pour conquérir la fille du professeur Maxon et, avec elle, hériter de la fortune qui serait sienne si son père, par quelque imprévisible infortune, trouvait la mort avant de pouvoir regagner la civilisation et modifier son testament, une éventualité que von Horn aurait, il le savait, peut-être à envisager s’il devait épouser la jeune fille contre l’avis de son père, contrariant ainsi le démentiel mais non moins épouvantable projet.

Il se rendit compte que, tout d’abord, il devait bien faire comprendre à la jeune fille quel grave péril elle courait, et s’arranger pour qu’elle plaçât ses espoirs de protection en lui au lieu de son père. Il imagina que le premier pas pour miner la confiance de Virginia en son père serait de relater tous les détails de la bizarre expérience que le Professeur Maxon avait menée à une conclusion si réussie lors de leur séjour sur l’île.

Les interrogations de la jeune fille lui donnèrent le point de départ dont il avait besoin.

— D’où pouvait venir cette horrible créature qui m’a attaquée dans la jungle et a failli tuer le pauvre Sing ? s’enquit-elle.

Un moment, von Horn resta silencieux, simulant bien une hésitation à répondre à sa question.

— Je ne peux vous dire, miss Maxon, fit-il tristement, à quel point cela me déplaît d’être celui qui passe outre aux ordres de votre père et vous informe de ce sujet et d’autres, qui concernent davantage votre bien-être personnel que vous pouvez l’imaginer. Mais j’ai le sentiment qu’après les horreurs d’aujourd’hui mon devoir est de tout vous révéler… Vous ne pouvez plus être exposée aux horreurs dont vous n’avez été sauvée que par miracle.

— Je ne peux imaginer à quoi vous faites allusion, Dr von Horn, dit Virginia. Mais si pour tout m’expliquer vous avez besoin de trahir la confiance de mon père, je préfère que vous gardiez le silence.

— Vous ne comprenez pas, l’interrompit l’homme. Vous ne pouvez imaginer les horreurs que j’ai vues sur cette île, ou les pires horreurs à venir. Si vous vous doutiez de ce qui vous attend, vous préféreriez mourir plutôt qu’affronter l’avenir. J’ai été loyal envers votre père, Virginia, mais si vous n’étiez pas aveugle ou indifférente, vous auriez depuis longtemps vu que votre bien-être a plus d’importance pour moi que ma loyauté envers lui – plus d’importance que ma vie et mon honneur.

« Vous demandez d’où venait la créature qui vous a attaquée aujourd’hui. Je vais vous le dire. Elle fait partie d’une douzaine de créatures tout aussi hideuses que votre père a créées dans son désir insensé de résoudre le problème de la vie. Il l’a résolu ; mais, mon Dieu, à quel prix : en monstres difformes, sans âme, hideux !

La jeune fille leva les yeux vers lui, saisie d’horreur.

— Voulez-vous dire que mon père, en une folle tentative d’usurper les fonctions de Dieu, a créé cette chose affreuse ? demanda-telle d’une voix basse, faible. Et qu’il y en a d’autres comme elle sur l’île ?

— Dans le campement voisin du vôtre il y en a une douzaine d’autres, répondit von Horn. Et on aurait peine à dire quelle est la plus hideuse et la plus répugnante. Ce sont de grotesques caricatures d’humanité… sans âme et presque sans cerveau.

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille, enfouissant son visage dans ses mains. Il est devenu fou ; il est devenu fou.

— Je crois vraiment qu’il est fou, dit von Horn. Et vous ne pourriez en douter un instant si je vous disais le pire.

— Le pire ! s’exclama la jeune fille. Qu’est-ce qui pourrait être pire que ce que vous avez déjà révélé ? Oh, comment avez-vous pu permettre cela ?

— Il y a quelque chose de bien pire que ce que je vous ai dit, Virginia. De si terrible que j’ai peine à forcer mes lèvres à former les mots, mais il faut vous le dire. Je serais plus coupable que votre père si je vous le cachais, car mon cerveau, du moins, n’est pas dérangé. Virginia, avez-vous à l’esprit l’image de la chose hideuse qui vous a emportée dans la jungle ?

— Oui.

Et tout comme la jeune fille répondait, un frisson convulsif secoua son corps.

Von Horn lui prit le bras avec douceur tout en poursuivant, comme pour la soutenir et la protéger durant le choc qu’il allait lui causer.

— Virginia, dit-il d’une voix très basse, votre père à l’intention de vous marier à une de ses créatures.

La jeune fille s’arracha à lui avec un cri de colère.

— Ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas vrai ! Oh, Dr von Horn, comment pouvez-vous me dire un mensonge aussi cruel et terrible ?

— Je le jure devant Dieu, Virginia. Et l’homme ôta avec révérence son chapeau tout en parlant. C’est la vérité. Votre père me l’a dit textuellement lorsque je lui ai demandé sa permission de vous faire la cour moi-même : vous allez épouser Numéro Treize dès que son éducation sera achevée.

— Plutôt mourir ! s’écria-elle.

— Pourquoi ne pas m’accepter plutôt ? suggéra l’homme.

Un moment, Virginia le regarda droit dans les yeux comme pour lire au fond de son âme.

— Laissez-moi le temps d’y réfléchir, docteur, répondit-elle. Je ne sais pas si je vous aime de cette manière.

— Pensez à Numéro Treize, suggéra-t-il. Il ne devrait pas être difficile de prendre une décision.

— Je ne pourrais pas vous épouser simplement pour échapper à un destin encore pire, répondit la jeune fille. Je ne suis pas lâche à ce point. Mais laissez-moi y réfléchir. Il ne peut y avoir de danger immédiat, j’en suis sûre.

— On ne peut jamais dire, répondit von Horn, quels nouveaux caprices étranges peuvent surgir dans un esprit dérangé pour lui dicter l’action du moment ou la suivante.

— Où pourrions-nous nous marier ? demanda Virginia.

— L’Ithaca nous conduirait à Singapour, et à notre retour vous seriez en sécurité sous ma protection légale.

— J’y réfléchirai sous tous les angles, répondit-elle tristement. Et bonne nuit, mon cher ami.

Et avec un pâle sourire elle entra dans ses appartements.

 

Dans le mois qui suivit, le Professeur Maxon fut occupé à éduquer Numéro Treize. Il découvrit que l’intelligence du jeune homme dépassait de loin ses espoirs les plus optimistes, de sorte que les progrès réalisés frisaient le prodige.

Pendant ce temps, von Horn continuait à insister auprès de Virginia sur la nécessité d’une décision prompte et favorable au sujet de sa proposition. Mais lorsque vint le moment de faire définitivement face à la situation, la jeune fille se sentit incapable d’accéder à sa requête : elle pensait qu’elle l’aimait, mais pour quelque raison elle n’osait dire le mot qui la lierait à lui pour la vie.

Bududreen, le second officier malais, était lui aussi en proie à des désirs contradictoires, quoique d’une nature différente, car il lorgnait l’aubaine principale que représentait la grande caisse, et aussi la récompense moins importante qui l’attendait pour la livraison de la fille à Rajah Muda Saffir. Le fait qu’il ne pouvait trouver de moyen sûr d’arriver simultanément à ces deux buts était tout ce qui les avait protégés de ses machinations.

La présence des étranges créatures de la cour des mystères était venue à la connaissance du Malais et il utilisait cette connaissance comme argument pour fomenter discorde et mutinerie parmi l’équipage sous son commandement. En perçant un trou dans la cloison séparant leur campement de l’enclos intérieur, il avait dévoilé aux regards horrifiés de ses hommes les brutes effroyables logées si près d’eux. L’officier, bien sûr, ne soupçonnait pas la véritable origine de ces monstres, mais le fait qu’il savait qu’ils n’étaient pas sur l’île à l’arrivée de l’Ithaca et qu’il leur aurait été impossible d’accoster et d’atteindre le camp sans être vus de lui ou d’un membre de son groupe, était une preuve suffisante pour lui permettre d’attribuer leur présence à une puissance surnaturelle et maléfique.

L’équipage goba volontiers cette explication, tout comme l’insinuation de Bududreen que le Professeur Maxon avait le pouvoir de les transformer en de similaires atrocités. L’idée commença à prendre de l’ampleur et de l’élan à mesure qu’elle progressait. L’expression souvent bizarre du professeur fut attribuée au mauvais œil, et tous les maux dont souffrait tout membre de l’équipage étaient mis sur le compte de l’influence satanique de leur employeur. Il n’y avait qu’une solution pour fuir les horreurs d’une telle malédiction : la mort de son auteur ; et lorsque Bududreen découvrit qu’ils étaient parvenus à cette conclusion et discutaient de la méthode à employer, il ajouta tout ce qu’il fallait aux braises dangereusement rougeoyantes d’une sanglante mutinerie en expliquant que, si quelque chose arrivait aux hommes blancs, il deviendrait seul propriétaire de leurs biens, y compris la lourde caisse, et que la récompense de chaque membre d’équipage serait généreuse.

Von Horn était en vérité le seul obstacle sur la route de Bududreen. Avec la lâcheté naturelle des Malais, il redoutait cet Américain autoritaire qui ne se déplaçait jamais sans une paire de revolvers sur les hanches ; et ce fut juste à ce moment psychologique que le docteur fit le jeu de son subordonné, à la grande joie de ce dernier.

Von Horn, désespérant finalement de conquérir Virginia par une cour pacifique, s’était plus ou moins résolu à recourir à la force lorsqu’il fut soudain raffermi dans sa décision par une conversation avec le père de la jeune fille.

Il discutait dans l’atelier avec le professeur des remarquables progrès de Numéro Treize dans la maîtrise de l’anglais et des bonnes manières, von Horn ayant assisté son employeur dans l’éducation du jeune géant. La querelle entre ce dernier et von Horn avait été lavée par les explications du Professeur Maxon dès que le jeune homme avait été capable de comprendre. Entre-temps, il avait fallu que von Horn restât hors de l’atelier, sauf lorsque le géant était enfermé dans sa chambre à côté de la pièce principale.

Von Horn avait été particulièrement soucieux, pour mener à bien certains plans qu’il avait en tête, de se réconcilier avec Numéro Treize pour se trouver en termes amicaux avec le jeune homme, et il n’avait reculé devant rien pour parvenir à ce résultat. Dans ce but, il avait passé beaucoup de temps avec Numéro Treize, lui enseignant l’anglais et l’éthique de la vie en société.

— Il fait de splendides progrès, docteur, disait le Professeur Maxon. Ce ne sera que l’affaire d’un jour ou deux avant que je le présente à Virginia, mais nous devons veiller à ce qu’elle ne soupçonne pas son origine tant qu’une affection mutuelle n’aura pas créé un lien solide entre eux.

— Et si ce n’était pas le cas ? questionna von Horn.

— Je préférerais qu’ils s’unissent volontairement, répondit le professeur, une étrange lueur jaillissant dans ses yeux à l’idée d’un obstacle possible à son cher projet. Mais si ce n’est pas le cas, ils y seront contraints par la force de mon autorité… Tous deux m’appartiennent, corps et âme.

— Vous attendrez d’avoir regagné avec eux la civilisation pour la réalisation finale de vos désirs, je suppose, dit von Horn.

— Et pourquoi ? rétorqua le professeur. Je peux moi-même les marier ici… Ce serait la plus sûre manière… Oui, c’est ce que je ferai.

Ce fut cette détermination de la part du Professeur Maxon qui décida von Horn à agir sur le champ. En outre, cela conférait une justification raisonnable à ce qu’il se proposait de faire.

Peu après leur conversation, le vieil homme quitta l’atelier et von Horn profita de cette occasion pour entamer la seconde phase de sa campagne. Numéro Treize était assis près d’une fenêtre donnant sur la cour intérieure, absorbé par les rudiments de l’anglais écrit. Von Horn s’approcha de lui.

— Tu fais de nets progrès, Jack, dit-il aimablement, regardant par-dessus l’épaule de l’autre et utilisant le nom qui avait été adopté à sa suggestion pour donner un ton plus humain à leurs relations avec l’homme sans nom.

— Oui, répondit l’autre, levant les yeux en souriant. Le Professeur Maxon dit que dans un jour ou deux je pourrai venir vivre dans sa maison et rencontrer à nouveau sa jolie fille. Cela semble presque trop beau pour être vrai que je vais vraiment vivre sous le même toit qu’elle et la voir tous les jours… m’asseoir à la même table qu’elle… et marcher avec elle parmi les beaux arbres et les belles fleurs qui ont été témoins de notre première rencontre. Je me demande si elle se souviendra de moi. Je me demande si elle sera aussi heureuse de me revoir que moi de la voir.

— Jack, dit von Horn avec tristesse, je crains que ce ne soit pour toi un terrible et décevant réveil. Cela m’attriste qu’il en soit ainsi, mais ce n’est que justice de te dire ce que le Professeur Maxon ignore ou a oublié, que sa fille ne te regardera pas avec plaisir lorsqu’elle apprendra ton origine.

« Tu n’es pas comme les autres hommes. Tu n’es que le produit accidentel d’une expérience de laboratoire. Tu n’as pas d’âme, et l’âme est tout ce qui élève l’homme au-dessus des bêtes. Jack, mon pauvre garçon, tu n’es pas un être humain. Tu n’es même pas une bête. Le monde, et miss Maxon fait partie du monde, verra en toi une terrible créature à éviter… une monstruosité horrible bien plus basse dans l’échelle de la création que la plus vile espèce de bête.

« Regarde (et l’homme désigna par la fenêtre le groupe de choses hideuses qui erraient sans but dans la cour des mystères), tu es de la même espèce qu’eux, tu ne diffères d’eux que par la symétrie de ton visage et de tes traits et par le développement supérieur de ton cerveau. Il n’y a pas de place dans le monde pour eux, ni pour toi.

« Je regrette qu’il en soit ainsi. Je regrette que ce soit moi qui doive te le dire ; mais il vaut mieux que tu l’apprennes maintenant d’un ami plutôt que tu te trouves face à l’amère vérité au moment où tu t’y attendrais le moins, et peut-être des lèvres de quelqu’un comme miss Maxon pour qui tu aurais pu concevoir une affection sans espoir.

Tandis que von Horn parlait, l’expression du jeune homme se fit de plus en plus désespérée, et lorsqu’il se tut, il laissa tomber sa tête dans ses paumes ouvertes, assis muet et immobile comme une statue ciselée. Aucun sanglot ne secouait sa grande carcasse, il n’y avait aucun signe extérieur du terrible chagrin qui le torturait intérieurement – seule l’attitude exprimait un découragement et un désespoir complets.

Le plus âgé des deux ne put réprimer un sourire glacé : le résultat dépassait ses espérances.

— Ne te désole pas trop, mon garçon, continua-t-il. Le monde est grand. Il serait facile de trouver mille endroits où ton passé ne serait ni connu ni sujet à des questions. Tu pourrais être très heureux ailleurs, et il existe cent mille autres filles aussi belles et douces que Virginia Maxon… N’oublie pas que, comme tu n’en as jamais vu d’autres, tu n’es pas très en mesure de juger.

— Pourquoi donc m’a-t-il mis au monde ? s’exclama soudain le jeune homme. C’était mal… mal… terriblement mal et cruel.

— Je suis d’accord avec toi, dit calmement von Horn, voyant une nouvelle possibilité qui rendrait ses projets futurs incomparablement plus faciles. C’était mal, et il est encore plus mal de continuer ce travail et de mettre au monde d’autres créatures infortunées pour qu’elles soient les souffre-douleur et les jouets d’un destin cruel.

— Il compte faire cela ? demanda le jeune homme.

— À moins qu’on l’arrête, répondit von Horn.

— Il faut l’arrêter ! s’écria l’autre. Même s’il est nécessaire de le tuer.

Von Horn était très satisfait du tour que les événements avaient pris. Il haussa les épaules et se retourna vers le campement extérieur.

— S’il m’avait causé autant de tort qu’à toi et à ces autres-là, fit-il avec un geste en direction de la cour des mystères, je ne mettrais pas longtemps à prendre une décision. Et sur ce, il sortit, laissant la porte déverrouillée.

Von Horn se rendit directement au campement sud pour aller trouver Bududreen. Faisant signe au Malais de le suivre, il traversa la clairière et entra dans la jungle, là où ils ne pouvaient être vus et entendus du camp. Sing, qui pendait du linge à l’extrémité nord de la clairière, les vit partir et s’étonna un peu.

— Bududreen, dit von Horn lorsque les deux hommes furent parvenus à bonne distance des enclos, il est inutile de tourner autour du pot : il faut tout de suite faire quelque chose. J’ignore ce que tu sais du travail auquel se consacre le professeur depuis que nous sommes arrivés sur cette île ; mais cela a été suffisamment diabolique et cela ne doit pas aller plus loin. Tu as vu les créatures dans le campement voisin du tien ?

— J’ai vu, répondit Bududreen avec un frisson.

— Le Professeur Maxon compte marier une de ces choses à sa fille, poursuivit von Horn. Elle m’aime et nous voulons fuir… Puis-je compter sur toi et tes hommes pour nous aider ? Il y a dans l’atelier une caisse que nous devons aussi emporter, et je peux t’assurer que vous serez tous récompensés pour votre travail. Nous voulons simplement laisser le Professeur Maxon ici avec les créatures qu’il a créées.

Bududreen eut peine à réprimer un sourire : c’était vraiment trop beau pour être vrai.

— Ce sera un travail périlleux, Capitaine, répondit-il. Nous serions tous pendus si nous étions pris.

— Il n’y aura rien à craindre, Bududreen, car il n’y aura personne pour divulguer notre secret.

— Il y aura le Professeur Maxon, insista le Malais. Un jour il s’échappera de l’île, et alors nous serons tous pendus.

— Il ne s’échappera jamais, répondit von Horn. Ses propres créatures y veilleront. Elles commencent déjà à prendre conscience du crime horrible qu’il a commis contre elles, et dès que leur colère sera totalement éveillée, aucun de nous ne sera plus en sécurité. Si tu veux jamais quitter l’île, il vaudrait mieux que tu acceptes ma proposition et partes tant que ta tête est encore sur tes épaules. Si nous proposions au professeur de partir à présent, non seulement il refuserait, mais il prendrait des mesures pour qu’il soit impossible à aucun de nous de partir, même s’il lui fallait couler l’Ithaca. Cette homme est fou – complètement fou –, Bududreen, et nous ne pouvons plus risquer notre peau rien que pour satisfaire ses caprices déments et criminels.

Le Malais réfléchissait vite, et si von Horn avait pu deviner quelles pensées défilaient dans les chemins tortueux de ce cerveau semi-barbare, il aurait souhaité être logé dans la sécurité de la prison américaine où il avait sa place.

— Quand désirez-vous partir ? demanda le Malais.

— Cette nuit, répondit von Horn, et ensemble ils mûrirent leurs plans.

Une heure plus tard, l’officier en second disparut avec six hommes dans la jungle en direction du port. Avec les trois hommes de quart, ils devaient préparer le vaisseau pour un départ immédiat.

Après le souper, von Horn resta assis sur la véranda avec Virginia Maxon jusqu’à ce que le professeur sortît de l’atelier pour se retirer pour la nuit. Lorsqu’il les dépassa, il s’arrêta pour dire un mot à von Horn, le conduisant hors de portée de voix de la jeune fille.

— Avez-vous remarqué quelque chose de bizarre dans le comportement de Treize ? demanda le vieil homme. Il était sombre et morose ce soir, et parfois il y avait une lueur étrange et sauvage dans ses yeux lorsqu’il me regardait. Se pourrait-il, après tout, que son cerveau soit défectueux ? Ce serait terrible. Mon travail serait réduit à néant, car je ne vois aucun moyen de le perfectionner.

— Je vais discuter avec lui plus tard, dit von Horn. Alors, si vous entendez bouger dans l’atelier, ou même dehors dans le campement, ne vous inquiétez pas. Je l’emmènerai peut-être pour une longue promenade. Il est possible que les études forcenées et le confinement dans ce petit bâtiment aient été trop pénibles pour ses nerfs et son cerveau. Une longue promenade chaque soir pourrait le remettre en forme.

— Magnifique, magnifique, répondit le professeur. Vous avez peut-être bien raison. Allez-y, bien sûr, mon cher docteur. Et il y avait un soupçon du vieux ton amical et raisonnable qui avait disparu depuis si longtemps, celui qui avait fait presque éprouver à von Horn une pointe de remords à l’idée de l’affreux acte de trahison qu’il était sur le point de commettre.

Lorsque le Professeur Maxon entra dans la maison, von Horn rejoignit Virginia et suggéra qu’ils fissent une petite promenade à l’extérieur du campement avant de se retirer. La jeune fille accepta volontiers ce projet, et un peu plus tard ils flânaient dans la clairière en direction de l’extrémité sud du camp. Dans les ombres épaisses de la porte menant à l’enclos des hommes, une silhouette était accroupie.

La jeune fille ne la vit pas, mais lorsqu’ils arrivèrent à sa hauteur, von Horn toussa deux fois, puis le couple continua vers la lisière de la jungle.


CHAPITRE VI

Tuer !

 

Le Rajah Muda Saffir, las des excuses et des atermoiements dont usait Bududreen pour retarder l’exécution de son accord avec celui-ci, selon lequel il devait livrer entre les mains du rajah une certaine belle demoiselle, décida enfin d’agir de sa propre initiative. La vérité était qu’il commençait à avoir des soupçons sur les motivations du second de l’Ithaca et, ne sachant rien de la grande caisse, il les attribuait au désir de Bududreen de garder la fille pour lui.

C’est ainsi que, comme le second de l’Ithaca et ses six hommes pataugeaient dans le lit du petit cours d’eau en direction du port et du navire, une flotte de dix praos de guerre manœuvrée par plus de cinq cents Dayaks féroces et commandée par Muda Saffir lui-même, pénétrait dans la petite crique de l’autre côté de l’île et abordait à un demi-kilomètre seulement du camp.

Au même moment, von Horn conduisait Virginia Maxon de plus en plus loin du campement nord où une résistance, s’il devait y en avoir une, était la plus susceptible de se manifester. À la toux de son supérieur, Bududreen avait adressé un signe silencieux aux hommes à l’intérieur de l’enclos, et un moment plus tard six sauvages lascars se glissèrent furtivement à ses côtés.

Dès que von Horn et la jeune fille furent entièrement dissimulés par l’obscurité, les sept hommes avancèrent prudemment le long de l’ombre de la palissade en direction du campement nord. Le meurtre était dans les cœurs lâches de plusieurs, et la cupidité et la convoitise dans le cœur de tous. Il n’y en avait aucun qui n’aurait trahi son meilleur ami pour une poignée d’argent, ni aucun qui en son for intérieur n’espérait devenir le seul à posséder à la fois la caisse et la fille et ne mûrissait des plans dans ce but.

Telle était la meute de scélérats que Bududreen conduisait vers le campement nord pour emporter le trésor. Le chef nourrissait en son sein l’espoir qu’il avait instillé suffisamment de terreur superstitieuse dans leurs cœurs pour que la vue de celui qui leur avait causé des torts imaginaires fût une incitation suffisante à son assassinat ; car Bududreen était trop rusé pour ordonner le meurtre d’un homme blanc – le bras de la loi de l’homme blanc était trop long – mais il sentait qu’il dormirait mieux s’il quittait l’île en sachant que seul un homme mort restait derrière lui avec le secret de sa trahison.

Tandis que se déroulaient ces événements, Numéro Treize marchait nerveusement de long en large dans l’atelier. Juste un peu de temps plus tôt, il y avait eu son auteur – l’auteur de sa misère – entre les quatre murs de sa prison, et pourtant il n’avait pas accompli la vengeance qui était dans son cœur. Par deux fois il avait été sur le point de se jeter sur l’homme, mais chaque fois les yeux de l’autre avaient croisé les siens et quelque chose qu’il ne parvenait pas à comprendre l’avait retenu. À présent que l’autre était parti et qu’il était seul, penser au tort abominable qui lui avait été fait ouvrait à nouveau les vannes de sa rage réprimée.

La pensée qu’il avait été fabriqué par cet homme – fabriqué à l’image d’un être humain, mais privé par la nature de sa création d’une place même parmi les plus inférieures des créatures de la Nature – l’emplissait de fureur ; mais ce n’était pas cette pensée qui le conduisait au bord de la folie. C’était de savoir, comme l’avait suggéré von Horn, que Virginia Maxon le regarderait avec horreur, comme une monstruosité grotesque et répugnante.

Il n’avait pas de norme et d’expérience pour classer ses sentiments envers cette merveilleuse créature. Tout ce qu’il savait, c’était que sa vie serait complète s’il pouvait être près d’elle – la voir et parler avec elle chaque jour. Il pensait à elle presque constamment depuis ces brefs et délicieux moments où il l’avait tenue dans ses bras. Encore et encore, il éprouvait en souvenir l’exquis frisson qui avait parcouru chaque fibre de son être à la vue des yeux baissés et du visage rougissant de la jeune fille. Et plus il laissait son esprit s’attarder sur le merveilleux bonheur qui lui était refusé à cause de son origine, plus son courroux enflait contre son créateur.

Il faisait à présent très sombre au dehors. La porte menant au campement du Professeur Maxon, laissée déverrouillée plus tôt dans la soirée par von Horn pour de sinistres raisons qui lui étaient propres, était toujours ouverte par suite de la fatale coïncidence d’une étourderie de la part du professeur.

Numéro Treize approcha de la porte. Il posa une main sur la poignée. Un moment plus tard, il traversait silencieusement le campement en direction de la maison où le Professeur Maxon dormait paisiblement ; cependant qu’à la porte sud Bududreen et ses six coupe-jarrets entraient précautionneusement et se coulaient dans les ombres épaisses de la palissade en direction de l’atelier où reposait la lourde caisse qu’ils désiraient. Au même instant, Muda Saffir et cinquante Dayaks chasseurs de têtes émergeaient de la jungle à l’est du camp, bien décidés à découvrir où était la jeune fille que le Malais voulait et à la conduire dans sa cour sauvage loin au cœur de la jungle inexpugnable de sa principauté de Bornéo.

Numéro Treize atteignit la véranda de la maison et scruta par la fenêtre le salon, où une lampe à huile, réglée au minimum, éclairait faiblement l’intérieur, qu’il vit inoccupé. Se rendant à la porte, il la poussa et entra dans la pièce. Tout était silencieux au-dedans. Il guetta attentivement le moindre son qui pourrait le conduire à la victime qu’il cherchait ou l’avertir de ne pas entrer dans la chambre de la jeune fille ou de von Horn : c’était le Professeur Maxon qui l’intéressait. Il ne voulait pas déranger les autres qui, pensait-il, dormaient quelque part dans le bâtiment : un bungalow bas, plein de coins et de recoins, de huit pièces.

Précautionneusement, il approcha d’une des quatre portes qui donnaient sur le salon. Doucement il tourna la poignée et entrebâilla la porte. L’intérieur de la pièce était dans une obscurité d’encre, mais la plus grande crainte de Numéro Treize était d’être entré par erreur dans la chambre de Virginia Maxon ; car si elle le découvrait là, non seulement elle aurait peur, mais ses cris alerteraient les autres occupants du bâtiment.

Penser à l’horreur que sa présence éveillerait en elle, savoir qu’elle verrait en lui une monstruosité terrifiante jetaient de l’huile sur les brasiers de haine qui faisaient rage dans sa poitrine contre l’homme qui l’avait créé. Poings serrés, mâchoires crispées, le jeune géant sans âme traversa la chambre obscure avec le silence furtif d’un tigre. Tâtonnant devant lui des mains et des pieds, il fit le tour de la pièce avant d’atteindre le lit.

Respirant à peine, il se pencha et palpa des doigts les couvertures en quête de sa proie… Le lit était vide. Cette découverte s’accompagna d’une soudaine réaction nerveuse qui le couvrit d’une sueur glacée, affaibli, il s’assit au bord du lit. Si ses doigts avaient trouvé la gorge du Professeur Maxon sous le couvre-lit, ils n’auraient pas relâché leur prise tant que la vie n’aurait quitté pour toujours le corps du savant, mais maintenant que la plus haute vague de haine du jeune homme avait surgi et reflué, il se trouva pour la première fois assailli par le doute.

Soudain il se rappela le fait que l’homme à qui il voulait ôter la vie était le père de la belle créature qu’il adorait. Peut-être l’aimait-elle et serait-elle malheureuse s’il lui était ravi. Numéro Treize n’en savait rien, bien sûr, mais cette idée s’imposa et eut suffisamment de poids pour le maintenir assis sur le bord du lit, réfléchissant à l’acte qu’il envisageait. Il n’avait aucunement renoncé à l’idée de tuer le Professeur Maxon, mais à présent il y avait des doutes et des obstacles qui ne s’étaient pas présentés auparavant.

Ses normes du bien et du mal étaient seulement à demi-formées, à la suite des brèves tentatives du Professeur Maxon et de von Horn pour inculquer des préceptes moraux convenables à un esprit entièrement dénué d’inclinations héréditaires vers le bien ou le mal, mais il était parfaitement conscient d’une chose : qu’être une chose sans âme revenait à être damné dans l’estime de Virginia Maxon ; et alors il lui vint à l’esprit que tuer son père serait l’acte d’un être sans âme. Ce fut cette pensée plus qu’une autre qui l’arrêta dans sa quête de vengeance, car il savait que l’acte qu’il méditait le désignerait pour la chose qu’il était mais ne voulait pas être.

Mais enfin, il comprit lentement que rien de ce qu’il pourrait faire ne changerait la hideuse vérité de son origine ; que rien ne le rendrait acceptable aux yeux de la jeune fille ; et en secouant la tête il se leva et se dirigea vers la salle de séjour pour continuer à chercher le professeur.

Dans l’atelier, Bududreen et ses hommes avaient facilement trouvé le coffre. Le traînant vers le campement nord, le Malais était sur le point de se féliciter de la facilité avec laquelle le larcin avait été exécuté, lorsqu’un de ses comparses annonça son intention d’aller dans la maison pour éliminer le Professeur Maxon, de peur que l’influence de son mauvais œil les accablât d’une terrible malédiction lorsque l’on découvrirait la disparition du coffre.

Bien que cela convînt parfaitement aux plans de Bududreen, il exhorta l’homme à ne pas commettre un tel acte, afin d’avoir des témoins pour prouver que non seulement il n’avait rien à voir dans le crime mais avait exercé son autorité pour l’empêcher. Mais lorsque deux des hommes se détachèrent du groupe et se dirigèrent furtivement vers le bungalow, rien ne fut fait pour les arrêter.

La lune s’était à présent levée, de sorte que dans les ombres noires de la palissade, Muda Saffir et ses sauvages observèrent le groupe de Bududreen accroupi autour du lourd coffre et virent les deux hommes qui se dirigeaient vers la maison. Dans l’esprit malveillant de Muda Saffir il n’y avait qu’une explication. Bududreen avait découvert un riche trésor et, l’ayant volé, avait envoyé deux de ses hommes pour amener aussi la jeune fille.

Le Rajah Muda Saffir était furieux. D’un chuchotement étouffé, il envoya une demi-douzaine de ses Dayaks par-derrière, sous l’ombre de la palissade, en direction de l’autre côté du bungalow, d’où ils devaient entrer dans le bâtiment, tuant tout le monde à l’intérieur, sauf la jeune fille qu’ils devaient conduire directement à la plage et aux praos de guerre.

Puis, avec le reste de sa horde, il se coula dans l’obscurité jusqu’à se trouver en face de Bududreen et de ceux qui surveillaient le coffre. Juste comme les deux hommes qui se faufilaient vers le bungalow l’atteignaient, Muda Saffir donna l’ordre d’attaquer les Malais et les lascars qui gardaient le trésor. Avec des cris sauvages, ils se jetèrent sur les hommes qui ne se doutaient de rien. Parangs et lances scintillèrent au clair de lune. Il y eut un bref et sanglant affrontement, car le lâche Bududreen et son équipage tout aussi lâche n’avaient d’autre alternative que la fuite, tant l’attaque de l’ennemi avait été soudaine.

En un instant, les sauvages chasseurs de tête de Bornéo avaient ajouté cinq macabres trophées à leur tableau de chasse. Bududreen et un autre couraient follement vers la jungle au-delà du campement.

Lorsque Numéro Treize se leva pour continuer à chercher le Professeur Maxon, son oreille fine capta le frottement de pieds nus sur la véranda. Lorsqu’il s’arrêta pour écouter, le calme de la nuit fut soudain rempli par les affreux cris de guerre des Dayaks et les hurlements et les cris de leurs victimes effrayées dans le campement extérieur. Presque simultanément, le Professeur Maxon et Sing surgirent dans le salon pour découvrir la cause de la sauvage alerte, tandis qu’au même instant les assassins de Bududreen s’élançaient par la porte, kriss levés, presque immédiatement suivis des six Dayaks de Muda Saffir brandissant leurs longues lances et leurs parangs menaçants.

En un instant, la petite pièce fut pleine d’hommes qui vociféraient et se battaient. Les Dayaks, que leurs ordres aussi bien que leurs penchants incitaient à un massacre général, se jetèrent d’abord sur les lascars de Bududreen qui, acculés dans le petit local, se battirent comme des démons pour préserver leurs vies, de sorte que quand les Dayaks les eurent vaincus, deux des leurs gisaient morts auprès des cadavres des acolytes de Bududreen.

Sing et le Professeur Maxon étaient debout sur le seuil de la chambre du professeur, contemplant la scène de carnage avec surprise et consternation. Le savant était désarmé, mais Sing tenait un long colt d’aspect menaçant, prêt à toute éventualité. Il était évident que le Céleste n’était pas étranger au maniement de son arme meurtrière, ni aux moments d’extrêmes et soudains périls qui en réclamaient l’usage, car il ne paraissait pas plus troublé que s’il avait simplement été occupé à suspendre sa lessive hebdomadaire.

Comme Numéro Treize observait les deux hommes depuis les ombres noires de la pièce où il se tenait, il vit que tous deux étaient calmes – le Chinois du calme d’un courage parfait, l’autre par manque d’une pleine conscience du danger qui le menaçait. Dans les yeux de ce dernier brillait une étrange lueur : c’était la lumière sauvage de la folie que le brusque choc nerveux de l’attaque avait portée à un paroxysme prématuré.

À présent, les quatre Dayaks survivants avançaient vers les deux hommes. Sing pointa son revolver et tira sur le premier, et au même instant le Professeur Maxon, avec un hurlement strident de dément, se jeta droit sur un deuxième. Numéro Treize vit du sang jaillir d’une blessure superficielle à l’épaule du gaillard qui avait reçu la balle de Sing, mais le projectile n’eut aucun effet immédiat sinon de provoquer un rugissement de rage. Puis Sing appuya sur la gâchette encore et encore, mais le barillet refusait de tourner et le percuteur heurtait en vain la douille vide. Lorsque deux des chasseurs de têtes s’approchèrent de lui, le courageux Chinois utilisa son arme comme matraque et s’effondra sous eux, martelant frénétiquement les crânes bruns.

L’homme que le Professeur Maxon avait attaqué n’eut aucune occasion d’utiliser ses armes, car le dément l’enserrait dans un bras tout en le frappant et en le griffant de sa main libre. Le quatrième Dayak dansait autour du duo, parang levé, guettant une ouverture afin de pouvoir assener un coup fatal sur le crâne de l’homme blanc.

La supériorité des forces opposées aux deux hommes – leur bravoure face à la mort, le grave danger qu’ils couraient – et enfin, ce qui était le plus important, le fait que l’un était le père de la belle créature qu’il adorait entraînèrent un brusque revirement chez Numéro Treize. En un instant, il oublia qu’il était venu ici pour tuer l’homme aux cheveux blancs et en un bond il se retrouva au centre de la pièce – géant sans arme dominant le quatuor de combattants.

Le parang du Dayak qui cherchait à tuer le Professeur Maxon s’abattait déjà lorsqu’une main puissante saisit le poignet du chasseur de tête ; mais même ainsi il était trop tard pour faire plus qu’atténuer la force du coup, et le tranchant de la lame mordit profondément le front de l’homme blanc. Lorsqu’il tomba à genoux, son autre adversaire libéra son bras de l’étreinte qui l’avait plaqué contre son flanc mais, avant qu’il eût pu porter au professeur un coup avec le couteau qu’il avait jusqu’alors été incapable d’utiliser, Numéro Treize avait projeté son homme à l’autre bout de la pièce et était sur celui qui menaçait le savant.

L’arrachant à sa proie, il le souleva au-dessus de sa tête et le projeta violemment contre le mur opposé, puis il tourna son attention vers les agresseurs de Sing. Tout ce qui avait jusque là sauvé le Chinois de la mort, c’était le fait que les deux sauvages étaient chacun si impatients de s’emparer de sa tête pour les poutres de la véranda de sa maison personnelle qu’ils se gênaient mutuellement dans l’exécution de leur désir commun.

Même en combattant pour sa vie, Sing n’avait manqué de remarquer l’intervention de l’étrange jeune géant ou le rôle qu’il avait joué pour secourir le professeur. Et ce fut avec un sentiment de soulagement qu’il vit le nouveau venu tourner son attention vers ceux qui réduisaient rapidement à néant la citadelle de sa propre existence.

Les deux Dayaks qui convoitaient le trophée que la nature avait placé sur les épaules du Chinois étaient si occupés par leur victime qu’ils ignorèrent la présence de Numéro Treize, jusqu’à ce qu’une main puissance les saisit chacun par le cou, et ils furent littéralement soulevés du sol, férocement secoués un instant, puis projetés à l’autre bout de la pièce sur les corps des deux hommes qui les avaient précédés.

Lorsque Sing se releva, il découvrit le Professeur Maxon qui gisait dans une mare de son sang, une large plaie au front. Il vit le géant blanc debout, silencieux, les yeux baissés sur le vieil homme. À l’autre bout de la pièce, les quatre Dayaks assommés reprenaient connaissance. Lentement et avec crainte, ils se relevèrent et, voyant qu’on ne leur prêtait aucune attention, lancèrent un dernier regard terrifié à la puissante créature qui les avait vaincus à mains nues et, en hâte, s’enfoncèrent furtivement dans l’obscurité du campement.

Lorsqu’ils rejoignirent le Rajah Muda Saffir près de la plage, ils rapportèrent le récit horrible de cinquante terribles hommes blancs qu’ils avaient vaillamment combattus, en tuant beaucoup avant d’être contraints à la retraite par l’écrasante supériorité numérique des adversaires. Ils jurèrent que même alors ils s’en étaient allés uniquement parce que la fille n’était pas dans la maison – autrement ils l’auraient conduite à leur maître ainsi qu’il l’avait ordonné.

Bien sûr, Muda Saffir ne crut rien de ce qu’ils dirent, mais il était fort satisfait du grand trésor qui était tombé entre ses mains de façon si inattendue et il décida de le mettre en sécurité en le transportant dans son pays – plus tard il pourrait revenir pour la fille. Et donc les dix praos du Malais quittèrent tranquillement la petite crique du bord oriental de l’île et, mettant cap au sud, contournèrent son extrémité méridionale pour voguer vers Bornéo.

Dans le bungalow du campement nord, Sing et Numéro Treize avaient porté le Professeur Maxon dans son lit, et le Chinois était occupé à laver et panser la blessure qui avait laissé le vieil homme inconscient. Le géant blanc était debout auprès de lui, observant chacun de ses gestes. Il essayait de comprendre pourquoi parfois des hommes s’entre-tuaient, pour ensuite se protéger et se soigner. Il s’interrogeait sur la cause du brusque revirement de ses sentiments envers le Professeur Maxon. Enfin, il laissa tomber le problème, le jugeant au-delà de ses facultés de raisonnement et, sur l’ordre de Sing, entreprit de l’aider à soigner l’homme qu’il considérait comme l’auteur de son malheur et que, quelques brèves minutes plus tôt, il était venu tuer.

Alors que tous deux s’affairaient auprès du blessé, leurs oreilles furent brusquement agressées par un sauvage tapage du côté de l’atelier. C’étaient des bruits de martèlement contre du bois, des grognements et des rugissements sonores, mêlés à des cris et des hurlements bizarres et à l’étrange et anormal baragouin de choses sans cerveau.

Sing leva les yeux vers son compagnon.

— Qu’est-ce qui allive ? demanda-t-il.

Le géant ne répondit pas. Une expression de douleur passa sur son visage, et il frémit. Mais pas de peur.


CHAPITRE VII

Le fouet

 

Tandis que von Horn et Virginia Maxon cheminaient lentement sous les ombres épaisses de la jungle, il se remit à la courtiser. Il aurait préféré que la jeune fille l’accompagnât volontairement au lieu d’être obligé de l’enlever de force, mais il allait l’enlever d’une manière ou d’une autre, et cette nuit même, car tous les plans étaient faits et déjà en cours d’exécution.

— Je ne peux pas, docteur von Horn avait-elle dit. Quelle que soit la gravité du danger que je cours ici, je ne peux abandonner mon père sur cette île solitaire avec seulement des lascars sauvages et les terribles monstres qu’il a créés autour de lui. Mais ce serait presque un meurtre si nous faisions une telle chose. Je ne comprends pas comment vous, son plus fidèle lieutenant, vous pouvez envisager ne serait-ce qu’un instant cette idée.

« Et maintenant que vous affirmez que son esprit est gravement affecté, c’est simplement pour moi une raison de plus pour rester avec lui afin de le protéger de mon mieux, contre lui-même et contre ses ennemis.

Von Horn n’apprécia nullement l’insinuation dans l’accent que la jeune fille mit sur ce dernier mot.

— C’est parce que je vous aime, Virginia, s’empressa-t-il d’insister pour justifier sa proposition déloyale. Je ne peux vous voir vous sacrifier à son horrible folie. Vous n’avez pas conscience de l’imminence du péril qui vous menace. Demain, Numéro Treize devait venir vivre sous le même toit que vous. Vous souvenez-vous de Numéro Un, que l’étranger a tué tandis que la chose vous emportait dans la jungle ? Pouvez-vous songer à dormir dans la même maison qu’une telle chose sans âme ? À prendre vos trois repas quotidiens à la même table qu’elle ? En sachant tout le temps qu’au bout de quelques brèves semaines au plus votre destin sera d’être livrée comme compagne à la chose ? Virginia, vous devez être folle pour envisager un instant de rester exposée à un si terrible péril.

« Venez à Singapour avec moi – cela ne prendra que quelques jours – et ensuite nous pourrons revenir avec un bon médecin et deux ou trois Européens pour arracher votre père aux terribles créatures qu’il a fabriquées. Vous serez mienne alors et à l’abri du destin affreux qui à présent vous attend là-bas au camp. Nous pourrons emmener votre père pour un long voyage où calme et repos auront une chance de guérir son esprit affaibli. Venez, Virginia ! Venez avec moi maintenant. Nous pouvons partir directement vers l’Ithaca et la sécurité. Dites que vous voulez venir.

La jeune fille secoua la tête.

— Je ne vous aime pas, j’en ai peur, docteur von Horn ; autrement je serais certainement émue par votre requête. Si vous désirez ramener de l’aide pour mon père, je vous serai éternellement reconnaissante d’aller en chercher à Singapour, mais il n’est pas nécessaire que j’y aille. Ma place est ici, près de lui.

Dans l’obscurité, la jeune fille ne vit pas le changement qui se produisit sur le visage de l’homme, mais ses paroles suivantes révélèrent sa nouvelle attitude avec une exactitude suffisante pour éveiller toutes les craintes de la jeune fille.

— Virginia, dit-il, je vous aime et je compte vous conquérir. Rien sur Terre ne saura m’en empêcher. Lorsque vous me connaîtrez mieux vous me rendrez mon amour, mais à présent je dois prendre le risque de vous offenser afin de vous préserver pour moi de la monstrueuse union que votre père envisage pour vous. Si vous ne voulez pas quitter volontairement cette île avec moi, je considère comme mon devoir de vous emmener de force.

— Vous ne feriez jamais cela, docteur von Horn ! s’exclama-t-elle.

Von Horn était allé trop loin. Il se maudit intérieurement pour sa stupidité. Pourquoi diable ce brigand de Bududreen n’arrivait-il pas ? Il aurait dû être là pour jouer son rôle depuis une demi-heure.

— Non, Virginia, dit l’homme avec douceur après un moment de silence, je pourrais le faire ; mais mon bon sens me dit que je le devrais. Vous resterez ici si vous insistez et je resterai avec vous pour vous servir et vous protéger, vous et votre père.

Les mots étaient courtois, mais la jeune fille ne pouvait oublier le ton désagréable qui avait entaché sa précédente déclaration. Elle avait le sentiment qu’elle serait heureuse lorsqu’elle se trouverait à nouveau en sécurité dans le bungalow.

— Venez, dit-elle, il est tard. Retournons au camp.

Von Horn était sur le point de répondre lorsque les cris de guerre des Dayaks de Muda Saffir assaillant Bududreen et ses compagnons leur parvinrent distinctement dans la nuit tropicale.

— Qu’était-ce ? s’écria la jeune fille d’un ton alarmé.

— Dieu seul le sait, répondit von Horn. Se peut-il que nos hommes se soient mutinés ?

Il pensa que Bududreen et ses six hommes jouaient leur rôle d’une manière fort réaliste, et un sourire sinistre passa sur son visage dur. Virginia Maxon se tourna résolument vers le camp.

— Je dois retourner auprès de mon père, dit-elle. Et vous le devez aussi. Notre place est là-bas… Plaise à Dieu que nous n’arrivions pas trop tard. Et avant que von Horn pût l’arrêter, elle se détourna pour se précipiter dans l’obscurité de la jungle en direction du camp.

Von Horn s’élança à sa suite, mais la nuit était si noire sous la voûte des arbres, festonnés de leurs noires myriades de plantes grimpantes, que la jeune fille disparut en un instant, et sur le souple tapis de la végétation pourrissante ses pas légers ne faisaient aucun bruit.

Le docteur se dirigea droit vers le camp, mais Virginia, inaccoutumée aux pistes de la jungle, même de jour, obliqua brusquement sur la gauche. Les bruits qui l’avaient guidée au début se turent, la broussaille se fit plus épaisse et bientôt elle se rendit compte qu’elle n’avait aucune idée de la direction du camp. Arrivant en un lieu où les arbres étaient moins denses et où un peu de clarté lunaire filtrait jusqu’au sol, elle s’arrêta pour se reposer et tenter de se ressaisir.

Comme elle se tenait là, à l’affût d’un son qui pourrait lui indiquer la position du camp, elle perçut le bruit d’un corps qui approchait dans les broussailles. Homme ou bête, elle ne pouvait que faire des suppositions, et donc elle resta là, tous les nerfs tendus, attendant la chose qui trébuchait lourdement vers elle. Elle espérait que c’était von Horn, mais les affreux cris de guerre qui l’avaient informée de la présence d’ennemis dans le campement lui faisaient craindre que le destin dirigeât vers elle les pas de l’un d’eux.

Le bruit se rapprochait sans cesse et la jeune fille se tenait prête à fuir, lorsque soudain le visage sombre de Bududreen émergea au clair de lune près d’elle. Avec un cri hystérique de soulagement, la jeune fille l’accueillit.

— Oh, Bududreen, s’exclama-t-elle, qu’est-il arrivé au camp ? Où est mon père ? Est-il en sécurité ? Dites-le moi.

Le Malais avait peine à croire en la bonne fortune qui lui tombait dessus si vite après la désolante perte du trésor. Son esprit malveillant travaillait vite, si bien qu’il prit conscience de toutes les possibilités qui s’offraient à lui avant que la jeune fille eût fini de poser des questions.

— Le camp a été attaqué par des Dayaks, Miss Maxon, répondit-il. Beaucoup de nos hommes ont été tués, mais votre père s’est échappé et a gagné le vaisseau. Je vous cherchais, vous et le docteur von Horn. Où est-il ?

— Il était avec moi il y a un moment seulement. Lorsque nous avons entendu les cris au camp, je me suis précipitée pour découvrir quelle calamité s’était abattue sur nous… Et nous nous sommes trouvés séparés.

— Il va être en sécurité, dit Bududreen car deux de mes hommes attendent pour conduire au vaisseau le docteur et vous au cas où vous seriez retournés au camp avant que je vous trouve. Venez, nous devons nous hâter d’arriver au port. Votre père va s’inquiéter si nous tardons trop, et il est impatient de lever les voiles pour fuir avant que les Dayaks découvrent la position de l’Ithaca.

L’histoire de l’homme parut assez plausible à Virginia, bien qu’elle ne pût réprimer un petit pincement de regret à l’idée que son père avait voulu se rendre au port avant de savoir ce qu’elle était devenue. Cependant, elle s’expliquait cela par sa conviction qu’il avait l’esprit déséquilibré à force de s’adonner à son étrange obsession.

Et sans hésiter, elle fit demi-tour pour accompagner le malhonnête Malais vers le port. Sur la berge de la rivière qui menait au mouillage de l’Ithaca, l’homme la hissa sur son épaule et la porta ainsi sur le reste du chemin jusqu’à la plage. Là, deux de ses hommes l’attendaient dans une des chaloupes du navire et, sans un mot, ils s’embarquèrent et souquèrent vers le vaisseau.

Une fois à bord, Virginia se rendit aussitôt à la cabine de son père. En traversant le pont, elle remarqua que le navire était prêt à appareiller, et alors même qu’elle descendait l’escalier des cabines, elle entendit le raclement de la chaîne d’ancre autour du cabestan. Elle se demanda si von Horn pouvait lui aussi être à bord. Il paraissait extraordinaire que tous eussent atteint si vite l’Ithaca et tout aussi étrange qu’aucun de ses serviteurs attitrés ne fussent sur le pont pour l’accueillir ou pour commander le vaisseau.

À sa grande contrariété, elle trouva la cabine de son père vide et un bref et hâtif examen révéla que celle de von Horn était également inoccupée. Alors ses doutes se muèrent rapidement en craintes et, avec un petit hoquet d’épouvante face aux sinistres possibilités qui surgirent dans son imagination, elle se précipita vers l’échelle des cabines, mais, au-dessus d’elle, elle vit que l’écoutille était baissée et, lorsqu’elle arriva en haut, que celle-ci était verrouillée.

En vain, elle martela les lourdes planches de ses mains délicates, criant à Bududreen de la libérer, mais il n’y eut pas de réponse et, prenant conscience que sa situation était désespérée, elle redescendit sur le pont et retourna dans sa cabine. Là, elle verrouilla et barricada la porte de son mieux et, se laissant tomber sur la couchette, attendit, les yeux secs de terreur, le prochain coup que le destin lui réservait.

 

Peu après avoir été séparé de Virginia, von Horn tomba sur le lascar en fuite qui avait échappé en même temps que Bududreen aux parangs des chasseurs de têtes de Muda Saffir. Le gaillard était tellement terrifié qu’il avait jeté ses armes dans la panique de sa fuite, et c’est la seule chose qui évita à von Horn de trouver la mort par la main de l’homme rendu fou de peur. Pour lui, dans sa terreur extrême, chaque homme était un ennemi et le docteur dut échanger des coups avec lui avant de faire comprendre au gaillard qu’il était un ami.

Von Horn en tira un récit incohérent de l’attaque, ainsi que la déclaration qu’il était la seule personne du camp à s’être échappée, toutes les autres ayant été terrassées par la horde sauvage qui les avait submergées. Von Horn eut du mal à convaincre l’homme de retourner avec lui au campement, mais enfin celui-ci consentit à venir, lorsque le docteur, revolver à la main, présenta la mort comme seule alternative.

Ensemble, ils se coulèrent prudemment vers la palissade, ignorant à quel moment ils risquaient de rencontrer le sauvage ennemi qui avait semé un tel carnage parmi les leurs, car von Horn croyait à l’histoire du lascar selon qui tout le monde avait péri. Son seul motif pour revenir résidait dans son désir d’empêcher Virginia Maxon de tomber entre les mains des Dayaks ou, à défaut, de la libérer de leurs griffes.

Quels que fussent les défauts et les vices de von Horn, la lâcheté n’en faisait pas partie, et c’était sans un instant d’hésitation qu’il avait choisi de revenir pour secourir la jeune fille qu’il croyait de retour au camp, tout en n’ayant aucun scrupule à persister dans ses intentions déshonorantes envers elle s’il réussissait à la sauver de ses autres ennemis.

Lorsque les deux hommes s’approchèrent du campement, le calme parut être retombé sur le théâtre de la récente alerte. Muda Saffir s’était rendu à la crique avec la lourde caisse et la bagarre avait pris fin dans le bungalow. Mais von Horn ne relâcha pas sa vigilance lorsqu’il se coula en silence dans l’enceinte du campement nord et, rasant les ombres épaisses de la palissade, il avança furtivement vers la maison.

La faible lumière de la salle de séjour l’attira vers une des fenêtres donnant sur la véranda. Un coup d’œil à l’intérieur lui montra Sing et Numéro Treize penchés sur le corps du Professeur Maxon. Il remarqua le beau visage et la silhouette parfaite du jeune géant. Il vit les corps des lascars et des Dayaks morts. Puis il vit Sing et le jeune homme prendre délicatement le Professeur Maxon dans leurs bras pour le porter dans sa chambre.

Une soudaine vague de rage jalouse balaya le cerveau malveillant de l’homme. Il vit qu’à l’intérieur la chose sans âme était dotée d’une nature plus bienveillante et plus noble qu’il n’en possédait lui-même. Il avait planté en vain la semence de la haine et de la vengeance dans son cœur inexpérimenté, car il lut dans les cadavres des hommes de Bududreen et des deux Dayaks comment Numéro Treize avait défendu l’homme que von Horn avait espéré le voir tuer.

Von Horn était à présent bien certain que Virginia n’était pas dans le campement. Soit elle s’était trouvée désorientée et s’était égarée dans la jungle après l’avoir quitté, soit elle était tombée entre les mains de la horde sauvage qui avait attaqué le camp. Une fois qu’il fut convaincu de cela, il n’y avait pas d’obstacle au plan qui venait de naître dans son malveillant cerveau. Il n’avait qu’une chose à faire pour se débarrasser de l’homme qu’il avait fini par considérer comme un rival, dont la beauté physique éveillait son envie et sa jalousie ; il pouvait supprimer, en la personne du Professeur Maxon, l’obstacle parental susceptible, soit de l’empêcher d’obtenir la fille, soit de lui causer de sérieux ennuis au cas où il l’emmènerait de force ; et du même coup il pouvait faire de la fille la propriétaire de la fortune qui pour le moment appartenait à son père… Et il pouvait faire tout cela sans se salir les mains avec le sang de ses victimes.

Comme toutes les possibilités de son diabolique projet défilaient dans son esprit, un sourire sinistre plissa ses lèvres droites et minces à la pensée du sort qu’il réservait au créateur des monstres hideux de la cour du mystère.

Lorsqu’il s’écarta du bungalow, son regard se posa sur le lascar tremblant qui l’avait accompagné jusqu’au bord de la véranda. Il lui fallait trouver un moyen de se débarrasser du gaillard : aucun œil ne devait le voir perpétrer l’acte qu’il projetait. Une solution lui vint rapidement à l’esprit.

— Pars en vitesse jusqu’au port, dit-il à l’homme à voix basse, et dis aux hommes à bord du vaisseau que je les rejoindrai bientôt. Qu’ils soient prêts à appareiller. Je veux prendre certaines de mes affaires – tout le monde est mort dans le bungalow.

Nul autre ordre n’aurait pu mieux convenir au marin. Sans un mot, il se retourna et décampa vers la jungle. Von Horn se rendit rapidement à l’atelier. La porte était ouverte. Il traversa l’intérieur enténébré droit vers la porte d’en face, qui donnait sur la cour du mystère. À un clou planté dans la porte était suspendu un lourd fouet. Le docteur le saisit lorsqu’il souleva le lourd barreau qui fermait la porte. Puis il pénétra dans le campement intérieur baigné de lune – le fouet dans sa main droite, un revolver dans la gauche.

Une demi-douzaine de monstres difformes errait sans trêve sur la terre battue de l’enclos. Le bruit de la bataille dans l’enclos voisin les avait arrachés à leur somnolence, éveillant dans leurs cerveaux à demi formés des questions et des craintes vagues. À la vue de von Horn, plusieurs s’élancèrent vers lui avec des grondements menaçants, mais un vif claquement du fouet leur fit soudain prendre conscience de l’identité de l’intrus, si bien qu’ils reculèrent, marmottant et geignant de rage.

Von Horn se rendit rapidement dans la cabane basse où le reste des onze monstres dormait. Il abattit de féroces coups de sa lanière mordante sur les choses endormies. Rugissant et hurlant de douleur et de colère, les créatures se levèrent lourdement et titubèrent maladroitement vers l’extérieur. Deux se tournèrent vers leur bourreau, mais l’arme cuisante sur leur chair mal protégée les fit reculer hors d’atteinte, chancelantes. Un instant plus tard, toutes étaient blotties au centre du campement.

Comme l’on conduit du bétail, von Horn conduisit les misérables créatures vers la porte de l’atelier. Sur le seuil de l’intérieur enténébré, les choses effrayées s’arrêtèrent avec crainte, puis, comme von Horn les aiguillonnait par derrière avec son cruel fouet, elles piétinèrent comme du bétail à l’entrée d’un étrange corral.

À maintes reprises, il les refoula vers la porte, mais chaque fois elles faisaient demi-tour et, pour échapper au fouet, martelaient et griffaient la paroi de la palissade en un vain effort de l’abattre pour dégager leur chemin. Leurs rugissements et leurs hurlements étaient presque assourdissants lorsque von Horn, perdant le peu de patience qui lui restait, s’élança parmi elles, frappant de droite et de gauche avec le fouet et la crosse de son lourd revolver.

La plupart des monstres s’égaillèrent et retournèrent au centre de l’enclos, mais trois d’entre eux furent forcés de franchir la porte de l’atelier. Dans l’obscurité ils virent la tache de clarté lunaire par la porte ouverte de l’autre côté. C’est vers celle-ci qu’ils se précipitèrent tandis que von Horn retournait dans la cour du mystère pour s’occuper des autres.

Il lui fallut trois autres tentatives herculéennes avant d’avoir refoulé la dernière des créatures par la porte extérieure de l’atelier dans le campement nord.

 

Parmi les arts séculaires des Célestes, aucun n’est plus étrangement inspiré que celui de la médecine. Des herbes bizarres et des choses innommables, convenablement mélangées sous une configuration favorable des corps célestes, ont le pouvoir d’opérer des guérisons miraculeuses, et rares sont les Chinois qui n’ont pas une concoction spéciale de leur cru pour les petits maux qui tourmentent l’humanité.

À cet égard, Sing ne faisait pas exception. Dans plusieurs récipients aux formes bizarres, aux couvercles de bambou, il conservait sa provision de toniques, de baumes et de lotions. Sa première pensée, après avoir confortablement installé le Professeur Maxon sur la couchette, fut d’aller chercher son remède favori, car dans son cœur jaune brûlait avec force le même désir puissant d’expérimentation qui habite les maîtres de la profession dont il sondait les mystères.

Quoique le tapage affreux du campement intérieur enflât, menaçant, l’imperturbable Sing sortit du bungalow et traversa le campement nord jusqu’au petit appentis qu’il avait construit contre la palissade séparant l’enclos nord de la cour du mystère.

Là il fourragea dans le noir jusqu’à trouver les deux fioles qu’il cherchait. Le bruit des monstres de l’autre côté de la palissade avait à présent pris les dimensions d’un pandémonium, et au milieu de tout cela le Chinois entendait les claquements constants qu’était la voix cinglante du fouet.

Il avait terminé ses recherches et était sur le point de retourner au bungalow quand le premier des monstres émergea de l’atelier dans le campement nord. Sur le seuil de sa cabane, Sing Lee recula pour regarder, car il savait que par derrière quelqu’un poussait ces horribles et grotesques créatures hors de leur prison.

Une à une, elles sortirent d’un pas lourd sous la clarté lunaire, jusqu’à ce que Sing en eût compté onze ; puis, derrière elles, vint un homme blanc, fouet et revolver en main. C’était von Horn. La lune équatoriale l’éclaira en plein : il ne pouvait y avoir d’erreur. Le Chinois le vit se retourner et verrouiller la porte de l’atelier ; il le vit traverser le campement vers la porte extérieure, il le vit sortir en direction de la jungle, fermant la porte.

Soudain un triste et sourd gémissement traversa les arbres environnants ; d’épais et noirs nuages masquèrent la lune brillante ; puis, avec un affreux bruit de tonnerre et d’aveuglants éclairs, la tempête éclata dans toute sa furie de vent cinglant et de déluge fracassant. C’était le premier grand orage du début de la mousson, et sous le couvert de l’obscurité Sing s’élança à travers le campement plein de monstres vers le bungalow. À l’intérieur, il trouva le jeune homme qui lavait la tête du Professeur Maxon comme il le lui avait demandé.

— Tous soltis, dit-il, désignant du pouce la cour du mystère. Onze dliables. Tlès bientôt vlenil au bung’low. Quoi faile ?

Numéro Treize avait vu le fouet de rechange de von Horn suspendu à un porte-manteau du salon. Pour toute réponse il alla dans cette pièce et prit l’arme. Puis il revint près du professeur.

Dehors les monstres effrayés tâtonnaient sous la pluie aveuglante et dans les ténèbres, en quête d’un abri. Chaque éclair aveuglant, chaque rugissement du tonnerre arrachait en réponse des cris de rage et de terreur à leurs hideuses lèvres. Ce fut Numéro Douze qui le premier aperçut la faible lumière qui luisait par la fenêtre du salon du bungalow. Avec un grognement sourd à l’adresse de ses compagnons, il partit vers le bâtiment. Ils gravirent les marches menant à la véranda. Numéro Douze lorgna par la fenêtre. Il ne vit personne à l’intérieur, mais il y faisait chaud et sec.

Son peu de savoir et ses facultés de raisonnement encore moindres ne lui permettaient pas de penser à une porte. D’un coup il fracassa la vitre de la fenêtre. Puis il glissa son corps par l’étroite ouverture. Au même moment, une rafale de vent s’engouffrant par les vitres brisées ouvrit la porte, et comme Numéro Treize, averti par le bruit de verre brisé, s’élançait dans le salon, il se trouva face à toute la horde d’êtres difformes.

Son cœur s’emplit de pitié pour la misérable bande, mais il savait que sa vie et celles des deux hommes de la pièce voisine dépendaient de sa force et de son adresse pour résoudre le grave péril qui les menaçait. Il avait vu la plupart des créatures et avait parlé avec elles lorsque de temps en temps on les avait conduites une par une dans l’atelier pour que leur créateur pût atténuer le mal qu’il avait fait en entraînant le pauvre esprit dont il les avait dotées à raisonner intelligemment.

Certaines étaient des imbéciles incurables, incapables de comprendre plus que la nécessité rudimentaire de se remplir le ventre lorsqu’on mettait de la nourriture devant elles ; mais même elles étaient douées d’une force surhumaine et, une fois en colère, ne se battaient que plus férocement, justement en raison de leur manque de cervelle. D’autres, comme Numéro Douze, étaient d’un niveau d’intelligence supérieur. Elles parlaient anglais et, en un sens, raisonnaient d’une manière primitive. Celles-ci étaient de loin les plus dangereuses, car la faculté de comparer est le principe fondamental du raisonnement, et donc elles étaient capables de comparer leur sort avec celui des autres hommes qu’elles avaient vus et, avec l’aide de von Horn, de mesurer le tort horrible qui leur avait été fait.

Von Horn leur avait aussi fait connaître l’identité de leur créateur, semant ainsi dans leurs cerveaux mal formés le poison insidieux de la vengeance. L’envie et la jalousie étaient là aussi, ainsi que la haine pour tous les êtres autres qu’eux-mêmes. Ils enviaient le bien-être et la beauté relative du vieux professeur et de son assistant et haïssaient ce dernier pour la cruauté du fouet et la menace constante du revolver toujours prêt ; et donc, comme ils étaient pour eux les représentants du grand monde humain dont ils ne pourraient jamais faire partie, leur envie, leur jalousie et leur haine pour ces hommes englobaient toute la race qu’ils représentaient.

Tels étaient ceux que Numéro Treize affronta lorsqu’il émergea de la chambre du professeur.

— Que voulez-vous faire ici ? dit-il, s’adressant à Numéro Douze qui se tenait un peu en avant des autres.

— Nous sommes venus pour Maxon, gronda la créature. Nous avons été enfermés assez longtemps. Nous voulons sortir d’ici. Nous sommes venus pour tuer Maxon et toi et tous ceux qui ont fait de nous ce que nous sommes.

— Pourquoi voulez-vous me tuer ? demanda le jeune homme. Je suis l’un de vous. J’ai été fait de la même manière que vous.

Numéro Douze ouvrit ses yeux mal assortis avec stupeur.

— Alors tu as déjà tué Maxon ? demanda-t-il.

— Non. Il a été blessé par un ennemi sauvage. J’ai aidé à le soigner. Il m’a fait autant de tort qu’à vous. Si je ne veux pas le tuer, pourquoi le voudriez-vous ? Il ne voulait pas nous faire du mal. Il croyait qu’il agissait bien. Il a des ennuis maintenant et nous devrions rester pour le protéger.

— Il ment ! cria soudain un autre membre de la horde. Il n’est pas l’un de nous. Tuons-le ! Tuons-le ! Tuons Maxon aussi, et ensuite nous serons comme les autres hommes, car ce sont ces hommes qui nous maintiennent comme nous sommes.

L’individu avança vers Numéro Treize tout en parlant et, mus par une impulsion d’imitation, les autres vinrent avec lui.

— Je vous ai parlé sincèrement, dit Numéro Treize d’une voix basse. Si vous ne pouvez comprendre la sincérité, voici quelque chose que vous pouvez comprendre.

Brandissant le fouet au-dessus de sa tête, le jeune géant bondit parmi les brutes qui avançaient et assena autour de lui des coups puissants qui auraient fait honte aux coups faibles en comparaison que von Horn avait eu l’habitude d’infliger comme punition aux pauvres créatures maudites de la cour du mystère.

Un moment, elles résistèrent vaillamment à son attaque, mais lorsque deux en furent venues aux mains avec lui et eurent été jetées à terre, elles cédèrent et s’élancèrent sur le champ dans le maelström de la tempête qui mugissait.

Sur le seuil, derrière lui, Sing était resté debout à attendre l’issue de l’affrontement, prêt à prêter main-forte si c’était nécessaire. Lorsque les deux hommes retournèrent dans la chambre du professeur, ils virent que les yeux du blessé étaient ouverts et tournés vers eux. À la vue de Numéro Treize, un regard interrogateur apparut dans ses yeux.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il faiblement à Sing. Où est ma fille ? Où est le docteur von Horn ? Que fait cette créature hors de son enclos ?

Le coup de parang sur le crâne du professeur avait remis son esprit surmené sur le chemin de la raison. Il lui restait un clair souvenir du passé, en dehors du récent combat dans le salon – là il y avait un blanc – et cela lui avait donné une plus claire perspective des projets qu’il avait si longtemps nourris à propos de cette créature sans âme.

La première pensée qui jaillit dans son esprit en voyant Numéro Treize devant lui, ce fut sa folle intention de donner sa fille à une chose aussi monstrueuse. Avec ce souvenir vinrent soudain dégoût et haine pour cette créature et toutes les autres issues de ses expériences maudites.

Il se rendit compte alors qu’on n’avait pas répondu à ses questions.

— Sing ! cria-t-il. Réponds-moi. Où sont Virginia et le Dr von Horn ?

— Tous paltis. Moi pas savoil. Tous paltis. Pleut-êtle tous molts.

— Mon Dieu ! gémit le blessé. Puis ses yeux se posèrent à nouveau sur le géant silencieux à l’entrée. Hors de ma vue ! hurla-t-il. Hors de ma vue ! Que je ne te revoie plus jamais ! Quand je pense que je voulais donner ma fille unique à une chose sans âme comme toi. Va-t’en ! Avant que je ne devienne fou et que je te tue !

Lentement, la couleur monta au cou et au visage du géant – puis soudain elle reflua, le laissant gris comme la mort. Sa grande main serra le manche du fouet. Un seul coup aurait suffi à réduire pour toujours au silence le Professeur Maxon. Le meurtre était dans le cœur blessé. L’homme avança d’un pas dans la pièce, puis quelque chose attira ses yeux vers un point du mur juste au-dessus de l’épaule du Professeur Maxon : c’était une photographie de Virginia Maxon.

Sans un mot, Numéro Treize tourna les talons et sortit dans la tempête.


CHAPITRE VIII

L’âme de Numéro Treize

 

À peine l’Ithaca avait-il franchi les récifs qui barraient presque l’embouchure du petit port où il avait été ancré tant de mois que la tempête éclata autour de lui dans toute sa terrible fureur. Bududreen n’était pas mauvais marin, mais il manquait de personnel, et il n’est pas non plus raisonnable de supposer que même avec un équipage complet, il aurait pu résister au terrible coup de vent qui frappa l’infortuné navire. Ballotté par les hautes vagues et dépouillé du moindre lambeau de toile par la force du vent puissant qui hurlait autour de lui, l’Ithaca dérivait, épave sans espoir, peu après avoir été frappé par la tempête.

Sous le pont, la jeune fille terrifiée s’accrochait désespérément à une épontille, tandis que le navire désemparé tanguait, à en donner le mal de mer, sous l’ouragan. Une demi-heure dura l’affreux suspense, puis, avec un fracas terrible, le vaisseau fut frappé, secoué et trembla de la proue à la poupe.

Virginia Maxon tomba à genoux pour prier car, pensait-elle, ce devait sûrement être la fin. Sur le pont, Bududreen et son équipage s’étaient attachés aux mâts et, lorsque l’Ithaca heurta les récifs situés devant le port vers où il avait été repoussé, les hauts mâts avec leurs fardeaux vivants cassèrent au niveau du pont et passèrent par-dessus bord, emportant tout avec eux, parmi des hurlements et des cris de terreurs qui furent noyés et étouffés par le sauvage tumulte de la nuit.

Par deux fois la jeune fille sentit le navire frapper les récifs, puis une haute vague le saisit et l’emporta haut dans les airs, le laissant retomber proue la première en un mouvement nauséeux qui parut à la jeune fille emprisonnée emporter le navire jusqu’au fond même de l’océan. Les yeux clos, elle restait agrippée, priant silencieusement, près de sa couchette, attendant le moment qui amènerait les eaux déferlantes et l’oubli – priant pour que la fin vînt vite et la libérât des affres d’une angoisse nerveuse qui la terrorisait depuis ce qui semblait une éternité.

Après le dernier long plongeon, l’Ithaca se redressa laborieusement, roulant, comme ivre, mais apparemment sur une quille stable, dans des eaux moins turbulentes. De longues minutes se succédèrent, mais nul déluge ne se déversa sur la jeune fille pour l’étouffer, et bientôt elle se rendit compte que le navire avait, temporairement du moins, résisté au terrible assaut des éléments sauvages. À présent, elle ne sentait qu’un léger roulis, même si le tumulte déchaîné de la tempête parvenait toujours à ses oreilles à travers les lourdes planches de la coque de l’Ithaca.

Pendant une longue heure, elle resta à se demander quel sort avait frappé le navire et où elle était emportée, puis, avec un léger raclement, le navire s’arrêta, pivota et s’immobilisa enfin en prenant légèrement de la gîte à tribord. Le vent hurlait autour de lui, la pluie torrentielle le martelait avec fracas, mais à part de légères secousses le vaisseau était immobile.

Les heures passaient sans autre bruit que ceux de la tempête qui se calmait rapidement. La jeune fille n’entendait aucun signe de vie sur le navire. Sa curiosité s’éveilla de plus en plus. Elle avait l’impression indéfinissable, intuitive, qu’elle était totalement seule sur le navire, et enfin, incapable d’endurer plus longtemps l’inaction et le doute, elle se dirigea vers l’échelle des cabines où pendant une demi-heure elle tenta en vain de débloquer l’écoutille.

Ainsi occupée, elle n’entendit pas le frottement de corps nus se hissant par-dessus bord ou le déplacement de pieds déchaussés sur le pont au-dessus d’elle. Elle était sur le point d’abandonner ses efforts sur l’écoutille, lorsque soudain le lourd couvercle de bois commença à bouger au-dessus d’elle comme animé par une force surnaturelle. Fascinée, la jeune fille resta à regarder, les yeux écarquillés de stupeur, tandis qu’une extrémité se soulevait doucement, jusqu’à ce qu’une petite tache de ciel bleu révélât que le matin était venu. Puis le couvercle s’écarta soudain, et Virginia Maxon se trouva face à un terrible visage de sauvage.

Sa peau sombre était sillonnée de rides féroces autour des yeux et de la bouche. Des crocs de tigre luisants montaient en s’incurvant des trous percés pour les recevoir dans la moitié supérieure de chaque oreille. Les lobes d’oreilles fendus portaient de lourds anneaux dont le poids avait distendu la peau au point que le long cercle reposait sur les épaules brunes. Les dents limées et noircies derrière les lèvres molles ajoutaient une touche finale de hideur à ce faciès terrible.

Et ce n’était pas tout. Une vingtaine de faces tout aussi féroces regardaient derrière la première. Avec un petit hurlement, Virginia Maxon regagna d’un bond le pont inférieur et courut vers sa cabine. À sa suite, elle entendait le fracas de plusieurs hommes descendant l’échelle.

 

Lorsque Numéro Treize arriva dans le campement après avoir quitté le bungalow, son cœur était un chaos d’émotions contradictoires. Son petit monde avait été balayé. Son créateur – l’homme qu’il avait pris pour son seul ami et bienfaiteur – s’était soudain retourné contre lui. La belle créature qu’il adorait était disparue ou morte ; c’était ce que Sing avait dit. Il n’était rien qu’une misérable CHOSE. Il n’y avait pas d’endroit au monde pour lui, et même s’il retrouvait Virginia Maxon, von Horn lui avait dit qu’elle s’écarterait de lui et l’aurait en horreur plus que tout autre.

Sans projet et sans espoir, il marcha sans but sous la pluie aveuglante, insensible à celle-ci et aux éclairs éblouissants et au tonnerre assourdissant. La palissade l’arrêta enfin. Machinalement, il s’accroupit en s’y adossant ; et là, au milieu de la fureur de l’orage, il domina la tempête qui faisait rage dans sa propre poitrine. Il repoussa le meurtre qui sans cesse renaissait dans son cœur inculte en pensant au doux et pur visage de la jeune fille dont il avait placé l’image dans le temple intérieur de son être en tant que bienveillante divinité tutélaire.

— Il m’a créé sans âme, se répétait-il sans cesse, mais j’ai trouvé une âme : c’est elle qui sera mon âme. Von Horn n’a pas pu m’expliquer ce qu’est une âme. Il ne le sait pas. Aucun d’eux ne le sait. Je suis plus sage que tous les autres, car j’ai appris ce qu’est une âme. Les yeux ne peuvent pas la voir… les doigts ne peuvent pas la sentir, mais celui qui la possède sait qu’elle est là, car elle lui remplit toute la poitrine d’un grand et merveilleux amour et d’une vénération pour quelque chose d’infiniment plus fin que ce que les sens grossiers de l’homme peuvent mesurer… quelque chose qui le guide sur des chemins bien au-dessus de la plaine des animaux sans âme et des hommes bestiaux.

« Au diable ceux qui diront que je n’ai pas d’âme, car je suis satisfait de l’âme que j’ai trouvée. Elle ne me permettra jamais d’infliger à autrui le terrible tort que le Professeur Maxon m’a infligé… et pourtant il n’a jamais douté qu’il possède une âme. Elle ne me permettrait pas de prendre du plaisir aux grossières brutalités de von Horn – et je suis sûr que von Horn pense qu’il a une âme. Et si les hommes sauvages qui sont venus ce soir pour tuer ont des âmes, alors je suis heureux que mon âme soit celle que j’ai choisie : je ne voudrais pas d’une âme comme la leur.

La brusque aube équatoriale trouva l’homme qui méditait encore. La tempête avait cessé et lorsque la lumière du jour révéla son environnement, Numéro Treize s’aperçut qu’il n’était pas seul dans le campement. Tout autour de lui reposaient les onze hommes terribles qu’il avait chassés du bungalow la nuit précédente. Leur vue lui fit prendre conscience de nouvelles responsabilités. Les laisser ici dans le campement signifierait la mort immédiate du Professeur Maxon et du Chinois. Les envoyer dans la jungle pourrait signifier un sort similaire pour Virginia Maxon si elle errait aux alentours en quête du camp – Numéro Treize ne pouvait croire qu’elle était morte. Cela semblait trop monstrueux de croire qu’il ne la reverrait jamais, et il connaissait si peu la mort qu’il lui était impossible de réaliser que la belle créature pourrait un jour cesser d’être emplie du dynamisme de la vie.

Le jeune homme avait résolu de quitter le camp – en partie à cause des mots cruels que le Professeur Maxon lui avait jetés la nuit précédente, mais surtout pour pouvoir rechercher la jeune fille disparue. Bien sûr, il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où la chercher, mais comme von Horn avait expliqué qu’ils étaient sur une petite île, il se sentait raisonnablement certain qu’il la trouverait avec le temps.

En regardant les monstres endormis près de lui, il décida que la seule solution à son problème était de les emmener tous avec lui. Numéro Douze était le plus proche de lui et, s’approchant de celui-ci, il le poussa avec la poignée du fouet qu’il tenait toujours. La créature ouvrit ses yeux ternes.

— Debout, dit Numéro Treize.

Numéro Douze se leva, regardant le fouet, interrogateur.

— On ne veut pas de nous ici, dit Numéro Treize. Je m’en vais et vous allez tous venir avec moi. Nous trouverons un endroit où nous pourrons vivre libres et en paix. N’êtes-vous pas las d’être toujours en cage ?

— Oui, répondit Numéro Douze, regardant toujours le fouet.

— Vous n’avez pas à craindre le fouet, dit le jeune homme. Je ne l’utiliserai pas sur ceux qui ne font pas d’ennuis. Réveille les autres et dis-leur ce que j’ai dit. Tous doivent venir avec moi : ceux qui refuseront goûteront au fouet.

Numéro Douze obéit. Les créatures marmonnèrent entre elles pendant quelques minutes. Enfin Numéro Treize fit claquer son long fouet pour attirer leur attention.

— Venez ! dit-il.

Neuf d’entre elles lui emboîtaient lourdement le pas lorsqu’il se tourna vers la porte extérieure : seuls Numéro Dix et Numéro Trois restaient en arrière. Le jeune homme se dirigea rapidement vers l’endroit où ils restaient à le regarder d’un air obtus. Les autres s’arrêtèrent pour regarder – prêts à bondir sur leur nouveau maître si le flux de la bataille imminente tournait en sa défaveur. Les deux mutins reculèrent en grondant, leurs hideux faciès distordus de rage.

— Venez ! répéta Numéro Treize.

— Nous resterons ici, gronda Numéro Dix. Nous n’en avons pas encore fini avec Maxon.

Une dragonne fixée à la poignée du fouet était enroulée autour du poignet du jeune homme. Quand sa main lâchait l’arme, elle restait suspendue par la dragonne. Au même instant il se jeta à la gorge de Numéro Dix, car il était conscient qu’une victoire décisive maintenant, sans l’aide de l’arme qu’ils redoutaient tous, rendrait le reste de son travail plus facile.

La brute attendit son assaut tête baissée et mains tendues. Un instant plus tard ils étaient au corps-à-corps, se déchirant comme deux grands gorilles. Un moment, Numéro Trois resta à regarder le combat, puis lui aussi bondit pour aider son compagnon de mutinerie. De ses mains géantes Numéro Treize faisait pleuvoir de lourds coups sur le visage et la tête de son adversaire, tandis que les longs crocs inégaux de ce dernier l’avaient touché à la poitrine et au cou une demi-douzaine de fois. Tous deux étaient couverts de sang. Numéro Trois lança son poids énorme dans le conflit avec la frénésie d’un taureau fou.

À plusieurs reprises, il agrippa la gorge du jeune géant, pour être seulement repoussé par les muscles puissants. L’excitation du combat agissait sur les esprits difformes des spectateurs. Bientôt, l’un, qui était presque sans cerveau, mû par la force de suggestion, bondit parmi les combattants, frappant et mordant Numéro Treize. Il n’en fallait pas plus : une seconde plus tard la horde monstrueuse au complet fut sur l’homme seul.

Sa force énorme ne lui était guère utile dans le combat inégal : onze contre un, c’était un trop grand désavantage, même pour ces muscles puissants. Son grand avantage résidait dans son intelligence supérieure, mais même celle-ci semblait futile face à l’énorme poids du nombre qui lui était opposé. À maintes reprises, il s’était presque dégagé, pour seulement retomber – entraîné à terre par des bras velus entourant ses jambes.

La bataille fit rage d’un bout à l’autre du campement, et enfin la masse de combattants roula contre la palissade. Et là, enfin, le dos contre la construction, Numéro Treize se releva et avec le lourd manche du fouet écarta, un instant, ceux qui étaient les plus proches de lui. Tous étaient essoufflés, mais lorsque ceux qui restaient des onze adversaires initiaux reculèrent pour reprendre leur souffle, le jeune géant ne leur donna pas de répit, mais bondit parmi eux avec le long fouet qu’ils avaient tant de bonnes raisons de détester et de craindre.

Le résultat fut ce qu’avait prévu son intelligence supérieure : les créatures s’éparpillèrent pour échapper à la furie de la lanière, et un instant plus tard il les tenait à sa merci. Çà et là dans le campement, il en gisait quatre qui avaient goûté à la pleine puissance de son lourd poing, il n’y en avait pas une qui ne portât une marque de la mêlée.

Il ne leur laissa pas un instant pour récupérer après les avoir dispersées. Il les rassembla à nouveau près de la porte extérieure mais, à présent, elles étaient dociles et soumises. Il leur ordonna d’aller deux par deux hisser leurs camarades inconscients sur leurs épaules pour les emporter dans la jungle, car Numéro Treize s’en allait dans le monde avec sa sinistre tribu en quête de la dame de son cœur.

Une fois bien engagés dans la jungle, ils s’arrêtèrent pour manger de ce fruit familier qui avait toujours constitué la majeure partie de leur régime. Ainsi revigorés, ils se remirent en marche derrière le chef qui cheminait sans but sous l’ombre des grands arbres de la jungle, parmi les magnifiques fleurs tropicales et les gais oiseaux muets – et sur les douze, seul le chef vit les beautés qui les entouraient ou sentit l’étrange et mystérieuse influence du monde vierge qu’ils foulaient. Le hasard les conduisit vers l’ouest et, finalement, ils émergèrent à la lisière du port ; et là, depuis l’enchevêtrement de la jungle, ils contemplèrent pour la première fois les eaux de la petite baie et l’étendue plus large du détroit au-delà, et enfin leurs yeux se posèrent sur les contours flous de la lointaine Bornéo.

Depuis d’autres endroits à la lisière de la jungle, deux autres observateurs contemplaient la scène. L’un était le lascar que von Horn avait renvoyé vers l’Ithaca la nuit précédente mais qui avait atteint le port après son départ. L’autre était von Horn lui-même. Et tous deux contemplaient l’épave disloquée de l’Ithaca qui gisait dans le sable près du bord méridional du port. Aucun ne sortit de sa cachette, car par-delà l’Ithaca dix praos entraient gracieusement dans les eaux tranquilles de la rade.

Le Rajah Muda Saffir, pris dans la tornade la nuit précédente alors qu’il s’apprêtait à faire la traversée jusqu’à Bornéo, s’était précipité pour s’abriter dans une des nombreuses criques minuscules qui dentellent toute la côte de l’île. Il se trouva que son havre n’était qu’à peu de distance au sud du port où il savait que l’Ithaca était ancré, et au matin il décida de rendre une visite à ce navire dans l’espoir d’apprendre quelque chose d’intéressant à propos de la fille de la bouche d’un des lascars de l’équipage.

Le rusé Malais se retenait depuis longtemps de piller l’Ithaca par crainte qu’une telle action contrariât l’infamie encore plus grande qu’il comptait perpétrer contre son propriétaire blanc ; mais lorsqu’il contourna la pointe et aperçut l’épave échouée, il abandonna de telles pensées et se dirigea droit vers la masse impuissante pour glaner tout le butin qui pouvait subsister dans sa coque cabossée.

Le vieux brigand ne se doutait guère du trésor inestimable qui était caché sous le pont bien lavé de l’Ithaca lorsqu’il ordonna à ses sauvages comparses de monter à bord, tandis qu’il restait allongé sur sa natte sous le dais qui protégeait sa tête vice-royale du brûlant soleil tropical.

Numéro Treize observait les sauvages chasseurs de têtes avec le plus vif intérêt tandis qu’ils se hissaient à bord du vaisseau. Tout comme von Horn, il vit la stupeur manifeste qui suivit l’ouverture de l’écoutille, bien qu’aucun n’en devinât la cause. Il vit la hâte avec laquelle une demi-douzaine de guerriers bondirent à bas de l’échelle et il entendit leurs cris sauvages tandis qu’ils poursuivaient leur proie dans les entrailles du navire.

Quelques minutes plus tard, ils émergèrent, traînant une femme avec eux. Von Horn et Numéro Treize reconnurent simultanément la jeune fille, mais le docteur, même s’il grinça des dents en une rage futile, savait qu’il était impuissant à empêcher la tragédie. Numéro Treize n’en savait rien et n’en avait cure.

— Venez ! lança-t-il à sa horde grotesque. Tuez les hommes et sauvez la fille – celle aux cheveux d’or, ajouta-t-il en réalisant soudain qu’aucune des créatures n’avait jamais vu de femmes. Puis il jaillit du couvert de la jungle, traversa la plage et plongea dans l’eau, sa meute effroyable sur ses talons.

L’Ithaca reposait à présent dans environ un mètre cinquante d’eau, et les praos de guerre de Muda Saffir se trouvaient sur son flanc tourné vers le large. Si bien que ceux qui les manœuvraient ne virent pas les douze créatures qui pataugeaient dans l’eau, venant de la terre. Jamais auparavant aucun des sauveteurs n’avait vu une grande masse d’eau en dehors de la rivière qui serpentait dans leur campement, mais les accidents et les expériences leur avaient enseigné le danger de s’immerger la tête. Ils ne savaient pas nager, mais tous étaient grands et forts, si bien qu’ils purent progresser rapidement dans l’eau jusqu’au flanc du navire.

Là ils eurent du mal à atteindre le pont, mais en un instant Numéro Treize eut résolu le problème en demandant à un des plus grands de son groupe de se tenir debout près du bateau tandis que les autres montaient sur ses épaules et de là sur le pont de l’Ithaca.

Numéro Treize fut le premier à se hisser par-dessus le bord du navire, et alors il vit une demi-douzaine de Dayaks qui s’apprêtaient à le quitter par l’autre côté. C’étaient les derniers du groupe d’abordage : la jeune fille n’était pas en vue. Sans attendre ses hommes, le jeune géant bondit sur le pont. Sa seule pensée était de trouver Virginia Maxon.

Au bruit de son approche, les Dayaks se retournèrent, et à la vue d’un homme blanc vêtu d’un pyjama, armé seulement d’un long fouet, ils poussèrent de sauvages cris de délectation, comptant comme déjà leur bien le beau trophée posé sur les épaules du blanc. Numéro Treize ne leur aurait accordé aucune attention s’ils ne l’avaient pas agressé, car il voulait seulement arriver près de la jeune fille aussi vite que possible ; mais un instant plus tard il se trouva face à une demi-douzaine de sauvages qui dansaient en brandissant de menaçants parangs et en criant des sarcasmes.

Le grand fouet fut brandi et, sans réduire d’un souffle son allure, l’homme bondit au milieu des sinistres lames qui le menaçaient. De droite et de gauche, prompte comme la pensée, la lourde lanière s’abattit sur les têtes, les épaules et les bras armés. Il était impossible de manier une lame face à ce terrible assaut, car le fouet s’abattait, non avec la force ordinaire d’une lanière tenue par un homme mais avec toute la puissance extraordinaire des épaules et des bras de géant qu’il y avait derrière.

Un seul coup terrassa le premier chasseur de têtes, lui brisant l’épaule et mordant chair et os comme une lourde épée. Encore et encore, le cuir impitoyable s’abattit, tandis que dans les bateaux en contrebas Muda Saffir et ses hommes lançaient de sonores cris d’encouragement à leurs compagnons restés sur le navire, et, à la poupe du prao de Muda Saffir, une jeune fille aux yeux écarquillés regardait avec terreur, espoir et admiration l’homme de sa race qui, elle le sentait, menait un combat inégal pour elle seule.

Virginia Maxon reconnut aussitôt en son champion celui qui une fois déjà s’était battu pour elle et l’avait sauvée de la hideuse créature issue des expériences de son père. Les mains serrées sur son cœur, la jeune fille se pencha en avant, crispée d’émotion, observant chaque mouvement de la souple silhouette géante qui, se découpant contre l’ardent ciel tropical, dominait les chasseurs de têtes gesticulants et hurlants qui se tordaient sous le terrible fouet.

Muda Saffir vit que la bataille tournait au désavantage de ses hommes, et cela l’emplit de colère. Se tournant vers un de ses officiers, il ordonna que deux autres équipages de guerriers montent sur le pont de l’Ithaca. Tandis qu’ils s’élançaient pour obéir aux ordres de leur chef, sur le navire, il y eut un répit dans le combat, car les trois qui n’étaient pas tombés devant le fouet avaient sauté par-dessus bord pour échapper au sort qui s’était abattu sur leurs camarades.

Tandis que les renforts commençaient à escalader le flanc du vaisseau, les yeux de Numéro Treize se posèrent sur la jeune fille captive sur le prao de Muda Saffir, mouillé à quelque distance de l’Ithaca, et tandis que le premier ennemi se hissait par-dessus le bastingage, elle vit un sourire d’encouragement éclairer les traits bien ciselés de l’homme qui la dominait. Virginia Maxon lui rendit son sourire – un sourire qui emplit le cœur du jeune géant de fierté et de bonheur – un sourire pour lequel des hommes courageux ont été contents de combattre et de mourir depuis le jour où la femme a appris l’art de sourire.

Numéro Treize aurait pu repousser nombre des renforts avant qu’ils n’atteignent le pont, mais il n’en avait cure. Dans l’éthique spontanée de cet homme il ne semblait pas y avoir de place pour un injuste avantage sur l’adversaire, et il s’y ajoutait son amour nouvellement acquis du combat. Aussi se contenta-t-il d’attendre que ses ennemis fussent sur un pied d’égalité avec lui pour engager le combat. Mais ils ne parvinrent jamais à portée de son fouet. Au contraire, lorsqu’ils arrivèrent au-dessus du flanc du navire, ils s’arrêtèrent, les yeux écarquillés et frappés d’épouvante ; et avec des cris de peur et de consternation ils replongèrent précipitamment dans la mer, criant des avertissements à ceux qui s’apprêtaient à escalader la coque.

Sur son prao, Muda Saffir se leva, maudissant et injuriant les Dayaks effrayés. Il ignorait la cause de leur épouvante, mais bientôt il la vit derrière le géant debout sur le pont de l’Ithaca : onze atroces monstruosités qui s’avançaient lourdement, grognant et grondant, aux côtés de leur chef.

À cette vue, son visage basané devint de cendre, et de ses lèvres tremblantes il ordonna à ses rameurs de se diriger vers le large. La jeune fille aussi vit les effroyables créatures qui entouraient l’homme sur le pont. Elle crut qu’elles allaient l’attaquer et poussa un petit cri d’alerte, mais un instant plus tard elle se rendit compte que c’étaient ses compagnons, car avec lui elles se précipitèrent vers le bord du navire pour rester un moment à regarder les Dayaks qui se débattaient dans l’eau.

Deux praos se trouvaient juste en dessous d’eux, et c’est là que les chasseurs de têtes se hissaient. Le reste de la flottille faisait à présent rapidement rame et voile vers l’embouchure du port, et lorsque Numéro Treize vit que la jeune fille était emportée loin de lui, il cria un ordre à son équipage difforme et, sans attendre de voir s’il allait le suivre, bondit dans le plus proche des deux bateaux en contrebas.

Il était déjà à demi-rempli de Dayaks, dont certains maniaient les rames avec hâte. D’autres chasseurs de têtes se hissaient par-dessus le plat-bord. En un instant, un pandémonium régna dans le petit bateau. Des guerriers sauvages s’élancèrent vers la haute silhouette qui les dominait. Des parangs étincelèrent. Le fouet siffla et claqua, puis au milieu de tout cela vint une horrible avalanche de monstres effroyables et grotesques : l’équipage du jeune géant l’avait suivi sur son ordre.

La bataille fut brève et féroce sur le prao. Un instant, les Dayaks tentèrent de résister, mais face à la horde grondante et assoiffée de massacre qui les submergea, la terreur les accabla tous, si bien que ceux qui ne furent pas terrassés plongèrent par-dessus bord et nagèrent rapidement vers le rivage.

Loin de rester pour aider son compagnon, l’autre prao s’était écarté avant que celui-ci fût entièrement empli et à présent il rattrapait rapidement le reste de la flotte.

Von Horn avait été le témoin passionné de tout ce qui s’était passé dans le sein paisible du petit port. Il avait été empli de stupeur à la vue des habitants de la cour du mystère combattant sous les ordres de Numéro Treize, et à présent il observait avec intérêt la conclusion de l’aventure.

La vue de la jeune fille emportée dans le prao du rajah malais vers un destin pire que la mort avait éveillé en lui à la fois un vif regret et une rage sauvage, mais c’était la vie luxueuse qu’il perdait qui l’affectait le plus. Il avait été tellement certain d’obtenir la fortune du Professeur Maxon par un mariage forcé ou volontaire avec la jeune fille qu’il se sentait maintenant comme quelqu’un volé de son légitime héritage. Les pensées du péril et des souffrances de la jeune fille n’étaient que d’une importance secondaire, car l’homme était incapable d’amour profond ou de vraie chevalerie.

Tout à l’opposé étaient les émotions qui aiguillonnaient l’être sans âme qui se trouvait maintenant en possession d’un prao de guerre dayak. Sa seule pensée était pour la jeune fille que l’on emportait rapidement sur les eaux scintillantes du détroit. Il ignorait à quels dangers elle était exposée ou quel sort la menaçait. Tout ce qu’il savait, c’était qu’elle avait été enlevée de force contre sa volonté. Il avait vu l’expression de terreur dans ses yeux et l’espoir naissant s’éteindre lorsque le bateau qui l’emportait s’était rapidement écarté de l’Ithaca. Sa seule pensée à présent était de la sauver de ses ravisseurs et de la rendre à son père. Sa propre récompense ou son profit, il n’y pensait aucunement – il suffisait qu’il pût se battre pour elle. Cela ferait une récompense suffisante.

Ni Numéro Treize ni personne de son équipage n’avaient jamais vu de bateau auparavant et, en dehors du chef, il y avait à peine assez de cervelle dans tout le groupe pour qu’ils eussent la moindre chance de le manœuvrer, mais le jeune homme vit que les autres praos étaient propulsés par les longues perches qui dépassaient de leurs flancs et il vit aussi les voiles gonflées par le vent, bien qu’il n’eût qu’une vague idée de leur fonction.

Un moment, il resta à observer les gestes des hommes dans le plus proche bateau, puis il s’attela à la tâche de placer ses hommes devant les rames et de leur enseigner la manière de manipuler les instruments inconnus. Pendant une heure, il travailla avec les choses sans cervelle qui constituaient son groupe. Elles semblaient incapables d’apprendre ce que l’on voulait d’elles. Continuellement, les avirons s’empêtraient ou étaient simplement plongés dans l’eau et retirés sans le moindre semblant de poussée.

Les laborieuses manœuvres leur avaient fait décrire des cercles d’un bout à l’autre du port, mais Numéro Treize avait maintenant appris quelque chose de la bonne manière de faire avancer et de gouverner son embarcation. Enfin, plus par accident qu’intentionnellement, ils arrivèrent en face de l’embouchure de la rade. Alors la chance fit pour eux ce que des jours d’ardus efforts de leur part n’auraient sans doute pas accompli.

Tandis qu’ils restaient à osciller dans le passage, face au large détroit, avec leur proie qui se réduisait rapidement à de petites taches sur l’horizon lointain, une capricieuse brise de terre gonfla soudain la voile flasque. Le prao pivota rapidement, proue pointée vers la mer, la voile se tendit, et la longue et étroite embarcation jaillit hors du port et fendit les eaux dansantes sur le sillage de ses compagnons.

Derrière eux, sur le rivage, les Dayaks furieux qui avaient fui vers la plage gesticulaient et hurlaient ; von Horn, de sa cachette, regardait avec un étonnement sans borne, et le lascar de Bududreen maudissait le destin qui avait laissé un groupe de quarante chasseurs de têtes sur le même îlot que lui.

Sans cesse rétrécissant, le prao filait comme une flèche vers les contours flous d’une Bornéo parée de verdure.


CHAPITRE IX

Dans la sauvage Bornéo

 

Von Horn maudit le sort qui lui avait arraché la fille, mais il tenta de se consoler à la pensée que le trésor reposait probablement toujours dans la cabine de l’Ithaca, là où Bududreen devait le déposer. Il espérait que les Dayaks s’en iraient pour qu’il pût monter à bord du navire et ramener le coffre à terre afin de l’enterrer en attendant le moment où le destin fournirait un moyen de le transporter à Singapour.

Dans l’eau devant lui flottaient les mâts de l’Ithaca, dont les macabres fardeaux étaient toujours attachés aux fûts battus par les vagues. Bududreen gisait là, ses traits convulsés figés en une horrible grimace de mort, raillant l’homme qu’il voulait duper, comme conscient du fait que l’homme blanc l’aurait trahi si l’occasion s’était présentée, et savourant d’avance la déception de l’autre face à la perte tant de la fille que du trésor.

La marée montait à présent, et bientôt l’Ithaca commença à flotter. Sitôt fut-il apparent que le bateau était dégagé que les Dayaks se jetèrent à l’eau pour nager jusqu’à son flanc. Comme des singes, ils se hissèrent à bord, se répandant sur le pont en quête, pensa von Horn, de choses à piller. Il pria pour qu’ils ne découvrent pas le coffre.

Bientôt une demi-douzaine d’entre eux sautèrent par-dessus bord pour nager vers la masse enchevêtrée de mâtures et de gréement qui jonchaient la plage. Choisissant ce qu’ils voulaient, ils retournèrent au navire, et quelques minutes plus tard, von Horn fut dépité de les voir installer un mat improvisé – il pensait que le trésor reposait dans la cabine de l’Ithaca.

Avant la nuit, le navire sortit lentement du port, s’engageant dans le détroit dans la direction que les praos de guerre avaient suivie. Lorsqu’il fut visible qu’il n’y avait pas de danger que les chasseurs de têtes reviennent, le lascar sortit de sa cachette et, dansant d’un bout à l’autre du rivage, il hurla des défis guerriers et des railleries à l’adresse de l’ennemi qui s’éloignait.

Von Horn sortit aussi, à la grande surprise du marin, et en silence tous deux restèrent à regarder le navire qui disparaissait. Enfin ils se détournèrent et suivirent la rivière en direction du camp – il n’y avait plus rien à craindre là-bas. Von Horn se demanda si les créatures qu’il avait lâchées sur le Professeur Maxon avaient fait leur travail avant de partir ou si toutes avaient été prises de sensiblerie comme Numéro Treize.

Une fois au campement, il eut des réponses à ses questions, car il vit une lumière dans le bungalow et, comme il gravissait les marches, Sing et le Professeur Maxon sortaient juste du salon.

— Von Horn ! s’exclama le professeur. Ainsi vous n’êtes pas mort. Mais où est Virginia ? Dites-moi qu’elle est saine et sauve.

— Elle a été enlevée, fut l’alarmante réponse. Vos créatures, dirigées par la chose avec qui vous vouliez la marier, l’ont emmenée vers Bornéo avec une bande de pirates malais et dayaks. J’étais seul et je n’ai rien pu faire pour les en empêcher.

— Mon Dieu ! gémit le vieil homme. Pourquoi n’ai-je pas tué cette chose lorsqu’il était en mon pouvoir de le faire ? La nuit dernière seulement il était là, près de moi, et maintenant il est trop tard.

— Je vous avais averti, dit froidement von Horn.

— J’étais fou, rétorqua le professeur. Ne pouviez-vous pas voir que j’étais fou ? Oh, pourquoi ne m’avez-vous pas arrêté ? Vous étiez sain d’esprit. Vous auriez du moins pu me forcer à abandonner l’obsession insensée qui a dominé ma raison au cours de tous ces terribles mois. Je suis sain d’esprit maintenant, mais il est trop tard – trop tard.

— Tant vous que votre fille n’auriez pu interpréter une telle action de ma part que comme motivée par un intérêt personnel, car vous saviez tous deux que je voulais en faire mon épouse, répondit l’autre. J’avais les mains liées. Je regrette maintenant de n’avoir pas agi, mais vous voyez bien quelle était ma situation.

— Ne peut-on rien faire pour la ramener ? s’écria le père. Il doit y avoir un moyen de la sauver. Faites-le, von Horn, et non seulement ma fille est à vous mais ma fortune aussi – tout ce que je possède sera à vous si seulement vous la sauvez de ces effroyables créatures.

— L’Ithaca aussi a disparu, répondit le docteur. Il n’y a qu’une petite embarcation que j’ai cachée dans la jungle pour un cas d’urgence comme celui-ci. Elle nous conduira à Bornéo, mais que pouvons-nous faire à quatre contre cinq cents pirates et la douzaine de monstres que vous avez mis au monde ? Non, Professeur Maxon, je crains qu’il y ait peu d’espoir, mais je suis prêt à donner ma vie pour essayer de sauver Virginia. Vous n’oublierez pas votre promesse si nous réussissons ?

— Non, docteur, répondit le vieil homme. Je jure que vous aurez Virginia pour épouse et que tous mes biens vous seront transmis si elle est sauvée.

Sing Lee avait écouté en silence cette étrange conversation. Une expression bizarre était apparue dans ses yeux bridés lorsqu’il avait entendu von Horn arracher une confirmation au professeur, mais lui seul savait ce qui se passait dans son esprit rusé.

Il était trop tard pour tenter le jour même de partir vers Bornéo, car le crépuscule était déjà tombé. Le Professeur Maxon et von Horn se rendirent à l’atelier et au campement intérieur pour vérifier quels dommages y avaient été commis.

À leur retour, Sing installait la table sur la véranda pour le repas du soir. Les deux hommes discutaient et, sans se faire remarquer, le Chinois allait et venait à portée d’oreille.

— Je ne peux l’expliquer, von Horn, disait le Professeur Maxon. Pas une planche de brisée, et les portes apparemment ouvertes toutes deux intentionnellement par quelqu’un qui connaît les loquets et les verrous. Qui aurait pu faire ça ?

— Vous oubliez Numéro Treize, suggéra le docteur.

— Mais le coffre ! protesta l’autre. Que diable voudrait-il faire de cet énorme et lourd coffre ?

— Il a peut-être pensé qu’il contenait un trésor, hasarda von Horn sur un ton innocent.

— Peuh, mon cher, répondit le Professeur Maxon. Il ne sait rien des trésors ou de l’argent, ou de l’utilité ou de la valeur de cela. Je vous dis que l’atelier a été ouvert, ainsi que le campement intérieur, par quelqu’un qui connaissait la valeur de l’argent et voulait ce coffre. Mais pourquoi ont-ils libéré les créatures de l’enclos intérieur ? Cela me dépasse.

— Et moi je vous dis, Professeur Maxon, que ce ne pouvait être nul autre que Numéro Treize, insista von Horn. Ne l’ai-je pas moi-même vu guidant ses onze monstres aussi facilement qu’un capitaine commande à sa compagnie ? Ce gaillard est plus malin que nous l’avons imaginé. Il a beaucoup appris de nous deux, il a raisonné et il a habilement deviné bien des choses qu’il n’aurait pu savoir par expérience.

— Mais son but ? demanda le professeur.

— C’est simple, répliqua von Horn. Vous lui avez fait miroiter l’espoir que bientôt il viendrait vivre sous votre toit avec Virginia. L’être était follement épris d’elle depuis le jour où il l’avait prise à Numéro Un, et vous avez encouragé son béguin jusqu’à hier. Puis vous avez retrouvé la raison et l’avez remis à sa place. Et quel est le résultat ? Privé de la proie facile qu’il escomptait, il a aussitôt décidé de la prendre de force et dans ce but, profitant de la série d’événements remarquables qui ont fait son jeu, il a libéré ses compagnons et avec eux s’est précipité vers la plage à la recherche de Virginia et dans l’espoir de pouvoir fuir avec elle sur l’Ithaca. Là, il a rencontré les pirates malais, et ensemble ils ont fait une alliance avec pour termes que Numéro Treize devait avoir la fille et les pirates le coffre s’ils le conduisaient lui et son équipe à Bornéo. C’est très simple et logique, Professeur Maxon ; ne le voyez-vous pas maintenant ?

— Vous avez peut-être raison, docteur, répondit le vieil homme. Mais il ne sert à rien de faire des suppositions. Demain nous pourrons nous mettre à pied d’œuvre. Alors dormons tant qu’il nous est possible cette nuit. Nous aurons besoin de toutes nos énergies si nous voulons sauver ma pauvre chère fille des griffes de cette horrible chose sans âme.

 

Au moment même où il parlait, l’objet de son mépris pénétrait dans l’embouchure enténébrée d’un fleuve qui coulait du cœur de la sauvage Bornéo. Avec lui dans le prao, ses onze hideux compagnons se penchaient à présent sur leurs rames avec une efficacité légèrement accrue. En avant, le chef vit un feu qui brûlait sur une minuscule île au centre du fleuve. Ils se tournèrent de ce côté en silence. Sinistre, le prao de guerre avec son effroyable cargaison s’approcha de la rive.

Enfin Numéro Treize distingua des silhouettes d’hommes autour du feu, et lorsqu’ils se rapprochèrent davantage, il eut la certitude que c’étaient des membres du groupe même qu’il poursuivait depuis des heures sur la grande étendue d’eau. Les praos étaient tirés sur la rive et les guerriers s’apprêtaient à manger.

Juste comme le prao du jeune géant arrivait dans le cercle de lumière du feu, un Malais basané s’approcha du bûcher, traînant brutalement par le bras une fille blanche. Il n’en fallait pas plus pour convaincre Numéro Treize de l’identité du groupe. Avec un ordre à voix basse à ses compagnons, il les pressa de redoubler de vitesse. Au même instant, un guerrier dayak aperçut le bateau qui s’approchait comme celui-ci s’élançait en plein dans la lumière du feu.

À la vue des occupants, les chasseurs de têtes s’éparpillèrent en direction de leurs propres praos. L’aspect effroyable de l’ennemi liquéfiait leur cœur sauvage, ne laissant aucun désir de se battre dans leur âme d’ordinaire guerrière.

Si vite ils agirent que quand le prao poursuivant toucha la rive, toutes les embarcations les plus proches avaient été lancées et les pirates restants traversaient la petite île à toutes jambes pour rejoindre celles qui attendaient sur la berge opposée. Parmi eux il y avait le Malais qui gardait la fille, mais il n’avait pas été assez rapide pour empêcher Virginia Maxon de reconnaître la robuste silhouette debout à la proue de l’embarcation qui arrivait.

Tandis qu’il l’entraînait vers le prao de Muda Saffir, elle cria à l’étrange homme blanc qui semblait s’être désigné comme son protecteur.

— Au secours ! Au secours ! lança-t-elle. Par là ! De l’autre côté de l’île !

Puis la main basanée de son geôlier se referma sur sa bouche. Comme une tigresse, elle se débattit pour se libérer ou pour retarder son ravisseur jusqu’à ce que le groupe de sauveurs les rejoignit, mais le scélérat était musclé comme un taureau et, lorsque la fille résista, il la souleva sur son épaule et se mit à courir.

Le Rajah Muda Saffir n’avait personnellement pas envie de se battre, mais il répugnait à perdre le lot qu’il venait de gagner et, voyant que ses hommes étaient pris de panique, il ne trouva pas d’autre alternative que de les rallier pour une brève résistance qui lui donnerait le temps nécessaire pour s’esquiver dans son prao avec la fille.

Criant à ceux qui l’entouraient de venir le soutenir, il s’arrêta à cinquante mètres de son bateau juste comme Numéro Treize et sa féroce horde sans cervelle surgissaient de la rive opposée de l’île dans le sillage de celui qui portait Virginia Maxon. Le vieux rajah réussit à rassembler une cinquantaine de guerriers autour de lui, provenant des équipages des deux embarcations proches de la sienne. Il pressa ses propres hommes d’aller à leurs postes dans son prao pour qu’ils fussent prêts à s’en aller rapidement dès que lui et la prisonnière seraient à bord.

Les guerriers dayaks formaient un spectacle sinistre sous la lumière vacillante du feu de camp voisin. La férocité de leurs faciès sauvages était accentuée par les crocs de tigres qui saillaient de chaque oreille ; tandis que les longues plumes d’argus oscillant sur leurs coiffures de guerre, les couleurs brillantes de leurs tuniques de guerre bordées des plumes noires et blanches du calao et les étranges emblèmes de leurs boucliers bariolés ne faisaient qu’ajouter à la sauvagerie de leur aspect comme ils dansaient et vociféraient, menaçants et intimidants, sur la route de l’ennemi qui chargeait.

Virginia Maxon ne put jeter qu’un unique regard en arrière en direction du groupe de sauveteurs, et alors elle vit un spectacle qui vivrait éternellement dans sa mémoire. À la tête de sa hideuse meute difforme, le jeune et robuste géant s’élança droit parmi les parangs étincelants des sauvages criards. De droite et de gauche, le puissant fouet s’abattait, terrassant des hommes avec la force et l’efficacité d’un sabre en acier. Les Dayaks, encouragés par la présence de Muda Saffir derrière eux, tenaient bon ; et les furieuses choses sans cervelle qui suivaient l’homme au fouet se jetèrent sur les chasseurs de têtes, frappant de leurs mains et déchirant de leurs crocs.

Numéro Dix arracha un parang à un adversaire et, mues par son exemple, les autres créatures ne mirent pas longtemps à s’armer d’une manière similaire. Frappant de taille et d’estoc, elles se taillèrent un chemin à travers les rangs serrés de l’ennemi, jusqu’à ce que Muda Saffir, voyant que la défaite était inévitable, se tournât pour fuir vers son prao.

Quatre de ses créatures gisaient mortes lorsque les derniers Dayaks se détournèrent pour fuir le dément blanc qui affrontait l’acier avec un simple fouet en cuir. Dans leur panique, les chasseurs de têtes se précipitèrent en désordre vers les deux praos restants, car Muda Saffir avait réussi à s’éloigner de l’île sain et sauf.

Numéro Treize atteignit la lisière de l’eau juste un instant après que la proue du navire du rajah eut quitté la rive pour remonter le courant sous les vigoureux coups d’avirons de ses cinquante rameurs. Un instant, il resta en équilibre sur la berge, comme prêt à plonger à la suite du prao qui s’éloignait, mais la pensée qu’il ne savait pas nager le retint – il était inutile de sacrifier sa vie alors qu’il en avait tant besoin s’il voulait sauver Virginia Maxon.

Se tournant vers les autres praos, il vit que l’un était déjà lancé, mais que l’équipage de l’autre était engagé dans une bataille désespérée avec les sept membres survivants de sa meute pour la possession du bateau. Bondissant au milieu des combattants, il encouragea ses compagnons à monter à bord du prao qui était déjà à demi-plein de Dayaks. Puis il poussa l’embarcation dans le fleuve, sautant lui-même à bord lorsque la proue quitta la plage de gravier.

Plusieurs minutes durant, ce long tronc évidé fut un véritable enfer flottant d’hommes sauvages et hurlants qui se livraient un combat à mort. Les parangs acérés des chasseurs de têtes n’étaient pas à la hauteur face aux muscles surhumains des créatures qui les massacraient ; tantôt en soulevant un au-dessus de ses compagnons et utilisant le corps comme massue pour abattre les plus proches ; tantôt cassant un bras ou une jambe comme on briserait un tuyau de pipe ; ou projetant un adversaire vivant par-dessus les têtes de ses compagnons dans les eaux sombres du fleuve. Et, les dominant tous au plus fort de la mêlée, se dressant même au-dessus de ses propres géants, s’élevait la puissante silhouette du terrible homme blanc, dont la seule présence mettait à mal la bravoure des guerriers basanés.

— Deux autres des créatures de Numéro Treize avaient été terrassées dans le prao, mais chez les Dayaks les pertes avaient été infiniment plus importantes, et à celles-ci s’ajoutaient à présent les désertions des sauvages terrifiés qui semblaient redouter l’effroyable aspect de leurs adversaires tout autant que leur vaillance.

Il ne restait qu’une poignée de guerriers basanés à une extrémité du bateau lorsqu’il vint à l’esprit de Numéro Treize qu’il y aurait avantage à utiliser leur connaissance du fleuve et de la navigation. S’adressant à ses hommes, il leur ordonna de cesser la tuerie et de faire prisonniers les survivants. Sa meute avait à présent si bien pris l’habitude d’accepter ses ordres et de les exécuter qu’aussitôt tous changèrent de tactique, et un à un les Dayaks survivants furent maîtrisés, désarmés et immobilisés.

Avec difficulté, Numéro Treize communiqua avec eux, car parmi eux il n’y avait qu’un seul guerrier qui avait déjà été en contact avec un Anglais, mais enfin, au moyen de signes et des quelques mots que tous deux avaient en commun, il fit comprendre à l’indigène qu’il l’épargnerait ainsi que ses compagnons s’ils l’aidaient à poursuivre Muda Saffir et la fille. Les Dayaks n’éprouvaient que peu de loyauté pour le malandrin malais qu’ils servaient, car comme tous ceux de leur race, eux et les leurs avaient souffert pendant des générations des mains de la race cruelle, rusée et sans scrupule qui avait usurpé l’administration de leur pays. Ainsi il ne fut pas difficile de leur faire promettre leur aide en échange de leur vie.

Numéro Treize remarqua qu’ils s’adressaient toujours à lui en l’appelant Bulan, et, en les questionnant, il apprit qu’ils lui avaient donné ce titre honorifique en partie à cause de son merveilleux talent de combattant et en partie parce que le spectacle de son visage blanc émergeant des ténèbres du fleuve dans la lumière de leur feu de camp flamboyant avait évoqué dans leur esprit impressionnable l’idée de la lune tropicale qu’ils admiraient et vénéraient. Le nom et l’idée plurent à Numéro Treize qui dès lors adopta Bulan pour légitime patronyme.

La perte de temps causée par le combat à bord du prao et les négociations de paix qui avaient suivi permit à Muda Saffir de bien creuser l’écart entre lui et ses poursuivants. Le navire du Malais était à présent seul, car sur les huit praos qui restaient de la flotte d’origine, c’était le seul qui avait pris cet embranchement du fleuve, les autres s’étant réfugiés dans un petit bras d’eau plus au sud après le combat sur l’île, afin d’échapper plus facilement à leurs hideux ennemis.

Seul Barunda, le chef tribal, savait quelle voie d’eau le Rajah Muda Saffir comptait suivre, et Muda se demandait pourquoi les deux bateaux qui auraient dû transporter les hommes de Barunda ne rejoignaient pas le sien. Même s’il avait laissé Barunda et ses guerriers en plein combat contre les étrangers, il n’imaginait pas un instant qu’ils subiraient de pertes sérieuses, et qu’un de leurs bateaux fût capturé était impossible à croire. Mais c’était précisément ce qui était arrivé, et le second bateau, voyant la direction prise par l’ennemi, s’était tourné vers l’aval pour lui échapper plus sûrement.

Et ce fut ainsi que, tandis que le Rajah Muda Saffir remontait tranquillement le fleuve vers sa lointaine forteresse, attendant d’être rejoint par les autres bateaux de sa flotte, Barunda, le chef tribal, guidait rapidement l’ennemi blanc à sa poursuite. Barunda avait découvert que c’était seulement la fille que voulait cet homme blanc. Manifestement, soit il ignorait tout du coffre au trésor reposant au fond du bateau de Muda Saffir, soit, étant au courant, il y était indifférent. Dans tous les cas, Barunda pensait voir là une chance de s’approprier le riche contenu de la lourde caisse, et donc il servait son nouveau maître avec bien plus d’enthousiasme que l’ancien.

Avec les indigènes et les cinq survivants de sa meute qui souquaient ferme, Bulan remontait vélocement le fleuve ténébreux à la poursuite du prao isolé et de sa cargaison inestimable. Déjà six des créatures du Professeur Maxon avaient donné leur vie au service de sa fille, et les six survivants s’enfonçaient dans les ténèbres d’encre de la jungle nocturne au cœur inexploré de la sauvage Bornéo pour la délivrer de ses ravisseurs, même en sacrifiant leur propre vie dans cette tentative.

Loin devant eux, au fond du grand prao, était blottie la fille qu’ils recherchaient. Ses pensées allaient à l’homme qui, sentait-elle intuitivement, possédait la force, l’endurance et la capacité d’abattre tous les obstacles pour la rejoindre enfin. Arriverait-il à temps ? Ah, c’était la question. Le mystère de l’étranger la fascinait. Mille fois elle avait tenté de percer le mystère de sa première apparition sur l’île au moment même où il y avait besoin de ses muscles puissants pour la sauver de l’horrible créature fabriquée par son père. Puis il y avait son inexplicable disparition pendant des semaines ; il y avait l’étrange réticence de von Horn et son ignorance apparente quant aux circonstances qui avaient conduit le jeune homme sur l’île ou quant à sa disparition tout aussi inexplicable, après l’avoir sauvée de Numéro Un. Et à présent qu’elle avait soudain besoin de protection, voilà que le même jeune homme surgissait de manière miraculeuse, et à la tête des créatures terribles du campement intérieur.

L’énigme était trop profonde pour elle – elle ne pouvait la résoudre. Puis ses pensées furent interrompues par la main maigre et basanée du Rajah Muda Saffir qui la prit par la taille et l’attira vers lui. Sur les lèvres cruelles il y avait des mots brûlants de passion. La fille s’arracha à l’étreinte de l’homme et, avec un petit cri de terreur, se leva d’un bond. Lorsque Muda Saffir se redressa pour la saisir à nouveau, elle le frappa en plein visage de son petit poing crispé.

Juste derrière le Malais il y avait le lourd coffre du Professeur Maxon. Lorsque l’homme fit un pas en arrière pour retrouver l’équilibre, ses deux pieds heurtèrent l’obstacle. Un instant, il vacilla, agitant follement les bras pour retrouver son équilibre perdu, puis, un juron aux lèvres, il bascula sur la caisse et par-dessus le bord du prao pour se retrouver dans les eaux sombres du fleuve.


CHAPITRE X

La dernière chance

 

Le grand coffre au fond du prao du Rajah Muda Saffir avait éveillé dans les cœurs des autres autant que dans le sien une convoitise aveugle et avaricieuse ; si bien qu’après avoir été la cause indirecte de son malheur, celui-ci incita quelqu’un d’autre à tirer avantage de l’accident, provoquant la ruine ultime du Malais.

Le panglima Ninaka des Dayaks Signana qui manœuvraient le prao de guerre de Muda Saffir vit son chef disparaître sous les eaux tumultueuses du fleuve, mais l’ordre qui aurait fait faire demi-tour au bateau pour récupérer le nageur ne fut pas donné. Au contraire, un grand cri demandant plus de vitesse aiguillonna les muscles sinueux glissant sous les peaux lisses et basanées ; et lorsque Muda Saffir remonta à la surface, un « au secours » aux lèvres, Ninaka lui lança des sarcasmes, confiant sa carcasse au ventre du plus proche crocodile.

Dans sa rage futile, Muda Saffir appela les plus terribles malédictions d’Allah et de son Prophète sur la tête de Ninaka et de sa descendance jusqu’à la cinquième génération, et sur les ombres de ses ancêtres, et sur les crânes macabres suspendus aux poutres de sa maison. Puis il se retourna et nagea rapidement vers la rive.

Ninaka, à présent en possession tant du coffre que de la fille, était vraiment riche, mais avec Muda Saffir mort, il ne savait guère à qui confier la fille blanche pour un prix qui compenserait les risques et les responsabilités qu’il y avait à la garder. Il avait eu quelque expérience des hommes blancs par le passé et il savait quels terribles châtiments étaient infligés à ceux qui molestaient les femmes des hommes blancs. Durant tout le reste de la longue nuit, Ninaka médita profondément sur la question. Enfin il se tourna vers Virginia.

— Pourquoi le grand homme blanc qui conduit les orangs-outangs nous suit-il ? demanda-t-il. Est-ce le coffre qu’il veut, ou toi ?

— Ce n’est certainement pas le coffre, répondit la jeune fille. Il veut me reconduire chez mon père, c’est tout. Si vous me rendez à lui, vous pourrez garder le coffre, si c’est ça que vous voulez.

Ninaka la regarda, railleur, un moment. Manifestement, elle avait une certaine valeur. Peut-être que s’il la gardait, il pourrait extorquer une belle rançon à l’homme blanc. Il allait attendre et voir. Il serait toujours facile de se débarrasser d’elle si les circonstances l’exigeaient. Ici le fleuve était profond, sombre et silencieux, et il pourrait imputer à Muda Saffir la responsabilité de sa disparition.

Peu après l’aube, Ninaka fit aborder son prao devant la longue maison d’une paisible tribu du fleuve. Il cacha le coffre dans les broussailles près de son bateau et, avec la fille, gravit le tronc à encoches qui menait à la véranda du bâtiment qui, s’étendant sur trois cents mètres sur ses pilotis, ressemblait à un immense mille-pattes.

Les habitants de la longue maison firent tout pour obliger Ninaka et son équipage. À la demande du premier, Virginia fut dissimulée dans l’alcôve sombre d’une des salles de séjour sans fenêtres qui s’ouvraient sur la véranda sur toute la longueur de la maison. Là, une fille indigène lui apporta de la nourriture et de l’eau, restant assise tandis que celle-ci mangeait, fascinée par la peau blanche et la chevelure dorée de l’étrangère.

 

À peu près au moment où Ninaka tirait son prao sur la plage devant la longue maison, Muda Saffir, caché dans les broussailles de la rive, vit un prao de guerre familier qui remontait rapidement le fleuve. Comme celui-ci approchait, il était sur le point de héler ceux qui le manœuvraient, car à la proue il voyait plusieurs de ses hommes, mais un second coup d’œil lorsque le bateau arriva à sa hauteur le fit changer d’avis et s’enfoncer davantage dans la verdure, car derrière ses hommes étaient accroupis cinq des terribles monstres qui avaient causé tant de dégâts à son expédition, et à la poupe il vit son Barunda en conversation amicale avec le dément blanc qui les avait commandés.

Lorsque le bateau fut happé au détour d’un coude du fleuve, le Rajah Muda Saffir se leva, tendant le poing dans la direction où il avait disparu et, jurant à nouveau avec volubilité, maudit chaque cheveu des têtes de l’infidèle Barunda et du traître Ninaka. Puis il se remit à attendre un prao amical ou un petit sampan qui, il le savait, finirait par remonter ou descendre le fleuve à son secours, car qui parmi les indigènes des environs oserait refuser son aide au puissant Rajah de Sakkan !

Devant la longue maison qui abritait Ninaka et son équipage, Barunda et Bulan s’arrêtèrent avec le leur en quête de nourriture et de repos. L’œil vif du chef dayak reconnut le prao du Rajah Muda Saffir qui reposait sur la plage, mais il ne dit rien à son compagnon blanc de ce que cela augurait : il serait peut-être bon de tâter le terrain avant de se compromettre trop profondément avec l’une ou l’autre faction.

Au sommet du tronc à encoches, il rencontra Ninaka qui, les yeux écarquillés d’horreur, observait les effroyables monstruosités qui gravissaient lourdement l’échelle rudimentaire sur le sillage de l’agile Dayak et du jeune géant blanc.

— Qu’est-ce que ça signifie ? chuchota le panglima à Barunda.

— Ce sont maintenant mes amis, répondit Barunda. Où est Muda Saffir ?

Ninaka désigna du pouce le fleuve.

— Il y a un crocodile qui a bien mangé, dit-il d’un ton significatif. Barunda sourit.

— Et la fille ? continua-t-il. Et le trésor ?

Les yeux de Ninaka se rétrécirent.

— Ils sont en lieu sûr, répondit-il.

— L’homme blanc veut la fille, fil remarquer Barunda. Il ne te soupçonne pas de faire partie des gens de Muda Saffir. S’il devinait que tu sais où se trouve la fille, il te torturerait pour t’arracher la vérité puis il te tuerait. Il se moque du trésor. Il y en a assez pour deux dans ce grand coffre, Ninaka. Soyons amis. Nous pouvons le partager ensemble ; autrement aucun de nous n’en profitera. Qu’en dis-tu, Ninaka ?

Le panglima fronça les sourcils. L’idée de partager son butin ne l’enchantait pas, mais il était assez rusé pour se rendre compte que Barunda était en mesure de le dépouiller de tout, si bien qu’enfin il acquiesça, quoiqu’avec mauvaise grâce.

Bulan était resté tout près durant cette conversation, incapable, bien sûr, de comprendre un seul mot de la langue indigène.

— Que dit cet homme ? demanda-t-il à Barunda. A-t-il vu le prao avec la fille ?

— Oui, répondit le Dayak. Il dit qu’il y a deux heures un tel prao de guerre est passé, se dirigeant vers l’amont – il a clairement vu la fille blanche. Il sait aussi quelle est sa destination et comment, en traversant la jungle à pied, tu peux l’intercepter à son prochain arrêt.

Bulan, ne soupçonnant pas la trahison, brûlait d’impatience de se mettre en route tout de suite. Barunda suggéra qu’au cas où un éventuel incident ferait redescendre le fleuve à leur proie, il serait bon de garder un détachement dans la longue maison pour l’intercepter. Il se proposa pour prendre le commandement de cette troupe. Ninaka, dit-il, fournirait des guides pour escorter Bulan et ses hommes dans la jungle jusqu’à l’endroit où ils pouvaient escompter trouver Muda Saffir.

Et donc, alors que la fille qu’il cherchait se trouvait à quinze mètres de lui, Bulan s’enfonça dans la jungle avec deux des Dayaks de Ninaka pour guides – des guides qui avaient reçu des instructions précises de leur panglima quant à leurs devoirs. Faisant des tours et des détours dans l’épais dédale de broussaille et de grands arbres poussant côte à côte, le petit groupe de huit s’enfonça de plus en plus dans le déroutant labyrinthe.

Pendant des heures la pénible marche continua, et enfin les guides s’arrêtèrent, apparemment pour se consulter quant à la bonne direction. Par signes, ils firent savoir à Bulan qu’ils n’étaient pas d’accord sur la route à suivre à partir de là et qu’ils avaient décidé qu’il valait mieux que chacun progressât un peu dans la direction qu’il pensait bonne, tandis que Bulan et ses cinq créatures resteraient où ils étaient.

— Nous n’avancerons qu’un petit peu, dit le porte-parole, ensuite nous reviendrons pour vous conduire dans la bonne direction.

Bulan n’y vit aucun inconvénient et, sans l’ombre d’un soupçon, il s’assit sur un arbre abattu et regarda ses deux guides disparaître dans la jungle dans des directions opposées. Une fois hors de vue de l’homme blanc, les deux hommes firent demi-tour et se rejoignirent à quelque distance derrière le groupe qu’ils avaient déserté. Un instant plus tard, ils se dirigeaient vers la longue maison d’où ils étaient partis.

Ce fut une bonne heure plus tard que des doutes commencèrent à s’insinuer dans la tête de Bulan et, comme le jour touchait à sa fin, il prit conscience que lui et sa bizarre meute étaient seuls, perdus au cœur de l’étrange et complexe toile d’araignée de la jungle tropicale.

Bulan et son groupe n’avaient pas plus tôt disparu dans la jungle que Barunda et Ninaka se hâtaient d’embarquer avec le coffre et la fille pour remonter en hâte le fleuve en direction des régions sauvages et inaccessibles de l’intérieur. Le puissant espoir d’être secourue de Virginia Maxon s’était peu à peu affaibli car aucun signe du groupe de sauveurs n’était apparu à mesure que la journée s’écoulait. Quelque part derrière elle, sur le grand fleuve, elle était certaine qu’un long et étroit prao indigène menait la poursuite avec diligence et qu’à son commandement il y avait le jeune géant qui, à présent, n’était jamais absent un instant de ses pensées.

Pendant des heures elle concentra son regard sur la poupe de l’embarcation qui l’emportait de plus en plus profondément vers le cœur sauvage de la féroce Bornéo. Sur chaque rive ils croisaient de temps en temps une longue maison indigène, et la jeune fille ne pouvait s’empêcher de s’étonner du calme et de la paix qui régnaient sur ces petites implantations. C’était comme s’ils avançaient sur une grand route fréquentée au sein d’une communauté civilisée ; et pourtant elle savait que les hommes qui paressaient sur les vérandas, tirant avec indolence sur leurs chiques de noix de bétel, étaient tous des chasseurs de têtes et qu’au-dessus d’eux, aux poutres de leurs vérandas, étaient suspendus les macabres trophées de leur prouesse.

Mais, comme son regard allait de ceux-ci à ses nouveaux ravisseurs, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle préférerait être captive dans une des implantations qu’ils croisaient : là au moins elle trouverait peut-être une occasion de contacter son père ou d’être découverte par le groupe de sauveurs lorsqu’ils remonteraient le fleuve. Cette idée grandit en elle à mesure que le jour avançait, au point qu’elle passa le temps à guetter furtivement un moyen de s’échapper s’ils touchaient ne fût-ce qu’un moment la rive ; et même s’ils s’arrêtèrent deux fois, ses geôliers étaient trop vigilants pour lui laisser la moindre chance de mettre son plan à exécution.

Barunda et Ninaka poussèrent leurs hommes de l’avant, avec de brefs temps de repos, toute la journée, et ils ne s’arrêtèrent pas même après que la nuit se fut refermée sur le fleuve. Toujours, le rapide prao remontait vélocement le cours d’eau sinueux qui s’était à présent réduit à une étroite rivière, se précipitant parfois avec force entre des parois rocheuses avec un courant qui mettait à rude épreuve l’énergie des robustes rameurs basanés.

Les longues maisons étaient devenues de moins en moins fréquentes et cela faisait maintenant un certain temps qu’aucune habitation humaine n’avait été visible. Le sous-bois de la jungle était plus maigre et les espacements entre les troncs des arbres de la forêt plus dégagés. Virginia Maxon était presque folle de désespoir, de plus en plus consciente que sa situation était parfaitement désespérée. Chaque coup de ces rames minces l’éloignait davantage de ses amis ou de la possibilité d’être secourue. La nuit était tombée, noire et impénétrable, et avec elle étaient venues les peurs obsédantes qui s’insinuent lorsque le soleil a déserté son poste de garde.

Barunda et Ninaka discutaient à voix basse sur un ton sourd et guttural, et à l’imagination déformée et électrisée par la peur de la jeune fille il semblait possible qu’elle seule devait être le sujet de leurs manigances. Le prao glissait sur une étendue d’eau relativement tranquille et placide à un endroit où la rivière s’étalait en un petit bassin juste au-dessus d’une étroite gorge dont il venait de s’extraire au prix des plus laborieux efforts de la part de l’équipage.

Virginia observait furtivement les deux hommes proches d’elle. Ils étaient absorbés par leur conversation. Aucun ne regardait dans sa direction. Tous les rameurs lui tournaient le dos. Furtivement elle se redressa à demi contre le bord du bateau. Un instant elle resta immobile puis, presque sans bruit, elle plongea par-dessus bord et disparut sous les eaux noires.

Ce fut à cause du léger balancement du prao que Barunda regarda soudain autour de lui pour découvrir la raison de l’incident. Un instant, aucun des hommes ne s’aperçut de l’absence de la fille. Ninaka fut le premier à s’en apercevoir, et ce fut lui qui cria aux rameurs d’arrêter le bateau. Puis ils redescendirent la rivière avec le courant et pagayèrent devant la gorge pendant une demi-heure.

À l’instant où Virginia Maxon sentit les eaux se refermer au-dessus de sa tête, elle se mit à nager sous la surface en direction de la rive opposée à celle vers laquelle elle avait plongé dans la rivière. Elle savait que si quelqu’un l’avait vue quitter le prao il compterait naturellement l’intercepter comme elle se dirigerait vers la rive la plus proche, et donc elle choisit ce moyen de les duper, même si cela revenait à doubler presque la distance à courir.

Après avoir nagé une courte distance sous la surface, la jeune fille remonta et regarda autour d’elle. En amont de la rivière, à quelques mètres, elle aperçut la lueur phosphorescente de l’eau sur les rames du prao comme on l’arrêtait soudain pour obéir aux ordres de Ninaka. Puis elle vit la masse sombre du bateau de guerre dériver vers elle.

À nouveau elle plongea et par brasses puissantes se dirigea vers la berge. Lorsqu’ensuite elle remonta, elle fut terrifiée de voir le prao qui se dressait derrière elle. Les rameurs propulsaient lentement le bateau dans sa direction : il était presque sur elle maintenant. Un homme à la proue cria : on l’avait aperçue.

Comme un éclair, elle plongea à nouveau et, se retournant, repartit rapidement en arrière sous l’embarcation qui approchait. Lorsqu’elle revint à la surface, ce fut pour se retrouver aussi loin de la berge qu’elle l’avait été en quittant le prao, mais l’embarcation décrivait à présent des cercles loin en aval et elle se remit à nager vers la masse ténébreuse de la berge qui dressait proche en apparence mais qui, elle le savait, était à une distance assez considérable d’elle.

Tandis qu’elle nageait, son esprit, plein des terreurs de la nuit, évoquait le souvenir des histoires qu’elle avait entendues sur les féroces crocodiles qui infestent certains cours d’eau de Bornéo. Que de fois elle aurait pu jurer sentir un énorme corps gluant glisser sous elle dans les eaux mystérieuses de cette rivière inconnue.

Derrière, elle vit le prao se remettre à remonter le courant, mais alors sont esprit fut soudain occupé par un nouveau danger, car la jeune fille se rendit compte que le courant puissant l’emportait en aval plus rapidement qu’elle ne l’avait imaginé. Déjà elle pouvait entendre le grondement grandissant de la rivière qui se précipitait, sauvage et tumultueuse, dans l’entrée de l’étroite gorge en aval. Elle ne pouvait savoir quelle distance il y avait jusqu’à la berge ou quelle distance jusqu’à la mort certaine dans les eaux tourbillonnantes vers lesquelles l’attirait une force irrésistible. Mais il y avait une chose dont elle était certaine : ses forces s’amenuisaient rapidement et elle devait atteindre la rive.

Avec une énergie redoublée, elle déploya un ultime et puissant effort pour atteindre la berge. La traction du courant s’exerçait avec force sur elle, comme une main géante jaillissant de la rivière cruelle pour l’entraîner vers la mort. Elle sentait ses forces disparaître rapidement – ses bras étaient à présent faibles et futiles. Avec une prière à son Créateur, elle tendit les mains au-dessus de sa tête dans le dernier effort du nageur qui se noie pour agripper même du vide pour se retenir. Le courant la saisit et l’emporta vers la gorge et, au même instant, ses doigts touchèrent et agrippèrent quelque chose qui pendait au ras de l’eau.

Avec la dernière étincelle vacillante de vitalité qui restait dans son pauvre corps épuisé, Virginia Maxon s’agrippa au fragile appui qu’une bienveillante Providence avait mis dans ses mains. Elle ne sut jamais combien de temps elle resta suspendue là, mais enfin elle retrouva un peu de force, et bientôt elle se rendit compte que c’était une liane pendant d’un arbre sur la rive qui l’avait sauvée des mâchoires avides de la rivière.

Centimètre par centimètre, elle se hissa vers la rive, et enfin, affaiblie et haletante, s’effondra, épuisée, sur le frais tapis d’herbe qui poussait au bord de l’eau. Presque aussitôt, la Nature fatiguée la plongea dans un profond sommeil. Il faisait grand jour quand elle se réveilla, rêvant que le jeune géant l’avait sauvée d’une meute de démons et la prenait dans ses bras pour la reconduire chez son père.

À travers ses paupières entrouvertes, elle voyait le soleil filtrer de la voûte de feuillage au-dessus d’elle – elle s’étonnait du réalisme de son rêve. La pleine conscience lui revint et en même temps la conviction qu’elle était véritablement pressée par des bras puissants contre une poitrine qui vibrait du battement d’un vrai cœur.

Avec un soudain sursaut elle ouvrit tout grand les yeux pour contempler le faciès hideux d’un orang-outang géant.


CHAPITRE XI

« J’arrive »

 

Le matin suivant la capture de Virginia Maxon par Muda Saffir, le Professeur Maxon, von Horn, Sing Lee et le seul lascar survivant de l’équipage de l’Ithaca entreprirent de traverser le détroit en direction de la terre de Bornéo dans la petite embarcation que le docteur avait cachée dans la jungle près du port. Le groupe était bien équipé en armes à feu et munitions, et le fond du bateau était rempli de provisions et d’instruments de cuisine. Von Horn avait veillé à ce que le bateau fût équipé d’un mât et d’une voile, et à présent, sous une bonne brise, le groupe faisait route vers la terre mystérieuse qui était leur destination.

Ils avaient à peine quitté le port qu’ils aperçurent un navire plus loin dans le détroit. Ses mouvements erratiques attirèrent leur attention et, plus tard, lorsqu’ils en approchèrent, ils virent que l’étrange embarcation était une goélette de belle taille avec un seul mât court et une petite voile. Pendant une minute ou deux, sa voile se gonflait sous le vent et le navire avançait, puis il pivotait soudain, pour répéter la même tactique un moment plus tard. Il avançait d’abord dans un sens, puis dans un autre, perdant en une minute ce qu’il avait gagné la minute précédente.

Von Horn fut le premier à le reconnaître.

— C’est l’Ithaca, dit-il. Et son équipage de Dayaks a un mal de tous les diables à le manœuvrer. Il se comporte comme s’il était sans gouvernail.

Von Horn amena la petite embarcation à portée de voix de la coque démâtée dont le flanc était à présent bordé d’indigènes qui agitaient les bras et gesticulaient. Ils étaient, expliquèrent-ils, de paisibles pêcheurs dont les praos avaient sombré au cours du récent typhon. Ils avaient eu de justesse la vie sauve en se hissant à bord de cette épave qu’Allah avait eu la miséricorde de placer juste sur leur route. Le Taun Besar aurait-il la bonté de leur dire comment diriger le grand prao ?

Von Horn promit de les aider à condition qu’ils le guident avec son groupe jusqu’à la forteresse du Rajah Muda Saffir au cœur de Bornéo. Les Dayaks acceptèrent volontiers, et van Horn approcha sa petite embarcation juste sous la poupe de l’Ithaca. Là il découvrit que le gouvernail avait été presque arraché, probablement lorsque le navire était passé par-dessus les récifs durant la tempête, un seul aiguillot restant dans son goujon. Une demi-heure de travail suffit pour réparer les dommages, puis les deux bateaux continuèrent leur voyage vers l’embouchure du fleuve où ceux qu’ils recherchaient avaient passé la nuit précédente en amont.

Dans l’embouchure du fleuve, un mouillage fut trouvé pour l’Ithaca près de l’île même où s’était déroulée la féroce bataille entre les forces de Numéro Treize et celles de Muda Saffir. Depuis le pont du gros navire, le prao déserté qui avait permis à Bulan de passer le détroit était visible, tout comme les corps des Dayaks tués et les créatures difformes de la troupe du géant blanc.

Sur un ton excité, les chasseurs de têtes attirèrent l’attention de von Horn sur ces preuves de conflit, et le docteur rapprocha son bateau de l’île et sauta à terre, suivi du Professeur Maxon et de Sing. Là ils trouvèrent les cadavres des quatre monstres qui étaient tombés en tentant de secourir la fille de leur créateur, même si aucun n’imaginait la vérité exacte.

Autour des cadavres du quatuor il y avait les corps d’une douzaine de guerriers dayaks pour témoigner de la férocité de l’affrontement et de la vaillance sauvage des créatures désarmées qui avaient vendu si chèrement leur pauvre vie.

— Manifestement, ils se sont querellés pour la possession de la prisonnière, suggéra von Horn. Espérons qu’elle n’est pas tombée entre les griffes de Numéro Treize. N’importe quel sort vaudrait mieux que celui-là.

— Plaise à Dieu que cela ne lui soit pas arrivé, gémit le Professeur Maxon. Les pirates pourraient la retenir pour une simple rançon, mais si ce démon sans âme la tient, je prie pour qu’elle trouve la force et les moyens de s’ôter la vie avant qu’il ait l’occasion de faire ce qu’il veut d’elle.

— Amen, acquiesça von Horn.

Sing Lee ne dit rien, mais du fond de son cœur il espérait que Virginia Maxon n’était pas sous l’emprise du Rajah Muda Saffir. Le peu qu’il avait vu de Numéro Treize durant le combat dans le bungalow avait plutôt suscité dans son vieux cœur ridé de la chaleur envers le jeune géant sans ami ; et il était assez bon juge de la nature humaine pour se sentir assuré que la jeune fille serait relativement en sécurité sous sa garde.

La décision fut bientôt prise d’abandonner le petit bateau et d’embarquer tout le groupe sur le prao de guerre déserté. Une demi-heure plus tard, l’expédition étrangement assortie remontait le fleuve, mais ce fut seulement après que von Horn fut monté à bord de l’Ithaca et eut découvert avec consternation que le coffre n’y était pas.

Loin en amont sur la rive droite, Muda Saffir était toujours accroupi dans sa cachette, car aucun prao ou sampan ami n’était passé devant lui depuis l’aube. Ses yeux perçants scrutaient constamment d’amont en aval la longue section de fleuve qui était visible de là où il était et repérèrent enfin un prao de guerre qui venait vers lui de l’aval. Lorsqu’il se rapprocha, il vit qu’il avait appartenu à sa flotte avant sa désastreuse rencontre avec le sauvage homme blanc et son affreuse meute ; un instant plus tard son cœur bondit de joie lorsqu’il aperçut les visages familiers de plusieurs de ses hommes ; mais qui étaient les étrangers à la poupe et que faisait un Chinois perché sur la proue ?

Le prao était presque à sa hauteur lorsqu’il reconnut le Professeur Maxon et von Horn comme les hommes blancs de la petite île. Il se demanda ce qu’ils savaient de son rôle dans la razzia de leur campement. Bududreen lui en avait raconté long sur le docteur, et comme Muda Saffir se souvenait que von Horn brûlait d’envie de s’emparer du trésor et de la fille, il supposa qu’il serait en sécurité entre les mains de cet homme tant qu’il pourrait promettre de lui livrer l’une ou l’autre. Et donc, comme il était las de rester accroupi sur la berge inconfortable et qu’il avait très faim, il se leva et héla le prao au passage.

Ses hommes reconnurent aussitôt sa voix et, comme ils ignoraient la défection de leurs compagnons, ils tournèrent la proue du bateau vers la rive sans attendre d’ordre de von Horn. Ce dernier, craignant une trahison, se leva d’un bond, fusil braqué, mais un des rameurs expliqua que c’était le Rajah Muda Saffir qui les hélait et qu’il était seul. Von Horn leur permit de s’approcher de la berge, tout en restant prêt à juguler toute tentative de trahison, et il avertit le professeur et Sing d’être sur leurs gardes.

Lorsque la proue du prao toucha la berge, Muda Saffir monta à bord et, avec force expressions de gratitude, expliqua qu’il était tombé de son prao la nuit précédente et que manifestement ses hommes l’avaient cru noyé, car aucun de ses bateaux n’était revenu le chercher. À peine le Malais s’était-il assis que von Horn entreprit de l’interroger dans la langue natale du rajah, dont le Professeur Maxon ne comprenait pas un mot. Sing, cependant, la connaissait aussi bien que von Horn.

— Où sont la fille et le trésor ? demanda-t-il.

— Quelle fille, Tuan Besar ? demanda innocemment le rusé Malais. Et quel trésor ? L’homme blanc parle par énigmes.

— Allons, allons ! s’écria von Horn avec impatience. Assez de sornettes. Tu sais très bien de quoi je parle : les choses iront bien mieux pour toi si nous travaillons ensemble comme des amis. Je veux la fille – si elle est saine et sauve – et je partagerai le trésor avec toi si tu m’aides à les trouver. Autrement tu n’auras rien. Qu’en dis-tu ? Serons-nous amis ou ennemis ?

— La fille et le trésor m’ont été dérobés par un brigand de panglima, Ninaka, dit Muda Saffir, voyant qu’il valait mieux simuler l’amitié avec l’homme blanc, pour le moment du moins – il se présenterait bien une occasion d’user d’un kriss contre lui dans le lointain repaire de l’intérieur où Muda Saffir allait les conduire.

— Qu’est devenu l’homme blanc qui conduisait les monstres étranges ? demanda von Horn.

— Il a tué nombre de mes hommes, et la dernière fois que je l’ai vu il remontait le fleuve à la poursuite de la fille et du trésor, répondit le Malais.

— Si quelqu’un d’autre te pose la question, continua von Horn avec un coup d’œil significatif en direction du Professeur Maxon, il vaudra mieux dire que la fille a été enlevée par ce géant blanc et que tu as subi une défaite en tentant de la délivrer par amitié pour nous. Tu as compris ?

Muda Saffir hocha la tête. C’était là un homme selon son cœur, aimant l’intrigue et la duplicité. Manifestement, ce serait un bon allié pour se venger du géant blanc qui avait causé tous ses malheurs – ensuite il y aurait toujours le kriss si l’autre devenait gênant.

Dans la longue maison où Barunda et Ninaka avaient fait halte, Muda Saffir apprit tout ce qui s’était passé, ses informateurs étant les deux Dayaks qui avaient conduit Bulan et sa meute dans la jungle. Il communiqua l’information à von Horn, et tous deux furent ravis que leur plus terrible ennemi eût ainsi été neutralisé. Ce ne serait qu’une question de temps pour que les créatures inexpérimentées périssent dans la forêt dense : il était très improbable qu’elles retrouvent leur chemin jusqu’au fleuve et il y avait de grandes chances que, une à une, elles fussent tuées par des chasseurs de têtes durant leur sommeil.

À nouveau le groupe s’embarqua, renforcé par les deux Dayaks qui n’étaient que trop heureux de renouer allégeance envers Muda Saffir maintenant qu’il était soutenu par les fusils des hommes blancs. Sans trêve ils remontaient le fleuve, glanant auprès des habitants des diverses longues maisons des informations sur le passage des deux praos portant Barunda, Ninaka et la fille blanche.

Le Professeur Maxon était impatient d’entendre tous les détails que von Horn soutirait de Muda Saffir et des divers Dayaks interrogés dans la première longue maison et le long de la section du fleuve qu’ils avaient parcourue. Le docteur lui dit que Numéro Treize avait toujours Virginia et qu’il remontait le fleuve dans un rapide prao. Il s’appesantit sur la bravoure dont Muda Saffir et ses hommes avaient fait preuve dans leur noble tentative de secourir sa fille. Et durant tout cela, Sing resta assis, les yeux mi-clos, apparemment indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Que se passait-il dans ce tortueux cerveau de Céleste ? Nul n’aurait su le dire.

 

Loin à l’intérieur de la jungle, Bulan et ses cinq monstres avançaient péniblement, tentant de retrouver la rivière. Sans le savoir, ils avançaient parallèlement au cours d’eau, à seulement quelques kilomètres de distance. Parfois ses larges méandres se rapprochaient de la route des créatures perdues, et parfois ils s’éloignaient d’eux en décrivant une boucle.

Tout en cheminant, ils se nourrissaient des fruits qu’ils avaient appris à connaître sur l’île de leur créateur. Ils souffraient beaucoup du manque d’eau, mais enfin ils rencontrèrent un petit cours d’eau où ils remplirent leur estomac parcheminé. Là, il vint à l’esprit de Bulan qu’il serait sage de suivre la petite rivière, car ils ne pourraient être plus perdus qu’ils ne l’étaient déjà, où qu’elle les conduisît, et elle leur assurerait du moins abondance d’eau fraîche.

Comme ils descendaient le long de la berge du cours d’eau, celui-ci prit de l’importance jusqu’à devenir une rivière de belle taille, et Bulan espérait qu’elle s’avérerait être le fleuve qu’ils avaient remonté depuis l’océan et que bientôt ils rencontreraient les praos et peut-être trouveraient Virginia Maxon elle-même. L’exténuante marche des six êtres dans la jungle avait mis en lambeaux leurs légers vêtements de coton, si bien qu’ils étaient tous pratiquement nus, tandis que leurs corps étaient écorchés et ensanglantés par d’innombrables blessures infligées par les épines acérées et les ronces enchevêtrées où ils s’étaient frayés un chemin.

Bulan portait toujours son lourd fouet, tandis que ses cinq compagnons étaient armés des parangs qu’ils avaient pris aux Dayaks qu’ils avaient vaincus sur l’île à l’embouchure du fleuve. C’était ce groupe étrange et voyant que les yeux perçants d’une vingtaine de Dayaks du fleuve épiaient à travers le feuillage. Les chasseurs de têtes étaient occupés à ramasser des cristaux de camphre lorsque leurs oreilles sensibles avaient perçu l’avance bruyante des six êtres alors qu’ils étaient encore à bonne distance. Et, parangs en mains, les sauvages s’avancèrent furtivement vers le bruit du groupe qui approchait.

Tout d’abord, ils furent frappés de terreur par les faciès hideux de cinq des créatures qu’ils contemplaient. Mais lorsqu’ils virent qu’elles étaient peu nombreuses et mal armées et remarquèrent avec quelle maladresse elles tenaient leurs parangs, trahissant leur méconnaissance des armes, ils reprirent courage et s’apprêtèrent à leur tendre une embuscade.

Quels trophées feraient ces terribles têtes une fois bien séchées et décorées ! Les sauvages tremblaient presque en savourant d’avance l’émoi qu’ils provoqueraient dans leur longue maison en revenant avec six trophées aussi magnifiques.

Leurs victimes approchaient maladroitement dans la jungle dense de l’endroit où les vingt guerriers d’un brun luisant les attendaient. Bulan était en tête, et juste derrière lui, à la queue-leu-leu, avançait lourdement sa maladroite équipe. Soudain il y eut un chœur de cris sauvages juste à côté de lui et, en même temps, il se trouva au milieu de vingt parangs frappant d’estoc et de taille.

Comme un éclair, son fouet entra en action, et pour les guerriers stupéfaits ce fut comme si une vingtaine d’hommes les attaquait en la personne de ce puissant géant blanc. Suivant l’exemple de leur chef, les cinq créatures qui venaient derrière lui bondirent sur les plus proches guerriers et, même si elles maniaient leurs parangs avec maladresse, la force surhumaine de leurs coups de taille et d’estoc plongea les lames déjà souillées de sang dans nombre de corps basanés.

Les Dayaks auraient volontiers battu en retraite après la première surprise de leur attaque initiale, mais Bulan encouragea ses hommes à les poursuivre, si bien qu’ils furent forcés de combattre pour sauver leur peau. Enfin cinq d’entre eux parvinrent à s’enfuir dans la jungle, mais quinze restèrent immobiles sur le sol où ils étaient tombés – victimes de leur excès de confiance. Près d’eux gisaient deux des cinq compagnons de Bulan, si bien qu’à présent le petit groupe était réduit à quatre – et le problème auquel le Professeur Maxon avait été confronté était d’autant plus proche de sa solution.

Sur les corps des Dayaks morts, Bulan et ses trois compagnons, Numéro Trois, Numéro Dix et Numéro Douze, prirent assez de pagnes, de couvre-chef, de gilets de combat, de boucliers et d’armes pour s’équiper complètement, après avoir jeté les restes déchiquetés de leurs pyjamas en coton. Ensuite, encore plus terrible d’aspect qu’auparavant, le groupe toujours plus réduit de monstres sans âme continua son errance sans but le long de la rivière.

Les cinq Dayaks qui s’étaient échappés diffusèrent la nouvelle que de terribles créatures les avaient attaqués dans la jungle et parlèrent de l’effroyable adresse au combat du géant blanc qui les menait. Ils racontèrent comment, armé seulement d’un énorme fouet, il avait été l’égal et plus que l’égal des meilleurs guerriers de la tribu, et les nouvelles qu’ils apportèrent se propagèrent rapidement le long de la rivière d’une longue maison à l’autre jusqu’à atteindre le grand fleuve où se jetait le petit cours d’eau, puis elles remontèrent et descendirent jusqu’aux sources et jusqu’à l’océan de cette manière remarquable qu’ont les nouvelles de voyager dans les endroits sauvages du monde.

Ce fut ainsi qu’à mesure que Bulan avançait, il trouvait sur sa route les longues maisons désertées. Il arriva au grand fleuve et se dirigea vers sa source sans rencontrer de résistance ou même entrevoir les gens à la peau basanée qui l’observaient depuis leurs cachettes dans les broussailles.

Cette nuit-là, ils dormirent dans la longue maison près de la rive du grand fleuve, tandis que par derrière ses légitimes occupants s’accommodaient de la jungle. Le lendemain matin, les quatre se remirent en route alors que le soleil éclairait à peine les recoins sombres de la forêt, car Bulan était à présent certain qu’il était sur la bonne piste et que le nouveau cours d’eau qu’il venait de rencontrer était celui qu’il avait traversé dans le prao avec Barunda.

Il devait être près de midi lorsque les oreilles du jeune géant perçurent le bruit d’un animal qui se déplaçait dans la jungle à peu de distance sur sa droite et à l’écart du fleuve. Son expérience des hommes lui avait appris à être prudent, car il était évident que tous les hommes étaient contre lui, et donc il décida d’apprendre tout de suite si le bruit qu’il entendait provenait d’un ennemi humain rôdant sur son chemin et prêt à bondir sur lui parang au poing à l’instant où il y serait le moins préparé, ou simplement d’une bête de la jungle.

Prudemment, il avança à travers la végétation enchevêtrée en direction du bruit. Même si un parang pris sur le corps d’un Dayak vaincu se balançait contre sa cuisse, il tenait son fouet prêt dans sa main droite, le préférant à l’arme moins familière du chasseur de têtes. Sur une douzaine de mètres il avança sans voir ce qu’il cherchait, mais bientôt ses efforts furent récompensés par la vision d’un corps velu et rougeâtre et d’une paire d’yeux rapprochés et méchants qui le guettaient derrière un arbre géant.

Au même instant, un léger mouvement sur le côté attira son attention vers une autre silhouette similaire accroupie dans les broussailles, puis une troisième, une quatrième et une cinquième apparurent autour de lui. Bulan regarda avec stupeur les étranges créatures humanoïdes qui le scrutaient, menaçantes, de tous côtés. Elles étaient presque aussi grandes que les guerriers dayaks basanés, mais leurs corps étaient nus à part la couche de poils rougeâtres qui les couvrait, virant au noir sur le visage et les mains.

Les lèvres de la plus proche étaient retroussées en un rictus de colère qui découvrait de vilains crocs de combat. Mais les bêtes ne semblaient pas enclines à entamer les hostilités, et comme elles étaient sans arme et ne s’occupaient manifestement que de leurs affaires, Bulan décida de se retirer sans les énerver davantage. Lorsqu’il se retourna pour revenir sur ses pas, il vit ses trois compagnons qui contemplaient, les yeux écarquillés de stupeur, les nouvelles créatures étranges qui leur faisaient face.

Numéro Dix grimaçait un large sourire, tandis que Numéro Trois avançait prudemment vers une des créatures, émettant un son guttural sourd, que l’on ne pouvait interpréter que comme pacifique et conciliant – cela ressemblait plus à un ronronnement félin qu’à toute autre chose.

— Que faites-vous ? s’écria Bulan. Laissez-les tranquilles. Ils ne nous ont pas fait de mal.

— Ils sont comme nous, répondit Numéro Trois. Ils doivent être de notre race. Je vais avec eux.

— Moi aussi, dit Numéro Dix.

— Et moi aussi, fit en écho Numéro Douze. Enfin nous avons trouvé nos semblables, allons vivre avec eux, loin des hommes qui nous frappent avec de grands fouets et nous blessent avec leurs épées acérées.

— Ce ne sont pas des êtres humains ! s’exclama Bulan. Nous ne pouvons pas vivre avec eux.

— Nous non plus nous ne sommes pas des êtres humains, rétorqua Numéro Douze. Von Horn ne nous l’a-t-il pas si souvent dit ?

— Si je ne suis pas maintenant un être humain, répondit Bulan, je compte le devenir, et donc j’agirai comme un être humain agirait. Je n’irai pas vivre avec des animaux sauvages, et vous non plus. Venez avec moi comme je le dis, ou vous goûterez à nouveau du fouet.

— Nous ferons ce que nous voulons, gronda Numéro Dix, découvrant ses crocs. Tu n’es pas notre maître. Nous t’avons suivi aussi longtemps que nous l’avons voulu. Nous sommes las de toujours marcher, marcher, marcher à travers les broussailles qui déchirent notre chair et nous blessent. Va-t’en et sois un être humain si tu t’en crois capable, mais ne te mêle plus de nos affaires ou nous te tuerons. Et il regarda d’abord Numéro Trois, puis Numéro Douze en quête d’approbation à son ultimatum.

Numéro Trois hocha sa tête grotesque et hideuse – il était à tel point couvert de longs poils noirs qu’il ressemblait bien plus à un orang-outang, qu’à un être humain. Numéro Douze semblait dubitatif.

— Je crois que Numéro Dix a raison, dit-il enfin. Nous ne sommes pas humains. Nous n’avons pas d’âme. Nous sommes des choses. Et même si toi, Bulan, tu es beau, tu es quand même autant que nous une chose sans âme : c’est ce que nous a appris von Horn. Je crois donc que ce serait mieux si nous restions pour toujours hors de la vue des hommes. Je n’aime pas beaucoup l’idée de vivre avec ces étranges monstres velus, mais nous pourrions trouver ici dans la jungle un endroit où nous pourrions vivre seuls et en paix.

— Je ne veux pas vivre seul ! s’écria Numéro Trois. Je veux une compagne, et j’en vois une belle là-bas. Je vais la retrouver. Et, sur ce, il s’avança vers un orang-outang femelle ; mais la dame montra ses crocs et recula devant lui.

— Même les bêtes ne veulent pas de nous ! s’écria Numéro Dix avec colère. Alors prenons-les de force. Et il partit à la suite de Numéro Trois.

— Revenez ! cria Bulan, s’élançant derrière les deux déserteurs.

Lorsqu’il haussa la voix, un cri vint en réponse d’un peu plus loin en avant. Un appel au secours, et c’était la voix angoissée d’une femme.

— J’arrive ! cria Bulan ; et, sans un regard de plus à son groupe de mutins, il s’élança à travers la ligne d’orangs-outangs menaçants.


CHAPITRE XII

Perfidie

 

Le matin où Bulan quitta avec ses trois monstres la longue maison désertée où ils avaient passé la nuit, le groupe du Professeur Maxon remontait rapidement le fleuve, constamment regonflé d’espoir par les rapports répétés des indigènes selon qui on avait vu la fille blanche passer dans un prao de guerre.

En traduisant ces informations au Professeur Maxon, von Horn laissait habituellement entendre que la fille était aux mains de Numéro Treize, ou Bulan, comme ils avaient à présent coutume de l’appeler à cause des indigènes qui utilisaient constamment ce nom pour parler de l’étrange et formidable géant blanc qui avait envahi leur territoire.

Dans la dernière longue maison en aval de la gorge, dont l’amont avait été témoin de l’évasion de Virginia Maxon hors des griffes de Ninaka et Barunda, le groupe de recherche fut forcé de s’arrêter à cause d’une soudaine attaque de fièvre qui avait laissé le professeur prostré. Là ils rencontrèrent une femme qui avait une étrange histoire à raconter sur un spectacle remarquable dont elle avait été témoin le matin même.

Il semblait qu’elle avait été occupée à tamiser du tapioca dans un petit cours d’eau qui sortait de la jungle derrière la longue maison, lorsque son attention avait été attirée par le fracas d’un animal dans les broussailles quelques mètres en amont. Lorsqu’elle regarda, elle vit un énorme mias pappan traverser le cours d’eau, portant dans ses bras le corps mort ou inconscient d’une fille à la peau blanche et aux cheveux d’or.

Sa description du mias pappan était de nature à convaincre à demi von Horn qu’elle avait dû voir Numéro Trois emportant Virginia Maxon, même si cette idée ne cadrait pas avec l’histoire que les deux Dayaks lui avaient racontée, selon laquelle ils avaient égaré tous les monstres de Bulan dans la jungle.

Bien sûr, il était possible qu’ils fussent arrivés jusqu’à cet endroit, mais cela n’était guère vraisemblable – et puis comment auraient ils pu entrer en possession de Virginia Maxon qui, selon tous les rapports sauf ce dernier, était toujours entre les mains de Ninaka et Barunda ? Il y avait toujours la possibilité que les indigènes lui eussent menti, et plus il interrogeait la femme dayak, plus il se sentait fermement convaincu que c’était le cas.

En fin de compte, van Horn décida de tenter de suivre la piste de la créature que la femme avait vue, et dans ce but il persuada Muda Saffir de s’arranger avec le chef de la longue maison où ils étaient alors pour lui fournir des pisteurs et une escorte de guerriers, leur promettant de splendides têtes s’ils réussissaient à rattraper Bulan et sa meute.

Le Professeur Maxon était trop malade pour accompagner l’expédition, et von Horn s’en alla seul avec ses alliés dayaks. Pendant un bon moment après leur départ, Sing Lee resta à ronger son frein et à faire les cent pas sur la véranda de la longue maison. Il se méfiait au plus haut point de von Horn et, pour des raisons personnelles, il décida finalement de le suivre. La piste du groupe était clairement discernable et le Chinois n’eut pas de mal à la suivre, si bien qu’ils n’étaient pas allés loin lorsqu’il arriva à portée d’ouïe. Toujours juste assez loin en arrière pour ne pas être vu, il suivit la petite colonne qui s’avançait dans la chaleur torride du matin. Un peu après midi, il fut alerté par un soudain cri de femme en détresse et par le cri d’un homme en réponse.

Les voix provenaient d’un point de la jungle un peu à sa droite et en arrière. Sans attendre que la colonne revînt ou même s’assurer qu’elle avait entendu les cris, Sing s’élança dans la direction de l’alarme. Un moment il ne vit rien, mais il était guidé par les craquements de branchages et les froissements de broussaille en avant, là où les auteurs du tumulte se déplaçaient manifestement avec rapidité dans la jungle.

Bientôt un étrange spectacle s’imposa à son regard stupéfait. C’était le hideux Numéro Trois qui poursuivait follement un orang-outang femelle, et, un instant plus tard, il vit Numéro Douze et Numéro Dix se battant avec deux mâles, tandis que plus loin il entendait une voix d’homme qui criait des encouragements à quelqu’un tout en se précipitant dans la jungle. Ce fut sur ce dernier avènement que se concentra l’intérêt de Sing, car il était certain de reconnaître la voix de Bulan, tandis que le premier appel au secours qu’il avait entendu venait d’une voix de femme, et Sing savait que son auteur ne pouvait être que Virginia Maxon.

Ceux qu’il poursuivait se déplaçaient rapidement dans la jungle qui devenait à présent de plus en plus clairsemée, mais le Chinois n’était pas un mauvais coureur et il ne lui fallut pas longtemps pour arriver en vue du but de sa poursuite.

Ce qu’il vit en premier, ce fut Bulan qui courait à toute vitesse entre deux énormes orangs-outangs mâles qui claquaient des mâchoires et tentaient de le saisir tandis qu’il bondissait en avant, frappant et cinglant ses ennemis de son lourd fouet. Juste devant le trio il y avait un autre mâle portant dans ses bras le corps inconscient de Virginia Maxon qui s’était évanouie dès que l’on avait répondu à son appel à l’aide. Sing était armé d’un lourd revolver, mais il n’osait essayer de s’en servir de crainte de blesser Bulan ou la fille, et donc il fut forcé de ne rester qu’un spectateur passif de ce qui s’ensuivit.

Bulan, malgré la bataille que lui livraient les deux mâles tout en courant, gagnait régulièrement du terrain sur l’orang-outang en fuite qui était handicapé par le poids de la belle captive qu’il tenait dans ses énormes bras poilus. Lorsqu’ils atteignirent une clairière naturelle de la jungle, le mâle en fuite jeta un coup d’œil en arrière, vit que son poursuivant était presque sur lui et, avec un rugissement de colère, se retourna pour affronter l’assaut.

Un instant plus tard, Bulan et les trois mâles roulaient sur le sol, masse de poils et de sang projetés d’où montaient des rugissements et des grondements féroces et furieux, tandis que Virginia Maxon gisait immobile sur le tapis herbeux où son ravisseur l’avait laissée tomber.

Sing était sur le point de s’élancer pour la ramasser, lorsqu’il vit von Horn et ses Dayaks jaillir dans la clairière, vers laquelle ils avaient été guidés par les bruits de la poursuite et de l’affrontement. Le docteur s’arrêta à la vue du spectacle qui s’offrait à ses yeux : le corps prostré de la fille et l’homme se battant contre trois énormes singes mâles.

Alors il ramassa Virginia Maxon et, faisant un signe à ses Dayaks, qui étaient complètement terrifiés à la simple vue du géant blanc sur qui ils avaient entendu de si terribles histoires, il se retourna et repartit en hâte dans la direction d’où ils étaient venus, abandonnant l’homme à ce qui devrait être une mort rapide et horrible.

Sing Lee fut abasourdi par la perfidie de cette action. À Bulan seul revenait tout le crédit d’avoir secouru la fille du Professeur Maxon, mais même témoin de sa loyauté, de sa dévotion et de son abnégation, von Horn l’avait abandonné sans faire le moindre effort pour l’aider. Mais le vieux Chinois ridé était d’une autre trempe et il avançait pour aider Bulan lorsqu’une lourde main s’abattit soudain sur son épaule. Tournant la tête, il vit le faciès hideux de Numéro Dix qui grimaçait. Les yeux injectés de sang du monstre brûlaient de rage. Il avait été déchiqueté et mordu par le mâle qu’il avait combattu et, même s’il avait finalement vaincu et tué la bête, la femelle qu’il poursuivait lui avait échappé. Enragé par la passion et la soif de sang qu’éveillaient ses blessures, par la déception et par le goût du sang tiède qui maculait toujours ses lèvres et son visage, il était à la recherche de la femelle lorsqu’il était soudain tombé sur l’infortuné Sing.

Avec un rugissement, il saisit le Chinois comme pour le casser en deux, mais Sing n’était pas du tout enclin à renoncer à la vie sans se battre, et Numéro Dix ne mit pas longtemps à apprendre que ce n’étaient pas des muscles négligeables qui roulaient sous cette peau jaune et ridée.

Cependant il n’y aurait pu avoir qu’une issue à ce combat inégal si Sing n’avait été armé d’un revolver, même s’il lui fallut plusieurs secondes avant de pouvoir s’en servir contre la chose gigantesque qui le secouait comme s’il avait été un rat dans la gueule d’un terrier. Mais soudain il y eut la détonation sèche d’une arme à feu, et un autre des malheureux sujets d’expérience du Professeur Maxon replongea dans le néant d’où il l’avait fait jaillir.

Puis Sing tourna son attention vers Bulan et ses trois sauvages adversaires mais, à part le cadavre d’un orang-outang mâle à l’endroit où il avait vu le quatuor se battre, il n’y avait aucun signe de l’homme blanc ou de ses adversaires. Et même en tendant l’oreille, il ne put percevoir le moindre bruit dans la jungle, à part le froissement des feuilles et les cris rauques des oiseaux chamarrés qui voltigeaient parmi les fleurs éclatantes autour de lui.

Pendant une demi-heure, il chercha dans toutes les directions, mais à la fin, craignant de se perdre dans les dédales de la forêt inconnue, il repartit à contrecœur vers la rivière et la longue maison qui abritait son groupe.

Là, il trouva le Professeur Maxon fort revigoré, le retour de Virginia saine et sauve ayant eu sur lui l’effet d’un tonique. La jeune fille et son père étaient assis avec von Horn sur la véranda de la longue maison lorsque Sing gravit le tronc à encoches qui la reliait au sol. À la vue du vieux visage ridé de Sing, Virginia Maxon se leva d’un bond et courut l’accueillir, car elle avait beaucoup d’affection pour le Chinois rusé et aimable qu’elle avait tant vu durant les mois affreux de sa réclusion dans le campement.

— Oh, Sing, s’écria-t-elle, où étiez-vous ? Nous étions tous si inquiets à la pensée qu’à peine l’un de nous sauvé, un autre se soit perdu.

— Sing faile plomenade, Lini, c’est tlout, fit le Chinois en grimaçant un sourire. Tlès heuleux voil Lini de letoul. Et ce fut tout ce que Sing eut à dire des aventures qu’il venait de vivre et des étranges scènes qu’il avait vues.

Sans se lasser, la jeune fille et von Horn se racontaient les moments marquants de la journée, ce dernier étant obligé de répéter tout ce qui s’était passé depuis le moment où il avait entendu le cri de Virginia, même s’il faisait voir qu’il ne consentait à parler de son rôle dans ce sauvetage qu’après les plus pressants encouragements. Une bien belle modestie, pensa Sing après avoir entendu la version du docteur sur l’affaire.

— Voyez-vous, dit von Horn, lorsque je suis arrivé sur place, Numéro Trois, la brute que vous preniez pour un singe, venait de vous remettre à Numéro Treize ou, comme les indigènes l’appellent maintenant, Bulan. Vous étiez alors évanouie, et lorsque j’ai attaqué Bulan il vous a laissé tomber pour se défendre. Je m’attendais à une lutte acharnée de sa part après les récits extraordinaires qu’avaient racontés les indigènes sur sa férocité, mais il s’avéra vite que c’était un vrai lâche, car je n’ai même pas eu à faire feu de mon revolver : quelques coups de crosse sur son crâne sans cervelle l’ont renvoyé, hurlant, dans la jungle, sa meute sur ses talons.

— Quelle chance, mon cher docteur, dit le Professeur Maxon, que vous ayez eu l’idée de traquer le misérable dans la jungle. Sans cela, Virginia serait toujours entre ses griffes, et, à présent, il aurait été trop loin pour qu’on espère le capturer. Comment pourrai-je jamais vous payer de retour, cher ami ?

— Vous avez déjà eu la générosité de prévoir cela lorsque nous nous sommes embarqués pour rechercher votre fille, répondit von Horn.

— C’est juste, c’est juste, fit le professeur, mais une ombre d’inquiétude voila l’expression de son visage, et un instant plus tard il se leva, disant qu’il se sentait affaibli et fatigué et qu’il se rendait à sa chambre pour s’allonger un moment. Le fait était que le professeur Maxon regrettait la promesse qu’il avait faite à von Horn au sujet de sa fille.

Une fois déjà il avait fait des projets pour la marier, rien que pour s’en repentir plus tard. Il espérait qu’il n’avait pas fait d’erreur cette fois, mais il se rendait compte que cela n’avait guère été juste pour Virginia de la promettre à son assistant sans d’abord obtenir son consentement. Mais une promesse était une promesse et, d’ailleurs, n’était-il pas vrai que sans von Horn elle aurait été bientôt morte ou pire que morte si on ne l’avait arrachée aux griffes de ce Bulan sans âme ? Ainsi le vieil homme justifia son action et s’accrocha à la décision qu’il avait déjà prise d’obliger Virginia à épouser von Horn si, pour une raison incompréhensible, elle refusait. Mais il espérait que la fille faciliterait les choses en acceptant volontairement l’homme qui lui avait sauvé la vie.

Resté seul, lui semblait-il, avec la jeune fille au milieu des ombres grandissantes du soir, von Horn jugea le moment propice pour reprendre sa cour. Il ne considérait pas les indigènes accroupis autour d’eux comme dignes de considération, puisqu’ils ne pouvaient comprendre la langue dans laquelle il s’adressait à Virginia, et dans l’obscurité il ne remarqua pas que Sing était accroupi avec les Dayaks, juste derrière eux.

— Virginia, commença-t-il après un moment de silence. Souvent déjà j’ai abordé le sujet qui me tient le plus à cœur, mais jamais vous ne m’avez donné beaucoup d’encouragements. Ne pouvez-vous éprouver pour l’homme qui donnerait avec joie sa vie pour vous suffisamment d’affection pour que vous puissiez faire de lui l’homme le plus heureux du monde ? Je ne vous demande pas votre amour tout de suite – cela viendra plus tard. Donnez-moi juste le droit de vous chérir et de vous protéger. Dites que vous serez mon épouse, Virginia, et nous n’aurons plus à craindre que les étranges caprices de votre père mettent en danger votre vie ou votre bonheur comme c’est arrivé par le passé.

— Je sens bien que je vous dois la vie, répondit la jeune fille d’une voix calme, et même si je suis à présent certaine que mon père a totalement recouvré la raison et considère avec autant d’horreur que moi le sort terrible qu’il m’avait préparé, je ne peux oublier la dette de gratitude qui vous revient.

« D’un autre côté, je ne veux pas être celle qui vous rendra malheureux, comme ce serait sûrement le cas si je vous épousais sans amour. Attendons que je me connaisse mieux. Même si vous m’avez déjà parlé de ce sujet, je me rends compte maintenant que je n’ai jamais fait d’efforts pour décider si je peux au non vous aimer vraiment. Il reste du temps avant que nous regagnions la civilisation, si jamais nous avons la chance d’y arriver. Ne serez-vous pas aussi généreux que courageux en me donnant quelques jours pour que je vous donne une réponse définitive ? »

Ayant la promesse solennelle du Professeur Maxon d’assurer son succès final, von Horn céda avec beaucoup de douceur et d’amabilité au désir de la jeune fille. La fille, de son côté, ne pouvait oublier la déception qu’elle avait ressentie en découvrant que son sauveur était von Horn et non le beau jeune géant qui, elle en était certaine, était à la poursuite de ses ravisseurs.

Lorsque l’on avait mentionné Numéro Treize, elle l’avait toujours imaginé comme un monstre hideux, semblable à la créature qui l’avait enlevée dans la jungle près du campement le jour où elle avait vu pour la première fois le mystérieux étranger, sur qui elle ne pouvait obtenir d’informations ni de son père ni de von Horn. Lorsqu’elle avait insisté sur le fait que le même homme avait été à la tête des créatures de son père pour tenter de la secourir, von Horn et le Professeur Maxon s’étaient gaussés de cette idée, au point qu’elle avait fini par se convaincre que la peur et la lumière du feu s’étaient liguées pour susciter dans son cerveau l’image de l’homme que sa mémoire associait à un autre moment de danger et de désespoir.

Virginia ne parvenait pas à comprendre pourquoi le visage de cet étranger s’obstinait à apparaître dans sa mémoire. Il était indéniable que l’homme était exceptionnellement beau, mais elle avait connu beaucoup d’hommes beaux et elle n’était pas particulièrement sensible à la simple beauté superficielle. Ils n’avaient échangé aucun mot lors de leur première rencontre, et donc ce n’était pas ce qu’il avait dit qui faisait que son souvenir s’accrochait avec tant de ténacité dans son esprit.

Qu’était-ce alors ? Était-ce le souvenir des moments où elle était restée dans ses bras musclés ? Était-ce l’ombre de la douce chaleur qui l’avait emplie lorsqu’il l’avait surprise à le regarder ?

Tout cela était troublant – c’était contrariant. La jeune fille rougissait de honte à l’idée qu’elle pouvait s’accrocher avec tant d’obstination au souvenir d’un parfait inconnu et – humiliation suprême – désirer du plus profond de son âme le revoir.

Elle était en colère contre elle-même, mais plus elle essayait d’oublier le jeune géant qui était apparu dans sa vie pendant un si bref instant, plus son esprit s’obstinait à revenir sur lui. Plus elle s’interrogeait sur son identité et l’étrange destin qui l’avait conduit sur leur petite île sauvage pour le faire redisparaître aussi mystérieusement qu’il était venu, moins elle considérait avec approbation la cour du docteur von Horn.

Von Horn l’avait quittée et marchait le long du fleuve. Enfin Virginia se leva pour se rendre à la rudimentaire couchette qui avait été préparée pour elle dans une des chambres de la longue maison. Lorsqu’elle passa devant un groupe d’indigènes accroupis à proximité, l’un se leva et s’approcha d’elle. Lorsqu’elle s’arrêta, à demi effrayée, une voix assourdie chuchota :

— Atlention, Lini, dlocteul Holn tlès mauvlais homme.

— Comment, Sing ! s’exclama Virginia. Que diable veux-tu dire en affirmant une telle chose ?

— Peut impolte, Lini. Vlous toujouls bonne poul vlieux Sing. Sing pas vouloil vlous tliste. Dlocteul Holn tlès mauvlais homme, c’est tlout.

Et sans un mot de plus le Chinois se retourna et s’en alla.


CHAPITRE XIII

Le trésor enterré

 

Après l’évasion de la fille, Barunda et Ninaka s’étaient disputés à ce sujet et pour le partage du trésor, avec pour résultat que le panglima avait glissé un couteau entre les côtes de son compagnons et jeté le corps pardessus bord.

Mais cette action avait rendu furieux les compagnons de Barunda et, dans la bataille qu’ils livrèrent pour venger leur chef assassiné, Ninaka et son équipage avaient été forcés de gagner la rive et de se cacher dans la jungle.

À grand-peine, ils avaient sauvé le coffre et l’avaient traîné avec eux dans les dédales du sous-bois. Mais enfin ils parvinrent à semer les ennemis furieux et ils reprirent leur marche à l’intérieur des terres en direction de la source d’une rivière qui les mènerait à la mer par une autre voie, Ninaka ayant l’intention d’écouler le contenu du coffre aussi vite que possible avec l’aide d’un malhonnête Malais qui habitait à Gunung Tebor, où il commerçait avec les pirates.

Mais bientôt il s’avéra qu’il n’avait pas échappé aux fruits de son crime aussi facilement qu’il l’avait supposé, car au soir du premier jour l’arrière-garde de sa petite colonne fut attaquée par plusieurs des guerriers de Barunda qui avaient pris de l’avance sur leurs compagnons, avec pour résultat que la tête du frère de Ninaka partit accroître le prestige et la gloire de la maison de l’ennemi.

Ninaka fut pris de panique, car il savait que, encombré par le lourd coffre, il ne pouvait ni combattre ni fuir avec succès. Et donc, par une nuit noire, près des sources de la rivière qu’il cherchait, il enterra le trésor au pied d’un grand arbre et, avec son parang, il grava certains signes cabalistiques sur le tronc pour identifier l’endroit lorsqu’il n’y aurait plus de risque à revenir pour déterrer son butin ; puis, avec ses hommes, il se hâta de descendre le cours d’eau jusqu’à atteindre les eaux praticables en prao, et ils volèrent une embarcation pour ramer rapidement vers la mer.

Lorsque les trois orangs-outangs mâles se jetèrent sur Bulan, il n’éprouva aucune crainte quant à l’issue du combat, car jamais de sa vie il n’avait rencontré de muscles que sa puissante musculature ne pût vaincre. Mais, à mesure que le combat se poursuivait, il prenait conscience qu’il y avait peut-être une limite au nombre d’adversaires qu’il pouvait affronter avec succès, car il ne pouvait guère espérer avec seulement deux mains saisir les gorges de trois ennemis ou bloquer les coups et les prises de six mains puissantes, ou les morsures de trois séries de crocs sauvages.

 

Lorsque s’imposa à lui le fait qu’il allait être tué, l’instinct de conservation naquit en lui. La férocité avec laquelle il s’était battu précédemment parut insignifiante auprès de la furie démente avec laquelle il attaqua alors les trois terribles créatures qui étaient sur lui. Se secouant comme un grand lion, il libéra un instant ses bras de l’étreinte obstinée de ses ennemis et, saisissant le cou du plus proche dans sa poigne puissante, lui tordit complètement la tête.

La brute torturée poussa un hurlement affreux – les vertèbres se disjoignirent avec un claquement et les adversaires de Bulan se réduisirent à deux. Frappant et cognant, les trois combattants roulèrent de plus en plus loin dans la jungle par-delà la clairière. L’homme rouait de coups puissants les bêtes à droite et à gauche, mais sans cesse elles revenaient à la charge avec une rage bestiale. Bulan faiblissait rapidement sous la terrible tension qu’il subissait et par la perte du sang qui ruisselait de ses blessures ; mais lentement il prenait l’avantage sur les brutes écumantes qui elles-mêmes étaient déchiquetées, ensanglantées et épuisées. Leurs efforts faiblissaient sans cesse, lorsqu’un brusque faux pas fit buter Bulan tête la première contre un tronc d’arbre où, assommé, il s’affaissa inconscient, à la merci des mâles implacables.

Ils s’étaient déjà jetés sur le corps prostré de leur victime pour achever ce que l’accident avait commencé, lorsque la bruyante détonation du revolver de Sing éclata à leurs oreilles surprises, tandis que la balle du Chinois se logeait dans le cœur de Numéro Dix. Jamais les orangs-outangs n’avaient entendu le son d’une arme à feu, et le bruit, apparemment si proche, les emplit d’une telle terreur qu’ils oublièrent instantanément tout, hormis cette peur nouvelle et saisissante, et, avec une hâte précipitée, s’enfuirent dans la jungle, laissant Bulan là où il était tombé.

Ce fut ainsi que, bien que Sing passât à quelques pas seulement de l’homme inconscient, il ne vit ni n’entendit celui-ci ou ses adversaires.

Lorsque Bulan reprit conscience, le jour touchait à sa fin. Il était raidi, endolori et affaibli. Sa tête lui faisait affreusement mal. Il pensa qu’il était vraiment à l’agonie, car comment quelqu’un qui souffrait tant pouvait-il revivre ? Mais enfin il parvint à se relever en chancelant et il finit par atteindre le cours d’eau qu’il avait suivi plus tôt dans la journée. Là il apaisa sa soif et lava ses blessures, et lorsque l’obscurité tomba il s’allongea sur un lit d’herbes emmêlées.

Le lendemain matin le vit revigoré et bien moins endolori, car la force de récupération qui faisait partie de sa santé parfaite et de son physique puissant avait déjà opéré une transformation presque miraculeuse en lui. Tandis qu’il chassait dans la jungle pour son petit déjeuner, il rencontra soudain Numéro Trois et Numéro Douze qui se livraient à la même occupation.

À sa vue, les deux créatures s’apprêtèrent à fuir, mais il les appela d’un ton rassurant et elles revinrent. En y regardant de plus près, Bulan vit que tous deux étaient couverts de terribles blessures et, après les avoir interrogés, il appris qu’ils avaient presque passé un aussi mauvais moment que lui entre les mains des orangs-outangs.

— Même les bêtes nous détestent, s’exclama Numéro Douze. Qu’allons-nous faire ?

— Laissez les bêtes tranquilles, comme je vous l’ai dit, répondit Bulan.

— Les êtres humains nous haïssent aussi, insista Numéro Douze.

— Alors vivons de notre côté, suggéra Numéro Trois.

— Nous nous haïssons les uns les autres, rétorqua le pessimiste Numéro Douze. Il n’y a pas d’endroit pour nous dans le monde, ni de compagnons. Nous ne sommes que des choses sans âme.

— Arrêtez ! s’écria Bulan. Je ne suis pas une chose sans âme. Je suis un homme, et en moi il y a l’âme la plus pure et la plus belle qu’un homme puisse posséder. Et dans son esprit vint la vision d’un beau visage surmonté d’une masse de cheveux d’or légèrement onduleux ; mais les êtres sans cervelle ne purent comprendre et secouèrent simplement la tête en se remettant à manger, et ils oublièrent le sujet.

Lorsque le trio eut satisfait aux exigences de la faim, deux furent d’avis de s’allonger pour dormir jusqu’à ce qu’il fût temps de manger à nouveau, mais Bulan, redevenu le maître, ne le permit pas et les obligea à l’accompagner dans sa recherche apparemment futile de la jeune fille qui avait disparu si mystérieusement après qu’il l’eut sauvée des orangs-outangs.

Numéro Douze et Numéro Trois lui avaient tous deux assuré que les bêtes ne l’avaient pas reprise, car ils avaient vu toute la bande fuir follement dans la jungle après avoir entendu la détonation de l’unique coup de feu qui avait tant terrorisé les adversaires de Bulan. Bulan ne savait que penser de cet événement qu’il n’avait pas lui-même entendu, le coup de feu étant venu après qu’il eut perdu conscience au pied de l’arbre ; mais d’après la description que Numéro Douze lui fit du bruit, il se sentit assuré que ce devait être la détonation d’une arme à feu, et il espéra que cela prouvait la présence des amis de Virginia Maxon et qu’elle était à présent en sécurité sous leur protection.

Néanmoins, il ne renonça pas à sa décision de continuer à la rechercher, car il était très possible que le coup de feu eût été tiré par un indigène, dont beaucoup possédaient des armes à feu. Son premier souci était pour le bien-être de la jeune fille, ce qui témoignait avec éloquence de sa nature chevaleresque, et même s’il désirait la voir pour le plaisir que cela lui procurerait, l’espoir de la servir était toujours la première considération dans son esprit.

Il était à présent certain qu’il suivait la mauvaise direction, et dans l’intention de découvrir les traces du groupe qui avait secouru ou capturé Virginia après qu’il eut été contraint de la lâcher, il partit dans une toute autre direction en s’écartant de la rivière. Sa maigre connaissance de la forêt et son peu d’expérience des voyages firent qu’il s’égara complètement et qu’au lieu de revenir à l’endroit où il avait vu la fille pour la dernière fois, comme il en avait l’intention, il passa très au nord-ouest de ce lieu et manqua totalement la piste que von Horn et ses Dayaks avaient suivie entre la longue maison et la jungle et l’inverse.

Toute la journée, il poussa ses compagnons récalcitrants à continuer sous l’effroyable chaleur des tropiques jusqu’à ce que, presque épuisés, ils fissent halte au crépuscule sur la berge d’une rivière, où ils emplirent leur estomac de rafraîchissantes rasades, et, après avoir mangé, ils s’allongèrent pour dormir. Il faisait nuit noire lorsque Bulan fut réveillé par le bruit de quelque chose qui approchait, venant de l’amont de la rivière. Tendant l’oreille, il entendit bientôt les voix étouffées d’hommes qui chuchotaient. Il reconnut la langue des Dayaks, même s’il ne comprenait rien à ce qu’ils disaient.

Bientôt il vit une douzaine de guerriers émerger dans une petite flaque de clarté lunaire. Ils portaient entre eux un lourd coffre qu’ils posèrent à quelques pas de l’endroit où était allongé Bulan. Puis ils commencèrent à creuser la terre molle avec leurs lances et leurs parangs jusqu’à dégager une petite fosse. Ils y descendirent le coffre, le recouvrant de terre et saupoudrant le tout d’herbes mortes, de brindilles et de feuilles, afin qu’aucun signe n’indiquât à un fouineur que le sol avait été récemment retourné. Le reste de la terre meuble qui ne pouvait retourner à la fosse fut jeté dans la rivière.

Lorsque tout fut remis en place comme avant, un des guerriers fit plusieurs entailles et éraflures sur le tronc d’un arbre qui poussait au-dessus de l’endroit où le coffre était enterré ; puis, en silence, ils s’éloignèrent en hâte vers l’aval, dépassant Bulan.

 

Tandis que von Horn se tenait sur la berge du fleuve après sa conversation avec Virginia, il vit un petit sampan venant de l’amont. À l’intérieur il vit deux indigènes, et leur approche furtive lui inspira de se retrancher dans l’ombre d’un grand prao qui était à sec près de l’endroit où il se tenait.

Lorsque les hommes furent prêts à accoster, l’un lança un signal assourdi, et bientôt un indigène sortit de la longue maison.

— Qui êtes-vous pour venir de nuit ? demanda-t-il. Et que voulez-vous ?

— Nous venons d’apprendre que Muda Saffir est vivant, répondit un des hommes du bateau, et qu’il dort cette nuit dans la longue maison. Est-ce vrai ?

— Oui, répondit l’homme sur la berge. Que voulez-vous au Rajah Muda Saffir ?

— Nous sommes des hommes de sa troupe et nous avons des nouvelles pour lui, répliqua le porte-parole du sampan. Dis-lui que nous devons lui parler tout de suite.

L’indigène de la berge retourna dans la longue maison sans répondre. Von Horn se demanda quelle pouvait être l’importante nouvelle pour Muda Saffir, et donc il resta caché derrière le prao.

Bientôt le vieux Malais descendit au bord de l’eau – mais très prudemment – et demanda aux hommes qui ils étaient. Lorsqu’ils eurent donné leurs noms, il parut soulagé.

— Ninaka, dirent-ils, a assassiné Barunda, qui emportait le trésor du Rajah à la forteresse du Rajah – le trésor que Ninaka avait volé après avoir tenté d’assassiner le rajah et que Barunda avait repris. Maintenant Ninaka, après avoir assassiné Barunda, est parti dans la jungle vers la rivière qui mène à Gunung Tebor et l’oncle de Barunda l’a suivi avec le peu d’hommes dont il disposait ; mais il nous a envoyés vers l’aval pour essayer de te trouver, maître, et de te prier de venir avec beaucoup d’hommes pour rattraper Ninaka et le punir.

Muda Saffir réfléchit un instant.

— Retournez vite auprès de l’oncle de Barunda et dites-lui que dès que j’aurai pu réunir des guerriers, je viendrai punir Ninaka. J’ai ici un autre trésor que je ne dois pas perdre, mais je peux faire en sorte qu’il soit toujours là lorsque je reviendrai le chercher, et alors l’oncle de Barunda pourra revenir avec moi pour m’aider au cas où j’en aurais besoin. Prenez aussi soin de dire à l’oncle de Barunda de ne jamais perdre de vue le trésor. Et Muda Saffir se retourna et se hâta de rentrer dans la longue maison.

Lorsque les hommes du sampan dirigèrent à nouveau la proue de l’embarcation vers l’amont, von Horn courut sur la piste de la jungle longeant le fleuve, devançant les rameurs. Lorsqu’il jugea qu’ils étaient hors de portée d’ouïe de la longue maison, il héla les deux hommes. Surpris, les hommes cessèrent de ramer.

— Qui es-tu et que veux-tu ? demanda l’un.

— Je suis l’homme à qui appartient le coffre, répondit von Horn. Si vous me conduisez à l’oncle de Barunda avant que Muda Saffir le rejoigne, vous aurez chacun les plus beaux fusils que fabriquent les hommes blancs, avec assez de munitions pour vous durer une année. Tout ce que je demande, c’est que vous me guidiez en vue du groupe qui poursuit Ninaka ; ensuite vous pourrez me quitter et ne dire à personne ce que vous avez fait, et moi non plus je n’en parlerai pas. Qu’en dites-vous ?

Les deux indigènes se consultèrent à voix basse. Enfin ils se rapprochèrent de la berge.

— Nous donneras-tu à chacun un bracelet de cuivre en plus des fusils ? demanda le porte-parole.

Von Horn hésita. Il connaissait bien la nature des indigènes. Acquiescer trop facilement aurait été les inviter à en demander encore davantage.

— Rien que les fusils et les munitions, dit-il enfin, à moins que vous réussissiez à empêcher l’oncle de Barunda et Muda Saffir de savoir que je suis là. Dans ce cas vous aurez aussi les bracelets.

La proue du sampan loucha la rive.

— Viens ! dit un des guerriers.

Von Horn monta à bord. Il n’était armé que d’une paire de colts et il allait au cœur du sauvage pays des chasseurs de têtes pour jouer au plus fin avec le rusé Muda Saffir. Ses guides étaient deux sauvages guerriers chasseurs de têtes d’un équipage de pirates à qui il espérait voler ce qu’ils considéraient comme un trésor fabuleux. Quels que fussent les péchés qu’on pouvait déposer sur le seuil du docteur, on ne pouvait douter qu’il fût un homme très courageux !

La téméraire aventure de von Horn lui avait été inspirée par l’espoir qu’en soudoyant quelques indigènes de l’oncle de Barunda, il pourrait s’en aller avec le trésor, avant que Muda Saffir arrivât pour le réclamer ou, à défaut, apprendre où il se trouvait exactement pour revenir le chercher plus tard avec une troupe adéquate. Il savait bien qu’il jouait sa vie, mais la cupidité de l’homme était si grande qu’aucun risque ne lui paraissait trop grand pour acquérir une fortune.

Les deux Dayaks, remontant en silence le fleuve ténébreux, ramèrent pendant près de trois heures avant d’accoster et de tirer le sampan dans les broussailles. Puis ils s’engagèrent sur une étroite piste de la jungle. Le hasard voulut qu’après avoir parcouru plusieurs kilomètres ils prirent par inadvertance un autre chemin que celui suivi par le groupe de l’oncle de Barunda. Ainsi ils dépassèrent ce dernier sans le savoir, passant presque à sept cents mètres de l’endroit où les poursuivants campaient, non loin du bivouac de Ninaka.

Au cœur de la nuit, Ninaka et son groupe s’étaient esquivés sous le nez des justiciers, emportant le coffre, et le hasard voulut que von Horn et les deux Dayaks retrouvent la piste principale de la rivière presque à l’endroit même où Ninaka s’arrêta pour enterrer le trésor.

 

Et ce fut ainsi que Bulan ne fut pas le seul à assister à la dissimulation du coffre.

Lorsque Ninaka eut disparu vers l’aval de la piste de la rivière, Bulan resta à s’interroger sur les étranges activités dont il avait été témoin. Il se demanda pourquoi des hommes creuseraient un trou au milieu de la jungle pour cacher la caisse qu’il avait si souvent vue dans l’atelier du Professeur Maxon. Il lui vint à l’esprit que ce serait bien de se souvenir où était enterrée la chose, pour qu’il pût y conduire le professeur s’il revoyait le vieil homme.

Comme il était allongé ainsi, à demi somnolent, son attention fut attirée par un bruissement furtif dans les buissons voisins, et lorsqu’il regarda il eut la stupeur de voir von Horn émerger au clair de lune. Un instant plus tard, l’homme était suivi de deux Dayaks. Tous trois restèrent à discuter à voix basse, désignant sans cesse l’endroit où était caché le coffre. Bulan ne pouvait pas comprendre grand-chose à leur conversation, mais il était évident que von Horn faisait une proposition que les guerriers refusaient.

Soudain, sans avertissement, von Horn sortit son arme, pivota et tira à bout portant, d’abord sur l’un de ses compagnons, puis sur l’autre. Les deux hommes tombèrent sur place, et à peine l’odeur piquante de la fumée de poudre avait-elle atteint les narines de Bulan que l’homme blanc avait plongé dans la jungle pour disparaître.

N’ayant pas réussi à saper la loyauté des deux Dayaks, von Horn avait choisi la seule autre manière d’empêcher l’oncle de Barunda et Muda Saffir d’être mis au courant de l’emplacement du coffre. À présent, son principal intérêt dans la vie était d’échapper à la vengeance des chasseurs de têtes et de retourner à la longue maison avant que l’on remarquât son absence.

Là-bas, il pourrait former un groupe d’indigènes et partir récupérer la caisse une fois que Muda Saffir et l’oncle de Barunda auraient abandonné les recherches. Il n’y avait guère de chances que les soupçons retombent sur lui, puisque les seuls hommes qui savaient qu’il avait quitté la longue maison cette nuit-là gisaient morts à l’endroit même où reposait le trésor.

Lorsque von Horn redescendit rapidement le fleuve dans le même sampan qui le lui avait fait remonter, il croisa deux grands praos de guerre qui remontaient rapidement le courant. L’homme sourit en réalisant que les embarcations contenaient Muda Saffir et son groupe se hâtant d’aller chercher le trésor. S’il avait su ce que l’un des deux contenait d’autre, il n’aurait pas souri.


CHAPITRE XIV

Homme ou monstre ?

 

Lorsque Muda Saffir quitta les deux Dayaks qui lui avaient apporté des nouvelles du trésor, il se hâta de rentrer dans la longue maison pour réveiller le chef de la tribu qui y habitait. Il lui expliqua que les nécessités exigeaient que le rajah eût tout de suite deux praos de guerre avec leurs équipages. La puissance du vieux Malais rusé s’étendait d’un bout à l’autre de ce grand fleuve où se trouvait la longue maison, et même si toutes les tribus ne lui devaient pas allégeance, rares étaient celles qui auraient refusé de lui fournir des hommes et des bateaux à sa demande ; car ses expéditions de piraterie le conduisaient souvent d’un bout à l’autre du fleuve et, avec sa horde sauvage, il lui était possible d’exercer une vengeance sommaire et terrible sur ceux qui s’opposaient à lui.

Lorsqu’il eut expliqué ses désirs au chef, ce dernier, bien que haïssant et craignant du fond de son cœur Muda Saffir, n’osa pas refuser. Mais il s’opposa vigoureusement à une seconde proposition jusqu’à ce que le rajah eût menacé d’exterminer toute sa tribu s’il n’accédait pas à sa demande.

La chose qui faisait hésiter le chef était venue à l’esprit de Muda Saffir juste comme il revenait du fleuve après sa conversation avec les deux messagers dayaks. L’idée de récupérer le trésor tout en châtiant le traître Ninaka emplissait son âme d’un bonheur sauvage. Si seulement il pouvait à nouveau s’approprier la fille ! Et pourquoi pas ? Il n’y avait que le vieil homme malade, un Chinois et von Horn pour l’en empêcher, et il y avait des chances qu’ils fussent tous endormis.

Il expliqua donc au chef le plan qui avait si soudainement jailli dans son esprit malveillant.

— Trois hommes avec des parangs peuvent facilement réduire au silence le vieil homme, son assistant et le Chinois, dit-il, et ensuite nous pourrons prendre la fille avec nous.

Tout d’abord le chef refusa carrément de prendre part à une telle action. Il savait ce qui était arrivé aux Dayaks Sakkaran qui avaient assassiné un groupe d’Anglais, et il ne voulait pas s’exposer, lui et sa tribu, à la vengeance des hommes blancs qui venaient dans plusieurs bateau et avec d’innombrables fusils et canons pour faire payer d’un prix terrible chaque goutte de sang blanc versée.

C’est ainsi que Muda Saffir fut forcé de faire un compromis et de se contenter de l’aide du chef pour enlever la fille, car il n’était pas si difficile de convaincre le chasseur de têtes qu’elle avait vraiment appartenu au rajah et qu’elle lui avait été volée par le vieil homme et le docteur.

 

Virginia dormait dans une pièce avec trois femmes dayaks. Ce fut dans cette pièce que le chef consentit enfin à envoyer deux de ses guerriers. Les hommes se faufilèrent sans bruit à l’intérieur obscur jusqu’à atteindre la silhouette endormie d’une des femmes dayaks. Précautionneusement, ils la réveillèrent.

— Où est la fille blanche ? demanda un des hommes à voix basse. Muda Saffir nous envoie la chercher. Dis-lui que son père est très malade et veut la voir, mais ne mentionne pas le nom de Muda Saffir de peur qu’elle refuse de venir.

Les chuchotements réveillèrent Virginia et elle resta à s’interroger sur ce que pouvait être la cause de cette conférence nocturne, car elle entendait qu’un des deux interlocuteurs était un homme, et il n’y avait pas eu d’homme dans la chambre quand elle était venue se coucher plus tôt dans la soirée.

Bientôt elle entendit quelqu’un s’approcher d’elle, et un instant plus tard une voix de femme s’adressa à elle ; mais elle ne comprenait pas suffisamment la langue indigène pour saisir précisément le message que l’on voulait lui transmettre. Après plusieurs répétitions, elle finit par comprendre les mots « père », « malade » et « venir », car elle avait acquis quelques notions du langage dayak durant sa fréquentation forcée des indigènes.

Dès que les possibilités suggérées par ces quelques mots s’imposèrent à elle, elle se leva d’un bond et suivit la femme vers la porte de la chambre. Juste à l’extérieur, les deux guerriers se tenaient sur la véranda, attendant leur victime. Lorsque Virginia franchit le seuil, elle fut brutalement saisie de chaque côté, une main épaisse fut plaquée sur sa bouche et, avant même qu’elle eût pu se rebeller, elle avait été traînée au bout de la véranda et à bas du tronc à encoches jusqu’au sol. Un instant plus tard, elle se retrouva dans un prao de guerre qui fut aussitôt poussé dans le fleuve.

Depuis que Virginia était arrivée à la longue maison après avoir été secourue des orangs-outangs soi-disant par von Horn, le Rajah Muda Saffir ne s’était guère montré, car il savait que si la fille le voyait, elle reconnaîtrait en lui l’homme qui l’avait enlevée sur l’Ithaca. Ce fut donc un rude choc pour la jeune fille lorsqu’elle entendit la voix haïssable de l’homme qu’elle avait jeté par-dessus le bord d’un prao deux nuits plus tôt, et qu’elle se rendit compte que le bestial Malais était assis tout près d’elle, qu’elle était à nouveau en son pouvoir. Elle ne s’attendait à aucun merci et elle ne pouvait espérer lui échapper à nouveau aussi facilement que la fois précédente. Et donc elle resta assise tête baissée au fond de la rapide embarcation, plongée dans des pensées angoissées, désespérée et misérable.

Sur la noire section de fleuve que le prao et son compagnon couvrirent cette nuit-là, Virginia Maxon ne vit pas âme qui vive, à part une silhouette solitaire sur le petit sampan qui se coula dans les ombres de la berge lorsque les deux grosses embarcations le croisèrent, et qui ne répondit pas à leurs appels.

Là où von Horn et ses deux guides dayaks avaient touché terre, la troupe de Muda Saffir débarqua et plongea dans la jungle. Rapidement, ils suivirent la piste familière en direction de l’endroit désigné par les deux messagers, pour y arriver presque en même temps que le groupe de l’oncle de Barunda qui, alerté par les deux coups de feu plusieurs heures auparavant, avait prudemment exploré la jungle pour en trouver l’explication.

Ils avaient progressé avec précaution de crainte de rencontrer le groupe de Ninaka avant que Muda Saffir arrivât avec des renforts, et ils venaient de découvrir les corps prostrés de leurs deux compagnons. L’un était mort, mais l’autre était encore conscient et il lui resta juste assez de vie après l’arrivée de ses compagnons pour chuchoter qu’ils avaient été abattus par traîtrise par le jeune homme blanc qui se trouvait dans la longue maison lorsqu’ils avaient rencontré Muda Saffir. Puis l’homme expira sans avoir eu le temps de divulguer la cachette secrète du trésor, sur lequel reposait son corps.

 

Bulan avait été le témoin intéressé de tout ce qui s’était passé. Tout d’abord il avait été enclin à sortir de sa cachette pour suivre von Horn, mais il s’était déjà passé tant de choses sous les branches du grand arbre où était caché le coffre, qu’il décida d’attendre au moins jusqu’au matin, car il était certain qu’il était loin d’avoir vu la fin du drame qui entourait la lourde caisse. Cette conviction était renforcée par la hâte qu’avaient mise Ninaka et von Horn à fuir les lieux aussi vite que possible, comme s’ils redoutaient d’être surpris s’ils s’attardaient ne fût-ce qu’un moment.

Numéro Trois et Numéro Douze dormaient toujours, n’ayant même pas été réveillés par les coups de feu tirés par von Horn. Bulan lui-même avait somnolé après le départ du docteur, mais l’arrivée de l’oncle de Barunda et de ses fidèles l’avait réveillé ; et maintenant il était allongé les yeux grands ouverts et attentif lorsque le second groupe, dirigé par Muda Saffir, apparut après avoir quitté la piste de la jungle pour pénétrer dans la clairière.

Son intérêt pour chaque groupe était purement passif, jusqu’à ce qu’il vit le chemisier kaki, la jupe courte et les élégantes bottes de la prisonnière marchant entre deux des Dayaks de la troupe de Muda Saffir. Au même instant il reconnut les traits méchants du rajah pour ceux de l’homme qui avait dirigé l’enlèvement de Virginia Maxon sur l’épave de l’Ithaca.

Tel un grand félin, Bulan se mit précautionneusement à quatre pattes – tous ses nerfs et ses muscles tendus sous l’excitation du moment. Devant lui il voyait cent cinquante féroces chasseurs de têtes de Bornéo, armés de parangs, de lances et de sumpitans. Derrière lui dormaient deux créatures presque sans cervelle – son seul appui contre la terrible supériorité numérique qu’il devait affronter avant d’avoir l’espoir de secourir la divinité dont l’image était enchâssée dans son cœur courageux et simple.

Les muscles saillirent sur son avant-bras géant lorsqu’il serra la poignée de son fouet. Il pensait qu’il allait à la mort car, si puissants que fussent ses muscles, il savait que face à la horde ils ne lui serviraient guère, mais il ne voyait rien d’autre à faire sinon rester un spectateur passif pendant que la jeune fille allait vers son destin, et cela, il ne pouvait s’y résoudre. Il poussa du coude Numéro Douze.

— Silence ! chuchota-t-il. Puis : Viens ! La fille est ici. Nous devons la sauver. Tuer les hommes. Ce qu’il répéta au terrible et velu Numéro Trois.

Les deux créatures s’éveillèrent et se mirent à quatre pattes sans faire plus de bruit que le jacassement des indigènes, qui s’étaient agglutinés pour regarder les cadavres des victimes de von Horn. Silencieusement, Bulan se redressa, les deux monstres se levant derrière lui et se plaçant tout près de lui. Dans les ombres épaisses, le trio se faufila jusqu’à un endroit derrière les indigènes. Les gardes de la jeune fille s’étaient avancés avec les autres pour se joindre à la discussion qui suivit les dernières paroles du guerrier assassiné, la laissant juste à l’extérieur de la foule.

Un instant, un soudain espoir de fuir naquit dans l’esprit de Virginia Maxon : il n’y avait personne entre elle et la jungle qu’ils venaient de traverser. Même si des dangers inconnus rodaient dans les profondeurs noires et étranges de la lugubre forêt, la mort sous n’importe quelle forme ne serait-elle pas de loin préférable au sort affreux qui l’attendait en la personne du bestial pirate malais ?

Elle s’était retournée pour faire le premier pas vers la liberté lorsque trois silhouettes émergèrent du mur de ténèbres derrière elle. Elle vit les coiffures de guerre, les boucliers et gilets de combats, et son cœur se serra. C’étaient là d’autres membres du groupe du rajah des retardataires qui étaient arrivés juste à temps pour contrecarrer son projet. Que ces hommes étaient grands : elle n’avait jamais vu d’indigènes aux proportions si gigantesques ; à présent, ils étaient tout près d’elle et, lorsque le premier se pencha pour lui parler, elle recula avec peur. Puis, à sa surprise, elle entendit dans un anglais chuchoté :

— Venez sans bruit, pendant qu’ils ne regardent pas.

Elle trouva la voix familière mais ne put l’identifier, quoique son cœur lui chuchotât que c’était peut-être celle du jeune étranger de ses rêves. Il tendit le bras et la prit par la main et ensemble ils se retournèrent pour avancer rapidement vers la jungle, suivis des deux hommes qui l’avaient accompagné.

À peine avaient-ils couvert la moitié de la distance qu’un des Dayaks qui avaient eu pour devoir de garder la fille s’aperçut qu’elle était partie. Avec un cri il alerta ses compagnons, et un instant plus tard une paire d’yeux perçants surprit le déplacement des quatre fuyards qui s’étaient mis à courir.

Avec des cris sauvages, toute la troupe de chasseurs de têtes s’élança à leur poursuite. Bulan prit Virginia dans ses bras et se précipita devant Numéro Douze et Numéro Trois. Une pluie de dards empoisonnés soufflés par une cinquantaine de sumpitans tomba autour d’eux, puis Muda Saffir cria à ses guerriers de ne plus utiliser leurs meurtrières sarbacanes, de peur qu’ils tuent la fille.

Les quatre fuyards couraient dans la jungle, tandis que sur leurs talons venait la meute hurlante de sauvages enragés. Alors l’un rattrapa Numéro Trois, juste pour tomber mort, le cou brisé, lorsque les doigts géants le relâchèrent. Un parang fendit l’air près de Numéro Douze, mais le sien, qu’il avait maintenant appris à manier avec une effroyable efficacité, fendit le crâne du guerrier poursuivant, le coupant en deux jusqu’au sternum.

Ils combattirent ainsi tout en se frayant un chemin toujours plus profondément dans les sombres dédales de la végétation enchevêtrée. Le plus fort de la bataille fut supporté par les deux monstres, car Bulan portait Virginia et restait un peu en avant de ses compagnons pour mieux assurer la sécurité de la jeune fille.

De temps à autre, des taches de clarté lunaire filtrant par d’occasionnelles ouvertures dans le dôme du feuillage révélaient à Virginia la bataille qui se déroulait pour sa possession ; et une fois, lorsque Numéro Trois se tourna vers elle après avoir éliminé un nouvel assaillant, elle fut horrifiée en voyant le faciès grotesque et terrible de la créature. Un instant plus tard elle aperçut la face hideuse de Numéro Douze. Elle était consternée.

Se pouvait-il qu’elle eût été sauvée du Malais entre les mains de créatures tout aussi dépourvues de cœur et entièrement sans âme ? Elle leva les yeux vers le visage de celui qui la portait. Dans l’obscurité de la nuit elle n’avait pas encore pu voir les traits de l’homme, mais après avoir entrevu ceux de ses deux compagnons, elle tremblait à la pensée de la chose hideuse qui pourrait se révéler à elle.

Se pouvait-il qu’elle fût finalement tombée entre les mains du redoutable et terrible Numéro Treize ? Instinctivement, elle se révulsa au contact de l’homme dans les bras de qui elle s’était laissée porter sans trace de répugnance, jusqu’à ce que s’imposât la pensée qu’il était peut-être le produit des expériences démentielles de son père, aux bras duquel elle avait été promise par l’obsession insensée de son géniteur.

L’homme la déplaça alors pour mieux se servir de son bras droit, car les sauvages se rapprochaient de Douze et de Trois, et ce déplacement empêcha la jeune fille de voir son visage même dans les endroits, plus fréquents, éclairés par la lune.

Mais elle pouvait voir les deux êtres qui couraient et se battaient juste derrière eux et elle frémissait devant son destin inévitable. Car si le trio réussissait à l’enlever aux Dayaks, elle devrait affronter un sort inconnu, tandis que si les indigènes la reprenaient, il y avait le terrible Malais dans les griffes de qui elle était déjà deux fois tombée.

À présent, les chasseurs de têtes se rapprochaient, et soudain, juste comme la jeune fille le regardait directement, une lance transperça le cœur de Numéro Trois. Étreignant frénétiquement la hampe saillant de son corps difforme, la chose grotesque tituba encore sur une douzaine de pas, puis s’affaissa sur le sol lorsque deux des guerriers basanés se jetèrent sur elle parangs au clair. Un instant plus tard, Virginia Maxon vit la tête hideuse et macabre brandie dans la main d’un sauvage gesticulant et braillard.

L’homme qui la portait fut alors forcé de se retourner pour repousser les ennemis qui dépassaient Numéro Douze. Le puissant fouet tournoya et claqua sur les têtes et les visages des Dayaks. C’était une arme formidable une fois maniée par les muscles herculéens qui roulaient et jouaient sous la peau bronzée de Bulan, et nombreux furent les guerriers basanés qui s’effondrèrent sous la lanière cruelle.

Virginia voyait que la créature qui la portait n’était pas difforme de corps, mais elle se révulsait à la pensée de ce que pourrait révéler un aperçu de son visage. Combien de temps encore le duo pourrait repousser la horde sur leurs talons, la jeune fille n’aurait su le dire. En fait, elle était indifférente à l’issue de cette étrange bataille qui se livrait avec elle en butin au vainqueur.

Le terrain devenait à présent plus accidenté et plus clairsemé. La fuite semblait les conduire vers une chaîne de petites collines où la jungle était moins dense et le chemin rocailleux et irrégulier. Ils étaient entrés dans un étroit défilé où Numéro Douze succomba sous une demi-douzaine de parangs. À nouveau la jeune fille vit une tête ensanglantée brandie bien haut et entendit le chœur féroce et sauvage d’une victoire exultante. Elle se demanda combien de temps il faudrait pour que la créature qui la portait ajoutât sa part aux sinistres trophées de la chasse.

Pendant que les chasseurs de têtes étaient arrêtés pour trancher la tête de Numéro Douze, Bulan avait gagné cinquante mètres sur eux puis, soudain, il arriva devant une paroi lisse qui se dressait en travers de l’étroit chemin qu’il avait suivi. Devant il n’y avait pas d’issue – un chat aurait à peine pu escalader cette formidable barrière – mais à droite il aperçut ce qui ressemblait à un sentier raide et sinueux sur le flanc du défilé. D’un bond il le gravit jusqu’à l’endroit où il surmontait la paroi rocheuse.

Là il se retourna, essoufflé, pour attendre l’arrivée de l’ennemi. C’était là un endroit où un homme seul pouvait défier une armée, et Bulan avait été prompt à en voir les avantages naturels. Il déposa la fille debout derrière un épaulement de la paroi du défilé qui s’élevait encore loin au-dessus d’eux. Puis il se retourna pour faire face à la meute qui se précipitait vers lui par l’étroit sentier.

À ses pieds s’étalait une accumulation de rocs brisés tombés du flanc de colline et, lorsqu’une lance passa en sifflant près de son épaule, cela lui suggéra un usage pour les projectiles grossiers et ébréchés qui s’étalaient autour de lui en une telle profusion. Nombre de blocs étaient gros, pesant de dix à quinze kilos, et parfois même vingt-cinq. Ramassant l’un des plus gros, Bulan l’éleva au-dessus de sa tête, puis le projeta parmi les guerriers qui grimpaient. Un instant, le chaos régna, car le lourd rocher avait fauché une vingtaine de poursuivants, brisant bras et jambes dans sa chute météorique.

Bulan fit pleurer projectile après projectile sur les Dayaks gesticulant et hurlant, et finalement, saisis de panique, ils firent demi-tour pour fuir aussitôt vers les profondeurs du défilé et repartir par l’étroite piste d’où ils étaient venus. Puis la peur superstitieuse compléta la déroute que la pluie de rochers avait amorcée, car l’on se transmit de bouche à oreille que c’était là le terrible Bulan et qu’il les avait tout simplement attirés dans les collines pour pouvoir appeler tous ses démons et les détruire.

Un moment, Bulan resta à regarder les sauvages en fuite, un sourire aux lèvres, puis, lorsque la brusque aube équatoriale se leva, il se tourna vers la jeune fille.

Lorsque Virginia vit le beau visage du géant là où elle s’était attendue à trouver les traits grotesques et hideux d’un monstre, elle poussa un petit cri de plaisir et de soulagement.

— Dieu merci ! s’écria-t-elle avec ferveur. Dieu merci, vous êtes humain ! J’ai cru que j’étais entre les griffes du monstre hideux et sans âme, Numéro Treize.

Le sourire mourut sur le visage du jeune homme. Une expression de douleur, de désespoir et de chagrin passa sur ses traits. La jeune fille vit le changement et s’interrogea ; mais comment pouvait-elle deviner quelle grave blessure ses paroles avaient infligée ?


CHAPITRE XV

Trop tard

 

Un moment, tous deux restèrent silencieux ; Bulan, torturé à la pensée de l’amère humiliation qu’il subirait lorsque la jeune fille apprendrait son identité ; Virginia s’interrogeant sur les marques de tristesse qui étaient apparues sur le visage du jeune homme et sur son silence.

Ce fut la jeune fille qui parla la première.

— Qui êtes-vous, demanda-t-elle, vous à qui je dois mon salut ?

L’homme hésita. Dire autre chose que la vérité ne lui était jamais venu à l’esprit durant sa brève existence. Il ne savait guère comment mentir. Pour lui, une question n’appelait qu’une sorte de réponse : les faits. Mais jamais auparavant il n’avait eu à affronter une question où tant de choses dépendaient de sa réponse. Il tenta de formuler les mots amers et douloureux ; mais une vision de ce beau visage soudain métamorphosé par l’horreur et le dégoût étrangla le nom dans sa gorge.

— Je suis Bulan, dit-il enfin, calmement.

— Bulan ? répéta la jeune fille. Bulan. Mais c’est un nom indigène. Vous êtes ou anglais ou américain. Quel est votre vrai nom ?

— Mon nom est Bulan, insista-t-il buté.

Virginia Maxon pensa qu’il devait avoir une bonne raison de vouloir cacher son identité. D’abord elle se demanda s’il se pouvait qu’il fuyait la justice – auteur de quelque crime horrible qui n’osait divulguer son vrai nom, même au plus profond d’un coin sauvage de Bornéo. Mais un seul regard sur ce visage franc et noble chassa de son esprit toute trace de la perfide pensée. Son intuition féminine suffisait à garantir la noblesse du caractère de cet homme.

— Alors laissez-moi vous remercier, Mr. Bulan, dit-elle, pour le service que vous avez rendu à une étrangère en détresse.

Il sourit.

— Juste Bulan, dit-il. Il n’y a pas besoin de Mademoiselle ou de Monsieur dans la jungle sauvage, Virginia.

La jeune fille rougit de cet usage soudain et inattendu de son prénom et fut surprise de ne pas se sentir offensée.

— Comment connaissez-vous mon nom ? demanda-t-elle.

Bulan vit qu’il allait perdre pied s’il tentait d’en expliquer trop ; et, comme c’est souvent le cas, il découvrit qu’un mensonge l’avait mené à un autre. Il résolut donc d’éviter toute question embarrassante à l’avenir en concoctant immédiatement une histoire pour expliquer sa présence et ce qu’il savait.

— Je vivais sur l’île près du camp de votre père, dit-il. Je vous connaissais tous de vue.

— Combien de temps y avez-vous vécu ? demanda la jeune fille. Nous croyions l’île inhabitée.

— Toute ma vie, répondit Bulan avec sincérité.

— C’est étrange, fit-elle songeuse. Je n’arrive pas à comprendre. Mais les monstres… Comment se fait-il qu’ils vous suivaient et qu’ils obéissaient à vos ordres ?

Bulan toucha le fouet suspendu contre sa cuisse.

— Von Horn leur a appris à obéir à ceci, dit-il.

— Il se servait de ça contre eux ? s’écria la jeune fille avec horreur.

— C’était le seul moyen, dit Bulan. Ils étaient presque sans cervelle : ils ne pouvaient rien comprendre d’autre, car ils ne pouvaient pas raisonner.

Virginia frissonna.

— Où sont-ils maintenant – ceux qui restent ? demanda-t-elle.

— Ils sont morts, les pauvres, répondit-il avec tristesse. Les pauvres monstres hideux incapables d’aimer ou d’être aimés : ils ont donné leur vie pour la fille de l’homme qui a fait d’eux les effroyables et répugnantes créatures qu’ils étaient.

— Que voulez-vous dire ? s’écria la jeune fille.

— Je veux dire que tous ont été tués en vous recherchant et en combattant vos ennemis. C’étaient des créatures sans âme, mais elles aimaient les pauvres vies qu’elles ont si courageusement sacrifiées pour vous dont le père fut l’auteur de leur infortune. Vous leur devez beaucoup, Virginia.

— Pauvres choses, murmura la jeune fille, mais elles sont quand même mieux là où elles sont, car sans cerveau ni âme, il ne pouvait y avoir de bonheur dans la vie pour elles. Mon père leur a fait un tort affreux, mais c’était un tort inintentionnel. Son esprit était dérangé à force de penser à la merveilleuse découverte qu’il avait faite, et s’il leur a fait du tort, il envisageait de m’infliger un tort encore plus terrible à moi, sa fille.

— Je ne comprends pas, dit Bulan.

— Il comptait me donner en mariage à un de ses monstres sans âme – à celui qu’il appelait Numéro Treize. Ah, c’est terrible, rien que de penser à l’horreur de tout cela. Mais maintenant qu’ils sont tous morts, il ne peut le faire, même si son pauvre esprit, qui semble à nouveau rétabli, souffre d’une rechute.

— Pourquoi les tenez-vous tellement en horreur ? s’enquit Bulan. Est-ce parce qu’ils sont hideux ou parce qu’ils sont sans âme ?

— L’une ou l’autre chose suffirait à les rendre répugnants, répondit la jeune fille.

Mais c’est le fait qu’ils étaient dénués d’âmes qui les rendait entièrement inacceptables : on peut facilement passer outre à une difformité physique, mais la dépravation morale qui doit être innée chez une créature sans âme lui interdit définitivement toute relation avec les êtres humains.

— Et vous pensez que, abstraction faite de leur apparence physique, le fait qu’ils étaient sans âme aurait été apparent ? demanda Bulan.

— J’en suis certaine ! s’écria Virginia. Dès l’instant où je poserais les yeux sur une créature sans âme, je le saurais.

Malgré tout son chagrin, Bulan eut peine à réprimer un sourire, car il était bien évident, soit qu’il était impossible de percevoir une âme, soit qu’il en possédait une.

— Comment au juste distinguez-vous le possesseur d’une âme ? s’enquit-il.

La jeune fille lui lança un bref coup d’œil.

— Vous vous moquez de moi, dit-elle.

— Pas du tout, répondit-il. Je suis juste curieux de savoir comment les âmes se laissent voir. J’ai vu des hommes s’entre-tuer ainsi que des animaux. J’en ai vu un qui était cruel pour ceux qui étaient en son pouvoir, mais c’étaient tous des hommes ayant une âme. J’ai vu onze monstres sans âme mourir pour sauver la fille d’un homme qui, pensaient-ils, leur avait causé un tort terrible – un homme ayant une âme. Comment alors puis-je savoir quelle qualité témoigne de la possession de l’étincelle immortelle ? Comment puis-je savoir si je possède ou non une âme ?

Virginia sourit.

— Vous êtes courageux, honorable et chevaleresque : cela suffit à garantir que vous avez une âme, si par votre apparence il n’était déjà évident que vous appartenez au plus haut rang de l’humanité, dit-elle.

— J’espère que vous ne changerez jamais d’opinion sur moi, Virginia, dit l’homme. Mais il savait qu’elle connaîtrait un grand choc et lui un grand chagrin lorsqu’ils atteindraient l’endroit où se trouvait son père, et que la fille apprendrait la vérité à son sujet.

On peut lui pardonner de ne pas le lui avoir dit lui-même, car il n’avait qu’une vie de malheur en perspective lorsqu’elle saurait que lui aussi était un monstre tout aussi dépourvu d’âme que les douze qui l’avaient précédé dans une mort miséricordieuse. Il les aurait enviés s’il n’avait savouré d’avance les moments qu’il passerait seul avec elle avant qu’elle apprît la vérité.

Tandis qu’il méditait sur l’avenir, la pensée lui vint que s’ils ne trouvaient jamais le Professeur Maxon ou von Horn, la jeune fille ne saurait jamais qu’il était autre chose qu’un être humain. Il n’aurait pas à la perdre, mais resterait toujours près d’elle. L’idée grandit, et en même temps, la forte tentation de conduire Virginia Maxon loin dans la jungle et de la garder pour toujours loin de la vue des hommes.

Et pourquoi pas ? Ne l’avait-il pas sauvée là où les autres avaient échoué ? N’était-elle pas en toute justice à lui ?

Avait-il une dette de loyauté envers son père ou von Horn ? Déjà il avait sauvé la vie du Professeur Maxon, et donc, s’il y avait un obligé, c’était le vieil homme ; et trois fois il avait sauvé Virginia. Il serait très doux et très bon pour elle. Elle serait bien plus heureuse et mille fois plus en sécurité qu’avec les autres qui étaient si mal équipés pour la protéger.

Tandis qu’il restait là, silencieux, contemplant la jungle à leurs pieds, tourné vers le nouveau soleil, la jeune fille le regardait pleine d’admiration pour son visage vigoureux et noble et pour son physique parfait. Quelles auraient été ses émotions si elle avait deviné quelles pensées il nourrissait. Ce fut elle qui rompit le silence.

— Pouvez-vous retrouver le chemin de la longue maison où se trouve mon père ? s’enquit-elle.

Bulan, surpris par la question, sortit de sa rêverie. Il fallait donc aborder le problème plus tôt qu’il ne le pensait. Comment allait-il lui dire ses intentions ? Il lui vint à l’esprit de la sonder d’abord : peut-être ne ferait-elle pas d’objection au projet.

— Vous avez hâte de rentrer ? demanda-t-il.

— Mais bien sûr que oui, répondit-elle. Mon père sera à demi-fou d’inquiétude tant qu’il ne saura pas si je suis en sécurité. Quelle étrange question en vérité. Mais elle ne se doutait toujours pas des motivations de son compagnon.

— Et si nous n’arrivions pas à trouver la route de la longue maison ? continua-t-il.

— Oh, ne dites pas une telle chose ! s’écria la jeune fille. Ce serait terrible. Je mourrais de tristesse, de peur et de solitude dans cette jungle affreuse. Vous pouvez sûrement trouver la route jusqu’au fleuve : il n’y a eu qu’une courte marche dans la jungle entre l’endroit où nous avons accosté et celui où vous m’avez arrachée à cet affreux Malais.

Les paroles de la jeune fille furent une douche froide sur les espoirs de Bulan. Le futur parut moins rose maintenant qu’il savait qu’elle serait malheureuse dans la vie qu’il avait prévue pour eux. Il garda le silence : il pensait. Dans sa poitrine – un chaos d’émotions contradictoires – se livrait la première grande bataille qui déterminerait la tendance du caractère de l’homme : serait-ce l’égoïste et le mesquin qui gagneraient, ou bien le noble ?

À la pensée de la perdre, son désir d’être en sa compagnie devint presque une folie. La rendre à son père et à von Horn, ce serait la perdre – cela ne faisait aucun doute, car ils ne la laisseraient pas longtemps dans l’ignorance de ses origines. Ensuite, en plus d’être privé d’elle pour toujours, il devrait souffrir la douloureuse mortification de son mépris.

C’était beaucoup demander à une moralité novice qui était encore à peine consciente de ses ailes inexpérimentées ; mais alors même que l’homme oscillait entre le bien et le mal, il se glissa dans son esprit la grande et brûlante question de sa vie : avait-il une âme ? Et il savait que dans sa décision quant au destin de Virginia Maxon, résidait en partie la véritable réponse à cette question car, inconsciemment, il avait élaboré sa propre notion rudimentaire de l’âme qui conférait à cette entité invisible le pouvoir de diriger ses actions vers le bien seul. Et donc il supposait que la méchanceté témoignait d’une âme petite ou sans valeur ou de son absence totale.

Il acceptait comme une conclusion décidée d’avance qu’elle haïrait une créature sans âme. Il désirait son respect, et ce fait l’aida à prendre sa décision finale ; mais la chose qui le décida provenait de la nature véritablement chevaleresque qu’il possédait : il voulait que Virginia Maxon fût heureuse, peu importait ce que cela lui coûterait.

La jeune fille l’avait regardé attentivement tandis qu’il restait silencieux, plongé dans ses pensées, après ce qu’elle avait dit en dernier. Elle ne savait pas quel combat dissimulait le calme visage ; mais elle sentait que ces moments d’attente étaient lourds de la question de son sort.

— Eh bien ? fit-elle enfin.

— Nous devons d’abord manger, répondit-il d’un ton terre à terre et pas du tout comme s’il était sur le point de renoncer au bonheur de sa vie. Et ensuite nous partirons à la recherche de votre père. Je vous conduirai à lui, Virginia, si l’on peut le trouver.

— Je savais que vous le pourriez, dit-elle simplement. Mais comment mon père et moi pourrons-nous jamais vous récompenser ? Je ne le sais pas. Et vous ?

— Oui, fit Bulan. Et il y eut une soudaine montée de flamme dans ses yeux qui empêcha Virginia Maxon de demander une explication détaillée de la façon dont au juste elle pourrait le récompenser.

En vérité, elle ne savait pas s’il fallait être furieuse, effrayée ou heureuse de la vérité qu’elle lisait là ; ou mortifiée que cela éveillât en elle la conviction qu’une analyse de son propre intérêt pour ce jeune étranger en révélerait peut-être plus qu’elle ne l’avait imaginé.

La gêne qui s’était soudain abattue sur eux se dissipa lorsque Bulan lui fit signe de le suivre sur la piste du défilé en quête de nourriture. Là, ils s’assirent ensemble sur un arbre abattu près d’un petit ruisseau, mangeant les fruits que l’homme avait cueillis. Souvent leurs regards se croisèrent tandis qu’ils conversaient, mais toujours celui de la jeune fille s’abaissait devant l’adoration déclarée de celui de l’homme.

Nombreux étaient les hommes qui avaient regardé avec admiration Virginia Maxon par le passé, mais jamais, sentait-elle, avec des yeux si purs, si courageux et si honnêtes. Il n’y avait ni artifice ni méchanceté dans ceux-ci, et c’est pourquoi elle s’étonnait d’autant plus de ne pouvoir les fixer.

« Quelle âme merveilleuse dénotent ces yeux », pensait-elle, « et avec quelle perfection m’assurent-ils que ma vie et mon honneur sont en sécurité tant que leur possesseur est près de moi. »

Et l’homme pensait : « Si seulement je possédais une âme afin que je puisse aspirer à vivre toujours près d’elle – à toujours la protéger. »

Lorsqu’ils eurent mangé, tous deux se remirent en quête du fleuve et la confiance qui naît de l’ignorance était en eux, si bien qu’après chaque barrière de plantes rampantes et grimpantes enchevêtrées, ils s’attendaient à voir le tumultueux fleuve qui les mènerait au père de la jeune fille.

Et toujours ils progressaient péniblement, l’homme portant souvent la jeune fille pour franchir les plus gros obstacles et les petits cours d’eau qui croisaient leur route, jusqu’à ce qu’il fût finalement midi, et toujours sans aucun signe du fleuve qu’ils cherchaient. Les connaissances combinées de tous deux sur la jungle avaient été insuffisantes pour retrouver le chemin d’où ils étaient venus ou déterminer la direction générale du fleuve.

Comme l’après-midi touchait à sa fin, Virginia Maxon commença à perdre espoir : elle était certaine qu’ils étaient perdus. Bulan ne faisait pas semblant de connaître le chemin, le mieux qu’il disait étant qu’ils finiraient forcément par retrouver le fleuve. En fait, n’eût été l’inquiétude évidente de la jeune fille, il aurait été heureux de savoir qu’ils étaient irrémédiablement perdus ; mais pour elle, ses efforts pour retrouver le fleuve étaient consciencieux.

Lorsqu’enfin la nuit se referma sur eux, la jeune fille fut du fond de son cœur terrifiée, mais elle cacha la vérité à l’homme, car elle savait qu’il n’était pas responsable de leur situation. Les bruits étranges et bizarres de la jungle nocturne l’emplissaient des plus terribles inquiétudes, et lorsqu’une pluie froide et pénétrante tomba sur eux, sa coupe de malheurs fut pleine.

Bulan lui construisit un rudimentaire abri, l’invitant à s’allonger en dessous, puis il enleva son gilet de guerre dayak et le posa sur elle. Mais elle dut attendre des heures pour que son corps épuisé vainquît sa peur nerveuse et plongeât dans un sommeil irrégulier et agité. Plusieurs fois Virginia fut obsédée par l’idée que Bulan l’avait laissée seule là dans la jungle, mais lorsqu’elle l’appela par son nom il répondit, tout près de son abri.

Elle pensa qu’il s’en était construit un autre à proximité, mais à la simple pensée qu’il dormait peut-être, elle était emplie de crainte, mais elle ne voulait pas l’appeler à nouveau, car elle savait qu’il avait besoin de se reposer encore plus qu’elle. Et toute la nuit Bulan resta près de la femme qu’il avait appris à aimer – il resta debout, presque nu dans l’air glacé de la nuit et sous la pluie froide, de peur qu’un homme ou une bête sauvage sortît des ténèbres pour la prendre pendant qu’il dormirait.

Le jour et la nuit suivante, et les suivants, ne furent que des répétitions des premiers. C’était devenu une torture pour l’homme de combattre encore le sommeil. La jeune fille lisait une partie de la vérité dans ses yeux las et sur son visage exténué, et elle tentait de le forcer à prendre un repos nécessaire, mais elle n’imaginait pas qu’il n’avait pas dormi pendant quatre jours et quatre nuits.

Enfin la Nature malmenée succomba à la terrible tension qui lui avait été imposée, et la constitution géante de l’homme fut vaincue par le froid et l’humidité, affaiblie et appauvrie par le manque de sommeil et par l’insuffisance de nourriture ; car pendant les deux derniers jours il n’avait pu trouver que peu à manger et il avait donné ce peu à la jeune fille, lui disant qu’il avait mangé sa part tout en récoltant la sienne.

Ce fut le cinquième matin, lorsque Virginia s’éveilla, qu’elle trouva Bulan qui roulait et s’agitait sur le sol humide devant son abri, délirant de fièvre. À la vue de la puissance carcasse réduite à une inefficacité et une faiblesse pitoyables, même en sachant que son protecteur ne pouvait plus la protéger, la peur de la jungle quitta le cœur de la jeune fille : elle n’était plus la fille faible et tremblante d’une civilisation caduque. Au contraire, c’était une lionne, veillant et protégeant son compagnon malade. L’analogie ne lui vint pas à l’esprit, mais quelque chose d’autre vint lorsqu’elle vit le visage congestionné et le corps torturé par la fièvre de l’homme pour qui elle aurait cru avoir une attirance purement physique si elle avait accordé au problème une analyse attentive. Et lorsqu’elle prit conscience qu’il était totalement à bout, elle se pencha sur lui et lui baisa d’abord le front puis les lèvres.

— Quel amour noble et désintéressé a été le tien, murmura-t-elle. Tu as même essayé de le cacher pour que ma situation soit plus facile à supporter, et maintenant qu’il est peut-être trop tard, j’apprends que je t’aime – que je t’ai toujours aimé. Oh, Bulan, mon Bulan, quel destin cruel que celui qui nous a permis de nous trouver seulement pour mourir ensemble !


CHAPITRE XVI

Sing parle

 

Pendant une semaine, le Professeur Maxon, von Horn et Sing cherchèrent Virginia. Ils ne purent obtenir d’aide des indigènes de la longue maison qui redoutaient la vengeance de Muda Saffir s’il apprenait qu’ils avaient aidé les hommes blancs à retrouver sa piste.

Et toujours, tandis que le trio fouillait la jungle et le fleuve d’amont en aval, rôdait à proximité une poignée d’hommes de la tribu des deux guerriers que von Horn avait assassinés, attendant l’occasion qui leur donnerait la vengeance et les têtes des trois hommes qu’ils suivaient. Ils redoutaient trop les fusils des hommes blancs pour risquer une attaque franche, et la nuit les proies ne relâchaient jamais leur vigilance, si bien que les jours se succédaient, et le trio continuait toujours sa quête sans espoir, inconscient de l’ennemi implacable qui s’attachait à leurs pas.

Von Horn cherchait toujours une occasion d’obtenir l’aide d’indigènes amicaux pour récupérer le coffre. Mais jusqu’à présent il n’en avait trouvé aucun qui acceptât de l’accompagner, même pour une grosse part du butin. C’était le trésor seul qui lui faisait continuer à chercher Virginia Maxon et il prenait soin d’orienter toujours les recherches dans le voisinage de l’endroit où il était enterré, car une grande peur le rongeait que Ninaka revint se l’approprier avant qu’il eût eu l’occasion de s’en aller avec.

Trois fois durant la semaine ils revinrent dormir à la longue maison, espérant chaque fois apprendre que les indigènes avaient eu des nouvelles de celle qu’ils cherchaient, grâce au merveilleux réseau de communication qui semblait toujours fonctionner dans la jungle sans route et d’un bout à l’autre des cours d’eau sauvages et isolés.

 

Pendant deux jours, Bulan resta en proie au délire de la fièvre, tandis que la jeune fille délicate, inaccoutumée aux difficultés et aux intempéries, le veillait et le soignait avec la tendresse aimante et le soin d’une jeune mère pour son premier-né.

Pour la plus grande part, les délires du jeune géant étaient inarticulés, mais de temps à autre Virginia entendait son nom associé à des mots de respect et de vénération. L’homme livrait à nouveau les combats récents qu’il avait traversés et à nouveau subissait les longues veilles nocturnes près de la jeune fille endormie qui emplissait son cœur. Ce fut ainsi qu’elle apprit la vérité sur sa dévotion et son abnégation. Ce qui la déconcerta le plus fut la répétition d’un nombre et d’un nom qui revenaient sans cesse dans son délire : « Neuf mille neuf cent quatre-vingt dix-neuf Priscilla. »

Elle ne pouvait y trouver de sens, et il n’y avait pas d’autre mot pour donner un indice sur sa signification, si bien qu’à force de répétitions cela devint un lieu commun auquel elle ne pensa plus.

La jeune fille avait perdu l’espoir que Bulan se rétablît jamais, tant il était devenu faible et émacié, et lorsque, très soudainement, la fièvre le quitta enfin, elle fut certaine que c’était le commencement de la fin. Ce fut au matin du septième jour depuis qu’ils avaient commencé à errer en quête de la longue maison que, comme elle était assise à le regarder, elle vit son regard posé sur son visage comme s’il la reconnaissait.

Doucement, elle lui prit la main, et à ce geste il sourit très faiblement.

— Tu vas mieux, Bulan, dit-elle. Tu as été très malade, mais maintenant tu vas être bientôt rétabli.

Elle ne croyait pas à ce qu’elle disait, mais rien qu’en le disant elle reprenait espoir.

— Oui, répondit l’homme. Je serai bientôt rétabli. Combien de temps ai-je été comme ça ?

— Deux jours, répondit-elle.

— Et tu m’as veillé pendant deux jours, seule dans la jungle ? demanda-t-il incrédule.

— Eût-ce été pendant la vie, cela aurait à peine compensé la dette que je te dois.

Longtemps il resta à la regarder dans les yeux – avec désir et avec tristesse.

— J’aurais voulu que ce soit pendant la vie, dit-il.

Tout d’abord, elle ne se rendit pas tout à fait compte de ce qu’il voulait dire, mais bientôt l’expression fatiguée et désespérée des yeux de l’homme lui fit soudain comprendre de quoi il parlait.

— Oh, Bulan, s’écria-t-elle, tu ne dois pas dire ça ! Pourquoi voudrais-tu mourir ?

— Parce que je t’aime, Virginia, répondit-il. Et parce que, lorsque tu sauras qui je suis, tu me haïras et me tiendras en horreur.

La jeune fille avait sur les lèvres l’aveu de son propre amour, mais lorsqu’elle se pencha pour lui chuchoter les mots à l’oreille, il y eut un bruit d’hommes approchant dans la jungle et, lorsqu’elle se retourna pour affronter le péril qu’elle croyait entendre venir, von Horn apparut, et juste derrière lui venaient son père et Sing Lee.

Bulan les vit venir au même instant et, comme Virginia s’élançait à la rencontre de son père, il se releva en titubant faiblement. Von Horn fut le premier à voir le jeune géant et, avec un juron, bondit vers lui tout en dégainant son revolver.

— Monstre ! s’écria-t-il. Nous te tenons enfin !

À ces mots, Virginia se retourna vers Bulan avec un petit cri d’avertissement et d’horreur. Le Professeur Maxon était derrière elle.

— Abattez le monstre, von Horn ! ordonna-t-il. Ne le laissez pas fuir !

Bulan se redressa de toute sa hauteur et, bien qu’il chancelât de faiblesse, il dominait toujours puissant et magnifique l’homme au visage méchant qui le menaçait.

— Tirez ! dit-il calmement. La mort ne viendra jamais assez tôt maintenant.

Au même instant, von Horn appuya sur la gâchette. La tête du géant retomba, il tituba, pivota et s’abattit à terre juste comme les bras de Virginia Maxon se refermaient sur lui.

Von Horn s’élança et, repoussant la jeune fille, colla le canon de son arme sur la tempe de Bulan, mais une avalanche de peau jaune et ridée fut sur lui avant qu’il pût presser la détente une deuxième fois ; puis Sing l’avait rejeté à trois mètres et lui avait arraché son arme.

Gémissant et sanglotant, Virginia se jeta sur le corps de l’homme qu’elle aimait, tandis que le Professeur Maxon se hâtait de la rejoindre pour l’écarter de la chose sans âme à qui il l’avait promise.

Comme une tigresse, la jeune fille se tourna vers les deux hommes blancs.

— Vous êtes des assassins ! s’écria-t-elle. De lâches assassins ! Affaibli et épuisé par la fièvre il ne pouvait vous combattre, et ainsi vous avez privé le monde d’un des hommes les plus nobles que Dieu ait jamais créé !

— Chut ! s’écria le Professeur Maxon. Chut, mon enfant, tu ne sais pas ce que tu dis. Cette chose était un monstre – un monstre sans âme.

À ces mots, la femme leva brusquement les yeux vers son père, une faible intuition de ce qu’il voulait dire la frappant comme un coup au visage.

— Que veux-tu dire ? chuchota-t-elle. Qui était-il ?

Ce fut von Horn qui répondit.

— Aucun dieu n’a créé ça, dit-il avec un regard méprisant au corps immobile de l’homme à leurs pieds. C’était une des créatures des expériences insensées de votre père – la chose sans âme aux bras de qui son obsession démente vous avait condamnée. Cette chose à vos pieds, Virginia, c’était Numéro Treize.

Avec un petit gémissement pitoyable, la jeune fille se retourna vers le corps du jeune géant. Elle s’en approcha d’un pas chancelant puis, à l’horreur de son père, elle s’agenouilla à ses côtés et, soulevant la tête de l’homme dans ses bras, couvrit son visage de baisers.

— Virginia ! s’écria le professeur. Es-tu folle, mon enfant ?

— Je ne suis pas folle, gémit-elle. Pas encore. Je l’aime. Homme ou monstre, cela aurait été pareil pour moi, car je l’aimais.

Son père se détourna, enfouissant son visage dans ses mains.

— Dieu ! marmonna-t-il. Quel affreux châtiment m’as-tu infligé pour le péché que j’ai commis.

Le silence qui suivit fut rompu par Sing qui s’était agenouillé en face de Virginia de l’autre côté de Bulan, palpant les poignets du géant et collant son oreille au-dessus de son cœur.

— Pas pleuler, Lini, dit l’aimable vieux Chinois. Lui pas molt. Puis, tout en versant dans la bouche de l’homme une pincée d’une poudre brunâtre tirée d’un petit sac qu’il avait sorti des profondeurs d’une de ses manches, il ajouta : Lui pas monstle non plus, Lini. Lui homme blanc, comme Mlaxon. Sing savoil.

La jeune fille le regarda avec gratitude.

— Il n’est pas mort, Sing ? Il vivra ? s’écria-t-elle. Peu m’importe le reste, Sing, si seulement tu le fais vivre.

— Lui vivle. Avoil blessule supelficielle. C’est tlout.

— Que veux-tu dire en prétendant que ce n’est pas un monstre ? demanda von Horn.

— Vlous attlendle, maudlit clétin ! s’écria Sing. Moi dile, moi savoil beaucoup plus. Vlous attlendle, moi m’occuple de lui, et puis, pal Dieu, moi m’occuple de vlous.

Von Horn fit un pas, menaçant, vers le Chinois, le visage noir de colère, mais le Professeur Maxon s’interposa.

— Tout cela est allé assez loin, docteur von Horn, dit-il. Il se peut que nous ayons agi hâtivement. J’ignore, bien sûr, ce que Sing veut dire, mais je compte le découvrir. Il nous a été très fidèle et il mérite notre considération.

Von Horn recula, fronçant toujours le front. Sing versa un peu d’eau entre les lèvres de Bulan, puis demanda au Professeur Maxon son flacon d’eau de vie. Aux premières gouttes du liquide brûlant les paupières du géant remuèrent, et un instant plus tard il les souleva et regarda autour de lui.

Le premier visage qu’il vit fut celui de Virginia. Il était plein d’amour et de compassion.

— Ils ne te l’ont pas encore dit ? demanda-t-il.

— Si, répondit-elle. Ils me l’ont dit, mais cela ne fait pas de différence. Tu m’as donné le droit de le dire, Bulan, et je le dis maintenant à nouveau, devant eux tous : je t’aime ; et c’est ce qui fait toute la différence.

Une expression de bonheur éclaira un instant son visage, mais s’effaça aussi vite qu’elle était venue.

— Non, Virginia, dit-il avec tristesse. Ce ne serait pas bien. Ce serait mal. Je ne suis pas un être humain. Je ne suis qu’un monstre sans âme. Tu ne peux t’unir avec quelqu’un comme moi. Tu dois partir avec ton père. Bientôt tu m’oublieras.

— Jamais, Bulan ! s’écria la jeune fille avec détermination.

L’homme s’apprêtait à essayer de la dissuader, lorsque Sing l’interrompit.

— Vlous lester tlanquille, Bulan, dit-il. Vlous attendle que Sing palle. Vlous pas monstle. Mlaxon pas faile vlous. Sing vlous tlouver dans petit blateau juste en-dehols de baie. Vlous abluti. Lien savoil. Pas savoil nom. Pas savoil d’où venil. Pas palier.

« Sing vient d’entendle Mlaxon palier à Holn de Numélo Tleize. Que lui le faile poul Lini. Folcer Lini à l’éplouser. Sing savoil quel génie de monstles Mlaxon faile. Uni toujouls bonne poul vlieux Sing. Sing legalder pal fente dans mul. Voil glosse cuve où Tleize glandil.

« Sing conduile vlous dans cabane de Sing cette nuit-là. Cacher vlous et attendle que tout le monde endolmi. Puis lui vlous conduile dans atlelier. Casser cuve. Laisser vlous. Lendlemain matin Mlaxon tlès content. Sautler et dlanser. Youpi ! Tleize venil tlop tôt mais tlès bien ; lui beau, homme palfait. Youpi !

« D’ailleuls vlous beaucoup mieux poul Lini qu’un monstle de Mlaxon, conclut-il en se tournant vers Bulan.

— Tu mens, démon jaune ! s’écria von Horn.

Le Chinois tourna avec malveillance ses yeux bridés et rusés vers le docteur.

— Sing mentil ? siffla-t-il. Peut-êtle Sing mentil quand lui demander poulquoi vous dile à Bludleen voler tlésol. Mais Lajah Saffil venil et tout plendle pendant que vlous essayer conduile Lini au bateau. Sing savoil.

« Ensluite vlous dile à Mlaxon que Tleize plendle Lini. Vlous mentil alols et vlous savoil que vlous mentil. Vlous mentil encole quand Tleize sauver Lini d’olang-outang : vlous dile que vlous sauver Lini.

« Ensluite vlous palier mauvais plojets avec Lajah Saffil dans longue maison. Sing vlous entendle tout le temps. Vlous vouloil plendle tlésol aux Dlyaks poul vlous-même. Ensuite…

— Arrête ! rugit von Horn. Arrête ! Sale menteur de cafard jaune, avant que je te colle une balle dans la peau !

— Vous pouvez tous deux arrêter, dit le Professeur Maxon avec autorité. Des accusations que l’on ne peut négliger ont été portées. Pouvez-vous prouver tout cela, Sing ? demanda-t-il en se tournant vers le Chinois.

— Je plouve beaucoup avec le lascal de Bludleen. Bludleen lui dile tout à plopos de Holn. Je plouve plus avec chef dlyak dans longue maison. Lui savoil beaucoup. Lajah Saffil lui dile. Tout êtle vlai, Mlaxon.

— Et est-ce vrai pour cet homme ? Ce que tu nous as dit est vrai ? Il n’est pas un de ceux créés dans le laboratoire ?

— Non, Mlaxon. Vlous pas faile beau jeune homme comme Blulan : vlous le savoil, Mlaxon. Vlous faile Un, Deux, Tlois – tlous jlusqu’à Douze. Tlous monstles. Vlous devoil savoil, Mlaxon, que vlous pas pouvoil faile un Blulan.

Durant ces révélations, Bulan était resté assis les yeux fixés sur le Chinois. Il y avait une expression intriguée sur son visage blême et ensanglanté. C’était comme s’il tentait d’arracher au temple intérieur de sa conscience un souvenir vague et fugace qui lui échappait chaque fois qu’il le sentait à sa portée – la clef de l’étrange énigme qui cachait son origine.

La jeune fille s’agenouilla près de lui, une de ses petites mains dans la sienne. L’espoir et le bonheur avaient supplanté le chagrin sur son visage. Elle arracha le bas de sa jupe pour faire un pansement sur l’entaille ensanglantée qui marquait la tempe de l’homme. Le Professeur Maxon resta silencieux, observant la tendresse aimante que dénotait chaque petit geste habile des mains vigoureuses et bronzées de la jeune fille.

Les révélations de ces dernières minutes avaient plongé le vieil homme dans un silence stupéfait. Il lui était difficile, presque impossible, de croire que Sing avait dit vrai et que cet homme n’était pas une créature de sa fabrication ; mais du fond de son cœur il priait pour que cela se révélât exact, car il voyait que sa fille aimait cet homme d’un amour qui ne se laisserait contrarier par aucun obstacle ou entraver par aucune loi humaine ou convention sociale.

Les accusations du Chinois contre von Horn avaient porté un coup supplémentaire au Professeur Maxon, car elles avaient apporté leur soutien tangible au flot de souvenirs qu’elles avaient éveillés dans l’esprit du professeur. À présent il se souvenait de cent incidents et conversations avec son assistant, qui révélaient nettement la félonie et la scélératesse de cet homme. Il s’étonna d’avoir été aveugle au point de ne pas avoir eu de soupçons sur son lieutenant depuis longtemps.

Virginia avait enfin réussi à ajuster son rudimentaire pansement et à arrêter l’écoulement de sang. Bulan s’était faiblement relevé. La jeune fille le soutenait d’un côté et Sing de l’autre. Le Professeur Maxon s’approcha du petit groupe.

— Je ne sais que penser de tout ce que Sing nous a dit, fit-il. Si tu n’es pas Numéro Treize, qui es-tu ? D’où viens-tu ? Cela semble vraiment très étrange – impossible, en fait. Cependant, si tu veux bien m’expliquer qui tu es, je serai heureux de… euh… envisager euh… de te permettre de faire la cour à ma fille.

— Je ne sais pas qui je suis, répondit Bulan. J’avais toujours pensé que je n’étais que Numéro Treize jusqu’à ce que Sing ait parlé. Maintenant j’ai le faible souvenir d’avoir dérivé pendant des jours sur la mer dans une chaloupe – à part ça tout est vide. Je ne m’imposerai pas à Virginia tant que je ne pourrai prouver mon identité et que mon passé est quelque chose que je peux lui présenter sans honte. En attendant, je ne la verrai pas.

— Tu ne feras rien de tel ! s’écria la jeune fille. Tu m’aimes et moi je t’aime. Mon père voulait me forcer à t’épouser lorsqu’il pensait que tu étais une chose sans âme. Maintenant qu’il est bien évident que tu es un être humain et un gentleman, il hésite, mais pas moi. Comme je te l’ai déjà dit, ce que tu es ne fait pas de différence pour moi. Tu as fait preuve d’un amour élevé, noble et plein d’abnégation. Une fille n’a pas besoin d’en savoir davantage. Je suis satisfaite d’être l’épouse de Bulan – si Bulan est satisfait d’avoir la fille de l’homme qui lui a si cruellement fait du tort.

Un bras entoura les épaules de la jeune fille et l’attira vers l’homme qu’elle avait glorifié de sa loyauté et de son amour. L’autre main se tendit vers le Professeur Maxon.

— Professeur, dit Bulan, en considérant ce que Sing nous a dit, en considérant une comparaison objective entre moi-même et les misérables produits de vos expériences, n’est-ce pas folie de supposer que je suis l’un d’eux ? Un jour je me souviendrai de mon passé ; jusqu’à ce que le temps prouve mon mérite, je ne demanderai pas la main de Virginia, et elle doit se ranger à cette décision, car la vérité pourrait révéler quelque obstacle insurmontable à notre mariage. Entre-temps, soyons amis, professeur, car nous sommes tous deux animés du même désir : le bien-être et le bonheur de votre fille.

Le vieil homme s’avança et prit la main de Bulan. L’expression de doute et d’inquiétude avait quitté son visage.

— Je ne peux croire, dit-il, que vous soyez autre chose qu’un gentleman et, si dans mon désir de protéger Virginia, je vous ai dit quelque chose de blessant, je vous en demande pardon.

Bulan répondit simplement en serrant plus fort la main.

— Et maintenant, dit le professeur, retournons à la longue maison. J’aimerais avoir quelques mots en privé avec vous, von Horn. Et il se tourna vers son assistant, mais l’homme avait disparu.

— Où est le docteur von Horn ? s’exclama le savant, s’adressant à Sing.

— Holn, lui paltil depluis longtemps, répondit le Chinois. Lui entendle assez.

Lentement, le petit groupe suivit la piste de la jungle et, au bout de moins d’un kilomètre et demi, à la grande surprise de Virginia, déboucha sur le fleuve et sur la longue maison qu’elle et Bulan avaient cherchés en vain.

— Et dire que tout ce temps nous étions presque à portée de vos voix ! s’écria-t-elle. Quel étrange caprice du destin vous a conduits à nous aujourd’hui ?

— Nous avions presque perdu espoir, répondit son père, lorsque Sing m’a suggéré que nous traversions les hauteurs qui séparent cette vallée de celle qui lui est contiguë au nord-est, afin que nous rencontrions d’autres tribus et que nous glanions auprès d’elles des indices sur ta position au cas où tes ravisseurs auraient tenté de te conduire à la mer par une autre route. Cela semblait probable en considérant le fait que des ennemis de Muda Saffir nous avaient assuré que tu n’étais pas en sa possession et que le fleuve vers lequel nous nous dirigions conduirait rapidement tes ravisseurs hors du domaine de ce Malais scélérat. Tu peux imaginer notre surprise, Virginia, lorsqu’après avoir parcouru un kilomètre et demi seulement nous t’avons découverte.

À peine le groupe était-il entré dans la véranda de la longue maison que le Professeur Maxon s’informa au sujet de von Horn, mais il apprit que celui-ci avait filé vers l’amont dans un prao avec plusieurs guerriers qu’il avait engagés pour l’accompagner dans une « expédition de chasse », ayant expliqué que la fille blanche avait été retrouvée et qu’on la ramenait à la longue maison.

Le chef expliqua encore qu’il avait fait de son mieux pour dissuader l’homme blanc d’une entreprise aussi téméraire, car il allait droit dans le pays de la tribu des deux hommes qu’il avait tués, et il n’y avait guère de chances qu’il en ressortît vivant.

Tandis qu’ils discutaient toujours des actions de von Horn et s’interrogeaient sur ses intentions, un indigène sur la véranda poussa un cri de surprise, désignant l’aval. Lorsqu’ils regardèrent dans la direction qu’il indiquait, tous virent le gracieux canot blanc d’un bâtiment de guerre qui contournait un tournant proche. Aux avirons il y avait des marins américains vêtus de blanc, et à la poupe, deux officiers portant l’uniforme de la marine des États-Unis.


CHAPITRE XVII

999 Priscilla

 

Lorsque le canot toucha la rive, tous les occupants de la longue maison, blancs et indigènes, étaient réunis sur la berge pour l’accueillir. Tout d’abord, les officiers hésitèrent, comme redoutant une manifestation d’hostilité ; mais lorsqu’ils virent les blancs dans la foule, ordre fut donné d’accoster, et un instant plus tard un des officiers mettait pied à terre.

— Je suis le Lieutenant May, dit-il, de l’U.S.S. New Mexico, vaisseau-amiral de la flotte du Pacifique. Ai-je l’honneur de m’adresser au Professeur Maxon ?

Le professeur inclina la tête.

— Je suis enchanté, dit-il.

— Nous sommes allés sur votre île, professeur, poursuivit l’officier, et à en juger par les preuves d’un départ précipité et les cadavres de plusieurs indigènes, j’ai craint qu’il ne vous soit arrivé malheur. Nous avons donc patrouillé sur la côte de Bornéo, nous informant auprès des indigènes, jusqu’à finalement en trouver un qui avait entendu une rumeur à propos d’un groupe de blancs loin à l’intérieur des terres qui recherchaient une fille blanche qui leur avait été ravie par des pirates.

« Plus nous remontions ce fleuve, plus grandissait notre certitude que nous étions sur la bonne piste, car parmi les indigènes que nous interrogions il n’y en avait guère qui n’avaient vu ou entendu parler de quelqu’un de votre groupe. Mêlées à la vérité, ils nous racontèrent d’étranges histoires sur des monstres terribles conduits par un gigantesque homme blanc.

— Des fantaisies d’esprits puérils, dit le professeur. Mais pourquoi, mon cher lieutenant, m’avez-vous fait l’honneur de visiter mon île ?

L’officier hésita un instant avant de répondre, ses yeux parcourant l’assemblée comme pour chercher quelqu’un.

— Eh bien, Professeur Maxon, pour être très franc, dit-il enfin, nous avons appris à Singapour quel était le personnel de votre groupe, qui comprenait un ancien officier de marine que nous recherchons depuis des années. Nous sommes venus sur votre île pour arrêter cet homme : je veux parler du docteur Carl von Horn.

Lorsque le lieutenant apprit la disparition récente de l’homme qu’il recherchait, il exprima sa détermination à continuer aussitôt la poursuite ; et comme le Professeur Maxon redoutait de rester à nouveau sans protection au cœur de la jungle de Bornéo, tout son groupe fut pris à bord du canot.

Quelques kilomètres en amont, ils rencontrèrent un des Dayaks qui avaient accompagné von Horn quelques heures plus tôt. Le guerrier était assis et fumait près d’un prao à sec. Une fois interrogé, il expliqua que von Horn et le reste de son équipage étaient allés à l’intérieur des terres, le laissant pour garder le bateau. Il dit qu’il pensait pouvoir les guider jusqu’à l’endroit où l’on pourrait trouver l’homme blanc.

Le Professeur Maxon et Sing accompagnèrent un des officiers et une douzaine de marins dans le sillage du guide dayak. Virginia et Bulan restèrent dans le canot, car ce dernier était encore trop affaibli pour tenter une marche difficile dans la jungle. Pendant une heure, le groupe suivit la piste sur le sillage de von Horn et de ses compagnons sauvages. Ils étaient presque arrivés, lorsque leurs oreilles furent assaillies par les hurlements étranges et à glacer le sang des guerriers indigènes. Un instant plus tard, l’escorte de von Horn apparut en pleine déroute.

À la vue des hommes blancs, ils s’arrêtèrent soulagés, désignant la direction d’où ils étaient venus et jacassant avec excitation dans leur langue natale. Prudemment, le groupe se remit à avancer derrière ces nouveaux guides ; mais lorsqu’ils atteignirent l’endroit qu’ils cherchaient, les auteurs de la panique des Dayaks avaient fui, avertis, sans doute par leurs oreilles entraînées, de l’approche d’un ennemi.

Le spectacle qui accueillit les yeux des enquêteurs leur dit tout ce qu’ils avaient besoin de savoir. Un trou avait été pratiqué dans le sol, découvrant en partie une lourde caisse, et en travers de cette caisse gisait le corps décapité du docteur Cari von Horn.

Le Lieutenant May se tourna vers le Professeur Maxon avec un regard interrogateur.

— C’est lui, dit le savant.

— Mais le coffre ? s’enquit l’officier.

— Tlésol de Mlaxon, intervint Sing Lee. Holn vouloil le voler depluis longtemps.

— Un trésor ! s’exclama le professeur. Bududreen a perdu la vie pour ça. Le Rajah Muda Saffir a combattu, intrigué et assassiné pour se l’approprier ! Ce pauvre von Horn fourvoyé est mort pour ça, laissant sa tête se dessécher sous les poutres d’une longue maison dayak C’est incroyable.

— Mais, Professeur Maxon, dit le Lieutenant May, des hommes souffriraient tout cela et plus pour de l’or.

— De l’or ? s’écria le professeur. Mais, mon ami, c’est une caisse de livres sur la biologie et l’eugénique.

— Mon Dieu ! s’exclama May. Et von Horn qui était considéré comme un des plus rusés escrocs et aventuriers d’Amérique ! Mais venez, nous pouvons aussi bien retourner au canot. Mes hommes porteront la caisse.

— Non ! s’exclama le Professeur Maxon avec une véhémence que l’autre ne put comprendre. Qu’ils l’enterrent à nouveau là où elle se trouve. Celle-ci et ce qu’elle contient ont été la cause d’assez de malheurs, de souffrances et de crimes. Qu’elle reste où elle est au cœur de la sauvage Bornéo, et prions Dieu que nul homme ne la trouve jamais et que je puisse oublier pour toujours ce qu’il y a dedans.

 

Au matin du troisième jour suivant la mort de von Horn, le New Mexico s’éloignait de la côte de Bornéo. Sur son pont, regardant les collines revêtues de verdure, se tenaient Virginia et Bulan.

— Le ciel en soit loué ! s’exclama la jeune fille avec ferveur. Nous laissons ceci derrière nous pour toujours.

— Amen, répondit Bulan, mais s’il n’y avait eu Bornéo, je ne t’aurais peut-être jamais trouvée.

— Nous nous serions rencontrés ailleurs, alors, Bulan, fit la jeune fille à voix basse, car nous étions faits l’un pour l’autre. Aucune puissance sur terre n’aurait pu nous tenir séparés. Sous ta véritable identité, tu m’aurais trouvée, j’en suis certaine.

— C’est affolant, Virginia, dit l’homme, de concentrer constamment toutes les ressources de ma mémoire en un futile effort pour saisir et retenir un fugitif indice sur mon passé. Mais, ma chérie, te rends-tu compte que je fuis peut-être la justice, tout comme von Horn, que je suis peut-être un vil criminel. C’est horrible, Virginia, d’envisager les affreuses éventualités de mon passé perdu.

— Non, Bulan, tu n’as jamais pu être un criminel, répondit la loyale jeune fille. Mais il y a une possibilité qui me hante constamment. Cela m’effraie rien que d’y penser : c’est… (et la jeune fille baissa le ton comme si elle redoutait de dire la chose qu’elle craignait le plus) c’est que tu en as peut-être aimé une autre… que… que tu es peut-être même marié.

Bulan était sur le point de rire de telles craintes lorsque la gravité et l’importance de cette possibilité s’imposèrent à lui avec autant de force qu’à Virginia. Il vit qu’il n’était pas du tout improbable qu’il fût déjà un homme marié ; et il vit aussi, comme la jeune fille le reconnaissait à présent, qu’ils ne pourraient jamais se marier tant que le mystère de son passé ne serait pas éclairci.

— Il y a quelque chose qui donne du poids à mes craintes, poursuivit Virginia, quelque chose que j’avais presque oublié dans la précipitation et l’émotion des événements de ces derniers jours. Durant ton délire, tes divagations étaient, pour la plupart, parfaitement incohérentes, mais il y avait un nom que tu répétais souvent – un nom de femme, précédé d’un nombre. C’était 999 Priscilla. Peut-être qu’elle…

Mais Virginia n’alla pas plus loin. Avec une exclamation assourdie de joie, Bulan la prit dans ses bras.

— Tout va bien, ma chérie ! s’écria-t-il. Tout va bien. Tout me revient maintenant. Tu m’as donné la clef. 999 Priscilla, c’est l’adresse de mon père : 999 Avenue Priscilla.

« Je suis Townsend J. Harper jr. Tu as entendu parler de mon père. Tout le monde le connaît depuis qu’il a commencé à faire fusionner des compagnies de transport interurbain. Et je ne suis pas marié, Virginia, et je ne l’ai jamais été ; mais je le serai bientôt si ce misérable rafiot atteint jamais Singapour.

— Oh, Bulan ! s’écria la jeune fille. Comment donc as-tu fait pour arriver dans notre terrible île ?

— Je suis venu pour toi, ma chérie, répondit-il. C’est une longue histoire. Après le dîner, je t’en dirai tout ce dont je me souviens. Pour le moment, il te suffit de savoir que je t’ai suivie depuis la gare d’Ithaca jusqu’à l’autre bout du monde, pour un amour qui a pris naissance d’un seul regard sur ton doux visage lorsque tu es passée devant moi pour monter dans ton wagon.

« Sur le yacht de mon père j’ai atteint ton île après t’avoir suivie jusqu’à Singapour. Ce fut une recherche longue et difficile et nous avons suivi beaucoup de fausses pistes, mais enfin nous sommes arrivés au large d’une île où, d’après les indigènes, un groupe ressemblant au tien vivait. Cinq d’entre nous ont mis à l’eau un canot pour venir explorer. C’est la dernière chose dont je me souviens. Sing dit qu’il m’a trouvé seul dans une chaloupe, « abruti ».

Virginia soupira et se rapprocha de lui.

— Tu es peut-être le fils du grand Townsend J. Harper, tu as été le Numéro Treize sans âme ; mais pour moi tu seras toujours Bulan, car c’est Bulan que j’ai appris à aimer.
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