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     1.

    

    Mort vivant


    Le soleil de Pellucidar éternellement immobile au zénith éclairait une scène comme la surface extérieure de la Terre n’en avait probablement pas connue depuis les époques les plus reculées et dont le monde intérieur, situé au cœur du globe, possède de nos jours le monopole incontesté.


    Des centaines de machairodus (tigres aux dents longues et recourbées comme des sabres) rabattaient d’innombrables herbivores vers une clairière sise au sein d’une forêt géante ; or deux hommes blancs étaient là pour contempler ce spectacle, deux blancs et une poignée de guerriers noirs, venus de la lointaine Afrique.


    Ces hommes, comme un certain nombre de leurs pareils, étaient parvenus en ce lieu à bord d’un dirigeable géant ; l’appareil, sur la requête pressante de Jason Gridley, s’était introduit à l’intérieur du globe par une ouverture polaire, mais c’est là une histoire que nous avons précédemment racontée.


    Nous relatons ici les aventures de l’homme qui s’était perdu.


    — Il ne semble pas possible, s’exclamait Gridley, qu’à huit cents kilomètres au-dessous de nos pieds des automobiles foncent à travers des rues encombrées, bordées de gigantesques immeubles ; que le télégraphe, le téléphone et la radio y soient tellement courants que leur existence ne suscite plus le moindre commentaire ; que d’innombrables humains voient leur vie entière se dérouler sans que jamais se présente l’occasion d’utiliser une arme pour assurer leur défense personnelle, et pourtant, dans le même instant, nous affrontons des tigres à dents de sabre dans un environnement dont le monde extérieur n’a probablement pas vu de semblable depuis un million d’années.


    — Mais regardez-les donc ! s’exclama von Horst. Voyez un peu cette faune qu’ils ont déjà rabattue dans la clairière et ce n’est pas fini.


    Il y avait là de grands bovidés à la toison hirsute, aux cornes largement déployées ; des daims roux et des paresseux ou pandas de proportions stupéfiantes. Il y avait des mastodontes, des mammouths et une colossale créature éléphantine qui évoquait ce pachyderme et ne faisait probablement pas partie de la même famille. Sa tête massive avait plus d’un mètre de long, et ses défenses puissantes issues de sa mâchoire inférieure s’incurvaient vers le sol de telle sorte que la pointe en était dirigée vers le corps de l’animal. Il était haut d’au moins trois mètres à l’épaule et sa longueur atteignait aisément six mètres. Mais la ressemblance générale qu’il pouvait offrir avec un éléphant était fortement amoindrie par de petites oreilles semblables à celles d’un porc.


    Les deux Blancs, stupéfaits à la vue du spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, s’arrêtèrent pour contempler avec émerveillement l’extraordinaire assemblage de créatures qui s’offraient à eux dans la clairière. Mais il devint bientôt évident que s’ils voulaient sortir de la rencontre la vie sauve, ils devraient chercher refuge dans les arbres, sous peine d’être abattus par les machairodus ou piétinés par les herbivores affolés qui déjà tournaient sur eux-mêmes à la recherche d’une issue pour s’échapper.


    — Il reste encore une voie libre devant nous, bwana, intervint Muviro, chef des noirs Waziris.


    — Il nous faudra courir dans cette direction, répondit Gridley. À présent les bêtes se dirigent toutes dans notre direction. Lancez-leur une décharge et précipitez-vous vers les arbres. S’ils prennent le galop, ce sera chacun pour soi.


    La salve leur fit rebrousser chemin un court instant mais, en apercevant les grands fauves, ils firent une fois de plus demi-tour pour reprendre la direction des hommes.


    — Les voici ! cria von Horst.


    Alors tous prirent leur course pour s’efforcer de gagner les arbres qui constituaient le seul refuge possible.


    Gridley se trouva culbuté par un gigantesque panda ; il se remit sur ses pieds juste à temps pour éviter d’un bond un mastodonte galopant et gagner un arbre, à l’instant précis où le gros des animaux emballés se refermait sur lui, Un instant plus tard, temporairement à l’abri parmi les branches, il scruta les alentours à la recherche de ses compagnons, mais aucun n’était en vue ; d’ailleurs nul être vivant aussi chétif qu’un homme n’aurait pu survivre au milieu de cette masse compacte de bêtes que la terreur faisait plonger et bondir follement. Quelques-uns de ses compagnons, il en était sûr, avaient dû atteindre la sécurité de la forêt ; toutefois, il craignait le pire pour von Horst qui s’était trouvé quelque peu distancé par les Waziris. Mais le lieutenant Wilhelm von Horst s’était tiré de ce mauvais pas. En fait, il avait réussi à s’enfoncer quelque peu dans la forêt sans être contraint de grimper aux arbres. Il avait viré à droite pour s’écarter de la meute affolée, laquelle avait tourné à gauche aussitôt après avoir pénétré sous le couvert. Il entendait encore le grondement de la galopade dans le lointain, entrecoupé de claironnements, de grognements et de beuglements.


    À bout de souffle, au bord de l’épuisement, il s’assit au pied d’un arbre pour retrouver sa respiration et se reposer. Il était très las et, l’espace d’un instant, il ferma les paupières. Le soleil se trouvait au-dessus de sa tête. Lorsqu’il les rouvrit, l’astre occupait toujours la même place. Il se rendit compte qu’il avait somnolé selon lui, l’espace d’un instant. Il ignorait qu’il avait au contraire dormi durant fort longtemps. Mais combien de temps ? Comment mesurer la durée dans ce monde intemporel où la lumière solaire est perpétuelle ?


    La forêt était étrangement silencieuse. Il n’entendait plus désormais les cris des herbivores, les rugissements et les feulements des félins. Il appela à haute voix pour attirer l’attention de ses amis mais n’obtint pas la moindre réponse ; alors il partit à leur recherche, persuadé de suivre la route la plus directe pour regagner le camp principal où se trouvait amarré le dirigeable, et certain qu’ils ne manqueraient pas de s’y rendre. Mais au lieu de prendre la direction du nord, comme il aurait dû le faire, il mit cap sur l’ouest. Peut-être fit-il aussi bien, car au bout de peu de temps il entendit un bruit de voix. Des hommes s’approchaient. Il les entendait distinctement, mais sans pouvoir reconnaître leur langage. Peut-être manifesteraient-ils des dispositions amicales, mais dans ce monde sauvage il fallait plutôt en douter. Il quitta la piste qu’il foulait pour se dissimuler derrière un taillis, et un moment plus tard les hommes dont il avait entendu les voix se montrèrent à sa vue. C’étaient Muviro et ses guerriers. Ils s’entretenaient dans le dialecte de leur tribu africaine. En les apercevant, von Horst regagna la piste. Ils manifestèrent à sa vue une joie égale à celle qu’il éprouvait lui-même. À présent, s’ils pouvaient retrouver Gridley, leur bonheur serait complet ; mais leurs recherches, bien que prolongées, demeurèrent vaines.


    Pas plus que von Horst, Muviro n’avait la moindre idée du lieu où ils se trouvaient ni de la direction du camp ; de même que ses guerriers, il était fort marri que des Waziris eussent pu se perdre dans une forêt, quelle qu’elle pût être. En confrontant leurs observations mutuelles, il apparut qu’ils avaient dû décrire, après leur séparation, un large cercle dans des directions diamétralement opposées. C’est uniquement de cette manière qu’ils pouvaient expliquer leur rencontre face à face, chaque partie affirmant hautement n’avoir rebroussé chemin à aucun moment.


    Les Waziris n’avaient pas dormi et ressentaient une fatigue extrême. Von Horst, au contraire, avait cédé au sommeil et se trouvait reposé ; si bien qu’une caverne capable d’abriter tout le groupe s’étant trouvée sur leur chemin, les Waziris s’enfoncèrent dans un coin sombre pour y dormir, tandis que von Horst s’accroupissait sur le sol, à l’entrée, et s’efforçait d’échafauder des plans pour l’avenir.


    Sur ces entrefaites vint à passer un sanglier ; sachant qu’il serait bientôt nécessaire de ravitailler la troupe en viande, l’homme se leva et suivit ses traces. La bête avait disparu derrière un coude de la piste mais, bien qu’il fût persuadé de la suivre de près, il ne parvint pas à la revoir ; d’autre part, il se trouvait au milieu d’un tel chassé-croisé de pistes qu’il ne sut bientôt plus où se diriger et qu’il jugea plus sage de regagner la caverne.


    Après avoir franchi une distance considérable et constaté qu’il était perdu il appela Muviro à haute voix, mais sans obtenir de réponse ; puis il fit halte et déploya de grands efforts pour se rappeler quelle pouvait bien être la direction de la caverne. Machinalement, il leva les yeux vers le soleil, comme s’il pouvait en espérer un secours quelconque. Or comment déterminer un parcours en l’absence d’étoiles et lorsque le soleil garde immuablement la même position au-dessus de votre tête ? Il jura à mi-voix et reprit sa marche. Il n’avait d’autre ressource que de poursuivre sa quête.


    Il alla ainsi durant une période qui lui avait paru fort longue ; néanmoins, fréquemment il lui arrivait de jeter un regard machinal vers le soleil, mais celui-ci ne lui fournissait aucun renseignement sur sa position ni sur l’écoulement du temps, si bien qu’il en vint à haïr ce globe éblouissant qui semblait se gausser de ses efforts. La forêt et la jungle regorgeaient de vie. Fruits, fleurs et noix y poussaient à profusion. Il n’avait à craindre la pénurie d’aucune espèce alimentaire à condition, bien entendu, de savoir reconnaître entre elles les variétés qu’il pouvait consommer en toute sécurité et celles qu’il devait éviter.


    Il avait très faim et très soif, mais c’était la soif qui le préoccupait le plus. Il possédait un pistolet, des munitions en abondance. Dans un pays aussi giboyeux, il pourrait toujours se procurer de la viande, mais il lui fallait de l’eau. Il poursuivit sa route. C’était à présent l’eau qui constituait le but de sa recherche, plutôt que ses compagnons ou le camp. Il commença à souffrir de la soif et de nouveau une profonde lassitude l’envahit en même temps que la somnolence. Il abattit un grand rongeur dont il but le sang ; après quoi il alluma un feu et fit cuire l’animal. Celui-ci se révéla brûlé par endroits et à demi cru à l’intérieur. Le lieutenant Wilhelm von Horst était un homme habitué à une nourriture excellente, convenablement préparée et servie, mais il se précipita sur cette chair insipide comme un loup affamé et jamais repas ne lui avait semblé plus délicieux. Combien de temps était-il resté sans manger ? Mystère. Bientôt il s’endormit de nouveau, cette fois sur un arbre ; il avait en effet entrevu une grosse bête à travers le feuillage de la jungle, une bête aux crocs énormes et aux yeux étincelants.


     


    Une fois encore, lorsqu’il s’éveilla, il n’aurait pu dire pendant combien de temps il avait dormi ; mais comme il se sentait entièrement reposé, il en déduisit que le sommeil avait dû se prolonger sur une longue période. Dans un monde où toute notion de temps était absente, il lui semblait qu’on pouvait dormir indifféremment un jour ou une semaine. Comment être fixé ? Cette pensée lui causa de la perplexité. Il commença à se demander combien de temps il était demeuré éloigné du dirigeable. Seul, le fait qu’il n’avait pas étanché sa soif depuis le moment où il s’était trouvé séparé de ses camarades lui donnait à penser qu’il n’avait pas dû s’écouler plus d’un jour ou deux depuis ce moment, le besoin d’eau le faisant seulement maintenant souffrir. Il ne pouvait fixer son esprit sur rien d’autre. Il partit donc à la recherche du précieux liquide. De l’eau, il lui fallait de l’eau ! S’il n’en trouvait pas, il lui faudrait mourir – mourir seul dans cette terrible forêt, sa dernière demeure devant rester à tout jamais inconnue des humains. Von Horst était un animal social ; en tant que tel, cette idée lui était odieuse. Il n’avait pas peur de la mort, mais finir de cette façon dérisoire, en pleine jeunesse, après avoir dépassé de peu ses vingt ans !


    Il suivait une des nombreuses pistes se croisant et s’entrecroisant inextricablement à travers toute la forêt ; il avait choisi la présente, fréquentée par une espèce particulière de gibier, pour la simple raison qu’elle était plus large et plus nettement marquée que les autres. Nombreuses étaient les bêtes qui l’avaient foulée, depuis des temps immémoriaux peut-être, car le sol était profondément tassé ; von Horst se disait qu’une piste conduisant vers un point d’eau serait plus fréquentée que toute autre. Il ne se trompait pas. Il poussa un cri de joie en débouchant sur un petit cours d’eau, se précipita à toutes jambes et se jeta à plat-ventre sur la berge. Il but à longs traits. Peut-être risquait-il de contracter du mal en agissant ainsi ; il n’en fut rien heureusement. C’était une petite rivière limpide qui courait parmi les roches sur un fond de gravier, la perle des rivières qui apportait à la forêt et aux basses terres la pureté, la fraîcheur et la beauté des montagnes qui lui avaient donné naissance. Von Horst plongea son visage dans l’eau, la fit ruisseler sur ses bras nus ; il creusa ses mains en coupe, les plongea dans le liquide, au comble de l’exultation, et en déversa le contenu sur sa tête. Jamais, lui semblait-il, il n’avait connu luxe aussi rare, aussi désirable. Ses préoccupations s’évanouirent. Tout irait bien désormais puisqu’il avait trouvé de l’eau. À présent il connaissait la sécurité !


    Il leva la tête. Sur la rive opposée de la petite rivière était accroupie une créature comme il n’en fut jamais dans aucun livre, et dont les ossements ne furent jamais exposés dans les vitrines d’aucun musée. Elle ressemblait à quelque gigantesque kangourou ailé, avec une tête de ptérodactyle et de longues mâchoires abondamment dentées. L’animal observait intensément von Horst, le fixant de ses yeux froids, inexpressifs et dépourvus de paupières. Il y avait quelque chose de terriblement menaçant dans la fixité de ce regard. L’homme entreprit de se lever avec lenteur ; alors l’être hideux s’anima soudain. Poussant un glapissement chuintant, il franchit le cours d’eau d’un seul bond puissant. Von Horst esquissa un mouvement de fuite, tirant simultanément sur la crosse du pistolet enfoncé dans l’étui ; mais avant qu’il n’ait eu le temps de l’en faire sortir, d’amorcer un mouvement de retraite, la bête fondit sur lui et le terrassa ; puis elle le saisit entre ses serres, le tint à distance et l’observa. Assise sur sa large queue, elle se dressait de toute sa taille, soit près de cinq mètres ; vues de près, ses mâchoires semblaient assez grandes pour engloutir le chétif vermisseau humain dont le regard se posait sur elles avec horreur. Von Horst crut que sa dernière heure était venue. Il était paralysé par l’étreinte de ces puissantes serres, dont l’une lui plaquait au corps la main qui tenait le pistolet. La créature semblait l’examiner avec convoitise, débattant apparemment en son for intérieur du morceau qu’elle choisirait pour sa première bouchée ; c’est du moins l’impression qu’elle donnait à sa victime.


    Au point où le cours d’eau rencontrait la piste, existait une ouverture dans le dais feuillu de la forêt à travers laquelle l’éternel soleil de midi dardait ses brillants rayons sur la surface ondulante de l’eau, le gazon vert, la créature monstrueuse et son chétif prisonnier. Le monstre tourna ses yeux froids vers l’ouverture, puis il bondit à grande hauteur dans les airs et, ce faisant, il déploya ses ailes dont il battit l’air sinistrement pour s’élever.


    Von Horst était glacé par l’appréhension. Il se souvenait d’avoir lu quelque part qu’un grand oiseau du monde extérieur avait soulevé sa proie à grande altitude pour la tuer ensuite en la laissant choir sur le sol. Il se demandait si tel serait son destin et il remercia le Créateur de ce qu’ils seraient si peu à porter son deuil, ni femme ni enfants laissés sans protecteur ni soutien, pas de Juliette pour déplorer la perte de son Roméo et se languir de l’amant qui ne reviendrait jamais plus.


    Ils survolaient la forêt à présent. L’étrange paysage sans horizon s’étendait au loin dans toutes les directions, se perdant progressivement dans le néant à mesure qu’il excédait la portée de la vision humaine. Au-delà de la forêt, dans l’axe de vol de la créature, s’étendait un terrain découvert, collines onduleuses et montagnes. Von Horst apercevait des rivières et des lacs puis, dans le lointain flou, une surface qui semblait être un vaste plan d’eau, une mer intérieure, peut-être, un océan dont aucune carte ne reproduisait les contours ; mais quelle que fût la direction vers laquelle il portait ses regards, c’était le mystère.


    Sa situation n’était pas de celles qui apportent à la contemplation des paysages un élément d’intérêt vital, mais bientôt le peu qu’il pouvait encore éprouver se trouva définitivement balayé. L’une des serres venait subitement de lâcher prise. Von Horst crut que l’animal allait le laisser choir, que l’instant fatal était venu. Il murmura une brève prière. La créature le souleva de quelques pieds, puis l’introduisit dans une poche sombre et puante qu’elle maintenait ouverte à l’aide de son autre serre. Lorsqu’elle relâcha son étreinte sur lui, von Horst se trouvait dans l’obscurité totale. Un instant il eût été bien en peine de résoudre cette énigme ; puis il comprit qu’il se trouvait dans la poche ventrale du kangourou. Il y faisait chaud et étouffant. Il crut suffoquer, et la puanteur reptilienne était insupportable. Lorsqu’il fut incapable d’endurer plus longtemps ce supplice, il se propulsa vers le haut jusqu’au moment où sa tête émergea de l’orifice de la poche.


    Pour lors, la créature avait adopté le vol horizontal et le champ visuel de l’homme se limitait à la surface qui se trouvait directement au-dessous de lui. Ils survolaient toujours la forêt. Le feuillage, semblable à de bourgeonnants nuages d’émeraude, lui faisait l’effet d’un capitonnage accueillant. Von Horst se demandait pourquoi on le transportait ainsi tout vivant et vers quel lieu. Sans doute vers quelque aire où il servirait de pâture à une hideuse couvée. Il palpa son pistolet. Combien il lui serait facile de tirer sur ce corps chaud et palpitant, mais quel avantage en retirerait-il ? Ce serait la mort quasi assurée, précédée d’une lente agonie s’il n’était pas tué sur le coup.


    La créature volait à une vitesse surprenante, compte tenu de sa taille. La forêt disparut à sa vue et fut suivie d’une plaine piquetée d’arbres où l’homme aperçut d’innombrables animaux en train de paître ou de se reposer. Il y avait là de grands daims roux, des pandas, d’énormes bovidés primitifs recouverts de toisons hirsutes ; et, près d’un bouquet de bambous bordant la rivière, on apercevait un troupeau de mammouths. Il s’y trouvait également d’autres animaux que von Horst eût été bien en peine de classifier. Bientôt, abandonnant la plaine, ils abordèrent des collines basses puis un terrain rude et volcanique composé d’arides collines noires de forme conique. Dans l’intervalle des cônes, et montant à l’assaut de leurs pentes, se déployait la luxuriance de l’inévitable flore tropicale de Pellucidar. Aux seuls endroits où nulle racine ne pouvait trouver de prise, le sol demeurait nu. Une caractéristique particulière de ces cônes attira l’attention de von Horst ; une ouverture était visible au sommet de nombre d’entre eux, leur donnant l’apparence de volcans éteints en miniature. Leurs hauteurs s’étageaient depuis trente mètres jusqu’à un multiple de ce chiffre. Alors qu’il se trouvait plongé dans leur contemplation, son ravisseur se mit à décrire des cercles immédiatement au-dessus de l’un des cônes les plus vastes, puis il descendit rapidement droit dans l’orifice béant, prenant pied sur le fond de la cavité dans le faisceau lumineux tombant du soleil.


    À l’instant où la créature l’extrayait de sa poche, von Horst ne put voir grand-chose de l’intérieur du cratère, mais ses yeux s’accoutumant rapidement à la pénombre il aperçut ce qu’il prit à première vue pour les cadavres de nombreux animaux, étendus concentriquement pour former un grand cercle à l’intérieur de la cavité, leurs têtes occupant la place la plus éloignée du centre. Le cercle n’était pas entièrement au complet, car il constata la présence d’un vide large de plusieurs mètres. Entre les têtes des cadavres et la paroi du cratère était disposée une quantité de sphères couleur d’ivoire de quelque soixante centimètres de diamètre.


    Tous ces détails, von Horst les saisit d’un bref regard ; puis ses observations furent interrompues par une manœuvre inopinée du monstre : la créature le souleva, le dos tourné, jusqu’au moment où sa tête se trouva environ au niveau de la sienne propre ; à ce moment l’homme ressentit une douleur fulgurante à la nuque et plus précisément à la base du cerveau. La douleur ne dura qu’un instant, accompagnée d’une nausée passagère, puis toutes ses sensations s’évanouirent d’un seul coup. Tout se passa comme si son corps avait été subitement privé de vie depuis le cou jusqu’à l’extrémité des orteils. Ensuite, il eut conscience d’être transporté vers la paroi du cratère et d’être déposé sur le sol. Sa vue n’était pas amoindrie, et lorsqu’il tenta de tourner la tête il exécuta ce mouvement sans difficulté. Il suivit des yeux la créature qui l’avait transporté dans cet antre et la vit bondir dans les airs, déployer ses ailes, et avec un battement de mauvais augure disparaître par l’orifice du cône.

  


  
     2.

    

    L’antre de l’horreur


    Lorsque von Horst se vit étendu dans cette ténébreuse caverne de la mort et qu’il se rendit compte de sa situation, il regretta de ne pas avoir mis fin à son existence alors qu’il disposait encore du temps et des moyens de se détruire. Actuellement il était entièrement réduit à l’impuissance. L’horreur de sa situation lui apparut à ce point tangible qu’il craignit un moment de devenir fou. Il tenta de remuer une main, mais il n’avait pas conscience d’en posséder. Il ne les sentait plus, ni d’ailleurs aucune partie de son corps au-dessous du cou. Il avait l’impression de n’être plus qu’une tête gisant dans la poussière, consciente mais totalement impuissante. Il la tourna sur un côté. Il avait été placé à la suite de la rangée, de l’un des côtés de l’intervalle demeuré vide dans le cercle. De l’autre côté de cet intervalle était étendu le corps d’un homme. Il tourna le visage du côté opposé et constata qu’il gisait côte à côte avec un second humain ; puis son attention fut attirée par des craquements et des coups sourds provenant de la direction opposée. De nouveau il fit pivoter sa tête de façon à voir ce qui pouvait bien vivre dans cet antre de la mort.


    Ses yeux furent attirés par l’une des sphères couleur d’ivoire reposant presque directement derrière la tête située à l’extrémité diamétralement opposée du cercle. La sphère était animée d’un mouvement de va-et-vient. Le bruit semblait provenir de l’intérieur de l’objet. Il se fit plus sonore et plus insistant. La sphère vacilla et roula sur elle-même ; puis une fissure apparut dans sa surface, un trou en dents de scie vint détruire sa régularité, une tête apparut. Le mystère présenté par les sphères s’en trouva, du coup, résolu : c’étaient là les œufs du grand marsupial ; mais quel était le rôle des corps ?


    Fasciné, von Horst vit la terrible créature s’extirper de son œuf. Parvenue à ses fins, elle culbuta sur le sol du cratère, ou elle demeura inerte durant un certain temps, comme pour reprendre haleine après ses efforts. Puis elle commença de remuer ses membres, pour les essayer tour à tour. Bientôt elle se dressa sur ses quatre pattes ; un peu plus tard elle se leva en prenant appui sur sa queue et déploya ses ailes. Ceci fait, elle s’attaqua à la coquille désormais inutile et la dévora. Celle-ci engloutie, elle se tourna sans hésitation vers le corps le plus proche d’elle. Tandis qu’elle s’en approchait, von Horst vit avec horreur la tête se tourner vers la créature et la regarder avec des yeux exorbités par la terreur. Avec un rugissement sifflant l’odieuse petite créature bondit vers le corps et dans le même instant un cri perçant, plein d’une épouvante sans nom, jaillit des lèvres de l’homme que von Horst avait cru mort. Les yeux révulsés d’horreur, les convulsions musculaires du visage reflétaient les efforts désespérés du cerveau du misérable pour commander aux centres nerveux paralysés, pour les contraindre à réagir au désir d’échapper au monstre. Les efforts de la victime pour briser les liens invisibles qui l’immobilisaient étaient à ce point apparents que le témoin de la scène jugea qu’ils devaient inévitablement réussir, mais la paralysie était trop profonde pour être surmontée.


    Le hideux oison se jeta sur le corps et entreprit de le dévorer ; et bien que la victime fût, selon toute probabilité, inaccessible à la douleur, ses cris et ses gémissements continuèrent à se répercuter sur les parois du cratère infernal jusqu’au moment où les autres êtres humains, en attente sans aucun doute d’un destin similaire, joignirent leurs voix à cette effroyable cacophonie d’épouvante. C’est à ce moment que pour la première fois von Horst se rendit compte que toutes ces créatures étaient vivantes et comme lui paralysées. Il ferma les yeux pour ne pas voir l’abominable spectacle, mais il était impuissant à fermer ses oreilles au diabolique vacarme qui lui mettait l’âme au supplice.


    Un peu plus tard, il se détourna du monstre absorbé par son répugnant festin et porta son regard sur l’homme étendu à sa droite. Il constata que celui-ci n’avait pas participé au chœur infernal et qu’il le contemplait avec des yeux où se lisaient la fermeté et une approbation de son attitude. C’était un homme jeune, à l’abondante chevelure noire, avec de beaux yeux et des traits réguliers. Il respirait la force et une dignité tranquille qui lui valut la sympathie immédiate de von Horst ; d’autre part, le fait qu’il n’eût pas succombé à la terreur hystérique qui avait saisi les autres occupants de l’antre l’avait impressionné favorablement. Le jeune lieutenant lui adressa un sourire et une légère inclination de tête. Durant un fugitif instant, le visage de l’autre exprima une surprise légère, puis à son tour il sourit. Il adressa ensuite la parole à von Horst en un langage incompréhensible pour l’Européen.


    — Je regrette, répondit l’officier, mais je ne vous comprends pas.


    Ce fut alors au tour de l’autre de secouer la tête, exprimant par cette mimique que le discours de son voisin lui demeurait également inintelligible.


    Aucun des deux ne pouvait comprendre les paroles de l’autre, mais ils s’étaient souri mutuellement, et l’expectative d’un destin commun créait entre eux un lien. Von Horst se sentit désormais moins seul, crut presque avoir trouvé un ami. Ce mince trait d’union constitué par un sort commun leur faisait envisager la situation, pour désespérée qu’elle pût être, sous un autre jour. Comparé à l’état d’abjection qui était précédemment le sien, le réconfort qu’il en éprouvait confinait presque à l’euphorie.


    Lorsqu’il tourna de nouveau son regard vers le ptérodon fraîchement éclos, le corps de sa victime avait été quasi entièrement dévoré ; il n’en restait même pas un os et c’est avec un estomac largement distendu que le répugnant oison se traîna vers la ronde tache de soleil qui brillait à l’aplomb de l’orifice du cratère et se lova pour dormir.


    Les victimes étaient de nouveau retombées dans leur silence et demeuraient étendues comme dans leur dernier sommeil. Le temps passait, mais dans quelle mesure ? Horst n’aurait même pas pu émettre la moindre supposition à cet égard. Il ne ressentait ni faim ni soif, fait qu’il attribuait à la paralysie ; mais il dormait de temps à autre. À certain moment, il fut éveillé par un claquement d’ailes et leva les yeux juste à temps pour voir l’ignoble poussin prendre son vol à travers l’orifice de l’antre, quittant le nid de terreur où il avait été couvé.


    Au bout d’un certain temps, l’adulte reparut avec une autre victime, une antilope ; et alors von Horst put voir de quelle manière les autres victimes et lui-même avaient été paralysés. Maintenant l’antilope au niveau de sa propre gueule, le reptile perça la nuque, à la base du cerveau, du bout de sa langue aiguë comme une pointe d’aiguille ; puis il déposa l’animal impotent à la gauche de von Horst.


    Dans ce vide intemporel de mort vivante, il était impossible de déterminer s’il existait quelque régularité dans la répétition des événements. Les oisons sortaient de leur coquille, l’engloutissaient, dévoraient leur proie (toujours du côté opposé, par rapport à von Horst, de l’intervalle demeuré vide dans le cercle sur sa gauche), s’endormaient au soleil puis prenaient leur vol, apparemment sans esprit de retour ; l’adulte rentrait avec de nouvelles victimes, les paralysait, puis les déposait dans l’intervalle, du côté le plus proche de von Horst et repartait ; le vide se déplaçait vers la gauche ; et au fur et à mesure l’officier constatait que son destin inéluctable se rapprochait d’autant.


     


    Il échangeait parfois un sourire avec son voisin de droite, et de temps en temps chacun d’eux s’exprimait dans sa propre langue. Le seul son de leurs voix, puisque leurs paroles demeuraient inintelligibles, constituait un gage d’amitié qui leur apportait mutuellement du réconfort. Von Horst aurait bien aimé entretenir une conversation avec son nouvel ami ; combien d’éternités de solitude aurait-elle pu combler ! La même idée avait dû traverser plus d’une fois l’esprit de son voisin, et ce fut lui qui le premier tenta de l’exprimer et de renverser la barrière linguistique qui faisait obstacle au plein épanouissement de leurs relations nées d’un voisinage forcé. Profitant de ce que von Horst avait les yeux tournés vers lui, il prononça le mot « Dangar », s’efforçant de se désigner lui-même en baissant les paupières et en enfonçant son menton dans sa poitrine. Il répéta la même mimique à plusieurs reprises.


    Von Horst finit par en comprendre le sens.


    — Dangar ? répéta-t-il en indiquant son voisin d’un mouvement de tête.


    L’autre sourit, inclina la tête puis prononça un mot qui constituait évidemment une affirmation dans sa langue. Alors, von Horst prononça son propre nom à plusieurs reprises, en se servant de la mimique utilisée précédemment par Dangar. C’était un commencement. Ensuite, ce devint un jeu d’un intérêt intense et absorbant. Ils ne faisaient plus rien d’autre et ne semblaient jamais se lasser. À l’occasion, ils dormaient ; mais à présent, au lieu de se laisser aller au sommeil lorsque l’envie les en prenait, ils attendaient que le partenaire fût pareillement disposé ; de la sorte ils pouvaient consacrer toutes leurs heures de veille à cette occupation nouvelle autant que fascinante : apprendre le moyen d’échanger leurs pensées.


    Dangar enseignait son propre langage à von Horst ; et comme ce dernier avait déjà acquis une bonne connaissance de cinq ou six langues qui avaient cours à la surface extérieure de la Terre, ses aptitudes pour en assimiler une nouvelle s’en trouvaient singulièrement augmentées, en dépit de l’absence de similitude entre elle et aucune des précédentes.


    En des circonstances ordinaires, le processus eût été des plus lents sinon voué à l’échec ; mais grâce à l’aiguillon que constituait ce voisinage permanent et à l’absence de tout élément propre à les distraire de leur tâche autre que la naissance d’un oison, son festin consécutif et son envol, ils progressaient avec une surprenante rapidité ; c’était du moins là l’impression de von Horst jusqu’au moment où il se rendit compte que dans ce monde intemporel, des semaines, des mois, voire des années à l’échelle du monde extérieur auraient bien pu s’écouler depuis le moment de leur incarcération dans le cratère.


    Enfin vint le moment où il put entretenir avec Dangar une conversation avec une aisance relative, mais à mesure qu’ils avaient progressé le fatal intervalle avait également poursuivi son avance autour du cercle de morts-vivants et se rapprochait d’eux de plus en plus. Dangar serait le premier à partir, ensuite viendrait le tour de von Horst.


    L’officier redoutait le premier événement plus que le suivant, car après la disparition de Dangar il ne lui restait plus rien pour occuper son esprit que le destin inéluctable qui était le sien ; il tendrait alors l’oreille au craquement de la coquille qui libérerait la mort et la ferait fondre sur lui sous la forme la plus horrible qu’on puisse imaginer.


    À la fin, il ne resta plus que trois victimes entre Dangar et l’intervalle. Le dénouement ne tarderait plus à présent.


    — Je serai désolé de vous quitter, dit le Pellucidarien.


    — Je ne demeurerai pas seul très longtemps, lui rappela von Horst.


    — En effet. Après tout, il vaut encore mieux mourir que de demeurer ici, loin de son propre pays. Je regrette que nos vies n’aient pas pu se poursuivre ; alors je vous aurais conduit jusqu’au pays de Sari. C’est une belle contrée avec des collines, et des vallées fertiles ; le gibier y abonde et non loin se trouve le grand Lural Az. Je me suis rendu à l’île d’Anoroc, dont Ja est le roi.


    » Je suis convaincu que Sari vous plairait. Les filles y sont très belles. L’une d’elles m’y attend en ce moment, mais je ne reviendrai jamais à son côté. Son chagrin sera grand ; mais (il soupira) tout passe et un autre la prendra pour compagne.


    — J’aimerais fort me rendre à Sari, dit von Horst.


    Soudain ses yeux s’arrondirent de surprise.


    » Dangar ! Dangar ! s’exclama-t-il.


    — Qu’y a-t-il ? interrogea le Pellucidarien. Que vous est-il arrivé ?


    — Je sens mes doigts ! Je peux les remuer ! cria von Horst. Et mes orteils également.


    — Cela me paraît impossible, Von, répondit Dangar incrédule.


    — C’est pourtant l’exacte vérité, je vous assure ! Ce n’est guère, sans doute, mais je les bouge.


    — Comment l’expliquez-vous ? Je ne sens absolument rien au-dessous de mon cou.


    — Sans doute les effets du poison sont-ils en train de se dissiper. Qui sait, la paralysie pourrait bien me quitter entièrement.


    Dangar secoua la tête.


    — Depuis mon arrivée en cet antre jamais aucun de ceux qui ont été piqués par la langue empoisonnée du trodon n’a été libéré de la paralysie. Et à supposer que la chose se produise, en quoi en seriez-vous plus avancé ?


    — Je vais vous le dire, répondit lentement von Horst. Depuis que je suis prisonnier ici, j’ai eu tout le loisir de rêver, d’imaginer des plans, des situations. Il m’est arrivé bien souvent d’envisager ce que je ferais au cas où la paralysie viendrait à se dissiper. J’ai pratiquement tout prévu.


    — Il n’y a plus que trois victimes entre vous et la mort, lui rappela Dangar.


    — Je ne l’ai pas oublié. Tout dépendra de la rapidité avec laquelle je recouvrerai l’usage de mes membres.


    — Je souhaite que la chance vous soit favorable, même si dans ce cas je ne suis plus là pour le savoir, deux victimes seulement me séparent de la fin. L’échéance se rapproche.


    Dès ce moment, von Horst concentra toutes ses facultés dans la lutte contre la paralysie. Il sentit la vie remonter progressivement le long de ses membres, mais le mouvement se limitait toujours aux extrémités et demeurait très faible.


    Un nouveau trodon vint à éclore, ne laissant plus qu’une étape entre Dangar et la mort ; et après Dangar, ce serait son tour. Au moment où l’affreuse créature s’éveillait de sa période de sommeil sous les rayons solaires pour prendre son essor à travers l’orifice du cratère, von Horst parvint à remuer les mains et à fléchir les poignets ; ses pieds étaient également libres à présent, mais combien lent, affreusement lent était le retour de ses forces ! Le Destin pouvait-il être cruel au point de susciter en lui ce grand espoir pour le lui arracher au dernier moment ? Une sueur froide l’inonda lorsqu’il entreprit d’évaluer ses chances de succès et dut constater qu’elles étaient dérisoires.


    Si seulement il avait disposé d’un moyen de mesurer le temps, il aurait pu connaître l’intervalle séparant deux éclosions successives et obtenir ainsi une idée approximative du délai qui lui restait. Sans doute les œufs devaient-ils parvenir à maturité suivant un rythme relativement régulier, bien qu’il fût dans l’impossibilité de vérifier le fait. Il portait bien un bracelet-montre ; mais le mouvement en était arrêté depuis longtemps ; d’autre part, il eût été bien en peine de consulter le cadran puisqu’il ne pouvait soulever son bras.


    Lentement, la paralysie reflua jusqu’au niveau du coude et du genou. Il pouvait désormais les plier, et à partir de ce point ses membres lui paraissaient parfaitement normaux. Si le temps qui lui était imparti se révélait suffisant, il retrouverait l’usage entier de ses muscles, pas le moindre doute sur ce point.


    Tandis qu’il bandait sa volonté pour briser les liens invisibles qui lui imposaient l’immobilité se produisit une nouvelle éclosion, et peu de temps après Dangar se trouva étendu sans aucune créature à sa droite, son tour était venu.


    — Et après vous, Dangar, ce sera moi. Je serai libre avant ce moment, je pense, mais j’aurais voulu vous sauver.


    — Je vous remercie, mon ami, répondit le Pellucidarien, mais je suis résigné à la mort. Je préfère encore cette solution à ma condition présente, je ne suis plus qu’une tête reliée à un corps sans vie.


    — Cet état ne saurait se prolonger bien longtemps, j’en suis certain, répliqua von Horst. Si j’en crois ma propre expérience, les effets du poison se dissiperont tôt ou tard. Dans les cas ordinaires, la quantité injectée est suffisante pour maintenir la victime paralysée très au-delà du temps nécessaire pour qu’elle puisse servir de pâture à l’oison. Si seulement je parvenais à me libérer, je pourrais certainement vous sauver.


    — Parlons d’autre chose, voulez-vous, riposta Dangar, je ne voudrais à aucun prix être un mort-vivant. Caresser d’autres espoirs ne peut servir qu’à rendre nos regrets plus cuisants et plus amère une fin inéluctable.


    — À votre aise, répondit von Horst avec un haussement d’épaules, mais vous ne pourrez pas m’empêcher de réfléchir et d’essayer.


    Et c’est ainsi qu’ils parlèrent de Sari et du pays d’Amoz, d’où était venue Diane la Magnifique, de la Terre de l’Ombre Sinistre et des îles peu hospitalières du Sojar Az ; car von Horst s’aperçut que Dangar se plaisait à rappeler le souvenir de ces lieux qu’il trouvait agréables ; pourtant, lorsque le Sarien en venait à la description des bêtes féroces et des hommes sauvages qui hantaient ces contrées, l’officier formulait intérieurement les plus extrêmes réserves quant à l’attrait qu’elles pouvaient offrir comme lieu de résidence.


    Tandis qu’ils poursuivaient leur entretien, von Horst découvrit qu’il pouvait remuer les épaules et les hanches. Une agréable sensation de vie se répandait dans son corps tout entier. Il se préparait à faire part de la nouvelle à Dangar lorsque le bruit sinistre d’une coquille qui se brise parvint simultanément aux oreilles des deux hommes.


    — Adieu mon ami, dit Dangar. Nous autres gens de Pellucidar, nous nous lions rarement d’amitié avec des gens étrangers à nos propres tribus. Tous nos semblables sont des ennemis qu’il nous faut tuer sous peine d’être tués nous-mêmes. Je suis heureux de pouvoir vous appeler mon ami. Voyez, voici venir la fin !


    Déjà le trodon nouvellement éclos avait dévoré sa propre coquille et lorgnait Dangar. Dans un instant il se précipiterait sur lui. Von Horst fit des efforts désespérés pour se lever, mais une force invisible semblait encore le retenir. Alors, la gueule béante, le monstre se dirigea vers sa proie.

  


  
     3.

    

    L’unique espoir


    Une fois de plus von Horst tenta de se lever ; une fois de plus il retomba, vaincu. La transpiration jaillissait en perles froides de son corps entier. Il aurait voulu jurer, hurler, mais il demeurait silencieux. Non moins silencieux était Dangar. Il ne se répandit pas en cris affreux comme l’avaient fait ses prédécesseurs au moment où la mort rampait vers eux. Pourtant elle se rapprochait de plus en plus. Von Horst se redressa sur son coude droit ; puis il retomba, mais dans le même temps il tenta de saisir le pistolet qu’il portait à la hanche, ce même pistolet qu’il avait, sans succès, essayé d’atteindre auparavant. Cette fois, il réussit. Ses doigts se refermèrent sur la crosse. Il tira l’arme de son étui. De nouveau il se redressa en partie sur un coude.


    Le trodon était à un cheveu de Dangar lorsque l’officier fit feu. Poussant un cri perçant, la bête bondit à grande hauteur dans les airs, battit vainement des ailes l’espace d’un instant, et retomba morte sur le sol du cratère.


    Dangar tourna vers l’officier un visage où se lisaient la stupéfaction et la reconnaissance.


    — Vous avez réussi, dit-il, et je vous en remercie, mais à quoi cela nous avancera-t-il ; comment sortirons-nous jamais de ce trou ? À supposer qu’il existe un moyen, je ne pourrais pas en prendre avantage… je ne puis même pas remuer le petit doigt.


    — Cela reste encore à voir, riposta von Horst. Lorsque la paralysie vous aura quitté, nous trouverons un moyen de résoudre le second problème comme j’ai résolu le premier. Il y a seulement un instant, quelles étaient vos chances d’échapper au trodon ? Nulles, absolument nulles ; pourtant vous êtes vivant et le trodon est mort. Qui êtes-vous donc pour affirmer ainsi que l’impossible ne peut être accompli ?


    — Vous avez raison, répondit Dangar, désormais, je ne douterai plus jamais de vous.


    — À présent, il s’agit de gagner du temps, s’écria von Horst.


    Il souleva Dangar, le traîna de l’autre côté de l’intervalle et l’étendit aux côtés de la dernière victime amenée par le trodon adulte. Tandis qu’il se recouchait à ses côtés, il lui fit remarquer :


    — Le prochain oison ne dévorera aucun de nous, car il se dirigera de l’autre côté de l’intervalle.


    — Mais que se passera-t-il lorsque l’adulte rapportera sa prochaine victime ? demanda Dangar. Ne remarquera-t-il pas que nos positions ont été changées ? De plus, il y a là le cadavre de l’un de ses rejetons ; quelles vont être ses réactions, à votre avis ?


    — Je doute fort que le trodon remarque quoi que ce soit, répondit l’officier, mais dans le cas contraire, je serai prêt à faire face. Je dispose toujours de mon pistolet et de munitions en abondance ; quant au « poulet » mort, je vais en disposer immédiatement. Je crois que nous pouvons l’utiliser.


    Il se leva, traîna la carcasse vers la paroi du cratère et la dissimula derrière quelques œufs. Puis il l’examina de près, palpant sa peau. Apparemment satisfait, il dégaina son couteau de chasse et se mit en devoir de le dépouiller.


    Il travaillait rapidement mais avec soin, son attention entièrement consacrée à sa tâche, si bien qu’il fut quelque peu surpris lorsque les rayons du soleil pénétrant par l’orifice du cratère furent soumis à une série d’occultations.


    En levant les yeux, il aperçut le trodon adulte qui rapportait au nid une nouvelle victime ; instantanément il s’aplatit, le nez contre le sol, derrière quelques œufs qu’il avait disposés dans ce but, tout en dégainant son pistolet.


    Seuls le haut de sa tête et ses yeux dépassaient au-dessus des œufs, de même que le canon noir et froid de son arme, tandis qu’il suivait du regard le monstre qui, sans le moindre soupçon, déposait sa victime auprès de Dangar. Comme il l’avait prévu, la créature ne prêta pas la moindre attention au Pellucidarien et un instant plus tard elle s’était de nouveau envolée pour se lancer à la recherche d’une nouvelle proie.


    Sans plus tarder, von Horst termina le dépouillement de l’oison ; après quoi, il traîna l’écorché à la place précédemment occupée par Dangar.


    Le Sarien se mit à rire.


    — Façon ingénieuse de se débarrasser de la carcasse, dit-il, du moins si le mets est du goût du prochain.


    — Je pense qu’il le sera, répondit von Horst. Ces petits gloutons dénués de cervelle sont avant tout guidés par l’instinct. Ils se rendent toujours au même endroit pour consommer leur premier repas : ils engloutiraient n’importe quoi, j’en donnerais ma tête à couper.


    — Mais qu’allez-vous faire de la peau ?


    — Attendez un peu et vous verrez. Elle constitue la plus grande part de mon plan d’évasion. L’idée est quelque peu extravagante je l’avoue, mais c’est la seule que j’aie pu trouver. Elle offre d’ailleurs quelques chances de succès. À présent il faut que je reprenne ma tâche sans retard.


    Joignant le geste à la parole, von Horst entreprit de découper la peau de façon à la transformer en une lanière ininterrompue en décrivant une sorte de spirale à partir de l’extérieur. Ce travail lui prit beaucoup de temps et, la besogne terminée, il fut nécessaire de rectifier les bords irréguliers de la tranche extérieure et de gratter la surface interne de cette longue et plate lanière qui constituait l’aboutissement de ses travaux. Tandis que l’officier mesurait l’objet en recourant à la méthode rudimentaire bout-du-nez-bout-des-doigts, son attention fut attirée par l’éclosion d’un nouveau trodon.


    — Soixante-six, soixante-sept, soixante-huit, comptait l’officier tout en suivant de l’œil l’oison qui dévorait la coquille de son œuf. Plus de soixante mètres. Ça devrait être plus que suffisant.


    Ayant procédé aux autres préliminaires, le trodon s’approcha de la dépouille écorchée de son frère. Von Horst et Dangar suivaient l’animal avec intérêt : sans la moindre hésitation, il s’attaqua à la carcasse et la dévora.


    Après que l’oiseau eut pris son vol, l’officier traversa l’antre et s’étendit aux côtés de Dangar.


    — Vous aviez raison, avoua ce dernier, il n’y a vu que du feu.


    — À mon avis, ils occupent un rang tellement bas dans l’échelle de l’intelligence qu’ils sont guidés à peu près exclusivement par l’instinct, même les adultes. C’est pourquoi le vieux n’a pas remarqué mon absence ni votre changement de position. Si je ne me trompe, mon plan n’en aura que de meilleures chances de succès.


    » Sentez-vous un changement dans votre état, Dangar ? Vos membres ne commencent-ils pas encore à se réveiller si peu que ce soit ?


    Le Sarien secoua la tête.


    — Non, répondit-il avec un certain abattement. Je crains fort qu’ils ne se réveillent jamais, mais je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous vous êtes rétabli. Ce précédent me laisse quelque espoir. Avez-vous une explication à proposer ?


    — C’est-à-dire que j’ai formé une hypothèse. Vous constaterez comme moi que toutes les victimes du trodon sont des animaux à peau mince. On pourrait en déduire que la pointe en aiguille de sa langue, qui lui sert à instiller le poison, ne peut percer que des peaux de faible épaisseur. Pour écorcher l’oison, j’avais retiré mon blouson de cuir, et en l’examinant j’ai découvert que la langue du trodon avait transpercé deux épaisseurs de cuir et une doublure en toile avant de pénétrer dans ma chair. Regardez : voyez-vous cette auréole verte entourant la piqûre ? Constatez : une partie du poison s’y est probablement diffusée à moins que l’aiguillon n’ait pas pénétré à une profondeur suffisante pour obtenir un plein effet.


    » Néanmoins, quelle que soit la dose de poison reçue par la victime, sauf le cas où elle est mortelle, je suis plus que jamais convaincu qu’elle finira par recouvrer tôt ou tard l’usage de ses muscles. Vous avez incontestablement reçu une dose plus forte que la mienne, mais elle est également plus ancienne ; par conséquent, les signes de retour à la normale ne sauraient plus tarder bien longtemps.


    — Je commence à prendre espoir, répondit Dangar.


    — Il faudra bientôt passer à l’action, répliqua l’autre. À présent que je ne suis plus paralysé et que mon organisme fonctionne normalement, je commence à ressentir la faim et la soif. Il me faudra mettre mon plan à l’épreuve à la première occasion avant que la faiblesse n’y fasse obstacle.


    — Parfaitement, dit Dangar. Tâchez de sortir si vous pouvez, sans vous occuper de moi.


    — Je vous emmènerai.


    — Voyons, ce sera impossible, à supposer que vous puissiez sortir vous-même de ce trou, ce dont je doute.


    — Néanmoins je vous emmènerai ; sinon, je ne partirai pas.


    — Pas question, s’obstina Dangar. Ce serait une folie. Je ne le permettrai pas.


    — Comment ferez-vous pour vous y opposer ? lui demanda von Horst en riant. Laissez-moi faire. Il n’est pas exclu que le plan échoue. Mais je vais le mettre en application dès à présent.


    Il traversa l’antre et saisit la longue lanière qu’il avait dissimulée derrière les œufs. Il forma un nœud coulant à l’une des extrémités, qu’il déploya sur le sol à l’endroit où le trodon adulte viendrait déposer sa prochaine victime. Avec un soin minutieux il fit courir la lanière jusqu’à la cachette, derrière les œufs, y lova une spire et de là il amena le reste jusqu’à un certain point situé à l’aplomb de l’orifice du cratère, mais immédiatement à l’extérieur du cercle brillant formé par le faisceau de rayons solaires. À cet endroit il enroula régulièrement ce qui restait de la lanière de façon à lui permettre de se dérouler avec le maximum de fluidité. Il s’acquitta de ce travail avec un luxe de minutie, emmenant l’ultime longueur jusqu’à la cachette ; après quoi il s’installa confortablement pour attendre.


    Combien dura cette attente, il n’aurait pu le dire, bien entendu ; mais elle lui parut une éternité. La faim et la soif l’assaillirent en même temps que les craintes et les doutes quant à l’efficacité de son plan. Il s’efforça de ne point dormir, car le sommeil pouvait avoir des conséquences fatales ; cependant il dut s’assoupir.


     


    Il s’éveilla en sursaut pour voir le grand trodon accroupi dans le faisceau lumineux en train d’injecter son venin paralysant dans la nuque d’une nouvelle victime. Von Horst se sentit envahi subitement par une grande faiblesse. Il l’avait échappé belle. À une minute près, il eût été trop tard pour mettre son plan à l’épreuve. Aurait-il pu tenir jusqu’au prochain retour du monstre ? C’était fort douteux. C’est pourquoi tout dépendait du succès de la première tentative : sa vie, celle de Dangar. D’un effort de volonté il reprit la maîtrise de ses facultés nerveuses. De nouveau il fut plein de sang-froid, concentré. Il dégagea son pistolet de l’étui et raffermit sa prise sur la lanière.


    Le trodon traversa le cratère pour transporter la victime paralysée jusqu’à sa place dans le cercle fatal. Pour cela, il plaça l’une de ses grandes pattes de derrière dans le nœud coulant. D’une secousse du poignet l’officier lança une onde mouvante dans la lanière, qui eut pour effet de soulever le nœud coulant au-dessus de la cheville ; puis il lui imprima une traction brève. Le nœud se resserra quelque peu. Était-ce suffisant ? Tiendrait-il ? Comme il l’avait prévu, la créature n’accorda pas la moindre attention à la lanière. Avait-elle seulement senti le contact ? Von Horst était persuadé du contraire. Son organisation nerveuse était à ce point rudimentaire, croyait-il, que seul un coup violent appliqué sur la patte aurait transmis une sensation jusqu’au cerveau.


    Après avoir rangé sa dernière victime à la suite des autres, le trodon regagna le centre du trou, bondit dans les airs et s’envola. L’officier retint sa respiration. La patte allait-elle se dégager du nœud ? À Dieu ne plaise ! Il tint bon. Von Horst bondit sur ses pieds et courut jusqu’au centre du trou, le pistolet d’une main et pointé ; lorsque le trodon franchit l’orifice du cratère et survola le cône, il tira rapidement trois balles d’affilée.


    Il n’eut pas besoin des horribles piaillements du monstre blessé pour savoir que les projectiles avaient atteint leur but, car il vit la grande créature donner de la bande et s’enfoncer hors de sa vue, hors de l’orifice du cratère ; alors l’officier bondit sur la lanière, la saisit, banda ses muscles et attendit.


    Il courait le danger que le cadavre de l’animal dégringolant le long du flanc escarpé du piton ne rencontre pas d’obstacle pour arrêter sa chute et lui arrache la lanière des mains ; c’est pourquoi il l’enroula rapidement autour de sa taille, où il l’assura par un nœud. Ce faisant il courait le risque d’être tué ; mais il ne voulait à aucun prix perdre sa lanière ni compromettre ses chances d’évasion du cratère. Durant un moment la lanière se dévida rapidement à partir du rouleau ; puis le mouvement s’arrêta. Ou bien le corps du trodon avait fini par être bloqué, ou bien le nœud avait glissé le long de sa patte arrière et l’avait libérée. Laquelle de ces éventualités était la bonne ?


    L’officier tira sur la lanière avec angoisse. Bientôt elle se tendit ; il en déduisit que l’autre extrémité était toujours nouée à la patte de la bête. Un vague doute l’assaillit sur le fait de savoir si le trodon avait été tué ou non. Il savait combien ce genre d’animal avait la vie dure. En supposant qu’il ne fût pas mort ? Que de catastrophiques conséquences pouvait impliquer une telle éventualité !


    L’homme tira sur la lanière. Elle ne céda pas. Puis il s’y suspendit de tout son poids. Sa position demeura inchangée. Sans lâcher prise, il alla vers Dangar, qui suivait ses gestes les yeux agrandis par l’étonnement.


    — Vous auriez dû être Sarien, dit-il avec admiration.


    Von Horst sourit.


    — Allons, dit-il, c’est à vous.


    Il se pencha, souleva le Pellucidarien et le transporta jusqu’au centre du cratère ; puis il lui passa la partie libre de la lanière sous les aisselles et l’assujettit par un nœud.


    — Qu’allez-vous faire ? demanda Dangar.


    — Pour l’instant, je vais rendre le monde intérieur un peu plus sur pour les animaux à peau mince, répliqua l’officier.


    Il s’approcha de la paroi de l’antre et entreprit de briser les œufs avec la crosse de son pistolet. Dans deux des œufs qui approchaient le plus le terme de la période d’incubation il découvrit des jeunes fort actifs. Il les détruisit ; puis il revint vers Dangar.


    — Il me coûte énormément d’abandonner ces autres créatures dans cet antre, dit-il en désignant les malheureuses victimes, mais je ne vois pas d’autre solution. Je ne puis les faire sortir toutes.


    — Vous aurez déjà de la chance si vous parvenez à vous en sortir vous-même, répondit Dangar.


    Von Horst sourit.


    — Nous serons deux dans ce cas, répondit-il, mais nous sommes dans un jour faste.


    Il n’existait aucun mot pour désigner le jour dans la langue du monde intérieur, et pour cause. Aussi von Horst y subsista un mot emprunté à l’un des idiomes de la surface.


    » Soyez patient et bientôt vous serez dehors.


    Il saisit la lanière et s’éleva suivant la technique employée pour grimper à la corde lisse. Dangar, étendu sur le dos, le suivait des yeux avec une admiration renouvelée. Ce fut une ascension longue et dangereuse ; mais enfin von Horst parvint à l’orifice du cratère. Sitôt qu’il eut dépassé le niveau de l’ouverture, il baissa les yeux et aperçut la carcasse du trodon bloquée sur une étroite corniche, un peu au-dessous de lui. De toute évidence, le monstre était mort et bien mort. C’est en cela que résidait le seul intérêt que l’homme pouvait lui porter ; c’est pourquoi il passa sans plus tarder à la seconde de ses tâches, consistant à hisser Dangar jusqu’à l’orifice du cratère.


    Von Horst était un homme puissant, mais ses forces avaient déjà été éprouvées jusqu’à leur limite. D’autre part, il n’était pas impossible qu’elles eussent été amoindries par la longue période de paralysie qui lui avait été imposée. En plus de cela, il fallait y ajouter la précaire assise qu’offraient aux pieds les flancs escarpés du piton ; néanmoins, pas un seul instant il ne perdit l’espoir de réussir ; et si le travail fut désespérément lent, il en fut finalement récompensé par le spectacle du Pellucidarien inerte, étendu au sommet du cratère, à ses côtés.


    Il n’aurait pas dédaigné de prendre un peu de repos mais sa brève expérience de Pellucidar lui avait appris qu’il est malsain de choisir pour refuge le sommet dénudé d’un piton volcanique. Il lui fallait descendre au pied de l’éminence, où il apercevait quelques arbres et un petit cours d’eau, emmener Dangar et se mettre à la recherche d’une cachette. La pente de la colline était fort abrupte, mais elle était par bonheur coupée d’ébauches de corniches qui lui offraient au moins une prise stable pour les pieds. D’autre part, il n’avait pas le choix ; c’est ainsi que von Horst hissa Dangar sur l’une de ses larges épaules et entama la périlleuse descente. Glissant et trébuchant, il progressait lentement le long des flancs escarpés, l’œil perpétuellement en alerte, guettant l’apparition d’un éventuel danger. Il tombait parfois, mais il parvenait toujours à se rattraper avant d’être précipité au bas de la pente.


    Il avait dépensé la plus grande partie de ses forces lorsqu’il pénétra enfin en trébuchant à l’ombre d’un bouquet d’arbres croissant au bord du petit cours d’eau qu’il avait aperçu depuis le sommet du cratère. Déposant Dangar sur l’herbe, il étancha sa soif dans l’eau claire du ruisseau. C’était la seconde fois qu’il se désaltérait depuis le moment où il avait quitté le camp où l’on avait amarré le grand dirigeable 0-220. Combien de temps s’était écoulé dans l’intervalle ? Mystère. Des jours, des semaines, des mois ? Cependant, durant une grande partie de ce temps, le venin particulier du trodon avait, en le paralysant, préservé l’humidité de son organisme, le conservant dans l’état de fraîcheur requis pour servir de pâture aux petits du monstre.


    Désaltéré, ayant récupéré une partie de ses forces, il se redressa et jeta un regard autour de lui. Il lui fallait découvrir un endroit propice à l’établissement d’un camp plus ou moins permanent, car de toute évidence il lui serait impossible de continuer à porter Dangar dans ses pérégrinations. Il se sentait désarmé et pratiquement seul dans ce monde inconnu. Quelle direction emprunter, s’il avait la liberté de poursuivre sa route ? Comment entretenir le moindre espoir de localiser le 0-220 et ses compagnons dans un pays où n’existaient pas de points cardinaux ? Eussent-ils existé qu’il n’avait qu’une idée très vague de la direction qu’il avait suivie au cours de ses précédentes randonnées. Quant à la route que lui avait fait suivre le trodon, elle était plus brumeuse encore dans son esprit.


    Sitôt que les effets du venin se seraient dissipés dans l’organisme de Dangar, il trouverait en lui non seulement un ami et un compagnon actif, mais encore un guide capable de le mener dans un pays où il serait assuré d’un accueil amical en même temps qu’il trouverait l’occasion de se tailler une place dans ce monde primitif dans lequel il avait, pensait-il, toutes les chances de terminer ses jours. Pourtant ce ne furent pas, et de loin, des considérations de cet ordre qui l’induisirent à demeurer aux côtés du Sarien, mais plutôt des sentiments d’amitié et de loyauté.


    Un examen soigneux du petit bouquet d’arbres et de la région environnante le convainquit que l’endroit en valait bien un autre pour dresser le camp. Il y avait de l’eau fraîche à proximité et, il l’avait constaté, le gibier ne manquait pas dans le voisinage. Fruits et noix poussaient sur un grand nombre d’arbres ; et lorsqu’il demanda à Dangar s’ils étaient comestibles, le Sarien le rassura pleinement sur ce point.


    — Vous avez l’intention de vous installer ici ? s’enquit le Pellucidarien.


    — En effet, jusqu’au moment où vous vous serez remis des effets du venin.


    — Il est possible que je ne guérisse jamais. Qu’adviendra-t-il dans ce cas ?


    Von Horst haussa les épaules.


    — Notre pause se prolongera indéfiniment, voilà tout, dit-il en riant.


    — Je n’en attendrais pas autant de la part d’un frère, répondit Dangar, vous devez partir à la recherche de vos compagnons.


    — Il me serait impossible de les retrouver. Le pourrais-je que je ne vous abandonnerais pas ici, tout seul et à la merci de tous les dangers.


    — Je n’en vois pas la nécessité.


    — Je ne vous comprends pas, dit von Horst.


    — Il vous suffirait de me tuer, bien entendu ; ce serait un acte de miséricorde.


    — Si c’est là une plaisanterie, je ne la trouve pas drôle, répondit sèchement l’officier.


    Cette seule idée le révoltait.


    — Je ne plaisante pas, insista Dangar. Si au bout d’un nombre raisonnable de sommeils je n’ai pas recouvré l’usage de mes membres, vous devrez me sacrifier.


    Il faisait usage de la seule mesure du temps qu’il connaissait : les périodes de sommeil. Quelle était la durée de l’intervalle entre deux sommeils consécutifs, il ne possédait aucun moyen de le déterminer.


    — Cette solution est valable pour l’avenir, répondit brièvement von Horst, pour l’instant je m’intéresse uniquement à l’établissement du camp. Avez-vous quelques suggestions à proposer ?


    — Les cavernes creusées dans le flanc des falaises offrent la plus grande sécurité, répondit Dangar. Les trous creusés dans le sol occupent le second rang à ce point de vue ; ensuite il ne reste plus que la plate-forme ou l’abri construit parmi les branches d’un arbre.


    — Il n’existe pas de falaise dans la région, répondit von Horst, je ne vois pas davantage de trous dans le sol. En revanche, il y a des arbres.


    — Dans ce cas, vous feriez bien d’entreprendre les travaux sans retard, conseilla le Pellucidarien, car les carnassiers ne manquent pas en Pellucidar ; et ils sont perpétuellement affamés.


    En se conformant aux suggestions et aux conseils de Dangar, von Horst construisit une plate-forme dans l’un des arbres les plus imposants, utilisant pour ce faire des roseaux ressemblant aux bambous, lesquels poussaient par endroits près de la berge du ruisseau. Il les coupait avec son couteau de chasse et les assemblait au moyen d’une herbe longue et résistante dont Dangar avait aperçu des touffes au pied de la colline.


    Sur le conseil de ce dernier, il y ajouta des cloisons et un toit en guise de protection contre les attaques des petits carnassiers arboricoles, les oiseaux de proie et les ptérodactyles également amateurs de chair.


    Il eût été bien en peine de dire combien de temps il lui fallut pour terminer l’abri ; car le travail était des plus absorbants et le temps fuyait avec rapidité. Il consommait des noix et fruits divers à différents intervalles et se désaltéra à plusieurs reprises, mais il n’éprouva pas le besoin de dormir avant que les travaux fussent pratiquement terminés.


    Avec des difficultés considérables, sans compter les risques de chute, il parvint à hisser Dangar le long de l’échelle branlante qu’il avait fabriquée pour pénétrer dans cette habitation primitive, mais le Pellucidarien se trouva enfin étendu sur le parquet de la petite hutte ; alors il s’étendit à ses côtés et s’endormit presque instantanément.

  


  
     4.

    
 Skruf de Basti


    Von Horst s’éveilla avec une faim dévorante. Lorsqu’il se dressa sur un coude, Dangar posa ses yeux sur lui en souriant.


    — Vous avez dormi longtemps, dit-il, mais vous en aviez bien besoin.


    — Si longtemps que cela ? demanda von Horst.


    — J’ai dormi deux fois pendant votre sommeil, répondit Dangar, et voici que je m’assoupis de nouveau.


    — Quant à moi j’ai faim, riposta von Horst, une faim de loup. Mais j’en ai par-dessus la tête des noix et des fruits. Je veux manger de la viande, j’en ai besoin.


    — Vous trouverez du gibier en abondance en aval du ruisseau, j’en ai l’impression, répondit Dangar. J’ai remarqué une petite vallée, un peu plus bas, tandis que vous me transportiez sur les pentes de la colline. On y voyait de nombreux animaux.


    Von Horst se redressa.


    — Je pars à la chasse et j’espère ramener une prise.


    — Soyez sur vos gardes, le prévint le Pellucidarien. Vous êtes étranger dans ce monde. Vous ne connaissez pas tous les animaux dangereux. Certains paraissent inoffensifs et ne le sont guère. Le daim roux et le thag vous chargent sans prévenir, vous projettent dans les airs à coups de cornes ou vous piétinent jusqu’à ce que mort s’ensuive, bien qu’ils ne mangent pas de viande. Méfiez-vous des mâles de toutes les espèces et des femelles quand elles ont des petits. Avant tout surveillez le ciel, d’où peuvent fondre les oiseaux de proie. Il est préférable de marcher à l’abri des arbres, qui vous offrent une protection contre les ennemis célestes et un refuge où grimper pour échapper aux autres.


    — Il est au moins un péril que je n’ai pas à redouter, remarqua von Horst.


    — Lequel ? s’informa Dangar.


    — En Pellucidar, je ne mourrai jamais d’ennui.


    — Je ne vois pas ce que vous voulez dire. J’ignore ce que vous entendez par ennui.


    — C’est un terme dont le sens est rigoureusement inaccessible aux Pellucidariens, dit von Horst en riant, tandis qu’il quittait l’abri pour descendre à terre.


    Se conformant au conseil de Dangar, il suivit le cours du ruisseau dans la direction de la vallée que le Sarien avait précédemment remarquée, prenant bien soin de demeurer autant que possible dans le voisinage des arbres et de se tenir sur ses gardes contre les bêtes de proie, mammifères, oiseaux ou reptiles, toujours prêtes à fondre sur les créatures plus faibles.


    Il ne lui fallut pas marcher longtemps avant d’atteindre la partie supérieure de la vallée et aperçut aussitôt un superbe mâle d’antilope se tenant à l’écart comme s’il montait la garde. Il offrait une cible magnifique pour un coup de fusil mais la distance était trop grande pour risquer une balle de pistolet ; l’officier se rapprocha donc, tirant avantage des touffes de hautes herbes, des roseaux analogues aux bambous et des arbres pour masquer sa progression. Avec un luxe de précautions il poursuivait son avance jusqu’au moment où il se trouverait à bonne portée de façon à abattre sa proie à coup sûr, dès la première balle. Il disposait toujours d’une cartouchière garnie mais, une fois cette provision épuisée, il n’aurait plus jamais la possibilité de la renouveler. Aussi devait-il utiliser ses cartouches judicieusement.


    Toute son attention se trouvant concentrée sur l’antilope, sa vigilance envers le danger toujours présent se trouva momentanément endormie. Il poursuivit sa lente reptation jusqu’au moment où il atteignit un point situé immédiatement derrière un rideau de hautes herbes distant de quelques pas à peine de l’animal sans défiance. Il leva son pistolet pour viser avec soin et, à cet instant, une ombre passa sur lui. Pour fugitive qu’elle ait été, l’intensité des rayons du soleil pellucidarien semblait lui avoir donné de la substance. On eût dit qu’une main s’était posée sur son épaule. Il leva les yeux et aperçut un être hideux qui, sorti de l’azur, plongeait droit sur lui comme une balle. Avec un ronflement semblable à un jet de vapeur issu d’une locomotive, la bête de cauchemar fonçait avec une vitesse stupéfiante. D’un geste mécanique, von Horst leva son pistolet, sachant qu’à moins d’un miracle rien ne pourrait atteindre cet effroyable engin de destruction avant qu’il eût atteint son objectif ; c’est à ce moment qu’il s’aperçut qu’il n’était pas la cible du monstre. C’était l’antilope. L’animal demeura un instant pétrifié, comme sous l’effet d’une terreur paralysante ; puis il bondit, mais il était trop tard. Le ptéranodon fondit sur lui, le saisit dans ses serres puissantes, et s’éleva de nouveau dans les airs.


    Von Horst poussa un soupir de soulagement et épongea son front ruisselant de sueur.


    — Quel monde ! murmura-t-il, se demandant comment l’homme avait fait pour survivre dans un environnement à ce point hostile.


    Plus bas dans la petite vallée, il aperçut nombre d’animaux occupés à paître. Il reconnut des daims, des antilopes, et de grands bovidés hirsutes dont la race est depuis longtemps éteinte sur le monde extérieur. Parmi ces bêtes, on distinguait de petites créatures chevalines, guère plus grandes qu’un fox-terrier, évoquant l’hyracothérium de l’éocène, premiers ancêtres du cheval et dont la présence ajoutait encore à l’extraordinaire confusion d’oiseaux, de mammifères, de reptiles appartenant à des ères différentes qui avaient marqué l’évolution de la vie sur la surface extérieure de la Terre.


    L’attaque soudaine du ptéranodon contre l’un d’eux avait jeté la panique parmi les animaux situés à proximité immédiate du drame ; aussitôt ils dévalèrent au galop, ruant, bramant et meuglant, laissant von Horst sur place avec pour tout potage le spectacle de maints bons repas envolés sur d’agiles sabots. Il n’y avait rien d’autre à faire que de les suivre s’il tenait à se procurer de la viande ; il se mit donc en route sur leurs traces, suivant le rideau d’arbres qui bordait le ruisseau dont les méandres côtoyaient paresseusement l’un des flancs de la vallée. Mais, pour ajouter encore à sa déconfiture, les bêtes qui avaient été à l’origine de la panique surgirent au milieu des troupeaux paissant au-dessous d’elles. Ceux-ci, gagnés par la contagion de la peur, se joignirent à la galopade et en peu de temps toute la bande eut disparu dans le lointain.


    La plupart des fuyards suivirent le cours de la vallée pour disparaître à la vue de l’homme, à l’endroit où celle-ci s’incurvait derrière les collines ; cependant il remarqua que de grands moutons s’étaient jetés dans un défilé resserré entre deux pics voisins, et c’est eux qu’il décida de poursuivre. En pénétrant dans le défilé, il s’aperçut qu’il se resserrait rapidement, ayant de toute évidence été creusé par l’érosion de l’eau, laquelle avait découvert les roches de lave brisée provenant d’une précédente éruption. Une sente unique et fort étroite courait parmi quelques-uns des blocs gigantesques dont des centaines étaient éparpillés dans le plus extraordinaire des désordres.


    Les moutons avaient couru rapidement ; et comme ils avaient sur lui une avance considérable ils devaient, pensait-il, être trop loin pour pouvoir l’entendre, aussi ne faisait-il aucun effort pour marcher en silence et avançait-il d’un pas rapide sur le sentier qui serpentait parmi les blocs. Il parvint enfin en un point où le sentier débouchait sur une partie plus large du défilé et, comme il se préparait à y pénétrer, il perçut distinctement un bruit de pas précipités venant à sa rencontre depuis la région supérieure du défilé qu’il ne pouvait apercevoir. Ensuite il entendit une déconcertante série de grognements, de feulements provenant de la même direction. Il était déjà suffisamment familiarisé avec Pellucidar et sa faune sanguinaire pour savoir que tout être vivant constituait une menace en puissance ; il bondit donc rapidement derrière un gros bloc de lave et attendit les événements.


    À peine s’était-il caché qu’un homme surgit en courant de la partie supérieure de la gorge. Aux yeux de l’officier, le nouveau venu parut aussi véloce qu’un daim. Disposition providentielle en la circonstance, car derrière lui apparut l’auteur des féroces rugissements qui étaient parvenus aux oreilles de l’officier, un grand animal d’aspect canin aussi grand et aussi sauvage qu’un léopard. En dépit de l’agilité dont l’homme faisait preuve, l’animal gagnait du terrain ; von Horst comprit que ce dernier aurait rejoint et cloué sa proie au sol avant qu’elle ait franchi l’espace découvert.


    Le misérable n’était armé que d’un rudimentaire couteau de silex qu’il tenait actuellement à la main, comme s’il se préparait à vendre chèrement sa vie lorsqu’il aurait perdu tout espoir de distancer son poursuivant ; mais, comme von Horst, il avait dû se rendre compte à quel point cette arme était dérisoire contre un adversaire aussi puissant que le fauve qui se ruait à présent sur lui.


    Il n’était pas question pour l’officier d’hésiter sur la conduite à tenir en l’occurrence. Il ne pouvait demeurer passif et voir, sans intervenir, déchiqueter un être humain sous les crocs cruels de l’hyénodon. C’est pourquoi il quitta l’abri de la roche qui l’avait dissimulé aux yeux de l’homme et du fauve, exécuta un rapide bond de côté pour dégager son champ de tir, leva son pistolet, visa soigneusement et fit feu. Ce ne fut pas un coup heureux, mais un exploit normal dans sa perfection. La balle s’enfonça droit dans le flanc gauche de la brute et lui traversa le cœur. Avec un hurlement de douleur et de rage, le carnassier bondit en avant dans la direction de von Horst puis s’écroula à ses pieds, raide mort.


    L’homme poursuivi, à bout de souffle et presque totalement épuisé, s’arrêta. Les yeux exorbités et tremblant, il dévisageait l’officier avec un émerveillement mêlé de stupéfaction. Comme ce dernier se retournait vers lui, il battit en retraite, en serrant plus étroitement son couteau.


    — Va-t-en ! gronda-t-il. Je tue !


    Il s’exprimait dans la langue que Dangar avait enseignée à l’officier, laquelle, lui avait-il expliqué, était commune à tous les humains de Pellucidar.


    — Vous tuez quoi ? s’informa von Horst.


    — Toi.


    — Pourquoi désirez-vous me tuer ?


    — Afin de ne pas être tué par toi.


    — Pour quelle raison vous tuerai-je ? demanda l’officier. Je viens de vous sauver la vie. Si j’avais voulu votre mort, je vous aurais laissé dévorer par ce fauve.


    L’homme se gratta la tête :


    — C’est vrai, dut-il admettre après quelque réflexion. Pourtant je ne comprends pas ton attitude. Je ne suis pas de ta tribu ; tu n’as donc aucune raison de ne pas désirer ma mort. Jamais encore je n’ai vu ton pareil. Tous les étrangers que j’ai rencontrés jusqu’à présent ont tenté de me tuer. Il y a aussi le fait que tu couvres ton corps d’étranges peaux. Tu dois venir d’un pays lointain.


    — C’est exact, répondit von Horst. Mais la question qui se pose en ce moment est celle-ci : serons-nous des amis ou des ennemis.


    De nouveau l’autre glissa ses ongles dans son épaisse tignasse noire d’un air perplexe.


    — C’est tout à fait particulier, dit-il. C’est une chose dont je n’ai jamais encore entendu parler. Pour quelle raison devrions-nous être amis ?


    — Pourquoi serions-nous ennemis ? riposta l’officier du tac au tac. Aucun d’entre nous n’a jamais causé le moindre dommage à l’autre. Je viens d’un pays très lointain, je suis étranger dans le vôtre. Supposant que vous veniez un jour dans mon pays, vous y seriez bien traité. Nul ne penserait une seconde à vous tuer. On vous offrirait un abri et de la nourriture. Les gens se montreraient bienveillants envers vous parce que telle est leur nature et non point en raison de services que vous pourriez leur rendre. Ici, il serait bien plus avantageux pour l’un et l’autre que nous soyons amis : nous sommes environnés d’animaux dangereux et à deux on peut mieux se défendre que lorsque l’on est seul.


    » Néanmoins, si vous tenez à demeurer mon ennemi, il ne tient qu’à vous. Je puis aller mon chemin et vous le vôtre ; d’autre part, si vous avez le désir de me tuer, c’est également à vous qu’il revient d’en décider ; mais gardez-vous d’oublier la facilité avec laquelle j’ai abattu ce fauve. Je n’aurais pas plus de difficulté à vous faire passer de vie à trépas.


    — La vérité sort de ta bouche, dit l’homme. Nous serons amis. Je suis Skruf, et toi ?


    Au cours de ses conversations avec Dangar, von Horst l’avait remarqué, aucun des Pellucidariens mentionnés par l’autre ne possédait plus d’un nom, auquel venait parfois s’ajouter un surnom tel que le Chevelu, le Rusé, le Tueur, etc.… et comme Dangar l’appelait habituellement Von, il en était venu à le considérer comme celui qu’il porterait dans le monde intérieur ; ce fut donc celui qu’il déclina à Skruf.


    — Que fais-tu ici ? demanda l’homme. Le pays est mauvais à cause des trodons.


    — Je m’en suis aperçu à mes dépens, répondit l’officier. J’ai été amené ici par un trodon.


    L’autre le lorgna d’un œil sceptique.


    — Tu serais mort à présent si un trodon s’était emparé de toi.


    — C’est pourtant bien ce qui s’est passé. Il m’a même transporté jusqu’à son nid pour servir de pâture à ses petits. Je m’en suis échappé en compagnie d’un autre homme.


    — Où est-il ?


    — Dans notre camp près du ruisseau. Je chassais pour nous procurer de la viande lorsque je vous ai rencontré. J’avais suivi quelques moutons qui s’étaient engagés dans ce défilé. Qu’y faisiez-vous ?


    — Je fuyais devant les hommes-mammouths, répondit Skruf. Certains d’entre eux m’avaient capturé. Ils me ramenaient à leur pays pour faire de moi un esclave, mais je leur ai glissé entre les doigts. Ils s’étaient lancés à ma poursuite mais, sitôt atteint ce défilé, je me trouvais en sécurité : il est trop étroit pour livrer passage à un mammouth.


    — Qu’allez-vous faire maintenant ?


    — Attendre qu’ils aient renoncé à la poursuite, après quoi je regagnerai mon propre pays,


    Von Horst proposa à Skruf de l’accompagner jusqu’à son camp. Ensuite ils chemineraient tous trois de compagnie aussi loin que coïncideraient leurs routes respectives, mais préalablement il désirait se procurer quelque gibier. Skruf s’offrit de l’aider ; sa connaissance des habitudes de la faune leur permit de retrouver les moutons avant longtemps et l’officier put abattre un jeune mâle. Skruf se montra grandement impressionné, malgré la frayeur que lui causa la détonation, par les résultats, miraculeux à ses yeux, que von Horst obtint de son arme.


    Après avoir écorché le mouton et réparti les charges entre eux, les deux hommes partirent pour le camp, qu’ils atteignirent pratiquement sans encombre. À un moment donné un taureau les chargea, mais ils se réfugièrent dans un arbre et attendirent qu’il se fût éloigné ; une autre fois un machaidorus traversa la piste qu’ils suivaient ; mais le fauve avait la panse pleine et ne chercha pas à les molester. C’est ainsi qu’à travers la sauvagerie primitive de Pellucidar ils gagnèrent le camp.


    Dangar fut ravi de voir von Horst revenu sain et sauf, car il connaissait les innombrables dangers qui menacent le chasseur dans ce monde implacable. Il fut fort surpris en apercevant Skruf ; mais lorsqu’on lui eut expliqué les circonstances qui avaient amené leur rencontre, il accepta de considérer l’autre comme un ami, bien que cette attitude à l’égard d’un étranger fût aussi contraire au code qui régissait sa conduite qu’elle était paradoxale pour Skruf.


    Ce dernier venait d’un pays nommé Basti, lequel se trouvait dans la même direction générale que Sari ; il fut donc convenu qu’ils voyageraient de concert jusqu’au pays de Skruf, sitôt que Dangar aurait recouvré l’usage de ses membres.


    Von Horst n’arrivait point à comprendre par quel moyen ces hommes parvenaient à s’orienter alors qu’il n’existait aucun moyen de déterminer les points cardinaux ; d’autre part, ils étaient incapables de lui fournir une explication du phénomène. Ils se contentaient de désigner du doigt la direction de leurs pays respectifs, celle-ci se trouvant être la même pour l’un et pour l’autre. Quelle distance les séparait de leur foyer, ils l’ignoraient ; mais en confrontant leurs observations, ils parvinrent à déterminer que Sari était considérablement plus lointain que Basti. Ce que l’officier n’avait pas encore découvert, c’est que chacun possédait en commun avec tous les autres habitants de Pellucidar le mystérieux instinct des oiseaux migrateurs dont l’exemple le plus connu est celui des pigeons voyageurs.


    Comme les périodes de sommeil succédaient aux périodes de sommeil et que les expéditions de chasse se répétaient pour regarnir leur garde-manger, Skruf se montrait de plus en plus impatient du retard qui lui était imposé. Il était pressé de rentrer dans son pays, mais il était conscient de la sécurité accrue que lui procurerait la présence de ses compagnons, et en particulier de la protection que lui vaudrait l’arme miraculeuse détenue par von Horst, laquelle tuait avec tant de facilité à des distances considérables. Il interrogeait fréquemment Dangar aux fins de savoir si un quelconque changement était survenu dans son état, et il ne faisait jamais le moindre effort pour dissimuler sa déception lorsque le Sarien devait lui avouer qu’il n’éprouvait toujours aucune sensation au-dessous du cou.


    En certaine occasion où von Horst et Skruf s’étaient plus éloignés du camp que de coutume à l’occasion d’une expédition de chasse, ce dernier s’ouvrit à son compagnon des raisons qu’il avait de vouloir rentrer dans son pays ; c’est ainsi que l’homme venu du monde extérieur apprit pour la première fois le motif qui justifiait l’impatience de l’autre.


    — J’ai choisi ma conjointe, expliqua Skruf, mais elle exige la tête d’un tarag afin que je lui fournisse la preuve que je suis brave autant que grand chasseur. C’est précisément pendant que je chassais le tarag que les hommes-mammouths m’ont capturé. La fille a dormi bien des fois depuis mon départ. Si je ne rentre pas bientôt, il se peut qu’un autre guerrier rapporte une tête de tarag et la dépose devant l’entrée de sa caverne ; et dans ce cas, à mon retour, il me faudra trouver une autre fille qui accepte de devenir ma conjointe.


    — Rien ne vous empêche de rentrer dans votre pays dès que bon vous semblera, répondit von Horst.


    — Seriez-vous capable de tuer un tarag à l’aide de ce petit objet qui fait tant de bruit ? s’enquit Skruf.


    — Peut-être.


    Von Horst n’en était pas tellement convaincu ; du moins n’était-il pas certain de pouvoir tuer l’un de ces redoutables tigres avec suffisamment de rapidité pour éviter de périr à son tour sous ses formidables crocs et ses griffes puissantes.


    — Le chemin que nous avons pris aujourd’hui, commença Skruf pour sonder son compagnon, est précisément celui de mon pays. Si nous poursuivions notre route ?


    — En abandonnant Dangar ? demanda l’officier.


    Skruf haussa les épaules :


    — Il ne se rétablira jamais. Nous ne pouvons demeurer éternellement auprès de lui. Si tu m’accompagnes, tu pourras facilement tuer un tarag avec cette chose que tu appelles un pistolet ; alors je déposerai la tête devant l’entrée de la caverne de la fille, et elle s’imaginera que c’est moi qui l’ai tué. En retour, je m’arrangerai pour que la tribu accepte ta présence. On ne te tuera pas. Tu pourras vivre parmi nous et devenir Bastien. Rien ne t’empêchera de prendre une conjointe à ton tour ; les belles filles ne manquent pas à Basti.


    — Merci, répondit l’officier, mais je resterai auprès de Dangar. Il ne tardera plus à recouvrer l’usage de ses membres. Je suis sûr que les effets du venin disparaîtront, comme cela s’est produit pour moi. S’ils ont persisté chez lui beaucoup plus longtemps que chez moi, c’est que la dose qui lui fut injectée était considérablement plus forte.


    — S’il meurt, m’accompagneras-tu ? demanda Skruf.


    Von Horst n’aima guère l’expression qui passa dans les yeux de l’homme lorsqu’il lui posa cette question. Jamais il n’avait trouvé dans la compagnie de Skruf tout ce que lui avait donné Dangar. Ses manières étaient rien moins que franches et ouvertes. À présent il soupçonnait vaguement ses intentions et son honnêteté, quoiqu’il ne pût baser son jugement sur aucun fait tangible, ce qui pouvait l’amener à le traiter injustement. Quoi qu’il en soit, il formula sa réponse de façon à ne point se compromettre ni à faire de la vie de Dangar l’enjeu d’une sorte de marché.


    — S’il se rétablit, répondit-il, nous vous accompagnerons tous les deux sitôt qu’il sera en état de prendre la route.


    Sur quoi il tourna les talons et reprit le chemin du camp.


    Le temps passa. Dans quelle mesure, l’officier eût été incapable d’émettre la moindre suggestion. À une certaine époque il avait tenté de le mesurer en maintenant sa montre constamment en marche et en notant chaque tour de cadran par une encoche gravée sur un bâton ; mais dans un pays où règne un éternel midi il n’est pas toujours facile de se souvenir qu’il faut à la fois remonter sa montre et la consulter. Il lui arrivait souvent de découvrir qu’elle s’était arrêtée, et comment mesurer l’intervalle qui s’était écoulé depuis l’arrêt et l’instant où il s’en était aperçu ? De même, lorsqu’il dormait, comment aurait-il pu supputer la durée de son sommeil ? Alors il finit par se décourager ! Disons plutôt qu’il n’eut plus d’intérêt pour cette notion, qui perdait tout sens dans son nouvel univers. Quelle importance avait l’idée de durée ? Les habitants de Pellucidar en étaient-ils moins heureux pour avoir sur la question des notions tellement imprécises ? Il semblait bien au contraire que l’absence de préoccupations temporelles avait sur leur existence une influence favorable. Se rappelant la vie qu’il avait menée dans le monde extérieur, il se rendit compte que le temps était un garde-chiourme impitoyable dont le fouet, sous la forme de pendules, montres, clairons et sifflets, avait fait de lui un véritable esclave.


    Skruf exprimait souvent l’impatience qu’il avait de partir, tandis que Dangar les pressait de ne point s’occuper de lui et de l’abandonner sur place puisqu’ils ne voulaient pas le tuer. Et c’est ainsi que les deux hommes dormaient, mangeaient ou chassaient dans ce midi perpétuel d’un jour qui n’avait pas de fin ; mais comment savoir si l’attente s’était prolongée durant des heures ou des années ?


    L’officier tenta de s’accoutumer à ces conditions insolites, au soleil immobile éternellement suspendu au centre exact de la sphère creuse dont la surface intérieure est Pellucidar, et la surface extérieure le monde que nous connaissons et que nous avons toujours connu ; mais il était encore trop nouveau dans cet environnement pour être capable de l’accepter comme le faisaient Skruf et Dangar, qui n’avaient jamais rien connu d’autre.


    Et puis il fut soudain réveillé d’un profond sommeil par les cris surexcités de Dangar.


    — Je puis remuer ! s’exclamait le Sarien. Regardez ! Je puis remuer les doigts.


    La paralysie régressa rapidement et, lorsque Dangar se redressa sur ses pieds en vacillant, les trois hommes éprouvèrent un soulagement comparable à celui que peuvent ressentir des condamnés à mort auxquels on vient d’annoncer leur grâce. Aux yeux de von Horst, c’était là l’aube d’un nouveau jour, mais pour Dangar et Skruf le mot aube était vide de sens. Cependant ils n’en étaient pas moins heureux pour autant.


    — Et maintenant, s’écria Skruf, en route pour Basti. Suivez-moi et l’on vous traitera comme mes frères. Le peuple vous accueillera à bras ouverts et vous vivrez pour toujours à Basti.

  


  
     5.

    

    En esclavage


    Le chemin qu’emprunta Skruf en quittant le pays des noirs cratères pour se rendre à Basti était d’un tracé prodigieusement tortueux, puisqu’il suivait les méandres de diverses rivières, sur les rives desquelles poussaient arbres et taillis capables d’offrir un refuge dans ce monde où le danger était constant, lorsqu’il n’amenait pas les voyageurs à traverser de lugubres forêts ou d’étroits défilés rocheux. À l’occasion, il était nécessaire de s’écarter considérablement de la route la plus directe lorsque le besoin de sommeil se faisait sentir, car il était alors indispensable de découvrir des cachettes où les trois compagnons pussent se sentir raisonnablement à l’abri des attaques durant leur sommeil.


    Von Horst en vint à un point de confusion, tel, durant les premières étapes de ce long voyage, qu’il en perdit toute notion d’orientation et qu’il eût bien été en peine de répondre si on lui avait demandé d’indiquer quelle était la direction générale que suivait l’expédition. Il mettait souvent en doute la capacité de Skruf à regagner son propre pays ; mais le Bastien pas plus que Dangar n’éprouvaient apparemment ni le moindre doute, ni la moindre hésitation.


    Le gibier était abondant, en général trop abondant et trop menaçant, et l’officier n’éprouvait aucune difficulté à assurer le ravitaillement ; mais l’épuisement progressif de sa réserve de munitions lui faisait appréhender l’avenir avec inquiétude et il résolut de trouver un moyen d’économiser les précieuses cartouches pour le moment où le danger se ferait vraiment pressant et où l’intervention de son pistolet constituerait pour lui une question de vie ou de mort.


    Ses compagnons appartenaient, pour la culture, à l’âge de pierre et ne connaissaient aucune arme plus évoluée que la massue, le couteau de silex et les sagaies à pointe de même matière ; si bien qu’ayant été témoins de l’aisance miraculeuse et de la relative sécurité avec laquelle von Horst abattait même des bêtes de grande taille au moyen de son arme étrange, ils étaient entièrement partisans de lui laisser le rôle de pourvoyeur de viande.


    Pour des raisons personnelles, qui avaient largement pour origine les soupçons qu’il nourrissait sur la loyauté de Skruf, von Horst ne tenait nullement à faire savoir aux autres que son arme deviendrait inoffensive le jour où sa réserve de munitions serait épuisée ; d’autre part, ils étaient trop ignorants de tout ce qui concernait les armes à feu pour opérer eux-mêmes cette déduction. Il était nécessaire, par conséquent, d’inventer une excuse pour justifier son insistance à vouloir mener la chasse avec d’autres moyens.


    Skruf était armé d’un couteau et d’une sagaie lorsqu’ils commencèrent leur voyage ; de son côté, aussi rapidement qu’il avait pu trouver les matériaux nécessaires, l’officier s’était fabriqué des armes similaires pour son propre usage. Avec son aide, von Horst avait réussi à confectionner une sagaie ; puis un peu plus tard il avait entrepris de façonner un arc et des flèches. Mais, longtemps avant qu’ils fussent terminés, il leur recommanda avec insistance d’abattre le gibier avec les armes dont ils disposaient, de peur que le bruit des détonations n’attirât sur eux l’attention d’ennemis éventuels. Comme ils allaient justement traverser une contrée dont Skruf leur avait assuré qu’ils y rencontreraient éventuellement des expéditions de chasse ou de pillage appartenant à des tribus hostiles, le Bastien et Dangar en apprécièrent d’autant mieux la sagesse qui avait inspiré la suggestion de l’officier ; dorénavant les trois compagnons adoptèrent donc la sagaie à pointe de silex pour abattre leurs proies.


    L’aisance avec laquelle von Horst s’était adapté à la vie primitive de ses compagnons habitants des cavernes ne laissait pas de l’étonner lui-même. Combien de temps s’était-il écoulé depuis qu’il avait quitté le monde extérieur, il lui était impossible de le savoir ; mais il était convaincu cependant qu’il s’agissait tout au plus de mois ; et pourtant, durant cette période, s’était pratiquement effacé tout le vernis de civilisation que des générations entières avaient péniblement amassé, et voici qu’il avait régressé de centaines de milliers d’années peut-être, au point de se trouver sur un pied d’égalité avec des hommes de l’âge de pierre. Il chassait comme ils chassaient, mangeait comme ils mangeaient, et se surprenait souvent à penser avec une mentalité d’homme des cavernes.


    Petit à petit l’équipement qui était le sien à son départ du monde extérieur avait cédé le pas à celui d’une époque depuis longtemps révolue. Ses chaussures avaient été les premières à l’abandonner. Elles avaient été remplacées par des sandales en peau de mammouth. Progressivement, ses autres vêtements, déchirés, usés jusqu’à la corde s’étaient désintégrés jusqu’au moment où ils s’étaient trouvés inaptes à couvrir sa nudité ; à ce moment il avait été contraint de les abandonner pour adopter le pagne en peau de bête de ses compagnons. À présent, à la vérité, si l’on excepte la cartouchière, le couteau de chasse et le pistolet, il était devenu un homme du pléistocène.


    Avec la mise au point de son arc et la confection d’une quantité de flèches, il eut conscience d’avoir accompli un pas définitif en avant. Cette pensée lui causa de l’amusement. Peut-être avait-il pris d’un coup, sur ses compagnons, dix ou vingt mille ans d’avance. Mais cette avance, il ne la maintiendrait pas longtemps. Sitôt qu’il eut acquis quelque maîtrise dans l’usage des nouvelles armes, Dangar et Skruf manifestèrent le désir d’en posséder de semblables. Ils en étaient aussi ravis que des enfants qui viennent de recevoir de nouveaux jouets et ils apprirent bientôt à s’en servir ; Dangar, en particulier, manifesta des dons certains. Pourtant, le pistolet continuait à les intriguer. Skruf ne cessait d’importuner von Horst en lui demandant la permission de le faire fonctionner, mais l’Européen ne lui permettait même pas de le toucher.


    — Nul autre que moi ne peut s’en servir sans risque, expliquait-il. Il pourrait facilement vous tuer si vous vous avisiez d’y porter la main.


    — Je n’en ai pas peur, risposta Skruf. Je t’ai observé lorsque tu en usais. Je pourrais en faire autant. Permets-moi de t’en donner la preuve.


    Mais von Horst était déterminé à maintenir l’ascendant que sa connaissance exclusive de l’usage du pistolet lui conférait, et les événements devaient confirmer la sagesse de cette décision. Mais c’est Skruf lui-même qui vint corroborer l’assertion de l’officier selon laquelle l’arme serait dangereuse pour tout autre que von Horst lui-même.


    Durant tout le voyage, Skruf faisait constamment allusion à son désir de rapporter chez lui une tête de tarag qui pourrait lui gagner l’assentiment de la dame de ses pensées. Il suggérait sans trêve à l’officier d’abattre pour lui l’un de ces grands fauves, au point qu’il devint évident, à la fois pour l’officier et Dangar, que le gaillard mourait de peur à la seule idée de se charger lui-même de l’opération. Von Horst n’avait aucune intention de tenter le diable en recherchant une rencontre avec ce monstre féroce, dont les proportions gigantesques, la force incroyable et la sauvagerie étaient telles qu’on a connu des exemples où l’un d’entre eux parvenait à terrasser et à tuer à lui seul un mastodonte mâle.


    Le hasard avait voulu qu’aucun de ces monstres n’eût encore traversé leur route et von Horst caressait l’espoir que cette éventualité ne se produirait pas, mais les lois du hasard lui étaient défavorables. Nul ne songerait à reprocher à l’officier son peu d’inclination à se mesurer avec un colosse appartenant à une ère révolue, étant donné les armes dérisoires qu’il pouvait lui opposer. Son pistolet lui-même suffirait tout au plus à exaspérer sa rage. S’il réussissait à lui percer le cœur avec l’une de ces armes, sans doute le fauve n’y survivrait-il pas ; restait à savoir s’il passerait assez vite de vie à trépas pour ne point faire subir à son agresseur un châtiment équivalent à une mort certaine. Bien sûr, il subsistait toujours une chance de sortir vainqueur de cette lutte contre le titan.


    C’est alors que l’événement se produisit, si soudain, si inopiné que tout préparatif fut impossible. Les trois hommes marchaient en file indienne sur un sentier de forêt. Von Horst était en tête, suivi de Skruf. Subitement, sans aucun avertissement, un tarag jaillit d’un taillis bordant la piste, à trois pas à peine de l’officier. Aux yeux de l’Européen, il avait au moins la taille d’un buffle, ce qui était peut-être la réalité. Quoi qu’il en soit, c’était certes une créature monstrueuse à la gueule béante et aux yeux de flamme.


    Dès l’instant où le fauve toucha terre devant les hommes, il bondit sur l’officier. Skruf tourna les talons et prit la fuite, culbutant Dangar dans sa retraite précipitée. Von Horst n’eut même pas le temps de dégainer son pistolet, tellement l’attaque de l’animal avait été instantanée. Par bonheur il portait sa sagaie dans la main droite, la pointe dirigée vers l’avant. Il ne sut jamais, par la suite, si son acte n’avait été qu’un réflexe automatique ou un geste réfléchi. Il mit un genou en terre, cala le manche de la sagaie sur le sol et dirigea la pointe sur la gorge du fauve. Dans le même instant, le tarag vint s’empaler sur l’arme. Von Horst tint bon ; le manche de la sagaie ne se rompit pas ; et nonobstant toute sa force et sa taille, il fut impossible à l’animal d’atteindre l’homme avec ses griffes.


    Il rugit, glapit et faucha alentour, s’attaquant à la sagaie dans une agonie de souffrance et de rage ; à chaque instant l’officier s’attendait à voir là sagaie se rompre et la brute s’abattre sur lui. Alors Dangar entra en action et, bravant la menace de ces griffes qui fouettaient l’air en tous sens, il enfonça sa propre sagaie dans le flanc du tarag ; non point une fois, mais à deux, à trois reprises la pointe de silex pénétra dans le cœur et les poumons du tigre géant, si bien qu’enfin, après un ultime rugissement, il s’écroula sans vie sur le sol. Lorsque tout fut terminé, Skruf descendit de l’arbre où il avait cherché refuge et se précipita sur la dépouille avec son grossier couteau de silex. Sans prêter la moindre attention à l’officier ni à Dangar, il se mit à tailler avec ardeur, au point que la tête se trouva bientôt séparée du corps. Puis à l’aide de longues herbes il tressa une sorte de panier à l’aide duquel il assujettit le trophée sur son dos. Et tout cela sans le moindre « avec votre permission », sans le moindre remerciement pour les hommes qui lui avaient fourni la tête lui permettant peut-être d’obtenir une conjointe.


    Von Horst et Dangar éprouvèrent un même dégoût pour le personnage, mais peut-être l’Européen était-il plus amusé qu’irrité ; cependant le reste de la marche se poursuivit dans le silence, et désormais nul ne fit la moindre allusion à ce sujet, bien que la puanteur dégagée par la tête en décomposition se fît de plus en plus insupportable a mesure qu’ils se rapprochaient de Basti.


    Peu de temps après la rencontre avec le tarag, succédant elle-même de près à l’ultime tentative de Skruf pour faire montre de ses talents dans le maniement du pistolet, les trois hommes s’étaient cachés pour y dormir dans une caverne abandonnée, nichée à grande hauteur dans la paroi d’une falaise, lorsque von Horst et Dangar furent réveillés par un coup de feu. Au moment où ils bondissaient sur leurs pieds, ils virent Skruf s’effondrer sur le sol de la caverne en projetant le pistolet loin de lui. Von Horst se précipita au secours de l’homme, qui se roulait en poussant des gémissements d’agonie, mais un bref examen convainquit bientôt l’Européen que le gaillard avait plus de peur que de mal. Son visage était criblé de poudre et l’une de ses joues portait une trace rouge à l’endroit où la balle l’avait éraflée. D’autre part, il n’existait aucun autre dommage que celui causé à son système nerveux ; et ce dernier avait subi un choc dont il ne fut pas prompt à se remettre. Von Horst se détourna de l’homme et ramassa son pistolet. Après l’avoir glissé dans sa gaine, il s’étendit de nouveau pour reprendre son sommeil interrompu.


    — La prochaine fois, Skruf, il vous tuera, dit-il.


    Ce fut tout. Il était convaincu que le gaillard avait reçu une bonne leçon. Durant une certaine période consécutive à l’incident de la caverne, Skruf demeura taciturne et maussade ; et à plus d’une reprise l’officier surprit le visage basané de l’homme tourné vers lui avec une lueur vindicative dans le regard ; mais avec le temps sa mauvaise humeur s’atténua, peut-être était-ce pure dissimulation ? au point qu’aux abords de Basti il se montra presque jovial.


    — Nous serons bientôt rendus, annonça-t-il après une longue période de sommeil. Vous allez faire la connaissance d’une tribu composée de gens remarquables et vous serez surpris de la réception qu’on vous réservera. Basti est un magnifique pays ; vous ne le quitterez plus jamais.


    Au cours de cette marche ils quittèrent les basses terres et le cours d’eau qu’ils avaient suivi jusque-là pour s’engager dans des collines peu élevées au-delà desquelles se profilaient des montagnes d’une hauteur considérable. Peu de temps après, Skruf les conduisit dans une gorge étroite bordée de falaises crayeuses. C’était un défilé sinueux qui rétrécissait considérablement leur champ de vision, devant eux et sur leurs arrières. L’eau limpide d’un petit ruisseau bondissait et se jouait au soleil en se dirigeant vers quelque mer lointaine et mystérieuse. Des herbes ondulantes poussaient sur une mince couche d’humus au sommet des collines ; et un peu de végétation s’accrochait aux berges du ruisseau aux endroits où la terre entraînée par l’érosion était parvenue à se fixer, quelques buissons en fleurs et des arbres rabougris.


    Skruf ouvrait la marche. Il semblait fort surexcité et ne cessait de répéter qu’ils seraient bientôt rendus au village bastien.


    — Au prochain détour, dit-il un peu plus tard, la sentinelle va nous apercevoir et donner l’alarme.


    La prophétie se trouva vérifiée car, après avoir contourné un angle aigu de la falaise, sur leur gauche, une voix retentit dans les hauteurs, qui se répercuta du haut en bas de la gorge.


    — Des gens s’approchent ! criait-elle, puis, s’adressant à ceux qui se trouvaient en contrebas : Halte-là où je vous tue. Qui êtes-vous pour vous aventurer sur le territoire des Bastiens ?


    Von Horst leva les yeux et aperçut un homme debout sur une corniche taillée dans la façade de la falaise crayeuse. À ses côtés se trouvaient un certain nombre de blocs de pierre qu’il pourrait aisément précipiter sur d’éventuels agresseurs venant de la vallée.


    Skruf leva la tête vers la sentinelle et répondit :


    — Nous sommes des amis. Je suis Skruf.


    — Je te connais, mais je ne connais pas les autres. Qui sont-ils ?


    — Je les amène devant Frug, le chef, répondit Skruf. L’un est Dangar, originaire d’un pays qu’il appelle Sari, le second vient d’une contrée extrêmement lointaine.


    — Êtes-vous plus de trois ? demanda la sentinelle.


    — Non, répondit Skruf, nous ne sommes que trois.


    — Conduis-les devant Frug, le chef, ordonna la sentinelle.


    Les trois hommes poursuivirent leur chemin dans le défilé, pour déboucher dans une sorte de large bassin circulaire taillé dans les falaises environnantes où von Horst aperçut de nombreuses cavernes. Devant chaque caverne se trouvait une corniche et l’ensemble formait différents niveaux, reliés entre eux par des échelles. Des groupes de femmes et d’enfants s’étaient amassés sur ces corniches, devant les cavernes, braquant sur les nouveaux venus des regards interrogateurs : de toute évidence, ils avaient été prévenus de leur arrivée par le cri de la sentinelle. Une rangée de guerriers s’était déployée en travers de la cuvette et leur barrait l’accès à la falaise aux cavernes. Comme les précédents, ils avaient été prévenus de l’arrivée des voyageurs et se préparaient à les recevoir de façon appropriée selon qu’ils se présenteraient en amis ou en ennemis.


    — Je suis Skruf ! s’écria ce valeureux personnage. Je désire voir Frug. Vous connaissez tous Skruf.


    — Skruf s’en est allé depuis bien des sommeils, répliqua l’un d’eux. Nous l’avons tenu pour mort et nous avons pensé qu’il ne reviendrait jamais.


    — Je suis pourtant Skruf, insista l’autre.


    — Avancez, dans ce cas, mais auparavant jetez vos armes.


    Ils se conformèrent à l’invitation, mais Skruf, qui se trouvait en tête, ne remarqua pas que von Horst avait conservé son pistolet. Les trois hommes s’avancèrent et aussitôt ils furent complètement encerclés par les guerriers de Basti qui s’étaient portés à leur rencontre.


    — Oui, c’est bien Skruf, observèrent plusieurs hommes en se rapprochant, mais on ne discernait pas la moindre cordialité dans leurs voix, pas le moindre accent d’amitié.


    Il portait un collier composé de griffes d’ours et de tigres. C’était Frug en personne.


    — Tu es Skruf, annonça-t-il, je vois que tu es Skruf, mais qui sont ces gens ?


    — Ce sont des prisonniers, répondit l’autre, que j’ai amenés pour servir d’esclaves à Basti. J’ai également apporté la tête d’un tarag que j’ai tué. Je la déposerai devant l’entrée de la caverne où habite la femme avec qui je veux m’unir. À présent je suis un grand guerrier.


    Von Horst et Dangar considérèrent Skruf avec une immense stupéfaction.


    — Tu nous a menti, Skruf, lui dit le Sarien. Nous t’avons fait confiance. Tu nous affirmais que ton peuple nous traiterait en amis.


    — Nous ne sommes pas les amis de nos ennemis, gronda Frug, et tous les hommes qui ne sont pas bastiens sont nos ennemis.


    — Nous ne sommes pas vos ennemis, dit von Horst. Avec Skruf nous avons, en toute amitié, chassé et dormi durant bien des sommeils. Tous les hommes de Basti seraient-ils donc des menteurs et des félons ?


    — Skruf est un menteur et un félon, répondit Frug, quant à moi je n’ai pas promis d’être votre ami, et je suis le chef. Skruf ne parle pas au nom de Frug.


    — Laissez-nous reprendre notre chemin vers mon pays, intervint Dangar, vous n’avez point de querelle avec moi ni avec mon peuple.


    Frug se mit à rire.


    — Je ne me querelle pas avec des esclaves, dit-il. Ils travaillent, sinon je les tue. Emmenez-les et mettez-les à l’ouvrage, ordonna-t-il en s’adressant aux guerriers qui l’entouraient.


    Aussitôt plusieurs Bastiens s’avancèrent et se saisirent d’eux. Von Horst comprit que toute résistance serait illusoire. Peut-être tuerait-il plusieurs geôliers avant d’avoir vidé son chargeur ; mais ils finiraient par avoir le dessus ; ou encore, ce qui était plus probable, par lui passer une demi-douzaine de sagaies à travers le corps. À supposer qu’ils n’en fissent rien et qu’il parvînt à s’évader provisoirement, la sentinelle de faction dans le défilé, un peu plus bas, n’aurait qu’à faire choir un ou deux blocs du haut de sa corniche pour en terminer avec lui avec autant d’efficacité.


    — Je crois que nous sommes tombés dans le panneau, confia-t-il à Dangar.


    — Oui, répondit le Sarien, je vois à présent ce que Skruf entendait en nous annonçant que nous serions surpris par la réception qu’on nous réserverait et que nous ne quitterions plus jamais Basti.


    Les gardes les poussèrent vers le pied de la falaise et leur firent gravir les échelles menant à la corniche la plus élevée. À cet endroit se trouvaient un certain nombre d’hommes et de femmes occupées à tailler et à gratter la face de la falaise au moyen d’outils grossiers afin d’y creuser une nouvelle corniche et des cavernes supplémentaires. C’étaient là les esclaves. Un guerrier bastien, accroupi sur ses talons à l’ombre de l’entrée donnant accès à une nouvelle caverne en cours de creusement, dirigeait le travail. Les guerriers qui avaient escorté Dangar et von Horst jusqu’à la corniche les confièrent à ce garde.


    — Est-ce vraiment Skruf qui a capturé ces hommes ? s’informa le garde. J’ai bien cru le reconnaître d’ici, mais il me semble tout à fait impossible qu’un tel capon ait pu accomplir un pareil exploit.


    — Il les a bernés, expliqua l’autre. Il leur a affirmé que nous les recevrions en amis et qu’ils seraient bien traités. Il a également rapporté une tête de tarag. Il se propose de la déposer devant l’entrée de la caverne où dort La-ja, la jeune esclave. Il a présenté sa demande à Frug et le chef lui a répondu qu’il lui accorderait la fille s’il rapportait une tête de tarag de son expédition. Bien entendu, il considérait cette réponse comme une excellente plaisanterie, une façon adroite de refuser.


    — Les hommes de Basti ne s’accouplent pas avec des esclaves, dit le garde.


    — Ils l’ont pourtant fait, lui rappela l’autre. Frug a donné sa parole et il la tiendra, seulement, avant d’y croire, j’aimerais, de mes propres yeux, voir Skruf tuer un tarag.


    — Ce n’est pas lui qui l’a tué, dit Dangar.


    Les deux hommes le considérèrent avec surprise.


    — Comment le sais-tu ? demanda le garde.


    — J’étais là, repartit Dangar, lorsque cet homme a tué le tarag. Il l’a transpercé de sa sagaie pendant que Skruf se réfugiait sur un arbre. C’est seulement lorsque l’animal fut mort qu’il est descendu de son perchoir et qu’il lui a coupé la tête.


    — Cela ressemble bien à Skruf, dit le guerrier qui les avait accompagnés jusqu’à la corniche ; puis il reporta son attention sur l’officier.


    — Ainsi vous avez tué un tarag avec une sagaie ? demanda l’un des guerriers, et son attitude trahissait un certain respect.


    Von Horst secoua la tête.


    — Dangar et moi l’avons tué ensemble, expliqua-t-il, en réalité, c’est lui qui a donné le coup de grâce au fauve.


    Alors Dangar raconta comment von Horst avait affronté seul la bête et l’avait empalée sur sa sagaie. On voyait clairement au cours du récit que la considération des guerriers pour l’officier ne cessait de grandir.


    — J’espère que j’aurai la chance d’obtenir votre cœur, dit le garde ; puis il leur procura des outils et les mit au travail avec les autres esclaves.


    — À votre avis, que signifie la phrase : « J’espère que j’aurai la chance d’obtenir votre cœur ? » demanda von Horst après que le garde les eut quittés.


    — Il y a des hommes qui mangent de la chair humaine, répondit Dangar, j’en ai déjà entendu parler.

  


  
     6.

    

    La-ja


    La fraîcheur et l’ombre qui régnaient dans la caverne où von Horst et Dangar furent mis au travail les soulagèrent grandement de l’éblouissement et de la chaleur que leur dispensait le soleil à l’extérieur. Au premier abord, ils ne furent qu’à peine conscients de la présence d’autres êtres humains dans la caverne ; mais lorsque leurs yeux se furent accoutumés à la pénombre, ils aperçurent quantité d’esclaves qui taillaient les parois. Certains se trouvaient sur de grossiers escabeaux et travaillaient à surélever lentement le plafond. La plupart des esclaves étaient des hommes, mais il y avait également quelques femmes et l’une de ces dernières travaillait immédiatement à côté de l’officier.


    Un guerrier bastien, qui dirigeait les travaux à l’intérieur de la caverne, observa von Horst durant quelques instants ; puis il l’arrêta.


    — Vous ne savez donc rien faire ? demanda-t-il. On dirait que vous n’avez jamais tenu un outil de votre vie. Vous, là ! (Il se tourna vers la voisine de l’Européen.) Montrez-lui comment il faut s’y prendre et veillez à ce qu’il travaille convenablement.


    L’officier se tourna vers la femme. À présent ses yeux étaient parfaitement accoutumés à la pénombre de la caverne. Elle avait interrompu son travail et le regardait. L’homme constata qu’elle était jeune et très jolie. Contrairement aux Bastiennes qu’il avait vues jusqu’à présent, elle était blonde.


    — Observez mes gestes, dit-elle, imitez-les. On ne vous infligera pas de mauvais traitements si vous êtes lent, mais gare à vos côtes si votre besogne ne leur donne pas satisfaction.


    Von Horst l’observa durant un moment. Il nota ses traits réguliers, les longs cils qui ombraient ses grands yeux intelligents, le contour exquis de sa joue, l’élégance de son cou et ses seins petits et fermes. Il décida qu’elle était beaucoup mieux que son premier regard ne l’avait laissé pressentir.


    Soudain elle se retourna vers lui :


    — Si vous vouliez bien observer mes mains et mes outils, vous apprendriez plus rapidement, dit-elle.


    Von Horst se mit à rire :


    — Mais combien le spectacle serait moins plaisant ! lui assura-t-il.


    — Si vous préférez faire du mauvais travail et recevoir des coups, c’est votre affaire.


    — Regardez-moi faire, dit-il, et dites-moi si je n’ai pas déjà progressé par le seul fait d’admirer votre profil.


    S’armant du ciseau de silex et du maillet il attaqua la craie tendre ; puis au bout d’un moment, il se retourna vers elle :


    — Qu’en dites-vous ?


    — Ma foi, avoua-t-elle à regret, c’est un peu mieux, mais il vous reste encore de grands progrès à accomplir. Lorsque vous serez ici depuis autant de temps que moi, vous saurez qu’il est préférable de fournir un bon travail.


    — Il y a donc bien longtemps que vous êtes ici ? demanda-t-il.


    — Depuis tant de sommeils que j’en ai perdu le compte. Et vous-même ?


    — J’arrive à l’instant.


    La fille sourit :


    — Vous arrivez ! Dite plutôt qu’on vous a amené.


    L’officier secoua la tête.


    — Je me suis laissé prendre comme un niais. Skruf nous avait affirmé que nous serions bien reçus, que son peuple nous traiterait en amis. Il nous a trompés.


    — Skruf ! dit la fille en frissonnant. Skruf est un capon et un menteur. Heureusement pour moi qu’il est couard. Sans quoi, il pourrait fort bien ramener la tête d’un tarag et la déposer devant l’entrée de la caverne ou je dors.


    Von Horst ouvrit les yeux arrondis par l’étonnement.


    — Alors vous seriez donc La-Ja ? demanda-t-il.


    — Je suis effectivement La-ja, mais comment le savez-vous ?


    Grâce au timbre musical de sa voix, son nom devenait ravissant, les larges « a », le doux « j » et l’accent sur la dernière syllabe.


    — J’ai entendu un garde dire que Frug vous aurait accordée à Skruf s’il rapportait une tête de tarag de son expédition. Le nom m’est resté dans la mémoire, sans doute parce qu’il m’a semblé joli.


    Elle ignora le compliment.


    — Dans ce cas, je suis encore en sécurité pour l’instant, dit-elle, car cet affreux capon prendrait la fuite devant un tarag.


    — C’est effectivement ce qu’il a fait, répondit l’officier, mais il n’en a pas moins rapporté la tête du tarag à Basti.


    La fille parut d’abord horrifiée, puis sceptique.


    — Essayez-vous de me faire croire que Skruf aurait tué un tarag ? demanda-t-elle.


    — Absolument pas. C’est Dangar et moi qui avons tué la bête, mais c’est Skruf qui lui a coupé la tête et l’a ramenée à Basti en s’attribuant l’exploit.


    — Il ne m’aura jamais ! s’exclama La-ja d’un ton pénétré. Plutôt que de subir, j’aimerais mieux me donner la mort.


    — N’existe-t-il pas un autre moyen ? Ne pouvez-vous repousser ses avances ?


    — Ce serait possible si je n’étais pas esclave. Mais Frug m’a promise à lui ; étant esclave, je n’ai pas voix au chapitre.


    Von Horst éprouva subitement pour la situation où se débattait la jeune fille un intérêt personnel très vif. Peut-être était-ce là une réaction normale chez un homme devant les angoisses d’une jeune personne sans défense ; peut-être sa grande beauté n’était-elle pas étrangère à la compassion qu’il éprouvait à son endroit. Mais, quel que pût être le mobile de son incitation, il avait envie de l’aider.


    — N’existe-t-il aucun moyen d’évasion ? demanda-t-il. Ne pourrions-nous pas sortir à la faveur de l’obscurité ? Dangar et moi sommes prêts à vous aider et à nous enfuir avec vous.


    — De l’obscurité ? répéta-t-elle, qu’entendez-vous par-là ?


    L’officier eut un sourire confus.


    — J’oublie toujours, dit-il.


    — Qu’oubliez-vous donc ?


    — Que ce monde ne connaît pas d’obscurité.


    — Les cavernes sont obscures, fit-elle remarquer.


    — Dans mon pays, il fait sombre la moitié du temps. Durant l’obscurité nous dormons ; il fait jour entre deux sommeils.


    — Comme c’est étrange ! s’exclamait-elle. Où se trouve donc votre pays et comment se peut-il que l’obscurité y règne ? Le soleil ne cesse jamais de briller, que je sache. Nul n’a jamais entendu dire que le soleil pouvait cesser d’éclairer.


    — Mon pays est très loin, dans un monde tout différent. Notre soleil n’est pas le même que le vôtre. Un jour, j’essaierai de vous expliquer cela.


    — Je me disais aussi que vous ne ressembliez à aucun homme qu’il m’ait jamais été donné de voir. Quel est votre nom ?


    — Von, dit-il.


    — Von. En effet, ce nom est également étrange.


    — Plus étrange que Skruf ou Frug ? demanda-t-il en souriant.


    — Voyons, cela tombe sous le sens ; ces noms ne présentent absolument rien d’étrange.


    — Si vous entendiez prononcer mon nom en entier, vous le trouveriez bien plus étrange encore.


    — Comprend-il d’autres termes que Von ?


    — Beaucoup plus.


    — Dites !


    — Je m’appelle Friederich Wilhelm Eric von Mendeldorf und von Horst.


    — Jamais je ne pourrais répéter tout cela. Mais Von me plaît assez, je crois.


    Il se demanda pour quelle raison il lui avait révélé toute la kyrielle de ses noms et prénoms. Bien entendu, depuis le temps qu’il en usait, cela lui était devenu naturel ; mais à présent qu’il avait quitté l’Allemagne quel intérêt pouvait-il avoir à les garder ? En gagnerait-il de la considération dans le monde intérieur ? Von était facile à prononcer, facile à retenir. Von il était, Von il resterait.


    Puis la fille eut un bâillement.


    — J’ai sommeil, dit-elle. Je vais rentrer à ma caverne pour y dormir. Pourquoi ne feriez-vous pas comme moi ? Nous nous éveillerons ensemble et, ma foi, je pourrai vous conseiller dans votre travail.


    — Excellente idée ! s’exclama-t-il, mais me permettra-t-on de dormir alors que je viens à peine de me mettre au travail ?


    — On nous laisse la liberté de dormir à notre guise, mais à notre réveil nous devons regagner immédiatement notre travail. Les femmes dorment à part dans une caverne sous la surveillance d’une Bastienne qui veille à ce qu’elles reprennent le travail aussitôt éveillées. C’est une vieille sorcière terrible.


    — Où dois-je dormir ? demanda-t-il.


    — Suivez-moi, je vous montrerai. C’est la caverne voisine de celle des femmes.


    Elle sortit la première, s’engagea sur la corniche et le conduisit jusqu’à l’entrée d’une autre caverne.


    — C’est ici que dorment les hommes, dit-elle. L’autre est réservée aux femmes.


    — Que faites-vous ici ? demanda un garde.


    — Nous allons dormir, répondit La-ja.


    L’homme opina ; la fille pénétra dans sa propre caverne, tandis que von Horst se rendait dans la grotte réservée aux esclaves mâles. Il en trouva un certain nombre endormis sur le sol dur et s’étendit bientôt aux côtés de Dangar, qui les avait accompagnés.


     


    Combien de temps dura son sommeil, l’officier n’aurait pu le dire. Il fut soudain réveillé par un concert de cris bruyants dont l’origine était apparemment située devant l’entrée de la caverne ; au premier abord, il ne comprit pas le sens des mots qui pénétraient dans son oreille ; mais bientôt, les vociférations se trouvant répétées, il s’éveilla complètement pour reconnaître la voix du vociférateur et mesurer les implications de son discours.


    C’était Skruf ; et il répétait à tue-tête, sans se lasser :


    — Sors de là, La-ja ! Skruf t’a rapporté la tête d’un tarag. À présent tu appartiens à Skruf.


    Von Horst bondit sur ses pieds et se précipita sur la corniche. Devant l’entrée de la caverne voisine était déposée la tête de tarag dans un état de décomposition avancé ; mais de Skruf, point.


    Tout d’abord, von Horst crut qu’il avait pénétré dans la caverne voisine à la recherche de La-ja ; il s’aperçut bientôt que la voix provenait de l’étage inférieur. Passant la tête au-dessus du bord, il aperçut Skruf, debout sur une échelle à quelques pieds plus bas. C’est alors qu’il vit La-ja s’enfuir de la caverne avec sur le visage l’expression du désespoir le plus tragique.


    Il s’était approché du sommet de l’échelle, auprès de laquelle était déposée la tête du tarag, si bien qu’il se trouvait au droit de l’entrée de la caverne lorsque La-ja en sortit. Quelque chose dans son comportement, dans son expression, lui parut de sinistre augure. Elle ne parut pas le voir lorsqu’elle passa devant lui en courant vers le bord de la corniche. Intuitivement il comprit son dessein ; et au moment où elle allait le dépasser il tendit le bras et la tira en arrière.


    — Pas cela, La-ja, dit-il sans élever la voix.


    Elle revint à elle avec un sursaut, comme si elle sortait d’une transe. Puis elle se jeta dans ses bras et se mit à sangloter. :


    — Il n’y a pas d’autre issue, il ne faut pas qu’il me prenne.


    — Il n’en fera rien, lui dit l’officier, puis il abaissa son regard sur Skruf. Filez, dit-il, et remportez votre tête pourrie.


    Du bout du pied il fit basculer la masse en décomposition sur le bord de la corniche, si bien qu’elle tomba sur Skruf. Un instant on aurait pu croire que la tête du tarag avait culbuté le sire du haut de son échelle, mais il reprit son équilibre avec l’agilité d’un singe.


    — Descendez, lui ordonna von Horst, et ne vous avisez plus de remonter désormais. Cette fille n’est pas pour vous.


    — Elle m’appartient ; Frug m’a donné son consentement. Tu me paieras cet affront de ta vie.


    — Descendez, si vous ne voulez pas que j’aille vous jeter en bas de cette échelle ! menaça l’officier.


    Une main vint se poser sur son épaule. Il se retourna. C’était Dangar qui se tenait devant lui.


    — Voici venir le garde, dit-il. Il va falloir s’expliquer à présent. Je suis avec vous. Qu’allons-nous faire ?


    Le garde s’avançait sur la corniche, le même grand gaillard qui les avait reçus. D’autres gardes se trouvaient dans les différentes cavernes en cours de creusement, mais jusqu’à présent seul ce dernier avait été attiré par l’altercation.


    — Que fais-tu là, esclave ? rugit-il. Retourne à ton travail ! Tu as besoin d’une volée de bois vert, et ce disant il brandissait une trique dans sa main velue.


    — Ne t’imagines pas que tu vas me caresser les côtes avec ton gourdin, dit von Horst. Si tu fais un pas de plus je te tue.


    — Votre pistolet, Von, souffla Dangar.


    — Je n’ai pas de munitions à gaspiller, répondit-il.


    Le garde s’était arrêté. Il paraissait chercher de quelle façon l’esclave entendait le trucider et avec quelle arme. Selon toute apparence, l’homme n’en possédait pas ; et s’il était grand, il était loin de peser aussi lourd que le garde. Enfin, le gaillard dut conclure que les paroles du rebelle n’avaient d’autre but que de l’intimider, car il reprit l’offensive.


    — Tu me tueras, dis-tu ? rugit-il, et en disant ces mots il se rua en avant, la trique haute.


    Il n’avait pas le pied très délié, mais son cerveau était encore plus pesant, ses réflexes étaient pitoyablement lents. Aussi, lorsque l’officier bondit en avant pour se porter à sa rencontre, son esprit ne fut pas assez rapide pour modifier sa méthode conformément à cette situation nouvelle. L’officier exécuta un rapide pas de côté au moment où le lourdaud parvenait à sa hauteur ; puis il lui lança un terrible crochet à la pointe du menton, coup qui le déséquilibra en lui faisant prendre appui sur l’extrême bord de la corniche. Tandis qu’il vacillait entre la terre ferme et le vide, von Horst lui décocha un nouvel horion qui, cette fois, le précipita dans l’espace ; avec un cri de terreur le misérable plongea vers le sol à trente mètres plus bas.


    Dangar et la fille avaient contemplé la scène, les yeux agrandis de consternation.


    — Qu’avez-vous fait, Von ! s’écria cette dernière. Ils vont vous tuer à présent, et tout cela à cause de moi.


    Elle n’avait pas fini de parler qu’un autre garde apparut à l’entrée d’une seconde caverne, située un peu plus loin sur la corniche ; puis ce fut le tour des autres, qui surgirent de leurs grottes respectives, où ils avaient dirigé le travail des esclaves. Le hurlement du lourdaud que l’officier avait culbuté dans le précipice avait attiré leur attention.


    — Placez-vous derrière moi, ordonna l’officier à La-ja et Dangar, et gagnez l’autre extrémité de la corniche. Ils ne pourront pas nous prendre à revers s’ils sont incapables de passer derrière nous.


    — Dans ce cas ils auront tôt fait de nous acculer, et alors tout espoir nous sera désormais interdit, objecta la fille. Si au contraire nous nous retirons dans l’une de ces cavernes où la lumière est moins vive et où les pierres abondent, pour nous servir de projectiles, nous pourrons peut-être les tenir en respect. Mais qu’y gagnerons-nous ? Ils finiront bien par nous prendre, quoi que nous fassions.


    — Faites ce que je vous ai dit, s’écria sèchement von Horst, et vivement.


    — Qui êtes-vous pour me donner des ordres ? s’écria La-ja. Je suis fille de chef.


    Von Horst pivota sur place et la poussa dans les bras de Dangar.


    — Emmenez-la à l’extrémité de la corniche, ordonna-t-il, puis il suivit le mouvement, tandis que le Sarien traînait une La-ja en fureur le long de la plate-forme. Les gardes avançaient sur les trois trublions. Ils ne savaient pas exactement ce qui s’était passé, mais ils étaient certains qu’un événement anormal venait de se produire.


    — Où est passé Julp ? interrogea l’un d’eux.


    — Là où tu seras bientôt si tu ne te conformes pas à mes instructions, répondit von Horst.


    — Qu’entends-tu par-là, esclave ? Où est-il donc ?


    — Je l’ai précipité du haut de la corniche. Regarde plutôt.


    Les trois gardes firent halte et glissèrent un œil dans le vide. Ils aperçurent le corps de Julp étendu sur le sol, et bientôt les voix furieuses de ceux qui s’étaient rassemblés autour du cadavre parvinrent à leurs oreilles. Skruf se trouvait sur place. Lui seul était à même de reconstituer le drame dont Julp avait été la victime et c’est à haute voix qu’il faisait part de ses déductions à ceux qui l’entouraient, lorsque Frug se joignit au groupe.


    — Amenez-moi cet esclave, s’écria Frug en s’adressant aux gardes postés sur la corniche.


    Les trois gaillards s’élancèrent derechef pour s’emparer de l’officier. Celui-ci tira son pistolet de sa gaine.


    — Attendez ! ordonna-t-il. Si vous ne désirez pas mourir, écoutez-moi. Il y a là une échelle. Descendez !


    Les trois sbires lorgnaient le pistolet, mais sans deviner à quoi il pouvait bien servir. À leurs yeux il n’était rien d’autre qu’un morceau de pierre noire. Peut-être pensaient-ils que l’officier avait l’intention de s’en servir comme d’un projectile ou à la manière d’un gourdin. Cette idée les fit sourire ; si bien qu’ils reprirent leur progression avec dédain.


    À ce moment, la femme chargée de surveiller les esclaves de sexe féminin sortit de leur caverne, attirée par le tapage, et se joignit aux hommes. C’était une peu engageante souillon, sans âge bien déterminé, d’allure mauvaise. Von Horst devina qu’elle pourrait se montrer plus redoutable encore que les hommes, mais il répugnait à abattre une personne du sexe dit faible. En fait il ne tenait nullement à tirer sur aucun de ces misérables et ignorants hommes des cavernes de l’âge de pierre, mais c’était leurs vies contre celles de Dangar et de La-ja.


    — Arrière ! cria-t-il. Descendez cette échelle ; je ne désire pas vous tuer.


    Pour toute réponse les hommes se rirent de lui et partirent à l’assaut. Alors l’officier fit feu. L’un des hommes se trouvait immédiatement derrière le garde de tête et tous deux s’écroulèrent avec ensemble et plongèrent en même temps dans le vide en poussant un hurlement prolongé. Du coup, le dernier homme et la femme s’arrêtèrent. À elle seule la détonation aurait suffi à les immobiliser, tellement elle leur avait semblé effrayante ; mais lorsqu’ils virent leurs compagnons basculer dans le vide, leurs esprits simples en furent aussitôt chavirés.


    — Descendez ! leur commanda von Horst, avant que je ne vous tue à votre tour. Je ne vous offrirai pas une autre chance.


    La femme poussa une sorte de glapissement et hésita, mais l’homme ne demanda pas son reste. Il bondit vers l’échelle qu’il dégringola prestement et, un moment plus tard, vaincue à son tour, la femme le suivit. L’officier suivit des yeux leur retraite et, lorsqu’ils eurent atteint la corniche immédiatement inférieure, il fit signe à Dangar de le rejoindre.


    — Donnez-moi la main pour remonter cette échelle, dit-il, et à eux deux ils hissèrent l’objet sur la corniche. Cela les arrêtera au moins un moment, observa-t-il, un long moment si je les canarde en cours de travail.


    — Qu’allons-nous faire ensuite ? s’enquit Dangar.


    La-ja lorgnait von Horst sous des sourcils froncés, et ses yeux étaient des fournaises jumelles où couvait une colère latente ; mais elle n’ouvrait pas la bouche. L’officier lui jeta un regard et se réjouit de son mutisme. Il entrevoyait des ennuis pour l’avenir dans ce beau visage irrité, beau en dépit de la colère.


    Les autres esclaves, apeurés, sortaient à présent des cavernes.


    Ils cherchaient des yeux les gardes et n’en voyaient point. Puis ils s’aperçurent que l’échelle avait été relevée.


    — Que s’est-il passé ? s’informa l’un d’entre eux.


    — Cet idiot a tué trois gardes et expulsé les autres, répondit La-ja d’un ton acerbe. À présent nous avons le choix entre rester ici et y mourir de faim ou laisser monter les autres pour nous massacrer.


    Von Horst ne leur accordait pas la moindre attention. La tête renversée, il scrutait la face de la falaise qui s’inclinait légèrement en arrière jusqu’au sommet, à une dizaine de mètres au-dessus de lui.


    — Il a tué trois gardes et chassé le reste de la corniche ? répéta l’un des esclaves d’un ton incrédule.


    — Parfaitement, répondit Dangar, et à lui tout seul.


    — C’est un grand guerrier, dit l’esclave avec admiration.


    — Tu as raison, Thorek, repartit un autre, mais La-ja n’a pas tort non plus ; c’est pour nous la mort, quoi qu’il arrive.


    — La mort ? Elle viendra un peu plus tôt, voilà tout, riposta Thorek, ce n’est pas payer trop cher la satisfaction de savoir que trois de ces mangeurs d’hommes ont été exterminés. Je n’ai qu’un regret : celui de ne l’avoir pas fait moi-même.


    — Avez-vous l’intention de vous laisser mourir d’inanition ou d’attendre passivement qu’on vienne vous massacrer ? demanda von Horst.


    — Que pourrions-nous faire d’autre ? répliqua un esclave originaire d’Amdar.


    — Nous sommes près de cinquante, reprit l’officier, mieux vaudrait encore descendre à leur rencontre et vendre chèrement notre vie plutôt que de périr sur place de faim et de soif ou de nous laisser exterminer comme des rats, si nous n’avions pas d’autre ressource, mais je pense que ce n’est pas le cas.


    — Vos paroles sont celles d’un homme ! s’exclama Thorek. Je descendrai avec vous et nous nous battrons.


    — Quelle est donc l’autre solution ? s’informa l’homme d’Amdar.


    — Nous possédons cette échelle, expliqua von Horst, et d’autres se trouvent encore dans les cavernes. En les liant bout à bout, nous pouvons atteindre le sommet de la falaise. Nous serions loin avant que les Bastiens aient pu nous rejoindre, car il leur faudrait accomplir un large détour par le fond du défilé avant de découvrir un endroit pouvant se prêter à l’escalade.


    — Il a raison, dit un autre esclave.


    — Ils pourraient nous rejoindre, objecta un timide.


    — Qu’ils y viennent ! s’écria. Thorek. Je suis un homme-mammouth. Craindrais-je de lutter contre mes ennemis ? Jamais. Toute ma vie je les ai combattus. Ce n’est pas pour autre chose que ma mère m’a porté dans son sein et que mon père m’a formé.


    — Nous parlons trop intervint von Horst. Les discours ne nous sauveront pas. Que ceux qui le désirent m’accompagnent ; les autres peuvent demeurer ici ; Allez prendre les autres échelles. Voyez ce que vous pourrez trouver pour les lier bout à bout.


    — Voici venir Frug ! cria un esclave. Il monte accompagné de nombreux guerriers.


    Von Horst se pencha pour apercevoir le chef velu qui se hissait vers la corniche. Derrière lui montaient de nombreux guerriers. L’homme du monde extérieur sourit, sachant que sa position était inexpugnable.


    — Thorek, dit-il, prenez quelques hommes et emmenez-les dans les cavernes pour ramasser des fragments de pierres, mais ne les jetez pas sur les Bastiens avant que je ne vous en donne le signal.


    — Je suis un homme-mammouth, répliqua Thorek avec hauteur, et je ne reçois d’ordres que de mon chef.


    — Pour le moment, c’est moi qui suis votre chef, riposta l’officier d’un ton sans réplique. Obéissez. Si chacun de vous veut commander, si nul ne veut exécuter mes ordres, nous pouvons rester ici pour y pourrir sur place.


    — Je ne reçois d’ordre d’aucun homme qui ne soit meilleur que moi, s’obstina Thorek.


    — Qu’entend-il par là, Dangar ? demanda l’officier.


    — Que vous devrez vous battre contre lui et le vaincre avant qu’il accepte de vous obéir, expliqua le Sarien.


    — Tous les autres sont-ils aussi bornés ? s’exclama von Horst, faudra-t-il donc que je vous rosse tous, les uns après les autres, avant que vous ne daigniez collaborer avec moi pour assurer votre propre évasion ?


    — Si tu vaincs Thorek, je t’obéirai, dit l’homme d’Amdar.


    — Très bien, répondit von Horst, si quelques-uns de ces idiots consentent à vous aider, allez quérir des pierres afin de tenir Frug en respect jusqu’au moment où cette affaire sera réglée. Il suffira de les empêcher de placer une autre échelle contre cette corniche. Thorek, nous allons nous rendre, vous et moi, dans l’une des cavernes afin de décider qui de nous est le meilleur. Si nous voulions trancher le différend sur cette plate-forme, l’explication se terminerait probablement au fond du précipice.


    — Soit, répondit l’homme-mammouth. J’aime votre façon de parler. Vous ferez un grand chef, si vous êtes vainqueur ; mais ce ne sera pas le cas. Je suis Thorek et je suis homme-mammouth.


    Von Horst s’amusait presque des manifestations d’orgueil hautain dont étaient coutumiers ces primitifs. Il avait remarqué chez La-ja cette caractéristique sous une forme exagérée, puis de nouveau chez Thorek. Peut-être ce trait de leur personnalité éveillait-il chez lui une légère admiration, il ne pouvait pas supporter les invertébrés, mais il avait le sentiment qu’un peu de bon sens aurait dû tempérer leur intraitable fierté. D’autre part, il avait le sentiment qu’elle était le reflet d’une personnalité prodigieusement puissante, telle que la race humaine avait dû en posséder aux époques les plus reculées pour faire face aux dangers qui devaient en permanence la menacer d’extinction.


    Il se tourna vers Thorek.


    — Venez, dit-il. Finissons-en, afin de pouvoir enfin passer aux choses utiles.


    Ce disant, il pénétra dans l’une des cavernes, où Thorek le suivit.


    — À mains nues ? demanda l’officier.


    — À mains nues, répondit l’homme-mammouth.


    — Eh bien, allons-y.


    Depuis l’enfance, von Horst avait été un fervent adepte des méthodes de défense et d’attaque avec différentes armes et sans arme.


    Il avait pratiqué la boxe et la lutte en amateur et excellé dans ces deux disciplines. Jusqu’à présent, ces connaissances lui avaient fort peu servi dans la pratique, à part la légitime fierté que l’homme éprouve à se sentir supérieur à ses semblables. Le moment était venu de recueillir le fruit de son entraînement, enjeu d’importance si l’on songe qu’il devait établir sa position dans l’âge de pierre, concurremment avec des gens rudes qui n’admettaient d’autre supériorité que physique.


    Sur son invite, Thorek fonça sur lui comme un taureau sauvage. Ils étaient relativement égaux par la taille mais Thorek était plus épais et plus lourd d’au moins cinq à sept kilos. Leurs forces respectives devaient être sensiblement équivalentes, bien que le Pellucidarien parût considérablement plus puissant en raison de ses muscles saillants. C’était en définitive l’adresse qui aurait le dernier mot et Thorek n’en possédait point. Sa tactique consistait à culbuter son antagoniste par son impétuosité et sa masse, à l’étendre sur le sol pour le marteler ensuite de coups jusqu’à lui faire perdre conscience. Si le vaincu passait de vie à trépas au cours de l’opération, il ne fallait accuser que la malchance.


    Mais lorsque l’homme des cavernes se rua sur von Horst, celui-ci n’était plus là. Il s’était baissé sous les bras en fléaux et avait exécuté un rapide pas de côté ; à ce moment il lui décocha un puissant coup de poing à la mâchoire, dont l’impact obscurcit quelque peu le cerveau de l’assaillant. Mais le gaillard, toujours sur ses pieds, fit volte-face et remit de nouveau sa masse en mouvement, s’offrant à de nouveaux coups. Ils vinrent. Cette fois il s’écroula sur le sol. Il tenta de se redresser sur des jambes chancelantes, et un autre horion l’envoya s’étaler de tout son long. Il ne lui restait plus la moindre chance. À chaque fois qu’il parvenait à se soulever de terre, il se trouvait de nouveau catapulté contre le sol. À la fin il renonça et demeura immobile à l’endroit où il était tombé.


    — Qui est le chef ? demanda von Horst.


    — Tu es le chef, répondit Thorek.

  


  
     7.

    

    L’évasion des esclaves


    Von Horst se retourna et sortit en courant de la caverne ; Thorek se leva, les jambes flageolantes, et le suivit. Sur le bord de la corniche, un certain nombre d’esclaves étaient alignés aux côtés de Dangar, tout prêts à lapider les Bastiens qui montaient à l’assaut. Ceux-ci avaient, comme le constata l’officier, atteint la seconde corniche par rapport à celle occupée par les esclaves.


    Il jeta un coup d’œil autour de lui et vit Thorek apparaître à l’entrée de la caverne.


    — Prenez quelques hommes et ramenez les échelles, dit-il à son récent antagoniste.


    Les autres esclaves lancèrent un rapide coup d’œil à l’homme-mammouth pour voir s’il exécuterait l’ordre. Ce qu’ils virent les combla d’étonnement. Le visage de Thorek était déjà considérablement enflé, il avait une coupure au-dessus de l’œil et il saignait du nez. Son visage entier et une grande partie de son corps étaient couverts de sang, ce qui faisait paraître ses blessures beaucoup plus graves qu’elles ne l’étaient en réalité.


    Thorek se tourna vers les autres esclaves :


    — Qu’un certain nombre d’entre vous se rende dans les cavernes et en ramène les échelles, dit-il, les femmes se chargeront de trouver des lanières afin de les lier bout à bout.


    — Qui est le chef ? demanda l’un des hommes interpelés.


    — C’est lui qui est le chef, répondit Thorek en désignant von Horst.


    — Il n’est pas mon chef, pas plus que vous d’ailleurs, riposta l’homme d’un ton belliqueux.


    L’officier se trouva soudain découragé. Comment arriver à quelque chose, comment accomplir quoi que ce soit, s’il fallait se plier à toutes les fantaisies de ces stupides égocentristes ? Thorek, en revanche, n’était pas le moins du monde découragé. Il bondit soudain sur le rebelle et, avant que ce dernier ait eu le temps de rassembler ses esprits trop lents, il le souleva au-dessus de sa tête et le précipita du haut de la falaise.


    — Allez me chercher les échelles, dit-il, et tous lui obéirent comme un seul homme.


    Alors von Horst ramena son attention sur Frug et les guerriers placés au-dessous de lui. Ils offraient une merveilleuse cible ; il aurait pu facilement les repousser, mais il avait un autre plan. À voix basse il donna ses instructions à ses compagnons, les faisant aligner le long de la corniche tandis que les Bastiens continuaient leur ascension pour atteindre la plate-forme située immédiatement en contrebas. Dans l’intervalle, on avait sorti les échelles des cavernes et les femmes s’affairaient à les lier bout à bout de manière à en former deux très longues.


    La-ja boudait à l’écart, jetant à l’officier des regards empoisonnés, sans même faire mine d’aider les autres femmes dans leur travail. Mais l’officier ne lui prêtait aucune attention, ce qui ne faisait probablement qu’augmenter son ressentiment et sa fureur. Frug beuglait des ordres et des menaces depuis la corniche inférieure et, au bas de la falaise, les femmes et les enfants vociféraient des encouragements aux hommes.


    — Amenez-moi le nommé Von, hurlait Frug, et nul autre d’entre vous ne sera puni.


    — Viens le prendre, riposta Thorek.


    — Si les hommes de Basti valaient mieux que de vieilles femmes, ils trouveraient mieux à faire que de rester plantés comme des souches en poussant des cris d’orfraie, leur lança l’officier d’un ton de défi.


    Il lança un petit fragment de roche qui vint frapper Frug à l’épaule.


    — Voyez ! s’écria-t-il, avec quelle facilité nous pourrions repousser ces vieilles femmes qui n’ont pas suffisamment de muscle pour lancer leurs sagaies jusqu’à notre plate-forme !


    Cette insulte était plus que n’en pouvaient supporter les Bastiens. Aussitôt les traits prirent leur vol ; mais les esclaves étaient prêts, et, à mesure que les sagaies arrivaient à leur portée, ils en saisissaient un grand nombre au vol. Les autres, retombant vers les Bastiens, repartaient de plus belle, et bientôt les esclaves se trouvèrent armés comme von Horst l’avait espéré.


    — Maintenant les pierres, ordonna-t-il, et les esclaves se mirent à lapider leurs antagonistes de petits projectiles, si bien que ceux-ci durent se réfugier dans les cavernes du niveau inférieur.


    » Ne leur permettez plus d’en sortir, leur enjoignit l’officier. Dangar, prenez cinq hommes et faites en sorte que tout Bastien qui montrera sa tête reçoive immédiatement un caillou sur le crâne. Les autres vont s’occuper de dresser les échelles.


    Lorsque celles-ci, toute branlantes et incurvées, furent appuyées contre la falaise, elles atteignaient tout juste le sommet ; et von Horst poussa un soupir de soulagement en voyant que son plan avait ainsi de meilleures chances de succès. Il se tourna vers Thorek :


    — Prenez trois hommes et grimpez jusqu’au sommet de la falaise. Si la voie est libre, prévenez-moi et je ferai monter les femmes et le reste des hommes.


    Thorek, suivi de ses trois compagnons, s’élança ; les échelles craquaient et fléchissaient sous leur poids, mais elles tinrent bon, et bientôt l’homme-mammouth signala que tout allait bien.


    — Maintenant, les femmes, dit von Horst ; et toute la gent féminine, à l’exception de La-ja, se dirigea vers les échelles.


    Elle les dédaigna comme elle avait ignoré von Horst, et de nouveau l’homme du monde extérieur ne lui accorda pas la moindre attention. Bientôt tous les esclaves, sauf Dangar et ses cinq hommes, von Horst et La-ja avaient gravi les échelles et se trouvaient sains et saufs au sommet de la falaise. Un à un, l’officier fit monter les cinq derniers, tandis qu’en compagnie de Dangar il interdisait aux Bastiens toute sortie des cavernes afin de les maintenir dans l’ignorance de ce qui se passait au-dessus de leurs têtes ; il n’ignorait pas, en effet, qu’ils auraient pu emprunter des échelles, dans les cavernes où ils avaient cherché refuge, en quantité suffisante pour atteindre la corniche que défendaient Dangar et lui-même afin de les berner plus facilement.


    En cet instant, La-ja constituait le problème le plus épineux. S’il s’était agi d’un homme, il l’aurait abandonné. Une voix intérieure, celle de la sagesse, lui conseillait de lui appliquer ce traitement, mais il ne pouvait s’y résoudre. Peut-être n’était-elle qu’une petite sotte obstinée. Mais comment aurait-il pu savoir quelle influence avaient eu sur elle cet étrange code d’orgueil, les coutumes, l’environnement et l’hérédité ? De quel droit se permettait-il de là juger ? À ses propres yeux, l’attitude de la jeune fille pouvait paraître digne et convenable, pour indéfendable qu’elle put être aux yeux d’un homme venu du monde extérieur.


    — Vous me feriez plaisir en allant rejoindre les autres, La-ja, commença-t-il. Si vous vous y refusiez, nous pourrions fort bien retomber tous les trois aux mains des Bastiens.


    — Montez, si ça vous chante. La-ja restera ici.


    — N’oubliez pas le nommé Skruf, lui rappela-t-il.


    — Skruf ne m’obtiendra jamais. J’ai toujours la ressource de mourir, riposta-t-elle.


    — Alors vous refusez de nous accompagner ?


    — Plutôt demeurer avec Skruf que de vous suivre.


    L’officier haussa les épaules et se détourna. La fille l’observait attentivement pour voir l’effet que ses insultes produiraient sur lui ; elle rugit de colère lorsqu’il ne manifesta aucun ressentiment.


    — Lancez-leur quelques pierres de plus, Dangar, intervint l’officier, puis grimpez au haut de la falaise aussi rapidement que vous le pourrez.


    — Et vous-même ?


    — Je vais vous suivre.


    — En abandonnant la fille ?


    — Elle refuse de venir.


    Dangar haussa les épaules.


    — Elle a grande besoin d’une raclée, dit-il.


    — Je tuerai l’homme qui osera porter la main sur moi, riposta La-ja d’un ton belliqueux.


    — N’empêche que tu as besoin d’une correction, insista Dangar, ne serait-ce que pour te donner un peu de bon sens.


    Il ramassa plusieurs pierres et les lança sur une tête qui venait d’apparaître à l’entrée de la caverne, à l’étage inférieur ; puis il exécuta une volte-face et s’élança sur l’une des échelles.


    Von Horst se dirigea vers la seconde, ce qui le mena à proximité de la jeune fille. Brusquement il la saisit.


    — De gré ou de force, vous allez venir avec moi, dit-il.


    — Vous vous trompez ! cria-t-elle en lui décochant force coups de pied et de poing.


    Sans grande difficulté, il l’emporta jusqu’à l’échelle ; mais lorsqu’il voulut commencer l’ascension, elle se cramponna aux barreaux. Il parvint à forcer sa résistance et à gravir deux marches, mais elle se débattait avec tant de fureur et s’accrochait avec une opiniâtreté telle que les Bastiens ne manqueraient pas de les rejoindre s’ils prenaient pied sur la corniche.


    Déjà leurs voix se faisaient plus nettes à l’étage inférieur, indice qu’ils étaient sortis des cavernes. Il entendit Frug diriger les opérations de levage d’une échelle. Dans un instant les guerriers seraient à leurs trousses. Il baissa les yeux sur le beau visage irrité. Il pouvait la relâcher et l’abandonner aux délicates attentions des Bastiens. Il lui restait encore le temps de gagner le sommet de la falaise. Mais il existait une autre solution, une solution qui lui répugnait ; pourtant il n’avait pas le choix s’il voulait la sauver avec lui. Il rétracta le bras et lui assena un vigoureux coup de poing au-dessous de la tempe ; instantanément elle devint toute molle dans ses bras ; alors il grimpa aussi rapidement que le lui permettait ce corps inerte dont la masse entravait chacun de ses mouvements. Il allait atteindre le sommet lorsqu’il entendit un cri de triomphe jaillir au-dessous de lui. Jetant un regard vers le bas, il aperçut un Bastien qui approchait de la corniche où reposait le bas de l’échelle. Si le gaillard pouvait mettre la main sur l’échelle il pourrait, en la faisant choir, les entraîner dans la mort ou la captivité. Von Horst déplaça le poids de la jeune fille de manière à la poser en équilibre sur son épaule gauche. Cette manœuvre avait pour résultat de libérer sa main gauche pour s’accrocher au barreau, tandis qu’il dégainait son pistolet de la main droite. Pour ce faire, il devait s’écarter de l’échelle et se retourner à demi, afin de pouvoir viser le Bastien ; or cette manœuvre, il devait l’exécuter en une fraction du temps nécessaire pour le dire ; en effet, si le premier prenait pied sur la corniche, un autre le suivrait immédiatement ; et une balle unique ne parviendrait pas à les arrêter tous les deux.


    Il tira à l’instant où le guerrier allait quitter le sommet de l’échelle. Le gaillard bascula à la renverse. Des cris et jurons parvinrent du dessous ; l’officier n’avait pu voir ce qui s’était passé, mais il était certain que la victime avait entraîné d’autres guerriers dans sa chute. Il reprit son ascension en toute hâte et un instant plus tard Dangar et Thorek se penchaient sur eux et les tiraient au sommet de la falaise.


    — La chance est avec toi, dit Thorek. Regarde, ils sont sur tes talons.


    L’officier se pencha. Les Bastiens avaient levé d’autres échelles et montaient rapidement sur la corniche inférieure. Certains d’entre eux s’élançaient déjà sur les échelles que les esclaves avaient dressées vers le haut de la falaise. Un certain nombre de ces derniers se tenaient dans le voisinage de von Horst et regardaient comme lui les Bastiens.


    — Nous ferions bien de détaler, dit l’un d’eux. Ils seront bientôt ici !


    — Pourquoi détaler ? demanda Thorek. Ne sommes-nous pas armés, et peut-être mieux qu’eux ? Nous avons en notre possession la plus grande partie de leurs sagaies.


    — J’ai une meilleure idée, intervint l’officier. Attendez que les échelles soient garnies.


    Il rassembla alors d’autres esclaves et attendit. Au bout de quelques secondes, les deux échelles disparaissaient sous les Bastiens qui montaient à l’assaut de la falaise ; à ce moment l’officier lança le signal et une vingtaine de mains repoussèrent les échelles le plus loin possible de la face de la falaise. Des cris de terreur s’échappèrent des lèvres des misérables voués à une mort certaine et une douzaine de corps tourbillonnèrent dans le vide avant de venir s’écraser aux pieds des femmes et des enfants.


    — Maintenant, filons, dit von Horst. Il abaissa son regard sur la jeune fille toujours étendue sur le gazon où on l’avait déposée et soudain il éprouva un choc à la pensée qu’elle pouvait être morte à la suite du coup-de poing qu’il lui avait assené. Il s’agenouilla près d’elle et appliqua une oreille sur son cœur. Il battait et même vigoureusement. Avec un soupir de soulagement, il chargea de nouveau la forme inanimée sur son épaule.


    — Et maintenant, quelle direction prenons-nous ? demanda-t-il en s’adressant à l’assemblée entière des esclaves évadés.


    — Avant tout il nous faut sortir du territoire bastien, déclara Thorek. Après, nous aviserons.


    Ils s’engagèrent à travers des collines et des défilés montagneux, pour déboucher enfin dans une charmante vallée grouillante de vie sauvage. À plusieurs reprises ils rencontrèrent sur leur chemin des bêtes féroces, mais ils n’eurent pas à repousser leurs attaques.


    — Nous sommes trop nombreux, répondit Dangar lorsque von Horst lui demanda les raisons de cette apparente immunité. Exceptionnellement, vous trouverez une bête qui s’attaquera à une tribu entière, mais généralement elles ont peur de nous lorsque nous sommes en nombre.


    La-ja avait repris ses esprits bien avant d’avoir atteint la vallée.


    — Où suis-je ? demanda-t-elle. Que s’est-il passé ?


    Von Horst la fit glisser de son épaule et la soutint jusqu’au moment où elle put tenir sur ses jambes.


    — Je vous ai portée depuis Basti, expliqua-t-il. Nous sommes libres à présent.


    Elle le considéra, les sourcils froncés avec l’attitude d’une personne qui s’efforce de combler les trous d’une mémoire défaillante.


    — Vous m’avez transportée ! répéta-t-elle. J’avais pourtant dit que je ne voulais pas vous accompagner. Comment avez-vous fait ?


    — Je, euh, je vous ai endormie, bégaya-t-il avec hésitation.


    Il était humilié d’avoir dû lui infliger ce traitement brutal.


    — Oh, je me souviens, dit-elle, vous m’avez frappée.


    — Il le fallait, répondit-il. J’en suis désolé, mais il n’y avait pas d’autre moyen. Il m’était impossible de vous abandonner au milieu de ces brutes.


    — Il reste que vous m’avez frappée.


    — En effet, je vous ai frappée.


    — Pourquoi teniez-vous tant à m’emmener ? Pourquoi vous soucier que je tombe ou non entre les mains de Skruf ?


    — Eh bien, voyez-vous… Je… mais comment aurais-je pu vous abandonner en un pareil endroit ?


    — Si vous vous imaginez que je vais devenir votre conjointe pour autant, vous vous trompez étrangement, dit-elle avec emphase.


    L’officier rougit. La jeune personne semblait déduire de sa conduite des conclusions embarrassantes autant que prématurées. Sa sincérité était indéniable. Peut-être était-ce là une caractéristique de l’âge de pierre ?


    — Je ne m’imagine rien du tout, riposta-t-il ; après tout ce que j’ai supporté de votre part, je n’avais aucune raison de croire que vous deviendriez ma conjointe ni d’ailleurs de le désirer.


    — Eh bien, riposta-t-elle d’un ton pincé, pour ma part je… Skruf me semble encore préférable.


    — Merci, dit l’officier ; à présent nous savons exactement à quoi nous en tenir.


    — Et dorénavant, dit La-ja, vous aurez la bonté de vous occuper de vos affaires et de ne pas vous mêler des miennes.


    — Certainement, répliqua-t-il avec raideur, du moins tant que vous m’obéirez.


    — Je n’ai d’ordres à recevoir de personne.


    — Vous m’obéirez, dit-il avec détermination, ou je vous frotterai de nouveau les oreilles.


    Ces mots le surprirent davantage qu’ils ne semblèrent étonner la jeune personne. Comment avait-il osé parler à une femme en de tels termes ? Était-il en train de retrouver une mentalité des premiers âges ? De devenir effectivement un homme de l’âge de pierre ? Elle s’éloigna de lui et s’en fut rejoindre les autres femmes. Sur ses lèvres chantait une étrange petite mélodie pareille peut-être à celle que les femmes du monde extérieur fredonnaient à l’adresse des étoiles lorsque le monde était encore jeune.


     


    En atteignant la vallée, quelques-uns des hommes abattirent du gibier et tous se restaurèrent. Ensuite ils tinrent conseil afin de discuter de l’avenir.


    Chacun en particulier désirait regagner son pays ; d’un autre côté, si le nombre était un facteur de sécurité, il y avait danger pour chacun à pénétrer dans le pays d’un autre. Il y avait ceux, comme Dangar, qui pouvaient promettre une réception amicale aux gens désireux de les accompagner dans leur pays ; mais rares étaient ceux qui voulaient courir ce risque. Dangar et von Horst se souvenaient trop bien des belles promesses de Skruf et la façon dont elles avaient été interprétées.


    Aux yeux de von Horst, ce monde était étrange mais, d’autre part, il était sans doute plus jeune de cinquante mille à un demi-million d’années que celui dont il était issu et, bien entendu, sa philosophie et son éthique différaient dans la même mesure. Pourtant ces gens offraient de frappantes ressemblances avec des types d’individus appartenant au monde extérieur. Ils étaient plus naïfs, peut-être, moins artificiels et certainement affligés de moins d’inhibitions ; mais ils manifestaient en général, sous une forme légèrement exagérée, toutes les caractéristiques de l’homme et de la femme actuels et d’une humanité infiniment plus ancienne.


    Il considéra La-ja et l’imagina vêtue à la dernière mode : elle pourrait passer inaperçue, si ce n’est à cause de sa grande beauté, dans n’importe quelle capitale d’Europe. Nul ne pourrait imaginer, en la regardant, qu’elle sortait tout droit du pléistocène. Il était moins certain toutefois de ce que pourrait penser quiconque s’aviserait de la contrarier.


    La décision finale du conseil fut que chacun rentrerait dans son propre pays. Plusieurs hommes étaient originaires d’Amdar et voyageraient en groupe. D’autres venaient de Go-hal. Thorek appartenait au pays de Ja-ru, qui est celui des hommes-mammouths ; La-ja était native de Lo-har ; Dangar, de Sari. Ces trois personnes, avec von Horst, pourraient cheminer un certain temps ensemble, puisqu’elles suivaient la même direction générale.


    À l’issue du conseil, ils cherchèrent et trouvèrent un endroit pour dormir : une falaise percée de cavernes. Au réveil, chaque individu ou chaque groupe prit la direction de son pays avec son instinct pour tout guide. La plupart n’étaient pas très éloignés de leur terre natale. La région de Sari était la plus lointaine de toutes. Selon les renseignements qu’avait pu recueillir l’officier, la distance à parcourir équivalait sensiblement au demi-périmètre de ce monde sauvage. Mais que signifiait la distance dans un milieu où il n’existait pas de temps pour mesurer la durée d’un voyage ?


    Aucun adieu ne fut échangé. Chaque groupe, chaque individu sortait sans autre forme de procès de l’existence de tous ceux dont il avait partagé la longue captivité, avec qui il avait combattu pour obtenir la liberté. Pas le moindre signe de regret au moment de la séparation, seulement la conscience que, s’ils se retrouvaient un jour, ce serait en ennemis mortels brûlant de s’occire réciproquement. Ceci était vrai pour la plupart mais pas pour tous. Il existait une amitié réelle entre von Horst et Dangar et un sentiment qu’on pourrait qualifier d’approchant entre Thorek et les deux premiers. Où se situait la position de La-ja ? Qui pourrait le dire ? Elle se montrait des plus hautaines. Peut-être parce qu’elle était fille de chef ; peut-être parce qu’elle était une jeune femme très belle dont l’orgueil avait été blessé, qu’elle était détentrice d’une connaissance dont elle était redevable à son intuition féminine, ou tout simplement parce qu’elle était réservée de nature.


    Plusieurs périodes de sommeil après que la troupe se fut dispersée, Thorek annonça que sa route divergeait de celle qu’allaient prendre ses compagnons.


    — Dommage que vous ne veniez pas avec moi jusqu’à Ja-ru, dit-il à von Horst. Vous auriez dû naître homme-mammouth ; nous sommes tous de grands guerriers. Si jamais nous nous retrouvons, que ce soit en amis.


    — Avec joie, répondit von Horst. Puisse ce souhait s’appliquer à nous tous.


    Il se tourna vers Dangar et La-ja :


    — Un Sarien peut se lier d’amitié avec tout brave guerrier, répondit le premier. Je vous garderai toujours la mienne.


    — Je veux bien me lier d’amitié avec Thorek et Dangar, dit La-ja.


    — Mais pas avec Von ? interrogea le Sarien.


    L’officier haussa les épaules et sourit.


    — Je ne veux pas de Von pour ami, répondit-elle.


    — Pourtant je suis votre ami et le serai toujours, La-ja,


    — Je ne veux pas de vous pour ami, répliqua-t-elle. Ne vous l’ai-je pas déjà dit et redit ?


    — On ne peut pas commander à ses sentiments, je le crains.


    — Nous verrons bien, dit-elle d’un air énigmatique.


    Donc Thorek les quitta et les trois autres poursuivirent leur route. Aux yeux de l’officier, ce voyage paraissait sans but, sans espoir. Tout au fond de lui-même, il ne croyait pas que Dangar ni La-ja eussent la moindre notion de l’endroit vers lequel ils dirigeaient leurs pas. Il ne possédait pas lui-même l’instinct de l’orientation et ne pouvait donc pas concevoir qu’un tel sens pût exister chez aucun être humain.


    Lorsqu’ils se trouvaient devant de hautes montagnes, ils accomplissaient un détour. Ils suivaient le cours de rivières mystérieuses jusqu’au moment où ils découvraient un gué, qu’ils traversaient sous la menace constante que faisaient peser sur eux d’extravagants reptiles dont l’espèce était depuis longtemps éteinte sur le monde extérieur. Les gués constituaient déjà une difficulté suffisante ; jamais ils ne se seraient risqués à traverser une rivière à la nage. Jamais ils ne pouvaient prévoir ce qui les attendait, car le pays n’était pas moins étrange pour les deux Pellucidariens qu’il ne l’était pour von Horst.


    Ils s’engagèrent à travers les collines basses pour déboucher dans une étroite vallée, sur le flanc opposé de laquelle croissait une forêt dense et telle que von Horst n’en avait jamais vu de pareille dans son propre monde. Même à cette distance, elle semblait sinistre et hostile. En arpentant la vallée, von Horst se réjouissait de ce que leur route ne les contraignît pas à traverser cette forêt ; il n’ignorait pas en effet à quel point pouvait devenir déprimante la pénombre prolongée dans un interminable sous-bois.


    Bientôt La-ja fit halte.


    — Dans quelle direction se trouve votre pays, Dangar ? s’enquit-elle.


    Il désigna l’axe de la vallée.


    — Par là, dit-il, jusqu’au moment où nous aurons dépassé ces hautes collines ; alors je tournerai à droite.


    — Ce n’est pas mon chemin, dit La-ja. Lo-har se trouve de ce côté ; et son doigt pointait droit sur la forêt. Maintenant je dois vous quitter et regagner mon propre pays.


    — Cette forêt ne me semble pas très hospitalière, dit Dangar. Vous n’en sortirez peut-être pas vivante. Accompagnez-nous, Von et moi, à Sari. Vous y serez bien traitée.


    La fille secoua la tête.


    — Je suis fille de chef, dit-elle, je dois regagner Lo-har et y porter des fils, car mon père n’en possède point ; sinon, il n’y aura plus aucun chef de valeur pour diriger le peuple après la mort de mon père.


    — Mais vous ne pouvez voyager seule, dit von Horst. Jamais vous n’en sortirez vivante. En agissant ainsi vous sacrifiez votre existence pour rien, en même temps que celle de vos fils futurs.


    — Je dois partir, dit-elle, sinon à quoi me servirait-il d’être fille de chef ?


    — N’avez-vous pas peur ? demanda von Horst.


    — Je suis fille de chef, répéta-t-elle en levant le menton d’un air de défi ; mais l’officier crut bien que ce petit menton carré avait tremblé. Mais peut-être n’était-ce là qu’un effet d’ombre.


    — Adieu Dangar, dit-elle après quelques instants, puis elle tourna les talons et se dirigea vers la forêt.


    Elle n’adressa pas un seul mot à l’Européen, ne le gratifia même pas d’un regard.


    L’homme venu du monde extérieur suivit des yeux l’élégante et précise silhouette de la fille qui s’éloignait vers le bois. Pour la millième fois, il admira le port altier de la tête blonde, la démarche de panthère souple et gracieuse.


    L’homme n’aurait pas su dire quelles forces obscures le poussaient, ni interpréter les incitations qui semblaient s’être emparées de lui ; un sentiment qui le transportait d’allégresse, comme il aurait pu en éprouver sous le coup d’une inspiration, l’emporta. Il ne cherchait pas à l’analyser et ne désirait qu’une chose, s’y soumettre.


    Il se tourna vers Dangar.


    — Adieu ! dit-il.


    — Comment cela, adieu ? s’exclama Dangar. Où partez-vous donc ?


    — Je vais accompagner La-ja à Lo-har, répond von Horst.

  


  
     8.

    
 La forêt de la mort


    En entendant ces paroles, Dangar regarda son compagnon avec surprise.


    — Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Je n’en sais rien, répondit l’autre. Pourtant je puis vous proposer une raison excellente : je ne pourrais supporter de voir une fille s’aventurer seule dans ce pays sauvage, dans cette forêt dont le seul aspect fait frémir ; je sais pourtant qu’un autre mobile, infiniment plus profond, inexplicable comme l’instinct et comme lui inévitable, me pousse en avant.


    — Je vous accompagne, dit Dangar.


    Von Horst secoua la tête.


    — Non, poursuivez votre route. Si je sors vivant de cette aventure, je vous rejoindrai par la suite.


    — Vous ne pourriez jamais trouver Sari.


    — Avec votre aide, si.


    — Comment pourrais-je vous aider si je ne suis pas près de vous ? interrogea le Sarien.


    — Vous pouvez laisser une piste lisible. Tracer des signes sur les arbres. Disposer des pierres sur le sol, de cette façon, indiquant la direction que vous aurez prise.


    Il disposa plusieurs cailloux sur un rang, de façon à former une flèche suivant l’axe de la route qu’ils avaient suivie jusqu’à cet instant.


    » Dans la plupart des cas, vous empruntez des pistes d’animaux ; il vous suffira donc d’indiquer les endroits où vous vous en écartez. Si vous vouliez bien vous astreindre à cette pratique, je pourrais vous suivre. Je jalonnerai de même ma propre piste afin d’être en mesure de revenir sur mes pas.


    — Il ne me plaît guère de vous quitter, dit Dangar.


    — Cela vaux mieux, répondit l’Européen. Une fille vous attend en Sari. Nul ne m’attend où que ce soit. Nous ignorons quelle distance nous sépare encore du pays de La-ja. Peut-être n’y parviendrons-nous jamais et, si nous y parvenons, il se peut que nous n’en revenions jamais plus. Il est donc préférable que vous poursuiviez votre voyage vers Sari.


    — Très bien, répondit Dangar. Je vous attendrai donc là-bas. Adieu.


    Il tourna les talons et reprit sa marche dans l’axe de la petite vallée.


    Von Horst le regarda s’éloigner durant un moment, réfléchissant aux étranges circonstances qui les avaient réunis à travers cinq cent mille ans et qu’ils eussent, chose plus remarquable encore, découvert en eux tant de points communs pour servir de base à une amitié durable. Il poussa un soupir et se retourna dans la direction qu’avait prise La-ja.


    La fille se trouvait déjà à mi-chemin de la forêt, avançant avec aisance de son pas balancé, le menton haut et sans jamais un regard en arrière. Elle paraissait si infime sur le fond de cette forêt puissante, et si brave ! Un brouillard qui ressemblait fort à des larmes obscurcit un instant les yeux de l’officier ; puis il se mit en marche sur ses traces.


    Il se rendait compte partiellement de ce qu’il était en train de faire, mais sans apercevoir toutes les implications de son geste. Qu’il s’engageât sur les pas de la fille dans une solitude vierge d’où ils avaient l’un et l’autre peu de chances de sortir jamais, qu’il se séparât, et cela probablement pour toujours, du seul ami qu’il eût jamais possédé dans ce monde sauvage, se privant ainsi de parvenir dans un pays où il pourrait vivre dans une sécurité relative et faire de nouveaux amis, il en avait pleinement conscience, et tout cela pour une fille qui l’évitait lorsqu’elle ne l’accablait pas de sa morgue. Ce qu’il ignorait, en revanche, c’est la décision que Jason Gridley allait bientôt prendre de demeurer dans le monde intérieur, lorsque le reste de l’expédition regagnerait le monde extérieur en empruntant l’ouverture polaire, afin de gagner Sari pour y organiser une colonne de secours et se lancer à sa recherche. Il ne savait pas qu’en suivant son impulsion présente il se privait de la seule chance qui lui restât encore d’être secouru ; mais en eût-il été informé que ce fait n’aurait probablement pas modifié sa décision.


    Il rejoignit La-ja au moment précis où elle atteignait la lisière de la forêt. Elle avait entendu un bruit de pas derrière elle et s’était retournée pour s’enquérir de son origine. Elle ne parut pas tellement surprise, on doit à la vérité de le dire, et von Horst avait le sentiment que rien ne pouvait surprendre La-ja.


    — Que désirez-vous ? s’enquit-elle.


    — Je vous accompagne à Lo-har, répliqua-t-il.


    — Les guerriers de Lo-har vous mettront probablement à mort dès votre arrivée au pays, prophétisa-t-elle joyeusement.


    — Je ne vous en accompagnerai pas moins, riposta l’officier.


    — Je ne vous ai pas demandé de venir. Vous feriez mieux de retourner sur vos pas et de vous rendre à Sari en compagnie de Dangar.


    — Écoutez-moi, La-ja, supplia-t-il. Je ne puis vous laisser partir seule, connaissant les dangers que vous devrez affronter, bêtes féroces et hommes qui ne le sont pas moins. Je dois vous accompagner tant qu’il n’y aura personne pour me remplacer ; pourquoi ne pouvons-nous être amis ? Pour quelle raison me détestez-vous à ce point ? Que vous ai-je donc fait ?


    — Si vous tenez absolument à m’accompagner, tout devra se passer comme si nous n’étions l’un pour l’autre que des amis, et rien d’autre, que cela corresponde ou non à la réalité, riposta-t-elle en ignorant les deux dernières questions. M’avez-vous bien comprise, rien que des amis ?


    — Je vous comprends parfaitement, dit-il, vous ai-je demandé jamais autre chose ?


    — Non !


    Elle avait lancé le mot comme une claque.


    — Et je ne vous demanderai rien d’autre. Je pense uniquement à votre sécurité. Lorsque vous serez de nouveau au sein de votre peuple, je vous quitterai.


    — Si l’on ne vous a pas criblé le corps avant que vous ayez eu le temps de vous échapper, lui rappela-t-elle.


    — Pourquoi en voudraient-ils à ma vie ? interrogea-t-il.


    — Vous êtes un étranger, et nous massacrons toujours les étrangers afin qu’ils ne nous massacrent pas nous-mêmes, c’est du moins ce qui se passe le plus fréquemment. Parfois, lorsque nous avons des raisons de les aimer tout particulièrement, nous leur laissons la vie sauve ; mais Gaz ne vous aimera pas. Il vous trucidera si les autres ne le font pas.


    — Qui est Gaz ? Pourquoi ce désir de me tuer ?


    — Gaz est un grand guerrier, un chasseur redoutable ; à lui seul, il a tué un ryth.


    — Je n’ai rien d’un ryth ; par conséquent je ne vois toujours pas les raisons qu’il pourrait avoir de me tuer, insista von Horst.


    — L’idée que nous aurons vécu ensemble durant tant de sommeils n’aura rien qui puisse l’enchanter. C’est un homme très jaloux.


    — Qu’est-il pour vous ? demanda l’officier.


    — Il espérait me prendre pour conjointe avant ma capture par les Bastiens. S’il ne m’a pas remplacée dans l’intervalle, il sera dans les mêmes dispositions. Gaz a fort mauvais caractère et s’emporte facilement. Il a tué beaucoup d’hommes. Il lui arrive souvent de les massacrer d’abord et de s’informer d’eux ensuite. C’est ainsi qu’il a mis à mort bien des gens qu’il aurait épargnés s’il avait pris le temps de découvrir qu’ils ne lui avaient jamais causé le moindre tort.


    — Désirez-vous devenir sa conjointe ? demanda von Horst.


    Elle haussa ses jolies épaules.


    — Il faudra bien que je devienne la conjointe de quelqu’un, car je dois enfanter des fils afin que Lo-har soit pourvu d’un chef quand mon père mourra ; et La-ja ne peut être la conjointe que d’un homme puissant. Or Gaz est un homme puissant.


    — Je vous ai demandé si vous désiriez devenir sa conjointe, l’aimez-vous, La-ja ?


    — Je n’aime personne ! répliqua-t-elle ; en outre, ce n’est pas votre affaire. Vous ne cessez de vous occuper des affaires d’autrui et de poser des questions qui ne vous concernent pas. Venez, si vous éprouvez le désir de m’accompagner. Nous n’arriverons jamais à Lo-har si nous demeurons là à dire des bêtises.


    — Il vous revient de guider nos pas, dit-il. J’ignore où se trouve Lo-har.


    Ils reprirent leur marche.


    — Où se trouve votre pays ? s’enquit-elle. Peut-être au-delà de Lo-har, et dans la même direction. Ce serait heureux pour vous, à condition, bien entendu, que vous sortiez vivant de mon pays.


    — Je ne pourrais pas vous dire dans quelle direction se trouve mon pays, dut-il avouer.


    Elle fronça les sourcils et le considéra avec étonnement.


    — Entendez-vous par là que vous seriez incapable de vous diriger vers votre pays ? demanda-t-elle.


    — Exactement. Je n’aurais pas la moindre idée de la façon dont je pourrais m’orienter.


    — Comme c’est étrange ! s’écria-t-elle. Jamais je n’ai ouï dire qu’on pût être stupide à ce point, à part les pauvres créatures qui sont malades de la tête. Elles ne connaissent rien du tout. J’en ai vu quelques-unes. Elles sont dans cet état pour avoir reçu des coups sur le crâne. Un jour, un jeune garçon de ma connaissance a dégringolé d’un arbre et est tombé sur la tête. Il n’est jamais redevenu normal. Il se prenait pour un tarag et se promenait à quatre pattes en rugissant et en grognant ; mais un jour son père s’est lassé de l’entendre et l’a tué.


    — Trouvez-vous que je ressemble à ce jeune garçon ? demanda von Horst.


    — Je ne vous ai jamais vu vous conduire comme un tarag, avoua-t-elle, mais vous avez des manières très particulières et vous vous montrez stupide en pas mal de domaines.


    Von Horst ne put réprimer un sourire et la fille s’en aperçut. Elle parut vexée.


    — Pensez-vous qu’il y ait là de quoi rire ? demanda-t-elle. Dites donc, que faites-vous là ? Pourquoi entailler tant d’arbres avec votre couteau ? Une telle conduite suffirait à faire croire que vous êtes un peu dérangé du cerveau.


    — Je signale la piste que nous suivons de manière à pouvoir revenir sur mes pas après que je vous aurai quittée.


    Elle parut fort intéressée.


    — Peut-être votre tête n’est-elle pas tellement malade après tout. Pareille idée n’est jamais venue à mon père lui-même.


    — Je ne vois pas très bien à quoi pourrait lui servir ce procédé s’il s’oriente avec la même facilité que les autres Pellucidariens, lui fit remarquer von Horst.


    — Il n’est pas toujours tellement facile de se diriger, sauf quand il s’agit de rejoindre notre propre pays, expliqua-t-elle. Emmenez-nous où que ce soit, en Pellucidar, et nous pourrons rentrer chez nous, mais cela n’implique pas que nous puissions revenir à notre point de départ. Avec votre méthode, ce serait possible. Il faudra que j’en parle à mon père.


     


    À mesure qu’ils s’enfonçaient plus profondément dans la forêt, von Horst se sentait de plus en plus impressionné par son atmosphère étrangement sombre et sinistre. Le feuillage impénétrable des arbres formait un toit ininterrompu au-dessus de leurs têtes, opposant un obstacle infranchissable aux rayons émanant directement du soleil. Il en résultait un perpétuel crépuscule avec une température considérablement plus basse que celle qui régnait en terrain découvert, ces deux facteurs se combinant pour freiner la croissance de la végétation au ras du sol, au point que le terrain, dans intervalle des troncs, était pratiquement nu si l’on excepte le tapis de feuilles mortes. Les quelques plantes qui avaient l’audace d’affronter de telles conditions était sensiblement incolores, affectant des formes grotesques et maladives qui ajoutaient encore à la mélancolie émanant de ce milieu peu accueillant.


    Dès l’instant où ils eurent pénétré dans la forêt, la pente s’accentua rapidement au point que bientôt ils durent faire l’ascension d’un rude escarpement ; ils atteignirent brusquement un sommet pour redescendre dans une ravine, mais la forêt se poursuivait sans aucune interruption, aussi loin que leurs regards pouvaient porter.


    Au moment où La-ja franchissait la ravine pour s’élancer à l’assaut d’une nouvelle pente, von Horst lui demanda pour quelle raison elle n’essayait pas de découvrir un chemin plus aisé en suivant le lit de la gorge jusqu’au moment où ils atteindraient le terme du massif de collines.


    — Je me dirige en ligne droite sur Lo-har, répliqua-t-elle.


    — Mais supposons que vous rencontriez la mer ? objecta-t-il.


    — Je la contournerais, bien entendu, répondit-elle, mais tant que la chose est possible, je marche en ligne droite.


    — J’espère que nous ne rencontrerons pas d’Alpes sur notre route, remarqua l’officier à mi-voix.


    — J’ignore ce que peuvent êtres des Alpes, mais nous trouverons nombre d’autres animaux sur notre chemin.


    — Pour ce qui est des animaux, j’espère que nous en verrons plus que nous n’en avons aperçus depuis que nous avons pénétré dans ce bois, du moins si nous voulons manger. Je n’ai même pas vu ne serait-ce qu’un oiseau, jusqu’à présent.


    — Je l’ai moi-même remarqué, répondit La-ja. J’ai également remarqué l’absence de fruits avec ou sans coquille, ni d’ailleurs rien d’autre que l’on puisse manger. Cette forêt ne me plaît guère. Ne serait-ce pas la Forêt de la Mort, par hasard ?


    — Qu’est-ce que la Forêt de la Mort ?


    — J’en ai entendu parlez chez mon peuple. Elle se trouve à quelque distance de Lo-har. Elle est habitée par une race d’êtres horribles qui ne ressemblent à aucune autre. C’est peut-être celle-ci.


    — Bah, pour l’instant nous n’avons encore rien rencontré qui puisse nous causer de l’alarme, répondit von Horst d’un ton rassurant.


    Ils avaient franchi la pente du ravin et foulaient à présent un terrain moins tourmenté. La forêt paraissait encore plus dense qu’elle ne l’avait été précédemment. C’est à peine si une faible clarté diffuse les séparait encore de l’obscurité totale.


    Soudain La-ja s’arrêta sur place.


    — Qu’était-ce là ? demanda-t-elle dans un souffle. N’avez-vous rien vu ?


    — J’ai vu quelque chose bouger, mais je n’ai pu l’identifier, répandit l’officier. Elle a disparu parmi les arbres devant nous et sur notre droite. Est-ce bien cela que vous avez vu ?


    — Oui. C’était exactement là, (Elle fit un geste du bras.) Cette forêt ne me plaît pas du tout. Je ne saurais dire pourquoi, mais elle me fait l’impression d’être ignoble, malpropre.


    Von Horst opina.


    — Elle est hallucinante. Je ne serai pas mécontent lorsque nous en serons sortis définitivement.


    — Là ! s’exclama La-ja. Je viens de la revoir. C’est tout blanc. De quoi pourrait-il bien s’agir ?


    — Je n’en sais rien. Je ne l’ai entrevu qu’un fugitif instant ; mais j’ai eu l’impression, j’ai eu l’impression d’une forme presque humaine. Il fait si sombre qu’il est bien difficile de distinguer les objets à moins qu’on n’ait le nez dessus.


    Ils marchaient en silence, lançant des regards vigilants dans toutes les directions ; l’officier remarqua que la jeune fille demeurait tout près de lui. Fréquemment son épaule effleurait la poitrine de l’homme, comme si elle cherchait à se rassurer par ce contact. En ce moment, il était doublement content d’avoir insisté pour l’accompagner. Jamais, il le savait, elle n’avouerait sa frayeur et il se garderait bien de lui faire comprendre qu’il l’avait percée à jour mais, pas de doute, elle avait peur. Pour quelque raison inexplicable, du moins par lui-même, il n’était pas mécontent de la savoir en proie à la frayeur. Cela satisfaisait peut-être l’instinct protecteur que tout homme porte en lui. Cette faiblesse la rendait peut-être plus féminine à ses yeux, et von Horst aimait les femmes dont la féminité était nettement accusée.


    Ils s’étaient éloignés à peu de distance du point depuis lequel ils avaient vu la mystérieuse créature se mouvoir parmi les arbres, sans apercevoir aucun autre signe de vie dans la forêt, lorsqu’une série de glapissements mêlés de rugissements et d’étranges sifflements se fit, entendre. Tous deux s’arrêtèrent aussitôt, et La-ja se pressa étroitement contre son compagnon. Il la sentit trembler imperceptiblement et l’entoura de son bras d’un geste rassurant. Les bruits se rapprochaient rapidement. Les glapissements, étrangement humains, exprimant la terreur et le désespoir, s’élevaient en rapide crescendo vers un paroxysme d’épouvante. Puis l’auteur de ces cris apparut brusquement : c’était un homme nu, aux traits convulsés de frayeur. Et quel homme ! Il avait la peau d’une pâleur cadavérique, comme si elle eût été entièrement dénuée de vie, sans parler de beauté, et sa chevelure était blanche. Deux longues canines, pareilles à des crocs, s’incurvaient vers son menton ; des iris roses encerclant des pupilles d’un rouge sang contribuaient à rendre encore plus hideux un aspect déjà suffisamment repoussant.


    Derrière lui, sifflant et ronflant, galopait un petit dinosaure. À peine était-il plus grand qu’un poney du Shetland, mais son apparence aurait pu susciter des inquiétudes chez le plus braves des hommes tellement elle s’identifiait en tous points, la taille mise à part, avec le puissant tyrannosaure, roi des reptiles carnassiers du crétacé.


    À la vue de La-ja et de von Horst, le dinosaure obliqua brusquement dans leur direction et fonça sur eux, ronflant et sifflant, tel une locomotive à vapeur. Il était si proche que les deux voyageurs n’avaient même plus le temps de se réfugier derrière un arbre ; la réaction de l’officier fut le réflexe automatique tout naturel chez un homme de sa trempe. Il dégaina son pistolet et tira ; puis d’un bond de côté il quitta la trajectoire de la brute lancée sur lui, en entraînant la jeune fille à sa suite.


    Le dinosaure, sérieusement atteint, émit un grondement de rage et fut bien près de s’abattre. Lorsque la bête passa en trébuchant à sa hauteur, l’officier tira de nouveau, lui logeant une lourde balle de 45 immédiatement derrière l’épaule gauche. Cette fois le monstre s’effondra ; mais sachant à quel point ces reptiles ont la vie chevillée au corps, l’officier n’était pas tellement enclin à croire que tout danger fût écarté. Aussi, saisissant La-ja par la main, il courut rapidement vers l’arbre le plus proche, derrière lequel les deux compagnons se dissimulèrent. Au-dessus de leurs têtes, mais hors de portée, ils virent les branches basses, refuge idéal qu’ils ne pouvaient atteindre. En supposant que les deux balles n’aient pas définitivement arrêté le dinosaure, ce qu’ils pouvaient espérer de mieux, après que le reptile se serait relevé, c’est que le monstre poursuivit son chemin dans une autre direction, si toutefois son regard ne tombait pas immédiatement sur eux.


    À l’abri de son arbre, l’officier suivait les mouvements du reptile qui labourait le sol de ses pattes en cherchant à se redresser. Ses mouvements montraient qu’il était bien loin d’être mort, en dépit de la gravité de ses blessures. La-ja se pressait contre son compagnon. Il sentait le cœur de la jeune fille battre contre son flanc. Un moment d’angoisse s’écoula, durant lequel le dinosaure réussit péniblement à se remettre debout. Il vacilla pendant quelques instants comme s’il allait choir de nouveau ; puis il décrivit lentement un cercle, le mufle levé, flairant l’air. Bientôt il se mit en marche dans leur direction, lentement, prudemment. Aux yeux de von Horst, son aspect semblait actuellement beaucoup plus menaçant qu’il ne l’avait été durant sa charge folle. L’officier avait l’impression de se trouver en présence d’une machine à détruire froide, calculatrice, efficace, d’un instrument de vengeance animé par la loi du talion et qui, loin de dédaigner la proie pour l’ombre, n’abandonnerait son dessein qu’il ne fût accompli dans toute sa rigueur. Le monstre s’avançait droit sur l’arbre derrière lequel se dissimulaient les deux compagnons. Avait-il aperçu l’infime partie de la tête que von Horst avait avancée à l’extérieur du tronc, impossible de le savoir, mais le fait est qu’il marchait sur eux, guidé soit par la vue, soit par l’odorat.


    Ce fut un moment d’angoisse pour l’officier. Dans l’instant il ne savait trop à quel parti s’arrêter. Puis il prit sa décision. Se penchant à l’oreille de La-ja, il murmura :


    — La bête arrive. Courez vite vous cacher derrière l’arbre qui se trouve derrière nous, en prenant soin de demeurer dans le prolongement de ce tronc afin que le reptile ne puisse vous apercevoir ; poursuivez ensuite la même manœuvre d’arbre en arbre jusqu’au moment où vous serez à une distance suffisante pour ne plus avoir à le craindre. Lorsque le dinosaure sera mort, je vous rappellerai.


    — Et vous-même, qu’allez-vous faire ? M’accompagnerez-vous ?


    — Je vais attendre sur place pour être bien sûr qu’il va mourir, répondit l’officier. Si c’est nécessaire, je lui logerai quelques nouvelles balles dans le corps.


    Elle secoua la tête :


    — Pas question !


    — Dépêchez-vous ! la pressa-t-il. L’animal est tout près. Il nous cherche.


    — Je resterai près de vous, dit La-ja d’un ton définitif.


    À la façon dont elle avait prononcé ces paroles, il comprit qu’il était inutile d’insister. Son expérience passée lui avait appris à connaître sa La-ja. Avec un haussement d’épaules, il abandonna la discussion ; puis il tendit de nouveau la tête et aperçut le dinosaure à quelques pas de l’arbre.


    Soudain il sortit d’un bond de l’abri de l’arbre et s’élança en courant pour passer devant le reptile. Il avait agi avec une soudaineté telle que La-ja demeura clouée sur place par la surprise. Mais point le dinosaure. Il fit précisément ce que von Horst attendait de lui. Avec un beuglement de rage, il se précipita sur ses traces. De cette manière, l’officier augmenta la distance qui séparait le monstre de la jeune fille. Cette manœuvre accomplie, il opéra un demi-tour et fit face à la brute. Sans céder un pouce de terrain, il fit feu à plusieurs reprises, logeant ses balles dans la vaste poitrine. Néanmoins le monstre continuait d’avancer.


    Von Horst vida son chargeur ; le reptile était presque sur lui ; il vit La-ja accourir rapidement comme pour détourner de lui la charge du monstre exaspéré, en brandissant la sagaie assez dérisoire dont elle était armée. Il voulut éviter le reptile par un bond de côté, mais il était trop rapproché. Le monstre se dressa sur ses pattes de derrière, lui lança un coup de sa patte antérieure griffue, l’abattant inanimé sur le sol.

  


  
     9.

    

    Les cavernes charniers


    Von Horst éprouvait une sensation de paix et de bien-être. Il avait vaguement conscience de s’éveiller d’un sommeil long et réparateur. Il n’ouvrit pas les yeux. Il se trouvait dans un tel état de confort qu’il ne voyait aucune raison de soulever les paupières, mais de rechercher au contraire la continuation de cette béatitude insouciante qu’il goûtait pour le moment.


    Ces passives délices furent rudement interrompues par la sensation croissante d’une douleur à la tête. Avec le retour de la conscience, son système nerveux s’éveilla à la notion que sa situation était rien moins que confortable. Cette sensation de paix et de bien-être s’évanouit comme le rêve qu’elle était en réalité. Il ouvrit les yeux et son regard rencontra le visage de La-ja que la sollicitude penchait tout près du sien. Sa tête reposait sur les genoux de la jeune fille. Elle passait une main douce sur son front.


    — Vous vous sentez mieux, Von ? souffla-t-elle. Vous n’allez pas mourir ?


    Il lui adressa un sourire en coin.


    — Ô Mort ! Où est-il donc ce dard qui dans nos chairs se pique ? déclama-t-il.


    — Il ne vous a pas piqué, lui assura La-ja, il vous a lancé un coup de patte.


    L’officier fit la grimace.


    — J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de masse sur la tête. Où est passé le monstre ? Qu’est-il advenu de lui ?


    Il tourna péniblement la tête et aperçut le dinosaure immobile à quelques pas.


    — Il est mort en vous frappant, expliqua-t-elle. Vous êtes un homme très brave, Von.


    — Et vous êtes une fille très brave, répliqua-t-il du tac au tac. Je vous ai vue vous précipiter à mon secours. Vous n’auriez pas dû prendre un tel risque.


    — Pouvais-je demeurer immobile à vous voir massacrer lorsque vous aviez délibérément attiré sur vous la fureur du zarith pour me sauver ?


    — C’est donc là un zarith ?


    — Oui, mais un bébé zarith, répondit la fille. Heureusement pour nous qu’il ne s’agissait pas d’un adulte, mais, bien entendu, on ne rencontre jamais de zarith adulte dans une forêt.


    — Vraiment ? Et pourquoi donc ?


    — Pour la simple raison qu’ils sont trop grands ; d’autre part ils n’y trouveraient pas à se nourrir. Un zarith adulte atteint une longueur égale à huit fois la taille d’un homme. Il éprouverait trop de difficultés à se déplacer parmi tous ces arbres ; et lorsqu’il se dresserait sur ses pattes de derrière, il se cognerait la tête aux branches. Il se repaît de thags et de tandors qui s’aventurent rarement dans les forêts, du moins des forêts semblables.


    Von Horst fit entendre un léger sifflement en tentant de se représenter un reptile long de quinze mètres qui faisait sa pâture du grand bos, l’ancêtre des bovidés modernes, et du mammouth géant.


    — Oui, soliloqua-t-il, il est heureux que nous ayons rencontré l’enfant plutôt que le papa. Mais, à propos, La-ja, qu’est-il advenu de cet être à figure humaine que le zarith était en train de pourchasser ?


    — Il n’a pas interrompu sa course un seul instant. Je l’ai vu se retourner lorsque vous avez fait ce bruit fracassant avec cette chose que vous appelez pistolet, mais il ne s’est pas arrêté pour autant. Il aurait dû revenir sur ses pas pour vous prêter main-forte, j’imagine ; sans doute a-t-il dû penser que vous étiez dérangé de la tête pour ne point vous sauver. Il faut qu’un homme soit très brave pour ne pas fuir devant un zarith.


    — L’espace me manquait pour prendre mes jambes à mon cou, sans quoi je courrais encore.


    — Je n’en crois rien, répondit La-ja. Gaz aurait fui, mais pas vous.


    — Vous m’aimez donc un peu mieux, La-ja ? s’enquit-il. Il était affamé d’amitié, fût-ce de celle de cette sauvage petite personne de l’âge de pierre.


    — Non, répondit La-ja avec emphase, je ne vous aime pas du tout, mais je sais reconnaître un brave lorsque je le vois.


    — Pourquoi ne m’aimez-vous pas, La-ja ? demanda-t-il avec un peu de tristesse. Moi, je vous aime, je vous aime énormément.


    Il hésita. Dans quelle mesure éprouvait-il de l’affection pour elle ?


    — Je ne vous aime pas parce que vous êtes malade de la tête, en premier lieu ; ensuite vous n’êtes pas de ma tribu ; de plus vous prétendez me donner des ordres comme si je vous appartenais.


    — Je suis effectivement malade de la tête en ce moment, dut-il admettre, mais cela n’affecte en rien ma bonne humeur ni mes autres qualités brillantes ; d’autre part, ce n’est pas ma faute si je ne fais pas partie de votre tribu. Vous ne pouvez m’imputer ce grief. Mon père et ma mère ont commis la faute de n’être pas nés en Pellucidar ; et vraiment vous ne pouvez leur en vouloir si vous voulez bien considérer qu’ils n’ont jamais entendu parler de cet endroit. Quant à vous donner des ordres, La-ja, je ne me le permets jamais, sauf lorsqu’il s’agit de votre propre bien.


    — Et je n’aime pas du tout cette façon que vous avez parfois de vous exprimer avec un rire silencieux dissimulé derrière vos paroles. Je sais que vous vous riez de moi, que vous me tournez en ridicule, sous prétexte que, selon vous, le monde d’où vous venez serait supérieur à Pellucidar, ses habitants plus intelligents.


    — Vous n’apprendrez donc jamais à m’aimer ? demanda-t-il, et cette fois d’un ton solennel.


    — Non, riposta-t-elle, vous serez mort avant que j’en aie eu le temps.


    — C’est Gaz, je suppose, qui se chargera du soin de me faire passer de vie à trépas.


    — Gaz ou quelque autre membre de ma tribu. Pensez-vous être capable de vous tenir debout à présent ?


    — Je suis extrêmement bien, dit-il. Jamais encore ma tête n’avait reposé sur un oreiller aussi doux.


    Elle prit sa tête avec une grande douceur et la reposa sur le sol. Puis elle se leva.


    — Vous vous riez toujours de moi avec des mots, dit-elle.


    Il se redressa sur ses pieds.


    — Je ris toujours avec vous, jamais de vous, dit-il.


    Elle lui planta son regard droit dans les yeux comme si elle réfléchissait au sens de ses paroles. Elles s’efforçait, il en était certain, d’y démêler un double sens dont elle n’aurait pas lieu d’être flattée ; mais n’ajouta aucun commentaire.


    — Pensez-vous pouvoir marcher ? se contenta-t-elle de demander.


    — Je ne me sens guère en mesure de danser, ne serait-ce qu’une sarabande, répondit-il, mais je pourrai fort bien marcher, je le pense. Venez, guidez-moi vers Lo-har et ce cher Gaz au pied léger.


    Ils reprirent leur marche et s’enfoncèrent dans le bois sinistre, gravissant laborieusement les pentes escarpées qui se présentaient constamment à eux et n’échangeant que de rares paroles. Ils parvinrent enfin devant une falaise abrupte qui bloqua définitivement toute progression ultérieure en ligne droite. La-ja prit à gauche et suivit le bas de la muraille. Comme elle n’avait pas eu la moindre hésitation, ni éprouvé apparemment le moindre doute, von Horst lui demanda pourquoi elle avait tourné à gauche plutôt qu’à droite.


    — Connaissez-vous le chemin le plus court lorsque vous ne pouvez plus marcher en ligne droite ? lui demanda-t-il.


    — Non, avoua-t-elle, mais quand on ne sait pas et qu’on ne peut suivre les injonctions de sa tête, il faut toujours prendre la gauche et suivre celles de son cœur.


    Il opina d’un air entendu.


    — L’idée n’est pas mauvaise, dit-il. Du moins cette solution vous épargne-t-elle des spéculations inutiles.


    Il leva les yeux vers la falaise, en évaluant machinalement la hauteur à vue de nez. Il aperçut le long du bord les mêmes grands arbres, ce dont il déduisit que la forêt se poursuivait au-delà ; il vit également autre chose, une ombre fugitive, mais il était certain de l’avoir reconnue.


    — On nous observe, dit-il.


    La-ja leva les yeux à son tour.


    — Vous avez vu quelque chose ?


    Il inclina le front.


    — Ce devrait être notre ami aux blancs cheveux ou sinon quelqu’un des siens.


    — Il n’est pas notre ami, rectifia La-ja qui prenait le mot en son sens littéral.


    — Je riais en mots, selon votre expression, expliqua-t-il.


    — Si seulement je pouvais vous aimer ! dit La-ja.


    Il se tourna vers elle avec surprise :


    — Je le souhaiterais, mais pourquoi un tel désir ?


    — Je voudrais pouvoir aimer un homme qui peut rire en face du danger, répondit-elle.


    — Eh bien, je vous en prie, faites un effort ; mais pensez-vous vraiment que ce gaillard soit dangereux ? Il n’y paraissait guère lorsque nous l’avons vu inviter le zarith à s’engager librement dans la forêt.


    Elle fronça les sourcils et le regarda d’un air perplexe.


    — Parfois vous ressemblez au commun des mortels, répondit-elle, et puis vous prononcez une phrase qui me rappelle combien votre tête est malade.


    Von Horst éclata d’un rire bruyant.


    — Je suis d’accord que l’humour particulier qui fleurit au XXe siècle ne s’accorde pas tellement avec le pléistocène !


    — Voilà que ça vous reprend encore ! dit-elle avec sécheresse. Mon père lui-même, qui possède une grande sagesse, ne saurait pas de quoi vous parlez la moitié du temps.


    En suivant le bas de la falaise, ils guettaient constamment tout nouveau signe capable de leur indiquer qu’ils étaient observés ou suivis.


    — Qu’est-ce qui vous fait penser que cet homme aux blancs cheveux pourrait être dangereux ? s’enquit-il.


    — Seul, il pourrait ne pas constituer un danger pour nous ; mais là où l’on voit un individu doit se trouver une tribu, et toute tribu étrangère constitue pour nous une menace. Nous foulons leur territoire. Ils connaissent les endroits où ils pourraient le plus facilement s’embusquer et nous tuer. Nous ignorons ce qui se passe au-delà de notre champ visuel.


    » S’il s’agit effectivement de la Forêt de la Mort, les gens qui y habitent sont dangereux car ils ne ressemblent pas aux autres hommes. Je l’ai entendu dire. Nul membre de mon peuple, actuellement vivant, n’y est jamais allé, mais des légendes transmises de père en fils racontent les faits étranges qui se sont produits dans la Forêt de la Mort. Les gens de mon peuple sont braves, mais aucun d’entre eux ne consentirait à pénétrer dans cette forêt. Il est en Pellucidar des ennemis que les guerriers ne peuvent combattre avec des armes. On sait que de tels ennemis existent dans la Forêt de la Mort. Si c’est bien elle dont nous foulons le sol, nous ne vivrons pas pour atteindre Lo-har.


    — Pauvre Gaz ! s’exclama von Horst.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Je me désole pour lui, car il sera frustré du plaisir de me tuer ou de vous prendre pour conjointe.


    Elle lui jeta un regard dégoûté et poursuivit son chemin en silence. Tous deux scrutaient leurs arrières en quête des espions dont ils se sentaient suivis, mais nul bruit ne venait troubler le silence sépulcral qui régnait sous les arbres et nul indice confirmer leurs soupçons ; si bien qu’à la longue ils conclurent que l’ombre mystérieuse, fugitivement entrevue au sommet de la falaise, avait du s’éclipser et qu’elle ne les molesterait pas.


    Ils parvinrent aux abords d’une caverne creusée dans la falaise et, comme ils n’avaient pas dormi depuis un certain temps, von Horst proposa à sa compagne d’y pénétrer pour prendre quelque repos. Il souffrait toujours de la tête et ressentait le besoin de dormir. L’entrée de la caverne était fort petite, et l’officier dut se mettre à quatre pattes pour y pénétrer et l’explorer. Il poussa sa sagaie devant lui et ausculta alentour de la pointe de son arme pour s’assurer à la fois qu’aucun animal n’avait cherché refuge dans l’ombre intérieure et que l’espace serait suffisant pour loger sa compagne de voyage et lui-même.


    Ayant obtenu satisfaction sur ces deux points, il pénétra dans la caverne et fut rejoint par La-ja quelques instants plus tard. Un examen rapide des lieux leur apprit que la caverne s’enfonçait à quelque distance dans la falaise, mais comme ils ne cherchaient qu’un espace suffisant pour dormir, ils s’étendirent non loin de l’entrée. L’officier se coucha la tête tournée vers l’orifice, la sagaie prête à repousser tout intrus qui viendrait l’éveiller. La-ja s’installa un peu en retrait dans l’intérieur de l’antre. Il y faisait fort sombre et le plus grand calme y régnait. Un léger courant d’air passait à travers l’ouverture, dissipant les odeurs de moisi et d’humidité que von Horst s’attendait à trouver en ce lieu à l’instar des autres cavernes. Bientôt ils s’endormirent.


    Lorsque l’officier s’éveilla, sa tête ne le faisait plus souffrir et il se sentait grandement revigoré. Il se retourna sur le dos et s’étira en bâillant.


    — Êtes-vous éveillé ? demanda La-ja.


    — Oui. Vous sentez-vous reposée ?


    — Parfaitement. Je viens à peine d’ouvrir les yeux.


    — Faim ?


    — Oui et soif aussi, avoua-t-elle.


    — Alors, en route, proposa-t-il. Apparemment, il nous faudra sortir de cette forêt avant de trouver de quoi manger.


    — Entendu, répondit la jeune fille. Mais comment se fait-il qu’il fasse si sombre au-dehors ?


    L’officier se redressa sur les genoux et fit face à l’entrée. Il ne put rien voir. Même la pénombre de la forêt avait été occultée. Peut-être s’était-il retourné dans son sommeil et regardait-il dans la direction opposée, mais de quelque côté qu’il se tournât, il trouvait toujours devant lui la même obscurité impénétrable. Puis il reprit à tâtons sa position initiale. À l’endroit où il comptait trouver l’entrée il découvrit la présence d’un gros bloc de rocher arrondi. En explorant de la main le contour de la pierre il constata la présence de terre meuble.


    — La-ja, l’entrée a été obstruée, dit-il.


    — Mais qui aurait pu effectuer une telle opération sans nous éveiller ? demanda-t-elle.


    — Je n’en sais rien, avoua-t-il, quoi qu’il en soit, l’entrée de la caverne a été bouchée à l’aide d’un gros rocher et de terre meuble. L’air n’y circule plus comme à notre arrivée.


    Il tenta de repousser la pierre mais fut impuissant à l’ébranler. Puis il entreprit de déblayer la terre, mais celle-ci était immédiatement remplacée par de nouvelles coulées venant de l’extérieur. La-ja vint le rejoindre et, réunissant leurs efforts et leur poids, ils tentèrent de faire reculer le rocher mais sans aucun résultat.


    — Nous sommes bloqués dans ce trou comme des rats dans un piège, dit von Horst.


    — Et comme l’arrivée d’air est bouchée, nous suffoquerons bientôt si nous ne découvrons pas quelque autre voie de sortie.


    — Il doit bien exister une autre ouverture, répondit l’officier.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire cela ? interrogea la fille.


    — Vous souvenez-vous qu’à notre arrivée on sentait un courant d’air provenant de l’extérieur ? demanda-t-il.


    — Oui, en effet, c’est exact.


    — S’il existait un courant pénétrant dans la caverne, il devait bien s’échapper par une autre issue et peut-être nous sera-t-il possible de prendre le même chemin.


    — Selon vous, serait-ce l’homme aux cheveux pâles et son peuple qui auraient bloqué l’entrée ? demanda La-ja.


    — Je l’imagine, répliqua von Horst. Ce devaient être certainement des humains d’une race ou d’une autre ; nul animal n’aurait pu réaliser une telle opération sans nous éveiller ; et bien entendu, pour la même raison, un tremblement de terre est tout à fait hors de question.


    — Je me demande pour quelle raison ils ont agi ainsi ?


    — Sans doute parce que c’est une façon commode et sans danger de supprimer les gens qui pénètrent sur leur territoire, dit von Horst.


    — En nous laissant simplement mourir de faim ou d’asphyxie, s’écria la jeune fille avec dégoût. Seuls de fieffés poltrons sont capables d’une semblable action.


    — Je parie que Gaz ne s’abaisserait jamais à de tels procédés.


    — Gaz ? Il a tué nombre d’hommes de ses mains nues. Parfois il lui arrive de leur sectionner la grande veine du cou d’un coup de dent si bien qu’ils meurent au bout de leur sang. Une fois il a repoussé la tête d’un homme avec tant de force qu’il lui a rompu le cou.


    — Quel gentil compagnon de jeux !


    — Gaz ne joue jamais. Il aime tuer, c’est cela son jeu.


    — Eh bien, si je dois faire sa connaissance, il faudra que je sorte d’ici auparavant. Remontons vers l’arrière de la caverne et voyons si nous parvenons à découvrir l’autre issue. Suivez-moi de près.


    Von Horst se leva lentement pour évaluer la hauteur de la caverne et s’aperçut qu’ils pouvaient se tenir debout ; puis il se mit en marche à tâtons en déployant un luxe de précautions. Il avançait avec une lenteur extrême, tâtant le terrain du pied à chaque pas pour s’assurer qu’il était solide. Ils n’étaient pas arrivés bien loin lorsque l’officier sentit sous ses pieds comme des brindilles et des feuilles. Il se pencha et explora de la main. Il y avait là des branches mortes auxquelles tenaient encore des feuilles sèches et de longues herbes épaisses. Le sol entier de la caverne en était recouvert sous une forte épaisseur.


    — Quelque animal, et pourquoi pas, des hommes ? auront adopté cet antre pour venir y dormir. Si seulement nous avions de la lumière. Je déteste tâtonner ainsi dans le noir.


    — J’ai sur moi mes pierres à feu, dit La-ja. Si nous disposions d’un peu d’amadou, je pourrais mettre le feu à une poignée de ces herbes.


    — Je vais vous en procurer, dit l’officier.


    Il s’accroupit et dégagea une certaine surface pour mettre le sol à nu ; puis il recueillit quelques feuilles sèches, les réduisit en poudre entre ses paumes, formant ainsi un petit monticule d’amadou sur le sol nu.


    — Approchez-vous et essayez à présent, dit-il. Par ici.


    Il guida sa main jusqu’au monticule pulvérulent.


    La-ja s’agenouilla à ses côtés et frappa l’une contre l’autre les pierres à feu au-dessus de l’amadou. Un petit fragment se mit bientôt à luire. La jeune fille se pencha à ras de terre et se mit à souffler doucement pour attiser la minuscule braise. Brusquement la flamme jaillit. Von Horst tenait toute prête une poignée d’herbes qu’il avait ramassées à dessein et un instant plus tard il tenait à la main une torche allumée.


    À la lueur de cette torche improvisée, ils inspectèrent les lieux. Ils se trouvaient dans une vaste salle formée par un élargissement de la caverne. Le sol était recouvert d’une litière d’herbes et de brindilles parmi lesquelles on distinguait nombre d’ossements rongés. S’agissait-il d’une repaire utilisé par des bêtes ou par des hommes, l’officier n’aurait pu le dire. Mais à en juger par la présence de la litière, l’endroit devait être fréquenté par des humains. Pourtant, il n’apercevait aucun débris de vêtements abandonné, pas la moindre trace d’armes ou d’outils cassés, nul tesson de poterie. Si des hommes avaient vécu là, ils devaient être extrêmement primitifs.


    Avant que la torche ne fût consumée, ils recueillirent des herbes et en confectionnèrent des rechanges en quantité, et s’étant ainsi assurés de l’éclairage pour une période considérable, ils poursuivirent leur progression, quittant la vaste salle pour pénétrer dans un couloir étroit qui s’enfonçait dans l’escarpement par une suite de méandres et de spires. Bientôt ils débouchèrent dans une salle encore plus vaste que la première. Comme la précédente, elle contenait des indices dont on pouvait déduire qu’elle avait été habitée ; mais ceux-ci étaient d’une nature plutôt sinistre. Le sol était jonché d’ossements et de crânes humains. Une odeur infecte de chair en décomposition alourdissait l’atmosphère de ce charnier souterrain.


    — Sortons d’ici ! dit l’officier.


    — Je vois trois ouvertures, outre celle qui nous a permis d’entrer, dit La-ja. Laquelle emprunterons-nous ?


    Von Horst secoua la tête.


    — Il se peut que nous soyons contraints de les essayer toutes, dit-il. Prenons d’abord celle qui se trouve à l’extrême droite. Elle en vaut bien une autre, puisque c’est uniquement le hasard qui détermine notre choix.


    En approchant de ladite ouverture, ils crurent défaillir sous l’effet de la puanteur qu’elle dégageait, mais l’officier était résolu à explorer toutes les voies d’évasion. Il pénétra donc par l’ouverture dans une salle moins grande. Le spectacle qui s’offrit à ses yeux le cloua littéralement sur place. Une douzaine de cadavres humains étaient empilés contre la paroi opposée de la pièce. Un simple regard suffit à lui apprendre qu’aucune autre issue ne s’ouvrait sur cette macabre salle ; aussi se hâta-t-il de battre en retraite.


    L’une des deux autres ouvertures donnant sur la grande salle était noircie par la fumée, et sur le sol de la cave, immédiatement devant l’excavation, on apercevait les cendres et les charbons de maints feux de bois. Son aspect inspira une idée à l’officier. Il s’approcha de la seconde ouverture et tint sa torche fumante à proximité, mais la fumée continua de s’élever verticalement ; il passa ensuite à l’issue aux parois noircies et, cette fois, la fumée de la torche s’infléchit pour pénétrer dans l’ouverture.


    — Cette issue doit mener à l’ouverture extérieure, dit-il, elle servait également de cheminée lorsqu’ils faisaient cuire leurs festins. C’est vraiment un joli monde qui habite ces cavernes. Je préfère encore Gaz. Nous allons essayer celle-ci, La-ja.


    Un étroit couloir s’élevait en pente rapide. Il était couvert de suie et le courant d’air qui s’élevait continuellement vers l’extérieur était empuanti par les émanations provenant des chambres d’horreur inférieures.


    — Nous ne pouvons plus être bien loin du sommet, dit l’officier, la falaise n’avait guère plus de quinze mètres de haut, et nous n’avons cessé de monter depuis l’instant où nous avons pénétré dans la caverne.


    — J’aperçois une lueur devant nous ! dit La-ja.


    — Oui, voilà l’ouverture ! s’exclama l’officier.


    À trois mètres de la surface, ils passèrent devant des ouvertures donnant sur deux couloirs ou chambres, de part et d’autre de la cheminée dont ils faisaient l’ascension ; mais ils étaient tellement préoccupés de fuir l’odeur nauséabonde qui les enveloppait qu’ils les remarquèrent à peine. Ils ne virent pas davantage les formes tapies dans l’obscurité, un peu en retrait.


    La-ja suivait von Horst. Ce fut elle qui vit le danger la première, mais trop tard. Elle vit des mains jaillir de l’une des ouvertures à l’instant où l’officier était en train de la franchir, se saisir de lui et le tirer en arrière. Elle jeta un cri d’alarme, mais dans le même instant elle se sentit saisie et entraînée dans l’ouverture opposée.

  


  
     10.

    

    Les Gorbus


    Von Horst luttait et se débattait pour se libérer. Il cria de toutes ses forces pour enjoindre à La-ja de courir vers l’ouverture extérieure et de s’échapper. Il ignorait qu’elle aussi avait été capturée. Il lui semblait qu’une douzaine de mains étreignaient ses bras et, tout robuste qu’il fût, il lui était impossible de s’enfuir ou de libérer son bras le temps de dégainer son pistolet. Sa sagaie lui avait été arrachée à l’instant de sa capture.


    Il faisait très sombre dans le couloir où il se sentait entraîné, le long d’une forte déclivité ; il ne pouvait donc pas voir s’il était le prisonnier d’êtres humains ou de bêtes. Pourtant, s’ils ne parlaient pas, il devinait qu’il avait affaire à des hommes. Bientôt après avoir franchi un coude brusque du couloir, ils pénétrèrent dans une salle éclairée, une vaste chambre souterraine où brûlaient maintes torches. Et c’est là, pour la première fois, que l’officier put voir les créatures entre les mains desquelles il était tombé. Elles étaient de la même race que l’individu qu’il avait vu pourchassé par le zarith. C’était en majorité des mâles ; mais il y avait parmi eux quelques femmes et peut-être une douzaine d’enfants. Tous avaient uniformément la peau pâle, les cheveux blancs et les yeux roses et rouges des albinos, ce qui en soi n’a rien de dégoûtant. C’étaient les faces bestiales et brutales de ces gens qui les faisaient paraître aussi horribles.


    La plus grande partie de l’assemblée, forte probablement de quelques centaines d’individus, était assise accroupie ou étendue le long de la paroi de la salle qui affectait une forme grossièrement circulaire, en laissant un vaste espace libre au centre. C’est vers cet espace que fut entraîné l’officier puis jeté à terre, les mains liées dans le dos et les chevilles entravées.


    Étendu sur le flanc, regardant de tous ses yeux tout ce qu’il pouvait voir de cette repoussante assemblée, il sentit soudain son cœur cesser de battre. D’un couloir directement opposé à celui qu’on lui avait fait suivre pour l’amener dans cette salle, il vit apparaître La-ja entre les mains de ses ravisseurs. Ils l’amenèrent dans l’espace central et la ligotèrent comme ils l’avaient ligoté lui-même. Ils se trouvaient face à face. Von Horst tenta un sourire, mais il n’était pas très convaincu. De ce qu’il avait vu de ces gens et pu deviner de leurs coutumes, il ne lui était pas possible de nourrir le moindre espoir d’échapper à un destin semblable à celui des infortunés dont ils avaient vu les horribles restes dans les deux salles de la caverne.


    — Il semble que l’hiver soit bien rude, dit-il.


    — L’hiver ? Qu’est-ce que l’hiver ? s’enquit la jeune fille.


    — C’est l’époque de l’année… suis-je bête… vous n’avez pas la moindre idée de ce que ce mot peu représenter. À quoi bon expliquer ? Parlons d’autre chose voulez-vous ?


    — Pourquoi est-il nécessaire de parler ?


    — Je ne sais pourquoi, mais c’est chez moi un besoin. En général je ne suis pas très loquace, mais en ce moment il faut que je parle sinon je vais devenir fou.


    — Dans ce cas surveillez vos paroles, souffla-t-elle, du moins si vous avez l’intention de m’entretenir d’un moyen d’évasion.


    — Pensez-vous que ces êtres puissent nous comprendre ?


    — Oui, nous pouvons vous comprendre, intervint d’une voix sépulcrale l’une des créatures qui se trouvaient debout auprès d’eux.


    — Dans ce cas, dites-nous pourquoi vous nous avez capturés. Qu’allez-vous faire de nous ?


    Le personnage découvrit ses dents jaunes dans un rire muet.


    — Il demande ce que nous allons faire d’eux, annonça-t-il d’une voix qui pour être tonitruante n’en évoquait pas moins le tombeau.


    L’assemblée s’agita sous les vagues d’une joie silencieuse.


    — Qu’allons-nous faire d’eux ? répétèrent en écho plusieurs voix, puis se déchaîna en rafales un rire horrible, et d’autant plus sinistre qu’il éclatait dans une tombe.


    — S’ils veulent le savoir, qu’on les renseigne immédiatement, proposa l’un d’eux.


    — Tu as raison ; Torp, ne les faisons pas attendre, s’écria un second.


    — Pas question, répondit le personnage désigné sous le nom de Torp, celui précisément qui avait adressé la parole à von Horst. Nous en possédons déjà en abondance et nombre d’entre eux n’ont déjà que trop avancé en âge. (il s’approcha des prisonniers et, se penchant, leur pinça la chair, enfonçant un doigt sale entre leurs côtes.) Ils ont besoin d’être engraissés, annonça-t-il. Nous allons les gaver pendant quelque temps. Des noix à volonté et quelques fruits garniront leurs côtes d’une bonne couche de graisse juteuse. (Il se frotta les mains et passa une langue gourmande sur ses babines flasques.) Quelques-uns d’entre vous vont les emmener dans la petite chambre d’en face ; ensuite ils iront leur chercher des noix et des fruits et les garderont jusqu’à ce qu’ils soient à point.


    Comme il finissait de parler, une autre créature pénétra dans la salle par l’un des couloirs menant vers la partie supérieure. Il se précipita au centre de la caverne avec tous les signes d’une grande surexcitation.


    — Qu’est-ce qui t’arrive, Durg ? demanda Torp.


    — J’ai été poursuivi par un zarith, s’exclama l’interpellé, mais ce n’est pas tout. Un étrange gilak accompagné d’une femme a fait entendre un bruit fracassant au moyen d’un petit bâton ; alors le zarith est tombé et puis il est mort. L’étrange gilak a sauvé la vie de Durg ; pour quelle raison ? Je n’en sais rien.


    Les hommes qui s’étaient rassemblés autour de von Horst et de La-ja afin de les mener à la chambre d’engraissement venaient de les désentraver et de les remettre sur pieds à l’instant où Durg terminait son récit ; si bien que ce dernier vit à ce moment les prisonniers pour la première fois.


    — Les voilà ! s’écria-t-il tout excité. C’est le gilak qui a sauvé la vie de Durg. Que vas-tu en faire, Torp ?


    — On va les engraisser, répondit l’autre. Ils sont trop maigres.


    — Tu devrais les remettre en liberté puisqu’ils m’ont sauvé la vie, insista Durg.


    — Devrais-je les laisser partir parce que l’homme est un imbécile ? demanda Torp. S’il avait possédé le moindre bon sens, il t’aurait tué et mangé. Emmenez-les !


    — Il a sauvé un Gorbus ! protesta Durg, en s’adressant à la tribu assemblée. Devons-nous le laisser immoler pour cette action ? Je prétends qu’il faut leur rendre la liberté.


    — Laissez-les partir ! approuvèrent quelques voix, mais plus nombreux étaient ceux qui hurlaient : Qu’on les engraisse ! Qu’on les engraisse !


    Tandis que les hommes poussaient les prisonniers vers l’entrée de la chambre où ils devaient être isolés, von Horst vit Durg affronter Torp avec colère.


    — Un jour je finirai par te tuer ! menaça le premier. Nous avons besoin d’un bon chef. Toi, tu ne vaux rien.


    — Je suis le chef, rugit Torp, et c’est moi qui te tuerai.


    — Toi ? riposta Durg avec aversion. Tu n’es rien d’autre qu’un tueur de femmes. Tu en as assassiné sept. Jamais un homme. J’en ai massacré quatre.


    — Tu les as empoisonnés ! ricana Torp.


    — Ce n’est pas vrai ! glapit Durg. J’en ai tué trois avec un fendoir et j’ai percé le troisième d’une dague.


    — Dans le dos ? demanda Torp.


    — Non, pas dans le dos, tueur de femmes que tu es !


    Au moment où l’officier, poussé par des mains rudes, franchissait l’ouverture faisant communiquer la grande caverne avec la petite chambre obscure, les deux Gorbus poursuivaient encore leur querelle ; méditant sur les paroles qu’il venait d’entendre, il était frappé, non point tant par le caractère sanguinaire de leurs propos que par l’usage dont faisait Durg de deux mots anglais : fendoir et dague.


    Ce fait était suffisamment remarquable en lui-même, mais il était encore plus important si l’on songe que ces mots étaient proférés par le membre d’une tribu qui avait atteint un stade à ce point bas dans l’évolution qu’elle semblait ignorer l’usage de toute arme, aussi rudimentaire qu’elle pût être. Comment Durg pouvait-il savoir en quoi consistait une dague ? Par quel mystère avait-il jamais entendu parler d’un fendoir ? Et où avait-il appris les mots anglais pour les désigner ? L’officier ne parvenait point à découvrir une explication à cette énigme.


    Les Gorbus les abandonnèrent dans la petite chambre sans se soucier d’entraver de nouveau leurs chevilles ; en revanche ils leur laissèrent les mains liées dans le dos. Le sol était recouvert d’herbes et de feuilles et les deux prisonniers s’installèrent aussi confortablement qu’ils le purent. La lueur des torches émanant de la grande caverne atténuait l’obscurité de leur prison et leur permettait de se distinguer vaguement l’un l’autre sur la litière moisie où ils s’étaient assis.


    — Qu’allons-nous faire à présent ? s’enquit La-ja.


    — Je ne vois pas ce que nous pourrions faire pour l’instant, répondit l’officier. Il semble qu’un peu plus tard nous serons mangés, lorsque nous serons plus gras. Nous nous devons absolument de laisser derrière nous une bonne impression, lorsque nous quitterons ce bas monde.


    — C’est idiot, s’écria la fille. Votre tête doit être vraiment malade pour que vous teniez des propos aussi stupides !


    — Épaisse serait peut-être un mot plus juste, dit l’officier en riant. C’est tout de même dommage, La-ja.


    — Qu’est-ce qui est dommage ?


    — Que vous n’ayez pas le moindre sens de l’humour, répondit-il. Ce serait tellement plus amusant si vous le possédiez.


    — Je ne sais jamais quand vous parlez sérieusement et quand vous riez par des mots, dit-elle. Si vous vouliez bien m’avertir quand vous dites des mots drôles, je pourrais peut-être en rire.


    — Vous avez gagné, La-ja, dit l’officier.


    — Gagné quoi ? demanda-t-elle.


    — Mes excuses et mon estime, vous possédez un certain sens de l’humour, quoique vous ne vous en doutiez guère.


    — Vous disiez, il y a un instant, reprit La-ja, que vous n’aviez pas la moindre idée de ce que nous pourrions faire pour l’instant. N’avez-vous pas envie de vous échapper ? Préférez-vous demeurer ici pour y être mangé ?


    — Naturellement j’aimerais mieux m’en aller, riposta von Horst, mais pour l’instant je n’en vois pas la possibilité tant que ces créatures seront rassemblées dans la caverne.


    — À quoi vous sert donc cette chose que vous appelez pistolet ? demanda-t-elle non sans ironie. Vous avez tué un zarith grâce à lui. Il vous serait encore plus facile de massacrer ces Gorbus ; ensuite nous pourrons nous enfuir en toute tranquillité.


    — Ils sont trop nombreux, La-ja. En dépensant toutes mes munitions, je ne pourrais pas en abattre suffisamment pour que notre évasion soit certaine ; de plus, j’ai les mains liées dans le dos. Seraient-elles libres que j’attendrais le tout dernier moment pour effectuer une tentative.


    » Vous n’avez évidemment aucun moyen de le savoir, La-ja ; mais lorsque j’aurai utilisé tous ces petits objets que vous voyez briller dans ma ceinture, le pistolet ne me sera plus d’aucune utilité ; car je ne pourrai plus m’en procurer désormais. C’est pourquoi je dois les employer judicieusement.


    » Cependant, soyez assurée qu’avant que je ne leur permette de dévorer l’un ou l’autre d’entre nous, je me livrerai à une petite pétarade. Le bruit des détonations, c’est du moins l’espoir que je caresse, suscitera en eux une telle surprise et une telle frayeur qu’ils se culbuteront mutuellement dans leur hâte de s’enfuir.


    Comme il finissait de parler, un Gorbus pénétra dans leur tanière. C’était Durg. Il portait une petite torche qui illuminait l’intérieur, révélant les parois rugueuses, la litière de feuilles et d’herbes, les deux prisonniers étendus dans une position inconfortable, les mains liées.


    Durg les considéra en silence pendant un moment.


    — Torp est un imbécile buté, dit-il de sa voix caverneuse. Il aurait dû vous rendre la liberté, mais il s’y refuse. Il a décidé que vous seriez mangés, et c’est sans doute ce qui va se produire.


    » C’est regrettable. Nul n’a jamais encore sauvé la vie d’un Gorbus avant vous. Si j’avais été le chef, je vous aurais laissés partir.


    — Néanmoins, vous pourriez peut-être nous aider, intervint von Horst.


    — Comment ? demanda Durg.


    — Montrez-nous ce qu’il faudrait faire pour nous enfuir.


    — C’est impossible ! l’assura Durg avec emphase.


    — Ces gens ne demeurent pas perpétuellement dans la caverne voisine, non ? demanda l’Européen.


    — S’ils s’absentent, Torp postera ici un garde qui veillera à ce que vous ne preniez pas la fuite.


    Von Horst réfléchit un moment. Puis il leva les yeux vers leur grotesque visiteur.


    — Vous aimeriez devenir le chef, n’est-ce pas ?


    — Chut ! fit Durg, ne dites jamais une chose pareille : on pourrait vous entendre. Mais comment le saviez-vous ?


    — Je connais bien des choses ! répondit mystérieusement von Horst dans un souffle.


    Durg le considéra avec une certaine appréhension.


    — Je savais que tu n’étais pas comme les autres gilaks, dit-il. Tu es différent. Peut-être participes-tu de cette autre vie, de cet autre monde dont les Gorbus ont comme une fugitive prescience et qu’ils puisent dans un fond obscur de souvenirs à demi oubliés. Oui, ils sont oubliés ; et pourtant des réminiscences viennent constamment nous tourmenter. Dis-moi, qui es-tu ? D’où viens-tu ?


    — On m’appelle Von ; et je viens du monde extérieur, un monde très différent de celui-ci.


    — Je le savais ! s’exclama Durg. Il existe donc bien un autre monde. Autrefois nous y vivions, nous autres Gorbus. C’était un monde heureux ; mais en raison de notre conduite, nous en fûmes chassés et condamnés à vivre dans cette sombre forêt, malheureux et misérables.


    — Je ne comprends pas, dit von Horst. Vous n’êtes pas venus de mon propre monde ; il n’y a là-bas personne qui vous ressemble.


    — Nous étions différents alors, dit Durg. Nous avons tous le sentiment d’avoir été différents. Certains ont des souvenirs plus précis que d’autres, mais ils ne sont jamais parfaitement clairs. Il nous vient de fugitives réminiscences qui demeurent floues et indistinctes et s’évanouissent avant que nous ayons eu le temps de les déchiffrer ou de les fixer définitivement dans nos mémoires. Ce sont seulement ceux que nous avons assassinés que nous distinguons clairement, nous les voyons et la manière dont nous les avons assassinés ; mais nous ne nous voyons pas nous-mêmes sous l’aspect que nous présentions à cette époque, à de rares exceptions près ; d’autre part ces visions ne constituent que de brumeuses suggestions. Pourtant nous savons pertinemment que nous n’étions pas ce que nous sommes ici. C’est un supplice de Tantale… il a de quoi rendre fou, ne jamais pouvoir distinguer entièrement, ne conserver que des souvenirs fragmentaires.


    » Je puis voir les trois hommes que j’ai tués à l’aide du fendoir, mon père et mes deux frères aînés, j’ai commis cet acte pour m’emparer d’un bien qu’ils possédaient et dont j’ignore la nature. Ils me gênaient : je les ai assassinés. À présent je suis un Gorbus tout nu qui se repaît de chair humaine. Certains d’entre nous pensent qu’il s’agit d’un châtiment.


    — Que connaissez-vous aux fendoirs ? demanda l’officier qui, à présent, s’intéressait fort à l’étrange récit et à ses diverses implications.


    — Je ne connais rien aux fendoirs si ce n’est que j’ai tué mon père et mes deux frères avec cet instrument. À l’aide d’une dague, j’ai poignardé un homme. Pourquoi ? Je l’ignore. Je vois encore clairement ses traits convulsés par la douleur, le reste de son corps demeure plus vague. Il portait des vêtements bleus avec des boutons brillants. Ah, voilà qu’il vient de s’évanouir entièrement à l’exception de son visage. Il me fixe de ses yeux irrités. J’ai comme le sentiment d’avoir porté quelque chose à ce moment : des vêtements, des boutons ! En quoi cela consiste-t-il ? J’ai failli m’en souvenir, maintenant tout à disparu. Quels étaient donc ces mots que je viens de prononcer ? Voilà qu’ils se sont évanouis à leur tour. Il en va toujours de même. Nous sommes persécutés par des images à demi formées qu’on nous arrache immédiatement.


    — Vous souffrez tous de cette façon ? demanda von Horst.


    — Oui, répondit Durg, nous revoyons tous les gens que nous avons assassinés. Ce sont les seuls souvenirs que nous conservions en permanence.


    — Vous seriez donc tous des assassins ?


    — Oui. Encore suis-je l’un des meilleurs. Les sept femmes de Torp ne sont rien. Il en a tué quelques-unes alors qu’elles l’embrassaient avec amour, il les étouffait, les écrasait contre lui. Il a étranglé l’une d’elles avec ses propres cheveux. Il est toujours à se vanter de cet exploit.


    — Pour quelle raison les assassinait-il ? demanda La-ja.


    — Il désirait s’approprier un objet qu’elles possédaient. Il en fut de même pour nous tous. Je ne parviens pas à imaginer la nature de ce que je désirais m’approprier en tuant mon père et mes frères et encore moins ce que voulaient obtenir les autres. Quoi qu’il en soit, nos crimes ne nous ont rien rapporté car, ici, nous ne possédons strictement rien. La seule chose qui puisse encore éveiller nos désirs, c’est la nourriture et nous en avons en abondance. D’ailleurs personne ne tuerait pour obtenir de la mangeaille. Cela ne procure aucune satisfaction, mais plutôt des nausées. Nous mangeons pour ne pas mourir ; nous croyons en effet qu’après la mort nous serons transférés dans un endroit encore pire. Et nous le redoutons.


    — Manger ne vous procure aucune satisfaction ? demanda von Horst. À quoi trouvez-vous donc du plaisir ?


    — À rien. Le bonheur n’existe pas dans la Forêt de la Mort. On n’y trouve que le froid, le désespoir, la nausée et la peur. De la haine ? ce n’est pas ce qui manque. Nous nous haïssons tous les uns les autres. Peut-être en tirons-nous quelque satisfaction, mais fort peu en vérité. Nous sommes tous dévorés par la haine, et l’on ne peut tirer grand plaisir de ce que l’on possède en commun avec tous les autres.


    » J’ai tiré quelque satisfaction du désir de vous rendre la liberté, c’était là un sentiment différent, unique. C’est le premier plaisir que j’aie jamais éprouvé. Bien entendu, je ne suis pas certain de connaître la nature du plaisir, mais il m’a semblé le reconnaître en ceci qu’il me faisait oublier le froid, le désespoir, la nausée et la peur. Tout ce qui vous permet d’oublier doit être considérer comme un plaisir.


    — Vous êtes tous des meurtriers ? s’enquit La-ja.


    — Nous avons tous tué quelque chose, répliqua Durg. Voyez-vous cette vieille femme assise-là, le visage dans les mains ? Elle a tué le bonheur de deux personnes. Elle s’en souvient fort distinctement. Il s’agissait d’un homme et d’une femme. Ils s’aimaient énormément. Ils ne demandaient qu’une chose : qu’on les laissât seuls et qu’on leur permit d’être heureux.


    » Et cet homme que vous voyez debout immédiatement derrière elle. Il a tué quelque chose d’infiniment plus beau que la vie. L’amour. Il a tué l’amour de sa femme.


    » Oui, chacun de nous a tué quelque chose ; pour ma part, je suis heureux d’avoir tué des hommes plutôt que du bonheur ou de l’amour.


    — Vous avez peut-être raison, dit von Horst. Il y a beaucoup trop d’hommes de par le monde mais pas assez d’amour et de bonheur.


    Un tumulte soudain, dans la caverne adjacente, interrompit la conversation. Durg se dressa d’un bond et sortit ; von Horst et La-ja, levant les yeux, aperçurent deux prisonniers que l’on entraînait dans la caverne.


    — De nouvelles provisions pour le garde-manger, remarqua l’officier.


    — Alors qu’ils ne trouvent même pas de plaisir à les consommer, dit La-ja. Je me demande si Durg nous a dit la vérité, je veux parler des meurtres, et de cette autre vie dont ils ont le souvenir.


    L’officier secoua la tête.


    — Je ne saurais le dire, mais dans l’affirmative cela résout une énigme qui n’a cessé de tourmenter des générations d’hommes sur le monde extérieur.


    — Voyez, dit La-ja, ils amènent les prisonniers de notre côté.


    — À la chambre d’engraissement, dit l’officier avec un sourire.


    — L’un d’eux est un colosse, ne pensez-vous pas ? reprit La-ja. Il faut beaucoup de Gorbus pour le forcer à marcher.


    — Le visage de ce particulier ne m’est pas inconnu, dit von Horst. Je ne parle pas du colosse, mais de son compagnon. Ils sont entourés d’un tel nombre de Gorbus que je ne parviens pas à les distinguer clairement.


    Les nouveaux prisonniers furent amenés jusqu’à la petite chambre et jetés rudement à l’intérieur, au point qu’ils faillirent choir sur les deux premiers occupants. Le grand gaillard écumait de fureur et proférait des menaces tandis que l’autre ne cessait de gémir et de se plaindre. Dans la pénombre qui régnait à l’intérieur il était impossible de distinguer les traits de l’un ou de l’autre.


    Ils ne portaient aucune attention à l’officier et à la jeune fille bien qu’ils fussent certainement conscients de leur présence ; pourtant l’officier éprouvait le sentiment très net que les rodomontades du plus grand des nouveaux venus ne visaient qu’à les impressionner, puisque les Gorbus avaient quitté la chambre ; quant au compagnon du braillard, il n’appartenait pas à une catégorie d’individus sur lesquels il pût être utile de faire impression. C’était de toute évidence un fieffé poltron en proie à un accès de terreur abjecte. Il se liquéfiait littéralement de peur en déplorant le destin qui l’avait conduit à la Forêt de la Mort ; mais le géant ne lui prêtait pas la moindre attention et chacun poursuivait son propre monologue indépendamment de l’autre.


    Tandis que von Horst prêtait une oreille à demi amusée à leurs discours, plusieurs Gorbus s’approchèrent de la chambre, porteurs de noix et de fruits divers. L’un d’eux brandissait une torche dont la lumière éclaira l’intérieur de la caverne à son entrée. Dès lors, les traits des prisonniers leur furent mutuellement révélés par la lueur vacillante.


    — Toi ? hurla littéralement le colosse en reconnaissant l’officier.


    C’était Frug. Et le pleurnichard qui se trouvait à ses côtés n’était autre que Skruf.

  


  
     11.

    

    Engraissé pour la boucherie


    Lorsque von Horst eut pleine conscience de la situation qui venait de se révéler à lui, il se demanda s’il fallait en rire ou se mettre à jurer. Leur position n’était pas précisément rose jusqu’à présent, mais avec l’arrivée de ces deux lascars, elle risquait de devenir infiniment pire. En les reconnaissant, Frug avait eu une réaction dont ils n’auguraient rien de bon. Cependant, si la situation était lourde de menaces, elle ne laissait pas d’être également amusante ; von Horst souriait en se représentant la surexcitation du massif homme des cavernes.


    — Et la fille aussi, s’écria Skruf.


    — Oui, dit l’officier, c’est bien nous, en effet. À quoi devons-nous le plaisir de cette visite inattendue ? Nous vous imaginions à Basti, tranquillement assis devant vos feux domestiques, absorbés par la cuisson de votre rôti et voilà que par un subit renversement de situation, vous attendez d’être rôtis vous-mêmes pour servir de repas à d’autres gourmets ! La vie n’est-elle pas pleine de surprises ? Les unes agréables, les autres moins.


    — Si je pouvais rompre ces liens et vous mettre la main dessus ! hurla Frug.


    — Oui ? Et que feriez-vous dans ce cas, mon doux ami ?


    — Je vous romprais le cou ; je vous réduirais la figure en bouillie, je…


    — Minute, interrompit l’officier, permettez-moi une suggestion quant à l’ordre des opérations. Si vous commenciez par me rompre le cou, comme vous en manifestiez l’intention, vous n’éprouveriez qu’un plaisir discutable à réduire ma figure en bouillie, puisque je serais mort et nullement en état d’apprécier le traitement que vous me feriez subir. En vérité, Frug, vous n’êtes pas très brillant. Je ne parviens pas à comprendre comment une personne d’intelligence aussi limitée ait pu être choisie pour présider aux destinées de Basti, mais peut-être vous a-t-on distingué davantage pour votre tour de biceps que pour vos capacités cérébrales.


    Les Gorbus avaient amoncelé sur le sol de la caverne une quantité de noix et de fruits, puis s’étaient retirés en laissant de nouveau la caverne dans la pénombre. Frug continuait à lutter contre ses liens. Skruf avait repris ses gémissements et ses plaintes. L’officier considérait les aliments.


    — Les fruits à pulpe tendre, nous pourrons toujours les croquer avec nos mains liées dans le dos, fit-il remarquer à La-ja. Mais comment ferions-nous pour briser la coquille de ces noix ?


    — Nous parviendrons peut-être à nous délier les mains, dit la fille. Mettons-nous dos à dos en roulant sur nous-mêmes, ensuite efforcez-vous de délier les lanières qui lient mes poignets. Si vous parvenez à me libérer, je vous rendrai aisément le même service.


    Elle s’était exprimée dans un souffle à peine perceptible, de peur que Frug ou Skruf ne mette l’idée à exécution avant que l’officier ait les mains libres. L’Européen, par une série de mouvements combinés, parvint à prendre la position préconisée par la jeune fille et attaqua immédiatement les nœuds qui maintenaient ses poignets. Le processus se révéla fort lent, en partie parce qu’il ne pouvait voir ce qu’il faisait et en partie du fait qu’il n’avait de ses mains qu’un usage fort limité ; mais, après un temps qui lui parut une éternité, il sentit le nœud céder. Avec un peu de pratique, son habileté s’accrut et le second nœud céda à son tour devant sa persévérance. Il en restait plusieurs autres ; mais à force de patience le dernier succomba et les mains de La-ja furent libres. Immédiatement elle roula sur elle-même, pour faire face à son dos ; il sentit ses doigts agiles cherchant le secret des nœuds. Lorsqu’elle effleurait ses mains ou ses bras, il se sentait parcourir par un curieux frisson, entièrement nouveau pour lui. Il avait déjà senti le contact de sa chair, mais c’était toujours en des moments où elle était en proie à la colère ou au ressentiment et parfois avec violence. En ce moment, il en allait tout autrement car, pour la première fois, elle s’occupait de lui de sa propre initiative.


    — Que faites-vous donc, tous deux ? s’enquit Frug. Vous me paraissez bien tranquilles. Si vous vous imaginez que vous pourrez impunément engloutir toute la nourriture qu’on vient d’apporter, vous vous trompez grandement, je vous tuerais si vous vous en avisiez.


    — Avant ou après m’avoir tordu le cou ? demanda von Horst.


    — Avant, naturellement, glapit Frug. Non, après. D’ailleurs, je ne vois pas la différence. Tu parles comme un sot.


    — Et lorsque tu m’auras tué et tordu le cou, ou vice versa, selon l’ordre que tu adopteras pour ces opérations, tu engloutiras sans doute ces fruits en compagnie de l’ami Skruf. Ai-je raison ?


    — Bien entendu, tu as raison, gronda Frug.


    — Et sais-tu pourquoi on nous apporte cette nourriture ? demanda l’officier.


    — Pour que nous la mangions, bien entendu.


    — Mais pourquoi voudrais-tu qu’ils se préoccupent de ce que nous mangions ou non ? insista l’Européen. T’imagines-tu par hasard qu’ils soient le moindrement occupés de notre bonheur et de notre confort ?


    — Pour quelle raison nous l’apporteraient-ils ?


    — Pour nous engraisser, expliqua von Horst. Selon toute apparence, ils aiment la viande bien grasse, ou peut-être devrais-je dire qu’elle leur paraît moins nauséabonde lorsqu’elle est grasse et fraîche.


    — Nous engraisser pour nous manger ? balbutia Skruf.


    Frug n’ajouta pas de commentaire, mais von Horst remarqua qu’il redoublait d’efforts pour se libérer de ses liens. Un instant plus tard, La-ja vint à bout du dernier nœud et l’officier sentit les lanières glisser sur ses poignets. Il s’assit et ramassa une poignée de fruits qu’il passa à La-ja ; ensuite il se tourna vers Frug.


    — J’ai les mains libres, dit-il. Je vais défaire vos liens, ensuite vous pourrez libérer Skruf. Vous n’essaierez pas de me tuer. Au premier geste hostile je vous abats sur place. Je possède toujours l’arme avec laquelle j’ai tué bien des animaux sous les yeux de Skruf. D’ailleurs, vous avez vu quelques-uns de vos propres guerriers tomber sous mes balles. Je vais vous libérer pour deux raisons. D’abord pour que vous puissiez manger. La seconde n’est pas tellement brillante, à moins que vous ne possédiez plus de cervelle que je ne le suppose. Espérons que tout se passera pour le mieux, mais je demeure sceptique.


    — Ma cervelle est en parfait état, grommela Frug. Quelle est votre seconde raison de nous rendre la liberté de nos mains ?


    — Nous sommes tous logés à la même enseigne, lui rappela l’officier. Si nous ne parvenons pas à nous enfuir, nous serons abattus pour être mangés. En unissant nos efforts, il se peut que nous trouvions le moyen de nous enfuir. Si nous perdons notre temps à tenter de nous entrégorger ou à chercher le moyen de ne pas nous laisser égorger, aucun de nous ne s’échappera. Maintenant, quelles sont vos intentions à ce propos ? Il ne tient qu’à vous. Je délierai vos mains dans tous les cas ; d’autre part je vous ferai passer de vie à trépas avant que vous ayez eu le temps de porter la main sur moi, si toutefois la fantaisie vous en prenait.


    Frug se gratta la tête.


    — J’avais juré de vous tuer, dit-il. C’est vous qui m’avez mis dans cette situation. Si vous ne vous étiez pas enfui de Basti, je ne serais pas ici. C’est en suivant votre piste que nous avons été capturés. Vous avez tué quelques-uns de mes guerriers. Vous avez libéré tous nos esclaves et à présent vous me demandez de vous épargner.


    Von Horst haussa les épaules.


    — Vous vous méprenez, dit-il. Je ne vous demande pas de m’épargner, mais de m’épargner la peine de vous tuer. Frug, tant que je serai en possession de cette arme, vous n’avez pas la moindre chance de me mettre à mort.


    — Promets-lui, Frug, supplia Skruf. Il a raison. Nous ne pourrons jamais nous enfuir si nous nous battons entre nous. Du moins nous ne pourrons pas, toi et moi, car il possède le pouvoir de nous tuer tous les deux. Je l’ai vu opérer avec son petit bâton noir. Il n’a nul besoin d’être proche de l’être qu’il désire tuer.


    — Très bien, accepta finalement Frug. Nous n’essaierons pas de nous entre-tuer tant que nous serons entre les mains de ces gens.


    Von Horst s’approcha du géant et défit les liens qui lui enserraient les poignets ; celui-ci à son tour rendit le même service à Skruf.


    Tous, sauf ce dernier, se mirent immédiatement à manger. Skruf se tenait à l’écart, détournant résolument les yeux de la nourriture.


    — Pourquoi ne manges-tu pas ? demanda le chef de Basti.


    — Pour engraisser ? s’écria Skruf. S’il vous plaît de prendre du lard et d’être mangé, à votre aise ; pour ma part, je demeurerai mince comme un fil et personne ne voudra de moi.


    Le temps passa comme il est de règle même dans un monde où il n’existe rien pour le mesurer. Ils mangeaient et dormaient, mais l’officier et La-ja s’arrangeaient pour ne jamais dormir en même temps, Frug et Skruf manifestant beaucoup trop d’intérêt pour le pistolet. Lorsque von Horst dormait, La-ja veillait. Drug venait leur parler à l’occasion. Il montrait toujours des dispositions amicales sans toutefois leur laisser l’espoir qu’ils pourraient un jour échapper au destin que Torp avait décidé pour eux.


    L’officier s’était souvent demandé d’où pouvaient provenir les noix et les fruits qui leur servaient de provende puisqu’il n’en avait pas vu la moindre trace dans la sinistre forêt qu’ils avaient traversée. Il avait émis une hypothèse selon laquelle la forêt prendrait fin à proximité, et c’est ce point qu’il voulait vérifier. Il n’avait pas le moins du monde abandonné tout espoir d’évasion. Lorsqu’il demanda à Durg où les Gorbus se procuraient les fruits destinés à nourrir les prisonniers, l’autre lui répondit que l’endroit se trouvait à quelque distance de la lisière de la Forêt de la Mort. C’était là le renseignement que von Horst était le plus désireux de connaître. Mais lorsqu’il voulut persuader Durg de favoriser leur tentative, l’autre lui répondit par un refus tout net ; il s’abstint ensuite de lui parler de son projet afin de lui laisser croire qu’il avait complètement abandonné cette idée.


    Les noix nourrissantes, le manque d’exercice commencèrent à produire leur effet sur leurs anatomies en étoffant leurs formes de couches successives de graisse. Seul Skruf conserva sa maigreur originelle, refusant obstinément de manger plus qu’il n’était nécessaire pour le maintenir en vie. Frug engraissait plus rapidement que von Horst et La-ja.


    Finalement, Skruf attira son attention sur ce point.


    — Ils vont te manger le premier, prophétisa-t-il. Tu es vraiment gras à lard.


    — Vraiment ? répondit le chef en palpant le bourrelet de graisse qui lui encerclait la taille.


    Il semblait quelque peu troublé.


    » Je croyais que nous allions tenter de nous enfuir, dit-il en s’adressant à l’officier.


    — J’espérais que les Gorbus s’absenteraient durant un temps, répondit l’Européen, mais quand ils sortent ce n’est jamais que par petits groupes.


    — La plupart dorment en ce moment, fit remarquer La-ja. Un grand nombre de leurs torches se sont éteintes.


    — C’est vrai, dit l’officier en jetant un regard dans la caverne adjacente. Jamais je ne les ai vus endormis en si grand nombre.


    — Je crois qu’ils viennent de manger, dit la jeune fille. Je les ai vus entrer et sortir constamment par petits groupes depuis ma dernière période de sommeil. C’est peut-être pour cette raison qu’ils ont envie de dormir.


    — Voilà de nouvelles torches qui s’éteignent, murmura von Horst, quelques-unes à peine brûlent encore.


    — Et tous les Gorbus dodelinent de la tête.


    La-ja ne pouvait dissimuler son excitation.


    » S’ils s’endorment tous, nous pourrons partir.


    Mais tous ne dormaient pas. Un homme demeurait éveillé, la torche à la main. C’était Torp. Il finit par se lever et s’approcha de la caverne où étaient logés les prisonniers. Dès qu’ils le virent venir, ils s’allongèrent sur le sol de telle sorte qu’on ne pût voir qu’ils avaient les mains libres, comme d’ailleurs ils l’avaient fait par le passé à chaque fois qu’un Gorbus pénétrait dans leur chambre. Torp entra dans la caverne, la torche brandie. Il examina soigneusement les captifs les uns après les autres. Enfin, il poussa Skruf du pied.


    — Nous allons t’abattre après cette période de sommeil. De cette façon nous n’aurons plus à te nourrir désormais.


    — Commence par les autres, supplia Skruf. Ils sont beaucoup plus gras que moi. Laisse-moi un peu de temps et je deviendrai gras à mon tour.


    Torp bâilla.


    — Nous vous abattrons tous en même temps, dit-il, sur quoi il fit demi-tour et se disposa à quitter la caverne.


    Von Horst jeta un coup d’œil dans la grande salle et s’aperçut que toutes les torches étaient éteintes, l’obscurité la plus complète y régnait désormais. Alors il se leva d’un bond silencieux, dégainant son pistolet dans le même mouvement. Levant son arme, il assena un vigoureux coup de crosse sur le crâne de Torp. Sans un bruit, l’homme s’effondra sur place. L’officier s’empara de sa torche.


    — Venez ! souffla-t-il.


    Silencieusement, les quatre prisonniers traversèrent la grande salle, se dirigeant vers l’ouverture donnant accès au couloir escarpé qui débouchait dans le tunnel menant à l’extérieur. Par contraste avec l’obscurité qui régnait dans la caverne, le bois, pour sinistre et sombre qu’il fût, leur parut un séjour accueillant et enchanteur.


     


    Combien de temps étaient-ils demeurés captifs au sein de la falaise, l’officier n’aurait pu le dire, mais il avait le sentiment que leur réclusion avait été fort longue. Ils avaient perdu le compte des périodes de sommeil : leur nombre était trop considérable. Tous, à l’exception de Skruf, avaient pris du poids dans des proportions importantes, d’où l’on pouvait conclure que leur captivité avait été de longue durée. Au petit trot, ils prirent la direction dont ils pensaient qu’elle menait à la plus proche lisière de la Forêt de la Mort, car ils étaient résolus à mettre la plus grande distance possible entre eux-mêmes et les cavernes des Gorbus avant que leur disparition ne fût signalée.


    Lorsqu’ils sont en bonne condition physique, les Pellucidariens sont capables de maintenir un trot régulier sur des grandes distances ; mais au bout de peu de temps, tous, à l’exception de Skruf, haletaient comme des soufflets de forge, nouvelle preuve que leur réclusion s’était considérablement prolongée. Ils durent enfin ralentir leur allure et reprendre le pas.


    — Quand allons-nous commencer à nous entre-tuer, Frug ? s’enquit von Horst. La trêve n’avait été conclue que pour le temps nécessaire à notre évasion. Or c’est chose faite.


    Frug lorgna le pistolet dans son étui et se tira pensivement la barbe.


    — Attendons d’avoir quitté la forêt et de nous être séparés, suggéra-t-il, après quoi, si je te trouve encore sur mon chemin, je te tuerai.


    — Pour ton bien, espérons que cela ne se reproduira plus jamais, dit l’officier en riant. Mais qu’est-ce qui me prouve que Skruf et toi respecterez les termes de cet accord dans l’intervalle ? Je n’ai certes aucune raison de faire confiance à Skruf.


    — Personne ne fait confiance à Skruf, répondit Frug. Mais je te donne ma parole que je ne chercherai à vous tuer ni l’un ni l’autre avant que notre séparation ne soit un fait accompli. Quant à Skruf, au moindre geste suspect, je lui tords le cou.


    L’officier dut se satisfaire de ce pacte de non-agression assez élastique ; mais il mettait une certaine confiance dans la parole de Frug, en raison de la nature même de l’homme qui semblait exclure toute duplicité de sa part. Il était sans doute brutal et féroce, mais il était également direct et franc. S’il avait l’intention de vous tuer, il se hâtait de le crier sur tous les tons. Il n’était pas de ces gens qui surprennent leur ennemi par derrière et le poignardent dans le dos, c’était plutôt dans la manière de Skruf.


    Et c’est ainsi qu’ils poursuivirent leur marche accélérée jusqu’au moment, beaucoup plus proche qu’ils ne s’y seraient attendus, où la forêt s’éclaircit ; l’essence des arbres changea du tout au tout et ils pénétrèrent dans un monde qui leur parut entièrement nouveau. Une fois de plus, le soleil de midi darda ses rayons sur une végétation luxuriante croissant parmi les troncs d’une forêt ouverte. Les fleurs resplendissaient, les oiseaux chantaient. Bientôt ils débouchèrent dans une plaine découverte sur laquelle ils prirent pied après avoir franchi la lisière extérieure de la région forestière. Pas le moindre signe de poursuite, et les Pellucidariens possédaient la certitude que les Gorbus ne se risqueraient pas en plein soleil au-delà des limites de leur sombre forêt.


    — Pas de danger qu’ils nous suivent jusqu’ici, dit Frug. Nul n’a jamais vu un Gorbus hors de la Forêt de la Mort.


    — Tâchons de découvrir un endroit pour dormir, suggéra von Horst. Nous avons besoin de repos. Par la suite, nous pourrons reprendre notre marche jusqu’au moment où nous serons prêts à nous séparer.


    — Quelle direction prenez-vous ? demanda Frug.


    L’officier tourna un regard interrogateur vers La-ja.


    La jeune fille tendit le bras vers la plaine.


    — C’est également ce chemin que je vais prendre, dit l’Européen.


    — Nous allons nous diriger de ce côté, dit Frug en tendant le bras vers la gauche. Nous allons suivre la lisière de la forêt jusqu’au moment où il nous sera possible de la contourner. Jamais plus je ne mettrai les pieds dans la Forêt de la Mort.


    — Donc, nous nous séparerons après avoir dormi, dit l’officier.


    — Oui, répondit Frug. J’espère que nous nous rencontrerons bientôt afin que je puisse vous tuer.


    — Lorsqu’une idée s’incruste dans votre crâne épais, dit l’officier en souriant, il est diablement difficile de l’en déloger.


    — Nous allons chercher un endroit pour dormir, reprit le Bastien. Il se peut qu’il y ait des cavernes dans cette falaise.


    Ils découvrirent un endroit par où descendre le long de l’escarpement, et sur une corniche naturelle ils trouvèrent une protubérance stratifiée sous laquelle l’érosion avait creusé une large niche capable d’abriter douze hommes des ardeurs du soleil.


    — Vous dormirez la première, La-ja, et je monterai la garde, dit von Horst.


    — Je n’ai pas sommeil, répondit-elle, c’est à vous de dormir puisque j’ai été la dernière à le faire.


    C’est sur la roche nue que l’officier s’étendit, et si ce lit eût été à la convenance d’un ours préhistorique, il n’avait rien de commun avec un sommier et un matelas de crin. Cependant, l’officier avait si rapidement dépouillé le dernier vernis de civilisation pour s’adapter à l’existence de ses lointains ancêtres que cette roche nue lui parut entièrement satisfaisante et qu’il ne tarda pas à s’endormir.


    En s’éveillant, il eut l’impression d’avoir considérablement prolongé son sommeil tant il se sentait reposé et de nouveau plein de vigueur. Il s’étira voluptueusement avant de se retourner vers La-ja pour la saluer et voir si les autres étaient déjà éveillés. Lorsqu’il se décida enfin, il constata qu’il était seul. Frug et Skruf avaient disparu et la jeune fille également.


    Il s’approcha du bord du balcon naturel qui s’étendait devant la caverne et scruta la plaine à droite et à gauche. Pas une âme en vue. Il pensa tout d’abord que La-ja lui avait faussé compagnie puis, à la réflexion, il comprit que Frug et Skruf l’avaient enlevée. Colère et rancune s’enflèrent dans sa poitrine devant la duplicité manifestée par le Bastien qui avait violé la parole donnée, puis subitement une idée nouvelle lui traversa l’esprit. Après tout, Frug avait-il réellement rompu le pacte ? Il avait promis de ne pas tuer sans doute, mais le rapt n’était pas mentionné dans les clauses du contrat !

  


  
     12.

    
 Les hommes-Mammouth


    Depuis le pied de la falaise dans laquelle était creusée la caverne, la plaine s’étendait au loin, couverte à hauteur de genou d’une herbe luxuriante et, de sa position élevée, l’officier apercevait une nouvelle piste récemment foulée qui se dirigeait sur la gauche. C’était précisément la direction que Frug et Skruf devaient prendre pour contourner la Forêt de la Mort au cours de leur voyage de retour vers Basti. L’herbe était intacte dans la plaine en direction de Lo-har ; restait la seule piste évidente vers la gauche, piste qui serait facile à suivre tant qu’elle traverserait de hautes herbes.


    Von Horst aurait bien voulu savoir combien de temps il avait dormi, pour avoir au moins une idée de l’avance qu’avaient prise sur lui les ravisseurs ; car il s’agissait bien de ravisseurs, il en était certain ; il était inconcevable que La-ja eût accepté de les suivre de son plein gré jusqu’à Basti. La piste était facile à distinguer depuis la niche dans la falaise, mais parvenu au pied de la muraille il n’en allait plus de même. Un examen attentif lui révéla que seules les tiges qui avaient été brisées par le passage de trois personnes demeuraient couchées, marquant ainsi la piste, tandis que les autres étaient revenues à leur position première. C’est précisément cette constatation qui procura à l’officier le plus d’inquiétude, car elle semblait indiquer que les deux hommes et la jeune fille avaient pris une grande avance sur lui.


    Au pied de la muraille, on discernait quelques traces de lutte. Les herbes à cet endroit avaient été brisées et écrasées sur une surface considérable. L’officier s’imaginait facilement ce qui s’était passé. La-ja avait tenté d’échapper à ses ravisseurs, s’était probablement défendue comme une lionne, mais avait néanmoins été maîtrisée et emmenée de force.


    Il demeurait plongé dans la contemplation de cette piste à peine visible qui l’entraînait vers un nouvel inconnu. Elle menait à l’opposé de Sari et vers quels dangers ? Comment le deviner ? Devait-il la suivre ? Et dans quel but ? Il était fort peu probable qu’il parvînt à les rejoindre et, s’ils atteignaient Basti, il ne lui resterait aucune chance de libérer la jeune fille. Pourquoi risquer sa vie pour tenter de la sauver, alors qu’il avait toutes les chances d’échouer ? Elle éprouvait de l’antipathie pour lui. Elle n’avait même pas pris les précautions les plus élémentaires pour la lui dissimuler. Et s’il parvenait à la sauver il aurait, pour le récompenser de ses peines, le discutable privilège d’être massacré par les féroces guerriers de sa tribu. Il pensa à Gaz, cet homme terrible qui broyait des existences entre ses mains nues.


    S’il se décidait à prendre la direction opposée, il pourrait suivre la lisière de la forêt et retrouver la piste de Dangar. L’évocation de Dangar et le plaisir anticipé de l’accueil amical qui l’attendait en Sari remplirent son cœur d’impatience. Il avait besoin d’une présence humaine ; il aspirait à retrouver la chaleur d’une main amie, la lumière d’un sourire affectueux. Il était las de l’indifférence, de l’hostilité, de la haine. Avec un soupir, il fit demi-tour et suivit la piste vague qui menait vers la gauche. Quelque part là-bas, dans le lointain, il y avait une petite silhouette avec d’abondants cheveux d’or, un feu follet qui l’entraînait peut-être à sa perte.


    — Je me demande ce qui me pousse, dit-il tout haut ; puis il haussa les épaules et fonça dans l’inconnu.


     


    Mettant à profit son expérience passée et les enseignements de Dangar, il veillait constamment à diriger ses pas de façon à ne jamais s’écarter de quelque havre de sécurité pour le cas où ses jours seraient mis en danger par l’une des féroces créatures qui hantent Pellucidar. Les arbres constituaient l’élément essentiel de sa stratégie défensive. Jamais auparavant les arbres n’avaient pris pour lui une pareille importance et ce n’est que trop souvent qu’il devait chercher refuge dans leurs branches. Parfois surgissait un gigantesque lion des cavernes, un peu plus loin c’était un puissant tarag ou encore quelque terrifiant, reptile d’un autre âge.


    Tout au long de la route qu’il suivait, il reconnaissait les endroits où Frug, Skruf et La-ja avaient dormi et c’est là qu’il dormait à son tour. Pour se nourrir, il avait les œufs des oiseaux et des reptiles, les fruits qui poussaient sur certains des arbres et des buissons qui bordaient sa route et divers tubercules comestibles que Dangar ou La-ja lui avaient appris à découvrir et à identifier. Il allumait du feu comme l’avaient fait ses primitifs ancêtres qui foulaient le sol du monde extérieur en même temps que le bison et l’ours des cavernes et il prit le temps de façonner un nouvel arc et des flèches afin de se procurer de la viande sans gaspiller ses précieuses munitions. Il confectionna également une robuste sagaie dont il durcit la pointe au feu à l’instar de ses flèches.


    Il essayait de rattraper le temps perdu de cette façon en poursuivant son chemin à travers ce jour sans fin jusqu’au moment où l’épuisement total le contraignait au sommeil. Souvent, durant les intervalles séparant ses propres périodes de sommeil, il passait devant un, voire deux campements de repos qu’avaient utilisés ceux qu’il poursuivait et l’assurance qu’il obtenait ainsi de gagner sur eux raffermissait son courage et fouettait son ardeur. Pourtant, il traversait des périodes où sa quête lui semblait complètement sans espoir et où le découragement s’abattait sur ses épaules comme une lourde chape. La grande forêt semblait s’étendre interminablement, mais elle prit fin pourtant au pied d’une rugueuse chaîne de collines transversale. À ce point, il éprouva de la difficulté à suivre la piste car le sol n’était plus recouvert d’un tapis de hautes herbes, mais au contraire dur et rocailleux.


    Au-delà des collines s’étendait une autre plaine onduleuse à travers laquelle serpentait une large rivière. Il l’aperçut tout d’abord depuis le sommet de la passe qu’il avait suivie à travers les collines, en foulant une piste ancienne profondément creusée par les pas des hommes et des bêtes à travers d’innombrables siècles. Une frange forestière suivait la rivière et des boqueteaux ponctuaient la plaine qui s’étendait vers le lointain sur la gauche et venait se fondre dans ce que l’on pouvait prendre pour le bleu d’un océan. Devant lui, à grande distance, une autre forêt limitait la plaine, tandis qu’à sa gauche les collines s’incurvaient pour venir rejoindre la forêt dans le lointain. Le gibier ponctuait le paysage aussi loin que son regard pouvait porter. Au second plan il apercevait bovidés, daims roux, antilopes, tapirs, ovins, et diverses espèces de dinosaures herbivores, tandis qu’à la lisière de la forêt bordant la rivière, il distinguait les formes titanesques de mammouths et de pandas géants. C’était un spectacle primitif d’une beauté à ce point captivante que von Horst demeura envoûté durant quelques instants par son charme. Au cours de ces instants il oublia tout ce qui ne participait pas à cette scène enchanteresse, mais bientôt son estomac vide le ramena à des préoccupations plus terre à terre ; ce ne fut donc pas un esthète qui se faufila silencieusement vers la plaine, mais un primitif chasseur de l’âge de pierre. En atteignant le pied des collines, il suivit le bord de la rivière en profitant du couvert que lui offrait la forêt qui croissait non loin de ses berges, il pensait pouvoir abattre un ovin dont plusieurs passaient à proximité de la lisière du bois ; mais il n’ignorait pas à quel point ils étaient méfiants et difficiles à approcher.


    La rivière serpentait en vastes boucles et, pour gagner du temps, il prenait des raccourcis à travers les bas coteaux que le cours d’eau contournait de ses larges méandres, tel un serpent glissant paresseusement vers la mer. Tant qu’il demeurait au-dessous du niveau des sommets, il ne pouvait apercevoir les ovins et réciproquement il se trouvait masqué à leur vue ; pourtant il avançait sans jamais se départir de sa prudence, puisqu’il ne pouvait jamais savoir quels dangers pourraient se dresser soudain devant lui sur les pentes opposées de l’éminence, car la région regorgeait de gibier ; et là où sont les herbivores se trouvent également les carnassiers.


    En parvenant au sommet d’une petite colline il vit un spectacle qui l’immobilisa sur place, un grand mammouth velu était étendu sur le flanc et poussait des gémissements pitoyables. Il gisait sur un plan de peu de surface à proximité de la rivière qui, de toute évidence, constituait un abreuvoir ou un gué, mais ses gémissements n’étaient pas les seuls à proclamer sa souffrance car les frémissements d’agonie qui secouaient son énorme masse n’en portaient pas un moindre témoignage. Von Horst savait parfaitement que ces énormes bêtes pouvaient se montrer terriblement dangereuses en dépit de la douceur placide de leur apparence habituelle, de l’impression d’intelligence inoffensive qui se dégageait de leur masse et de leur port si plein de dignité ; pourtant il ne pouvait se défendre d’éprouver une impression de sécurité en leur présence et progressivement s’était développé en lui un profond sentiment de tendresse et de respect pour ces hirsutes ancêtres du moderne éléphant.


    De voir ainsi souffrir l’un d’entre eux remplissait son âme de compassion ; et si la voix de la raison lui conseillait de s’abstenir, il était impuissant contre la force qui le poussait à s’approcher pour se rendre compte, bien que la forme que pourrait prendre son intervention éventuelle demeurât encore dans son esprit de nébuleuse conjecture. Il vint un moment où les petits yeux du pachyderme le découvrirent ; alors il souleva sa tête et claironna avec colère, mais ne fit aucun effort pour se lever. Convaincu que l’animal était réduit à l’impuissance, l’officier s’avança tout près de lui et l’examina ; ce faisant il découvrit la présence de nombreuses pointes de bambou effilées qui dépassaient de quatre ou cinq centimètres la surface de la boue dans laquelle gisait le pachyderme, au bord de la rivière ; il lui fallait donc se déplacer avec les plus grandes précautions pour les éviter.


    Presque aussitôt il découvrit ce qui avait réduit la bête à cet état d’impuissance et de douleur, plusieurs de ces pointes aiguës étaient enfoncées dans la plante de chacun de ses larges pieds, de telle sorte que la malheureuse créature ne pouvait se tenir debout sans éprouver de véritables tortures d’agonie. De toute évidence les pointes de bambou avaient été disposées en cet endroit par des hommes et leur propos était tout à fait apparent ; par quel autre moyen en effet, vu leurs armes primitives, les hommes de l’âge de pierre auraient-ils pu maîtriser plus facilement le mammouth géant et le tuer en toute sécurité ?


    La présence des pointes de bambou supposait la proximité des hommes et l’officier avait déjà suffisamment appris à ses dépens que tous les êtres humains habitant ce monde féroce étaient des ennemis ; pourtant, bien qu’il eût soigneusement scruté le terrain dans toutes les directions, il n’en vit pas trace ; alors il reporta de nouveau son attention sur l’animal et sa fâcheuse situation. S’il parvenait à lui extraire les pointes de la plante des pieds et à permettre au mammouth de se lever, que pourrait-il attendre de cette créature torturée par la douleur ? Von Horst passa la main dans ses cheveux, au comble de la perplexité ; puis l’animal poussa un nouveau gémissement à ce point pitoyable que l’officier, jetant toute prudence aux orties, décida de faire tout ce qui était en son pouvoir pour calmer cette souffrance.


    Comme il dirigeait ses pas parmi les pointes afin de se rapprocher des énormes pieds, il s’avisa que l’animal ne ferait que s’embrocher de nouveau les pattes sur ces piques dès l’instant où il se lèverait après que l’officier aurait opéré l’extraction des premières ; il entreprit donc d’arracher du sol les pointes meurtrières sur toute la surface qu’elles couvraient, soit une bande d’environ six mètres de large barrant l’accès à l’abreuvoir ; pendant tout ce temps, les yeux de l’animal suivaient son travail et observaient chacun de ses mouvements ;


    Lorsqu’il parvint à proximité de la tête du pachyderme, il remarqua une tache de poils blancs qui poussaient sur le côté de la joue. Il avait déjà vu bien des mammouths, mais pas un seul qui portât une marque semblable. Elle conférait à la bête une étrange apparence patriarcale, à croire qu’elle portait un énorme favori. Von Horst nota machinalement cette bizarre particularité en poursuivant son travail, mais sa préoccupation principale se centrait sur le point de savoir ce que ferait l’animal géant lorsqu’il serait en mesure de se lever. Quelques-unes des pointes étaient plantées à portée de la puissante trompe ; mais l’officier les arracha comme les autres, sans se soucier apparemment du risque qu’il courait. Et toujours les petits yeux suivaient chacun de ses mouvements, mais quant à savoir s’ils exprimaient une hostilité haineuse ou une curiosité méfiante…


    Vint le moment où toutes les pointes qu’il avait pu localiser se trouvèrent arrachées, les dernières étant celles qui transperçaient les plantes de ses vastes pieds. Sans un instant d’hésitation, von Horst se dirigea vers les pattes arrières du pachyderme et une à une extirpa les torturantes pointes. Puis ce fut au tour des pattes antérieures, à portée de la trompe sinueuse et des grandes défenses incurvées. Méthodiquement, il recommença l’opération tandis que la puissante trompe se mouvait au-dessus de lui, telle un énorme serpent. Il sentit bientôt son frôlement, l’extrémité humide glissant le long de sa peau nue. Elle finit par l’entourer mais il n’y prêta pas la moindre attention. Il s’était offert à la mort pour accomplir un geste d’humanité et il ne flancherait pas. La trompe s’enroula autour de son torse, avec une extrême douceur, comme pour une caresse. Elle ne se resserra point, ne gêna nullement son travail ; pourtant il sentait qu’elle pourrait se refermer instantanément au moindre faux-mouvement de sa part. La mort semblait très proche.


    Lorsqu’il eut extirpé la dernière pointe, il se redressa avec lenteur. Il attendit un moment ; puis très doucement, il posa la main sur sa trompe et chercha à l’écarter de lui. Il ne trouva aucune résistance. Il se mouvait sans hâte avec une grande détermination ; pourtant sa tension nerveuse était extrême. Enfin, il se trouva libre et s’éloigna lentement. Il ne s’arrêta point, mais poursuivit son chemin le long de la rivière, dans la direction qu’il suivait avant d’avoir aperçu le mammouth. Durant un moment, il fut obsédé par un puissant désir de courir, de mettre la plus grande distance possible entre lui-même et l’animal avant que ce dernier ait pu se redresser ; mais il n’en fit rien. Il poursuivit au contraire sa route lentement, d’un pas nonchalant, jetant un regard derrière lui à l’occasion.


    L’animal demeura immobile durant un moment ; puis lentement il entreprit de soulever sa masse au-dessus du sol. Il effectua plusieurs tentatives pour faire porter son poids sur ses pattes antérieures et demeura un moment dans cette posture ; puis il se leva et se dressa sur ses quatre pattes. Il fit quelques pas. Apparemment ses pattes ne le faisaient pas souffrir outre mesure. Alors il leva sa trompe et claironna ; puis il se mit en mouvement et partit sur les traces de l’homme.


    Au premier abord, von Horst tenta de se persuader que le pachyderme ne le suivait pas et que bientôt il changerait de direction pour s’occuper de ses propres affaires, mais il n’en fit rien, il continua de cheminer derrière lui à une allure considérablement supérieure au train maintenu par l’officier. Celui-ci haussa les épaules avec résignation. Voilà ce qu’il en coûtait d’être uns imbécile sentimental. Il aurait dû se douter que cette bête sauvage était incapable de gratitude. Il aurait dû l’abandonner à son sort ou mettre un terme à ses souffrances avec une seule balle bien placée. À présent il était trop tard. Bientôt le géant allait le rejoindre et le broyer. Telles étaient ses pensées tandis qu’il cheminait lentement le long de la piste. Quant à le rejoindre, la grosse bête n’y manqua pas. La trompe sinueuse l’enveloppa brusquement et il se sentit soulevé de terre.


    — Voici la fin, pensa l’officier.


    Le mammouth s’arrêta et le fit passer de son côté droit où il le reposa sur le sol ; cependant sa trompe continuait à le maintenir légèrement face à son flanc ; et ce que von Horst y aperçut le stupéfia d’admiration pour la sagacité de l’animal, car ce flanc, sur lequel il était demeuré étendu, était hérissé de pointes de bambou semblables à celles que l’homme avait extirpées de la plante de ses pieds. Il attendait de l’homme qu’il l’en débarrassât, comme il l’avait débarrassé des premières.


    Von Horst poussa un énorme soupir de soulagement en se mettant au travail et, lorsque ce fut terminé, il reprit de nouveau sa route le long de la piste. Du coin de l’œil il vit le mammouth effectuer un demi-tour et s’éloigner dans la direction opposée. En quelques instants l’officier le perdit de vue. L’Européen sentit qu’il venait de se tirer miraculeusement d’une situation critique où l’avait entraîné ce qu’il appelait sa sensiblerie larmoyante. Mais à présent que tout était terminé et qu’il avait vu la grande bête pour la dernière fois, il se sentait satisfait de lui avoir porté secours.


    Sa faim momentanément oubliée se manifesta à lui de nouveau et il entreprit de se rapprocher des ovins. Il les aperçut du sommet d’une éminence, et il redevint le chasseur primitif du pléistocène. Seuls une cartouchière et un calibre quarante-cinq le différenciaient de ses ancêtres de l’âge de pierre. Depuis la pente dont il faisait l’ascension, il aperçut les ovins, beaucoup plus proches cette fois ; mais il vit également autre chose, loin sur la droite, de l’autre côté de la rivière. Au premier regard, il crut qu’il s’agissait seulement d’un troupeau de mammouths descendant une plaine légèrement en pente au pied des collines pour venir s’abreuver à la rivière, mais instantanément il reconnut la vérité, à califourchon sur le cou de chacune des grandes bêtes se trouvait un homme.


    Cette vue lui remit en mémoire Thorek, l’homme-mammouth de Ja-ru. C’était là sans doute ces hommes-mammouths ; peut-être le pays où l’avaient conduit ses pérégrinations était-il effectivement Ja-ru.


    Cependant le fait qu’il avait entretenu des relations amicales avec Thorek ne suscitait en lui aucune illusion quant à la nature de la réception qu’on pourrait lui réserver chez ces féroces compagnons de tribu de son ex-camarade d’esclavage. La prudence lui conseillait de se maintenir hors de leur vue ; et c’est ainsi qu’il descendit avec précautions la colline vers un bouquet d’arbres qui croissaient à proximité de la rivière où, dissimulé à leurs yeux, il put néanmoins guetter l’approche de la troupe.


    En parvenant à proximité des arbres, il aperçut les braises d’un feu de camp qui luisaient encore et son cœur sauta dans sa poitrine, car désormais il était proche de La-ja et de ses ravisseurs. Quelle direction avaient-ils prise à partir de cet endroit ? Ils ne pouvaient plus être très loin, car le caractère intemporel de Pellucidar avait beau jeter la confusion dans la cervelle d’un homme, les lois régissant la combustion y demeuraient néanmoins inchangées, le feu devait consumer le bois à la même vitesse et les braises demeurer rougeoyantes ni plus ni moins longtemps que sur le monde extérieur.


    Il examina hâtivement le sol autour du camp. Pour le moment, les hommes-mammouths furent oubliés, l’esprit de l’officier se trouvant accaparé par la proximité de La-ja et l’accès de rage contre Frug et Skruf qui se trouvaient presque à portée de sa vengeance. Il fit jouer son pistolet dans son étui. Il ne ferait pas de quartier et les abattrait sur place comme une paire de chiens enragés ; il n’éprouvait pas le moindre trouble de conscience quant à la parfaite justice de l’acte qu’il méditait, tant l’homme se dépouille facilement du léger vernis d’inhibitions avec lequel la civilisation dissimule, sans pour autant parvenir à les déraciner, les instincts primitifs caractéristiques de l’humanité. Il n’y avait pour lui d’autres lois dans ce monde que celles qu’il se fixait à lui-même.


    Ses recherches à proximité de la rivière révélèrent sur lesol meuble les empreintes de ceux qu’il poursuivait. Il les reconnut toutes, celles vastes, tournées en dehors des hommes, celles de La-ja, petites et parfaites. Elles menaient à la rivière et ne rebroussaient pas chemin. Par ce détail, il sut qu’ils avaient traversé. Il tourna les yeux dans leur prolongement et vit que les hommes-mammouths continuaient à se rapprocher régulièrement. Ils étaient déjà beaucoup plus près, le long pas balancé des pachydermes étant fort apte à couvrir les distances malgré leur lenteur apparente.


    Arbres et buissons croissaient sur l’autre rive du cours d’eau en bouquets isolés, comme si leur disposition était due à l’art de quelque maître paysagiste. Entre deux bouquets semblables, il apercevait toujours les hommes-mammouths mais son champ visuel se trouvait limité à droite et à gauche. Il aurait voulu traverser l’eau pour continuer la poursuite, mais il ne voulait pas attirer l’attention des hommes-mammouths. Avec prudence, il suivit le cours de la rivière jusqu’au moment où un buisson le dissimula aux yeux des guerriers ; puis, sans se soucier de la présence éventuelle de dangereux reptiles, il plongea dans le courant qui n’était ni large ni rapide. Quelques brasses puissantes l’amenèrent bientôt sur l’autre rive, où il rechercha de nouveau les traces du trio. Il n’eut pas à pousser ses investigations bien loin, car il retrouva leur piste presque aussitôt et constata qu’elle menait droit à la plaine, vers les hommes-mammouths.


    En se lançant immédiatement sur leurs traces, il révélerait sa présence aux guerriers qui continuaient à se rapprocher. Ceux-ci ne pourraient manquer de le voir s’il venait à se montrer, car ils ne se trouvaient pas à plus de cinq cents mètres de distance. Ils avaient légèrement modifié leur cap et remontaient la rive en suivant un chemin sensiblement parallèle au cours d’eau. Bientôt ils auraient défilé devant lui et il serait libre de reprendre la piste de La-ja. Dans cette attente, il se tenait debout, le corps dissimulé derrière un buisson dont il ne laissait dépasser qu’une partie de son visage. C’est ainsi qu’il observait les hommes-mammouths. Ils poursuivaient régulièrement leur marche comme le font toujours les soldats, à quelque siècle qu’ils appartiennent, marche dont la monotonie est capable de réduire les plus exubérants à la somnolence. Mais soudain se produisit un changement. L’un des hommes, tournant les yeux vers la rivière, arrêta sa monture et cria quelques mots à ses camarades en désignant du bras, en aval du cours d’eau, un point situé à quelque distance de l’endroit où von Horst se tenait dissimulé. En même temps il prit le départ dans la même direction, pressant sa monture de prendre une allure plus rapide ; à sa suite se précipitèrent les autres membres de la troupe.


    Sauvage, primitif au dernier degré était le spectacle qu’offrait ce belliqueux escadron aux yeux de von Horst, hommes appartenant à une race depuis longtemps disparue, sur des montures préhistoriques ; monuments animés disposant d’une redoutable puissance. L’Européen éprouvait un sentiment d’intense surexcitation et d’autre part sa curiosité était éveillée. Qu’avait donc vu ce guerrier ? Que poursuivaient ces gens, de quoi s’approchaient-ils ? Risquant de se faire découvrir, von Horst contourna en catimini le buisson qui l’avait jusqu’à présent dissimulé aux regards, jusqu’au moment où il lui fut possible de découvrir la perspective de la vallée dans la direction prise par les hommes-mammouths.


    Tout d’abord, il ne vit rien. Un coteau minuscule lui barrait la vue. Certain que l’attention des hommes-mammouths était concentrée sur leur objectif et qu’ils ne remarqueraient pas sa présence, l’officier rampa vers le sommet du monticule jusqu’au moment où il lui fut possible de voir par-dessus la crête. Ce qu’il vit lui fit monter le cœur aux lèvres.

  


  
     13.

    

    Capturé !


    L’officier bondit de sa cachette et se précipita à toutes jambes en terrain découvert ; ce faisant, il tendit la main vers son pistolet, mais l’étui était vide.


    Il n’avait pas le temps de rebrousser chemin pour rechercher l’arme. Il se souvenait de l’avoir fait jouer dans son étui avant de plonger dans la rivière et c’est à ce moment, pensait-il, qu’il avait dû tomber. La perte était catastrophique, mais que pouvait-il faire ? D’autre part, le spectacle qu’il avait sous les yeux tendait à rejeter toute autre considération à l’arrière-plan. Courant sur la plaine en direction de la rivière et actuellement poursuivies par les hommes-mammouths, il y avait trois ombres en lesquels il reconnut instantanément La-ja et ses ravisseurs.


    Les arbres qui croissaient de part et d’autre de la rivière se faisaient plus denses immédiatement devant lui et formaient un petit bois vers lequel les trois fugitifs se précipitaient à toute allure. Skruf, tenant La-ja par une main, la traînait à sa suite, tandis que Frug fermait la marche. Bien que la jeune fille courût comme les autres, il n’était pas difficile de s’apercevoir qu’elle s’efforçait de se libérer, d’autant que Frug la fustigeait au moyen d’une épaisse badine afin de la persuader d’accélérer son allure. Ils avaient apparemment toutes les chances d’atteindre le bois avant les hommes-mammouths, si toutefois rien ne venait à les retarder, mais la marge serait faible. Peut-être parviendraient-ils même à s’échapper, nonobstant les efforts que déployait La-ja pour ralentir leur course. L’officier ne voyait qu’une raison à cette attitude : plutôt tomber aux mains des hommes-mammouths que demeurer la prisonnière des Bastiens.


    Von Horst n’avait plus qu’un désir : rejoindre l’énorme brute qui frappait ainsi la jeune fille. Jamais, au cours de sa vie, le désir de tuer ne s’était emparé de tout son être avec une puissance à ce point tyrannique. Dans l’aveugle et sanguinaire fureur qui le transportait, il en vint même à oublier la menace que faisait peser sur lui la progression des hommes-mammouths.


    Il fonça sur les trois fugitifs suivant une diagonale à l’axe de leur course et légèrement en retrait, mais ceux-ci étaient à ce point absorbés les uns par les autres et le souci de fuir qu’ils ne l’aperçurent qu’au moment même où il allait les rejoindre et que, par un ordre bref, il eut intimé au colosse de mettre fin à ses brutalités. Une frayeur nouvelle vint s’ajouter à celle qui se reflétait déjà dans les yeux du Bastien ; un espoir jaillit dans ceux de La-ja en même temps que dans un cri de joie elle prononçait ce mot unique :


    — Von !


    Que de soulagement, combien d’espérance exprimés par ce simple monosyllabe ! La surprise et la rage se confondaient sur le visage de Frug en reconnaissant son interlocuteur et, ne trouvant pas de meilleure réponse pour lui exprimer son dédain il frappa de nouveau la jeune fille. C’est alors, au moment précis où ils allaient franchir la lisière du bois, que von Horst lui bondit à la gorge ; les deux adversaires s’écroulèrent, roulant sur le gazon émaillé de fleurs, dans un duel à mort.


    Les deux hommes étaient puissants ; mais Frug pesait trente livres de plus, avantage que contrebalançaient aisément l’agilité et l’adresse de l’officier. Chacun n’avait qu’une idée en tête : tuer son adversaire, tout le reste était oublié. Chacun cherchait à s’assurer une prise sur la gorge de son antagoniste, chacun décochait de terribles horions au visage de l’autre. L’homme des cavernes grondait et jurait, l’officier luttait en silence. Et sur ces entrefaites survinrent les hommes-mammouths, qui les entourèrent. Une douzaine d’entre eux bondirent à bas de leurs énormes montures et se jetèrent sur les combattants. Ils les séparèrent de vive force et les firent prisonniers.


    C’est alors que von Horst profita d’un moment opportun pour chercher La-ja des yeux. Il ne la vit nulle part ; Skruf pas davantage. Le chef des hommes-mammouths s’inquiétait également de leur absence ; lorsqu’il se fut convaincu qu’ils n’étaient décidément pas là, il lança un groupe de ses hommes de l’autre côté de la rivière, avec mission de les retrouver. Les autres reprirent leur place sur les mammouths après avoir commandé à deux des grandes bêtes de déposer l’officier et Frug sur leurs cous, devant leur cornac ; puis, sans attendre le retour du groupe qui venait de partir à la recherche de Skruf et de La-ja, ils reprirent le chemin qu’ils suivaient avant que l’apparition des trois fuyards les eût incités à modifier leur marche.


    Les hommes-mammouths semblaient extrêmement sûrs d’eux, au point qu’ils négligèrent même de lier les mains de leurs prisonniers ; autant dire que toute fuite était impossible ; l’officier n’en doutait d’ailleurs pas. Le chef de la troupe et quelques autres l’interrogèrent. Ils lui demandèrent son nom, son pays d’origine, le lieu où il se rendait. C’étaient des hommes bourrus, hostiles et il n’était pas difficile de voir qu’ils avaient tous les étrangers en horreur. Von Horst était à ce point accoutumé à ce trait du caractère pellucidarien qu’il ne fit pas le moindre effort pour les assurer que ses dispositions étaient amicales, qu’il était raisonnable et d’une droiture irréprochable. C’eût été dépenser en vain son énergie et sa salive.


    Lorsqu’ils eurent quelque peu remonté la rivière, ils aperçurent devant eux un gigantesque mammouth. L’animal se trouvait en terrain découvert, si bien qu’il leur était impossible de l’acculer ; mais de toute évidence ce n’était pas l’envie qui leur en manquait.


    — C’est lui, dit l’un d’eux. Je le reconnaîtrais entre mille.


    — Il n’est donc pas tombé dans le piège, déclara le chef de groupe, il est bien trop malin pour se laisser prendre.


    — Quel avantage aurions-nous à le capturer ? demanda un autre. Il est rien moins que commode, cet animal ! À notre connaissance, il a déjà tué dix hommes parmi ceux qui lui ont donné la châsse. Et pour ce qui est de le dresser, rien à faire, il est trop vieux à présent.


    — Mamth veut s’en emparer, dit le chef de groupe. Cela suffit. Mamth est le chef. Il l’utilisera dans le petit défilé. Grâce à lui, nous assisterons à du beau sport.


    La grande bête traversait la plaine dans le sens opposé au moment où les hommes l’avaient aperçue pour la première fois ; à présent, elle avait fait demi-tour et leur faisait face. C’était une créature gigantesque plus grande qu’aucune des bêtes qui servaient de monture aux hommes-mammouths.


    — C’est bien lui, dit le guerrier devant lequel était juché l’officier. C’est Ah Ara, Ma Rahna.


    C’est à ce moment que von Horst remarqua pour la première fois la grande traînée de poils blancs sur la joue gauche de l’animal. « Ah Ara, Ma Rahna, Le Vieux Blanc, Le Tueur », pensa-t-il. Le Tueur ! et il se rendit compte à quel point il avait été imprudent en s’approchant de la bête. Le fait qu’il n’avait pas perdu la vie au cours de son entreprise tendait à faire croire que le gigantesque animal possédait non seulement une grande intelligence, mais aussi un sens de la gratitude fort bien développé. Sinon comment expliquer que l’officier fût sorti indemne de cette folle gageure ?


    Le chef de groupe lança quelques instructions, à la suite de quoi le groupe se déploya en éventail et se prépara à encercler le Vieux Blanc qui demeurait face à lui sans tenter le moindre effort pour s’enfuir.


    — Trog va tenter de le ramener, remarqua le guerrier monté derrière von Horst. S’il y parvient, ce sera vraiment un grand homme.


    — Le pourra-t-il ? demanda l’officier.


    Le guerrier haussa les épaules.


    Les os blanchis au soleil de dix guerriers sont une meilleure réponse que ne peut en offrir aucune langue animée.


    Lentement, les guerriers se rangèrent en demi-cercle derrière Ah Ara ; puis ils serrèrent leurs rangs et marchèrent en avant. Dans l’intervalle, la bête s’était de nouveau retournée pour leur faire face. Ses petits yeux luisaient, sa trompe allait et venait lentement sous l’impulsion de sa tête qu’il faisait osciller de droite à gauche. Les guerriers se mirent à crier en agitant leurs sagaies. Ils continuaient à se rapprocher. Chose incroyable, l’animal ne semblait nullement disposé à faire volte-face pour échapper à la tenaille ; Ah Ara ne cédait pas un pouce de terrain.


    Soudain, il leva sa trompe et, poussant un barrissement aigu, il chargea. Il fonça droit sur le centre de la ligne, ligne solide s’il en fût puisque les bêtes se touchaient flanc contre flanc, et lorsque le choc se produisit, deux mammouths furent culbutés. En franchissant leurs corps, il saisit au passage l’un des cornacs et le lança à quinze mètres ; puis, lorsqu’il eut rejoint sa victime, il la piétina. Ceci fait, il parut se désintéresser entièrement de la formation et repartit de, sa démarche majestueuse dans la direction qu’il suivait avant l’incident. Il semblait à l’officier que toute son attitude constituait une criante manifestation de dédain pour les chétifs vermisseaux qui avaient osé l’importuner.


    Trog secoua mélancoliquement la tête et reprit le chemin de la rivière. Les deux mammouths qui venaient de mordre la poussière s’étaient redressés, l’un d’eux se trouvait sans cornac, mais il n’en prit pas moins sa place dans le rang, parmi les autres. Nul ne prêta la moindre attention au guerrier écrasé qui gisait sur la plaine. Peut-être était-il mort, le contraire pouvait également être vrai. Il était évident pour l’officier que ces gens n’accordaient pas grande valeur à la vie humaine et qu’ils étaient dénués de pitié. Il se demandait si Thorek se souviendrait qu’il lui avait proposé de renouer leur amitié au cas où ils viendraient de nouveau à se rencontrer, ce qui pourrait fort bien se produire puisqu’il était tombé entre les mains de la tribu dont Thorek était membre. Mû par le souvenir de l’homme qui avait faussé compagnie aux Bastiens à ses côtés, il se tourna vers le guerrier juché derrière lui.


    — Connais-tu Thorek ? demanda-t-il.


    — Oui. Que sais-tu de lui ?


    — Nous sommes amis.


    Le guerrier se mit à rire.


    — Nul étranger n’est l’ami d’un homme-mammouth, dit-il.


    — Thorek est-il rentré de Basti ? s’enquit l’officier.


    — Non. Puis soudain : Quel est ton nom ?


    — Von. Si Thorek était là, il pourrait te dire que nous sommes amis.


    — Soit, peut-être Thorek était-il ton ami, mais aucun autre homme-mammouth ne le sera. L’amitié pour un étranger constitue une faiblesse chez un guerrier. Les étrangers sont faits pour être tués ; c’est pour cela qu’ils sont étrangers. S’il n’existait pas d’étrangers, nous n’aurions personne à tuer. Nous pourrions nous entre-tuer, mais cela ne vaudrait rien pour la tribu. Nous nous serions bientôt exterminés. Des hommes doivent se battre et tuer. Telle est l’essence même de la vie des guerriers.


    Ils parvinrent bientôt au bord de la rivière qu’ils franchirent un peu au-dessus du gué normal ; puis Trog et quelques autres mirent pied à terre et examinèrent le terrain le long de la piste menant au cours d’eau. Von Horst les observait avec amusement car il avait parfaitement reconnu l’endroit. Il constata que les guerriers manifestaient de la surprise et de la colère devant ce qu’ils venaient de découvrir.


    — Ah Ara est venu ici ! s’écria Trog. J’aperçois du sang à cet endroit, mais où sont passées les piques ? On les a toutes arrachées.


    — J’ai aperçu de la boue et du sang sur le flanc droit d’Ah Ara lorsqu’il est passé près de moi en chargeant notre ligne, intervint un guerrier.


    — Oui, il est bien venu ici, gronda Trog. Il est tombé dans le piège, mais comment a-t-il fait pour s’échapper ?


    — Il est très vieux et très malin, dit l’un.


    — Il ne sera jamais assez vieux ni assez malin pour extraire les piques de ses pieds et de son flanc ni pour les arracher toutes du terrain, objecta Trog. Ce ne peut être que l’œuvre d’un homme.


    — Voici justement les empreintes d’un homme ! s’écria an guerrier.


    — Mais qui aurait osé s’approcher suffisamment d’Ah Ara pour lui extirper les piques de ses pieds ? Si un homme avait eu cette audace, son corps se trouverait à proximité.


    Trog secoua la tête.


    » Je ne comprends pas.


    Ils découvrirent les piques à l’endroit où von Horst les avait jetées, et entreprirent de les reposer en les dissimulant avec le plus grand soin, sur l’autre bord de la rivière, puis ils reprirent place sur leurs montures et rejoignirent la route des collines qu’ils étaient en train de descendre lorsque l’officier les avait aperçus pour la première fois.


    — Malgré tout, nous finirons bien par le prendre, déclara le guerrier qui montait derrière von Horst.


    — Comment ? demanda l’Européen.


    — Lorsque les piques pénètrent dans ses pieds, la douleur est si vive qu’il ne peut plus se tenir debout ; les tandors ont la plante des pieds très épaisse mais fort sensible. Lorsque nous le trouverons couché à notre retour, nous lui passerons d’épaisses lanières en peau de mammouth autour du cou. Celles-ci seront reliées à des mammouths placés trois par trois de chaque côté de lui ; ce sont des bêtes entraînées à ce travail ; ensuite nous arrachons les piques qui garnissent le terrain autour de lui et celles qui se sont fichées dans ses pattes et nous lui permettons de se lever. Après quoi tout devient facile. Les six mammouths le traînent jusqu’au moment où il est las de suffoquer. Ensuite il les suivra docilement.


    — Seriez-vous jamais capables de dresser Ah Ara si vous parvenez à le prendre ? demanda l’officier.


    Le guerrier secoua la tête.


    — On ne pourra jamais se fier à lui. Mamth le placera dans le petit défilé, et il nous procurera bien de l’amusement.


    — De quelle façon ?


    Le guerrier regarda von Horst et sourit.


    — Vous le saurez toujours assez tôt, j’imagine, dit-il.


     


    Lorsque le groupe eut atteint le pied des collines, il suivit une piste considérablement foulée menant à un large plateau sur lequel débouchaient nombre d’imposants défilés creusés dans les montagnes adjacentes. Le plateau était recouvert d’herbes luxuriantes et traversé de plusieurs cours d’eau issus des gorges mentionnées plus haut, et c’est vers l’une d’elles que Trog conduisit sa troupe sauvage. Le site offrait un spectacle d’une telle grandeur que l’officier, impressionné, en oublia momentanément le caractère désespéré de sa situation. L’étroite ouverture une fois franchie, le défilé s’élargissait pour former une adorable vallée bordée de falaises abruptes que venaient interrompre de place en place d’autres gorges de moindre importance. Un cours d’eau suivait le lit de la vallée où des arbres et des buissons en fleurs croissaient à profusion, des poissons bondissaient dans la rivière et des oiseaux étranges, dont les formes et les couleurs remontaient à la préhistoire, volaient de branche en branche.


    L’officier soupira.


    — Quel endroit admirable ! pensa-t-il. Si seulement La-ja et moi pouvions y être réunis et seuls.


    La-ja ! Qu’était-il advenu de la jeune fille ? Avait-elle faussé compagnie à Skruf ou bien était-elle encore sa prisonnière ? Elle eut été mieux parmi les hommes-mammouths, ou du moins pas plus mal ; car nul ne pouvait lui causer davantage d’aversion que Skruf. Du moins, si elle s’était trouvée aux côtés de l’officier elle aurait disposé d’un ami sur qui s’appuyer, même s’il eût été dans l’incapacité de faire quoi que ce soit pour améliorer son sort.


    Von Horst soupira. Un pressentiment lui disait qu’il ne reverrait jamais plus la jeune fille, et il lui apparut soudain que dans ce monde étrange la vie lui semblerait tout d’un coup infiniment plus terrible du fait de son absence. Il s’aperçut qu’un élément avait disparu de sa vie que rien désormais ne saurait remplacer. Peut-être en coûtait-il à son orgueil de l’avouer, ne serait-ce qu’à lui-même, car en nombre d’occasions la jeune fille lui avait largement fourni la preuve qu’il ne comptait absolument pas pour elle. Pourtant il ne parvenait point à oublier la note pathétique qui avait transparu dans sa voix lorsqu’elle l’avait reconnu et prononcé son nom à l’instant où les hommes-mammouths allaient les séparer pour toujours.


    Profondément déprimé par cette triste rêverie, il ne se souciait plus de son destin. Peu lui importait le sort que lui réservaient les hommes-mammouths. Plus tôt c’en serait fini, mieux cela vaudrait. Sans un seul compagnon pour satisfaire son besoin de sympathie, autant valait être mort que vivant ; il ne lui restait plus la moindre chance de regagner un jour le monde extérieur et à peine davantage de découvrir Sari, à supposer que le sort lui permît de sortir de ce mauvais pas.


    Tandis qu’il était plongé dans ces mélancoliques pensées, la troupe s’engagea dans l’un des plus petits défilés et, bientôt après, il aperçut les cavernes des hommes-mammouths pointillant la face de la falaise devant lui. Un nombre considérable d’hommes, de femmes et d’enfants étaient rassemblés au pied de la muraille où un bouquet d’arbres offrait un écran contre les rayons du soleil. Quelques-unes des femmes s’activaient autour des feux de cuisine ; d’autres confectionnaient des sandales ou des pagnes. Des hommes façonnaient laborieusement des armes de silex à coups de maillet, affûtaient des pointes de sagaies au grattoir ou se prélassaient simplement à l’ombre. À la vue de la troupe qui rentrait, tous quittèrent immédiatement leurs diverses occupations et se rassemblèrent pour examiner les prisonniers et bavarder avec les guerriers.


    Trog arborait un air des plus importants.


    — Où est Mamth ? demanda-t-il.


    — Il dort dans une caverne, répondit une femme.


    — Va le réveiller, ordonna Trog.


    — Vas-y toi-même, riposta la femme, je n’ai nulle envie de me faire tuer.


    Trog qui, avec les autres guerriers de son groupe, avait mis pieds à terre, se tenait debout près de la femme ; devant son refus, il leva rapidement sa sagaie, lui en assena un bon coup avec le manche et l’étendit pour le compte ; puis il se tourna vers une autre femme.


    — Va réveiller Mamth, dit-il.


    L’autre lui rit au nez.


    — Guva n’a pas d’homme pour la défendre, dit-elle. Moi si. Tu ne m’assommeras pas avec ta sagaie. Tu te serais bien gardé de frapper Guva si elle n’avait pas été seule. Va donc réveiller Mamth toi-même !


    — Je n’ai pas peur de ton homme, balbutia Trog.


    — Dans ce cas, pourquoi ne m’assommes-tu pas ? riposta la femme d’un air de défi, car je n’irai pas réveiller Mamth.


    La foule se rassemblait et commençait à rire aux dépens de Trog, ce qui ajoutait encore à sa déconfiture et à sa rage. Il se tenait là, le visage empourpré, balançant sa sagaie d’avant en arrière et les dévisageant les uns après les autres.


    — Que cherches-tu donc ? demanda la femme. Des veuves et des orphelins ?


    — Tu me le paieras, gronda Trog.


    Puis ses yeux se posèrent sur von Horst.


    » Va réveiller Mamth ! ordonna-t-il.


    L’Européen sourit.


    — Où se trouve-t-il ?


    Trog désigna une caverne à mi-hauteur de la falaise.


    — Là-haut ! gronda-t-il. Eh bien, qu’attends-tu pour obéir ?


    Il abattit sa sagaie dans la direction de l’officier. Le prisonnier esquiva l’arme, la saisit et l’arracha des mains de Trog ; puis il la brisa sur son genou et en jeta les fragments sur le sol aux pieds de l’homme-mammouth.


    — Je ne suis ni une femme ni un enfant, dit-il ; et tournant le dos sur ces paroles il se dirigea vers la falaise et la caverne de Mamth, accompagnés des cris et des rires de l’assemblée.


    — Je le tuerai, hurla Trog qui s’élançait sur ses traces en tirant son couteau de silex.


    Von Horst se retourna et attendit la charge furieuse de l’homme-mammouth. Trog s’approchait de lui au pas de course, le couteau brandi au-dessus de l’épaule. Lorsqu’il l’abattit, l’officier lui saisit le poignet, effectua un rapide mouvement de torsion, tourna vivement sur lui-même, se plia en deux, et passant le bras de l’homme par-dessus son épaule, le balança par-dessus sa tête et le fit choir lourdement sur le sol ; puis il poursuivit sa route au pied de la falaise et gravit les rudimentaires échelles qui menaient à la caverne de Mamth. Jetant un coup d’œil derrière lui, il aperçut Trog, toujours gisant à l’endroit où il était tombé, apparemment inanimé, cependant que la foule secouée de rires homériques lui faisait comprendre, par son attitude, que son acte n’avait pas été pris en mauvaise part et qu’en outre Trog ne semblait pas jouir d’une très grande popularité.


    Il se demanda quel accueil lui réserverait Mamth lorsqu’il viendrait le réveiller. Il avait déduit de ce qu’il venait d’entendre que Mamth n’aimait guère voir son sommeil interrompu ; or il venait de constater à quel point ces gens étaient primitifs et combien ils s’entendaient peu à dominer leur caractère impétueux. Ils ressemblaient en cela aux primitifs de partout, même lorsqu’un léger vernis d’éducation les fait paraître civilisés. Lorsqu’il parvint enfin à l’entrée de la caverne, il y glissa un regard, mais ne put rien voir à cause de l’obscurité qui régnait à l’intérieur. Il cria à pleins poumons le nom de Mamth et attendit. Pas de réponse. Au-dessus de lui, les rires avaient cessé. Les spectateurs attendaient dans une atmosphère « survoltée » le résultat de sa témérité.


    Von Horst répéta son appel avec encore plus de vigueur ; et cette fois il obtint une réponse : une sorte de mugissement, tandis que se produisait un certain remue-ménage à l’intérieur. Puis sortit de la caverne un homme grand comme une montagne, la chevelure en broussaille, la barbe hérissée, les yeux rougis de sommeil et injectés de sang. En apercevant l’officier, l’étonnement le cloua sur place.


    — Qui es-tu ? s’informa-t-il. Pourquoi as-tu éveillé Mamth ? Es-tu donc si pressé de mourir ?


    — Je suis un prisonnier, répondit von Horst. Trog m’a confié le soin de t’éveiller car il avait peur de le faire lui-même ; pour ce qui est de mourir, c’est probablement pour subir ce destin que l’on m’a capturé.


    — C’est Trog qui t’envoie vraiment ? demanda Mamth. Où est-il donc ?


    Von Horst désigna le bas de la falaise où Trog demeurait toujours étendu. Mamth porta les yeux dans la direction indiquée.


    — Que lui est-il arrivé ?


    — Il a tenté de me tuer à coups de dague, expliqua le prisonnier.


    — Et c’est toi qui l’a occis ?


    — Je ne crois pas. Je pense qu’il est simplement assommé.


    — Que désirait-il de moi ?


    — Vous montrer les deux prisonniers qu’il a ramenés. Je suis l’un d’eux.


    — Il a interrompu mon sommeil pour une pareille vétille ! gronda Mamth. À présent je ne pourrai plus me rendormir.


    Il montra l’échelle :


    » Descends.


    Von Horst obéit et Mamth le suivit. Lorsqu’ils parvinrent au sol, Trog revenait à lui. Mamth s’avança et se pencha au-dessus de lui.


    — Aha ! s’exclama-t-il, tu n’osais pas venir éveiller Mamth toi-même, tu as préféré envoyer un prisonnier qui aurait pu se faufiler dans la caverne et massacrer Mamth dans son sommeil. Tu es un fieffé imbécile. D’autre part tu t’es laissé assommer par le prisonnier. Le beau sous-chef que voilà ! Que s’est-il donc passé ?


    — Il a certainement dû me cogner la tête avec un gros caillou, en profitant de ce que je regardais ailleurs, dit Trog.


    — Ce n’est pas vrai ! cria une femme. Trog a voulu frapper le prisonnier à coups de sagaie. Le prisonnier la lui a arrachée et l’a brisée en deux. La voici ! Ensuite Trog a tenté de massacrer le prisonnier à coups de couteau. Mais le prisonnier lui a saisi le bras au vol et a fait pirouetter le balourd par-dessus sa tête.


    Nombre des assistants se reprirent à rire en écoutant la femme rappeler cette scène, mais ils riaient moins bruyamment en présence de Mamth.


    Le chef posa un regard scrutateur sur von Horst.


    — Ainsi tu as brisé la sagaie de Trog et tu l’as fait pirouetter par-dessus ta tête ! s’exclama-t-il. Où est le second prisonnier ?


    — Ici, dit l’un des guerriers qui montait la garde auprès de Frug.


    Mamth considéra le Bastien.


    — Il est encore plus grand que l’autre, dit-il. Ils devraient nous fournir du beau sport dans le petit défilé. Emmenez-les. Gorph, conduis celui-ci à ta caverne et veille à ce qu’il ne s’échappe pas.


    Il tourna le pouce du côté de l’officier.


    » Turth, je te confie la garde de l’autre. Veillez à ce qu’ils soient prêts lorsque Mamth en manifestera le désir. Trog, tu n’es plus désormais sous-chef. Mamth nommera quelqu’un qui soit plus digne de l’emploi.

  


  
     14.

    
 Qu’il meure !


    Gorph était un homme entre deux âges, court, massif, avec une barbe abondante et de petits yeux rapprochés. Von Horst l’avait immédiatement pris pour un client fort peu commode, même si l’individu ne laissait pas pour l’instant libre cours à sa nature, ce qui ne devait d’ailleurs pas tarder. En effet, Mamth ne lui eut pas plutôt enjoint d’emmener le prisonnier qu’il s’approcha de l’officier, le saisit rudement par l’épaule et d’une poussée l’envoya vers le bas de la muraille et l’échelle la plus proche.


    — Marche ! gronda-t-il, et ne traîne pas.


    Puis, sans autre raison que le besoin d’être brutal, il aiguillonna son prisonnier dans le dos avec la pointe de sa sagaie, elle entama la chair et fit apparaître le sang. L’indignation et la rage flambèrent aussitôt dans la poitrine de l’homme venu du monde extérieur, la douleur soudaine déclenchant en lui une réaction instantanée. Il fit volte-face et se baissa sur ses jarrets. Sentant venir l’attaque, Gorph lança de nouveau contre lui sa sagaie ; mais l’officier fit dévier l’arme et, bondissant au corps à corps, enserra le cou de l’homme-mammouth sous son bras droit. Puis il se mit à tourner sur lui-même de plus en plus vite. Les pieds de Gorph quittèrent le sol, son corps se mit à tourbillonner selon un cercle qui se rapprochait de plus en plus de l’horizontale ; puis von Horst lâcha prise et l’autre partit comme une flèche et vint s’abattre sur le sol où il continua de tourbillonner pendant un instant.


    Mamth éclata d’un rire pantagruélique auquel firent écho les autres spectateurs. Gorph se redressa en vacillant ; mais avant qu’il n’eût repris la posture entièrement verticale, l’officier renouvela sa prise, reprit le tourbillon, qui se termina de nouveau de la même façon. Lorsque Gorph se redressa, cette fois complètement ivre et incapable de tenir son équilibre, l’autre se tenait debout au-dessus de lui. Ses poings étaient fermés, un bras en retrait se tenait prêt à décocher au menton barbu un coup magistral qui étendrait l’homme-mammouth pour le compte ; puis sa fureur l’abandonna aussi soudainement qu’elle était venue.


    — Gorph, lui dit-il, la prochaine fois que tu tenteras sur moi une expérience de ce genre, je te tuerai. Ramasse ta sagaie et marche devant moi. Je te suis.


    Il ne s’était pas le moindrement occupé de la réaction que son geste pourrait déclencher chez les autres hommes-mammouths ; il s’en moquait d’ailleurs éperdument. Cependant, leurs rires lui assuraient qu’ils avaient apprécié la déconfiture de Gorph, comme ils auraient probablement apprécié la déconfiture de toute autre créature. Gorph demeura quelque temps immobile, hésitant sur la conduite à suivre. Il était sensible aux rires et aux quolibets de ses camarades. Il tremblait de rage ; puis il considéra l’homme qui venait de lui faire mordre la poussière et qui s’apprêtait encore à recommencer ; et son courage ne parvint pas à se hausser au niveau de son ressentiment.


    Il fit un pas en avant pour récupérer sa sagaie et, en passant près de von Horst, il lui dit à voix basse :


    — Je finirai bien par te tuer quand même.


    L’Européen haussa les épaules et le suivit. Gorph s’approcha d’une échelle et en commença l’ascension.


    — Veille à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux, Gorph, lui cria Mamth, il fera un excellent champion pour le petit défilé.


    — Vois-tu, remarqua l’officier, qu’entre Mamth et moi-même il vaudrait mieux pour ta santé que tu me traites convenablement.


    Gorph marmonna dans sa barbe, en grimpant vers le troisième étage des cavernes avec l’officier sur ses talons. Parvenu à cet endroit, Gorph suivit la large corniche sur la droite et s’arrêta devant une vaste entrée devant laquelle étaient accroupies trois femmes. La première était d’âge mûr, les deux autres beaucoup plus jeunes. Celle qui paraissait l’aînée de ces dernières était courtaude et ramassée comme Gorph, avec une mine fort peu avenante et un air sinistre. La plus jeune était mince, bien faite et ma foi fort jolie. Le seul vêtement consistait en un pagne succinct.


    — Que nous amènes-tu là ? demanda la femme.


    — Une autre bouche à nourrir ! grommela Gorph. L’un des prisonniers que Trog a ramenés de son expédition. On nous a chargés de l’entretenir et de le garder, mais s’il tombe de la falaise, ce ne sera pas ma faute.


    L’aînée des filles sourit.


    — Une chute est toujours possible, dit-elle.


    L’homme s’approcha de la fille la plus jeune et lui décocha un coup de pied.


    — Apporte-moi à manger, gronda-t-il, et fais vite.


    La fille fit la grimace et se précipita dans la caverne. Gorph s’accroupit auprès des deux autres femmes. La plus âgée façonnait une paire de sandales dont les semelles étaient faites de peau de mammouth ; l’autre, les yeux vagues, contemplait le vide.


    Gorph lui lança un mauvais regard, les sourcils froncés.


    — Combien de temps faudra-t-il encore que je chasse pour toi, Grum ? demanda Gorph. Pourquoi ne trouves-tu pas un homme ? Serait-ce qu’aucun d’eux ne veut de toi ?


    — Tais-toi, grommela Grum. S’ils ne veulent pas de moi, c’est parce que je te ressemble. Si tu avais été femme, tu n’aurais jamais trouvé de conjoint. Je te déteste.


    Gorph se pencha et lui allongea une claque en pleine figure.


    — Hors d’ici ! s’écria-t-il, va te chercher un homme.


    — Laisse-la donc tranquille, dit la plus vieille avec lassitude.


    — Ne te mêle pas de cela, l’avertit Gorph, si tu ne veux pas que je t’enfonce les côtes à coups de pied.


    La femme poussa un soupir.


    — Voilà tout ce que sait faire Mumal, ironisa Grum. S’asseoir et soupirer, elle s’entend bien pour cela avec cette Lotaï à face de singe. Parfois il me prend des envies de les tuer toutes les deux.


    — Tu es une mauvaise fille, dit Mumal. L’époque où je t’ai portée dans mon sein fut une époque funeste en vérité.


    — Hors d’ici, gronda Gorph. Je t’ai déjà dit de sortir !


    Il pointa un doigt court et charnu sur Grum.


    — Essaie donc de me faire sortir, riposta la fille avec aigreur, je t’arracherai les yeux avec mes ongles. Trouve-moi un homme. Si tu n’étais pas un bon à rien, tu procurerais des hommes à tes deux filles. Tu es un poltron. Tu as peur de combattre les hommes pour nous.


    — Si jamais je parvenais à te faire épouser par un homme, à la première occasion il se faufilerait derrière moi dans les bois et me tuerait.


    — Je lui prêterais volontiers main-forte, dit Grum.


    — Lotaï ! beugla Gorph, c’est pour bientôt, cette nourriture ?


    — Ça vient ! répondit la fille depuis l’intérieur de la caverne, et un instant plus tard elle apparut avec une poignée de viande séchée.


    Elle la jeta sur le sol devant Gorph et recula jusqu’à la paroi opposée de l’entrée, où elle s’assit, toute recroquevillée dans sa misère.


    Gorph attaqua la viande comme un loup affamé, découpant d’énormes lambeaux de chair entre ses dents puissantes et les avalant sans les mâcher.


    — De l’eau ! brailla-t-il lorsqu’il eut terminé.


    La fille appelée Lotaï se leva et se précipita de nouveau dans la caverne. Un instant plus tard elle revint avec une gourde qu’elle tendit à Gorph.


    — C’est tout ce qui reste, dit-elle. Il n’y a plus d’eau.


    Gorph lampa le liquide et se leva.


    — Maintenant je vais dormir, dit-il. Je tuerai quiconque s’aviserait de m’éveiller. Mumal et Grum iront chercher de l’eau. Lotaï, surveille le prisonnier. S’il fait mine de s’enfuir, crie ; je sortirai et…


    — Et quoi ? demanda von Horst.


    — Obéissez ! dit Gorph, ignorant l’interruption de l’officier ; puis il pénétra pesamment dans la caverne.


    Les deux aînées le suivirent et reparurent bientôt avec chacune une vaste gourde ; puis elles descendirent les échelles pour aller quérir de l’eau. L’officier considéra la jeune-fille qui avait reçu mission de le garder. À présent que les autres étaient partis, l’expression morose qui assombrissait son visage avait disparu et elle paraissait plus belle que jamais.


    — Heureuse famille ! remarqua-t-il.


    Elle le dévisagea d’un air interrogateur.


    — Vous trouvez ? répondit-elle. Les autres sont peut-être heureuses, quoiqu’il n’y paraisse guère. Pour ma part, je sais que je ne le suis pas.


    Une fois de plus l’officier se trouvait confronté avec l’interprétation littérale que les gens de l’âge de pierre donnaient aux mots. Ce fait lui rappela La-ja.


    — Je ne faisais simplement que rire en paroles, expliqua-t-il.


    — Oh, dit-elle, je vois. En réalité vous ne pensez pas que nous sommes heureux.


    — En va-t-il toujours ainsi ? demanda-t-il.


    — C’est parfois pire ; mais lorsque Mumal et moi sommes seules, nous sommes heureuses. Grum me déteste parce que je suis jolie et qu’elle ne l’est pas ; Gorph hait tout le monde ; j’ai même l’impression qu’il se hait lui-même.


    — Il est étrange que vous n’ayez pas de conjoint, dit l’officier, car vous êtes très belle.


    — Nul homme ne veut de moi, car il lui faudrait également prendre Grum, si Gorph insistait, c’est la loi chez les hommes-mammouths. Voyez-vous, elle est plus âgée que moi et il lui revient de se marier la première.


    — Que voulait dire Grum en affirmant que Gorph avait peur de combattre des hommes pour vous ?


    — Si nous jetions notre dévolu sur des hommes correspondant à notre goût, ils seraient contraints de nous prendre si Gorph parvenait à les vaincre en combat singulier. Personnellement, je ne voudrais pas obtenir un homme de cette façon. J’aimerais qu’un homme me désire au point qu’il n’hésite pas un instant à se battre pour me gagner.


    — Ce serait donc la seule façon qu’aurait Grum de se procurer un conjoint ? demanda von Horst.


    — Oui, parce qu’elle ne possède ni frère ni ami pour se battre en son nom.


    — Entendez-vous par là que tout homme disposé à lutter en son nom pourrait lui obtenir un mari ?


    — Sans doute. Mais qui voudrait s’en charger ?


    — Un ami, par exemple, dit-il, ou tout autre qui vous désirerait avec suffisamment d’ardeur.


    Elle secoua la tête.


    — Ce n’est pas aussi facile que vous pouvez le penser. Si un homme qui ne serait ni son père ni son frère luttait pour elle et se faisait vaincre, c’est à lui qu’il reviendrait de l’épouser. Or Grum n’a pas arrangé les choses en portant son choix sur Horg. Nul n’est capable de lui faire mordre la poussière. Il est l’homme le plus grand et le plus fort de la tribu.


    — Méthode plutôt aléatoire pour se procurer un époux, ironisa von Horst. Si votre champion est vaincu, il vous appartient ; mais il se peut que vous n’héritiez que d’un cadavre.


    — Non, expliqua-t-elle. Le combat se livre à mains nues et se poursuit jusqu’au moment où l’un des deux adversaires s’avoue vaincu. Il arrive parfois qu’il soit en fâcheux état, mais il y a rarement mort d’homme.


    Ils gardèrent le silence durant quelque temps ; la fille observait l’homme intensément. L’officier pensait à La-ja et se demandait ce qu’elle était devenue. La certitude que cette hautaine et autoritaire petite esclave qui le détestait avait à tout jamais disparu de sa vie le plongeait dans une profonde tristesse. Mais le haïssait-elle vraiment ? Parfois il se prenait à en douter. Il secoua la tête. Qui donc pourrait jamais parvenir à comprendre une femme ?


    Lotaï s’agita.


    — Quel est votre nom ? demanda-t-elle.


    — Von, répondit-il.


    — Je vous trouve très gentil, dit-elle.


    — Merci. De mon côté, je vous trouvé également très gentille.


    — Vous ne ressemblez à aucun homme que j’aie jamais vu. Il me semble que je pourrais vous faire confiance. Vous ne me battriez jamais. Vous me traiteriez toujours avec douceur et vous me parleriez comme les hommes se parlent entre eux. C’est une chose que les nôtres ne font jamais ; au début, peut-être, ils se montrent gentils ; mais bientôt ils ne vous adressent plus la parole que pour vous donner des ordres ou vous morigéner.


    » Sans doute certains sont moins mauvais que les autres, ajouta-t-elle. Je crois que Gorph, mon père, est le pire de tous. Il est très méchant. Il n’a jamais un mot agréable pour aucune d’entre nous et il me traite encore plus durement que les autres. Il me roue de coups de pied et de gifles. Je pense qu’il doit me haïr. Mais cela n’a pas d’importance, car je le lui rends bien.


    » J’ai connu un homme très gentil. Je l’aimais bien, mais il est parti et n’est jamais revenu. Il doit être mort. C’était un homme de haute taille et un grand guerrier ; mais il était doux envers les femmes et les enfants, il aimait à rire et se montrait fort agréable. Toutes les femmes auraient bien voulu en faire leur mari, mais il se refusait à prendre une conjointe qui viendrait vivre en permanence dans sa caverne. Thorek différait des autres sur ce point.


    — Thorek ? s’exclama von Horst. Il ne serait donc pas revenu à Ja-ru ?


    — Vous le connaissez ? demanda Lotaï.


    — Nous avons été prisonniers des Bastiens et nous nous sommes enfuis ensemble. Nous étions amis. Il aurait déjà dû être rentré. Depuis que nous nous sommes séparés, j’ai parcouru de grandes distances et dormi bien des fois. Il a dû lui arriver quelque chose.


    La fille soupira.


    — Il était tellement gentil ; mais en quoi cela peut-il m’intéresser ? Il n’était pas pour moi. J’épouserai un homme semblable à Gorph et je serai rouée de coups durant toute mon existence.


    — Les femmes de Ja-ru mènent une vie bien dure, si je ne m’abuse, remarqua l’officier.


    — Pas toutes. Seulement celles qui ressemblent à Mumal et à moi-même. Certaines d’entre elles sont grandes et robustes. Elles rendent coup pour coup. Celles-là se donnent du bon temps. Mumal et moi sommes entièrement différentes. Elle n’est pas originaire de Ja-ru. Gorph l’a volée dans une autre tribu. Je lui ressemble et Grum est pareille à Gorph. Nous aimerions nous enfuir et retourner au pays de ma mère ; mais il est très loin et les dangers sont grands. Nous succomberions bien avant d’atteindre Sari.


    — Sari, répéta l’officier. C’est le pays d’où est venu Dangar. C’est là que j’aimerai me rendre lorsque je me serai enfui.


    — Vous ne vous échapperez jamais, dit Lotaï. On vous emmènera dans le petit défilé et vous n’en sortirez jamais.


    — En quoi consiste donc ce petit défilé dont j’ai tellement entendu parler ? demanda von Horst.


    — Vous l’apprendrez bien assez tôt. Voici venir Mumal et Grum avec l’eau. Nous devrons éviter de trop parler en présence de Grum et de Gorph. Si jamais ils se doutaient que je suis en bons termes avec un prisonnier, ils redoubleraient de gifles et de coups de pied.


    Les deux femmes apparurent en haut de l’échelle, tenant en équilibre sur leur tête une pesante gourde pleine d’eau. Mumal semblait lasse et découragée. Grum avait chaud et son visage mauvais manifestait son humeur irritable par une sombre contraction des traits. Elle s’immobilisa à l’entrée de la caverne.


    — Je vais aller dormir, dit-elle, veillez à ne pas faire le moindre bruit.


    Puis elle pénétra dans l’antre.


    Mumal se pencha et caressa en passant les cheveux de Lotaï.


    — Moi aussi, je vais dormir, petite fille, dit-elle.


    — J’aimerais assez dormir moi-même, remarqua Lotaï après que les autres eurent pénétré dans la caverne.


    — Pourquoi ne le feriez-vous pas ?


    — Il faut bien que je vous surveille.


    — Je vous promets de ne pas m’éloigner tant que vous monterez la garde auprès de moi, lui assura l’officier. Rentrez donc et dormez tout votre soûl. J’aimerais en faire autant moi-même.


    Elle l’observa avec attention durant un bon moment avant de répondre.


    — Je crois que vous ne tenteriez pas de vous enfuir si vous m’aviez donné votre parole de n’en rien faire, dit-elle. Mais si Gorph vous trouvait sur la corniche pendant que je dormais dans la caverne, j’en pâtirais tout autant que si vous aviez pris la fuite. En revanche, si vous voulez bien rentrer à l’intérieur et ne point sortir tant que je dormirai, je n’aurai rien à redouter. Nous pourrons nous retirer dans l’un des coins les plus profonds de la caverne pour y dormir, et alors ils ne viendront pas nous déranger.


    Von Horst était très las et son sommeil avait dû se prolonger fort longtemps. Lorsqu’il s’éveilla, Lotaï n’était plus dans la caverne. Il la retrouva en compagnie des autres sur la corniche, devant l’entrée. Ils mangeaient des tranches de venaison qu’ils arrosaient de grandes lampées d’eau. Gorph et Grum mangeaient bruyamment, comme des bêtes.


    Nul n’offrit à l’officier de participer au repas. La viande était disposée en petits tas sur le fragment de peau sale et malodorante dans lequel elle avait été enveloppée ; mais c’était de la nourriture et l’officier était affamé. Il s’approcha de l’endroit où elle était disposée, à proximité de Gorph, et se pencha pour en prendre. Gorph lui écarta la main.


    — Cette bonne nourriture n’est pas pour les esclaves, gronda-t-il, retourne au fond de la caverne, tu y trouveras des miettes et des os.


    À l’odeur infecte qu’il avait remarquée dans la caverne, von Horst comprit aussitôt quel genre d’aliment lui était réservé et que rien, si ce n’est la perspective de mourir d’inanition, ne le persuaderait d’ingérer. Il savait que la vie future qu’il mènerait parmi ces gens, qu’elle fût longue ou courte, dépendrait largement de l’attitude qu’il allait adopter à cet instant. Il tendit de nouveau la main vers la viande ; de nouveau Gorph lui donna un coup sec sur la main, mais cette fois von Horst lui saisit le poignet, le redressa sur ses jambes et lui porta un vigoureux coup de poing à la mâchoire. L’autre s’effondra comme une masse. L’officier s’empara d’une poignée de venaison, ramassa une gourde contenant de l’eau et se dirigea vers le côté opposé de l’entrée où Mumal et Lotaï étaient assises, les yeux agrandis et toutes tremblantes. Parvenu à ce point il s’assit par terre et se mit à manger.


    Grum n’avait pas proféré un son et à présent elle gardait les yeux braqués sur l’officier ; mais ce qui se passait dans les sombres circonvolutions de ce cerveau sauvage, qui pourrait le dire ? Bouillait-elle de rage pour avoir vu un étranger assommer son père ? Lui en voulait-elle égoïstement de la part de nourriture qu’il avait prélevée sur le lot commun ? Ou admirait-elle en secret son courage, sa force et son adresse ?


    Bientôt Gorph reprit conscience. Il ouvrit les yeux et se redressa sur un coude. Il semblait perplexe et tentait évidemment de rassembler ses souvenirs. Il guignait d’un œil torve l’officier et les tranches de venaison qu’il était en train d’absorber. Puis il se mit à explorer sa mâchoire avec précaution, comme s’il s’attendait à y découvrir une fracture ; il reprit ensuite son repas interrompu. Durant toute cette succession d’événements, nul n’avait proféré la moindre parole ; mais von Horst était fixé, il savait qu’on ne lui contesterait plus désormais le droit à la nourriture et que toute confirmation verbale était superflue.


     


    L’interminable jour pellucidarien se poursuivait inlassablement. L’officier mangeait et dormait. Gorph chassait, rentrant parfois avec la carcasse entière d’un animal, parfois avec des quartiers d’une bête qu’il avait partagée avec ses compagnons de chasse, parfois encore les mains vides. Von Horst voyait des groupes d’hommes-mammouths aller et venir sur leurs gigantesques montures. Il s’entretenait avec Lotaï et Mumal. De temps en temps Grum venait se joindre à la conversation, mais le plus souvent elle demeurait assise en silence, les yeux braqués sur l’officier.


    Von Horst se demandait quel visage prendrait son destin et à quel moment il serait fixé. Le caractère intemporel de Pellucidar n’offrant aucun moyen de mesurer la durée, c’était probablement cette circonstance qui donnait si souvent aux propos des Pellucidariens un caractère à ce point dilatoire. Le terme « immédiatement » pouvait aussi bien correspondre à l’écoulement d’une heure, d’un jour, voire d’une période beaucoup plus longue sur le monde extérieur. Mamth s’imaginait peut-être qu’il réglait le sort des deux prisonniers avec alacrité, mais aux yeux de l’officier la même période semblait une éternité. Il n’avait pas revu Frug depuis qu’on les avait séparés au pied de la falaise et s’il devait jamais le revoir, ce serait encore trop tôt.


    En certaine occasion, von Horst était assis sur la corniche, devant la caverne, l’esprit obsédé par le souvenir de La-ja, comme c’était fréquemment le cas, se demandant si la jeune fille vivait encore. Il était seul, car Gorph était parti à la chasse, Mumal et Lotaï avaient remonté le défilé à la recherche d’une tubercule similaire à la pomme de terre, tandis que Grum dormait dans la caverne. Il savourait sa solitude que ne venaient pas troubler les criailleries et la cruauté familiales qui étaient de règle lorsque Grum ou Gorph étaient présents. Il faisait un rêve éveillé, évoquant d’agréables souvenirs, les visages et les silhouettes d’amis des jours passés, d’amis qu’il ne reverrait jamais plus ; mais cette pensée ne lui inspirait aucune tristesse particulière. Il puisait du réconfort dans l’évocation des heureux événements du passé.


    Ses rêveries furent interrompues par un bruit de pieds chaussés de sandales, à l’intérieur de la caverne. Grum s’était éveillée. Bientôt elle apparut sur la corniche. Elle le contempla durant un moment avec une attention, soutenue.


    — Vous feriez un bon conjoint, dit-elle. Je vous veux.


    Von Horst se mit à rire.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que je ferais un bon mari ? demanda-t-il.


    — J’ai vu la façon dont vous avez corrigé Gorph, répondit-elle. On m’a raconté la petite leçon que vous avez infligée à Trog. Je vous désire pour conjoint.


    — Mais je suis étranger et prisonnier. S’il faut en croire certains propos qui me sont venus aux oreilles, vos femmes n’ont pas le droit de convoler avec des hommes appartenant à une autre tribu.


    — Je verrai Mamth à ce propos. Peut-être donnera-t-il son consentement. Vous feriez un bon guerrier pour Mamth.


    Von Horst s’étira voluptueusement et sourit. Il se sentait en parfaite sécurité.


    — Mamth ne donnerait jamais son consentement, dit-il.


    — Dans ce cas nous nous enfuirons ensemble, déclara Grum. J’en ai assez de vivre ici. Je les hais tous, autant qu’ils sont !


    — En somme vous avez tout prévu jusqu’au moindre détail, n’est-ce pas ?


    — Parfaitement. Tout est prêt, répondit Grum.


    — Mais supposons que je ne veuille pas de vous pour conjointe ? objecta-t-il.


    — Ce sera toujours préférable à la mort, lui rappela-t-elle. Si vous restez ici, la mort vous attend dans le petit défilé.


    — Nous ne pouvons pas nous enfuir. Si l’évasion avait été possible, je serais déjà parti depuis longtemps. Je n’ai pas cessé un seul instant de guetter le moment propice.


    — La fuite est possible, dit Grum, je connais un moyen que vous ignorez.


    — Que faites-vous de Horg ? demanda-t-il. Je croyais que vous vouliez l’épouser.


    — En effet, mais je ne pourrai jamais l’obtenir.


    — Si vous épousiez Horg, grâce à mon assistance, m’aideriez-vous à m’enfuir ? demanda-t-il, subitement traversé par une idée.


    — Comment pourriez-vous amener Horg à m’épouser ?


    — J’ai l’impression que j’y parviendrai. Si nous pouvions nous rendre ensemble devant Mamth, vous lui demanderiez l’autorisation de m’épouser. Bien entendu il refuserait. Alors je pourrais lui exposer le plan que j’ai formé pour faire de vous la conjointe de Horg. Je pense qu’il ne serait pas pour lui déplaire.


    — Êtes-vous prêt à mettre votre plan à exécution ? demanda-t-elle.


    — M’aiderez-vous à m’enfuir ?


    — Oui, dit-elle.


    Tandis qu’ils parlaient, von Horst avait remarqué un parti d’hommes-mammouths rentrant au village sur leurs gigantesques montures. Ils s’avançaient avec des cris et des rires, tels des guerriers conquérants. L’un des pachydermes portait, en plus de son cornac, un second personnage. Sitôt qu’il eut pied à terre, le guerrier fut entouré par une foule vociférante et gesticulante. L’homme du monde extérieur considérait cette scène avec fort peu d’intérêt et une curiosité machinale. Il ne pouvait deviner la cause de ces transports de joie.


    Peu de temps après le retour des guerriers, von Horst remarqua les signes d’une activité considérable au pied de la falaise. On préparait des feux pour la cuisine à même le sol, ce qui était inhabituel, car les opérations culinaires s’effectuaient généralement sur les corniches, devant l’entrée des cavernes, chacune des familles procédant pour son propre compte.


    — On prépare un karoo, dit Grum. Nous allons tous descendre et nous pourrons boire et manger à satiété.


    — En quoi consiste un karoo ? demanda l’officier. Il entendait ce mot pour la première fois.


    Grum lui expliqua qu’il s’agissait d’une fête donnée en l’honneur de quelque événement d’importance et à laquelle participaient tous les membres de la tribu. Elle ignorait la raison de ce karoo particulier, mais sans doute s’agissait-il de célébrer un événement considérable qu’il fallait porter au crédit de la troupe récemment rentrée.


    — Nous ne pouvons descendre avant le retour de Gorph, à moins que Mamth ne vous fasse mander, dit-elle, car j’ai l’ordre de demeurer ici pour vous surveiller ; mais, lorsque Gorph reviendra, vous l’accompagnerez au bas de la falaise, sinon l’un de nous serait contraint de rester pour vous garder et manquerait les réjouissances. Vous êtes un véritable poison. Je voudrais vous voir mort.


    — Alors il vous faudrait renoncer à Horg, lui rappela-t-il.


    — Il m’échappera dans tous les cas. Il n’est rien que vous puissiez faire pour me l’obtenir. En échange, je devrai me contenter de vous. Vous n’êtes rien auprès de Horg. Attendez seulement de le voir. Si vous êtes un thag, il est un tandor ; en outre, il possède une barbe superbe. Son visage n’est pas comme le vôtre, aussi lisse que celui d’une femme. Vous êtes toujours à vous gratter la peau avec cet étrange et brillant couteau que vous portez sur vous.


    Bientôt Lotaï et Mumal revinrent à la caverne, suivies à peu d’intervalle par Gorph. L’homme portait la dépouille d’une antilope ; lorsqu’ils eurent déposé tout ce ravitaillement dans la caverne, Gorph donna l’ordre à tous de descendre jusqu’au sol. Ils y trouvèrent rassemblée une foule considérable comprenant plusieurs centaines d’hommes, de femmes et d’enfants, formant probablement l’effectif total de la tribu. Les conversations et les rires allaient bon train, une mentalité de vacances semblait régner dans cette foule, formant un contraste frappant avec leur maintien habituel. Le guerrier nouvellement arrivé était entouré d’une troupe si dense que l’officier ne parvint même pas à l’entrevoir de prime abord. On s’inquiétait fort peu des prisonniers et l’on pouvait voir Frug, l’air inconsolable, le dos appuyé au tronc d’un arbre tandis que von Horst suivait avec intérêt les faits et gestes du plus grand rassemblement d’hommes primitifs qu’il ait jamais vu de sa vie.


    Mamth l’eut bientôt découvert.


    — Arrive ici ! cria-t-il.


    Puis il se tourna vers le guerrier qui semblait constituer le centre d’intérêt.


    » Voici un prisonnier comme nul n’en a jamais vu. Regarde un peu. Il a le visage aussi lisse que celui d’une femme et des cheveux jaunes. Il a rossé Trog et Gorph comme s’il n’avait eu affaire qu’à des bébés. Viens donc, te dis-je ! répéta-t-il à l’adresse de l’Européen.


    Obtempérant à l’ordre qui lui était donné, le prisonnier s’approcha tandis que le guerrier se frayait un chemin à travers la foule pour le voir et un instant plus tard ils se trouvèrent face à face.


    — Thorek ! s’écria von Horst.


    — Eh bien, eh bien, si ce n’est pas là Von, en personne, je veux qu’on me transforme en jalok. Voilà donc le gaillard qui a administré la fessée à Trog et Gorph ? Cela ne me surprend pas. Je suis capable de leur flanquer la raclée, et il m’a fait mordre la poussière.


    — Tu le connais ? demanda Mamth.


    — Si je le connais ? Nous sommes amis ! Ensemble nous nous sommes enfuis de Basti en emmenant les esclaves avec nous.


    — Amis ! s’exclama Mamth. C’est un étranger ! Les hommes-mammouths ne se lient pas d’amitié avec des étrangers.


    — C’est pourtant ce que j’ai fait, et il s’est montré on ne peut plus fidèle, riposta Thorek, et pour cette raison il devrait bénéficier de l’amitié de tous les hommes-mammouths. C’est un grand guerrier, auquel nous devrions permettre de partager notre vie et de choisir une épouse parmi nos femmes ; du moins devrait-on le laisser poursuivre son chemin sans le molester.


    Le lourd visage de Mamth était barré d’un pli de mauvais augure.


    — Non ! hurla-t-il. C’est un étranger et un ennemi et il mourra comme devraient mourir tous les ennemis des hommes-mammouths. Mamth l’a réservé pour le petit défilé. Lorsque Mamth sera prêt, il y fera son entrée, Mamth a parlé.

  


  
     15.

    

    Le fiancé


    La sentence de mort avait été prononcée, mais von Horst n’avait pas subi de choc, parce qu’il n’avait éprouvé aucune surprise. Il savait depuis le début que la mort sous une forme ou une autre mettrait fin à sa captivité s’il ne parvenait pas à s’enfuir. À quel moment viendrait-elle ? Dans ce monde hors du temps on ne pouvait même pas le conjecturer. Thorek était furieux ; mais il ne pouvait rien faire pour sauver son ami parce que Mamth était le chef et que sa parole avait force de loi. Il boudait et murmurait entre ses dents, mais lorsque commença la fête, il s’y lança comme les autres et oublia bientôt ses griefs, du moins en apparence, dans les ripailles et les beuveries. Von Horst et Frug reçurent la permission de participer aux festivités ; et après avoir trempé ses lèvres dans le breuvage qu’on servait à la ronde, l’officier conclut qu’il n’en faudrait pas beaucoup pour amener un homme à oublier davantage qu’un grief. C’était une boisson, fermentée par les soins des femmes, qui se composait d’un mélange de maïs sauvage et de diverses herbes additionnés de miel, et si la saveur en était acceptable son effet pouvait se comparer au coup de pied de la mule. Une seule gorgée avait suffi à édifier l’officier. Hommes et femmes buvaient sans contrainte avec des résultats divers. Certains devenaient loquaces et hilares, d’autres moroses et querelleurs ; si bien qu’une bagarre était en cours de façon permanente dans l’un ou l’autre coin du terre-plein. Certains ne buvaient pas du tout et l’officier remarqua que Mumal et Lotaï étaient de ce nombre. Grum, au contraire, était une buveuse forcenée ; et si elle supportait fort bien la boisson, celle-ci accentuait ses caractéristiques distinctives, si bien qu’elle se montrait de plus en plus belliqueuse, autoritaire et sûre d’elle-même.


    Von Horst l’observait non sans amusement. Il la vit s’approcher d’un homme énorme et lui jeter ses bras autour du cou, révélant ainsi un tempérament que plusieurs rasades copieuses avaient contribué à extérioriser. Dans ses démonstrations de tendresse, Grum frisait le ridicule. De toute évidence, le géant voyait également les choses sous cet angle, car il dénoua brutalement les bras qui enserraient son cou et d’une violente poussée il expédia cette âme trop tendre les quatre fers en l’air dans la poussière. Elle se releva avec la rapidité de l’éclair, pareille à une furie, le visage convulsé de rage. Von Horst crut un instant qu’elle allait se lancer à l’assaut du peu galant « jouvenceau ». Mais ce fut sur Mamth qu’elle dirigea son tir.


    — Je veux un conjoint, glapissait-elle. Je veux Horg !


    Mamth se tourna vers la montagne de chair.


    — Et qu’en dit Horg ? demanda-t-il.


    C’était donc là Horg. L’officier apprécia la stature du gaillard et se réjouit de ne point lui avoir jeté le gant au nom de la ravissante Grum. L’homme était un véritable colosse et devait peser près de trois cents livres : sa peau était littéralement boursouflée de muscles.


    Horg fit entendre un rire gargantuesque.


    — Que je prenne cette femelle de tarag pour épouse, mugit-il. Autant épouser un Mahar.


    — Tu l’as entendu, dit Mamth. Retourne au karoo et laisse cet homme tranquille. Il n’est pas pour toi.


    — C’est ce qui te trompe, glapit Grum. J’ai un guerrier qui veut bien combattre Horg en mon nom.


    Tous les yeux se posèrent sur Gorph, et un éclat de rire homérique s’ensuivit.


    — Allons, Gorph, cria un guerrier, montre-nous comment tu comptes t’y prendre pour faire mordre la poussière à Horg, mais prends bien garde de le tuer.


    Horg fit entendre un rire à faire écrouler une caverne.


    — Exécute-toi, Gorph ! cria-t-il ; si tu me bats, tu n’auras plus la Grum sur les bras, et comme je te comprends de vouloir t’en débarrasser !


    — Elle a trop bu de tumal, grommela Gorph, je n’ai jamais proposé de lutter contre Horg en son nom. Horg est mon ami ; je ne veux pas lui faire de mal.


    Cette repartie souleva une seconde tempête de rires et Horg la trouva si drôle qu’il se mit à rouler sur le sol en beuglant sa joie. Grum était demeurée silencieuse. Elle se contenta de regarder Horg et Gorph en silence durant un moment, puis elle se tourna vers Mamth.


    — Je n’ai pas dit que Gorph serait mon champion. Gorph est un fieffé poltron. Il ne se battrait jamais s’il ne tenait qu’à lui. J’ai à ma disposition un homme qui est prêt à lutter contre Horg, et cela sur-le-champ.


    — Qui est-ce ? demanda Mamth.


    Von Horst sentit distinctement une faiblesse dans le creux de l’estomac. Il prévoyait ce qui allait venir.


    Grum pointa sur lui un doigt court et crasseux.


    — Le voici ! cria-t-elle d’une voix perçante.


    — Ce n’est pas un homme-mammouth, objecta Mamth. Comment pourrait-il être ton champion ?


    — Parce que nul autre n’accepterait de tenir ce rôle, avoua Grum.


    Mamth secoua la tête, mais il n’eut pas le temps de formuler un refus définitif que Horg avait pris la parole.


    — Permets-lui de se battre contre moi, dit-il. Nous sommes en karoo et nous avons bien le droit de nous amuser un peu.


    — Tu promets de ne pas le tuer ? demanda Mamth. Je le réserve pour le petit défilé.


    — Je ne le tuerai pas, promit Horg.


    Von Horst s’approcha.


    — Et lorsque je t’aurai fait mordre la poussière, tu épouseras Grum ?


    — C’est la règle chez les hommes-mammouths, répondit Mamth. Il sera bien obligé de la prendre, mais tu ne le battras pas.


    — Me battre ! beugla Horg. Laissez-moi mettre la main sur lui !


    — Comment se déroule le combat ? demanda l’officier. Existe-t-il des règles précises ?


    — Vous vous battrez comme se battent les bêtes, expliqua Mamth. Vous n’avez le droit d’utiliser aucune arme, ni pierre, ni bâton. Vous poursuivez la lutte jusqu’au moment où l’un d’entre vous se trouve incapable de tenir davantage ou s’avoue vaincu.


    — Je suis prêt ! dit l’officier.


    — Es-tu prêt, Horg ? interrogea Mamth.


    Horg laissa échapper un rire plein de nonchalance et de dédain.


    — Je suis prêt, dit-il.


    — Eh bien, commencez ! dit Mamth.


    Les spectateurs formèrent le cercle autour des combattants tandis que ceux-ci s’approchaient l’un de l’autre. Horg était d’excellente humeur. Le tumal qu’il avait ingéré expliquait pour une part cet état d’esprit, mais la certitude d’une victoire facile y était également pour quelque chose. Il échangeait des plaisanteries avec ses amis, aux dépens de l’officier et de Grum. Elles étaient, comme on peut s’y attendre, d’un genre fort grossier et n’auraient pas été du tout de mise dans un salon, mais chacun les appréciait immensément, sauf, évidemment, la douce Grum. Elle écumait littéralement de fureur.


    — Attends un peu que je te tienne, glapissait-elle. Tu regretteras d’avoir vu le jour.


    Von Horst sourit à la pensée de l’existence qui serait désormais celle de Horg, s’il était vaincu dans ce combat. La mort serait encore plus douce.


    Soudain Horg se précipita sur l’officier, les bras basanés, les mains pareilles à des jambons essayant de se refermer sur lui ; mais von Horst effectua une esquive plongeante qui lui permit de passer sous ces battoirs ; puis il vira sur ses pieds et plaça un crochet à la mâchoire de son adversaire qui tituba sous le choc. Avant que l’homme-mammouth ait eu le temps de recouvrer ses esprits, il frappa de nouveau ; l’autre en vit trente-six chandelles. À présent il était furieux. Finies les plaisanteries. Il claironna comme un éléphant irrité et s’élança de nouveau à la charge. De nouveau l’officier l’évita, et la grosse masse accomplit une douzaine de pas avant de pouvoir s’arrêter.


    Lorsque le géant se retourna, il vit l’officier qui se ruait sur lui à toute allure. C’était exactement ce qu’il désirait. Maintenant il allait pouvoir saisir le gaillard, et une fois qu’il le tiendrait, il n’aurait aucune difficulté à l’écraser, à lui broyer les os s’il refusait de s’avouer vaincu.


    Il attendait, les pieds largement écartés, les bras ouverts. Von Horst courait rapidement, droit sur son adversaire. Mais immédiatement avant de l’atteindre, il bondit dans les airs, fléchit les genoux, ramenant ses pieds au ras de son corps, puis se détendant comme un ressort auquel venait s’ajouter l’inertie accumulée pendant sa course, il frappa des deux pieds le colosse en pleine figure. Le résultat fut surprenant, particulièrement pour Horg. Il exécuta un saut périlleux en arrière, atterrit sur le crâne et s’écroula le visage dans la poussière.


    Ivre et à peine conscient, il se redressa en vacillant sur ses jambes. Von Horst l’attendait.


    — En as-tu assez ? demanda-t-il.


    Il ne désirait pas pousser la correction plus loin vu l’état où se trouvait son adversaire. La foule criait ses encouragements. Et avec la versatilité et la cruauté des foules, elle accablait de sarcasmes son champion vaincu. Grum, qui voyait ses espoirs sur le point de se réaliser, criait à tue-tête, adjurant l’officier d’en finir avec son adversaire pratiquement hors de combat ; mais Horg ne voulait pas s’avouer vaincu. Il avait peut-être entendu Grum et préférait encore la mort. Il se précipita sur son antagoniste, en grondant comme une bête.


    — Je tue ! hurlait-il.


    Von Horst fut donc contraint de poursuivre la lutte, car Horg, il le savait, ne venait pas de proférer une vaine menace. Si le colosse parvenait à le saisir dans ses énormes battoirs, c’en serait fait de lui. À deux mains, il saisit l’un des poignets qui se tendaient vers lui, vira rapidement sur place, se plia en deux brusquement et projeta la montagne de chair par-dessus sa tête, exécutant ainsi une clé de jiu-jitsu infiniment plus simple qu’elle n’apparaissait aux yeux des spectateurs stupéfaits. Horg s’écrasa sur le sol et demeura immobile. L’officier s’approcha et se pencha au-dessus de lui. On entendait crier çà et là :


    — Tue-le ! Tue-le ! car les instincts sanguinaires de ces primitifs s’étaient éveillés, stimulés peut-être par le tumal qu’ils avaient absorbé.


    Von Horst se tourna vers Mamth.


    — Ai-je gagné ? demanda-t-il.


    Le chef opina :


    — Tu as gagné.


    Le vainqueur se tourna vers Grum.


    — Voici ton époux. Viens le prendre.


    La femme s’élança et se jeta sur le corps étendu en lui administrant force coups de pied et de poing. L’officier se détourna, écœuré. Quant aux autres, tout hilares, ils retournèrent à leurs ripailles et leurs beuveries.


    Thorek s’approcha et donna une grande tape dans le dos du champion victorieux.


    — Je leur avais bien dit que tu étais un grand guerrier, dit-il d’un air triomphant.


    — Tu es payé pour le savoir, répondit von Horst avec un sourire.


    — Viens donc participer au karoo, poursuivit Thorek. Tu n’a rien mangé ni rien bu. Ce n’est pas ainsi qu’on célèbre le karoo.


    — Pourquoi participerais-je au karoo, riposta l’officier, quand j’ignore même l’événement qui justifie ces réjouissances ?


    — Ils viennent de capturer Vieux Blanc, Le Tueur. Il y a vraiment de quoi se réjouir. Jamais on n’a vu vieux mammouth aussi sagace ni d’ailleurs aussi gigantesque. Après le prochain sommeil, nous commencerons son dressage et, lorsqu’il sera dressé, c’est Mamth qui le montera. C’est vraiment digne d’un chef.


    — J’aimerais assister à ce dressage, remarqua l’officier.


    Il pensait en effet que le spectacle en vaudrait la peine si Vieux Blanc se montrait rétif, ce dont il ne doutait pas le moins du monde.


    — Je demanderais à Mamth de te le permettre, dit Thorek. On commencera probablement après le prochain sommeil. Chacun aura besoin de dormir à la suite du karoo.


    Les deux hommes poursuivirent leur conversation un certain temps, se racontant mutuellement les événements qui avaient émaillé leur existence depuis leur séparation ; puis Thorek quitta son compagnon pour aller boire avec ses camarades tandis que von Horst partait à la recherche de Lotaï. Ensemble ils suivirent le déroulement de la fête, qui commençait à prendre des allures de bacchanale. Les barrages se faisaient plus nombreux, les rires assourdissants. On voyait couramment de vieux et dignes guerriers se livrer à de grotesques pantomimes et rire comme des petits fous de leurs propres singeries. Nombre de femmes avaient la langue épaisse et les yeux noyés. En les observant, l’officier réfléchissait que la nature humaine avait fort peu évolué depuis l’âge de pierre. En faisant abstraction des différences intervenues dans le parler et les atours, ces gens auraient pu aussi bien appartenir indifféremment à l’un ou l’autre des peuples habitant le monde extérieur. Un peu plus tard, il vit Grum s’approcher sur des jambes incertaines. Pour le moment, elle avait relâché la surveillance qu’elle exerçait sur son nouvel époux. Von Horst capta son attention et lui fit signe.


    — Que désirez-vous ? demanda-t-elle.


    — Auriez-vous donc oublié notre marché ?


    — Quel marché ? demanda-t-elle.


    — Vous m’aviez promis de m’aider à m’enfuir, si je parvenais à vaincre Horg en votre nom.


    — Lorsqu’ils seront tous endormis, après le karoo, je vous montrerai le chemin à suivre, mais pour l’instant il est impraticable. Les tarags vous mettraient en pièces. Lorsque les prisonniers auront été conduits au petit défilé, les tarags seront partis ; à ce moment vous pourrez passer.


    — Alors il sera trop tard, dit-il, car je dois moi-même me rendre au petit défilé ; et si j’ai correctement interprété les paroles qui me sont venues aux oreilles, je n’en reviendrai pas.


    — C’est vrai, avoua-t-elle avec un haussement d’épaules, mais j’ai promis de vous montrer une voie d’évasion. Je n’en connais pas d’autre ; si vous ne pouvez pas l’utiliser, ce n’est pas ma faute.


    Puis elle repartit en titubant à la recherche de Horg et l’officier rejoignit Lotaï.


    La fête s’étirait interminablement, c’était du moins l’impression de l’Européen ; enfin, ceux qui pouvaient encore marcher se dirigèrent, roulant et tanguant, vers leurs cavernes pour y dormir.


    Horg était ivre-mort et Grum lui assénait une volée de bois vert sur le crâne dans le dessein de le punir ou de le sortir de son hébétude, à moins que ce ne fût pour le tuer. Lequel de ces mobiles était le bon, l’officier n’aurait pu le discerner.


    Lotaï, Mumal et Gorph gravissaient les échelles pour regagner leur caverne, ce dernier dans un tel état d’ébriété que l’opération semblait un véritable défi à la mort.


    L’Européen frôla Grum au passage.


    — Ils rentrent tous à leurs cavernes pour dormir, souffla-t-il, c’est le moment ou jamais de me donner les indications promises.


    — Rendez-vous à la corniche devant la caverne de Gorph, et attendez-moi.


    En grimpant aux échelles, il entendait Grum vitupérer son nouvel époux en le rossant de plus belle et il ne pouvait retenir un sourire en faisant le parallèle entre les ménages de l’âge de pierre et ceux du monde moderne. La différence principale semblait résider dans les inhibitions.


    Il s’assit sur la corniche pour attendre. Il était entièrement seul. Les autres étaient rentrés dans leurs cavernes pour dormir. Il pensa à Lotaï et à la triste existence qu’elle menait en compagnie de Mumal. Il évoqua également La-ja et sa rêverie se fit mélancolique. Il lui semblait étrange que cette petite sauvageonne se fût taillé une telle place dans son existence, au point que l’avenir sans elle lui semblait à présent bien terne et bien gris. Serait-il possible qu’il l’aimât ? Il s’efforça d’analyser ses sentiments pour mieux réfuter cette hypothèse, mais il n’aboutit qu’à pousser un nouveau soupir en constatant qu’en dépit de toute logique le fait demeurait que la disparition de cette petite personne avait laissé en lui un vide douloureux.


    Grum fit bientôt son apparition. Ses petits yeux étaient injectés de sang. Ses cheveux naturellement emmêlés l’étaient plus que jamais. Elle personnifiait la crasse, autant moralement que physiquement.


    — Eh bien, dit-elle, Horg doit à présent savoir qu’il est en puissance d’épouse.


    — Pour quelle raison le battiez-vous comme plâtre ? demanda l’officier.


    — Avec des gaillards de cette trempe il faut préciser les positions dès le début, expliqua-t-elle. Laissez-leur la moindre emprise sur vous et vous êtes perdue. Voyez plutôt Mumal.


    Il approuva de la tête ce point de vue philosophique particulier. Il avait connu sur le monde extérieur des femmes qui se comportaient suivant le même principe. Peut-être leurs méthodes étaient-elles plus raffinées, mais leur objectif était identique. À leurs yeux, le mariage n’était rien d’autre qu’une lutte pour la suprématie dans le ménage. C’était leur manière personnelle de concevoir un partage sur un pied d’égalité : elles s’emparaient d’autorité de la première moitié du « gâteau » et exigeaient la seconde à cor et à cri.


    — À présent, dit-il, indiquez-moi la façon de m’enfuir.


    — Il existe un trou dans le fond de la caverne de Gorph, expliqua la souillon. Il plonge de quelques pieds pour atteindre un tunnel. Une fois que Gorph me battait, quand j’étais petite, je lui avais filé entre les doigts et j’étais allée me cacher dans ce trou. Je savais d’avance qu’il n’oserait pas me suivre, car il nous avait toujours raconté que le tunnel menait au Molop-Az. Il me poursuivit cependant, mais il se contenta d’enfoncer le bras dans la cavité pour me saisir ; je dus donc reculer dans le tunnel afin de lui échapper. Il menaça de me tuer à mon retour, si toutefois je ne tombais pas dans le Molop Az où je serais carbonisée.


    » J’avais très peur de Gorph lorsque j’étais petite. Il avait trop bu de tumal lors de cet incident et j’étais persuadée qu’il mettrait sa menace à exécution si je m’avisais de sortir ; je résolus donc de demeurer dans ma cachette jusqu’au moment où je le croirais endormi.


    » Puis je me mis à réfléchir au Molop Az. Pourquoi ne parviendrais-je pas à m’enfoncer suffisamment dans le tunnel pour l’apercevoir et revenir sur mes pas sans encombre ? Et en supposant que j’y tombe, serait-ce pour moi une telle perte ? Gorph était d’une rare cruauté et tôt ou tard je finirais bien par succomber sous ses coups, j’en étais absolument convaincue ; autant valait jouer le tout pour le tout et satisfaire mon caprice ; dans ma jeunesse, j’étais extrêmement curieuse. Je décidai donc de suivre le tunnel jusqu’au Molop Az.


    — Qu’est-ce que le Molop Az ? demanda l’officier.


    — C’est un océan de feu sur lequel flotte Pellucidar. Nous en avons la preuve, car il existe des endroits qui vomissent les flammes et la fumée provenant du Molop Az. D’ailleurs, lorsque nous déterrons des cadavres au bout d’un certain temps nous constatons qu’une partie a été emportée, quand ce n’est pas tout.


    — Avez-vous effectivement découvert le Molop Az ?


    Elle secoua la tête :


    — Non. Le tunnel n’y conduit pas ; il débouche dans le petit défilé. De cet endroit, sauf à certaines époques, vous pourriez facilement vous enfuir de Ja-ru ; il vous suffirait de gravir l’escarpement et de franchir le sommet de la falaise. Au-delà, vous pourriez descendre dans une autre gorge qui mène hors de Ja-ru, pour aboutir dans une région où les hommes-mammouths se risquent rarement, voire jamais.


    — Merci, dit von Horst.


    — Mais il vous serait impossible de partir en ce moment. Les tarags vous mettraient en pièces. Ils se trouvent à l’autre extrémité du tunnel. Ils y demeureront jusqu’au moment où les prisonniers seront conduits au petit défilé.


    — En quoi consiste le petit défilé ? demanda-t-il.


    Elle le considéra avec surprise.


    — Que pourrait être un petit défilé, sinon un petit défilé ? interrogea-t-elle.


    — Que s’y passe-t-il ?


    — Vous le saurez assez tôt. Maintenant il faut que je retourne auprès de Horg. Vous me l’avez obtenu et j’ai tenu ma promesse. Je ne sais trop s’il en valait la peine, mais du moins disposerai-je d’une caverne personnelle.


    Ceci dit, elle tourna les talons et s’en fut.


    — Mais du moins disposerai-je d’une caverne personnelle ! répéta l’officier en souriant.


    De toute évidence, c’est en vertu d’une coutume immémoriale que les filles se marient pour échapper à leur famille.

  


  
     16.

    
 Vieux blanc


    Au-dessous de lui, les feuilles des arbres frémissaient au souffle d’une douce brise lorsque l’officier émergea de la caverne après avoir dormi. L’air était vivifiant et limpide, la brise fraîche tempérait les ardeurs du soleil, à croire qu’elle avait frôlé les pentes neigeuses des lointaines montagnes. L’Européen jeta un regard autour de lui et constata que l’activité régnait dans le village troglodyte des hommes-mammouths. Il entendit héler son nom et aperçut Thorek dans le bas qui lui faisait signe de descendre ; Gorph demeurait encore dans la caverne, si bien que von Horst dégringola les échelles et s’en fut rejoindre son ami au pied de la falaise. De nombreux guerriers s’assemblaient. Mamth était présent et il aperçut l’officier et n’en laissa rien paraître.


    — Nous allons commencer le dressage de Vieux Blanc, dit Thorek. Mamth t’autorise à nous accompagner. Tu pourras prendre place à côté de moi sur mon mammouth.


    Bientôt apparut le troupeau dirigé par les cornacs montés sur leurs grands pachydermes. Toutes ces bêtes étaient dressées et se mouvaient avec une paisible docilité. Lorsque tous les guerriers furent juchés sur leur monture, Mamth prit la tête de la troupe et remonta la gorge principale. Les gorges qui y débouchaient étaient généralement étroites avec des parois rocheuses abruptes. Mamth fit halte devant l’entrée de l’une d’elles. L’ouverture en était fort étroite et barrée par des troncs d’arbres de bonne taille. La barre supérieure était solidement maintenue en place par une corde épaisse faite de longues herbes tressées. Des guerriers défirent la corde et deux des mammouths, dirigés par leurs cornacs, soulevèrent les troncs et les déposèrent ; puis la troupe s’engagea dans le défilé. Celui-ci s’élargissait au-delà de l’entrée en découvrant un sol plat. À peine avaient-ils franchi une courte distance que von Horst aperçut un mammouth gigantesque, debout à l’ombre d’un arbre. Il se balançait d’arrière en avant sur ses vastes pieds, sa tête et sa trompe ondulant au rythme du corps. Sur sa joue gauche, on apercevait une longue touffe de poils blancs. C’était Vieux Blancs, Le Tueur. L’officier aurait reconnu la bête colossale entre mille.


    À la vue de la troupe, l’animal dressa la tête et poussa un barrissement. Les parois rocheuses répercutèrent l’avertissement du géant. Il s’avança à leur rencontre et à ce moment l’officier s’aperçut que l’un de ses pieds était lié à un gros tronc d’arbre. Il lui était possible de se déplacer mais le tronc l’empêchait de se mouvoir rapidement. Deux mammouths encadraient Vieux Blanc et, lorsqu’il tentait de dresser sa trompe pour saisir l’un ou l’autre de leurs cornacs, les autres bêtes le maîtrisaient avec la leur et leurs forces conjuguées n’étaient pas de trop pour y parvenir.


    Bientôt un troisième guerrier s’approcha, passa sur le dos de l’un des mammouths dressés et, de là, enjamba le cou de Vieux Blanc, ce contact étroit jeta aussitôt le captif dans une fureur bleue. Barrissant et claironnant, il s’efforçait d’échapper à l’étreinte des deux pachydermes qui le pressaient de part et d’autre. Il luttait pour libérer sa trompe afin de se débarrasser de l’intrus, zigzaguant au hasard sur le terrain, en traînant le tronc d’arbre à sa suite.


    Vieux Blanc, Le Tueur, possédait une sagacité dont il était redevable à son grand âge ; lorsqu’il s’aperçut qu’il n’aboutirait à rien par la force, il devint soudain paisible et apparemment aussi docile qu’un agneau ; alors commença le dressage. Le cornac lui asséna une forte claque sur le dos du plat de la main, immédiatement derrière le guerrier, tandis qu’un mammouth posté à l’arrière le poussait en avant, concurremment avec les bêtes de flanc. Un coup sur la tête, devant le cornac, constituait le signal d’arrêt et les trois grand mammouths de dressage le contraignirent à l’obéissance. Nombre de fois on lui fit répéter ces mouvements, puis on lui enseigna à virer à droite ou à gauche d’un coup de pied sur la joue opposée. Vieux Blanc apprenait vite. Mamth était ravi. C’était là, sans conteste, une bête intelligente et valeureuse, digne en tous points de servir de monture à un chef. Les dresseurs observaient soigneusement Vieux Blanc, ses oreilles, sa queue, sa trompe, ses yeux, car c’est par ces organes que se manifesterait son humeur ; or, unanimement, ils proclamaient sa résignation et sa docilité.


    — Jamais je n’ai vu mammouth sauvage si aisément dompté et dont l’apprentissage ait été aussi rapide ! s’exclama Mamth. Le voilà déjà dressé. Maintenant qu’on le mène seul, sans la présence des autres mammouths. Plus tard, nous le débarrasserons du tronc d’arbre.


    Les cornacs écartèrent leurs montures et se tinrent à courte distance de Vieux Blanc ; le grand animal demeura sur place, balançant sa trompe d’avant en arrière, l’image même de la satisfaction et de la docilité. Le jeune guerrier qui le montait lui donna une tape vigoureuse sur le dos pour lui enjoindre d’avancer. Avec la rapidité fulgurante d’un serpent qui frappe, Vieux Blanc brandit sa trompe et saisit son cornac, se transformant dans l’instant même en un démon explosant de rage et de fureur.


    Avec un barrissement strident, il leva le guerrier qui se débattait vainement, très haut au-dessus de sa tête ; puis il le projeta avec violence sur le sol devant lui. Les trois guerriers dresseurs poussèrent leurs montures en avant, mais il était trop tard. Vieux Blanc posa un pied gigantesque sur le malheureux et l’aplatit sur le sol. Puis il saisit le guerrier qui montait le pachyderme le plus proche et le lança à toute volée à travers le défilé, sans cesser de barrir et de claironner. Comme il allongeait sa trompe pour cueillir une nouvelle victimes, les deux survivants firent tourner leurs mammouths et battirent en retraite ; mais Vieux Blanc les poursuivit, traînant le lourd tronc d’arbre derrière lui. Ainsi se termina le dressage du puissant captif. Mamth, déçu et furieux, donna l’ordre à tous de quitter le défilé ; les troncs d’arbres qui servaient de barrière furent remis en place et la troupe redescendit la vallée en direction du village.


     


    Von Horst avait assisté à la scène en spectateur intéressé, et cela d’autant plus qu’il avait vécu précédemment une remarquable aventure avec Vieux Blanc. Toutes ses sympathies allaient au mammouth et dans le fond de lui-même il était ravi de la façon dont le vieil animal sagace avait complètement berné ses ravisseurs en se vengeant, au moins partiellement, des souffrances et des indignités auxquelles il avait été soumis.


    L’officier s’était également intéressé à la méthode utilisée par les hommes-mammouths pour conduire leurs massives montures ; et au moment de quitter la gorge il demanda à Thorek s’il lui permettrait de conduire leur commune monture ; Thorek, amusé, consentit. Il acquit ainsi un savoir-faire tout à fait aussi inutile que tout ce qu’il avait pu apprendre au cours de son existence.


    — Arriverez-vous un jour à dresser Vieux Blanc ? demanda-t-il.


    L’autre secoua la tête.


    — À moins que Mamth ne soit devenu fou, répondit-il, jamais il ne risquera plus la vie d’un nouveau guerrier sur cette brute. C’est un tueur-né. Jamais ses pareils ne s’apprivoisent. Il a tué bien des guerriers, et sachant combien cette opération est facile on ne pourrait jamais se fier à lui.


    — Qu’en adviendra-t-il ?


    — On le détruira, mais pas avant, toutefois, qu’il n’ait procuré quelque divertissement à la tribu.


    Ils poursuivirent leur route en silence. L’esprit de von Horst explorait les recoins de sa mémoire où il découvrait des souvenirs à demi oubliés. Audacieuse, fraîche et claire parmi eux se trouvait la silhouette de La-ja. Il se tourna légèrement vers Thorek.


    — Lotaï est une excellente fille, dit-il.


    Thorek parut surprit et se rembrunit.


    — Que sais-tu de Lotaï ? demanda-t-il.


    — Je suis logé dans la caverne de Gorph.


    Thorek poussa un grognement.


    — Lotaï fera une excellente épouse pour un guerrier, risqua l’officier.


    Von Horst sourit.


    — Il lui faudra lutter contre moi, dit Thorek.


    — Grum possède un conjoint, dit-il. Quiconque épousera Lotaï n’aura pas à se charger du même coup de Grum. Il lui suffira seulement de te combattre. Mais j’ignorais que tu eusses un penchant pour elle. Lotaï l’ignore.


    — Comment le sais-tu ?


    — C’est elle qui me l’a dit.


    — La désires-tu ? demanda Thorek.


    — Elle est fort désirable, mais elle en aime un autre.


    — Et tu redoutes de te battre contre lui ?


    — Non, riposta von Horst. Je n’ai pas peur de lui. Nous avons déjà lutté et je l’ai vaincu.


    — Et tu l’as épousée ?


    La voix de Thorek ressemblait au grondement d’une bête fauve.


    — Non. Je sais qu’elle l’aime.


    — Qui est-ce ? Il ne l’aura pas. Je le tuerai plutôt. Qui est-ce ? Dis-le-moi.


    — Toi, dit von Horst en souriant.


    Thorek eut l’air très sot.


    — Tu en es certain ? demanda-t-il.


    — Absolument ! Elle me l’a dit elle-même.


    — Avant le prochain sommeil, je formulerai ma demande à Mamth et j’emmènerai Lotaï dans ma caverne.


    — L’autorisation de Mamth est-elle nécessaire ?


    — Oui ; il est le chef.


    — Fais-lui ta demande immédiatement, suggéra l’officier.


    — Autant maintenant que plus tard, acquiesça Thorek.


    Il poussa sa monture et parvint à la hauteur de Mamth.


    — J’aimerais prendre Lotaï, fille de Gorph, pour épouse, dit-il au chef.


    Mamth lui fit grise mine.


    — Non, dit-il.


    — Pourquoi ? demanda Thorek, ne suis-je pas un grand guerrier ? Je n’ai pas de conjointe. Je désire Lotaï.


    — Moi aussi, dit Mamth.


    Thorek rougit. Il se préparait à formuler une réplique lorsque von Horst posa un doigt sur ses lèvres ; il ralentit l’allure du mammouth et reprit sa place dans le cortège.


    — J’ai une idée, dit von Horst.


    — Quel genre d’idée ? demanda Thorek.


    — Une idée qui te permettra à la fois d’obtenir Lotaï et de faire quelque chose qui la rendra très heureuse.


    — Explique-toi.


    — Sa mère Mumal et elle-même sont très malheureuses ici. Mumal ne désire rien tant que de retourner à Sari, qui est le pays d’où Gorph l’a enlevée ; et Lotaï désire l’accompagner.


    — Qu’y puis-je ? dit Thorek.


    — Tu peux les emmener. Tu n’obtiendras pas Lotaï autrement.


    — Je ne puis les emmener, dit Thorek. Jamais je ne pourrais les faire sortir du village.


    — Serais-tu prêt à les accompagner jusqu’à Sari, si la chose était possible ?


    — Pour me faire tuer par les hommes de Sari ?


    — Les Sariens ne te tueraient pas. Mumal est Sarienne et je possède un ami du nom de Dangar qui se chargerait de te faire adopter par la tribu. Il est prêt à faire tout ce que je lui demanderai.


    — C’est inutile, répliqua Thorek. Jamais je ne pourrais quitter le village en compagnie de deux femmes.


    — Le ferais-tu si tu le pouvais ? insista von Horst.


    — Oui. Si Lotaï était d’accord, je la suivrais jusqu’au bout du monde.


    — Dans la caverne de Gorph, il existe un trou qui débouche dans un tunnel.


    — Oui, j’en ai entendu parler. Il mène au Molop Az.


    — Il mène au petit défilé. Lorsque les tarags qui se trouvent à l’autre extrémité auront disparu, tu pourras emprunter cette voie avec Lotaï et Mumal.


    — Comment sais-tu qu’elle mène au petit défilé ? demanda Thorek.


    — Je me suis entretenu avec une personne qui s’est rendue elle-même jusqu’à l’endroit où se tiennent les tarags.


    Thorek demeura quelques instants silencieux avant de reprendre la parole. La troupe parvint au village et mit pied à terre. Les cornacs emmenèrent les mammouths. Mamth était d’humeur morose et irritable. Il se tourna vers l’officier.


    — Retourne à la caverne de Gorph, ordonna-t-il, et n’en bouge plus. Nous te conduirons peut-être au petit défilé avant le prochain sommeil.


    — C’en est fini de toi, mon ami, dit Thorek. J’en suis affligé. J’espérais trouver un moyen de t’emmener avec nous jusqu’à Sari. Mais la voie ne sera libre qu’après le moment où tu seras passé au petit défilé et alors, il sera trop tard.


    Von Horst haussa les épaules :


    — On n’y peut pas grand-chose, dit-il.


    — Rien, renchérit Thorek.


    Il s’avança aux côtés de l’officier jusqu’à l’échelle qui menait à la caverne de Gorph.


    — C’est peut-être la dernière fois que nous parlerons ensemble, dit-il.


    — Peut-être, dit l’officier.


    — Veux-tu dire deux mots à Lotaï de ma part ?


    — Certainement. Que lui dirai-je ?


    — Demande-lui si elle veut me suivre jusqu’à Sari, en compagnie de Mumal. Si elle accepte, lève ton bras droit vers le soleil la prochaine fois que tu me verras. Si elle refuse, lève ton bras gauche. Je serai aux aguets. Si elles consentent, dis-leur de se cacher lorsque les autres se rendront au petit défilé. Je ferai de même et, lorsque tous seront partis, nous pourrons pénétrer dans le tunnel et nous avancer à proximité des tarags. Lorsque la tribu aura quitté le petit défilé, nous sortirons et nous nous en irons vers le pays de Sari.


    — Adieu ! dit von Horst. Ils avaient atteint le pied de l’échelle. Adieu et bonne chance. Je parlerai à Lotaï aussitôt que possible.


    L’officier trouva Lotaï et Mumal devant la caverne et leur expliqua immédiatement le plan dont il avait discuté avec Thorek. Les deux femmes se montrèrent ravies, et longtemps elles demeurèrent assises à parler de l’avenir. Bientôt apparut Gorph qui réclamait de la nourriture. Comme d’habitude, il était morose et brutal. Il grommelait et lançait des regards malveillants à von Horst.


    — Je n’aurai plus à te nourrir désormais, dit-il. Mamth a parlé et bientôt tout sera prêt dans le petit défilé. Tu y seras conduit en compagnie des autres prisonniers et tu ne reviendras pas.


    — Tu me manqueras, dit l’officier.


    L’autre le considéra avec un étonnement stupide.


    — Toi, tu ne me manqueras pas ! répondit-il.


    — Je n’oublierai jamais tes manières plaisantes et ta généreuse hospitalité.


    — Tu es un sot, dit Gorph.


    Il engloutit sa provende et se leva.


    » Je vais rentrer dans la caverne pour dormir, dit-il. Si l’on convoque les habitants du village au petit défilé, éveille-moi.


    En franchissant le seuil de la caverne il décocha un coup de pied sournois à Lotaï qui l’esquiva en roulant rapidement sur elle-même.


    » Pourquoi ne trouves-tu pas un conjoint ? demanda-t-il. J’en ai par-dessus la tête de te voir traîner dans les parages ; je suis las de te nourrir.


    Puis il pénétra à l’intérieur de l’antre.


    Les trois autres gardèrent le silence. Ils n’osaient s’entretenir de leur plan de peur d’être entendus. Les femmes rayonnaient de bonheur à la pensée de s’enfuir, de voir ou revoir Sari… la plus jeune rêvait à l’amour. Quant à l’officier, ce n’était point à l’amour qu’il pensait mais au passé, au monde qui l’avait vu naître, à ses amis, à sa famille, à une belle fille qui n’avait fait que passer dans sa vie et l’avait pourtant remplie. Il n’y avait plus d’avenir pour lui, seulement une brève période d’incertitude et puis la mort. Un jeune homme escalada agilement les échelles menant à la caverne de Gorph. Il s’arrêta, examina les trois personnes et posa les yeux sur Lotaï.


    — Tu vas te rendre à la caverne de Mamth. Il t’a choisie pour conjointe, dit-il.


    Lotaï devint très pâle ; ses yeux s’emplirent d’horreur. Elle voulut lui parler, mais ne réussit qu’à produire un son rauque, les doigts crispés sur sa gorge.


    Von Horst leva les yeux vers le messager.


    — Dis à Mamth que Lotaï a été souffrante, dit-il, mais qu’elle viendra avant peu.


    — Elle ferait bien de ne pas tarder, répondit l’autre, si elle ne veut pas recevoir une volée de bois vert.


    Après que l’émissaire fut parti, les trois poursuivirent pendant quelque temps leur conversation murmurée ; puis Lotaï se leva et pénétra dans la caverne. Von Horst et Mumal s’attardèrent encore quelques instants, puis sentant à leur tour le besoin de sommeil, ils la suivirent.


    L’officier fut réveillé par un bruit de voix bruyantes à l’extérieur de la caverne ; puis Gorph entra, en appelant Lotaï. Il n’y eut point de réponse. Alors von Horst s’assit.


    — Lotaï n’est pas là, dit-il. Ne fais pas tant de bruit, j’ai sommeil.


    — Où est-elle passée ? demanda Gorph. Sa place est pourtant ici.


    — Peut-être mais elle n’y est pas. Mamth l’a fait mander dans sa caverne. Va le trouver toi-même, tu lui poseras la question.


    Deux guerriers firent irruption à leur tour.


    — Elle n’est pas venue à la caverne de Mamth, dit l’un d’eux. Nous avons l’ordre de la ramener.


    — Peut-être lui est-il arrivé quelque chose, suggéra l’officier.


    Les deux guerriers, de concert avec Gorph, fouillèrent la caverne. Ils interrogèrent Mumal ; mais celle-ci se contenta de répondre comme l’officier que Mamth l’avait convoquée. À la fin, ils s’en furent et les autres les suivirent sur la corniche. Bientôt von Horst vit un certain nombre de guerriers entreprendre une fouille en règle du village. Ils pénétrèrent dans toutes les cavernes, mais ne découvrirent point Lotaï. L’officier apercevait Mamth, debout parmi les arbres, au pied de la falaise, et il devina à ses gestes qu’il était fort en colère. Il ne se trompait d’ailleurs pas. Bientôt le chef monta lui-même à la caverne de Gorph et la fouilla ; il interrogea Gorph, Mumal et l’officier. Il aurait voulu leur imputer la disparition de la jeune fille, mais il ne possédait aucun indice pour étayer ses accusations. Il s’arrêta devant von Horst, la mine sombre.


    — Tu as le mauvais œil, dit-il, mais cela ne durera pas : nous nous rendons de ce pas au petit défilé.


    Au petit défilé ! Son aventure en Pellucidar touchait à son terme. Bon, et après ? Il fallait bien mourir un jour. La chose n’est guère plus facile, que ce soit plus tôt ou plus tard. Même ceux qui sont très vieux et sans aucun espoir s’accrochent à la vie avec ténacité. Peut-être ne désirent-ils pas la mort, mais impossible de résister, c’est, parmi tant d’autres, une loi immuable de la Nature.


    Il suivit les guerriers et descendit après eux les échelles menant au pied de la falaise ; là, le clan, hommes, femmes et enfants se rassemblait. Un troupeau de mammouths pénétrait dans le village sous la conduite des cornacs et les grandes bêtes soulevaient hommes, femmes, enfants et les plaçaient sur leur dos. L’officier chercha des yeux Thorek sans pouvoir le découvrir. Puis on lui ordonna de prendre place sur le dos d’un mammouth où il s’installa derrière un guerrier. Il aperçut Frug sur un autre pachyderme, et d’autres prisonniers encore sur des montures similaires. Il y avait là des gens d’Amdar, de Go-hal, de Lo-har. Von Horst ne s’était jamais trouvé en contact avec les autres prisonniers à l’exception de Frug ; mais il en avait entendu parler par Mumal. Il aurait bien voulu s’entretenir avec l’homme de Lo-har, car c’était le pays d’origine de La-ja. En raison de cette circonstance, il se sentait plus proche de lui. Qui sait, il aurait peut-être pu se prendre d’affection pour le redoutable Gaz lui-même.


    À ce moment il aperçut Thorek. Il se tenait à l’écart parmi les arbres, les yeux fixés sur von Horst ; sitôt que l’homme du monde extérieur rencontra son regard, il éleva son bras droit vers le soleil. Thorek inclina la tête et se retourna. Immédiatement après, Mamth se mit en route sur sa grande monture et les autres suivirent. Les guerriers velus avec leurs femmes et leurs enfants, les bêtes monstrueuses qui les portaient, formaient un spectacle d’une sauvagerie primitive qui ne laissait pas d’émouvoir l’officier en dépit de sa signification. C’était, en vérité, un prélude à la mort qui ne manquerait pas de grandeur. Il regarda autour de lui. À son côté et presque à sa hauteur il découvrit Gorph, seul sur le dos de son mammouth.


    — Où est Mumal ? demanda l’officier.


    Gorph le toisa et lui répondit de mauvaise grâce.


    — Elle est malade. J’espère qu’elle va mourir ; alors je pourrai trouver une bonne épouse. Pas question que je chasse pour entretenir deux de ces mauvaises graines et leur progéniture.


    Bientôt la piste s’éleva en serpentant au flanc d’un défilé pour parvenir au sommet d’une corniche qui s’étendait parallèlement à une gorge aux parois escarpées. Parvenu à ce point, la tribu mit pied à terre, femmes et enfants se rangèrent sur le bord de la gorge qui affectait la forme d’un amphithéâtre, au-dessous d’eux.


    — Voici, dit le guerrier auprès de qui l’officier avait pris place, le petit défilé.

  


  
     17.

    

    Le petit défilé


    Sur le bord de la gorge se trouvait une corniche le long de laquelle se pressaient les membres de la tribu pour obtenir une vue du sol à une dizaine de mètres en contrebas. À la partie supérieure de la gorge avait été construit un enclos massif dans l’intérieur duquel se trouvaient plusieurs mammouths et, dans la paroi opposée aux spectateurs, une entrée de caverne était barrée par des troncs d’arbres moins épais. Tandis que l’officier se penchait vers le fond du petit défilé, Horg apparut portant une corde terminée par un nœud.


    — Passe ta jambe là-dedans, dit-il à l’officier, et tiens bon.


    Deux autres guerriers s’approchèrent et saisirent la corde concurremment avec le premier.


    — Enjambe le bord, ordonna Horg, tes ennuis seront bientôt terminés. Pour peu, j’échangerais ma place contre la tienne.


    — Non merci ! dit l’officier en souriant. Je sais fort bien reconnaître le moment où je possède une position enviable.


    — Lorsque tu atteindras le sol, dégage ton pied de la corde, recommanda Horg ; puis les trois hommes le firent descendre jusqu’au fond du défilé.


    Alors qu’ils remontaient la corde, ils lui lancèrent un couteau en silex et une sagaie à pointe de silex, puis ils firent descendre un autre prisonnier. C’était Frug.


    Le chef de Basti jetait des regards furieux à l’officier.


    — Tu m’as fourré dans un joli marécage, gronda-t-il.


    — Tu raisonnes dans l’abstrait, mon ami, répondit l’officier, et tu me la bailles belle, suivant la curieuse expression de mes amis américains ; tout ce qui précède tendant à confirmer une opinion que je professe depuis longtemps : la mode de la barbe et des chapeaux melons peut changer, mais la nature humaine, jamais.


    — Je ne sais pas de quoi tu parles.


    — C’est tout à fait sans importance. Si je puis me flatter d’être juge en la matière, rien de ce que nous pourrons dire ou faire au fond de ce défilé n’aura la moindre importance pour quiconque et encore moins pour nous-mêmes.


    Du haut de la corniche, on jeta des armes pour Frug ; puis, un à un, les trois prisonniers restants furent descendus et armés. Les cinq condamnés se tenaient réunis en un petit groupe attendant la mort, se demandant peut-être sous quelle forme pourrait bien se présenter la sinistre faucheuse. Ils étaient tous des hommes vaillants ; et chacun en son for intérieur était sans aucun doute résolu à vendre sa vie le plus chèrement possible. Le fait qu’on les eût armés avait dû faire subsister en eux le faible espoir qu’on leur accorderait une chance, si mince fût-elle, d’obtenir la vie et la liberté à l’issue du combat.


    Von Horst scrutait les traits des trois prisonniers qu’il n’avait pas vus antérieurement :


    — Qui de vous est de Lo-har ? demanda-t-il.


    — Je suis de Lo-har, répondit le plus jeune des trois. Pourquoi cette question ?


    — J’ai longtemps vécu aux côtés d’une fille de Lo-har, répondit l’officier. Ensemble nous nous sommes enfuis de Basti, où nous étions réduits à l’esclavage. Nous nous dirigions sur Lo-har lorsque deux hommes de Basti l’enlevèrent pendant mon sommeil.


    — Qui était cette fille ? s’enquit l’homme de Lo-har.


    — La-ja.


    L’homme poussa un sifflement de surprise.


    — La fille de Brun, le chef, dit-il. Ma foi, vous êtes actuellement en aussi bonne posture que si vous étiez parvenu à rejoindre Lo-har en sa compagnie.


    — Pourquoi cela ? s’enquit l’officier. Que voulez-vous dire ?


    — Je veux dire que la mort vous attend ici, et que si vous étiez parvenu jusqu’en Lo-har en compagnie de La-ja, c’est Gaz qui vous aurait tué. Il est sur le sentier de la guerre depuis la disparition de La-ja. Il est heureux pour les Bastiens qu’il ignore l’identité de son ravisseur. Gaz est un homme formidable. À lui seul, il pourrait massacrer une tribu entière de l’importance des Bastiens.


    Gaz encore ! Von Horst regrettait presque de n’avoir jamais eu l’occasion de rencontrer cet invincible guerrier.


    Il se tourna vers Frug…


    — L’homme de Lo-har ne tient pas en très haute estime les gens de Basti, dit-il d’un ton narquois.


    — Est-il bastien ? demanda l’homme de Lo-har.


    — Il est le chef de la tribu, dit l’officier.


    — Je suis Daj de Lo-har, s’écria le jeune guerrier. Tu as enlevé la fille de mon chef, mangeur d’hommes que tu es ! Je tue !


    Il bondit vers Frug, tenant sa sagaie à pointe de silex comme une baïonnette au bout d’un fusil. Frug battit rapidement en retraite en parant le premier coup. Un cri d’approbation s’éleva dans les rangs des sauvages spectateurs rangés sur la corniche. Alors les deux hommes s’affrontèrent en un duel sans merci. Frug possédait l’avantage du poids par au moins cinquante livres, mais l’autre avait pour lui la jeunesse et l’agilité. Le premier cherchait à s’élancer sur son adversaire comme un bélier et à le terrasser sous sa masse, mais Daj était trop vif pour lui. À chaque ruée, il faisait un bond de côté ; et à la troisième tentative du Bastien, il esquiva comme les deux premières puis pivota rapidement et enfonça sa sagaie dans le flanc de Frug.


    Les hommes-mammouths crièrent leur approbation.


    — Tue ! Tue ! hurlaient-ils.


    Frug rugit de douleur et de rage, fit demi-tour une fois de plus en se précipita sur Daj. Cette fois, celui-ci ne céda pas le moindre pouce de terrain jusqu’au moment où le Bastien fut pratiquement sur lui ; alors il s’accroupit soudain sous l’arme tendue de son adversaire et lui enfonça furieusement sa lance dans la bedaine. Comme Frug se tortillait sur le sol en poussant des cris de cochon qu’on égorge, Daj arracha son arme des entrailles de l’autre et la lui plongea dans le cœur. Ainsi mourut Frug, chef de Basti, ainsi La-ja fut-elle vengée par un membre de son propre clan.


    Au milieu des cris et des hurlements des hommes-mammouths, l’homme d’Amdar s’écria :


    — Regardez ! Des tarags ! Là-bas ! en désignant le flanc opposé du défilé.


    En même temps que les autres, von Horst suivit des yeux la direction indiquée. La grille qui se trouvait précédemment devant l’entrée de la caverne avait été levée par des guerriers placés au-dessus de l’antre, et à présent cinq grands tarags s’avançaient à pas feutrés sur le sol du défilé, cinq puissants tigres à dents de sabre.


    — Des tandors ! s’exclama l’homme de Go-hal ! Ils lâchent sur nous des tandors. Ils nous arment d’un couteau et d’une sagaie pour combattre des tarags et des tandors.


    — Cela prouve qu’ils tiennent notre valeur combative en très haute estime, remarqua von Horst en souriant et jetant un regard vers le côté supérieur du défilé où les mammouths venaient d’être libérés de leur enclos.


    Il y avait là cinq tandors mâles qui étaient d’incorrigibles tueurs. L’un d’entre eux dominait ses congénères, tellement sa taille était monstrueuse, et barrissait avec colère en humant l’odeur des tarags et des hommes. Les cinq pachydermes marchaient pesamment vers le centre du défilé, tandis que les félins fonçaient droit sur les cinq hommes qui attendaient leur destin. De la sorte, les pachydermes devaient inévitablement rencontrer les tarags avant que ceux-ci n’eussent atteint les hommes. Mais l’un des félins prit le trot, si bien qu’on put penser qu’il pourrait croiser les mammouths et atteindre les prisonniers sans rencontrer d’obstacle.


    Von Horst connaissait suffisamment le caractère des mammouths et des tigres, ennemis héréditaires, pour savoir qu’ils se jetteraient mutuellement les uns sur les autres s’ils venaient au contact. Ce qui pourrait en résulter pour lui-même et ses camarades prisonniers dépendait de trop de facteurs pour qu’il fût possible d’émettre autre chose que des hypothèses. Si un nombre suffisamment important d’animaux se trouvait mis hors de combat à l’issue de la mêlée, peut-être les hommes parviendraient-ils à occire les survivants. Restait à savoir si la position des prisonniers s’en trouverait moins critique pour autant. Il n’était pas exclu que les rescapés fussent graciés. Il posa la question à Daj de Lo-har.


    — Les hommes-mammouths ne laissent jamais la vie sauve à un prisonnier lorsqu’ils peuvent faire autrement, répondit Daj. Si nous ne sommes pas massacrés par les bêtes, nous périrons d’une autre façon.


    — Si nous pouvions atteindre le haut du défilé, dit l’officier, nous pourrions nous enfuir. J’aperçois là-bas un petit sentier qui, partant à proximité de l’enclos, monte jusqu’au sommet. Je me suis laissé dire que si nous parvenons à nous échapper de cette façon, les hommes-mammouths ne nous poursuivront pas, car cela les contraindrait à s’introduire dans une région où, pour des raisons que j’ignore, ils ne pénètrent jamais.


    — Les tarags et les tandors ne nous permettront jamais d’atteindre la partie supérieure du défilé, répliqua Daj.


    Le tarag de tête se préparait à charger. Il s’accroupit à ras de terre et poursuivit lentement son avance. Sa queue sinueuse était agitée de soubresauts nerveux. Ses yeux flamboyants se fixaient sur von Horst qui avait pris une légère avance sur ses camarades. Derrière le tarag, les autres fauves s’étaient heurtés aux tandors. Le défilé retentissait des rugissements et des barrissements des bêtes.


    — Courez vers la partie supérieure du défilé, s’écria l’officier à l’adresse de ses compagnons, quelques-uns d’entre vous pourront peut-être en réchapper.


    Le tarag s’élança, la gueule distendue par un hideux rictus qui dévoilait ses dents de sabre jusqu’aux gencives, les mâchoires béantes. Poussant un rugissement, il s’élança sur le chétif vermisseau qu’était pour lui un homme. Une fois déjà, von Horst avait bloqué la charge d’un tarag au moyen d’une sagaie à pointe de silex. À cette époque, il en avait attribué tout le mérite à la chance. Il semblait incroyable qu’elle pût le favoriser encore au point de lui permettre de rééditer son exploit. Pourtant, la chance avait-elle été le seul élément en cause ? L’adresse, la force, des nerfs d’acier n’avaient-ils pas contribué à la victoire ? Seraient-ils toujours à sa disposition devant ce fauve démoniaque ?


    Lorsque le tarag s’élança pour effectuer son bond ultime, von Horst mit un genou en terre et cala fermement le manche de l’arme contre le sol. Il était parfaitement calme et résolu, bien que la manœuvre dût être exécutée avec la rapidité de l’éclair. Il pointa la sagaie en avant, visant la large poitrine blanche du machairodus ; puis, au moment de l’impact, l’homme roula sur le côté en bondissant rapidement sur ses pieds.


    L’arme s’enfonça profondément dans la poitrine du tarag, et le fauve se roula dans la poussière en poussant un affreux rugissement. Mais il se releva en un clin d’œil, recherchant à grand renfort de grondements féroces et de rugissements terrifiants l’être qui lui avait infligé cette torture. Il tourna ses terribles yeux sur l’officier et tenta de l’atteindre ; mais le manche de l’arme qui s’était enfoncé dans le sol poussa plus profondément la pointe dans ses viscères ; il retourna alors sa fureur contre l’objet qui le faisait souffrir, s’efforçant de s’en défaire à l’aide de ses griffes. Ses rugissements se firent assourdissants ; von Horst se rendit compte alors que le danger présenté par le fauve se réduisait simplement à du bruit et il regarda autour de lui pour évaluer la chance qui lui restait d’atteindre la partie supérieure du défilé. Ses compagnons avaient déjà pris cette direction. À sa droite, mammouths et tarags se livraient un combat titanesque. Trois des fauves avaient concentré leurs attaques sur le plus petit des mâles. Les quatre autres tandors avaient adopté une formation rayonnante, queue à queue, tandis que le dernier tarag, le plus grand, tournait autour d’eux.


    Von Horst se dirigea vers la partie supérieure du défilé. Il espérait passer sans se faire remarquer des bêtes, mais le grand tarag qui tournait autour des quatre mâles l’aperçut. Il s’arrêta net, les yeux braqués sur lui ; puis il fonça. Il ne lui restait plus de sagaie pour modifier à son profit l’issue de la rencontre avec le fauve armé de crocs et de griffes, elle était réglée d’avance.


    L’homme mesura de l’œil la distance qui le séparait de l’autre extrémité du défilé. Lui serait-il possible de l’atteindre avant d’être rejoint par le puissant carnassier ? Il en doutait.


    À ce moment, il vit le mâle gigantesque qu’il avait précédemment remarqué se détacher du groupe et s’avancer comme pour intercepter le tarag. L’officier supposa que le pachyderme, prenant le mouvement du fauve pour une fuite, se trouvait enhardi à le poursuivre et à l’attaquer.


    L’incident allait peut-être lui fournir la chance de s’échapper. Si le mammouth rejoignait le machairodus avant que ce dernier n’eût lui-même atteint von Horst, ou si la charge du tigre se trouvait détournée par l’attaque imminente du pachyderme, alors il pourrait aisément gagner un lieu sûr tandis que toutes les bêtes occupant le défilé se souciaient uniquement de leur propre bataille. Avec cet espoir ténu pour lui donner des ailes, il prit sa course. Mais le tarag n’allait pas renoncer à une proie aussi facile. Sans accorder la moindre attention au mammouth, il continua la poursuite. D’un coup d’œil jeté par-dessus son épaule, l’officier constata que le pachyderme galopait avec une vitesse extraordinaire. Tel un pur-sang, il fonçait pour dépasser le fauve. Ce dernier gagnait rapidement du terrain sur l’Européen. À présent c’était à qui l’atteindrait le premier, une seule question se posant désormais à l’officier : sous quelle forme se présenterait la mort ? Périrait-il sous les terribles griffes du fauve affouillant ses entrailles ou serait-il projeté à grande hauteur dans les airs pour être ensuite piétiné sous des tonnes de chair préhistorique ? Sur les crêtes du défilé, les féroces hommes des cavernes manifestaient leurs délices et leur approbation devant cette hallucinante course à la mort. Mamth venait de s’apercevoir que trois de ses prisonniers avaient découvert le sentier menant au sommet du défilé et se trouvaient déjà sur la route de la liberté. Si le sentier n’était pas gardé, c’est que les hommes-mammouths le croyaient inconnu de quiconque à l’exception d’eux-mêmes ; d’autre part, le tracé en était si peu perceptible que toute personne ignorante de son existence eût été incapable de le découvrir.


    Mais constatant que les trois fugitifs, ayant atteint l’extrémité du défilé, commençaient déjà l’ascension, Mamth expédia en toute hâte des gardes avec mission de les intercepter. Quant à savoir s’ils parviendraient sur place à temps, c’était une autre affaire.


     


    En bas, sur le sol du défilé, le tarag bondit sur von Horst. Soit que le fauve fût indifférent à la proximité immédiate du mammouth qui galopait à présent à ses côtés, soit qu’il tînt avant tout à s’emparer de la proie avant son concurrent, la question ne sera jamais élucidée car un événement étrange se produisit à cet instant. La trompe du mammouth jaillit avec la vitesse de la foudre, encercla le corps du tarag et interrompit son bond en plein vol. Le titan secoua brièvement le fauve rugissant qui se débattait toutes griffes dehors, puis de toute sa puissance colossale il le projeta à grande hauteur dans les airs et sur le côté.


    Propos délibéré ou fait du hasard… toujours est-il qu’il le jeta sur la corniche parmi les spectateurs qu’il éparpilla dans toutes les directions. Plein de fureur, mais à peine blessé, le tarag chargea parmi les hommes-mammouths pris de panique, les abattant de droite et de gauche.


    Mais toutes ces péripéties se déroulèrent entièrement à l’insu de l’officier. Il était trop absorbé par sa propre situation grosse de périls. Et périlleuse elle le paraissait à coup sûr. En effet le mammouth n’eut pas plus tôt disposé du tarag qu’il entoura le corps de l’homme de sa puissante trompe et le souleva très haut dans les airs. Pour von Horst cela signifiait la fin. Il formula intérieurement une prière pour que tout se passe au plus vite et sans douleur. Le pachyderme ayant tourné sur lui-même il eut une vision fugitive de la mêlée qui se déroulait sur la corniche : le tarag furieux devant lequel une vingtaine d’hommes armés de sagaies faisaient courageusement front pour résister à ses féroces attaques ; et en bas les trois tarags et les quatre mammouths engagés dans un combat terrifiant à grand renfort de barrissements, cris, grondements et rugissements assourdissants.


    Le mâle qui le portait toujours à bout de trompe descendit le défilé en droite ligne et au petit trot. L’officier se demandait pour quelle raison il n’avait pas encore été projeté au loin ou piétiné. L’animal jouait-il avec lui pour prolonger sa torture ? Que se passait-il dans le cerveau sagace de ce monstre massif ? Puis la trompe s’incurva en arrière et, à son grand étonnement, von Horst se vit déposer doucement sur le cou de la bête. Elle l’y maintint un moment, le temps qu’il reprît son équilibre, puis elle se retira.


    Passant devant les bêtes absorbées par leur furieuse bataille, le mammouth emporta l’officier vers la partie inférieure du défilé. L’homme s’installa solidement derrière les grandes oreilles que, pour plus de sûreté, il saisit entre ses mains. Au cours de ce mouvement, son regard se porta par hasard en direction du sol. Or, sur la joue gauche du mammouth, il aperçut une traînée de poils blancs.


    Ah Ara, Ma Rahna, Vieux Blanc, Le Tueur ! Était-il possible que le grand pachyderme l’eût reconnu ? Qu’il fût en train de lui payer le service que l’homme lui avait rendu naguère ? L’officier avait peine à le croire ; cependant pour quelle raison s’était-il abstenu de le tuer ? Que faisait-il donc à présent, sinon chercher à le sauver ?


    L’officier connaissait parfaitement la grande sagacité de ces monstrueuses bêtes et l’intelligence exceptionnelle que les hommes-mammouths attribuaient au Vieux Blanc ; ce fait, concurremment avec l’espoir qui ne meurt jamais au cœur de l’homme, tendait à lui faire croire, en dépit des objurgations de sa raison, qu’il avait trouvé un ami fidèle et un allié puissant. Mais à quoi pourrait-il bien lui servir ? Ils étaient toujours enfermés dans le petit défilé où des bêtes assoiffées de sang menaient une lutte sans merci. Si seulement il s’était trouvé dans la partie supérieure du défilé, il aurait pu s’enfuir par le sentier, mais ce n’était pas le cas, bien au contraire, sa monture l’emmenant vers la partie inférieure dont l’ouverture était barrée par une massive grille de rondins.


    Que Vieux Blanc cherchât à prendre la fuite dans cette direction devint bientôt évident. Il se dirigeait droit vers la grille. Lorsqu’elle fut proche, il allongea le pas et, parvenu à moins de quinze mètres de l’obstacle, il baissa la tête et chargea.


    Von Horst en demeura pantois. Devant lui, à l’instant de l’impact contre la grille, c’était la mort pour l’homme et sa monture. Il eut un instant l’idée de se laisser glisser du dos du pachyderme en pleine charge. Mais à quoi bon ? La mort sous les crocs et les griffes des fauves pourrait être autrement plus affreuse que celle qui venait vers lui à toute vitesse : un choc effroyable et puis le néant. Il n’aurait pas le temps de souffrir.


    À première vue, le mammouth semble un animal aux mouvements lents et gauches ; mais la vérité est tout autre. Lancé en pleine charge, Vieux Blanc vint heurter la grille de rondins avec la vitesse d’un train express. Von Horst s’était mis à plat ventre, les bras en crochet derrière les grandes oreilles. Il attendit la fin et, comme il avait affronté tant de dangers dans ce sauvage Pellucidar depuis son débarquement du 0-220, il n’était pas tellement ému par l’imminence de la mort. À présent qu’il avait perdu La-ja, il l’accueillerait comme une délivrance, comme le termes des batailles sans fin qu’il lui faudrait livrer pour survivre. Après tout, la vie valait-elle cette lutte sans trêve ?


    Tout fut terminé en une fraction de seconde. Le crâne puissant vint heurter la lourde barrière. Les troncs d’arbres volèrent en éclats comme de simples allumettes. Le grand pachyderme trébucha sur les rondins inférieurs et tomba sur les genoux, ce qui faillit désarçonner l’homme ; puis il se remit sur pieds et, quittant le petit défilé au galop, il s’élança vers la liberté.

  


  
     18.

    

    Hommes-bisons


    Von Horst ne parvenait pas à se croire libre. Un véritable miracle, en récompense des sentiments d’humanité dont il avait fait preuve à l’égard de son gigantesque sauveur, avait accompli son salut dans une extrémité où seul un miracle pouvait le sauver. Mais qu’adviendrait-il à l’avenir ? Il possédait une monture, mais que pouvait-il en faire ? Où l’entrainait-elle ? Pourrait-il seulement la conduire ? Pourrait-il même lui échapper ? Et dans l’affirmative, où aller ? Il ne lui restait pratiquement aucun espoir de jamais trouver Sari. En supposant qu’il pût revenir sur ses pas jusqu’à la Forêt de la Mort, qu’il devait franchir pour retrouver la piste de Dangar, ce serait un véritable suicide que de pénétrer de nouveau sous ce sinistre couvert.


    Il aurait aimé se rendre à Lo-har parce que c’était le pays de La-ja. Depuis le point où il avait quitté la Forêt de la Mort il connaissait la direction générale de Lo-har, et c’est pourquoi il décida, lorsqu’il aurait retrouvé sa liberté de mouvements, de porter ses efforts dans cette voie. Il lui restait au moins l’espoir que la jeune fille ait réussi à regagner son pays. Pourtant, la pensée de tous les dangers qu’elle aurait dû braver à travers ce monde de cauchemar avant d’y parvenir lui faisait considérer cette éventualité comme hautement improbable, sinon impossible.


    Et comment ferait-il pour y parvenir, en supposant même que la chance le mît sur la bonne voie ? Il était sans armes, sauf le grossier couteau de silex que lui avaient remis les hommes-mammouths et la cartouchière dont il n’avait pas voulu se séparer pour des raisons tout aussi inexplicables que le fait que ses ravisseurs n’avaient pas songé à s’en emparer.


    Il est vrai que le temps qu’il avait passé en Pellucidar et la connaissance plus approfondie qu’il avait de ses particularités lui conférait une plus grande confiance en ses aptitudes à sauvegarder son existence, mais ils lui inspiraient également un respect salutaire pour les dangers qui ne manqueraient pas de naître sous ses pas. Ayant examiné l’avenir, revenons au présent.


    Vieux Blanc avait réduit sa vitesse et descendait au trot la gorge en s’éloignant du village des hommes-mammouths et du petit défilé. Aucun signe de poursuite n’ayant été décelé, von Horst estima probable que les spectateurs, trop occupés à se battre contre le tigre à dents de sable qui avait fait des ravages dans leurs rangs, n’avaient pas remarqué le départ soudain de Vieux-Blanc et de lui-même.


    Bientôt, le mammouth émergea des collines et mit le cap sur la rivière où l’officier avait vu l’animal pour la première fois avant de tomber plus tard aux mains des hommes-mammouths. La plaine en pente douce qui s’étendait devant lui était parsemée d’animaux en train de paître, spectacle qui incita l’officier à se demander de quelle façon il se procurerait désormais de la nourriture avec un couteau de silex pour toute arme. Il s’inquiétait également de la destination de Vieux Blanc. S’il prenait fantaisie à l’animal de l’abandonner en plaine, il n’était pas certain de franchir ces grands troupeaux pour atteindre les arbres au bord de la rivière ; or il lui fallait gagner le refuge des arbres pour obtenir la moindre chance de survie. Dans leurs branches, il pourrait trouver une cachette relative et les matériaux nécessaires à la fabrication d’un arc et de flèches, de même que la sagaie indispensable pour mener l’éternelle bataille pour la vie qui constitue l’existence entière de l’homme dans ce monde inhospitalier.


    Mais à présent, Vieux Blanc tournait sur la gauche et s’engageait sur un chemin parallèle à la rivière. L’officier ne désirait nullement prendre cette direction, car elle menait en terrain découvert où les arbres étaient extrêmement clairsemés et ce, à perte de vue. Il lui fallait trouver des arbres en quantité et à proximité de l’eau.


    Il avait assisté aux tentatives infructueuses pour dresser Vieux Blanc. Il l’avait vu obéir aux injonctions de son cornac avant de le tuer et il se demandait si le gigantesque animal avait retenu les enseignements qu’on lui avait donnés et dans l’affirmative s’il obéirait. Peut-être qu’une tentative pour le diriger lui rappellerait les indignités auxquelles ses ravisseurs l’avaient soumis et la façon dont il s’était débarrassé du dernier cornac.


    L’officier hésita un instant ; puis il haussa les épaules et allongea à Vieux Blanc un coup de son pied gauche. Rien ne se produisit. Il répéta l’injonction à plusieurs reprises. Cette fois le pachyderme tourna sur la droite et von Horst continua ses coups de pied jusqu’au moment où l’animal marcha droit sur la rivière. Après cette expérience, il maintînt la bête dans la bonne direction en utilisant les signaux que lui avaient enseignés les hommes-mammouths et que tous deux avaient appris par la même occasion.


    Parvenu au bord de la rivière, von Horst appliqua à l’animal un coup sec sur le haut du crâne et celui-ci s’arrêta ; puis l’officier se laissa glisser jusqu’au sol. Il se demanda qu’allait faire l’animal. Il ne fit rien, se contentant de balancer placidement son gigantesque appendice nasal. L’officier s’approcha de son épaule et lui flatta la trompe :


    — Bon garçon ! dit-il de la voix calme qu’on emploie pour parler à son cheval.


    Vieux Blanc entoura l’homme de sa trompe avec la plus grande douceur, puis il le relâcha et l’officier s’éloigna vers les arbres et la rivière. Il s’allongea sur le ventre pour étancher sa soif et le mammouth s’approcha à son tour et vint boire auprès de lui.


    Von Horst n’aurait pu dire combien de temps il demeura parmi les arbres, au bord de la rivière. Il prit des poissons, cueillit des noix et divers fruits, mangea et dormit à plusieurs reprises ; il façonna un arc, des flèches et une bonne et robuste sagaie. Il fabriqua cette dernière en pensant aux tarags. Elle était plus longue que celles qu’il avait possédées précédemment, mais pas trop cependant ; elle était lourde. Le bois qui lui avait servi était composé de fibres longues et flexibles. Elle ne se rompait pas aisément.


    Durant son séjour en cet endroit, il revit fréquemment Vieux Blanc. Le grand pachyderme paissait dans un boqueteau de bambous qui croissaient le long de la rivière, à peu de distance de l’arbre sur les branches duquel l’officier avait construit un abri grossier. Parfois, lorsqu’il ne recherchait pas sa provende, il venait se placer sous l’arbre où l’homme avait élu domicile. Et à chaque fois, von Horst ne manquait jamais de flatter la bête et de lui parler, car il ne disposait d’aucun autre compagnon. Au bout d’un certain temps, il se prit à désirer le retour de Vieux Blanc et à s’inquiéter lorsque ses absences paraissaient se prolonger. C’était une chose étrange que cette amitié entre un homme et un mammouth ; von Horst se plaisait à la comparer aux rencontres accidentelles survenues des milliers d’années auparavant et qui avaient sans doute servi de prélude à la domestication des animaux sur le monde extérieur.


    Ses armes mises au point, l’officier résolut de se mettre en route pour Lo-har. Il n’avait pas réellement l’espoir de trouver ce pays, mais il lui fallait absolument un but. Il pourrait aussi bien tomber sur Sari en cherchant Lo-har, mais il lui était totalement impossible de demeurer sur place en attendant de mourir d’accident ou de vieillesse. De plus, un certain sens de l’humour autant que la curiosité le poussaient à voir de ses propres yeux le fabuleux Gaz.


    Vieux Blanc se tenait sous un arbre voisin, à l’abri des ardeurs de l’éternel soleil de midi, se balançant doucement d’avant en arrière et l’officier s’approcha de lui pour lui donner une caresse d’adieu, car il s’était pris d’une affection véritable pour ce gigantesque ami et compagnon.


    — Tu vas beaucoup me manquer, mon vieux, dit-il ; ensemble nous avons vu du pays et vécu de communes aventures. Bonne chance !


    Ayant dit, il administra à la trompe rugueuse une dernière tape amicale en tournant les talons et s’en fut vers l’inconnu pour entreprendre sa quête sans espoir.


     


    En parcourant du regard le large paysage sans horizon qui venait se fondre dans un flou plein de douceur à l’extrême limite du champ de vision, il lui était difficile de concilier le caractère purement primitif de ce monde intact avec le sentiment qu’à huit-cents kilomètres à peine, sous ses pieds, pouvait fort bien se trouver une ville, des rues sillonnées par une circulation intense et le va-et-vient d’innombrables humains pareils à lui-même, allant leur petit bonhomme de chemin et vivant leurs vies sans affronter d’autres dangers que ceux que pouvaient leur faire courir un conducteur imprudent ou une peau de banane jetée négligemment sur la chaussée.


    Il trouvait un certain amusement à imaginer ce que pourraient dire ses amis s’ils pouvaient le voir actuellement, l’irréprochable et raffiné lieutenant Friederich Wilhelm Eric von Mendeldorf und von Horst vêtu en tout et pour tout d’un simple pagne, et homme du pléistocène si jamais il en fût. Puis ses pensées revinrent à Pellucidar et La-ja. Il se demanda la raison de l’extraordinaire antipathie dont la jeune fille faisait montre à son endroit et il fit la grimace en retrouvant la déception que cette rêverie évoquait en lui. Il avait cherché à la nier et l’avait refoulée au-dessous du niveau de son conscient, mais elle remontait sans cesse à la surface avec l’obstination d’un remords. Il l’aimait ; il aimait cette petite barbare qui était aussi ignorante de l’existence d’un alphabet que d’un rince-doigts.


    Il marchait pesamment, perdu dans sa rêverie, ce qui n’est en aucune façon une manière de déambuler en Pellucidar, où l’on doit choisir entre des réflexes très rapides et une mort très certaine. Il n’entendit pas qu’on marchait derrière lui car c’était à pas feutrés, il pensait à La-ja de Lo-har. Puis soudain il revint à la conscience de son environnement et à la nécessité d’une constante vigilance, mais trop tard. Quelque chose le saisit à bras-le-corps et l’enleva de terre. Se sentant emporter à grande hauteur dans les airs, il tordit le buste et se trouva face à face avec le rude et velu visage de Vieux Blanc qui le déposa avec délicatesse sur son large cou. Le soulagement qu’il en éprouva faillit le faire éclater de rire. Aussitôt il nourrit de nouveaux espoirs pour l’avenir, tel est l’effet que produit en vous une présence amie, fût-elle celle d’une humble bête.


    — Sacré vieux farceur ! s’écria-t-il. J’ai bien cru en perdre mon pagne de frayeur, mais je suis tout de même bien content de te voir. Je parie que tu te sentais également esseulé, n’est-il pas vrai ? Ni l’un ni l’autre n’avons guère d’amis, apparemment. Eh bien, tant que tu ne seras pas las de moi, nous ne nous quitterons plus.


    À travers les dangers qui autrement eussent pu lui être fatals, Vieux Blanc porta l’homme pour lequel il avait un attachement étrange. Le puissant tarag lui-même s’écartait de la route du mammouth ; nul mâle appartenant aux grands troupeaux qu’ils traversaient ne s’avisait de charger le pachyderme. À un moment donné un thipdar, le grand ptéranodon du lias, capable d’emporter dans ses serres un bovidé adulte, décrivit des cercles au-dessus d’eux. Sous l’ombre de ses ailes de six mètres d’envergure ils poursuivirent leur chemin, le mammouth superbement indifférent, l’homme plein d’appréhension ; mais le monstre s’abstint d’attaquer.


    Ils s’arrêtaient de temps à autre pour boire, manger et dormir ; mais comme le temps n’avait aucune signification dans ce monde sans durée, l’officier ne faisait aucun effort pour le mesurer. Il savait seulement qu’il devait être fort loin de Ja-ru. Il lui arrivait fréquemment de marcher pour se détendre les muscles, et Vieux Blanc le suivait de si près que sa trompe velue frôlait en permanence la peau nue de l’homme.


    Pour occuper son esprit, von Horst avait enseigné à la bête plusieurs exercices : à le placer sur son cou au commandement, à le déposer à terre, à s’agenouiller, à se coucher, à marcher au pas, au trot, à charger au signal, à soulever et à transporter des objets, à placer sa tête contre un arbre et à le renverser d’une puissante poussée, ou encore à le saisir avec sa trompe et à le déraciner.


    Vieux Blanc semblait trouver du plaisir à apprendre et tirer de l’orgueil de ses exploits. Qu’il fût doué d’une haute intelligence, l’officier en était convaincu depuis longtemps ; et l’une des caractéristiques de la puissante bête le prouvait sans conteste : c’est le sens de l’humour dont était doué Vieux Blanc. Il était à ce point développé qu’il était impossible de s’y tromper, et en plus d’une occasion von Horst aurait juré ses grands dieux que le pachyderme riait « dans sa barbe » de ses propres plaisanteries, dont l’une consistait à saisir son compagnon humain par la cheville lorsqu’il se trouvait derrière lui et à le faire osciller dans les airs comme un pendule ; mais jamais il ne le laissait tomber, ne lui faisait le moindre mal et prenait toujours grand soin de le déposer délicatement sur le sol. Parfois, lorsqu’il estimait que l’officier avait dormi trop longtemps, il lui plaçait un pied sur la poitrine et faisait mine de le piétiner, alors qu’il se contentait de le maintenir au sol ; ou bien il lui arrivait d’aspirer de l’eau dans sa trompe et de doucher copieusement son ami. Von Horst ne savait plus désormais à quel nouveau tour il devait s’attendre, ni le moment que choisirait le vieux farceur pour exercer sa verve, mais il apprit bientôt que Vieux Blanc ne lui ferait jamais de mal.


    L’officier n’avait pas la moindre idée de la distance parcourue, mais il estimait qu’elle devait être considérable ; pourtant ils n’avaient rencontré aucun village ni aperçu le moindre être humain. Il s’émerveillait de ces immenses étendues inhabitées qui se trouvaient à l’entière disposition des bêtes sauvages. Ainsi en avait-il été du monde extérieur à une certaine période de son évolution. Cependant la chose pouvait paraître incroyable si l’on pensait aux conditions qui y régnaient actuellement.


    Était-il plus proche de Lo-har que précédemment ? Impossible de le savoir. Parfois cette expédition lui semblait dénuée de sens et sans espoir. Mais que pouvait-il faire d’autre ? Autant continuer à se déplacer, que ce fût dans la bonne direction ou la mauvaise. S’il avait bénéficié de la présence d’une créature humaine, celle de La-ja, par exemple, il aurait pu se réconcilier avec l’idée de s’installer en permanence dans l’une des magnifiques vallées qu’il avait traversées ; quant à vivre seul dans un décor immuable, c’était proprement impensable. C’est pourquoi il poursuivait sa route, explorant un monde nouveau que jamais personne ne viendrait peut-être à connaître, sauf lui-même.


    Chaque nouvelle éminence apparue devant ses pas suscitait son enthousiasme pour l’inconnu. Qu’allait-il découvrir au-delà du sommet ? Quelles scènes nouvelles se révéleraient à lui ? C’est ainsi qu’une fois, tandis que Vieux Blanc gravissait pesamment une légère pente, l’homme imaginait en pensée ce qu’il allait trouver au-delà du sommet, avec sa faculté d’anticiper les nouvelles scènes et un enthousiasme apparemment peu émoussé ; à ce moment, il entendit un meuglement profond, suivi de plusieurs autres. Bientôt s’y mêlèrent des sons en lesquels il crut reconnaître des voix humaines.


    Pour l’officier, le mot homme était synonyme d’ennemi, tellement ses réactions s’étaient peu à peu identifiées à celles des hommes de l’âge de pierre ; il résolut cependant de jeter un coup d’œil sur ces gens. Et s’il s’agissait de Lo-hariens ? Peut-être était-il parvenu en Lo-har ! Les bruits évoquaient un groupe d’hommes conduisant un troupeau de bovins où les mâles étaient nombreux, car le son grave des mugissements laissait supposer que les mâles se trouvaient en majorité au-delà de la crête.


    Se laissant glisser à terre, von Horst ordonna à Vieux-Blanc de demeurer sur place ; puis il rampa en se dissimulant au maximum, espérant atteindre le sommet sans révéler sa présence. Sa tentative fut couronnées de succès et un instant plus tard il se trouvait devant un spectacle qui aurait fort bien pu lui faire douter du témoignage de ses yeux.


    Il se trouvait étendu sur la crête d’une falaise basse, et au-dessous de lui apparurent quatre créatures que seules un mauvais rêve aurait pu engendrer. Elles avaient des corps d’hommes, ramassés et épais. Leurs faces, leurs épaules et leurs poitrines étaient recouvertes de longs poils bruns. De part et d’autre de leurs têtes sortaient des cornes courtes et solides rappelant assez bien celles d’un bison ; de plus, elles étaient pourvues d’un appendice caudal terminé par une touffe de poils fournie. C’est de leurs gorges que provenaient les mugissements de taureaux qui avaient frappé ses oreilles, comme d’ailleurs le langage humain.


    Ces êtres ne portaient aucune arme et, selon toute évidence, ils étaient tenus en respect par une ou plusieurs créatures qu’un surplomb de la falaise dissimulait aux yeux de l’officier, car à chaque fois qu’ils tentaient de se rapprocher de la muraille, des fragments de roche volaient à leur rencontre et les obligeaient à reculer. C’est toujours à cette occasion qu’ils poussaient leurs meuglements de colère ; et parfois l’un ou l’autre d’entre eux piaffait en soulevant la poussière, exactement comme le ferait un taureau exaspéré ; c’est pourquoi von Horst les désigna dans son esprit, depuis cet instant, sous le nom d’hommes-bisons.


    Constatant que les projectiles étaient lancés contre ces êtres par leurs proies, l’officier en conclut que ces dernières devaient être des humains ; mais en Pellucidar on pouvait toujours s’attendre à voir apparaître les plus étranges variétés d’hommes ou d’animaux. Que les proies en question fussent également des hommes-bisons, il en doutait ; en effet, aucun des quatre encornés ne pensait à riposter par jet de pierre, comme c’eût été le cas s’ils avaient disposé d’une intelligence suffisante.


    À l’occasion il saisissait un mot ou deux, et il s’aperçut qu’ils parlaient le langage commun à tous les êtres humains de Pellucidar. Bientôt l’un d’eux éleva la voix et cria à l’adresse de l’être invisible qu’ils avaient acculé au pied de la falaise :


    — Cesse de lancer des pierres, gilak ! dit-il ; il ne t’en cuira que davantage lorsque tu tomberas entre nos mains, ce qui ne saurait tarder, sois-en sûr. Tu n’as ni nourriture ni eau ; tu as le choix entre sortir et mourir de faim.


    — Que nous voulez-vous ? demanda une voix provenant du pied de la falaise.


    — Nous voulons la femme, répliqua l’homme-bison qui venait de parler.


    — Vous ne voulez pas de moi ? demanda la voix.


    — Seulement pour te tuer ; mais si tu nous livres la femme, nous t’épargnerons.


    — Qu’est-ce qui me garantit que vous tiendrez parole ?


    — Nous ne mentons pas, répondit l’homme-bison. Amène-la ici et nous te laisserons la liberté.


    — Je vous l’amène, annonça la voix.


    — Le cochon ! s’écria l’officier entre ses dents.


    Un instant plus tard, il vit un homme apparaître au-delà du surplomb, traînant une femme par les cheveux. Instantanément il bondit sur ses pieds, le cœur plein d’horreur et de rage ; car au premier regard il avait reconnu Skruf et La-ja.


    Une dénivellation de six ou douze mètres le réduisait temporairement à l’impuissance et durant un instant il fut incapable d’aucune initiative, se contentant de regarder la tragédie qui se déroulait sous ses yeux ; puis il posa une flèche sur son arc, mais Skruf était partiellement masqué par le corps de la jeune fille. L’officier ne pouvait tirer sans mettre la vie de cette dernière en danger.


    — La-ja ! cria-t-il.


    Celle-ci tenta de tourner la tête en arrière dans la direction d’où venait la voix ; Skruf et les hommes-bisons levèrent les yeux sur la silhouette qui se découpait au sommet de la falaise.


    » Mettez-vous de côté, La-ja ! cria-t-il, mettez-vous de côté !


    Instantanément elle se porta sur la droite, faisant tourner Skruf de telle sorte qu’il s’exposait pleinement à l’archer dont l’arc était déjà tendu. La corde claqua en résonnant. Skruf poussa un cri et tomba, les mains crispées sur la tige empennée qui s’était profondément enfoncée dans son corps, lâchant du même coup la chevelure de La-ja.


    — Courez ! commanda l’officier. Courez parallèlement à la falaise… je vous suivrai jusqu’au moment où je trouverai un moyen de descendre.


    Déjà revenus de leur première surprise, les hommes-bisons se précipitaient sur les traces de la jeune fille ; mais elle possédait une certaine avance et avec un peu de chance elle parviendrait à les distancer. Leurs corps lourds et trapus ne semblaient guère taillés pour la course.


    Von Horst se tourna vers Vieux Blanc et lui donna l’ordre de le suivre ; puis il se mit à courir le long de la crête, un peu en retrait de La-ja. Presque aussitôt il se rendit compte que l’apparence des hommes-bisons n’avait pas laissé prévoir leur agilité : ils gagnaient du terrain sur la fille. De nouveau il plaça une flèche sur son arc. Il s’arrêta, juste le temps de viser l’homme-bison de tête et de lancer le projectile ; puis il bondit en avant, mais il avait perdu un terrain qu’il ne pouvait pas regagner. D’un autre côté, il avait temporairement élargi la distance séparant La-ja de ses poursuivants, car l’homme-bison se roulait à terre, une flèche plantée dans le dos.


    Les autres se rapprochaient et de nouveau l’officier dut faire halte pour tirer. Comme précédemment, le poursuivant le plus proche de La-ja tomba sur le sol. Il boula comme un lapin mais, quand il se fut arrêté, il garda l’immobilité la plus totale. À présent ils n’étaient plus que deux, mais de nouveau von Horst avait perdu du terrain. Il tenta de le regagner mais n’y parvint pas. Enfin il s’arrêta et lança deux nouvelles flèches dans la direction des hommes-bisons. Le plus proche tomba, mais il manqua l’autre. Après cela, il tira encore à deux reprises, mais la dernière flèche tomba trop court et il comprit que l’homme était hors de portée – hors de portée et gagnant rapidement sur sa proie. Immédiatement devant la jeune fille se profilait une forêt d’arbres géants. Si elle parvenait à gagner ce couvert, elle pourrait peut-être échapper à son poursuivant, car elle avait le pied agile.


    Les trois personnages poursuivaient leur course en silence, von Horst sur le sommet de la falaise parvenant tout juste à maintenir sa, distance ; puis la fille disparut parmi les arbres et un instant plus tard l’homme-bison la suivit. L’officier sentait l’affolement le gagner. L’interminable falaise n’offrait aucune voie pour descendre. Il n’y avait rien d’autre à faire que de la suivre jusqu’au moment où se présenterait l’endroit propice. Mais que deviendrait La-ja dans l’intervalle ?


    L’avoir retrouvée si inopinément, l’avoir approchée de si près pour la perdre lui laissait le cœur brisé, au comble du désespoir. Cependant, il savait qu’elle était vivante, ce qui était déjà quelque chose. À ce moment, à peu de distance derrière lui, il entendit le barrissement familier de Vieux Blanc, et un instant plus tard la trompe velue lui encercla le corps et l’enleva dans les airs pour le poser à sa place habituelle, derrière le crâne massif.


    Immédiatement après avoir franchi la lisière de la forêt, ils découvrirent une faille dans l’escarpement, et là le mammouth sentant le terrain peu sûr, descendit la pente avec un luxe de précautions. L’officier lui fit rebrousser chemin jusqu’à l’endroit où avait disparu la jeune fille ; mais là il fut contraint de mettre pied à terre, les arbres étant trop rapprochés pour permettre au géant de pénétrer dans la forêt et trop massifs pour qu’il pût les renverser ou les déraciner.


    En quittant Vieux Blanc pour pénétrer dans la forêt, l’officier eut le pressentiment qu’il voyait son fidèle ami et allié pour la dernière fois et c’est le cœur lourd qu’il entra dans le couvert sinistre et hostile.


    Ce n’est que pour un instant que son esprit fut accaparé par la pensée de Vieux Blanc, car dans le lointain il entendit un faible cri ; puis une voix appela son nom à deux reprises, « Von ! Von ! », la voix de sa bien-aimée.

  


  
     19.

    

    Kru


    Guidé par le seul souvenir de ce faible cri dans le lointain, von Horst s’enfonça dans la forêt. Jamais il n’avait vu arbres de telles dimensions pousser si près les uns des autres, au point que, souvent, il avait tout juste la place de passer. Il n’existait pas de piste et, à cause de la course en zigzag qu’il était contraint de mener, il eut bientôt perdu tout sens de l’orientation. Deux fois déjà il avait appelé La-ja, espérant qu’elle répondrait lui fournissant ainsi un indice sur sa position, mais en vain. En somme, il n’avait réussi qu’à prévenir le ravisseur de se tenir sur ses gardes ; en conséquence, s’il se déplaçait avec la plus grande rapidité possible, il demeurait extrêmement vigilant.


    Tout en marchant rapidement il se sentait envahi par le découragement devant la futilité de ses efforts, il avait l’impression de tourner sur lui-même, ce qui ne le mènerait évidemment nulle part. Il commençait d’ailleurs à douter de pouvoir jamais sortir de ce sinistre labyrinthe forestier, sans parler de rejoindre La-ja suffisamment à temps pour lui être de quelque secours. Son esprit était ainsi occupé par de ténébreuses pensées lorsqu’il déboucha subitement hors de la forêt. Devant lui s’ouvrait l’entrée d’un défilé conduisant vers des collines basses mais raboteuses. Là au moins se trouvait une piste qui serpentait, fort bien marquée, à l’intérieur de la gorge.


    Avec un renouveau d’espoir, l’officier sortit du couvert et s’engagea sur la piste, décidé à la suivre où elle voudrait bien le mener ; un bref examen apprit à ses yeux à présent expérimentés qu’on avait récemment pénétré dans la gorge à cet endroit, et dans la poussière il décela l’empreinte légère d’un petit pied. La gorge n’était guère plus qu’un étroit défilé rocheux serpentant dans les collines et en cours de route il rencontrait l’embouchure de défilés similaires qui le coupaient de place en place ; mais la piste principale demeurait fort nette et il continuait de la suivre, certain à présent de pouvoir bientôt rejoindre La-ja et son ravisseur.


    Il suivait depuis quelque temps le défilé, et chaque déception nouvelle augmentait son impatience alors qu’il s’attendait à les voir apparaître à chaque détour du chemin, lorsqu’il, entendit un bruit sur ses arrières. Il se retourna rapidement et aperçut un homme-bison qui se rapprochait de lui à pas de loup. Lorsque le personnage se vit découvert il fit entendre un mugissement que n’aurait pas désavoué un taureau furieux, auquel répondirent d’autres meuglements provenant du fond et du haut de la gorge, puis d’autres hommes-bisons apparurent rapidement devant et derrière.


    Von Horst était pris au piège. Sur ses flancs les parois du défilé, sans être hautes, étaient infranchissables ; derrière lui des hommes-bisons lui coupaient la retraite et, devant lui, d’autres lui barraient le passage. À présent ils beuglaient tous avec ensemble. Les parois rocheuses du défilé retentissaient de leurs mugissements irrités, chœur bestial plein de défis et de menaces. Ils lui avaient préparé une embuscade. L’officier en était certain à présent. Ils l’avaient entendu appeler La-ja. Ils savaient parfaitement qu’il la suivait et ils l’avaient guetté, dissimulés dans l’un des défilés qu’il avait rencontrés sur son passage. Avec quelle facilité ils l’avaient encerclé ! Mais qu’aurait-il pu faire pour prévenir cette éventualité ? Comment se lancer à la recherche de La-ja sans suivre ses traces ?


    Que faire maintenant ? Les hommes-bisons s’avançaient sur lui très lentement. Ils semblaient éprouver pour lui un grand respect. Le ravisseur de La-ja avait-il eu le temps ou l’occasion d’avertir ses pareils du carnage que cet étrange gilak avait fait dans les rangs de ceux qui avaient été les premier à le rencontrer ? C’était là l’une des plus exaspérantes caractéristiques du monde intérieur, le fait que l’on ne pouvait jamais mesurer le temps écoulé, alors qu’il était si facile d’apprécier la différence entre la vie et la mort.


    — Que fais-tu dans notre région ? demanda le plus proche des hommes-bisons.


    — Je suis venu chercher la femme, répondit l’officier. Elle est mienne. Où est-elle ?


    — Qui es-tu ? Jamais nous n’avons vu de gilak semblable à toi et qui soit capable d’envoyer la mort à longue distance sur de petites baguettes.


    — Amenez-moi la femme, ou je vous enverrai la mort à tous, s’écria von Horst.


    Il tira une flèche de son carquois et l’ajusta sur son arc.


    — Tu ne pourras pas nous tuer tous, dit la créature. Tu as moins de baguette qu’il n’y a de Ganaks.


    — Qu’est-ce que les Ganaks ? demanda l’officier.


    — Nous sommes des Ganaks. Nous allons te conduire à Drovan. S’il nous dit de ne point te tuer, nous ne te tuerons pas.


    — La femme est-elle là ?


    — Oui.


    — Dans ce cas j’irai. Où est-elle ?


    — Suis les Ganaks qui sont devant toi et remonte la gorge derrière eux.


    Tous se mirent alors en route dans la direction qu’avait suivie von Horst et bientôt ils débouchèrent dans une large vallée ouverte où se trouvaient de nombreux arbres pittoresquement répartis sur un sol aux lentes ondulations. Dans la plaine, à une courte distance de là, s’élevait un village circulaire entouré de palissades, et c’est vers lui que les hommes-bisons menaient la marche.


    En se rapprochant, von Horst constata la présence de champs cultivés à l’extérieur du village où travaillaient des hommes et des femmes comme lui-même et non point des Ganaks ; cependant plusieurs Ganaks mâles déambulaient à l’entour, mais ils n’accomplissaient aucune besogne.


    Une unique petite barrière donnait accès au village qui se composait d’un cercle complet de huttes en boue séchée, l’une jouxtant l’autre sauf à l’emplacement de la barrière. Des arbres poussaient tout autour du cercle, devant les huttes, pour leur procurer de l’ombre. Au centre de ce vaste ensemble on découvrait une grappe de huttes, elles aussi à l’ombre des arbres.


    C’est vers ces huttes centrales que ses guides conduisirent l’officier, et là il vit un homme-bison de grande taille debout à l’ombre, qui chassait, de sa queue terminée par une touffe de poils, les mouches qui lui couraient sur les jambes. En face de lui se tenait La-ja, aux côtés de son ravisseur, tandis qu’un demi-cercle de Ganaks curieux se pressaient pour les contempler.


    À l’approche du nouveau groupe, le grand mâle tourna les yeux dans sa direction. Il avait des cornes massives et une épaisse toison couvrait son visage, ses épaules et sa poitrine. Ses petits yeux ronds, largement écartés et cerclés de rouge se posèrent sur von Horst avec une férocité menaçante. Il baissait la tête à la manière d’un animal.


    — Qu’est-ce ? demanda-t-il en désignant l’officier.


    — C’est le gilak qui a tué mes trois compagnons, dit le ravisseur de La-ja.


    — Dis-moi encore une fois de quelle façon il les a tués, demanda le grand mâle.


    — Il a envoyé de petites baguettes pour les tuer, dit l’autre.


    — De petites baguettes ne tuent pas, Trun. Tu es un sot ou un menteur.


    — Les petites baguettes ont pourtant tué mes trois compagnons et un autre gilak qui se trouvait là. Je l’ai vu de mes yeux, Drovan. Les vois-tu ? Elles se trouvent dans cette sorte d’étui qu’il porte sur le dos.


    — Allez me chercher un esclave, ordonna Drovan, de préférence un vieux qui ne soit plus bon à grand-chose.


    Von Horst ne quittait pas La-ja des yeux. C’est à peine s’il voyait ou s’il entendait ce qui se passait autour de lui. De son côté, La-ja le regardait. Son visage était à peu près dénué de toute expression.


    — Je vois que vous n’êtes pas mort, dit-elle.


    — Je vous ai entendue m’appeler, La-ja, dit-il, je suis accouru aussitôt que j’ai pu.


    Elle leva le menton.


    — Je ne vous ai pas appelé, dit-elle avec hauteur.


    L’officier était frappé de stupeur. Par deux fois il l’avait entendue prononcer distinctement son nom. Soudain la colère le prit.


    — Vous êtes une petite sotte ! dit-il. Vous ignorez ce qu’est la reconnaissance. Vous ne valez pas la peine qu’on vous sauve.


    Puis il lui tourna le dos.


    Aussitôt il regretta ses paroles, mais il était blessé, comme jamais il ne l’avait été de sa vie. D’autre part, il était trop fier pour se rétracter.


    Un homme-bison s’approcha, amenant une vieille esclave. Il la conduisit à Drovan. Le chef lui donna une rude poussée.


    — Va te mettre debout là-bas, ordonna-t-il.


    La vieille femme s’éloigna lentement ; c’était une pauvre créature toute voûtée et à bout de forces.


    — C’est assez loin ! cria Drovan, reste où tu es.


    — Toi ! beugla-t-il en pointant un doigt sur von Horst. Quel est ton nom ?


    L’officier fixa avec insolence ce composé d’homme et d’animal. Il bouillait d’une colère incontrôlable, il était furieux contre lui-même et contre le monde entier.


    — Abstiens-toi de mugir lorsque tu m’adresses la parole, dit-il.


    Drovan se fouetta les jambes de sa queue et baissa la tête comme un taureau furieux qui s’apprête à charger ; il fit lentement quelques pas vers von Horst ; puis il s’arrêta, laboura le sol d’un pied et mugit de plus belle, mais l’homme ne recula pas et son attitude ne trahissait aucune frayeur.


    Soudain le chef lorgna la vieille esclave debout un peu plus loin, ainsi qu’il lui en avait donné l’ordre et, se tournant de nouveau vers l’Européen, il désigna la vieille femme.


    — Si tes baguettes sont capables de tuer, dit-il, tue-la donc, mais je ne crois pas qu’elles le puissent.


    — Mes baguettes tuent, dit l’officier. Les Ganaks vont le voir de leurs propres yeux.


    Il s’éloigna de quelques pas dans la direction de la vieille esclave et disposa une flèche sur son arc ; puis il se tourna vers Drovan en désignant La-ja.


    — Rendras-tu la liberté à cette fille et à moi-même si je te donne la preuve que mes baguettes sont capables de tuer ?


    — Non, gronda le chef.


    L’officier haussa les épaules :


    — Vraiment ? Eh bien, tant pis pour toi ! et ce disant il banda son arc, et avant que quiconque eût pu deviner ses intentions ou s’interposer, il perça le cœur de Drovan de la baguette empennée.


    Instantanément, la scène se transforma en une mêlée de mâles mugissants. Ils tombèrent sur l’officier avant qu’il ait eu le temps de placer une nouvelle flèche sur son arc, et l’écrasant sous le nombre le firent choir à terre, le frappant de leurs poings et s’efforçant de lui déchirer la chair avec leurs cornes, mais ils étaient à ce point nombreux qu’ils se gênaient mutuellement.


    L’homme était bien près de succomber sous le nombre lorsque l’attention de ses agresseurs fut attirée par une voix pleine d’autorité.


    — Ne le tuez pas, ordonnait-elle. Laissez-le se relever. C’est moi, Kru, le chef, qui parle.


    Aussitôt les hommes-bisons abandonnèrent von Horst et se tournèrent vers le nouveau venu.


    — Qui prétend que Kru est le chef ? demanda l’un d’eux. C’est moi, Tant, qui serai le chef, à présent que Drovan est mort.


    L’officier avait profité de la discussion pour se remettre debout. Il était encore à demi assommé, mais il fut prompt à recouvrer ses esprits. Il se mit en hâte à la recherche de son arc et le retrouva. Quelques-unes des flèches étaient tombées du carquois pendant la mêlée, il les ramassa sans plus tarder. Il avait retrouvé toute sa présence d’esprit. Il regarda autour de lui. Tous les hommes-bisons observaient les deux prétendants à la succession du chef, mais certains d’entre eux se rangeaient plus près de Kru que de Tant, les partisans de ce dernier étant moins nombreux et plus hésitants. Pour l’officier, Kru avait déjà cause gagnée. Il s’approcha du groupe qui entourait ce dernier. Subrepticement, il plaça une flèche sur son arc. Une voix intérieure lui disait qu’il prenait un risque énorme et que la raison lui conseillait plutôt de s’occuper de ses propres affaires, mais la colère l’habitait toujours et il lui importait peu de vivre ou de mourir. Il se redressa soudainement.


    — Kru est le chef ! cria-t-il en plantant une flèche dans la poitrine de Tant. En est-il d’autres parmi vous qui ne veulent pas accepter Kru pour chef ? interrogea-t-il.


    Quelques-uns de ceux qui s’étaient rassemblés autour de Tant se précipitèrent pour l’abattre ; ils chargeaient, les cornes basses, comme des taureaux. Mais les partisans de Kru se portèrent à leur rencontre et, sitôt le combat engagé, l’officier battit en retraite à reculons et vint s’adosser à la hutte du chef. À ses côtés se trouvait La-ja. Il ne lui accorda apparemment aucune attention, mais il apparut clairement à la jeune fille qu’il était conscient de sa présence.


    L’officier était fort intéressé par les étranges tactiques de combat de ces demi-bêtes. Lorsqu’elles ne s’étreignaient pas à bras-le-corps, elles fonçaient cornes basses dans l’espoir d’étriper leur antagoniste. Souvent elles se heurtaient front contre front avec une telle violence qu’elles demeuraient l’une et l’autre sur le « carreau ». Dans le corps à corps, les adversaires se saisissaient mutuellement par les épaules et, par une série de manœuvres plus ou moins adroites, s’efforçaient de se déchirer réciproquement la face, le cou ou la poitrine.


    C’était un spectacle d’une sauvage férocité que les mugissements et les renâclements des combattants rendaient encore plus terrifiant ; mais il fut promptement terminé, car les opposants de Kru étaient en petit nombre et sans chef. Un à un, les survivants rompirent le combat et battirent en retraite, laissant Kru maître du terrain.


    Le nouveau chef tout gonflé de son importance faisait la roue comme un paon. Il fit immédiatement chercher les femmes de Drovan et de Tant qui étaient environ une trentaine, et après en avoir choisi la moitié pour son propre usage, il remit le reste à ses partisans qui se les partageraient par tirage au sort.


    Durant tout ce temps, von Horst et La-ja demeuraient à l’arrière-plan, pratiquement oubliés des hommes-bisons. Ils se gardaient d’ailleurs d’attirer l’attention sur eux car cette succession d’événements et l’odeur du sang avaient surexcité ces taureaux humains à un degré proche de la frénésie. Bientôt, cependant, le regard d’un vieux mâle tomba sur eux ; il fit alors entendre un mugissement qui semblait sortir du plus profond de sa poitrine et se mit à piaffer. Il s’avança sur eux en baissant la tête comme s’il se préparait à charger. L’officier ajusta une flèche sur son arc. L’homme-bison hésita, puis se tourna vers Kru.


    — Les gilaks, dit-il. Quand allons-nous les tuer ou les mettre au travail ?


    Kru se tourna vers celui qui venait de parler. L’officier attendait la réponse du chef. C’est en tablant sur sa reconnaissance qu’il avait agi, dans l’espoir d’obtenir la liberté pour La-ja et pour lui-même, car il s’inquiétait toujours du sort de la jeune fille. Il se rendit compte qu’il ne pouvait agir autrement, aussi ingrate qu’elle pût être. Il se demanda quelle gratitude il pourrait attendre de ce brutal homme-bison si La-ja ne lui en accordait aucune.


    — Finalement, dit le vieux mâle, tuons-nous les gilaks ou les mettons-nous au travail dans les champs ?


    — Tuez la femelle, cria l’une des femmes.


    — Non, gronda Kru, la femelle ne sera pas tuée. Emmenez-les, enfermez-les dans une hutte et montez la garde à la porte. Plus tard Kru décidera de ce qu’il convient de faire de l’homme.


    La-ja et l’officier furent conduits dans une hutte crasseuse. On ne les ligota pas et l’officier conserva ses armes, d’où il conclut que leurs ravisseurs étaient trop stupides et dénués d’imagination pour comprendre la nécessité d’une telle précaution. La-ja se dirigea d’un côté de la hutte et s’assit, tandis que von Horst se plaçait de l’autre. Aucune parole ne fut échangée. L’officier n’accorda même pas un regard à la fille, mais les yeux de cette dernière venaient souvent se poser sur lui.


    Il était malheureux et désespéré. Si elle lui avait témoigné la moindre affection, il aurait pu envisager de lutter avec enthousiasme pour un avenir digne de ses efforts ; mais sans espoir ni amour, la vie ne valait pas d’être vécue. Il se méprisait de l’aimer alors qu’il aurait dû tirer de l’orgueil de ce sentiment. Il ne se sentait lié envers elle que par un vague sens du devoir, parce qu’elle n’était qu’une faible femme. Il ferait son possible pour la sauver. Il était prêt à se battre pour elle, mais sans le moindre enthousiasme.


    Bientôt il se coucha et s’endormit. Il rêva qu’il était étendu sur un lit propre entre des draps frais, et qu’à son réveil il enfilait du linge propre, des vêtements bien repassés et descendait pour s’asseoir devant une table somptueusement servie. Un serveur portant un plateau le heurta à l’épaule.


    Il s’éveilla pour apercevoir une femme debout près de lui. C’était elle qui lui avait lancé un coup de pied à l’épaule.


    — Réveille-toi, dit-elle, voici ta provende.


    Elle jeta une brassée d’herbes fraîchement coupées et quelques légumes sur le sol malpropre, près de lui.


    — Il y en a également pour la femme, ajouta-t-elle.


    Von Horst s’assit et considéra la femme. Ce n’était pas une Ganak, mais un être humain comme lui-même.


    — Que faut-il faire de cette herbe ? demanda-t-il.


    — La manger, répondit l’autre.


    — Nous ne sommes par des herbivores, dit-il, et ces légumes suffiraient à peine pour calmer l’appétit d’une seule personne.


    — Ici tu mangeras de l’herbe ou tu mourras de faim, dit la femme. Nous autres esclaves n’avons droit qu’à fort peu de légumes.


    — Et la viande ? s’enquit von Horst.


    — Les Ganaks ne sont pas carnivores, c’est pourquoi il n’y a jamais de viande au menu. Je suis ici depuis plus de sommeils que je m’en puisse souvenir et jamais je n’ai vu quiconque consommer de la viande. Vous vous habituerez à l’herbe au bout d’un moment.


    — Tous les esclaves vont-ils travailler aux champs ? demanda l’officier.


    — On ne peut jamais prévoir les décisions des hommes-bisons. En règle générale, ils gardent les femmes et les emploient aux travaux des champs jusqu’au moment où elles deviennent trop vieilles. S’ils sont à court d’esclaves, il arrive qu’ils gardent les hommes pendant un certain temps, autrement ils les tuent immédiatement. Ils m’ont gardée depuis bien des sommeils. J’appartiens à Splay. Comme cette fille est jeune, ils l’attribueront à l’un d’entre eux. Quant à toi, puisqu’ils disposent actuellement de plus d’esclaves qu’ils ne désirent en nourrir, ils te mettront probablement à mort.


    Lorsque la femme fut partie, l’officier rassembla les légumes et les plaça devant La-ja. La fille lui lança un regard flamboyant.


    — Pourquoi agissez-vous ainsi ? demanda-t-elle. Je n’ai que faire de vos prévenances. Je ne désire nullement éprouver de la sympathie pour vous.


    L’autre haussa les épaules.


    — Vous y réussissez à merveille, riposta-t-il sèchement


    Elle murmura quelques mots dont il ne put saisir la signification et entreprit de diviser les légumes en deux moitiés.


    — Vous mangerez votre part, je mangerai la mienne, dit-elle.


    — Il n’y a pas de quoi satisfaire une seule personne et deux encore bien moins. Gardez donc le tout, insista-t-il. D’ailleurs, les légumes crus ne me disent pas grand-chose.


    — Dans ce cas, laissez-les. Pour moi, je ne les mangerai pas. Si les légumes vous déplaisent, rabattez-vous sur l’herbe.


    Von Horst demeura silencieux et commença de grignoter un tubercule. Cela valait mieux que rien, c’est à peu près tout ce qu’on pouvait en dire. Tout en mangeant, la fille lançait parfois des regards furtifs vers l’homme. Une fois, il la prit sur le fait et elle détourna vivement les yeux.


    — Pourquoi me détestez-vous à ce point, La-ja ? demanda-t-il. Que vous ai-je donc fait ?


    — Je refuse d’en discuter. D’ailleurs, je ne tiens pas le moins du monde à vous parler.


    — Vous n’êtes pas juste, protesta-t-il. Si au moins je savais en quoi je vous ai offensée, je pourrais réparer. Soyons amis, ce serait tellement plus agréable, car nous devrons nous supporter encore pas mal de temps avant de parvenir à Lo-har.


    — Nous n’arriverons jamais à Lo-har.


    — Il ne faut pas perdre espoir. Ces hommes-bisons sont stupides. Nous devons être capables de les berner et de nous enfuir.


    — Je n’en crois rien mais, dans l’affirmative, ce n’est pas à Lo-har que vous vous rendriez.


    — J’irai où vous irez, répondit-il d’un ton buté.


    — Pourquoi voulez-vous vous rendre à Lo-har ? Pour y trouver la mort ? Gaz vous brisera les reins. Pourquoi voulez-vous partir ?


    — Pour vous suivre, dit-il.


    Sa voix avait à peine dépassé le murmure, on eût dit qu’il se parlait à lui-même.


    Elle posa sur lui un regard intense, plein d’interrogations informulées. L’expression de son visage subit un changement à peine perceptible qu’il ne remarqua pas puisqu’il regardait d’un autre côté. Elle avait quelque peu perdu de son intransigeance. Il y avait entre son ancienne attitude et la nouvelle la distance qui sépare le granit de la glace, la glace est dure et très froide, mais elle fond.


    — Si seulement vous consentiez à me dire de quoi je suis coupable ! ce qui a creusé ce gouffre entre nous.


    — Cela, il m’est impossible de vous le dire, riposta-t-elle, si vous n’étiez pas le dernier des sots, vous l’auriez compris depuis longtemps.


    Il secoua la tête :


    — Je suis désolé, dit-il, mais il faut bien que je sois en effet le dernier des niais, puisque je n’ai rien deviné. Alors dites-le-moi.


    — Non ! répondit-elle avec emphase.


    — Ne pourriez-vous au moins me mettre un peu sur la voie, me fournir le plus petit indice ?


    Elle réfléchit un instant :


    — Peut-être, dit-elle. Vous m’avez battue et vous m’avez enlevée de Basti par la force, vous vous en souvenez ?


    — Si je l’ai fait, c’est pour votre bien et d’ailleurs je vous ai présenté mes excuses par la suite, lui rappela-t-il.


    — Sans doute, mais vous m’avez battue.


    — J’en conviens !


    — Et vous n’avez rien fait à ce propos, insista-t-elle.


    — J’ignore ce que vous entendez par là, dit-il désespéré.


    — S’il m’était possible de vous croire, je pourrais encore vous pardonner ; mais il m’est difficile de comprendre qu’on puisse être sot à ce point.


    Il chercha la clé de l’énigme, mais il eut beau racler tous les coins et recoins de son cerveau, il ne la trouva point. Qu’aurait-il donc dû faire pour obtenir son pardon ?


    — Nous entretenons peut-être un dialogue de sourds, dit La-ja peu après. Dites-moi exactement pour quelle raison vous insistez pour m’accompagner en Lo-har ; et si cette raison est vraiment celle que je commence à soupçonner, je vous dirai pourquoi vous m’avez été antipathique.


    — Marché conclu ! s’écria l’officier. Je veux me rendre à Lo-har, parce que…


    Deux hommes-bisons firent irruption dans la hutte, lui coupant la parole.


    — Viens ! ordonnèrent-ils. Maintenant Kru va te faire mettre à mort.

  


  
     20.

    

    Le troupeau mugissant


    Les deux Ganaks firent signe à La-ja de les accompagner.


    — Kru te demande également, dirent-ils, mais il n’a pas l’intention de te tuer, ajoutèrent-ils en souriant.


    Tandis qu’ils traversaient le village pour se rendre à la hutte du chef, nombre de Ganaks étaient couchés à l’ombre des arbres qui croissaient nombreux à l’intérieur de l’ensemble. Certains mangeaient l’herbe qu’avaient coupée pour eux les esclaves, d’autres ruminaient placidement leur bol alimentaire, et somnolaient les yeux mi-clos. Quelques enfants se livraient à des jeux sporadiques et brefs, mais les adultes ne jouaient, ne riaient ni ne conversaient. C’étaient des ruminants typiques, dont ils avaient probablement la congénitale stupidité. Ils ne portaient ni ornements ni vêtements, pas plus d’ailleurs que d’armes.


    C’est à cette absence d’armes, concurremment à leur stupidité naturelle, que von Horst attribua le fait qu’on ne lui eût pas confisqué les siennes. Il était toujours en possession de son arc, de ses flèches et d’un couteau. Toutefois, il n’avait pas recouvré sa sagaie, qu’il avait laissé tomber au cours du combat consécutif à la mort de Drovan.


    Les prisonniers furent conduits devant Kru qui était couché à l’ombre du grand arbre dont le feuillage s’étendait au-dessus de sa hutte, celle-là même qui avait été récemment la demeure de Drovan. Il regarda les nouveaux venus de ses yeux cerclés de rouge, mais son attention se reporta principalement sur La-ja.


    — Tu m’appartiens, lui dit-il ; tu appartiens au chef. Bientôt tu pénétreras dans la hutte ; mais pour l’instant, tu resteras au-dehors pour assister à la mort du gilak. Vous verrez comment Kru fait mourir ceux qui l’ont offensé.


    Puis il se tourna vers un mâle étendu à ses côtés.


    » Splay va dire aux esclaves d’apporter l’eau à danser et l’arbre de mort.


    — Qu’est-ce qui te prend ? demanda von Horst. Pourquoi me tuer ? Sans moi tu ne serais pas devenu chef.


    — Trop d’esclaves mâles, grogna Kru. Ils mangent trop. L’eau à danser est bonne et l’arbre de mort amusant.


    — Amusant pour qui… Pour moi ?


    — Non, pour les Ganaks ; ce n’est pas très drôle pour les gilaks.


    Bientôt Splay revint accompagné d’un certain nombre d’esclaves. Plusieurs des hommes transportaient un petit arbre que l’on avait dépouillé de ses branches ; d’autres hommes et les femmes portaient des quantités de menu bois, des jarres et des gourdes grossières remplies de liquide.


    À leur vue, les hommes-bisons commencèrent à se rassembler de toutes les régions du village ; les femmes les suivirent mais les enfants furent chassés. Ils s’assirent de manière à former un grand cercle autour de l’arbre, devant la hutte du chef. Un esclave tendit une jarre à l’un des participants qui la passa à son voisin après en avoir bu une vaste lampée. Elle fit ainsi le tour du cercle jusqu’à l’épuisement. Les esclaves, portant le reste des gourdes et des jarres, suivaient la progression en se maintenant à l’extérieur du cercle. Lorsque l’une se trouvait vidée elle était remplacée par une autre à partir du même point.


    Les esclaves mâles qui avaient apporté le tronc d’arbre creusèrent un trou dans le sol sur un espace découvert situé entre la hutte du chef et l’entrée du village. Lorsque la cavité fut suffisamment profonde, ils y plantèrent l’arbre verticalement et tassèrent la terre meuble autour du pied. Il émergeait ainsi d’environ deux mètres au-dessus du sol. Tandis que ces préparatifs étaient en cours, jarres et gourdes avaient accompli maintes fois le tour du cercle. À présent, hommes et femmes mugissaient à l’envi et bientôt l’une de ces dernières se leva et se mit à effectuer une série de bonds et gambades dans lesquelles il fallait sans doute voir une ébauche grossière de danse. Bientôt d’autres adeptes des deux sexes se joignirent à elle si bien qu’au bout d’un moment tous les adultes de l’ensemble sautaient, titubaient et levaient la jambe à qui mieux mieux sur le terre-plein.


    — Eau à danser, dit l’officier en se tournant vers La-ja avec un sourire.


    — Oui, c’est l’eau qui prive les hommes de leur cerveau. Parfois elle transforme les poltrons en braves, les braves en bêtes féroces et les uns et les autres en imbéciles. Gaz en consomme beaucoup avant de tuer.


    — Ce doit être là ce qu’ils appellent l’arbre de la mort, dit l’officier en indiquant de la tête le sapin dont les esclaves avaient terminé l’érection. À présent ils empilaient tout autour de lui des herbes sèches, des feuilles et des rameaux.


    — L’arbre de mort, murmura La-ja. À quoi peut-il bien servir ?


    — À m’immoler, dit l’officier.


    — Mais comment ? Je ne comprends pas. Ils ne vont tout de même pas… Oh, non, ce n’est pas possible.


    — Vous avez deviné, La-ja. Bizarre, n’est-ce pas ?


    — Qu’est-ce qui est bizarre ?


    — Que ces êtres, qui sont si proches de la bête, puissent inventer par eux-mêmes une telle chose et l’accomplir. Seul l’homme, parmi tous les animaux, possède la faculté d’inventer des tortures pour son propre amusement.


    — Je n’y avais jamais pensé, dit-elle, mais c’est la vérité. Il est également vrai que l’homme, seul, compose le breuvage qui lui vole son cerveau et le rend semblable à la bête.


    — Non point semblable à la bête mais encore plus humain, au contraire, car cette boisson lui enlève ses inhibitions et lui permet d’être intégralement lui-même.


    Elle ne répondit pas, fascinée qu’elle était par le cercle dressé au centre de l’ensemble. Von Horst contemplait son adorable profil, se demandant ce qui se passait dans cette petite cervelle à demi sauvage. Il savait que la fin devait approcher, mais il n’avait pas encore fait le moindre geste pour échapper à la mort horrible que lui préparaient les esclaves. S’il n’avait été préoccupé que de son seul salut, il aurait pu effectuer une tentative pour recouvrer sa liberté et mourir en combattant ; mais il y avait la fille. Il voulait la sauver bien plus qu’il ne voulait se sauver lui-même.


    Tout autour d’eux, les hommes-bisons dansaient en mugissant. Il entendit Kru crier :


    — Du feu ! Du feu ! Donnez-nous du feu autour duquel danser. Encore de l’eau à danser ! Esclaves, apportez encore de l’eau à danser !


    Tandis qu’une partie des esclaves remplissaient de nouveau les jarres et les gourdes, d’autres édifiaient un vaste bûcher près du poteau ; et le troupeau mugissant se mit aussitôt à l’entourer. Lorsque le feu fut allumé, l’attitude des hommes-bisons se fit encore plus échevelée, plus bruyante et plus bestiale ; stimulés par les nouvelles libations, ils abandonnèrent toute retenue.


    On les voyait s’affaler à droite et à gauche, ceux qui tenaient encore debout ivres au point de ne pouvoir poser un pied devant l’autre. Puis on entendit un cri :


    — Le gilak, au poteau !


    Il fut repris de tous côtés par ceux qui pouvaient encore articuler une parole, et Kru s’avança en titubant vers l’officier.


    — Au poteau ! beugla-t-il. La fille ! s’exclama-t-il.


    Il semblait l’avoir oubliée jusqu’à ce moment où ses yeux venaient de tomber sur elle.


    » Viens avec moi ! Tu appartiens à Kru.


    Il tendit un battoir sale avec l’intention de la saisir.


    — Pas si vite ! dit von Horst en se plaçant entre eux, puis il frappa en plein visage Kru qui tomba à terre, saisit la main de La-ja et se précipita à toutes jambes vers la grille du village que les esclaves avaient laissée ouverte après avoir amené dans l’enceinte l’arbre de mort et le bois à feu. Derrière eux s’élançait tout le troupeau d’hommes bisons, poussant des meuglements de rage, car à travers leurs cervelles embrumées ils commençaient à comprendre que les prisonniers allaient peut-être leur échapper. Devant eux se trouvaient les esclaves. Tenteraient-ils de les arrêter ? Von Horst laissa tomber la main de La-ja et défit sa cartouchière à présent inutile. Inutile ? Pas tout à fait. Un esclave tenta de l’arrêter et d’un coup magistral de la lourde ceinture sur la tempe il lui fit mordre la poussière.


    Ce haut fait et l’aspect de son visage furent suffisants pour jeter la panique parmi les autres, mais quelques-uns des hommes-bisons se lançaient à leur poursuite. Cependant un seul regard en arrière assura l’officier qu’ils n’avaient pas à craindre d’être rejoints pour le moment, car les êtres encornés avaient déjà suffisamment de mal à se tenir sur leurs jambes tandis que les moins ivres décrivaient une trajectoire à ce point fantaisiste que toute idée de poursuite devenait immédiatement du plus haut comique. Ils avançaient néanmoins et la grille se trouvait encore fort éloignée. L’officier s’aperçut avec dépit que quelques-uns des hommes-bisons recouvraient partiellement leurs esprits. Mais leur abjecte boisson maintenait la plupart dans un état voisin de la paralysie. Quelques-uns parmi les plus valides avaient cependant formé un groupe qui ne laissait pas d’être menaçant pour les fugitifs.


    — Je vais leur fournir une distraction pour les empêcher de nous suivre, dit von Horst, et en passant auprès du feu rugissant il jeta la cartouchière.


    À l’approche de la grille, il s’adressa de nouveau à La-ja :


    — Courez ! dit-il, je vais tenter de les retenir un moment ; puis il fit volte-face et attendit les hommes-bisons de pied ferme.


    Ils étaient environ une douzaine à demeurer capables de contrôler leurs gestes ou de poursuivre un objectif bien défini. Les autres tournoyaient sans but autour du feu ou gisaient inanimés sur le sol et la douzaine d’individus dont nous parlions plus haut manifestaient eux-mêmes une assez grande incohérence dans leurs mouvements.


    Von Horst décocha une flèche au poursuivant le plus rapproché qui, atteint au ventre, s’écroula en criant et en mugissant. Une seconde flèche culbuta un deuxième. Le reste de la troupe était tout proche à présent, beaucoup trop à son gré. Une nouvelle flèche frappa un troisième, ce qui les arrêta, pour le moment du moins. Puis les cartouches commencèrent d’exploser. Dès la première détonation, les hommes-bisons lancés à leur poursuite se retournèrent pour voir ce qui avait causé ce bruit surprenant, ce dont l’officier profita pour tourner les talons et s’élancer vers la grille.


    il s’aperçut que La-ja se tenait immédiatement derrière lui. Mais voyant qu’il abandonnait le terrain, la jeune fille pivota à son tour sur elle-même et ensemble ils coururent vers la grille.


    — Quel avantage en aurais-je retiré si vous aviez été repris ou tué ? demanda-t-elle. Ils m’auraient capturée de nouveau et après ? Jamais je n’aurais permis à Kru de me toucher.


    À ce moment il s’aperçut qu’elle tenait son couteau de silex à la main, et sa gorge se contracta de pitié pour elle. Il aurait voulu la prendre dans ses bras pour lui témoigner sa sympathie, mais lorsque l’on fuit devant une mort imminente il n’est guère commode de manifester de tels transports pour une femme qui vous déteste.


    — Vous auriez pu vous échapper et atteindre Lo-har, protesta-t-il.


    — Atteindre Lo-har n’est pas la seule chose qui compte en ce monde, répliqua-t-elle énigmatiquement.


    Ils avaient franchi les grilles à présent. Derrière eux s’élevait le crépitement des cartouches en train d’exploser et les mugissements fous des hommes-bisons. Devant eux s’étendait une vallée ouverte, onduleuse, ponctuée d’arbres. À leur gauche une grande forêt, à leur droite une frange d’arbres au pied de collines basses et boisées.


    Von Horst appuya sur la droite.


    — La forêt est plus proche, suggéra La-ja.


    — Mais ce n’est pas notre direction, répondit-il. Lo-har doit se trouver à peu près dans l’axe de la route que nous suivons actuellement, n’est-ce pas ?


    — Sensiblement.


    — Mais ce qui importe le plus c’est qu’une fois dans cette grande forêt nous serions perdus plus vite que nous n’aurions le temps de le dire, et qui pourrait dire d’avance de quel côté nous en sortirions ?


    La-ja jeta un coup d’œil en arrière.


    — J’ai l’impression qu’ils gagnent sur nous, dit-elle, ils sont vraiment très rapides.


    Von Horst se rendit compte qu’ils n’atteindraient jamais les falaises avant leurs poursuivants, que leur tentative pour retrouver la liberté n’avait que retardé l’inévitable.


    — Il me reste encore quelques flèches, dit-il. Nous pouvons toujours continuer jusqu’au moment où ils nous auront rejoints. Un miracle peut se produire, on ne sait jamais… et seul un miracle pourrait nous sauver. Si rien ne se produit, nous pourrons former le « carré ». Si jamais je parvenais à en abattre suffisamment pour effrayer les autres, nous tenterions un nouveau bond vers les falaises.


    — Pas la moindre chance, dit La-ja. Regardez plutôt du côté du village.


    L’officier fit entendre un sifflement. De nouveaux guerriers débouchaient de la grille. De toute évidence, Kru rassemblait tous ceux qui pouvaient encore tenir sur leurs jambes et les lançait sur les traces des fugitifs.


    — L’hiver s’annonce froid, remarqua-t-il.


    — L’hiver ? répéta La-ja. Je ne vois rien d’autre que les Ganaks. Où est l’hiver ?


    Elle haletait et les mots sortaient entrecoupés de sa bouche.


    — Laissez-le passer ! Conservons plutôt notre souffle pour courir.


    Dorénavant, ils appliquèrent toute leur énergie à distancer les hommes-bisons, mais sans espoir de succès. Ils perdaient régulièrement du terrain ; pourtant ils se rapprochaient des falaises et de la petite frange boisée qui les masquait à demi.


    Von Horst ignorait pourquoi il se sentait tellement sûr de trouver la sécurité en atteignant les falaises ; pourtant ce sentiment n’en persistait pas moins et semblait apparemment confirmé par la hâte manifestée par les hommes-bisons de les rejoindre au plus vite. Eussent-ils été persuadés que les fugitifs ne pouvaient leur échapper, même auprès avoir atteint les falaises, ils auraient vraisemblablement déployé moins de hâte et fait montre de moins d’inquiétude dans la poursuite de leurs proies.


    À un certain moment, La-ja buta contre un obstacle et tomba. L’officier pivota sur place, et fut à ses côtés en un instant. Elle lui parut très faible lorsqu’il l’aida à se remettre sur pieds.


    — C’est inutile, dit-elle. Je ne puis plus continuer. J’ai si longtemps fui devant Skruf, manquant toujours de nourriture et de repos, que je me suis affaiblie. Continuez sans moi. Vous pourrez facilement vous tirer d’affaire. Désormais, vous ne pouvez plus rien pour moi.


    — Ne vous inquiétez pas, dit-il. Nous allons résister ici. Dans tous les cas, nous aurions dû nous y résoudre avant peu.


    Il se retourna vers les hommes-bisons qui accouraient vers eux. Dans un instant ils se trouveraient à portée de flèches. Ils étaient au nombre de neuf, et il lui restait six projectiles. S’il parvenait à abattre six des poursuivants, les trois autres, impressionnés, tourneraient peut-être les talons, mais comment affronter la meute qui remontait la vallée en partant du village ? Il songeait à quel point leur résistance était dérisoire contre des forces aussi supérieures en nombre, lorsqu’une impulsion irrésistible l’obligea soudain à se retourner vers La-ja. C’était là l’un de ces étranges phénomènes de télépathie dont la plupart d’entre nous ont fait l’expérience et que les hommes de science tournent généralement en ridicule, et pourtant la force qui contraignait l’officier à tourner la tête vers sa compagne était presque physique, tellement son effet se montra impérieux et péremptoire. Et ce faisant il jeta un cri d’alarme, bondit en avant et saisit le poignet droit de la jeune fille.


    — La-ja ! cria-t-il. Grâce au ciel, je vous ai vue à temps.


    Il lui arracha des doigts son couteau de silex, puis abandonna sa main. Une sueur froide ruisselait de ses pores, et il tremblait comme une feuille.


    — Comment avez-vous pu ? La-ja, comment avez-vous pu ?


    — C’est la meilleure solution, dit-elle. Moi morte, vous pourriez leur échapper. Bientôt ils nous aurons rejoints, et à ce moment nous mourrons tous deux ; car ils vous tueront et je me tuerai moi-même. Kru ne m’aura pas vivante.


    — Vous avez raison, mais attendez au moins que tout espoir ait disparu, dit-il.


    — Il n’y en a plus. Vous n’avez déjà que trop fait pour moi. Le moins que je puisse faire c’est de vous rendre la liberté qui vous permettra de vous sauver. Rendez-moi mon couteau.


    Il secoua la tête.


    — Mais s’ils me reprennent et que je n’aie plus mon couteau, comment ferai-je pour échapper à Kru ?


    — Je vous le rendrai, répondit-il, si vous voulez bien me promettre d’attendre que je sois mort pour exécuter votre dessein. Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir.


    — Je vous le promets, dit-elle, je n’ai nulle envie de mourir. Je voulais simplement vous sauver.


    — Parce que vous me détestez, sans doute ? demanda-t-il avec un demi-sourire.


    — Peut-être, répondit-elle, impassible. Peut-être ne me plaît-il pas d’être redevable d’une telle dette envers une personne que je n’aime pas, à moins que…


    Il lui rendit le couteau.


    — Vous m’avez donné votre promesse, lui rappela-t-il.


    — Je la tiendrai. Regardez : ils sont maintenant tout près.


    À ce moment il se retourna pour constater que les hommes-bisons se trouvaient presque à portée de flèches. Il disposa l’une d’elles sur son arc. Ils virent le geste et ralentirent leur course. Alors ils se déployèrent en éventail pour lui offrir une cible moins facile. Il ne les aurait pas crus capables d’une telle subtilité.


    — J’en abattrai toujours quelques-uns ! lança-t-il à la jeune fille. Je vous demande de courir vers la falaise. Je vous crois capable d’y parvenir. De mon côté, je suis certain de pouvoir les retenir un moment.


    La fille ne répondit pas, et il ne pouvait se permettre de quitter les hommes-bisons des yeux, fut-ce le temps de la regarder. Son arc se détendit en faisant entendre une vibration musicale. Un homme bison poussa un cri et tomba.


    — Je deviens un archer fort convenable, soliloqua-t-il à haute voix.


    Cette manifestation de vanité puérile, au seuil même de la mort, lui procura de l’amusement et il sourit. S’il rentrait un jour chez lui, il pourrait organiser des exhibitions dans les foires. Peut-être pourrait-il même s’entraîner à tirer à contresens au moyen d’un miroir, à l’exemple de certains tireurs d’élite. Tout cela était des plus amusants. Il s’imaginait l’embarras de ses camarades officiers à la vue des grandes lithographies en couleurs annonçant l’arrivée du « lieutenant Friederich Wilhelm Eric von Mendeldorf und von Horst, Champion du monde de Tir à l’Arc. Entrée 25 pfennigs ».


    Il lança une nouvelle flèche sans cesser de sourire.


    — Je crois bien que j’augmenterai le prix d’entrée, plaisanta-t-il en voyant s’écrouler un nouvel homme-bison. Il n’y a pas à dire, je suis très fort.


    La-ja vint interrompre ces agréables pensées par un cri de désespoir.


    — Voici venir un tandor, Von, s’exclama-t-elle. Il se dirige droit sur nous. Il marche la queue haute. C’est sans doute un vieux mâle qui est pris d’un accès de rage. Ils sont terribles.


    Von Horst jeta un coup d’œil en arrière. La jeune fille avait dit vrai, un mammouth fonçait droit sur eux. Aucun doute n’était possible ; il les avait aperçus et prenait le trot pour charger. Lorsqu’il serait plus proche, il pousserait un barrissement aigu, dresserait d’un même mouvement la queue et les oreilles et foncerait sur eux comme une locomotive emballée. À ce moment, il ne serait plus question de s’échapper. Un mammouth enragé à l’arrière, des hommes-bisons à l’avant !


    — À première vue, il ne s’agit pas pour nous d’un jour faste, dit-il.


    — Jour ? répéta La-ja, qu’entendez-vous par jour ?


    Les hommes-bisons observaient le mammouth. Derrière eux, leurs camarades se rapprochaient rapidement. Avant peu, ils seraient au nombre d’une centaine. L’officier se demanda s’ils ne lâcheraient pas pied devant le pachyderme. Ils ne disposaient d’aucune arme. Comment pourraient-ils se défendre ? Puis il reporta ses yeux sur le mammouth et son cœur bondit dans sa poitrine. Il était tout proche et se préparait à charger. Il venait d’apercevoir fort distinctement la traînée de poils blancs sur sa joue gauche. Il émit l’appel qui était devenu si familier au grand animal. Aussitôt son immense trompe se leva, un barrissement énorme secoua la terre et Vieux Blanc chargea.


    Von Horst saisit La-ja entre ses bras et se tint immobile sur le trajet du géant. Serait-il possible que Vieux Blanc ne le reconnût pas, que dans sa rage aveugle il se souciât uniquement de tuer sans discrimination tous les êtres qui se trouveraient à sa portée, uniquement pour satisfaire sa soif de sang ?


    La jeune fille s’accrochait à son compagnon. Il sentait le contact de ses bras autour de son cou, la pression de ses petits seins fermes contre son corps, il se sentait résigné. Si son heure avait sonné, jamais mort ne serait plus douce… dans les bras de sa bien-aimée.


    Avec un cri de rage, Vieux Blanc passa à leur hauteur en les frôlant de si près qu’il faillit les renverser et fonça sur les hommes-bisons. Ils se dispersèrent mais ne prirent pas la fuite. C’est alors que l’officier comprit leur méthode pour combattre le puissant tandor.


    Faisant un bond de côté, ils revenaient à la charge, cherchant à déchirer au passage les flancs et le ventre du pachyderme. Ils culbutaient sous l’impact, mais se retrouvaient sur pieds instantanément. Tandis qu’un groupe attirait Vieux Blanc dans une direction, cinquante Ganaks l’assaillaient de flanc et sur ses arrières, s’efforçant de l’atteindre et de le déchirer de leurs robustes cornes.


    Peut-être avaient-ils vaincu d’autres mammouths de cette manière, car de toute évidence ils suivaient une tactique mise au point au cours des siècles ; mais Vieux Blanc ne ressemblait à aucun autre mammouth. Lorsqu’il eut senti quelques cornes lui entamer les flancs, il changea de tactique. Il marcha lentement sur ses adversaires, évoquant pour l’officier les pas feutrés d’un chat gigantesque s’approchant d’un oiseau. Les hommes-bisons attendaient la charge. Le géant s’avança à quelques pas de ses ennemis, se détendit brusquement, saisit un homme-bison, le brandit au-dessus de sa tête et le précipita avec une force terrifiante parmi ses congénères, en abattant une douzaine d’un coup. Sans leur donner le temps de reprendre leurs esprits, il se précipita, piétinant les uns, projetant les autres, jusqu’au moment où ceux qui parvinrent à lui échapper ne furent que trop heureux de regagner leur village de toute la vitesse de leurs jambes.


    Le mammouth les poursuivit sur une courte distance, saisissant les retardataires et les précipitant loin devant lui au milieu du troupeau épouvanté et mugissant ; puis il fit volte-face et revint vers nos deux amis de son pas lent et balancé.


    — Maintenant il va nous tuer ! s’écria la jeune fille. Pourquoi n’avoir pas pris la fuite pendant que nous en avions encore le temps ?

  


  
     21.

    

    Abandonné


    — Il ne nous fera pas le moindre mal ! l’assura von Horst.


    — Comment le savez-vous ? demanda-t-elle, vous avez vu comment il a traité les Ganaks.


    — Nous sommes amis, Vieux Blanc et moi.


    — Le moment est mal choisi pour rire avec des mots, dit-elle. C’est peut-être de la bravoure, mais ce n’est certainement pas faire preuve de bon sens.


    Le mammouth s’approchait d’eux. Instinctivement, La-ja se pressait contre von Horst. Il l’entoura d’un bras protecteur et la pressa davantage encore contre lui. L’attitude de la jeune fille démentait l’antipathie qu’elle avait sans cesse affichée à son égard et il se demandait si la peur était capable de dompter aussi rapidement son orgueil. Cela ne ressemblait pas du tout à La-ja. Il était perplexe, mais se gardait bien d’approfondir la nature des circonstances qui avaient jeté la jeune fille dans ses bras. Le fait lui suffisait amplement. Le seul parti qu’il pouvait prendre, c’était de reconnaître qu’il venait de contracter une nouvelle dette de gratitude envers Vieux Blanc.


    Le mammouth s’arrêta devant eux. Il semblait s’interroger sur la présence de la jeune fille. L’officier n’avait qu’une peur : c’est que ce géant sauvage refusât de s’en accommoder. Il n’avait connu qu’un seul ami humain, en tout et pour tout. Tous les autres n’étaient que des ennemis à détruire. L’officier lui parla en tapotant affectueusement la trompe qui se tendait de façon inquisitrice vers la jeune fille. Puis il donna l’ordre de les placer tous deux sur son cou. Il perçut un moment d’hésitation lorsque l’appendice sensible se déplaça lentement le long du corps de La-ja. La jeune fille n’eut pas un mouvement de recul. L’officier en remercia le ciel en son for intérieur. Comme elle était brave ! La trompe les entoura, et de nouveau les bras de la jeune fille enlacèrent le cou de l’homme. Vieux Blanc raffermit son étreinte. Von Horst répéta le commandement et ils furent soulevés de terre pour être déposés immédiatement en retrait de la vaste tête. Au signal de l’officier, l’animal prit la direction de Lo-har.


    La-ja poussa un petit soupir qui prit presque la forme d’un hoquet.


    — Je ne comprends pas, dit-elle. Comment pouvez-vous amener un tandor sauvage à exécuter vos volontés ?


    L’officier lui narra sa première rencontre avec Vieux Blanc et lui fit le récit de tous les événements qui avaient suivi, sa captivité chez les hommes-mammouths, l’épisode du petit défilé, et sa fuite.


    — Je vous ai vu attaquer Frug, dit-elle, ensuite Skruf m’a traînée de l’autre côté de la rivière, après quoi il m’a été impossible de savoir si vous aviez été tué par Frug ou les hommes-mammouths, ou s’ils s’étaient contentés de vous capturer.


    » Skruf s’est caché avec moi dans une caverne, au bord de la rivière. Il m’avait mis un bâillon sur la bouche pour m’empêcher de crier et d’attirer l’attention des hommes-mammouths. Nous les avons entendus aller et venir à notre recherche. J’aurais préféré tomber entre leurs mains plutôt que d’être ramenée à Basti, et Skruf le savait parfaitement. J’ai pensé que vous pouviez vous trouver entre leurs mains.


    Elle se corrigea rapidement, de façon à faire croire qu’elle avait parlé distraitement.


    — Bien entendu, je m’en moquais éperdument. Je préférais la captivité chez les hommes-mammouths pour la seule raison que leur pays est plus proche de Lo-har que ne l’est Basti. Je ne tenais pas à refaire en sens inverse tout le chemin que j’avais parcouru pour venir de Basti.


    » Nous sommes demeurés dans notre cachette pendant fort longtemps, puis nous sommes repartis, mais j’ai profité de la première période de sommeil pour m’enfuir. Les liens qui enserraient mes poignets étaient si lâches que j’ai pu y faire glisser mes mains sans aucune peine.


    » Je me suis enfuie dans la direction de Lo-har. J’ai effectué un long parcours ; et je me croyais déjà en sécurité. J’ai dormi maintes fois ; de cette façon je pouvais juger du trajet effectué. J’ai eu beaucoup de chance. Je n’ai rencontré que fort peu de carnassiers et à chaque fois un refuge, un arbre, une caverne pourvue d’une entrée très étroite, se trouvait à ma portée. Je n’avais encore vu aucun homme jusqu’au moment où, me retournant au sommet d’une éminence, j’aperçus Skruf qui me suivait. Il se trouvait encore fort loin, mais je le reconnus sans hésiter. Il m’avait déjà vue, sans le moindre doute possible, car il s’était arrêté soudainement et s’était immobilisé ; puis il se dirigea vers moi au trot. Je tournai les talons et pris mes jambes à mon cou. Je tentai, par tous les moyens possibles, de lui faire perdre ma trace et au bout d’un long intervalle je crus avoir réussi. Je me trompais. Il profita de mon sommeil pour se jeter sur moi et entreprit de me ramener de force à Basti. C’est à ce moment que les hommes-bisons nous ont découverts. Vous connaissez la suite.


    — Vous avez enduré de rudes épreuves, La-ja, dit l’officier. Je n’arrive pas à comprendre comment vous êtes sortie vivante de tous ces dangers.


    — Et moi je pense que j’ai eu beaucoup de chance, riposta-t-elle ; rares sont les filles enlevées à leur tribu qui échappent à leurs ravisseurs. Une grande partie succombe ; les autres doivent s’unir à des hommes qu’elles n’aiment pas. Quant à moi, j’aimerais mieux me donner la mort plutôt que de suivre leur exemple. Je vous le répète, j’estime avoir eu beaucoup de chance.


    — Mais pensez à tous les dangers, à toutes les épreuves que vous avez dû affronter, insista-t-il.


    — Sans doute, dut-elle admettre, il n’est pas agréable d’être seule au milieu d’ennemis. Cela n’a rien de réjouissant, mais je n’ai pas couru tellement de dangers. Les Gorbus furent les pires du lot ; ils ne me plaisaient pas du tout.


    Von Horst était abasourdi. Comment une fille pouvait-elle avoir subi tant de rigueurs sans dommage grave pour son système nerveux ? Pourtant La-ja semblait considérer ses aventures comme la chose la plus naturelle. Comment la comparer avec des jeunes personnes de son propre monde sans tenir compte de l’environnement dans lequel elle avait grandi ? Là où elles marchaient avec assurance, cette jeune sauvageonne serait vraisemblablement sujette aux mêmes terreurs qu’elles éprouveraient en Pellucidar, bien qu’il fût difficile d’imaginer La-ja en proie à la frayeur, quelles que pussent être les circonstances.


    Il se plaisait parfois à la ramener en rêve dans le monde extérieur. Il existait tant de choses, parfaitement banales à ses yeux, capables d’étonner la jeune fille. Son premier voyage en chemin de fer, en automobile, en avion ; la vue des immeubles vertigineux, des paquebots géants, des villes tentaculaires. Il tentait de se représenter les réactions d’un être qui n’avait jamais rien vu de ces prodiges, rêvé de leur existence ni de la civilisation dont elles étaient l’émanation.


    Sans doute, nombre de détails lui sembleraient aberrants et fort peu pratiques, ne serait-ce que le port des souliers à hauts talons qui lui comprimeraient douloureusement les pieds. Elle admettrait difficilement qu’on pût porter des fourrures lorsque la température était clémente, des vêtements chauds durant le jour et se promener à demi-nue la nuit venue. Tous les vêtements constitueraient une entrave à la liberté de ses mouvements et ne la séduiraient guère. Mais, vu la beauté de son visage et de son corps, son orgueil et sa féminité, elle ne tarderait pas à les apprécier, il en était absolument convaincu.


    Pauvre petite La-ja ! Ne serait-ce pas un crime impardonnable de permettre à la civilisation de gâter ses magnifiques qualités ? Mais ce n’était pas là un danger dont il eût lieu de se préoccuper. Il n’était pas question pour elle de lier son existence à celle de l’officier, fût-ce en Pellucidar, et il était fort peu probable qu’il pût revoir un jour le monde extérieur et encore bien moins ramener avec lui la jeune fille ou toute autre personne.


    C’est à de telles rêveries entrecoupées de propos à bâtons rompus avec La-ja qu’il passait son temps, tandis que Vieux Blanc les emportait vers Lo-har. Même les plus grands animaux de proie qu’il leur arrivait de rencontrer s’écartaient de la route du gigantesque mammouth, si bien que leur voyage se déroulait le plus paisiblement du monde, libre de la menace que ces féroces carnassiers eussent constamment fait peser sur eux s’ils avaient effectué le trajet à pied.


     


    Ils avaient dormi à trois reprises et mangé nombre de fois lorsque La-ja annonça que l’on s’approchait de Lo-har. Ils avaient fait halte pour prendre du repos et dormir, ce serait la dernière fois qu’ils s’abandonneraient au sommeil avant de parvenir à destination, et la jeune fille semblait préoccupée et abattue. Durant ce dernier voyage en commun, elle s’était montrée amicale et sociable, et les espoirs de von Horst avaient retrouvé quelque vigueur ; pourtant, l’officier devait se l’avouer à lui-même, aucun indice ne lui permettait de croire que La-ja faisait plus que le tolérer ; pourtant il avait goûté beaucoup de bonheur, plus qu’il n’en avait éprouvé depuis son entrée dans ce monde étrange, voire dans son existence entière, car il n’avait jamais été vraiment épris.


    Ils avaient dressé le camp, puis il était parti sur la plaine, d’où il avait ramené une petite antilope qu’il avait abattue d’une flèche bien placée. À présent, ils faisaient griller des tranches de viande sur un petit feu. Vieux Blanc s’était dirigé pesamment vers un bouquet de jeunes arbres qu’il s’activait à dépouiller de leur feuillage. Le soleil dardait ses rayons sur la plaine découverte au bord de laquelle ils avaient établi leur camp et sur laquelle de grands troupeaux passaient tranquillement, sans être troublés, pour le moment, par des carnassiers en maraude.


    Von Horst ressentait la paix et le simple bonheur qui planait au-dessus de cette scène comme un blanc nuage au-dessus de la mer en été, et son humeur s’harmonisait parfaitement avec le cadre champêtre. Il suivait les mouvements de La-ja et la dévorait des yeux et c’est à peine s’il pouvait retenir au bord de ses lèvres l’aveu d’une passion qui remplissait son être tout entier.


    Le hasard voulut qu’elle levât la tête et surprit son regard posé sur elle ; elle le soutint un moment puis se détourna vers la plaine en tendant le bras.


    — Lorsque nous repartirons, dit-elle, je prendrai cette direction, seule.


    — Que voulez-vous dire ? demanda-t-il. Ce n’est pas la direction de Lo-har que vous me montrez là, il faut continuer droit devant nous, sans dévier de la route que nous avons suivie jusqu’à présent.


    — Un grand lac se trouve sur notre gauche, expliqua-t-elle. Nous serons obligés de le contourner. Vous ne pouvez l’apercevoir d’ici car il est situé dans un bassin profond entouré de falaises.


    — Vous n’irez pas seule, dit-il, je vous accompagne.


    — Ne vous ai-je pas fait entendre clairement à maintes reprises que je ne veux pas de vous à mes côtés ? Combien de fois faudra-t-il vous répéter que je ne vous aime pas ? Allez-vous-en et laissez-moi. Permettez-moi de rentrer en paix au sein de mon peuple.


    L’officier rougit. De paroles amères montaient à ses lèvres, mais il les retint. Il se contenta d’affirmer :


    — Je vous accompagnerai parce que… je… parce que, eh bien parce que vous ne pouvez voyager seule.


    Elle se leva.


    — Je n’ai pas besoin de vous et je ne désire nullement votre compagnie, dit-elle ; puis elle s’en fut s’étendre à l’ombre d’un arbre pour dormir.


    Von Horst demeura sur place à se morfondre inconsolablement. Vieux Blanc, son repas terminé, étancha sa soif dans un cours d’eau qui coulait non loin du camp et s’installa, somnolent, sous un arbre voisin. L’animal ne bougerait pas de son poste et monterait la garde mieux qu’aucun homme, aussi l’officier s’étendit sur le sol et s’endormit bientôt.


    Lorsqu’il s’éveilla, Vieux Blanc était toujours sous son arbre, son grand corps hirsute se balançant lentement d’avant en arrière ; les troupeaux paissaient toujours dans la vaste plaine ; l’éternel soleil de midi brillait sereinement sur cette scène pacifique. Il aurait pu dormir aussi bien une minute qu’une semaine du monde extérieur. Il chercha La-ja des yeux. Elle ne se trouvait plus à l’endroit où il l’avait vue pour la dernière fois. Un soudain pressentiment le fit bondir sur ses pieds. Pas le moindre signe de la jeune fille dans les parages. À pleins poumons, il lança son nom à tous les échos, renouvelant inlassablement son appel, mais n’obtint aucune réponse.


    Puis il se rendit rapidement à l’endroit où elle s’était étendue pour dormir et fouilla le terrain dans la proximité du camp. Il ne releva aucun indice lui permettant de conclure qu’un intrus, homme ou bête, l’eût foulé, mais la chose n’avait rien de surprenant car l’herbe coupée à ras par les troupeaux n’aurait laissé aucune trace révélant un simple, passage ordinaire.


    Il dut bientôt rejeter l’hypothèse d’un rapt effectué sur la personne de la jeune fille, soit par un homme soit par une bête. Au cas où se serait produite pareille tentative, La-ja n’aurait pas manqué de crier au secours et, de son côté, Vieux Blanc aurait protégé le camp contre tout intrus. Restait la seule explication plausible : La-ja était partie de son propre chef pour lui fausser compagnie. Elle lui avait déclaré sans ambages qu’elle ne voulait pas de lui à ses côtés. Et comme l’officier n’avait pas fait mystère de sa résolution de ne tenir aucun compte de sa volonté, il ne lui restait plus d’autre choix que de profiter de son sommeil pour s’enfuir.


    Son orgueil en fut blessé mais ce n’était là qu’une égratignure insignifiante auprès de la douleur qui lui étreignait le cœur. Il lui semblait que le sol venait de se dérober sous ses pieds. Il ne lui restait plus aucun but dans la vie. Que faire ? Où aller ? Il n’avait pas la moindre idée de quel côté pouvait se trouver Sari, et c’est seulement dans le pays de Sari qu’il pouvait caresser l’espoir de retrouver un ami dans tout ce vaste monde sauvage. Mais son indécision ne dura qu’un instant. Il appela Vieux Blanc et, à son injonction, le pachyderme le hissa sur son cou. L’animal se mit en route et l’officier le dirigea dans la direction indiquée par La-ja avant de se livrer au sommeil. Il avait pris sa décision. Il allait se rendre à Lo-har. Tant que subsisterait en lui un souffle de vie, il ne renoncerait pas à l’espoir d’obtenir la fille qu’il aimait.


    Il pressa le mammouth, dans l’espoir de rejoindre la fille, ignorant la durée de son sommeil, il n’avait pas la moindre idée de l’avance qu’elle avait pu prendre sur lui. Selon elle, Lo-har ne se trouvait plus qu’à une étape de leur camp et pourtant la progression se poursuivait interminablement, au point qu’il était à demi mort de fatigue ; néanmoins il continua jusqu’au moment où Vieux Blanc refusa tout net de faire un pas de plus. Et toujours pas le moindre signe de La-ja, pas trace de village ni même du grand lac qu’ils devaient prétendument contourner.


    Il se demanda s’il poussait ses recherches dans la bonne direction, car il était possible que le village pût se trouver aussi bien sur la droite que sur la gauche de son axe de marche ; mais il serait bien étrange qu’ils eussent passé à proximité d’un village sans apercevoir le moindre indice d’une présence humaine. Des expéditions de chasse parcouraient constamment les environs et la vue d’un étranger aurait provoqué de leur part des investigations et probablement des manœuvres homicides. Cependant il comptait sur ses relations avec La-ja pour obtenir de son père, Brun, le chef, une audience pacifique lorsqu’il ferait part de son intention de formuler une demande en vue d’être agréé dans la tribu.


    Enfin, il dut s’arrêter pour permettre à sa monture de se restaurer et de se reposer, mais ce ne fut qu’après avoir mis pied à terre auprès d’un cours d’eau qu’il s’aperçut à quel point, lui aussi, il avait besoin de nourriture et de repos. Il avait emporté, roulée dans sa propre peau, une partie de l’antilope qu’il avait abattue au camp précédent, c’est grâce à cette viande, à laquelle vinrent s’ajouter quelques fruits, qu’il coupa son jeûne prolongé, après quoi il s’endormit.


    Son sommeil dut se poursuivre fort longtemps car sa fatigue était grande ; mais sa sécurité se trouvant assurée par la présence vigilante de Vieux Blanc, il dormit à poings fermés. Lorsqu’il s’éveilla, il sentit un léger effleurement à sa poitrine. Il n’ouvrit pas immédiatement les yeux car il avait reconnu le frôlement sur sa peau nue de l’appendice humide terminant la trompe du mammouth. Il savourait voluptueusement les brefs moments de paresse qui séparent l’instant du réveil du retour à la conscience. Mais en reprenant pleine possession de ses sens, ses papilles olfactives perçurent petit à petit une odeur qui n’était pas celle de Vieux Blanc mais un relent puissant et aigre. Il souleva lentement les paupières.


    Une paralysie soudaine s’empara de ses membres en reconnaissant la créature qui se tenait au-dessus de lui, flairant son corps et promenant son mufle humide sur sa chair nue. C’était la plus gigantesque et la plus redoutée de toutes les bêtes de proie pelucidariennes, le ryth, le colossal ours des cavernes dont la race était depuis longtemps éteinte sur le monde extérieur.


    Il referma les yeux et feignit d’être mort, car il avait entendu dire qu’un ours ne lacère jamais le cadavre d’un être qu’il n’a pas tué lui-même. Il accordait peu de foi à l’exactitude de cette croyance, mais c’était son unique planche de salut. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était demeurer immobile et se fier à sa bonne étoile.


    Le mufle s’écarta de son corps. Nul bruit, si ce n’est la respiration de l’animal. Que faisait-il ? L’incertitude devenait insupportable, et à la fin il n’y put plus tenir. L’ours se tenait au-dessus de lui, la tête tournée de côté, le regard au loin, flairant, tendant l’oreille. L’officier était étendu dans une légère dépression, sous un arbre au feuillage largement déployé. Son champ visuel ne s’étendait qu’à peu de distance dans la direction scrutée par la bête. De son côté, l’ours ne voyait rien au-delà de la légère ondulation de terrain bordant la rive du cours d’eau près duquel l’officier s’était étendu pour dormir, mais il avait dû flairer ou entendre l’approche d’un être inconnu.


    Von Horst pensa qu’il s’agissait de Vieux Blanc revenant d’une petite expédition aux alentours. Il avait dû s’écarter du camp bien davantage que de coutume. Une bataille en règle ne manquerait pas de s’ensuivre lorsque le pachyderme apercevrait le ryth dans une posture menaçante pour son ami. L’officier savait que Vieux Blanc n’avait peur de rien, et d’autre part la réputation de l’ours des cavernes était fort bien établie pour ce qui est de l’intrépidité et de l’humeur belliqueuse. Il s’était laissé dire que l’un de ces monstres pouvait tuer un mammouth d’un seul coup de ses puissantes pattes ; mais Vieux Blanc n’était pas un mammouth ordinaire mais le mammouth ; aux dires des hommes-mammouths aucun pachyderme ne pouvait se comparer à lui par la taille, la férocité et la ruse. C’est alors qu’un homme apparut au sommet de l’éminence et s’avança en pleine vue de l’ours et de l’officier. Il descendait la pente en biais si bien qu’il ne leur faisait pas face directement ; d’autre part, il ne les avait pas encore aperçus car ils se trouvaient dans l’ombre épaisse de l’arbre.


    Il se trouvait à mi-chemin de la pente et von Horst pensait déjà que l’ours le laisserait passer, lorsqu’il les aperçut. L’officier le reconnut dans le même instant. C’était Daj, le jeune guerrier de Lo-har, dont il avait fait la connaissance dans le petit défilé, à Ja-ru, le pays des hommes-mammouths.


    En apercevant le monstre, Daj chercha des yeux l’arbre le plus proche. C’était la seule défense de l’homme contre une telle créature. Lorsqu’il prit sa course, l’ours poussa un rugissement assourdissant et se lança à sa poursuite. L’officier bondit sur ses pieds. Il était sauvé, car il avait le temps de grimper sur l’arbre sous lequel il se trouvait avant que l’animal n’ait eu le loisir de rebrousser chemin et de l’atteindre. Mais qu’adviendrait-il de Daj ? L’arbre le plus proche était encore un peu trop éloigné pour qu’il lui fût possible de s’y réfugier avant d’être rejoint par l’ours, pourtant Daj faisait appel à tous ses muscles pour y parvenir.


    En se levant, von Horst avait ramassé son arc et ses flèches, qu’il avait déposés sur le sol, près de lui. Leur intervention lui permettrait peut-être de sauver le jeune guerrier. Il prit une flèche dans son carquois et tira. Le projectile s’enfonça profondément dans le postérieur de l’animal, qui poussa un hurlement de rage et de douleur ; avec une vitesse et une agilité dont on eût cru sa masse incapable, il fit volte-face pour chercher la créature téméraire qui avait osé lancer cet assaut contre lui et, sans perdre un instant, il chargea son agresseur.


    Daj était sauvé, mais l’officier avait peut-être surestimé la sécurité de sa propre position, car il avait compté sans l’agilité et la vitesse surprenantes de l’énorme ryth.


    Sitôt qu’il eut lancé la première flèche il en disposa une seconde sur son arc, qu’il tendit au point que la pointe du projectile venait reposer sur l’ongle de son pouce et, lorsqu’il partit, il laissa choir son arme et bondit vers une branche d’arbre qui se trouvait immédiatement au-dessus de sa tête.


    Il ignorait si la flèche avait atteint son but. L’ours n’interrompit pas sa course mais fonça droit sur lui à un galop d’enfer. Il sentit passer sur ses jambes le vent déplacé par les griffes qui devaient les lacérer au moment précis où il les ramenait sous lui après avoir opéré un rétablissement sur la branche. Un profond soupir de soulagement sanctionna l’heureuse issue d’une aventure apparemment désespérée.


    Lorsqu’il baissa les yeux, il vit le monstre debout au-dessous de lui, s’acharnant avec ses griffes contre la tige empennée qui lui sortait de la poitrine. Il poussait encore des rugissements, mais moins sonores toutefois, et le sang coulait à flots de sa gueule. L’officier constata que sa dernière flèche avait infligé à l’animal une blessure sérieuse, mais probablement pas fatale. Ces puissantes créatures préhistoriques avaient la vie remarquablement accrochée au corps.


    L’ours s’acharnait furieusement sur la flèche, puis soudain il s’affala en avant, se débattit spasmodiquement et demeura immobile. Von Horst devina que par ses mouvements rageurs il s’était enfoncé la flèche dans le cœur, mais il patienta encore un peu avant de s’aventurer sur le sol. Il chercha Daj des yeux, mais ne put le voir, en raison de la barrière de feuillage qui s’interposait entre eux ; puis il l’appela par son nom à haute voix.


    — Qui es-tu ? répondit-on.


    — Les hommes-mammouths m’appelaient Von ; nous avons fait connaissance dans le petit défilé. Te souviens-tu de moi à présent ?


    — Oui. Grâce à ton intervention, j’ai échappé à la mort à cette occasion. Il me serait difficile de t’oublier. Qu’est-il arrivé à l’ours ? Je le vois étendu, immobile, il semble mort, mais qu’est-ce qui aurait bien pu le tuer ?


    — Attends que je me sois assuré qu’il est bien mort, lui dit l’officier, et dans ce cas nous pourrons descendre.


    Au moyen de son couteau de silex, il sectionna une branche de l’arbre et la lança sur l’ours. Comme l’autre ne manifesta aucune réaction, von Horst conclut qu’il était passé de vie à trépas et se laissa glisser à terre.


    Tandis qu’il s’affairait à récupérer ses armes, Daj s’approcha de lui, le visage éclairé par un sourire amical.


    — Voilà que tu m’as de nouveau sauvé la vie, dit-il, je me demande pourquoi, puisque nous n’appartenons pas à la même tribu.


    — Nous sommes de la même race, dit von Horst, nous sommes tous deux des gilaks.


    Le Pellucidarien haussa les épaules.


    — Si tout le monde pensait comme toi, il y aurait bientôt surabondance de gilaks en Pellucidar et tout le gibier serait promptement massacré.


    Von Horst sourit en pensant aux vastes étendues du monde intérieur avec sa poignée d’habitants et aux taudis surpeuplés du monde extérieur.


    — Pour le plus grand bien des gilaks de Pellucidar, dit-il, puisses-tu ne jamais être persuadé de la fraternité des hommes.


    — Je ne sais de quoi tu parles, avoua Daj, mais j’aimerais bien connaître ce qui a causé la mort du ryth.


    L’officier lui montra les flèches sanglantes qu’il avait retirées de la carcasse.


    — Celle qui l’a frappé à la poitrine l’a tué, dit-il. Elle lui a perforé le cœur.


    — Ces minuscules baguettes de bois auraient tué un ryth ? s’exclama Daj.


    — Il faut y mêler une grande part de chance, remarqua l’officier ; mais si l’on parvient à en percer le cœur d’un être, quel qu’il soit, c’est la mort sans phrase.


    — Je comprends bien, mais comment fais-tu pour l’y introduire ? Tu ne peux t’approcher assez près du ryth pour les enfoncer sans être toi-même tué, et elles sont trop légères pour pouvoir être lancées comme des sagaies.


    Von Horst présenta son arc à son nouvel ami et lui en expliqua le fonctionnement. Le Pellucidarien se montra fort intéressé. Après l’avoir examiné durant un moment, il le rendit à son propriétaire.


    — Nous ferions bien de quitter ces lieux au plus vite, dit-il, ce ryth est venu chasser en plaine. Sa femelle ne doit pas être loin. Si elle ne le voit pas revenir, elle suivra sa piste à l’odeur jusqu’au moment où elle l’aura retrouvé. Ce ne sera pas le moment de se trouver dans les parages.


    — Où vas-tu ? demanda l’officier.


    — À Lo-har, répondit Daj. J’ai dormi plusieurs fois depuis Ja-ru, mais à présent je compte bien être rendu après trois ou quatre périodes de sommeil.


    — Trois ou quatre ? répéta von Horst. Et moi qui me croyais tout près de Lo-har !


    — Non, répondit le guerrier. Mais quelle est ta destination ?


    — Lo-har également, répondit l’officier.


    — Pourquoi ?


    — Il n’existe pas d’autre endroit où je pourrais me rendre ; je suis originaire d’un monde où il m’est impossible de rentrer. Je connais bien une personne à Sari qui m’accorderait son amitié, mais j’ignore comment y parvenir. En Lo-har je connais deux personnes qui ne me témoigneront pas d’hostilité. Je vais m’y rendre pour demander à Brun de faire de moi un membre de la tribu.


    — Qui connais-tu en Lo-har ? demanda le jeune guerrier.


    — Toi-même et La-ja, répondit von Horst.


    Le jeune guerrier se gratta la tête.


    — Brun te fera probablement exécuter, dit-il. Sinon, c’est Gaz qui te mettra en pièces ; mais si tu persistes néanmoins dans ton dessein, je m’offre à t’y conduire. Autant mourir là qu’ailleurs.

  


  
     22.

    

    Gaz


    Trois longues étapes accomplies en sens inverse amenèrent von Horst et Daj au camp que La-ja avait choisi pour abandonner l’officier et celui-ci n’eut pas de peine à se convaincre que la jeune fille l’avait délibérément lancé sur une fausse piste. La constatation de ce fait venant s’ajouter à la désertion de Vieux Blanc le découragèrent au point qu’il envisagea sérieusement d’abandonner une poursuite qui s’avérait de plus en plus vaine, mais lorsque Daj se déclara prêt à partir après avoir dormi, l’officier ne put faire autrement que de le suivre ; pourtant son découragement s’accrut encore en s’apercevant que la route menant à Lo-har était précisément celle-là même qu’il avait suivie avec La-ja jusqu’au moment où elle avait jugé bon de lui faire prendre une fausse direction.


    Une nouvelle et longue étape les amena à un défilé de grès et aux demeures troglodytiques de Lo-har, où Daj fut reçu avec des marques extérieures d’enthousiasme et d’affection comme von Horst n’en avait jamais vu manifester par les humains de Pellucidar. Par contre, les Lo-hariens se montraient méfiants et soupçonneux à l’égard de von Horst, le dévisageant de leurs regards hostiles tandis que Daj s’époumonait vainement à leur expliquer que l’étranger était un ami qui l’avait libéré de captivité et lui avait sauvé la vie à deux reprises.


    — Que vient-il faire à Lo-har ? demanda la sentinelle qui les avait la première arrêtés à distance respectueuse du village, et la même question se trouva constamment répétée par d’autres au fur et à mesure qu’ils avançaient.


    Daj leur répondait que von Horst était un grand guerrier venu d’un autre monde qui désirait vivre en Lo-har, se joindre à la tribu, et pendant tout ce temps, sans se soucier le moindrement des murmures qui accompagnaient sa progression, l’officier cherchait La-ja avec des yeux avides.


    — Où est Brun ? demanda Daj. C’est à lui de décider si l’étranger doit ou non demeurer parmi nous.


    — Brun n’est pas là, répondit un guerrier.


    — Où est-il ?


    — Peut-être est-il mort. Bien des sommeils ont passé depuis qu’il est parti à la recherche de La-ja, sa fille.


    — Qui est-ce qui le remplace à présent ? demanda Daj.


    — Gaz, répondit l’autre.


    Daj parut perplexe.


    — Ce sont les guerriers qui l’ont choisi ? demanda-t-il.


    L’autre secoua la tête.


    — Non, il a pris le pouvoir, en menaçant de mort ceux qui oseraient s’opposer à ses projets. Gaz est un homme puissant. Nul n’a encore mis en cause son bon droit, ce que beaucoup s’empresseraient de faire s’ils n’avaient pas peur de lui, car nous ne sommes pas heureux sous la férule de Gaz.


    — Où est-il ?


    Les yeux de Daj erraient à travers le village.


    — Il est parti à la recherche de La-ja.


    Von Horst dressa immédiatement l’oreille et devint attentif.


    — Où est-elle donc allée ? s’informa-t-il.


    Le guerrier et Daj tournèrent vers lui un regard interrogateur, car ce dernier ignorait l’amour de l’officier pour la jeune fille.


    — Pourquoi veux-tu le savoir, étranger ? demanda le guerrier d’un air soupçonneux.


    — Si l’on me dit où est allée la fille, je serais capable de trouver l’homme.


    Daj et le guerrier approuvèrent.


    — C’est vrai, dit le premier, puis il posa une question qui brûlait les lèvres de l’officier sans que celui-ci osât la formuler. Pour quelle raison Gaz est-il parti à la recherche de La-ja ? Elle est absente depuis plusieurs sommeils et son père s’est déjà chargé de ce soin. Si Gaz nourrissait des projets à son endroit, pourquoi a-t-il tant attendu pour prendre cette initiative ?


    — Tu ne comprends pas, répondit le guerrier. La-ja est rentrée depuis quelques sommeils, et Gaz a prétendu la prendre pour conjointe, mais elle ne voulait pas entendre parler de lui. Lorsqu’il a menacé de l’entraîner de force dans sa caverne, elle lui a glissé entre les doigts et s’est enfuie.


    — Et Gaz ? interrogea von Horst.


    — Il s’est lancé à sa poursuite. Il a probablement dû la rattraper et elle est son épouse au moment où je vous parle. Il est bien qu’une fille, spécialement lorsqu’elle est fille de chef, fasse preuve de caractère. Gaz ne l’en aimera que mieux. Celles qui se laissent prendre trop facilement restent en faveur moins longtemps que les autres. Rien ne prouve que La-ja ne se soit pas enfuie hors de vue du village, après quoi elle se sera arrêtée pour attendre son galant. Elle ne serait pas la première à agir de la sorte.


    — Quelle direction a-t-elle prise ? demanda de nouveau l’officier.


    Sa voix était rauque et sortait péniblement de sa gorge.


    — Si tu sais ce qui convient à ta santé, tu feras bien de ne pas te mêler de cette histoire mais d’attendre plutôt le retour de Gaz. Il sera d’une humeur suffisamment exécrable à ce moment. Si j’étais à ta place, étranger, je profiterais de l’absence de Gaz pour mettre la plus grande distance possible entre Lo-har et moi.


    — Quelle direction a-t-elle prise ? répéta von Horst.


    Le guerrier secoua lugubrement la tête.


    — Elle est partie de ce côté, dit-il en montrant du geste la partie supérieure du défilé. Au-delà de sa bifurcation, à l’extrémité du défilé, se trouve une belle vallée. C’est dans un tel endroit qu’un homme pourrait entraîner sa femme, à moins que ce ne soit la femme qui y attire son galant.


    L’officier frissonna ; puis, sans un mot, il s’élança vers l’extrémité du défilé et la belle vallée vers laquelle une femme pourrait attirer son galant.


    Daj et le guerrier le suivirent des yeux. Le premier secoua tristement la tête.


    — Dommage, dit-il, c’est un guerrier valeureux et un ami fidèle.


    Le guerrier haussa les épaules.


    — Qu’importe ? dit-il, il n’en succombera qu’un peu plus tôt sous les coups de Gaz, voilà tout.


    Von Horst montait la pente escarpée menant à l’extrémité du défilé et dans son esprit tourbillonnaient l’espoir, la crainte, l’amour et le désespoir. Le dernier vestige de siècles de civilisation venait de tomber en poussière, laissant à nu un véritable homme des cavernes de l’âge de pierre. Comme aurait pu le faire quelque primitif ancêtre, des dizaines de milliers d’années auparavant, il cherchait son rival, le cœur empli de pensées de meurtre. Quant à la femme qu’il désirait, il la ferait sienne de gré ou de force.


    Passé le sommet il eut sous les yeux la plus magnifique vallée qu’il eût jamais contemplée de sa vie, mais il lui accorda à peine un regard. Ce que cherchaient ses prunelles était infiniment plus splendide encore. Il chercha un indice qui lui permît de déduire la direction prise par la femme et par l’homme tout en descendant le flanc de la vallée et le trouva enfin sur une piste fréquentée par le gibier, serpentant le long d’un ruisseau qui se dirigeait lui-même vers une rivière qu’il apercevait faiblement dans les brumes du lointain. Ici et là il découvrait l’empreinte d’une petite sandale qu’enjambait fréquemment un vaste pied, lequel ne pouvait appartenir qu’à un géant.


    Von Horst s’élança au trot sur la piste. Il aurait voulu crier le nom de la jeune fille à pleins poumons, mais il savait d’avance qu’elle ne lui répondrait pas, à supposer qu’elle fût à portée de voix, car, ne l’avait-elle pas laissé entendre avec suffisamment d’insistance ? un amour tel que le sien n’éveillait en elle aucun écho. Il se demanda vaguement ce qu’il était advenu de son orgueil pour s’abaisser au point de poursuivre une femme qui le détestait, avec la ferme intention de s’emparer d’elle contre son gré. Il devrait, pensait-il, avoir honte de lui-même et s’étonnait de n’éprouver aucun sentiment de ce genre. Il demeura un instant confondu, puis il se rendit compte qu’il avait changé, qu’il n’était plus du tout l’homme qui était entré dans le monde intérieur, depuis combien de temps Dieu seul pouvait le savoir. L’environnement l’avait métamorphosé, le sauvage Pellucidar avait fait de lui un autre homme.


    La seule pensée de Gaz faisait naître en lui une fureur démente. Il s’aperçut qu’il haïssait cet homme depuis bien plus longtemps qu’il n’en avait conscience. Il n’avait aucune peur de lui, ne redoutait aucunement la mort. Peut-être était-ce cette dernière raison qui supprimait la crainte que l’autre aurait pu lui inspirer, car s’il devait en croire tout ce qu’on lui avait dit de lui, le nom de Gaz était synonyme de mort.


    Il poursuivait sa route d’un trot régulier. Il ne disposait d’aucun moyen pour évaluer l’avance qu’ils possédaient sur lui. Dans quelle mesure étaient mêlés vérité et mensonge dans les insinuations proférées par le guerrier qui l’avait lancé sur cette piste, il ne pouvait même pas le deviner, cette seule pensée le mettait au bord de la frénésie, à quoi s’ajoutait la peur d’arriver trop tard mais, ce qui était encore pis, c’est la crainte obsédante de constater que La-ja était sortie de son plein gré pour attendre le galant. Ne lui avait-elle pas déclaré qu’il était de son devoir d’épouser un puissant guerrier, et pourquoi pas Gaz ? L’officier poussa un gémissement et força son allure. Si jamais homme avait souffert comme un damné, c’était bien lui.


    Il parvint en un point où la piste bifurquait : une dérivation moins foulée, plus étroite, s’écartait à angle droit en direction du cours d’eau qui coulait sur sa droite.


    Après un moment d’examen attentif, il détermina que les deux personnes qu’il recherchait avaient emprunté la piste la plus étroite et, dans la boue, au bord de la rivière, au croisement, il découvrit de nouveau une empreinte, plus nette cette fois. À partir de ce point la piste courait tout droit vers une petite gorge et ensuite il n’eut qu’à suivre la pente ascendante du fond de cette gorge. Bientôt, il entendit devant lui comme un bruit de lutte et la voix raboteuse d’un homme qui criait. Il ne distinguait pas les paroles. La voix lui parvenait d’un point situé de l’autre côté d’un détour de la gorge qui dissimulait le vociférateur à sa vue.


    Dès ce moment il aurait dû s’avancer avec prudence, mais il n’en fit rien. Bien au contraire, il accéléra encore son allure, sans prendre la moindre précaution. C’est ainsi qu’il tomba brusquement sur Gaz et La-ja. Cette dernière se retenait de façon précaire à une minuscule saillie sur une muraille rocheuse haute et escarpée. Les pieds de la jeune fille reposaient sur cet étroit support tandis qu’elle aplatissait son corps contre la face de la falaise, les bras en croix, les paumes étroitement pressées contre la pierre dure. Gaz, incapable d’escalader la muraille, se tenait sur le sol et sommait La-ja de redescendre jusqu’à lui. Les positions respectives des deux protagonistes de ce drame étaient suffisamment éloquentes pour rendre toute explication inutile. L’officier poussa un soupir de soulagement, il n’arrivait pas trop tard !


    Soudain Gaz ramassa une pierre et la lança sur la jeune fille :


    — Descends ! rugit-il, sinon je te fracasse le crâne.


    La pierre vint heurter la muraille à proximité de la tête de La-ja. Gaz se pencha pour en ramasser une seconde.


    Von Horst poussa un cri et l’autre, dans un sursaut de surprise, se retourna. L’homme du monde extérieur tendit une main par-dessus son épaule pour saisir une flèche. Il n’éprouvait pas le moindre scrupule à tirer sur un homme qui n’avait pour toute arme qu’une grossière sagaie et un couteau de silex. À sa grande stupéfaction, il constata que son carquois était vide. Où avaient donc pu passer ses flèches ? Il était certain de les porter, à son entrée au village. Puis il se souvint de la bousculade qui s’était produite à son arrivée, les guerriers se pressant et jouant des coudes pour le voir de plus près. L’un d’eux avait dû en profiter pour lui subtiliser ses flèches.


    Gaz s’avançait vers lui d’un air belliqueux.


    — Qui es-tu ? demanda-t-il. Que viens-tu faire ici ?


    — Je suis venu te trouver, Gaz, riposta von Horst. Je suis venu pour te tuer et m’emparer de la fille.


    Gaz poussa un rugissement et marcha sur son adversaire. Il trouvait d’un comique suprême qu’un guerrier osât lui disputer la suprématie. La-ja tourna la tête suffisamment pour voir ce qui se passait au-dessous d’elle. Quel furent ses sentiments en reconnaissant l’officier comme elle avait dû le faire immédiatement ? Qui pourrait le dire ? En fait, en se basant sur son attitude, on aurait pu croire qu’elle ne l’avait même pas aperçu ; pourtant, un instant plus tard, lorsqu’il quitta Gaz des yeux pour lui lancer un bref regard, il constata que la jeune fille avait entamé la descente. Quelles pouvaient être ses intentions ? Impossible de le deviner. Peut-être se préparait-elle à prêter main-forte à l’homme de son choix au cours de la bataille imminente… ou bien profiterait-elle, pour s’enfuir à nouveau, dès l’instant où l’attention des adversaires serait accaparée par les péripéties du combat ?


    — Qui es-tu ? demanda Gaz. Je ne t’ai jamais vu.


    — Je suis von Horst et La-ja est ma femme, gronda l’autre.


    — Sais-tu à qui tu parles ?


    — Tu es l’homme que je veux tuer et pour ce faire j’ai traversé un monde. Tu t’appelles Gaz.


    — Allez-vous-en ! cria La-ja. Partez avant que Gaz ne vous tue. Je ne veux de vous à aucun prix, même si vous tuiez mille Gaz. Courez ! Courez pendant qu’il en est encore temps.


    Von Horst examina son adversaire. C’était un véritable monstre barbu, une montagne humaine qui devait bien peser dans les trois cents livres et son aspect brutal et repoussant allait de pair avec sa stature gigantesque. Un rictus découvrit ses dents écartées lorsqu’il fonça sur l’officier. Ce dernier n’éprouvait aucune crainte. Il s’était déjà mesuré avec des guerriers de l’âge de pierre. Ils étaient dépourvus d’habileté ; et le corps massif et velu de certains d’entre eux laissait présager une force musculaire beaucoup plus grande qu’ils n’en possédaient en réalité. Von Horst s’était aperçu qu’il était plus robuste qu’aucun de ceux qu’il avait rencontrés. Ils possédaient uniquement l’avantage du poids, ce qui n’était pas toujours un avantage, puisque c’était au détriment de l’agilité.


    La patience de von Horst était à bout. Il voulait en finir le plus rapidement avec Gaz afin de prendre la sauvageonne en main. Il se promettait même de lui administrer une correction. Elle le méritait amplement. Il réagissait désormais comme un homme de l’âge de pierre.


    Au moment où Gaz arrivait à sa hauteur comme un taureau furieux, l’officier exécuta un rapide pas de côté et lui lança un terrible coup au visage, appuyé de tout son poids. Gaz tituba et fit entendre un beuglement de rage, puis il fit demi-tour pour se précipiter de nouveau sur son adversaire en tirant son couteau de silex dans son pagne. Comme l’officier, il désirait terminer le duel immédiatement. Il était cruellement mortifié du défi qu’avait osé lui lancer cet homme qu’il considérait comme un freluquet et davantage encore d’avoir subi le premier dommage de la rencontre, et cela, comble de l’horreur, devant une femme qu’il avait choisie pour épouse. Que pareille aventure se renouvelle et il serait bientôt la risée du village.


    Von Horst aperçut l’arme dans le poing de son antagoniste et tira la sienne à son tour. Cette fois il attendit et Gaz lança son attaque avec plus de lenteur. Lorsqu’il fut à portée, le géant bondit au corps à corps, lançant un terrible coup de couteau à la poitrine de son adversaire. L’officier para de son bras gauche, plongea sa lame dans le flanc du mastodonte et bondit hors de portée ; mais ce faisant, son pied heurta une pierre en saillie sur le sol et il tomba. Aussitôt Gaz se jeta sur lui, précipitant son énorme carcasse sur le corps étendu de son antagoniste. Une main large comme un battoir se tendit vers la gorge du lieutenant tandis que l’autre dirigeait la lame de silex vers son cœur.


    L’Européen saisit le poignet, arrêtant ainsi le trajet de l’arme, mais de son autre main Gaz lui serrait le cou à lui couper la respiration tandis qu’il s’efforçait de libérer son poignet afin de plonger sa lame dans le cœur de l’officier. En tombant, von Horst avait laissé échapper son propre couteau. À présent, tout en repoussant l’arme de Gaz, il cherchait à tâtons le précieux objet autour de lui. De temps à autre il abandonnait ses investigations pour marteler de coups de poing le visage du géant, ce qui avait régulièrement pour effet de desserrer l’étreinte qu’il exerçait sur la gorge de l’officier, qui en profitait pour aspirer une large goulée d’air frais ; mais l’homme du monde extérieur se rendait compte qu’il s’affaiblissait rapidement et, faute de retrouver son arme, la fin ne saurait tarder.


    Après un nouveau coup porté à la face de Gaz, il tendit de nouveau la main pour rechercher son arme et celle-ci se trouva aussitôt en contact avec sa paume comme si quelqu’un l’y avait placée. Il ne s’arrêta pas pour chercher une explication à ce « miracle », la chose primordiale étant la possession de son couteau.


    Il vit Gaz jeter un regard en arrière et l’entendit proférer un juron ; puis il plongea profondément son couteau dans le flanc de l’homme des cavernes. Gaz cria et, relâchant son étreinte sur la gorge de l’officier, s’efforça de lui immobiliser le bras ; mais l’autre esquiva le geste et continua de frapper sans trêve ni répit le flanc ruisselant de sang.


    Alors Gaz tenta de se lever pour s’écarter de son adversaire, mais l’officier le retint par la barbe en redoublant ses coups. Les rugissements et les cris du géant s’affaiblirent. Son corps devint de plus en plus flasque, puis avec un frisson final il s’affala sur celui de son vainqueur.


    Von Horst le fit rouler de côté et se leva. Pantelant, couvert de sang, il chercha des yeux la femme, sa femme à présent. Il l’aperçut debout, à proximité, les yeux agrandis, incrédule. Elle s’approcha lentement de lui.


    — Vous avez tué Gaz ! dit-elle dans un souffle chargé de crainte superstitieuse.


    — Et après ? demanda-t-il.


    — Je ne vous en croyais pas capable. J’étais certaine qu’il vous tuerait.


    — Désolé de vous décevoir, répondit-il sèchement. Je me demande si vous vous rendez compte de ce que cela signifie.


    — Je ne suis pas déçue, dit-elle. Et que cela signifie-t-il ?


    — Que je vais vous prendre. Vous êtes mienne. Comprenez-vous ? Vous m’appartenez !


    Un lent sourire éclaira son visage comme les rayons du soleil déchirant les nuages du doute.


    — J’ai toujours été vôtre depuis que je vous ai vu pour la première fois, dit-elle, mais vous étiez trop bête pour le comprendre.


    — Comment ? laissa-t-il échapper. Que voulez-vous dire ? Vous n’avez rien fait d’autre que de me repousser et de me bannir de votre présence. Vous avez profité de mon sommeil pour vous enfuir en me lançant sur une fausse piste.


    — Oui, répondit-elle, j’ai fait tout cela, mais c’est parce que je vous aimais. Si je vous avais avoué que je partageais votre amour, vous m’auriez suivie à Lo-har pour y trouver la mort. Comment pouvais-je deviner que vous auriez tué Gaz, alors qu’il est demeuré invaincu jusqu’à ce jour ?


    — La-ja ! murmura-t-il, et il la prit dans ses bras.


    Ensemble ils revinrent au village de Lo-har. Les guerriers et les femmes s’assemblèrent autour d’eux.


    — Où est Gaz ? demandaient-ils.


    — Gaz est mort, répondit La-ja.


    — Alors, nous n’avons plus de chef.


    — Voici votre chef, riposta la jeune fille en posant la main sur l’épaule de von Horst.


    Quelques-uns des guerriers se mirent à rire, d’autres murmurèrent.


    — C’est un étranger. Qu’a-t-il donc fait pour devenir le chef ?


    — Lorsque Brun est parti, vous avez laissé Gaz prendre la place de chef parce que vous aviez peur de lui. Vous le haïssiez ; il était un chef médiocre, mais nul d’entre vous n’était assez brave pour le défier en combat singulier. Von a tué Gaz au cours d’un combat loyal au couteau et il a pris pour épouse la fille de votre chef. Jusqu’au retour de Brun, qui d’entre vous est mieux qualifié que Von pour être le chef ? Si quelqu’un est d’avis différent, qu’il s’avance pour combattre Von à mains nues.


    Et c’est ainsi que le lieutenant Friederich Wilhelm von Mendeldorf und von Horst devint le chef des troglodytes de Lo-har. Ce fut un chef avisé, car il combinait la psychologie de l’homme des cavernes qu’il avait acquise avec toutes les connaissances de valeur d’un autre environnement. Bientôt il fut considéré à l’égal d’un dieu, si bien que nul ne regretta plus désormais la perte de Brun.


    Au bout d’un certain temps circulèrent des rumeurs selon lesquelles des gens étranges avaient fait leur apparition dans le Sud. Ils possédaient des armes devant lesquelles ni hommes ni bêtes ne pouvaient plus tenir, des armes qui faisaient un bruit épouvantable, vomissaient la fumée et tuaient à distance.


    Lorsque ces rumeurs vinrent aux oreilles de von Horst, il en fut tout surexcité. Ces gens devaient certainement appartenir à la compagnie qui était venue du monde extérieur à bord du dirigeable géant 0-220 ; ils n’étaient autres que ses amis. Ils étaient certainement partis à sa recherche. Il rassembla ses guerriers autour de lui.


    — Je vais me porter à la rencontre de ces étrangers que les rumeurs ont signalés ; je crois que ce sont mes amis. Mais dans le cas contraire, ils seront capables de tuer nombre d’entre nous avant que nous ayons pu nous rapprocher suffisamment pour riposter. Combien d’entre vous désirent m’accompagner ?


    Tous se postèrent volontaires, mais il ne choisit que cinquante guerriers. La-ja les accompagnait et lorsqu’ils prirent le départ ils ne disposaient pour les guider que des rumeurs les plus vagues. Mais en descendant vers le Sud, ils s’entretinrent avec des hommes appartenant à des tribus différentes qu’ils avaient capturés en cours de route, et les rapports se firent plus précis. Enfin les éclaireurs dépêchés par von Horst revinrent en signalant qu’ils avaient aperçu un groupe d’hommes campés au bord d’une rivière, située à courte distance.


    Sous la conduite de von Horst, les troglodytes de Lo-har s’approchèrent en tapinois du camp des étrangers. L’officier vit des hommes armés de fusils et de cartouchières. La disposition du camp, la discipline qui y régnait, les sentinelles, l’aspect militaire de l’ensemble, tout lui donnait à penser que ces gens avaient eu des contacts avec la civilisation. Mais il était encore trop loin pour identifier les visages, si toutefois il s’en trouvait de sa connaissance. Mais il était persuadé d’une chose : cette expédition n’appartenait pas au 0-220.


    Durant un moment il parla à voix basse à ses guerriers ; puis il se leva et se dirigea lentement vers le camp. À peine eut-il fait quelques pas à découvert qu’une sentinelle l’aperçut et donna l’alarme. Von Horst vit des hommes se lever tout autour du camp et regarder de son côté. Il leva les mains au-dessus de sa tête pour témoigner de ses intentions pacifiques. Nul ne parla tandis qu’il franchissait le terrain découvert pour atteindre les limites du camp ; puis un homme s’élança avec un cri de joie.


    — Von !


    Il se passa un bon moment avant que l’officier reconnût celui qui avait prononcé son nom. C’était Dangar, et derrière Dangar il y avait Thorek, Lotaï et Mumal. Von Horst était stupéfait. Comment tous ces gens s’étaient-ils rassemblés ? Qui les avait armés ?


    Bientôt un grand et bel homme s’avança.


    — Vous êtes bien le lieutenant von Horst ? demanda-t-il.


    — Oui et vous-même ?


    — Je m’appelle David Innes. Lorsque le 0-220 rentra sur le monde extérieur et que Jason Gridley eut décidé de monter à son bord, il me fit promettre d’organiser une expédition qui aurait la tâche de vous rechercher. C’est précisément ce que j’ai fait dès mon retour à Sari. La chance ne m’a pas favorisé jusqu’au moment où quelques-uns de mes hommes ont rencontré Dangar, qui rentrait à Sari après une très longue absence. Il nous a conduits jusqu’à la Forêt de la Mort. Une fois celle-ci franchie nous ne savions plus dans quelle direction diriger nos recherches, lorsque nous sommes tombés sur Thorek, Lotaï et Mumal qui avaient pris la fuite des hommes-mammouths.


    » Ils nous déclarèrent que vous aviez probablement réussi à vous échapper et que vous vous efforciez sans doute de rejoindre Lo-har. Nous n’avions jamais entendu parler de ce pays, mais le hasard a voulu que nous capturions un homme qui nous en indiqua la direction générale. Plus tard nous avons rencontré un nommé Skruf que vous aviez blessé d’une flèche. Nous lui promîmes notre protection et il accepta de nous conduire jusqu’au village des hommes-bisons. À ce moment nous nous rapprochions de Lo-har, mais ce pays demeurait difficile à trouver. Ces gens n’en connaissaient que la direction générale. Notre seul espoir était de capturer un Lo-harien. C’est ce qui s’est produit avant notre dernière période de sommeil. Il nous accompagne en ce moment et nous guide vers son pays, fort contre son gré je dois le dire, car il s’imagine que nous nous retournerons contre lui-même et son peuple.


    — Comment s’appelle-t-il ? demanda von Horst.


    — Brun. C’est le chef des Lo-hariens, répondit Innes.


    Von Horst fit signe aux hommes de sa tribu d’entrer dans le camp et demanda qu’on fît paraître Brun. Innes le fit mander en recommandant de lui dire que certains membres de sa tribu étaient venus à sa rencontre. Mais lorsque Brun parut et qu’il aperçut von Horst, il se redressa fièrement et lui tourna le dos.


    — Je ne connais pas cet homme, dit-il. Il n’est pas de Lo-har.


    — Regarde plutôt ceux qui viennent, Brun, suggéra l’officier. Tu les reconnaîtras tous et La-ja en particulier.


    — La-ja ! s’exclama le chef. Je l’avais crue morte. J’ai fouillé tout un monde pour la retrouver.


    Les gens de Lo-har campèrent en toute amitié avec ceux de Sari ; il y eut beaucoup de palabres, on consomma de grandes quantités de nourriture et l’on dormit à deux reprises dans le camp avant qu’il fût question de le lever.


    — Rentrerez-vous en notre compagnie à Sari, lieutenant ? demanda Innes. Il se peut que Gridley revienne d’un instant à l’autre à la tête d’une nouvelle expédition ; ce serait peut-être votre seule chance de regagner le monde extérieur.


    Von Horst posa son regard sur une jeune troglodyte aux cheveux dorés qui grignotait un os.


    — Il n’est pas du tout certain que je désire regagner le monde extérieur, dit-il.


     


    FIN DU VOLUME CINQ
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