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PROLOGUE

Nous assistions à une réception à Diamond Head ; et après dîner, à l’aise dans des hikiees et des fauteuils sur le lanaï, nous nous mîmes à parler des légendes et des superstitions des anciens Hawaïens. Il y avait grand nombre de vieux coloniaux ici, plusieurs avec un mélange de sangs hawaïen et américain dans leurs veines, et nous étions les seuls malihinis. Heureux d’être ici et heureux d’écouter.

La plupart des légendes hawaïennes sont assez puériles, quoique souvent amusantes ; mais nombre de leurs superstitions sont effrayantes et sinistres. Et elles ne s’arrêtent pas aux anciens Hawaïens, loin de là. Vous n’arriverez pas à convaincre un moderne kané ou une wahiné ayant une goutte de sang hawaïen dans les veines de toucher les os ou les reliques qu’on trouve souvent dans des cavernes funéraires dissimulées dans les montagnes. Ils semblent avoir les mêmes sentiments sur les kahunas, et il est tout indiqué d’être poli avec un kahuna. Et bien plus sûr.

Je ne suis pas superstitieux et je ne crois pas aux fantômes ; aussi ce que j’entendis ce soir-là n’eut pas d’autre effet sur moi que de m’amuser. Cela n’aurait pu en aucune façon avoir un lien avec ce qui arriva plus tard dans la nuit, car c’est tout juste si j’y accordai une pensée après que nous eûmes quitté la maison de nos amis ; et je ne sais pas vraiment pourquoi j’ai mentionné cela, sauf qu’il y a un rapport avec d’étranges événements ; et ce qui arriva plus tard dans la nuit tombe certainement dans cette catégorie.

Nous étions revenus chez nous tout à fait de bonne heure ; et j’étais au lit à onze heures ; mais je n’arrivais pas à dormir. Aussi je me levai vers minuit, pensant travailler un peu au plan d’une nouvelle histoire que j’avais en tête.

Je m’assis en face de ma machine à écrire, regardant simplement le clavier, essayant de rattraper une idée fugitive que j’avais estimée tout à fait astucieuse sur le coup mais qui m’échappait présentement. Je regardai si longuement et si fixement que les touches commencèrent à se brouiller et à se mettre en marche.

Une magnifique feuille de papier blanc pointa timidement de dessous le rouleau, une feuille de papier vierge encore non souillée par la main de l’homme. Mes mains étaient posées sur cette partie de mon anatomie où j’avais jadis une taille ; elles étaient à quelques bons centimètres du clavier quand la chose se produisit : les touches se mirent à s’enfoncer avec une rapidité étourdissante et, ligne après ligne, des caractères nets apparurent sur ce papier vierge, toujours non souillé par la main de l’homme ; mais qui la souillait ? Ou quoi ?

Je clignai des yeux et secouai la tête, convaincu que j’avais succombé au sommeil devant la machine ; mais non : quelqu’un – ou quelque chose – y tapait un message, et le tapait plus vite qu’aucune main humaine ne tapa jamais.

Je le transmets exactement comme je le vis d’abord, mais je ne saurais garantir qu’il vous parviendra exactement comme il fut tapé cette nuit-là, car il doit passer entre les mains de correcteurs ; et un correcteur corrigerait la parole de Dieu.


CHAPITRE I

Je fus abattu derrière les lignes allemandes en septembre 1939. Trois Messerschmitt m’avaient attaqué, mais j’en envoyai deux spiraler jusqu’au sol comme deux bûchers funéraires tourbillonnants avant d’entamer ma dernière plongée.

Mon nom est… eh bien, c’est sans importance ; ma famille conserve encore maints traits puritains de nos vénérés ancêtres et elle est si ennemie de la publicité qu’elle considérerait une annonce nécrologique comme frisant la vulgarité. Ma famille pense que je suis mort ; aussi laissons-le croire : peut-être le suis-je. De toute façon, j’imagine que les allemands m’ont enterré.

Ma translation, ou quoi que ce fût, dut être instantanée ; car ma tête était toujours entraînée par le tourbillonnement lorsque j’ouvris les yeux dans ce qui apparut être un jardin. Il y avait des arbres et des arbustes, des fleurs et des étendues de pelouses bien entretenues ; mais ce qui d’abord m’étonna fut qu’il ne semblait y avoir de limite au jardin : il s’étendait indéfiniment jusqu’au bout de l’horizon, ou du moins aux frontières de ma vision ; et il n’y avait pas de constructions ni de gens.

Du moins, je ne vis pas de gens tout de suite ; et j’en suis bien heureux, car je n’avais plus le moindre vêtement. Je pensai que je devais être mort : je savais que je le devais après ce que j’avais traversé. Quand une balle de mitrailleuse se loge dans le cœur, on reste conscient environ quinze secondes : assez longtemps pour s’apercevoir qu’on a entamé sa dernière spirale ; mais on sait qu’on est mort, à moins qu’un miracle salvateur se produise. Je pensai qu’un tel miracle avait pu intervenir pour me préserver à la postérité.

Autour de moi, je cherchai du regard les Allemands et mon avion, mais ils n’étaient pas là ; alors, pour la première fois, je détaillai davantage les arbres et les fleurs et je m’aperçus que je n’avais jamais rien vu de tel. Ils n’étaient pas exagérément différents de ceux dont j’avais été coutumier, mais ils étaient d’espèces que je n’avais jamais vues ou remarquées. Il me vint alors à l’esprit que j’étais tombé dans un jardin botanique allemand.

Il me vint aussi à l’esprit que ce pouvait être une bonne idée de découvrir si j’étais sérieusement blessé. J’essayai de me dresser et j’y parvins ; et je me félicitai de l’avoir échappé si miraculeusement quand j’entendis un cri de femme.

Je pivotai pour me retrouver en face d’une fille qui me regardait avec de grands yeux étonnés, avec juste une ombre de terreur. Au moment où je me retournai, elle fit de même et s’enfuit. Moi aussi ; je m’enfuis vers le couvert d’un bouquet de buissons.

Et alors je commençai à m’étonner. Je n’avais jamais vu une fille exactement comme elle auparavant, ni habillée comme elle l’était. Si on n’avait été en plein jour, j’aurais pensé qu’elle se rendait à un bal costumé fantaisie. Son corps avait été enveloppé dans ce qui apparaissait comme des sequins d’or ; et elle avait l’air d’avoir été coulée dans son costume, ou alors on le lui avait badigeonné sur la peau nue. Il était indéniablement très seyant. Du collier jusqu’à une paire de bottes rouges qui flottaient autour de ses chevilles et à mi-genoux, elle avait été habillée de sequins.

Sa peau était du plus pur blanc que j’eusse jamais vu sur aucun être humain, tandis que ses cheveux étaient d’une couleur cuivrée indescriptible. Je n’avais pas vraiment eu un bon aperçu de ses traits ; et je ne pouvais pas vraiment dire si elle était belle ; mais le simple regard que j’avais eu m’assurait qu’elle n’avait rien d’une Gorgone.

Après que je me fus dissimulé dans les arbustes, je jetai un coup d’œil pour voir ce qu’il était advenu de la fille ; mais elle n’était nulle part. Qu’était-il advenu d’elle ? Où était-elle partie ? Elle avait simplement disparu.

Éparpillés dans ce vaste jardin se trouvaient des monticules de terre sur lesquels poussaient des arbres et des arbustes. Ils n’étaient pas bien hauts, peut-être un mètre quatre-vingt ; et les arbres et arbustes plantés tout autour des monticules se fondaient tellement dans la végétation qui croissait dessus qu’on les remarquait à peine ; mais directement en face de moi, je remarquai une ouverture dans l’un d’eux ; et comme j’y regardais, cinq hommes en sortirent, comme des lapins d’un terrier.

Ils étaient tous habillés identiquement : en sequins rouges avec des bottes noires ; et sur leurs têtes se trouvaient de larges casques de métal sous lesquels je pouvais voir des mèches de cheveux blonds. Leur peau aussi était blanche, comme celle de la fille. Ils portaient des épées et avaient d’énormes pistolets, pas tout à fait aussi gros que les armes des Tommies, mais néanmoins impressionnants. Ils semblaient chercher quelque chose. J’avais un vague soupçon qu’ils me cherchaient… Eh bien, ce n’était pas un si vague soupçon, après tout.

Après avoir vu le magnifique jardin et la fille, j’aurais pu croire que, ayant été tué, j’étais au ciel ; mais après avoir vu ces hommes habillés de rouge et me rappelant certaines choses que j’avais faites dans ma vie passée, je décidai que j’étais probablement arrivé dans l’autre endroit.

J’étais assez bien dissimulé ; mais je pouvais observer tout ce qu’ils faisaient ; et quand, pistolets en mains, ils entamèrent une fouille systématique des arbustes, je sus qu’ils me cherchaient et qu’ils me trouveraient ; aussi je m’avançai à découvert.

À ma vue, ils m’entourèrent, et l’un d’eux se mit à lancer un feu roulant de mots dans une langue qui aurait pu être une émission radio en japonais combinée avec un concert symphonique.

— Suis-je mort ? demandai-je.

Ils se regardèrent ; puis ils m’adressèrent encore la parole ; mais je ne comprenais pas une syllabe, pas le moindre mot de ce qu’ils disaient. Finalement, l’un d’eux s’avança et me prit par le bras ; et les autres nous entourèrent, et ils se mirent à m’entraîner. Puis advint la chose la plus extraordinaire que j’eusse jamais vue de ma vie : des bâtiments s’élevèrent dans ce vaste jardin ! Ils montaient rapidement tout autour de nous : des bâtiments de toutes tailles et formes mais tous élégants et aérodynamiques ; extrêmement beaux dans leur simplicité : et à leur sommet ils portaient les arbres et les arbustes sous lesquels ils s’étaient dissimulés.

— Où suis-je ? insistai-je. Aucun de vous ne sait parler anglais, français, allemand, espagnol ou italien ?

Ils me regardèrent, déconcertés, et se parlèrent dans cette langue qui n’avait pas du tout l’air d’une langue. Ils m’emmenèrent dans une des constructions qui s’étaient élevées du jardin. Elle était pleine de gens, aussi bien hommes que femmes ; et ils étaient tous habillés de vêtements très serrés. Ils me regardaient avec étonnement, amusement et dégoût ; et certaines femmes ricanèrent et se couvrirent les yeux des mains ; enfin un des hommes de mon escorte trouva un vêtement et m’en couvrit, et je me sentis bien mieux. On n’a aucune idée de ce que ça fait à son ego de se trouver nu au milieu d’une multitude de gens ; et lorsque je pris conscience de mon état, je me mis à rire. Mes ravisseurs me regardèrent avec stupéfaction ; ils ne savaient pas que je venais soudain de réaliser que j’étais la victime d’un mauvais rêve : je n’avais pas survolé l’Allemagne ; je n’avais pas été abattu ; je n’avais jamais été dans un jardin avec une étrange fille… J’étais tout simplement en train de rêver.

— Disparaissez ! dis-je. Vous n’êtes qu’un mauvais rêve. Ouste ! Puis je leur fis « Hou », pensant que cela m’éveillerait ; mais ça ne marcha pas. Tout ce que cela fit, c’est que deux d’entre eux me saisirent par chaque bras et m’entraînèrent sans ménagement dans une salle où se trouvait un homme d’un certain âge assis à un bureau. Il portait un vêtement serré de paillettes noires, avec des bottes blanches.

Mes ravisseurs parlèrent enfin à l’homme. Il me regarda et secoua la tête ; puis il leur dit quelque chose ; et ils m’emmenèrent dans une pièce contiguë où il y avait une cage, et ils me mirent dans cette cage et m’enchaînèrent à un des barreaux.


CHAPITRE II

Je ne vous importunerai pas avec ce qui arriva les six semaines qui suivirent ; qu’il suffise de dire que j’appris beaucoup de Harkas Yen, l’homme d’un certain âge sous la garde duquel j’avais été placé. J’appris, par exemple, qu’il était psychiatre et que j’avais été placé entre ses mains pour observation. Quand la fille qui avait hurlé m’avait signalé et que la police était venue pour m’arrêter, tout le monde avait pensé que j’étais un dément.

Harkas Yen m’apprit la langue ; et je l’appris rapidement parce que j’ai toujours été une espèce de linguiste. Enfant, j’ai beaucoup voyagé en Europe, allant à l’école en France, en Italie et en Allemagne, pendant que mon père était militaire aux légations de ces pays ; aussi j’imagine que j’ai développé une aptitude pour les langues.

Il m’interrogea avec un soin extrême quand il découvrit que la langue que je parlais était complètement inconnue sur son monde et en vint finalement à croire l’étrange histoire que je lui racontai sur ma translation de mon propre monde au sien.

Je ne crois pas en la transmigration, en la réincarnation ou en la métempsychose, et Harkas Yen non plus ; mais nous trouvâmes très difficile d’accorder nos croyances aux faits apparents de mon cas. J’avais été sur la Terre, une planète dont Harkas Yen n’avait pas la moindre notion ; et à présent j’étais sur Poloda, une planète dont je n’avais jamais entendu parler. Je parlais une langue que sur Poloda aucun n’avait jamais entendue et je ne pouvais comprendre un seul mot des cinq langues principales de Poloda.

Après quelques semaines, Harkas Yen me fit sortir de la cage et me logea dans sa propre maison. Il me fit avoir un vêtement de sequins brun et une paire de bottes brunes ; et j’avais la jouissance de sa maison ; mais je n’avais pas la permission de la quitter, qu’elle fût enfoncée sous terre ou qu’elle fût hissée à la surface.

La maison montait et descendait au moins une fois par jour, et parfois plus souvent. Je savais quand elle descendait quand j’entendais le hurlement des sirènes, et je savais pourquoi elle était descendue en entendant les détonations de bombes qui, en explosant, secouaient tout dans les lieux.

Je demandai à Harkas Yen de quoi il s’agissait, tout en le supposant assez bien d’après ce que j’avais laissé en évolution sur la Terre ; mais tout ce qu’il dit fut : « Les Kapars ».

Après que j’eus appris la langue de façon à la parler et à la comprendre, Harkas Yen annonça que je devais être jugé.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Eh bien, Tangor, répondit-il, je suppose que c’est pour découvrir si tu es un espion, un dément ou un personnage dangereux qui devrait être détruit pour le bien d’Unis.

Tangor était le nom qu’il m’avait donné. Il signifie venu du néant, et il disait qu’il décrivait mon origine de façon tout à fait satisfaisante ; parce que, selon mon propre témoignage, je venais d’une planète qui n’existait pas. Unis est le nom du pays où j’avais été si miraculeusement transporté. Ce n’était pas le ciel et ce n’était certainement pas l’enfer, sauf quand les Kapars le survolaient avec leurs bombes.

À mon procès il y eut trois juges et une audience ; les seuls témoins étaient la fille qui m’avait découvert, les cinq policiers qui m’avaient arrêté, Harkas Yen, son fils Harkas Don, sa fille Harkas Yamoda, ainsi que son épouse. Du moins je pensais que c’étaient là tous les témoins, mais j’étais dans l’erreur. Il y en avait sept de plus, de vieux messieurs avec de rares poils gris sur le menton : sur Poloda, il faut être un vieillard avant d’avoir de la barbe, et même alors il n’y a pas de quoi se vanter.

Les juges étaient des hommes de belle allure en vêtement de sequins gris et bottes grises ; ils étaient très solennels. Comme tous les juges en Unis, ils sont désignés à vie par le gouvernement, sur la recommandation de ce qui en Amérique correspond à l’ordre des avocats. Ils peuvent être destitués, mais sans cela ils gardent leur charge jusqu’à l’âge de soixante-dix ans, où ils peuvent être redésignés s’ils sont de nouveau recommandés par les avocats du barreau.

La séance s’ouvrit sur un rituel simple ; tout le monde se leva quand les juges entrèrent dans la cour ; et après qu’ils eurent pris leur place, tous, y compris les juges, dirent :

« Pour l’honneur et la gloire d’Unis » à l’unisson ; puis je fus conduit au box des accusés – je suppose que c’est ainsi qu’on l’appellerait – et un des juges me demanda mon nom.

— Je m’appelle Tangor, répondis-je.

— De quel pays venez-vous ?

— Des États-Unis d’Amérique.

— Où cela se trouve-t-il ?

— Sur la planète Terre.

— Où cela se trouve-t-il ?

— Vous me voyez embarrassé, dis-je. Si j’étais sur Mercure, Vénus, Mars ou n’importe quelle autre planète de notre Système Solaire, je pourrais vous le dire, mais ignorant où est Poloda, tout ce que je puis dire, c’est que je n’en sais rien.

— Pourquoi êtes-vous apparu nu sur le territoire d’Orvis ? demanda un des juges. (Orvis est le nom de la cité où je m’étais trouvé impitoyablement catapulté sans vêtements). Se peut-il que les habitants de cet endroit que vous appelez Amérique ne portent pas de vêtements ?

— Ils portent des vêtements, Très Honorable Juge (Harkas Yen m’avait instruit de l’étiquette de la cour et de la façon dont il convenait de s’adresser aux juges) ; mais ils varient avec l’humeur de celui qui les porte, la température, les styles et les conceptions personnelles. J’ai vu de vieux messieurs se balader dans un endroit appelé Palm Springs avec rien d’autre qu’une paire de shorts pour couvrir leur obésité poilue ; j’ai vu de magnifiques femmes habillées jusqu’à la rondeur du sein le soir, qui n’avaient couvert qu’environ un pour cent de leur corps l’après-midi à la plage, mais Très Honorable Juge, je n’ai jamais vu de costumes féminins aussi révélateurs que ceux portés par les jolies filles d’Orvis. Pour répondre à votre première question : je suis apparu nu à Orvis parce que je n’avais pas de vêtements quand je suis arrivé ici.

— Vous êtes excusé pour le moment, dit le juge qui m’avait interrogé ; puis il se tourna vers les sept autres vieillards et leur demanda de donner leur avis. Après qu’ils eurent prêté serment et qu’il eut demandé leur nom, le juge principal leur demanda s’ils pouvaient situer un monde tel que la Terre.

— Nous avons interrogé Harkas Yen qui a interrogé le prévenu, répondit le plus âgé des sept, et nous sommes arrivés à cette conclusion. Suivit alors une demi-heure de données astronomiques. Cette personne, acheva-t-il, est apparemment venue d’un système solaire qui est hors de portée de nos plus puissants télescopes et qui se trouve probablement à environ vingt-deux années-lumière par-delà Canapa.

C’était renversant ; mais ce qui était plus renversant encore, ce fut quand Harkas Yen me convainquit que Canapa ne faisait qu’un avec l’amas globulaire N.G.C. 7006, qui se trouve à deux cent vingt mille années-lumière de distance de la Terre, ce qui n’est déjà pas rien ; ensuite, pour couronner le tout, il expliqua que Poloda est à deux cent trente mille années-lumière de Canapa, ce qui me situerait à quelque chose comme quatre cent cinquante mille années-lumière de la Terre. Comme la lumière voyage à 300 000 kilomètres par seconde, je vous laisse imaginer à quelle distance Poloda est de la Terre ; mais je puis dire que si sur Poloda un télescope était assez puissant pour voir ce qui se passe sur la Terre, on verrait ce qui s’y est passé il y a quatre cent cinquante mille ans.

Après que les juges eurent pressé les sept astronomes sans rien apprendre, l’un d’eux appela Balzo Maro à la barre ; et la fille que j’avais vue le premier jour dans le jardin se leva de son siège pour s’avancer à la barre des témoins.

Après qu’ils en eurent fini avec les préliminaires, ils l’interrogèrent à mon sujet.

— Il ne portait aucun vêtement ? demanda un des juges.

— Aucun, dit Balzo Maro.

— A-t-il tenté de… euh… vous importuner en quelque façon ?

— Non, dit Balzo Maro.

— Vous savez, n’est-ce pas, demanda un des juges, que pour avoir importuné une femme, un étranger peut être condamné à la destruction ?

— Oui, dit Balzo Maro, mais il ne m’a pas importunée. Je l’ai observé parce que je pensais qu’il pouvait être un dangereux personnage, peut-être un espion kapar ; mais je suis convaincu qu’il est ce qu’il affirme.

J’aurais pu serrer Balzo Maro sur mon cœur. Alors les juges s’adressèrent à moi :

— Si vous êtes condamné, vous pouvez être détruit ou emprisonné pour la durée de la guerre ; mais comme la guerre est maintenant entrée dans sa cent unième année, une telle sentence équivaudrait à la mort. Nous souhaitons être justes, et il n’y a vraiment rien de plus contre vous que le fait que vous êtes un étranger qui ne parlait aucune langue connue en arrivant sur Poloda.

— Alors relâchez-moi et permettez-moi de servir Unis contre ses ennemis, fut ma réponse.


CHAPITRE III

Les juges discutèrent ma proposition à voix basse environ dix minutes ; puis ils laissèrent mon cas en suspension en attendant que le Janhaï pût se prononcer sur l’affaire ; après quoi ils me rendirent à la garde de Harkas Yen, qui me dit plus tard qu’on m’avait fait un grand honneur, le Janhaï dirigeant Unis ; c’était comme mettre mon cas entre les mains du Président des États-Unis ou du Roi d’Angleterre.

Le Janhaï est une commission composée de sept hommes qui sont élus pour servir jusqu’à ce qu’ils aient soixante-dix ans, âge où ils peuvent être réélus ; le mot se compose de jan (sept) et de haï (élu). Des élections ont lieu seulement lorsqu’il est nécessaire de pourvoir à une vacance au Janhaï, lequel désigne tous les juges et ce qui correspond à nos gouverneurs d’États, qui à leur tour désignent tous les fonctionnaires d’États ou de provinces et les maires des cités, les maires désignant les officiers municipaux. Ils n’y a pas d’agents politiques en Unis.

Chaque membre du Janhaï est à la tête d’un ministère. Il y en a sept : la Guerre ; les Affaires Étrangères, qui comprennent l’État ; le Commerce ; l’Intérieur ; l’Éducation ; les Finances et la Justice. Tous les six ans, ces sept hommes élisent l’un d’eux ElJanhaï, ou Haut Commissaire. Il est, de fait, le chef d’Unis, mais il ne peut servir durant deux mandats consécutifs. Ces hommes, comme tous les titulaires du Janhaï, les gouverneurs provinciaux et les maires, doivent se soumettre à un test d’intelligence très poussé qui détermine l’intelligence innée du candidat ainsi que son bagage de connaissances acquises ; et l’on donne plus de poids à la première qu’au second.

Je ne pouvais m’empêcher de comparer ce système avec le nôtre, sous lequel il n’est pas nécessaire à un candidat présidentiel de savoir lire ou écrire ; même un idiot congénital pourrait briguer la Présidence des États-Unis d’Amérique et servir s’il était élu.

Il y avait deux affaires suivant la mienne et Harkas Yen voulait rester pour les entendre. La première était une affaire de meurtre ; et le prévenu avait choisi de passer devant un seul juge plutôt que devant un jury de cinq hommes.

— Soit il est innocent, soit le meurtre était justifié, commenta Harkas Yen. Quand ils sont coupables, ils demandent généralement à être jugés par un jury.

Dans un accès de passion, l’homme en avait tué un autre qui avait brisé son foyer. En quinze minutes il fut jugé et acquitté.

L’affaire suivante était celle du maire d’une petite cité qui était accusé d’avoir accepté un pot-de-vin. L’affaire dura environ deux heures et passa devant un jury de cinq hommes. En Amérique, elle aurait peut-être bien duré deux mois. Le juge fit en sorte que les avocats s’en tiennent aux faits et aux preuves. Le jury ne s’était retiré que depuis quinze minutes quand il émit un verdict de culpabilité. Le juge condamna l’homme à être fusillé au matin du cinquième jour. Ceci lui donnait le temps de porter l’affaire en appel devant une cour de cinq juges. On travaille vite en Unis.

Harkas Yen me dit que la cour d’appel examinerait le compte rendu des preuves et confirmerait probablement les conclusions de la juridiction inférieure, à moins que l’avocat du prévenu fît une déposition comme quoi il pouvait apporter une nouvelle preuve pour blanchir son client. S’il faisait une telle déposition et si la nouvelle preuve n’arrivait pas à changer le verdict, l’avocat abandonnerait ses honoraires à l’État et serait obligé de régler tous les frais de justice du second procès.

En Unis, les honoraires des avocats, comme ceux des médecins, sont fixés par la loi ; et ils sont justes : un homme riche paie un peu plus qu’un homme pauvre, mais on ne peut le dépouiller. Si un prévenu est très pauvre, l’État engage et paie tout avocat que le prévenu choisira ; et la même disposition vaut pour les services des médecins, des chirurgiens et pour l’hospitalisation.

Après le second procès, je revins à la maison avec Harkas Yen, son fils et sa fille. Comme nous nous dirigions vers les ascenseurs, nous entendîmes les lamentations des sirènes et sentîmes le bâtiment s’enfoncer dans son puits. C’était exactement la même impression que j’avais quand je descendais dans un ascenseur du cent deuxième étage de l’Empire State Building.

Le Bâtiment Judiciaire, où avaient eu lieu les procès est haut de vingt étages ; et il s’enfonça jusqu’au fond de son puits en vingt secondes environ. Très bientôt, nous entendîmes le grondement de canons antiaériens et les terrifiantes détonations de bombes.

— Depuis combien de temps cela dure-t-il ? demandai-je.

— Depuis le début de ma vie et bien avant, répondit Harkas Yen.

— Cette guerre est maintenant dans sa cent unième année, dit Harkas Don, son fils. Nous n’avons jamais connu autre chose, ajouta-t-il avec un rictus.

— Ça a commencé à peu près à l’époque où est né ton grand-père, dit Harkas Yen. Enfant et jeune homme, ton grand-père a vécu et travaillé dans un monde plus heureux. Alors, les hommes vivaient et travaillaient à la surface de la planète ; les cités étaient construites au-dessus du niveau du sol ; mais vingt ans après que les Kapars lancèrent leur campagne pour conquérir et dominer le monde, chaque cité en Unis, chaque cité en Kapar et de nombreuses cités d’autres des cinq continents furent réduites en gravats.

» C’est alors que nous commençâmes à construire des cités souterraines qui peuvent s’élever ou s’abaisser grâce à l’énergie que nous tirons d’Omos (le soleil de Poloda). Les Kapars ont subjugué pratiquement tout le reste de Poloda ; mais nous étions et nous sommes toujours la plus riche nation du monde. Ce qu’ils nous ont fait, nous le leur avons fait ; mais ils sont bien pires que nous. Ces hommes vivent dans des galeries souterraines protégées par de l’acier et du béton ; ils subsistent grâce à des aliments produits par des peuples qui ne valent pas mieux que des esclaves et ne travaillent pas mieux pour leurs maîtres haïs ; ou ils mangent des aliments synthétiques, tout comme ils portent des vêtements synthétiques. Les Kapars eux-mêmes ne produisent rien à part le matériel de guerre. Nous bombardons si lourdement leur pays que rien ne peut vivre à sa surface ; mais ils continuent car ils ne connaissent rien d’autre que la guerre. Périodiquement, nous leur offrons une paix honorable, mais ils n’auront de cesse qu’Unis soit totalement détruite.


CHAPITRE IV

Harkas Yen m’invita à rester chez lui en attendant qu’une décision fût prise sur mon cas. On arrive à son domicile par une autoroute souterraine située à trente mètres sous la surface. Dans la cité, de nombreux bâtiments étaient toujours plus bas, ceux de plus de trente mètres ayant des entrées au niveau de trente mètres aussi bien qu’au niveau du sol quand ils étaient dressés. Les bâtiments plus petits s’élevaient et s’abaissaient dans des puits semblables à ceux de nos ascenseurs. Au-dessus de ceux-ci se trouvent d’épais couvercles de plaques blindées qui sont recouvertes de terre et de terreau superficiel où poussent les arbres, les arbustes et l’herbe qui les cachent quand ils sont enfoncés. Quand ces petits bâtiments s’élèvent, ils entrent en contact avec leurs couvercles protecteurs et les soulèvent avec eux.

Après que nous eûmes quitté le centre de la cité, je remarquai de nombreux bâtiments construits pour rester en permanence au niveau de trente mètres ; et quand j’en demandai la raison à Harkas Yen, il m’expliqua que quand cette cité souterraine avait été conçue pour la première fois, c’était dans la perspective que la guerre serait bientôt finie et que la cité reviendrait à la vie normale en surface ; que quand tout espoir de voir la fin de la guerre fut abandonné, des constructions souterraines permanentes furent entreprises.

— Vous pouvez imaginer, continua-t-il, les dépenses épouvantables engagées dans la construction de ces cités souterraines. Le Janhaï d’Unis ordonna leur exécution il y a quatre-vingt ans et nulle part elles ne sont encore près d’être achevées. Des centaines de milliers de citoyens d’Unis vivent dans des abris impropres ou simplement dans des cavernes ou dans des trous creusés dans le sol. C’est à cause de ces dépenses terribles que, entre autres choses, nous portons les vêtements que nous avons. Ils sont faits d’un plastique indestructible qui ressemble à du métal. Personne, pas même un membre du Janhaï, ne peut posséder plus de trois costumes, deux pour l’ordinaire et un pour le travail car toute la productivité doit aller à la construction de cités et à la poursuite de la guerre. Nos efforts ne peuvent être gaspillés dans la fabrication de vêtements s’accordant à tout changement de mode et toute vanité imbécile, comme c’était vrai il y a cent ans. Les seules choses que nous avons à peu près conservées des anciens jours, qui ne soient essentielles à la guerre et à la victoire ou à la construction des cités, sont culturelles. Nous n’avons pas permis à l’art, à la musique et à la littérature de mourir.

— Ce doit être une vie dure, commentai-je, surtout pour les femmes. N’avez-vous pas de distractions ou de délassements ?

— Oh, si, répondit-il, mais ils sont simples ; nous ne leur consacrons pas beaucoup de temps. Nos aïeux qui vivaient il y a cent ans considéreraient que c’est une vie bien morne, car ils consacraient le plus clair de leur temps à la poursuite du plaisir, ce qui est une des raisons pour laquelle les Kapars eurent d’abord tant de succès dans la poursuite de la guerre et pour laquelle presque chaque nation de Poloda, à l’exception d’Unis, fut soit subjuguée soit exterminée par les Kapars.

Les automobiles d’Unis sont toutes identiques, chacune accueillant quatre personnes confortablement ou six inconfortablement. Cette standardisation a permis une formidable économie de travail et de matériaux. L’énergie est transmise à leurs moteurs par ce que nous appellerions « radio » depuis des stations centrales où l’énergie solaire est stockée. Comme cette source d’énergie est inépuisable, il n’a pas été nécessaire de restreindre l’usage des moteurs en vue des nécessités de la guerre. Cette même énergie est aussi utilisée pour faire fonctionner les énormes pompes qui sont nécessaires pour drainer les conduites de ce monde souterrain, les mécanismes soulevant les bâtiments et les nombreuses installations de conditionnement d’air qui sont indispensables.

Je fus tout simplement terrifié en imaginant le coût du creusement et de la construction d’un monde sous la surface du sol, et quand j’en fis part à Harkas Yen, il dit :

— Il n’y a jamais eu assez de richesses dans le monde pour accomplir ce que nous avons accompli, sinon la richesse potentielle qui est inhérente aux gens eux-mêmes. C’est grâce aux cerveaux de nos savants et de nos dirigeants, à l’unité de notre peuple et à la sueur de nos fronts que nous avons fait ce que nous avons fait.

Le fils et la fille de Harkas Yen, Don et Yamoda, nous accompagnèrent du Palais de Justice jusqu’à leur maison. Yamoda portait les sequins d’or et les battes rouges que portent toutes les femmes célibataires, tandis que Don arborait le bleu des forces armées. Lui et moi avions sympathisé ensemble, étant tous deux aviateurs ; et aucun de nous ne se lassait jamais d’entendre des histoires du monde de l’autre. Il m’avait promis de d’essayer de me faire entrer dans la force aérienne ; et Harkas Yen pensait que c’était possible, étant donné la demande constante d’aviateurs pour remplacer les pertes, qui se montent parfois jusqu’à cinq cent mille par mois.

Ces chiffres me renversèrent quand Harkas Don les mentionna pour la première fois, et je lui demandai comment il se faisait que la nation n’avait pas été exterminée depuis longtemps.

— Eh bien, vois-tu, dit-il, la moyenne n’est pas aussi élevée que ca. Je pense que les statistiques montrent que nous perdons en moyenne environ cent mille hommes par mois. Il y a seize millions de femmes adultes en Unis et quelque chose comme dix millions de bébés naissent chaque année. Probablement un peu plus de la moitié de ceux-ci sont des garçons. Au moins cinq millions d’entre eux arrivent à maturité, car nous sommes une race robuste. Aussi, vois-tu, nous pouvons nous permettre de perdre un million d’hommes par an.

— Je ne pense pas que les mères apprécient beaucoup ça, dis-je.

— Ni personne, en fait, répondit-il, mais c’est la guerre ; et la guerre est notre mode de vie.

— Dans mon pays, dis-je, nous avons ce qu’on appelle des pacifistes, et ils ont une chanson qui s’intitule Je n’ai pas élevé mon garçon pour qu’il soit un soldat.

Harkas Don rit, puis dit ce qui pourrait se traduire en français comme :

— Si nos femmes avaient une chanson, ce serait : Je n’ai pas élevé mon fils pour qu’il soit un planqué.

L’épouse de Harkas Yen me salua très cordialement quand je revins. Elle avait été très gentille pour moi et m’appelait son autre fils. C’est une femme au visage triste d’environ soixante ans qui s’est mariée à dix-sept ans et a eu vingt enfants, six filles et quatorze garçons. Treize des garçons ont été tués à la guerre. La plupart des vieilles femmes, et aussi les hommes vieux, ont des visages tristes, mais ils ne se plaignent jamais et ne pleurent jamais. L’épouse de Harkas Yen m’a dit que leurs larmes se sont taries il y a deux générations.

 

Je n’entrai pas dans la force aérienne ; j’entrai dans le Corps du Travail, et ce travail-là se prononçait tout en majuscules, pas seulement le T ! Je m’étais demandé comment on réparait les dégâts causés par les bombardements continuels des Kapars et je le découvris le premier jour où je fus admis dans le Corps. Immédiatement après le départ des bombardiers kapars, nous bondîmes hors de trous dans le terrain comme les ouvrières d’une fourmilière. Nous étions littéralement des milliers et nous étions suivis de camions, de pelleteuses mécaniques et d’excavatrices, ainsi que d’un ingénieux outil pour soulever un arbre du sol avec la terre bien empaquetée autour des racines.

Tout d’abord, nous comblâmes les cratères de bombes, rassemblant tout ce qu’on pouvait sauver de plantes et d’arbres. Les camions apportaient du gazon, des arbres et des plantes qui avaient été cultivés sous terre ; et en l’espace de quelques heures toute trace du raid avait été oblitérée.

Cela me paraissait un gaspillage d’énergie ; mais un de mes compagnons de travail m’expliqua que cela avait deux buts importants : l’un était de maintenir le moral des Unisiens et l’autre était d’abaisser le moral de l’ennemi.

Nous travaillions neuf jours et avions un jour de libre, le premier jour de leur semaine de dix jours. Quand nous ne travaillions pas en surface, nous travaillions sous terre et comme j’étais un travailleur non qualifié, je fis assez de travail durant mon premier mois dans le Corps du Travail pour suffire à un homme ordinaire durant toute sa vie. À mon troisième jour de repos, qui vint à la fin de mon premier mois au Corps du Travail, Harkas Don, qui était aussi en permission ce jour-là, suggéra que nous allions à la montagne. Lui et Yamoda faisaient partie d’un groupe de douze. Trois des hommes étaient du Corps du Travail, les trois autres étaient dans les forces armées. Une des filles était la fille de l’ElJanhaï, dont la charge est pratiquement celle du Président. Deux des autres étaient filles de membres du Corps du Travail. Il y avait la fille d’un président d’université, la fille d’un officier de l’armée et Yamoda. Le chagrin et la souffrance d’une guerre perpétuelle a développé une unité nationale qui a éliminé toute distinction de classes.

Orvis se trouve sur un plateau entièrement entouré de montagnes, dont la plus proche est à environ cent soixante kilomètres de la cité ; et c’était en direction de ces montagnes que nous prenions un train souterrain. Ici s’élèvent les plus hauts pics de la chaîne qui entoure Orvis ; et comme les montagnes du bord est du plateau sont basses et qu’une large passe coupe la chaîne à l’extrémité ouest, les Kapars arrivent habituellement soit de l’est soit de l’ouest et y repartent ; aussi on considère comme raisonnablement sûr de faire une excursion à la surface de cette zone. Comment vous dire que c’était bon de sortir à nouveau au soleil sans avoir à travailler comme un âne ! Ici le pays était magnifique ; il y avait des torrents de montagne et il y avait un petit lac près duquel nous comptions pique-niquer dans un bosquet d’arbres. Ils avaient choisi ce bosquet parce que les arbres nous dissimuleraient à tout aviateur ennemi éventuel qui pourrait nous survoler. Après tant de pertes en vies humaines durant quatre générations, ils en sont venus à prévoir cela jusqu’à ce que ce soit pour eux une seconde nature de chercher un abri une fois à l’air libre. Quelqu’un suggéra que nous nagions avant de manger.

— Je ne demanderais pas mieux, dis-je, mais je ne suis pas équipé pour la nage.

— Que veux-tu dire ? demanda Yamoda.

— Eh bien, je veux dire des vêtements pour nager, un costume de bain.

Cela les fit tous rire.

— Tu as ton costume de bain sur toi, dit Harkas Don. Tu es né avec.

J’avais perdu presque tout mon bronzage après avoir vécu sous terre pendant deux mois ; mais j’étais toujours très sombre comparé à ces gens à peau blanche qui avaient vécu comme des taupes pendant près de quatre générations, et ma tête à la chevelure noire contrastait étrangement avec la chevelure cuivrée des filles et la chevelure blonde des hommes.

L’eau était froide et revigorante et nous en sortîmes avec un terrible appétit. Après que nous eûmes mangé, nous nous étendîmes sur l’herbe et ils chantèrent les chansons qu’ils aimaient.

Le temps passa rapidement et nous tressaillîmes tous lorsqu’un des hommes se leva et annonça que nous ferions mieux de revenir à la maison. Il avait à peine fini de parler que nous entendîmes la détonation d’un pistolet et le vîmes tomber face contre terre, mort.

Les trois soldats de notre groupe étaient les seuls qui portaient des armes. Ils nous ordonnèrent de nous aplatir face contre terre, puis ils rampèrent dans la direction d’où était venu le bruit du pistolet. Ils disparurent dans le sous-bois et peu après nous entendîmes un échange de coups de feu.

C’était plus que je ne pouvais en supporter : être là comme un lapin effrayé pendant que Harkas Don et ses compagnons se battaient au loin ; aussi je me faufilai à leur suite.

Je les rejoignis au bord d’un petit creux dans lequel se trouvaient peut-être une douzaine d’hommes dissimulés derrière un affleurement de roche qui leur offrait une lente protection. Harkas Don et ses compagnons étaient cachés de l’ennemi par des arbustes, mais non protégés par ceux-ci. Chaque fois qu’un ennemi montrait une quelconque partie de son corps, un des trois faisait feu. Finalement, l’homme derrière le bord extrême droit de la barrière s’exposa trop longtemps ; et nous étions si près que je pus voir le trou que fit la balle dans son front avant qu’il tombât à la renverse derrière la barrière. Plus loin que l’endroit où il était tombé, d’épais arbres et de la broussaille dissimulaient le reste de l’affleurement, s’il se poursuivait, et ceci me donna une idée que j’entrepris immédiatement de mettre à exécution.

Je reculai de quelques mètres en me faufilant parmi les broussailles, puis rampai précautionneusement vers la droite. Profitant de ce couvert excellent, je décrivis un cercle jusqu’à me trouver à l’opposé du flanc gauche de l’ennemi ; puis, sur le ventre, centimètre par centimètre, j’avançai en me tortillant jusqu’à ce que, par une minuscule trouée dans la broussaille, je voie le corps du mort et, plus loin, ses compagnons derrière la barrière rocheuse. Ils étaient tous revêtus d’uniformes d’un gris sale qui ressemblaient à des salopettes, et ils portaient des casques métalliques gris qui leur couvraient toute la tête et la nuque, ne laissant que leurs visages dégagés. Ils avaient des sangles croisées leur passant par-dessus l’épaule et un ceinturon rempli de cartouches en chargeurs de quinze environ. Leur teint était blême et maladif ; et tout en sachant que ce devaient être de jeunes gens, je me dis qu’ils avaient l’air vieux ; et leurs visages à tous semblaient figés en traits renfrognés. C’étaient les premiers Kapars que j’avais vus, mais je les reconnus instantanément d’après les descriptions que Harkas Don et d’autres m’avaient données.

Le pistolet du mort (c’était une vraie petite mitrailleuse) était tombé à côté de lui et il y avait dedans un chargeur presque plein. Je le voyais distinctement de là où j’étais. Je m’avançai encore de quelques centimètres et alors un des Kapars se retourna et regarda dans ma direction. Je pensai d’abord qu’il m’avait découvert, mais je vis par la suite qu’il regardait son camarade mort. Puis il se tourna et parla à ses compagnons dans une langue que je ne compris pas ; cela me faisait penser à quelque chose comme le bruit que font les cochons quand ils mangent. L’un d’eux lui fit un signe de tête, d’approbation évidemment, et il se retourna et se mit à s’avancer vers le mort.

Cela semblait sonner le glas de mes machinations et j’allais prendre le risque désespéré de plonger vers le pistolet, quand le Kapar laissa bêtement sa tête dépasser le haut de la barrière et s’abattit, une balle dans la tête. Les autres Kapars le regardèrent et jacassèrent entre eux avec colère ; et pendant qu’ils jacassaient je pris le risque, tendis le bras à travers la broussaille, saisis le pistolet et le tirai lentement à moi.

Les Kapars étaient toujours en train de se disputer, de grogner ou faire je ne sais quoi, quand je visai soigneusement le plus proche et ouvris le feu. Quatre sur dix s’abattirent avant que les autres réalisent de quelle direction venait l’attaque. Deux d’entre eux se mirent à tirer vers la broussaille où j’étais caché, mais je les envoyai au tapis ; alors les quatre autres rompirent le combat et s’enfuirent. Ce faisant, ils s’exposaient au feu de Harkas Don et de ses compagnons aussi bien qu’au mien, et nous touchâmes chacun d’eux.

J’avais rampé hors des broussailles de façon à mieux viser et maintenant je n’osais pas me dresser de crainte que mes amis me touchent avant de me reconnaître ; aussi j’appelai Harkas Don par son nom et il me répondit :

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Tangor, répondis-je. Je sors, ne tirez pas.

Ils vinrent à ma rencontre et nous partîmes à la recherche de l’avion des Kapars qui, nous le savions, devait être proche. Nous le trouvâmes dans une petite clairière naturelle, à huit cents mètres de l’endroit où nous les avions abattus. Il n’était pas gardé ; aussi fûmes-nous certains de les avoir tous eus.

— Nous avons pris douze pistolets, pleins de munitions et un appareil, fis-je.

— Nous ramènerons les pistolets et les munitions, dit Harkas Don, mais personne ne peut faire voler cet appareil jusqu’à Orvis sans être tué.

Il trouva dans l’appareil un lourd outil et démolit le moteur. Notre petite excursion était terminée ; et nous rentrâmes, emportant notre seul mort avec nous.


CHAPITRE V

Le lendemain, pendant que je chargeais des ordures sur un train qui allait à l’incinérateur, un gamin en costume de sequins jaune vint parler à l’homme qui nous commandait, qui se retourna pour m’appeler :

— On vous ordonne de vous présenter au bureau du Commissaire à la Guerre, dit-il ; ce messager va vous y conduire.

— Est-ce que je ne devrais pas changer de vêtements ? demandai-je. J’imagine que je ne sens pas très bon.

Le patron rit :

— Le Commissaire à la Guerre a déjà senti des ordures, dit-il, et il n’aime pas qu’on le fasse attendre. Et donc je suivis le messager vêtu de jaune jusqu’au grand bâtiment appelé Maison du Janhaï, qui abrite le gouvernement d’Unis.

Je fus conduit au bureau d’un des assistants du Commissaire. Il leva les yeux lorsque j’entrai :

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— C’est l’homme que vous m’avez envoyé chercher, répondit le messager.

— Oh, oui, votre nom est Tangor. J’aurais dû vous reconnaître, avec ces cheveux noirs. Ainsi vous êtes l’homme qui dit être revenu d’un autre monde, à quelques 548.000 années-lumière de Poloda.

Je dis que c’était moi. Poloda est à quatre cent cinquante mille années-lumière de la Terre selon nos mesures, mais cela fait 547.500 années-lumière polodiennes, puisqu’il n’y a que trois cents jours dans une année polodienne ; mais après tout, qu’est-ce que cent mille années-lumière entre amis ?

— Votre exploit d’hier avec les Kapars m’a été signalé, dit l’officier, ainsi que le fait que vous étiez aviateur sur votre monde et que vous désirez voler pour Unis.

— C’est exact, monsieur, dis-je.

— Étant donné l’astuce et le courage dont vous avez fait preuve hier, je vais vous permettre de vous entraîner pour la force aérienne. Si toutefois vous préférez ça au ramassage des ordures, ajouta-t-il avec un sourire.

— Je n’ai rien à redire au ramassage des ordures ou quoi que ce soit qu’on me demande de faire en Unis, monsieur, répondis-je. Je suis venu ici en hôte non invité et l’on m’a traité extrêmement bien. Je ne me plaindrais pas, quel que soit le service qu’on pourrait me réclamer.

— Je suis heureux de vous l’entendre dire, fit-il. Puis il me tendit un ordre pour un uniforme et m’indiqua où et à qui je devrais m’adresser après l’avoir touché.

L’officier à qui je me présentai m’envoya d’abord dans une usine fabriquant des moteurs d’avions de chasse où je restai une semaine ; c’est-à-dire neuf jours de travail. Il y avait dix chaînes de montage dans cette fabrique et un moteur achevé sortait de chacune à chaque heure pendant dix heures par jour. Comme il y a vingt-sept jours ouvrables dans le mois polodien, cette usine fournissait deux mille sept cents moteurs par mois.

De cet établissement, je fus envoyé à une usine d’assemblage et de fuselage qui fonctionnait selon le même horaire, avec une production de deux mille sept cents avions achevés par mois.

La science de l’aérodynamique, que ce soit sur la Terre ou sur Poloda, est gouvernée par certaines lois naturelles intangibles ; si bien qu’un avion polodien ne diffère matériellement pas en apparence de ceux qui m’étaient familiers sur la Terre ; mais leur construction est radicalement différente de ceux des nôtres à cause de la mise au point d’un plastique d’une résistance énorme, léger, rigide, pratiquement indestructible. D’énormes machines pressent le fuselage et les ailes dans ce plastique. Les parties sont alors serrées ensemble de façon rigide et les jointures hermétiquement scellées. Le fuselage a une double paroi avec de l’air entre et les ailes sont creuses.

Une fois l’avion achevé, l’air est retiré d’entre les parois du fuselage et de l’intérieur des ailes, le vide résultant donnant à l’appareil une considérable puissance de sustentation qui accroît énormément la charge qu’il peut porter. Ces avions ne sont pas plus légers que l’air, mais quand ils ne sont pas lourdement chargés, on peut les manœuvrer et les faire atterrir très lentement.

Il y a quarante de ces usines, dix consacrées à la fabrication des bombardiers lourds, dix à celle des bombardiers légers, dix à celle des avions de combat et dix à celle des avions de chasse, qui sont aussi utilisés pour la reconnaissance. L’énorme production de ces fabriques, plus de cent mille avions par mois, est nécessaire pour remplacer les avions perdus ou usés aussi bien que pour accroître la puissance offensive, ce qui est le but du gouvernement unisien.

Comme je l’avais fait dans l’usine à moteurs, je restai dans cette fabrique neuf jours comme observateur, puis on me renvoya à l’usine à moteurs et l’on me fit travailler deux semaines ; suivirent alors deux semaines dans les fabriques de fuselages et les installations d’assemblage, après quoi je reçus trois semaines d’instruction de vol qui, à plusieurs reprises, furent interrompues par des raids kapars ; d’où des combats rapprochés auxquels mon instructeur et moi prîmes part.

Durant cette période d’instruction, j’étudiai quatre des cinq langues principales de Poloda avec lesquelles je n’étais pas familiarisé, accordant une attention spéciale à la langue des Kapars. Je passai aussi pas mal de temps à étudier la géographie de Poloda.

Durant toute cette période, je n’eus pas la moindre distraction, étudiant souvent toute la nuit jusqu’à tard dans la matinée ; aussi, quand finalement on me décerna les insignes d’aviateur, je fus heureux d’avoir un jour de permission. Comme je vivais alors dans un baraquement, je n’avais pas vu les Harkas ; et donc, pour mon premier jour de liberté, je filai tout droit vers leur maison.

 

Balzo Maro, la fille qui m’avait découvert la première à mon arrivée sur Poloda, était là, avec Yamoda et Don. Ils semblaient tous sincèrement heureux de me voir et me félicitèrent pour mon admission dans la force aérienne.

— Tu as l’air très différent de la première fois où je t’ai vu, dit Balzo Maro avec un sourire. Et c’était vrai, car je portais les sequins bleus, les bottes bleues et le casque bleu des forces années.

— J’ai appris pas mal de choses depuis que je suis arrivé sur Poloda, lui dis-je, et après la séance de natation où nous nous sommes amusés avec tous ces jeunes hommes et jeunes femmes, j’ai du mal à comprendre pourquoi tu étais si choquée par mon allure ce jour-là.

Balzo Maro rit.

— Il y a une grosse différence entre nager et se balader dans la cité d’Orvis dans cette tenue, dit-elle. Mais à vrai dire ce n’est pas ça qui m’a choquée. C’est ta peau brune et tes cheveux noirs. J’ignorais quelle sorte de créature sauvage tu pouvais être.

— Eh bien, tu sais, quand je t’ai vue te balader dans ce costume fantaisie en plein milieu de la journée, j’ai pensé que quelque chose ne tournait pas rond en toi.

— Il n’y a rien de fantaisie là-dedans, dit-elle. Toutes les filles portent la même chose. Tu ne l’aimes pas ? Tu ne le trouves pas mignon ?

— Très, fis-je. Mais est-ce que vous ne vous lassez pas de porter tout le temps la même chose ? Est-ce que parfois vous n’avez pas envie d’un nouveau costume ?

Balzo Maro secoua la tête.

— C’est la guerre, dit-elle : la réponse universelle à presque tout sur Poloda.

— Nous pouvons arranger nos cheveux comme il nous plaît, dit Harkas Yamoda. C’est déjà beaucoup.

— Je suppose que vous avez des coiffeurs qui inventent constamment de nouveaux styles, fis-je.

Yamoda rit.

— Voici presque cent ans, dit-elle, les coiffeurs, les esthéticiens et les employés des instituts de beauté sont partis aux champs travailler pour Unis. Ce que nous faisons, nous le faisons nous-mêmes.

— Vous travaillez toutes, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Balzo Maro, nous travaillons de façon à décharger des hommes pour qu’ils fassent du travail d’homme dans les forces armées et le Corps du Travail.

Je ne pus m’empêcher de me demander ce que feraient les femmes américaines si les nazis réussissaient à apporter la guerre totale à leur monde. Je pense qu’elles feraient face à l’urgence de la situation tout aussi courageusement que les femmes d’Unis, mais au début il leur serait sans doute dur à avaler de devoir porter le même costume indestructible de la fin de leur croissance jusqu’à leur mariage ; un costume qui, comme celui de Balzo Maro, m’a-t-elle dit, pourrait avoir jusqu’à cinquante ans et qui pourrait avoir été vendu et revendu, chacun de ceux l’ayant porté n’en ayant plus l’usage. Et ensuite, une fois mariées, de porter un costume indestructible similaire couleur argent pour le reste de leur vie ou jusqu’à ce que leurs maris soient tués au combat, auquel cas elles en prendraient un pourpre. Sans doute Irène, Hattie Carnegie, Valentina et Adrian se suicideraient-ils, ainsi que Max Factor, Percy Westmore et Elizabeth Arden. C’était plutôt torturant pour mon imagination d’essayer d’imaginer Elizabeth Arden en train de biner des pommes de terre.

— Ça fait maintenant plusieurs mois que tu es ici, dit Harkas Don. Comment trouves-tu notre monde tel qu’il est ?

— Je n’ai pas besoin de vous dire que j’aime les gens qui y vivent, répondis-je. Votre courage et votre moral sont magnifiques. J’aime votre forme de gouvernement aussi. Il est simple et efficace et semble avoir produit un peuple sans criminels ni traîtres.

Harkas Don secoua la tête.

— Là tu te trompes, dit-il. Nous avons des criminels et nous avons des traîtres, mais indiscutablement bien moins que dans le monde d’il y a cent ans où il y avait abondance de corruption politique, ce qui va toujours main dans la main avec d’autres types de crimes. Il y a beaucoup de sympathisants des Kapars parmi nous et quelques purs Kapars ont été envoyés ici pour organiser espionnage et sabotage. La nuit, il en descend continuellement en parachutes. Nous en attrapons la plupart, mais pas tous. Vois-tu, ils sont de race métissée et il y en a beaucoup à la peau blanche aux cheveux blonds qui pourraient facilement passer pour des Unisiens.

— Et il y en a aussi avec des cheveux noirs, dit Harkas Yamoda avec un regard significatif qu’elle adoucit cependant d’un sourire.

— Il est étrange qu’on ne m’ait pas alors pris par un Kapar et détruit, fis-je.

— C’est ta peau sombre qui t’a sauvé, fit Harkas Don. Et aussi le fait que tu ne comprenais indiscutablement aucune langue de Poloda. Vois-tu, on t’a fait subir des tests dont tu ne t’es pas aperçu parce que tu ne comprenais aucune langue. Dans le cas contraire, tu n’aurais pu t’empêcher d’avoir une réaction.

Plus tard, tandis que nous mangions le repas de midi, je fis remarquer que, pour une guerre totale entre des nations possédant sans doute des millions d’avions de combat, les attaques de Kapars depuis que je me trouvais en Unis n’avaient pas semblé très sévères.

— Nous avons occasionnellement des accalmies comme celle-ci, dit Harkas Don. On dirait que les deux côtés se fatiguent simultanément de la guerre, mais nul ne peut dire quand elle éclatera de nouveau dans toute sa fureur.

Il avait à peine cessé de parler quand une unique note aiguë et perçante sortit des haut-parleurs qui sont installés de long en large dans la cité souterraine. Harkas Don se leva :

— Nous y sommes, dit-il. L’alerte générale. Maintenant tu vas voir la guerre, ami Tangor. Viens.

Nous filâmes vers la voiture et les filles vinrent avec nous pour ramener la voiture après qu’elles nous auraient emmenés à nos postes.

Des centaines de rampes mènent à la surface depuis les aérodromes souterrains d’Orvis, et par leurs ouvertures camouflées en surface les avions s’élancent au rythme de vingt à la minute, un toutes les trois secondes, comme des termites ailés émergeant d’une poutre en bois.

Je pilotais un appareil dans un escadron d’avions de chasse. Il était armé de quatre mitrailleuses. Avec l’une je tirais entre les pales de l’hélice, il y en avait deux dans une tourelle arrière qui pouvait pivoter dans n’importe quelle direction et une quatrième qui tirait par le fond du fuselage.

Comme je m’élançais à l’air libre, le ciel était déjà noir de nos appareils. Les escadrons se formaient rapidement et filaient vers le sud-ouest, à la rencontre des Kapars qui ne tarderaient pas à venir de cette direction. Et c’est alors que je les vis, comme une masse noire de moustiques, à des kilomètres.


CHAPITRE VI

Naturellement, au moment où j’avais été tué durant notre petite guerre sur la Terre, il n’y avait pas eu énormément d’activité aérienne ; je veux dire, pas de grands vols massifs. Je sais qu’il était question que chaque côté envoyât des centaines d’appareils en un seul vol, et des centaines d’appareils semblaient faire beaucoup ; mais ce jour-là, comme je suivais mon chef d’escadron au combat, il y eut plus de dix mille appareils visibles dans le ciel ; et ce n’était que la première vague. Nous grimpions régulièrement à une vitesse terrifiante, nous efforçant de passer au-dessus des Kapars, et ils faisaient la même chose. Nous entrâmes en contact à environ vingt kilomètres au-dessus du sol et, peu après, la bataille évolua en une multitude de combats individuels rapprochés, bien que chaque camp tentât de conserver un semblant de formation.

L’atmosphère de Poloda s’élève jusqu’à environ cent soixante kilomètres au-dessus de la planète et on peut voler jusqu’à l’altitude d’environ vingt-cinq kilomètres sans avoir besoin de réservoir d’oxygène.

Au bout de quelques minutes, je fus séparé de mon escadron et me retrouvai occupé avec trois avions de combat légers de Kapar. Des appareils chutaient tout autour de nous, comme des feuilles mortes dans une tempête d’automne, et si encombré d’appareils de combat était le ciel qu’une grande part de mon attention devait se concentrer à éviter les collisions ; mais je réussis à me placer en position de supériorité et j’eus la satisfaction de voir un des Kapars faire une pirouette et plonger vers le sol. Les deux autres étaient maintenant désavantagés, car j’étais toujours au-dessus d’eux et ils tournèrent casaque en direction de chez eux. Mon appareil était beaucoup plus rapide qu’un des leurs et je ne tardai pas à rattraper le traînard et à l’abattre lui aussi.

Je ne pus m’empêcher de me rappeler mon dernier engagement où j’avais abattu deux des trois Messerschmitt avant d’être moi-même abattu ; et je me demandai si cela allait être une répétition de cette aventure : allais-je mourir une seconde fois ?

Je donnai la chasse au Kapar restant jusqu’au-dessus de l’énorme baie qui dentelé la côte ouest d’Unis. On l’appelle la Baie de Hagar. C’est en fait un golfe, car elle a bien deux mille kilomètres de longueur. À ses extrémités, une île énorme a été construite avec la terre tirée des travaux souterrains d’Unis, pompée jusque là par un tube à travers lequel on pourrait conduire une automobile.

C’est entre la côte et cette île que je talonnai ce dernier Kapar. Un mitrailleur pendait mort par-dessus le bord du cockpit, mais l’autre manœuvrait sa mitrailleuse. À travers l’aboiement de ma propre mitrailleuse je pouvais entendre ses balles miauler derrière moi. Pourquoi je ne fus pas touché, je ne le saurai jamais, à moins que ce fût parce que ce Kapar était le pire tireur de Poloda.

Évidemment, je n’étais guère meilleur, mais finalement je le vis s’effondrer dans le cockpit ; alors, derrière cet appareil je vis une autre vague d’avions kapars qui arrivait et j’eus l’impression qu’il n’était que temps de partir d’ici. Le pilote kapar que j’avais poursuivi avait dû voir la nouvelle vague au même moment que moi, car il fit demi-tour immédiatement après moi et me poursuivit. Et à présent mon moteur commençait à me poser des problèmes ; il avait dû être touché par la dernière bordée de la pièce du mitrailleur mort. Le Kapar me rattrapait et il arrivait à portée, mais il n’y eut pas de tir de riposte des mitrailleurs de ma tourelle arrière. Je jetai un coup d’œil en arrière et découvris qu’ils étaient tous deux morts.

J’étais maintenant en difficulté, absolument sans défense contre l’appareil qui rappliquait derrière moi. Je me dis que je pouvais le prendre par surprise ; aussi je m’inclinai latéralement et plongeai au-dessous de lui ; puis je m’inclinai encore et remontai sous sa queue avec ma mitrailleuse dirigée sur son ventre. Je lui tirai des balles lorsqu’il plongea pour m’échapper, mais il ne revint jamais de cette plongée.

À l’ouest, le ciel était noir d’appareils kapars. Dans une minute ils seraient sur moi ; c’est à ce moment-là que mon moteur rendit l’âme. À seize ou dix-sept kilomètres en dessous se trouvait la côte d’Unis. À seize cents kilomètres au nord-est se trouvait Orvis. J’aurais pu planer sur deux cent quatre-vingts à deux cent quatre-vingt dix kilomètres en direction de la cité, mais les Kapars m’auraient depuis longtemps survolé et quelques-uns de leurs appareils se seraient détachés pour descendre en finir avec moi. Comme ils m’avaient peut-être déjà aperçu, je mis l’appareil en vrille dans l’espoir de leur faire croire que j’avais été abattu. Je tournoyai sur une courte distance, puis me mis à plonger en ligne droite, et je vous prie de croire que tournoyer et plonger sur seize ou dix-sept kilomètres est une expérience !

Je posai l’appareil entre la côte et une chaîne de montagnes et aucun Kapar ne me suivit. Comme je me hissais hors du cockpit de pilotage, Bantor Han, le troisième mitrailleur, émergea de l’appareil.

— Joli travail, dit-il. Nous les avons eus tous les trois.

— Nous avons eu un brin de chance, dis-je, et maintenant nous avons une longue marche jusqu’à Orvis.

— Nous ne reverrons jamais Orvis, dit le mitrailleur.

— Que veux-tu dire ? m’enquis-je.

— Depuis cent ans, cette côte est sur le trajet exact des vols kapars. Là où nous sommes se trouvait jadis une des plus grandes cités d’Unis, un port immense. Pourrais-tu en retrouver un bout de bois ou une pierre maintenant ? Et sur trois cents à cinq cents kilomètres à l’intérieur des terres c’est la même chose ; rien que des cratères de bombes.

— Mais il n’y a pas d’autres cités dans cette partie d’Unis ? demandai-je.

— Il y en a plus au sud. La plus proche est à environ mille six cents kilomètres d’ici et de l’autre côté de cette chaîne de montagnes. Il y a des cités loin au nord et d’autres à l’est d’Orvis ; mais il n’a jamais été pratique de construire des cités souterraines directement sur le trajet des kapars alors qu’il y a d’autres zones moins affectées.

— Eh bien, dis-je, je ne vais pas abandonner si facilement. Je veux au moins essayer d’atteindre Orvis ou une autre cité. Suppose que nous essayions d’aller vers celle qui est de l’autre côté de ces montagnes. Au moins nous ne serons pas sur le trajet des Kapars chaque fois que nous passeront.

Bantor Han secoua de nouveau la tête.

— Ces montagnes sont pleines de bêtes sauvages, dit-il. Il y avait un immense zoo de bêtes sauvages dans la cité de Hagar quand la guerre éclata il y a plus de cent ans. Nombre d’entre eux ont été tués lors du premier bombardement de la cité ; mais toutes leurs barrières se sont effondrées et les survivants se sont échappés. Pendant cent ans ils ont erré dans ces montagnes et se sont multipliés. Les habitants de Polan, cette cité que tu veux tenter d’atteindre, osent à peine soulever leur tête au-dessus du sol à cause d’eux. Non, poursuivit-il, nous n’avons pas à nous plaindre. Toi et moi nous mourrons ici, et cela signifiera que nous aurons perdu quatre hommes et un chasseur contre trois appareils de combat et, avec un peu de chance, vingt hommes. C’est de la sacrée bonne besogne pour aujourd’hui, Tangor, et tu devrais en être fier.

— Voilà ce que j’appelle du patriotisme et de la loyauté, dis-je ; mais je peux être tout autant patriote et loyal vivant que mort et je ne veux même pas entendre parler d’abandonner. Si nous devons mourir, je ne vois aucun avantage à rester assis ici et à périr d’inanition.

Bantor Han haussa les épaules.

— Ça me convient, dit-il. J’ai pensé que j’étais bon pour mourir lorsque tu as accroché ces trois avions de combat et il y avait des chances que je sois tué dans mon prochain engagement. J’ai eu trop de chance ; aussi, si tu préfères partir à la rencontre de la mort au lieu d’attendre qu’elle vienne à toi, je ferai le chemin avec toi.

Et c’est ainsi que Bantor Han et moi prîmes les armes et les munitions de nos camarades morts et pénétrâmes dans les Montagnes de Loras.

Je fus étonné de la beauté de ces montagnes après que nous y eûmes pénétré. Nous étions à environ quatorze ou seize cents kilomètres au nord de l’équateur et le climat était similaire à celui de la zone tempérée sud de la Terre en été. Tout était vert et magnifique, avec une profusion de ces étranges arbres, plantes et fleurs qui sont si semblables à ceux de la Terre, et pourtant si différents. J’avais été cloîtré si longtemps dans la cité souterraine d’Orvis que je me sentais comme un gamin à peine libéré de la classe pour de longues vacances. Mais Bantor Han était mal à l’aise.

— Bien sûr, je suis né ici en Unis, disait-il, mais être à la surface comme ça, c’est pour moi être comme dans un monde étrange, car j’ai passé pratiquement toute ma vie soit sous la terre soit haut dans les airs.

— Tu ne penses pas que c’est beau ? lui demandai-je.

— Si, dit-il. Je suppose que si, mais c’est un peu affolant ; il y en a tant. Il y a un sentiment de repos, de tranquillité et de sécurité sous la terre dans Orvis ; et je suis toujours heureux d’y retourner après un vol.

Je suppose que c’était le résultat d’une vie souterraine pendant des générations et que Bantor Han avait développé un complexe exactement opposé à la claustrophobie. Ça a peut-être un nom, mais dans ce cas je ne l’ai jamais entendu. Il y avait des torrents dans les montagnes et de petits lacs où nous vîmes des poissons qui folâtraient ; et le premier animal que nous vîmes semblait être une espèce d’antilope. Il était armé de longues cornes pointues et ressemblait à quelque chose comme un addax. Il avait les pattes antérieures dans de l’eau peu profonde au bord d’un lac et il buvait quand nous tombâmes dessus ; comme il était dans le sens contraire du vent par rapport à nous, il ne prit pas notre odeur. Quand je le vis, je tirai Bantor Han sous le couvert de buissons.

— Voici à manger, murmurai-je, et Bantor Han hocha la tête.

Je visai soigneusement et abattis l’animal d’une seule balle dans le cœur. Nous étions occupés à y découper quelques steaks quand notre attention fut attirée par un grondement des plus déplaisants. Simultanément nous levâmes les yeux.

— C’est ce que je disais, fit Bantor Han. Les montagnes sont pleines de créatures comme ça.

Comme la plupart des animaux que j’ai vus sur Poloda, celui-ci ne diffère pas énormément de ceux de la Terre, à savoir qu’ici ils ont tous quatre pattes, deux yeux et habituellement une queue. Certains sont couverts de poils, certains de laine, certains de fourrure et certains n’ont rien. Le cheval polodien a des pattes à trois doigts et une petite corne au centre du front. Le bétail n’a pas de cornes et de sabots fourchus et au combat il mord et rue comme un cheval terrien. Ce ne sont ni des chevaux ni des vaches, mais je les appelle par des noms terriens à cause de l’usage qui en est fait. Les chevaux sont des animaux de selle et des bêtes de somme et sont occasionnellement utilisés pour l’alimentation. Le bétail correspond nettement à des animaux de boucherie et les vaches donnent du lait. La créature qui rampait vers nous avec des grondements menaçants était bâtie comme un lion et rayée comme un zèbre et elle avait à peu près la taille d’un lion africain. Je tirai mon pistolet de son étui, mais Bantor posa une main sur mon bras.

— Ne lui tire pas dessus, dit-il. Tu peux l’irriter. Si nous partons et lui laissons cette viande, il ne nous attaquera probablement pas.

— Si tu penses que je vais laisser notre souper à cette chose, tu te trompes lourdement, dis-je.

J’étais étonné par Bantor Han. Je savais que ce n’était pas un lâche. Il avait d’excellents états de service dans les forces armées et était couvert de décorations. Mais tout ici en surface lui était si nouveau et si étrange. Transporté à vingt kilomètres dans les airs ou à trente mètres sous terre, il n’aurait pas reculé devant homme ou bête.

J’écartai sa main et visai soigneusement juste comme la créature chargeait, en tous points comme un lion africain. Je lui envoyai droit au cœur une rafale de quatre ou cinq balles qui le déchiquetèrent presque, car c’étaient des balles explosives.

Si civilisés et cultivés qu’ils soient, ces Unisiens utilisent à la fois des balles dum-dum et des projectiles explosifs dans leurs petites armes. Quand j’en fis la remarque à l’un d’eux, il répondit : « C’est là la guerre totale que les Kapars ont voulue. »

— Eh bien, s’exclama Bantor Han, tu as réussi, n’est-ce pas ?

Il semblait surpris que j’eusse tué la bête.

Nous fîmes cuire et mangeâmes les steaks d’antilope et laissâmes le reste là où il était, car nous n’avions aucun moyen d’en emporter avec nous. Nous nous sentîmes fort restaurés et je pense que Bantor Han se sentait un peu plus en sécurité maintenant qu’il avait découvert que nous ne serions pas dévorés par le premier Carnivore que nous rencontrerions.

Il nous fallut deux jours pour franchir la chaîne de montagnes. Heureusement pour nous, nous l’avions prise près de son extrémité nord, où elle est toute étroite et où les montagnes ne sont guère plus que de grosses collines. Nous avions plein à manger et nous fûmes attaqués seulement deux fois encore par des animaux dangereux, une fois par une énorme créature qui ressemblait à une hyène, et une autre par la bête que j’ai appelée « lion de Poloda ». Les deux nuits furent la pire chose, à cause du danger accru des carnivores en chasse. Nous passâmes la première dans une caverne et montâmes alternativement la garde ; la seconde nuit nous dormîmes à la belle étoile ; mais la chance était avec nous et rien ne nous attaqua.

Au sortir d’un canon que nous descendions sur le versant est des montagnes, nous vîmes quelque chose qui nous fit nous arrêter net : un avion kapar à même pas huit cent mètres de nous, au bord d’un petit ravin qui était un prolongement du canon où nous étions. Il y avait deux hommes auprès de l’avion et ils semblaient creuser le sol.

— Deux autres Kapars pour notre tableau, Bantor Han, dis-je.

— Si nous les capturons et détruisons leur avion, nous pouvons assurément nous permettre de mourir, fit-il.

— Tu veux tout le temps mourir, lui reprochai-je. Et moi j’ai l’intention de vivre. Il aurait été surpris s’il avait su que j’étais déjà mort et enterré quelque part à 548.000 années-lumière ! Et j’ajoutai : De plus, Bantor Han, nous n’allons pas détruire cet avion ; pas s’il peut voler.

Nous nous enfonçâmes dans le ravin et nous frayâmes un chemin vers les Kapars. Nous étions complètement dissimulés d’en-haut et, si nous faisions un bruit, il était couvert par celui du ruisselet coulant sur son lit de roche.

Quand j’estimai que nous nous étions assez rapprochés, je dis à Bantor Han d’attendre et alors j’escaladai le versant du ravin pour effectuer une reconnaissance. Sans conteste, j’avais touché en plein dans le mille. Il y avait là les deux Kapars occupés à creuser, à peine à trente mètres de moi. Je me tapis et fis signe à Bantor Han de monter.

Il n’y a pas chevalerie dans la guerre totale, je vous le garantis. Ces deux Kapars n’avaient pas une chance. Ils étaient tous deux morts avant de savoir qu’il y avait un ennemi dans un rayon de seize cents kilomètres. Puis nous allâmes voir à quoi ils avaient été occupés et trouvâmes une boîte à côté du trou qu’ils avaient creusé. C’était une boîte de métal avec un couvercle étanche et, quand nous l’ouvrîmes, nous découvrîmes qu’elle contenait deux uniformes bleus complets des Forces Armées d’Unis, ainsi que des casques, des bottes, des ceinturons de munitions, des couteaux et des armes à feu. Il y avait aussi des indications en langue kapare pour entrer dans la cité d’Orvis et allumer de nombreux incendies une certaine nuit à peu près un mois plus tard. Même la position des bâtiments qu’on pouvait le plus facilement incendier, et d’où le feu s’étendrait plus rapidement, était donnée.

Nous mîmes la boîte à bord de l’appareil et montâmes.

— Nous n’y arriverons jamais, dit Bantor Han. Nous sommes sûrs d’être descendus.

— Tu es vraiment décidé à mourir, pas vrai ? dis-je en allumant le moteur et en roulant pour le décollage.


CHAPITRE VII

Je savais que les détecteurs soniques avertissaient déjà de l’approche de l’appareil, qui plus est, d’un appareil kapar ; car nos appareils sont équipés d’un dispositif secret qui permet aux détecteurs de les reconnaître. Le signal qu’il lance peut être changé à volonté et est changé chaque jour, si bien qu’il équivaut vraiment à un mot de passe. Des observateurs devaient être sur le qui-vive, même pour un appareil solitaire, mais j’étais certain qu’ils regarderaient en l’air ; aussi je collai au terrain, volant à une altitude ne dépassant guère six mètres.

Avant que nous atteignions les montagnes qui entourent Orvis, je vis un escadron de chasseurs passer au-dessus du sommet.

— Ils nous cherchent, dis-je à Bantor Han qui était dans la tourelle arrière, et je vais monter tout droit là où ils peuvent nous voir.

— Tu vas redescendre en vitesse, dit Bantor Han.

— Et maintenant écoute : dès que nous serons assez près pour que tu distingues les mitrailleurs et les pilotes et que tu voies le bleu de leurs uniformes, lève-toi et fais des signes, car si tu peux voir la couleur de leurs uniformes ils peuvent voir la couleur du tien ; et je ne crois pas qu’alors ils nous descendront.

— C’est là que tu te trompes, dit Bantor Han ; des tas de Kapars ont essayé d’entrer à Orvis dans des uniformes pris à nos pilotes morts.

— N’oublie pas de te lever et de faire des signes.

À présent nous approchions et c’était un moment crucial. Je pouvais voir clairement les uniformes bleus des mitrailleurs et des pilotes ; et ils pouvaient certainement voir celui de Bantor Han et le mien, et avec Bantor Han qui leur faisait des signes, ils devaient se douter qu’il y avait là quelque chose d’inhabituel.

Alors le chef d’escadron ordonna à ses appareils de se positionner au-dessus de nous ; puis il se mit à décrire des cercles autour de nous, de plus en plus serrés. Il vint finalement si près que nos ailes se touchèrent presque.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.

— Bantor Han et Tangor, répondis-je, dans un appareil kapar capturé.

J’entendis un de ses mitrailleurs dire :

— Oui, c’est Bantor Han. Je le connais bien.

— Posez-vous juste au sud de la cité, dit le chef d’escadron. Nous vous escorterons jusqu’en bas ; autrement vous serez descendus.

Je signalai que j’avais compris et il dit :

— Suivez-moi.

Ainsi nous plongeâmes vers Orvis près du sommet d’une formation en V, et je puis vous assurer que j’étais drôlement heureux de me dégager de cet appareil avec ma peau entière.

Je parlai au chef d’escadron de ce que nous avions vu les deux Kapars faire et lui remis la boite. Puis j’allai me présenter à mon propre chef d’escadron.

— Je ne comptais plus jamais vous revoir, dit-il. Quels ont été vos succès ?

— Vingt-deux Kapars et quatre appareils, répondis-je. Il me regarda, un brin sceptique.

— À vous tout seul ?

— J’avais trois hommes d’équipage. J’en ai perdu deux, ainsi que mon appareil.

— Le compte est très en votre faveur, dit-il. Qui d’autre a survécu ?

— Bantor Han, répondis-je.

— Un bon élément. Où est-il ?

— Il attend dehors, monsieur.

Il appela Bantor Han :

— J’ai cru comprendre que vous avez eu pas mal de succès, dit-il.

— Oui, monsieur, dit Bantor Han. Quatre appareils et vingt-deux hommes, quoique nous ayons perdu deux hommes et notre appareil.

— Je vous recommanderai tous deux pour une décoration, dit-il en nous renvoyant. Vous pouvez prendre un jour de permission. Vous l’avez gagné. Vous aussi, Bantor Han.

Je ne perdis pas de temps et filai chez les Harkas. Harkas Yamoda était dans le jardin, assise les yeux baissés et paraissant toute triste ; mais quand je l’appelai par son nom elle bondit et se précipita vers moi avec un rire presque hystérique. Elle me saisit par les deux bras.

— Oh, Tangor, sanglota-t-elle, tu ne revenais pas et nous étions sûrs qu’on t’avait abattu. La dernière fois que quelqu’un t’avait vu, tu te battais seul contre trois avions kapars.

— Et Harkas Don, demandai-je. Il est revenu ?

— Oui ; à présent nous allons être si reconnaissants et si heureux. Jusqu’à la prochaine fois.

Je mangeai avec Yamoda, son père et sa mère, et après dîner Harkas Don arriva. Il fut aussi surpris et ravi que les autres de me revoir.

— Je ne pensais pas que tu avais une chance, dit-il. Quand un homme est parti trois jours, il est considéré comme mort. Tu as eu beaucoup de veine.

— Comment s’est passée la bataille, Harkas Don ? demandai-je.

— Nous les avons battus, comme d’habitude. Nous avons de meilleurs appareils, de meilleurs pilotes, de meilleurs mitrailleurs, de meilleures armes, et je pense que nous avons maintenant davantage d’appareils. J’ignore pourquoi ils continuent à venir. Pour cette fois, ils ont envoyé deux vagues de cinq mille appareils chacune et nous en avons abattu au moins cinq mille. Nous avons perdu un millier d’appareils et deux mille hommes. Les autres s’en sont tirés en parachutes.

— Je ne vois pas pourquoi ils insistent, dis-je. Je me demande comment ils font pour obtenir de leurs hommes qu’ils se battent tout en sachant qu’ils vont à la mort sans raison valable.

— Ils ont peur de leurs maîtres, répondit Harkas Don, et ils sont embrigadés depuis tant d’années qu’ils n’ont aucune initiative et aucune individualité. Une autre raison est qu’ils veulent manger. Les chefs vivent comme les princes de jadis ; les officiers de l’armée vivent exceptionnellement bien ; et les soldats ont abondance de nourriture, telles sont les choses. S’ils n’étaient pas des combattants, ils seraient travailleurs manuels, ce qui à Kapara est l’équivalent d’être esclave. Ceux-ci ont juste assez de nourriture pour subsister et ils travaillent de seize à dix-huit heures par jour ; et pourtant leur situation est infiniment supérieure à celle des peuples soumis, dont beaucoup ont été réduits au cannibalisme.

— Parlons de choses plus agréables, dit Yamoda.

— Je pense que je vois quelque chose d’agréable à évoquer qui vient, dis-je en désignant du chef l’entrée du jardin où nous étions assis. C’était Balzo Maro.

Elle entra avec un sourire éclatant qui, je le voyais bien, était forcé. Harkas Don vint à sa rencontre, lui prit les deux mains et les étreignit ; et Yamoda l’embrassa. Je n’avais jamais vu de telles démonstrations d’affection précédemment, car quoique ces trois personnes s’aimassent et que chacun le sût, elles ne faisaient pas étalage de cet amour devant les autres.

Ils virent évidemment que j’étais intrigué et Balzo Maro prit la parole :

— Mon frère cadet est mort glorieusement au combat. Et après un temps d’arrêt elle dit : C’est la guerre.

Je ne suis pas facile à émouvoir, mais une boule me vint à la gorge et des larmes aux yeux. Les braves gens ! Comme ils ont souffert de l’appétit de pouvoir, de la vanité et de la haine d’un homme qui est mort il y a presque cent ans !

Ils ne reparlèrent plus de la perte de Balzo Maro ; ils n’en parleraient plus jamais. C’est la guerre.

— Ainsi tu es en permission demain, dit Harkas Don. Peut-être as-tu de la chance.

— Pourquoi ? demandai-je.

— Demain nous bombardons Kapara avec vingt mille appareils. C’est un raid de représailles.

— Et ils enverront plus de quarante mille appareils en représailles, dit Harkas Yamoda. Et ainsi de suite à l’infini.

— Je ne prendrai pas de permission demain, dis-je.

— Mais que dis-tu ? demanda Yamoda.

— Je pars avec mon escadron. Je ne vois pas pourquoi mon chef d’escadron ne me l’a pas dit.

— Parce que tu as bien mérité ce jour, dit Harkas Don.

— Néanmoins je pars, fis-je.


CHAPITRE VIII

Nous décollâmes le matin suivant juste avant l’aube dans des milliers d’avions de tous types. Nous devions voler à l’altitude de vingt kilomètres et, comme nous la gagnions, quatre des onze planètes d’Omos étaient visibles dans les cieux, la plus proche à moins d’un million de kilomètres. C’était une vision magnifique, en vérité. Autour d’Omos, le soleil de ce système, tournent onze planètes, chacune approximativement de la taille de notre Terre. Elles son placées de façon presque équidistante l’une de l’autre, la trajectoire de leur orbite étant à un million six cent mille kilomètres du centre du soleil, qui est bien plus petit que celui de notre système solaire. Une ceinture atmosphérique de onze mille cinq cents kilomètres de diamètre tourne avec les planètes sur la même orbite, reliant ainsi les planètes par une voie d’air qui suggère la possibilité de voyages interplanétaires ; ce qui, me dit Harkas Yen, aurait été réalisé depuis longtemps s’il n’y avait eu la guerre.

Depuis que je suis arrivé sur Poloda, mon imagination a toujours été intriguée par l’idée des possibilités inhérentes à une visite à ces autres planètes, où des conditions presque identiques à celles de Poloda doivent exister. Sur ces autres planètes il peut y avoir, et sans doute y a-t-il, une vie animale et végétale pas très différente de la nôtre, mais que nous n’avons guère de chances de voir tant que la guerre totale se poursuivra sur Poloda.

J’avais un long vol devant moi, et spéculer sur les voyages interplanétaires m’aida à tuer le temps. Kapara se trouve sur le continent d’Epris et Ergos, la capitale de Kapara, est à environ dix-huit mille kilomètres d’Orvis ; et comme nos avions les plus lents ont une vitesse de huit cents kilomètres-heure, nous devions être au-dessus d’Ergos deux heures avant l’aube du lendemain. Comme mes trois mitrailleurs étaient tous des pilotes de réserve, nous nous remplacions toutes les quatre heures. Bantor Han n’était pas avec moi pour ce vol et j’avais trois hommes avec qui je n’avais pas volé précédemment. Cependant, comme tous les hommes des forces armées d’Unis, ils étaient efficaces et on pouvait compter sur eux.

Après avoir franchi la côte d’Unis, nous parcourûmes quatre mille cinq cents kilomètres au-dessus du grand Océan Karagan qui s’étend sur treize mille cinq cents kilomètres du continent nord de Karis à la pointe de l’extrême sud d’Unis, où les continents d’Epris et d’Unis se touchent presque.

À l’altitude de vingt kilomètres, il n’y a pas grand-chose à voir à part l’atmosphère. Occasionnellement, des bancs de nuages flottaient en dessous de nous et, entre ceux-ci, nous pouvions voir l’océan bleu, scintillant au soleil, à l’apparence presque aussi lisse qu’une retenue d’eau ; mais le scintillement nous disait que de hautes mers roulaient.

Vers midi nous fûmes en vue d’Epris ; et peu après une vague d’avions kapars vint à notre rencontre. Il n’y en avait pas plus de mille dans cette vague ; et nous les repoussâmes, en détruisant la moitié, avant qu’une deuxième vague, bien plus grande, nous attaquât. Le combat fut furieux, mais la plupart de nos bombardiers s’en tirèrent. Notre escadron escortait un des bombardiers lourds et nous étions constamment occupés à repousser les attaques des avions ennemis. Mon avion fut engagé dans trois combats individuels en une demi-heure et j’eus la chance de m’en tirer avec la perte d’un seul homme, un des mitrailleurs de la tourelle arrière. Après chaque combat, je devais ouvrir tout grand l’appareil et rattraper le bombardier et son convoi.

La vitesse de croisière de ces chasseurs est d’environ huit cents kilomètres-heure, mais ils ont une vitesse de pointe de presque mille kilomètres-heure. Les bombardiers ont leur vitesse de croisière à environ huit cents kilomètres-heure, avec une vitesse de pointe aux alentours de neuf cents kilomètres-heure.

Des deux mille bombardiers lourds et légers qui partirent avec la flotte pour ce raid, à peu près dix huit cents furent épargnés et se dirigèrent vers Ergos ; et là, croyez-moi, le vrai combat commença. Par milliers et milliers, des avions de combat kapars s’élancèrent dans les airs et notre flotte s’accrut de l’arrivée des survivants des combats individuels.

Comme les bombardiers larguaient leurs lourdes bombes, nous pouvions voir les flammes des explosions et alors, après ce qui paraissait un long moment, le bruit des détonations nous parvenait de vingt kilomètres en dessous. Des appareils tombaient tout autour de nous, les nôtres et ceux des Kapars. Des balles miaulaient autour de nous et c’est durant cette phase de l’engagement que je perdis mon dernier mitrailleur de tourelle arrière.

Soudain la flotte kapare disparut et alors les canons antiaériens ouvrirent le feu sur nous. Comme les canons antiaériens d’Unis, ils tirent un obus de quatre cent cinquante kilos à vingt à vingt-cinq kilomètres dans les airs, et l’explosion éparpille des fragments d’acier sur cinq cent mètres dans toutes les directions. D’autres obus renferment des filets et de petits parachutes qui maintiennent les filets en l’air de façon à empêtrer et à fausser les hélices.

Après avoir largué nos bombes, quelque sept ou huit mille tonnes, sur une zone de trois mille deux cents kilomètres carrés au-dessus et autour d’Ergos, nous repartîmes chez nous, obliquant vers l’est puis vers le nord, ce qui nous mènerait au-dessus de la pointe extrême sud d’Unis. J’avais des hommes morts dans la tourelle arrière ; et depuis un certain temps je n’avais pas pu faire monter le mitrailleur qui était dans le ventre de l’appareil.

Comme nous obliquions au-dessus de la pointe est d’Epris, mon moteur me lâcha complètement et je n’eus plus rien d’autre à faire que de descendre. Encore une heure et j’aurais été à distance suffisante pour planer jusqu’à la pointe d’Unis ou à une des trois îles qui en sont le prolongement, à l’extrémité sud de l’Océan Karagan.

Les équipages de nombreux appareils me virent planer pour atterrir, mais aucun appareil ne me suivit pour me porter secours. C’est une des règles du service que d’autres vaisseaux et hommes ne doivent pas être mis en danger pour assister un pilote forcé de se poser en territoire ennemi. Le pauvre diable est simplement rayé et considéré comme perdu.

Je savais par mes études de la géographie polodienne que j’avais dépassé la frontière sud-ouest de Kapara et que je me trouvais au-dessus du pays précédemment connu sous le nom de Punos, un des premiers à avoir été soumis par les Kapars voici plus de cent ans.

Le genre de pays que c’était, je pouvais seulement le supposer d’après les rumeurs qui courent en Unis et qui suggèrent que son peuple a été réduit au statut de bêtes sauvages par des années de persécution et de famine.

Comme j’approchais du sol, je vis un pays montagneux en dessous de moi et deux cours d’eau qui se réunissaient pour former un immense fleuve qui se jetait dans une baie sur la côte sud ; mais je ne découvris personne, aucune cité et aucun indice de champs cultivés. Sauf sur le cours du fleuve où de la végétation était visible, le pays paraissait être un vaste désert. Tout le terrain en dessous m’apparut creusé d’anciens cratères de bombes, attestant le terrifiant bombardement auquel il avait été soumis dans des temps révolus.

J’avais à peu près abandonné tout espoir de trouver un endroit plat où atterrir quand j’en découvris un à l’entrée d’un large cañon, au bas du versant sud d’une chaîne de montagnes.

J’allais poser l’appareil quand je vis des silhouettes bouger à courte distance du cañon. D’abord je ne pus distinguer ce que c’était, car elles s’esquivaient derrière des arbres dans un effort évident pour se dissimuler à moi ; mais quand l’appareil s’immobilisa elles sortirent, une douzaine d’hommes armés de lances, d’arcs et de flèches. Ils avaient des pagnes faits de peaux d’animaux et ils portaient de longs couteaux à leurs ceintures. Leurs chevelures étaient emmêlées et leurs corps étaient crasseux et terriblement émaciés.

Ils rampèrent vers moi, profitant de toute protection que le terrain offrait ; tout en avançant, ils mirent des flèches à leurs arcs.


CHAPITRE IX

L’attitude du comité de réception n’était pas encourageante. Elle semblait indiquer que je n’étais pas un hôte bienvenu. Je savais que si je les laissais arriver à portée d’arc, une volée de flèches m’atteindrait presque certainement ; aussi la chose à faire était de les maintenir hors de portée d’arc. Je me dressai dans le cockpit et pointai mon pistolet vers eux, et ils disparurent immédiatement derrière des rochers et des arbres.

J’avais la ferme intention d’examiner mon moteur et de déterminer s’il m’était possible de le réparer, mais je me rendis compte qu’aussi longtemps que ces hommes de Punos seraient là, ce serait impossible. Je pouvais les poursuivre ; mais ils avaient l’avantage d’être abrités et de connaître le terrain ; et si je pouvais en avoir quelques-uns, je ne pouvais pas les avoir tous ; et ceux que je n’aurais pas reviendraient et resteraient certainement dans les environs jusqu’après la nuit avant de me tomber dessus.

Tout indiquait que j’étais dans d’assez mauvais draps, mais je décidai finalement de descendre les poursuivre afin de régler la question. C’est alors que l’un d’eux pointa la tête par-dessus un rocher et m’appela. Il parlait dans une des cinq langues d’Unis que j’avais apprises.

— Êtes-vous un Unisien ? demanda-t-il.

— Oui, répondis-je.

Alors ne tirez pas. Nous ne vous voulons pas de mal.

— Si c’est vrai, dis-je, partez.

— Nous voulons vous parler, dit-il. Nous voulons savoir où en est la guerre et quand elle finira.

— Un de vous peut venir, dis-je, mais pas plus.

— Je viendrai, fit-il, mais vous n’avez rien à craindre de nous.

Il vint alors vers moi, un vieillard à la peau parcheminée et à l’abdomen énorme que ses jambes décharnées semblaient à peine capable de soutenir. Ses cheveux gris étaient entremêlés de brindilles et de crasse et il avait au menton les quelques poils gris qui sur Poloda dénotent un âge avancé.

— Je savais que vous étiez d’Unis quand j’ai vu votre uniforme bleu, dit-il. Dans l’ancien temps, le peuple d’Unis et le peuple de Punos étaient bons amis. Cela s’est transmis de père en fils pendant de nombreuses générations. Quand les Kapars nous ont attaqués pour la première fois, les gens d’Unis nous ont prêté assistance ; mais eux aussi n’étaient pas préparés ; et avant qu’ils aient la force de nous aider, nous étions complètement asservis et tout Punos était envahi par les Kapars. Ils ont fait venir leurs appareils de nos côtes et ils ont installé de gros canons ici ; mais après un certain temps les gens d’Unis ont construit de grandes flottes et les ont repoussés. Cependant, il était alors trop tard pour notre peuple.

— Comment vivez-vous ? demandai-je.

— Durement, dit-il. Les Kapars viennent encore occasionnellement, et, s’ils trouvent un champ cultivé, ils le bombardent et le détruisent. Ils volent bas et tirent sur toute personne qu’ils voient, ce qui rend difficile la culture en terrain découvert ; aussi nous nous sommes retirés dans les montagnes où nous vivons de poisson, de racines et de tout ce que nous pouvons trouver d’autre.

» Il y a bien des années, poursuivit-il, les Kapars maintenaient une armée stationnée ici et, avant d’en avoir assez, ils ont tué toute chose vivante qu’ils pouvaient trouver : animaux, oiseaux, femmes et enfants. Seuls quelques centaines de Punosiens se sont cachés dans la forteresse inaccessible de la chaîne de montagnes et avec le passage des ans, nous avons, pour nous nourrir, tué le gibier restant plus vite qu’il ne pouvait se reproduire.

— Vous n’avez pas de viande du tout ? demandai-je.

— Seulement quand un Kapar est forcé d’atterrir près de nous, répondit-il. Nous espérions que vous étiez un Kapar, mais parce que vous êtes un Unisien vous êtes en sécurité.

— Mais maintenant que vous êtes si inoffensifs, pourquoi est-ce que les Kapars ne vous permettent pas de cultiver votre nourriture ?

— Parce que nos ancêtres leur ont résisté quand ils ont envahi notre pays, et ça a nourri la haine dont vivent les Kapars. À cause de cette haine ils ont tenté de nous exterminer. Maintenant ils craignent de nous laisser prendre un nouveau départ, et si nous étions laissés à nous-mêmes ici, nous serions beaucoup dans un nouveau siècle ; et une fois encore nous constituerions une menace pour Kapara.

Harkas Yen m’avait parlé de Punos et j’avais aussi lu quelque chose sur ce pays dans l’histoire de Poloda. Il avait été habité par une race virile et intelligente d’une culture considérable. Ses vaisseaux parcouraient les quatre grands océans de Poloda, faisant du commerce avec les peuples de tous les cinq continents. La partie centrale était une zone jardinière qui entretenait d’innombrables fermes où paissaient d’innombrables troupeaux de bétail ; et le long de ses côtes se trouvaient ses cités industrielles et ses pêcheries. Je regardai le pauvre vieux diable qui se tenait devant moi : voilà ce que l’esprit tordu et névrosé d’un seul homme pouvait faire à une nation heureuse et prospère !

— Est-ce que votre appareil peut voler ? demanda-t-il.

— Je l’ignore, dis-je. Je voudrais examiner le moteur pour le déterminer.

— Vous devriez nous laisser le pousser à l’intérieur du canon, dit-il. On peut mieux le cacher ici des Kapars qui peuvent le survoler.

Il y avait quelque chose chez le pauvre vieux bonhomme qui me donna confiance en lui et, la suggestion étant sage, je l’acceptai. C’est ainsi qu’il appela ses compagnons, et ceux-ci descendirent du canon : onze créatures de tous âges d’apparence pitoyable, crasseuses, squelettiques. Ils essayèrent de me sourire, mais je suppose que les muscles zygomatiques de leurs ancêtres avaient commencé à s’atrophier des générations auparavant.

Ils m’aidèrent à pousser l’appareil dans le canon où sous un grand arbre, il était assez bien caché d’en-haut. J’avais oublié les hommes morts à bord de l’appareil ; mais un des Punosiens, grimpant sur l’aile, découvrit les deux dans la tourelle arrière ; et je sus qu’il devait y en avoir un autre dans le ventre de l’appareil. Je frémis en pensant à ce qui passait par l’esprit de la créature.

— Il y a des morts dans l’appareil, dit-il à ses compagnons ; et le vieillard, qui était le chef, grimpa sur l’aile et regarda ; puis il se tourna vers moi :

— Voulez-vous que nous enterrions vos amis pour vous ? demanda-t-il ; et une charge de peur et de chagrin fut enlevée à mes épaules.

Ils m’aidèrent à retirer les ceintures de cartouches et les uniformes des corps de mes amis et, ensuite, ils creusèrent des tombes peu profondes avec leurs couteaux et leurs mains et y déposèrent les trois corps avant de les recouvrir.

Quand ces rites simples et tristes furent achevés, je commençai à abaisser mon moteur, les douze Punosiens restant aux alentours et observant tout ce que je faisais. Ils posèrent de nombreuses questions sur la progression de la guerre, mais je ne pouvais les encourager à penser qu’elle serait bientôt finie, s’il se pouvait.

Je trouvai le dégât qui avait été fait à mon moteur et je sus que je pouvais faire les réparations nécessaires, car nous avions avec nous des outils et des pièces de rechange ; mais il se faisait tard et je ne pouvais achever les réparations avant le lendemain.

Le vieil homme en prit conscience et me demanda si je voulais venir à leur village et y passer la nuit.

J’aurais pu dormir dans l’appareil, mais par pure curiosité je décidai d’accepter son invitation.

Avant que nous partions pour le village, il me toucha timidement le bras :

— Pouvons-nous prendre les armes à feu et les munitions de vos amis morts ? demanda-t-il. Si nous les avions, nous pourrions tuer quelques Kapars de plus.

— Savez-vous les utiliser ? demandai-je.

— Oui, nous en avons trouvé sur les corps des Kapars qui se sont écrasés ici et sur ceux que nous avons tués, mais nous avons épuisé toutes les munitions.

Je les suivis à l’intérieur du canon, puis le long d’une étroite piste escarpée qui menait jusqu’à un minuscule plateau situé sur l’excroissance d’un pic qui le dominait. Une chute d’eau dégringolait de la falaise dans un petit lac à ses pieds, et de là un torrent zigzaguait sur le plateau pour se précipiter par-dessus le bord d’une autre falaise à deux kilomètres et demi de là. Des arbres poussaient sur un côté du torrent et jusqu’au pied de la falaise, et parmi ces arbres le village était caché aux yeux de pilotes en maraude.

Caché ! Caché ! Caché ! Un monde qui se cachait ! Il semblait difficile d’imaginer que quelqu’un eût jamais marché librement au soleil à la surface de Poloda sans être prêt à s’esquiver sous un arbre ou dans un trou du sol ; et je me demandais si mon monde en viendrait jamais là. Cela ne semblait pas possible ; mais pendant des milliers d’années, jusqu’à cent ans de cela, aucun habitant de Poloda ne l’aurait cru possible ici.

Il y avait dans le village cent personnes : quarante femmes, cinquante hommes et dix enfants, de pauvres petites choses squelettiques aux bras et aux jambes filiformes et aux ventres énormes, à force de s’être bourrés d’herbe, de brindilles et de feuilles pour adoucir les affres de la faim. Quand les villageois virent l’escorte qui était avec moi, ils se précipitèrent avidement, mais quand ils reconnurent mon uniforme bleu, ils s’arrêtèrent.

— Il est notre ami et notre invité, dit le chef. Il a tué beaucoup de Kapars et il nous a donné des armes à feu et des munitions pour en tuer encore. Et il montra les armes et les ceintures de munitions.

Ils s’attroupèrent autour de moi et, comme les douze hommes, me posèrent d’innombrables questions. Ils insistaient beaucoup sur la nourriture que nous avions en Unis et ils furent surpris d’apprendre que nous en avions plein à manger, car ils pensaient que les Kapars avaient dévasté Unis comme ils l’avaient fait pour Punos.

Les petits enfants venaient timidement me toucher. Pour eux, j’étais un homme d’un autre monde. Pour moi ils étaient l’acte d’accusation d’un hideux régime.

Le groupe de chasse dont j’avais interrompu les activités avait ramené une paire de petits rongeurs et un petit oiseau. Les femmes firent un feu et posèrent une grosse marmite dessus, dans laquelle il y avait un peu d’eau. Puis elles plumèrent l’oiseau et écorchèrent les rongeurs avant de les y jeter sans les avoir nettoyés. À cela elles ajoutèrent des aromates végétaux, des racines et des poignées d’herbe.

— Les peaux feront un peu de soupe pour les enfants au petit déjeuner, m’expliqua une vieille femme en les mettant soigneusement de côté.

Ils remuèrent l’horrible mélange avec un bout de branche d’arbre et, quand il se mit à bouillir, les enfants se rassemblèrent autour pour humer la vapeur qui s’élevait et les adultes formèrent un cercle et fixèrent avidement la marmite.

Je n’avais jamais vu de gens affamés auparavant et je priai Dieu de ne jamais en revoir à moins d’avoir le moyen de leur remplir le ventre ; et en les observant je ne m’étonnai pas qu’ils mangent les Kapars, et je m’émerveillai de la gentillesse et de la force de volonté qui les empêchaient de me dévorer. Quand ces mères me regardaient, j’imaginais très bien qu’elles pensaient à moi en termes de steaks et de côtelettes auxquels elles devaient renoncer, bien que leurs enfants fussent affamés. Dans une communauté où il y avait quarante femmes adultes, il y avait seulement dix enfants, mais je me demandais comment il pouvait y en avoir, car la mortalité infantile devait être élevée parmi un peuple affamé. J’imaginais que j’avais sous les yeux les restes d’une race qui ne tarderait pas à s’éteindre et je pensais qu’il devait y avoir quelque chose de faussé dans toutes les religions de l’univers pour qu’une telle chose arrivât à ces gens pendant que les Kapars vivaient et se multipliaient.

Quand ils estimèrent que le mélange dans la marmite était suffisamment cuit, de petites écuelles d’argiles, grossièrement cuites, circulèrent et le chef partagea le contenu de la marmite avec une grande cuiller en bois. Quand ce fut mon tour, je secouai la tête ; et il parut offensé.

— Est-ce que notre nourriture est trop pauvre pour vous ? demanda-t-il.

— Ce n’est pas ça, dis-je. Je suis bien nourri et demain je mangerai encore. Il y a ici des hommes affamés et des femmes affamées. Et surtout des enfants affamés.

— Pardonnez-moi, fit-il. Vous êtes un homme très bon. Les enfants auront votre part. Il retira alors une autre écuelle et la partagea entre les dix enfants, juste une bouchée pour chacun ; mais ils étaient si reconnaissants qu’une fois encore les larmes me vinrent aux yeux. Je devenais sans doute un vrai sentimental ; mais avant d’arriver à Poloda, je n’avais jamais vu une telle tristesse, un tel courage, un tel héroïsme ou une telle souffrance, comme j’en ai vus sur cette pauvre planète déchirée par la guerre.


CHAPITRE X

Le lendemain matin, tout le village m’accompagna au fond du cañon afin de me voir décoller pour Orvis. Trois hommes furent envoyés loin en avant et quand tout le monde descendit dans le cañon, l’un d’eux revint en courant à notre rencontre. Je pus voir qu’il était fort agité et il nous fit signe de rester silencieux.

— Il y a un Kapar dans votre appareil, murmura-t-il.

— Laissez-moi vous précéder, dis-je. Il va probablement y avoir des coups de feu.

— Nous aurions dû prendre les armes à feu, dit-il. Pourquoi n’y ai-je pas pensé ? Et il envoya trois hommes les chercher rapidement en arrière.

Je descendis le cañon jusqu’à arriver jusqu’aux deux autres hommes qui étaient partis en avant. Ils étaient cachés derrière des buissons et ils me firent signe de me mettre à l’abri, mais je n’en avais pas le temps ; à la place je me précipitai en avant, et quand j’arrivai en vue de l’appareil, un homme était en train de se hisser sur l’aile. Il avait tout l’air d’un Kapar et j’ouvris le feu en courant vers lui. Je le manquai et il fit volte-face, mettant les mains au-dessus de la tête en signe de reddition.

Je le tins en joue en m’avançant vers lui, mais comme je m’approchais, je vis qu’il était désarmé.

— Que faites-vous ici, Kapar ? questionnai-je.

Il vint vers moi, les mains toujours au-dessus de la tête.

— Pour l’honneur et la gloire d’Unis, dit-il. Je ne suis pas un Kapar. Il enleva son casque gris, révélant une tête couverte de cheveux blonds. Mais on m’avait dit qu’il y avait des Kapars blonds et je ne voulais pas être victime d’une ruse.

— Vous allez devoir faire mieux que ça, dis-je. Si vous êtes unisien, vous pouvez le prouver de façon plus convaincante qu’en montrant des cheveux blonds. Qui êtes-vous et de quelle cité venez-vous ?

— Je suis Balzo Jan, dit-il, et je viens de la cité d’Orvis.

Balzo Jan était le frère qui, selon Balzo Maro, avait été abattu au combat. Ce pouvait être lui, mais je n’étais toujours pas convaincu.

— Comment êtes-vous arrivé ici ? questionnai-je.

— J’ai été touché au cours d’une bataille à environ trois cents kilomètres d’ici, fit-il. Nous avons fait un atterrissage correct et quelques Kapars qui avaient vu que nous n’étions visiblement pas morts sont venus pour en finir avec nous. Ils étaient quatre et nous trois. Nous les avons eus tous les quatre, mais pas avant que mes deux compagnons soient tués. Sachant que j’étais quelque part en Epris et donc dans un pays dominé par les Kapars, j’ai pris l’uniforme d’un des Kapars comme déguisement.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris aussi son arme et ses munitions ?

— Parce que nous avions épuisé toutes nos munitions, répondit-il, et que les armes sans munitions ne sont qu’un fardeau supplémentaire à porter. J’avais tué le dernier Kapar avec ma dernière balle.

— Vous êtes peut-être en règle, dis-je, mais je n’en suis pas sûr. Pouvez-vous me dire les noms de quelques-uns des amis de votre sœur ?

— Certainement. Ses meilleurs amis sont Harkas Yamoda et Harkas Don, fille et fils de Harkas Yen.

— Je crois que vous êtes en règle, dis-je. Il y a deux uniformes bleus dans la tourelle arrière. Enfilez-en un immédiatement et ensuite nous allons nous occuper du moteur.

— Regardez ! s’écria-t-il en indiquant quelque chose derrière moi. Des hommes arrivent. Ils vont nous attaquer.

Je me retournai pour voir mes hôtes et amis ramper vers nous, avec des traits encoches sur leurs arcs.

— Ça va, leur criai-je. C’est un ami.

— Si c’est un ami à vous, alors vous devez être un Kapar, répliqua le chef.

— Ce n’est pas un Kapar, insistai-je ; et je me tournai pour crier à Balzo Jan de mettre immédiatement un uniforme bleu.

— Peut-être que vous nous avez trompés, cria le chef. Qu’est-ce qui nous dit que vous n’êtes pas un Kapar, après tout ?

— Nos enfants ont faim ! hurla une femme à l’intérieur du canon. Nos enfants ont faim, nous avons faim et voici deux Kapars !

Ça commençait à avoir l’air très sérieux. Les hommes rampaient plus près. Ils seraient bientôt à portée d’arc. J’avais remis mon pistolet dans son étui après avoir été convaincu que Balzo Jan n’était pas un imposteur et je ne le dégainai pas en m’avançant à la rencontre du chef.

— Nous sommes des amis, dis-je. Vous voyez, je n’ai pas peur de vous. Vous aurais-je donné les trois armes et les munitions si j’avais été un Kapar ? Aurais-je laissé vivre cet homme si je n’avais pas su que c’était un Unisien ?

Le chef secoua la tête.

— C’est vrai, dit-il. Vous ne nous auriez pas donné les armes et les munitions si vous aviez été un Kapar. Mais comment savez-vous que cet homme n’est pas un Kapar ? ajouta-t-il suspicieusement.

— Parce que c’est le frère d’un de mes amis, expliqua-je. Il a été abattu derrière les lignes kapares et il a pris l’uniforme d’un Kapar qu’il avait tué pour l’utiliser comme déguisement parce qu’il savait qu’il était dans un pays kapar.

À ce moment-là, Balzo Jan se hissa hors de la tourelle arrière habillé en vêtement, battes et casque bleus de soldat unisien.

— Est-ce qu’il ressemble à un Kapar ? demandai-je.

— Non, dit le chef. Il faut nous pardonner. Mon peuple hait les Kapars et il a faim.

 

À l’aide de Balzo Jan je réparai le moteur et nous fûmes prêts à décoller peu après midi ; et quand nous nous élevâmes dans les airs, les villageois affamés restèrent le regard attristé et muets, assistant à notre envol vers une terre d’abondance.

Comme nous nous élevions par-dessus les montagnes qui s’étendaient entre la côte et nous, je vis trois appareils à notre gauche. Ils volaient vers le sud-ouest, en direction de Kapara.

— Je pense que ce sont des Kapars, dit Balzo Jan qui était bien plus familiarisé que moi avec les lignes des appareils polodiens, ayant passé la majeure partie de son existence à les regarder.

Tandis que nous observions, les trois appareils virèrent dans notre direction. Quoi qu’ils fussent, ils nous avaient vus et venaient vers nous.

Si c’étaient des Unisiens, nous n’avions rien à craindre ; ni d’ailleurs si c’étaient des Kapars, car mon appareil pouvait les distancer de cent soixante kilomètres-heure. S’ils avaient été aussi rapides que le nôtre, ils auraient pu nous couper la route, car ils étaient en bonne position pour le faire. Nous avions fait environ du six cent cinquante kilomètres-heure et à présent je mettais pleins gaz, car je n’avais pas envie de prendre des risques, sentant que nous n’avions pas une chance contre trois Kapars avec trois ou quatre mitrailleuses chacun, alors que nous n’en avions que deux. Le moteur n’accélérait pas du tout. Je le dis à Balzo Jan.

— Alors il va falloir nous battre, fit-il. Et moi qui voulais rentrer chez moi et prendre un repas convenable. Je n’ai pratiquement rien eu à manger pendant trois jours.

Je savais ce que ressentait alors Balzo Jan, car je n’avais moi-même rien eu à manger un certain temps et de toute façon je m’étais suffisamment battu pour le moment.

— Ce sont bien des Kapars, dit alors Balzo Jan.

Il n’y avait maintenant plus de doute ; le noir de leurs ailes et de leurs fuselages était tout à fait visible et nous allions les affronter au-dessus des îles situées au large de la pointe sud d’Unis. Nous allions nous affronter juste au-dessus de la dernière et aussi la plus grande des trois îles, qu’on appelle l’île du Désespoir, où sont envoyés les criminels convaincus qu’on ne détruit pas et les Unisiens dont la loyauté est suspectée mais qu’on ne peut convaincre de trahison.

J’avais tripoté les contrôles du moteur, essayant de forcer un peu la vitesse, quand la première gerbe de feu siffla autour de nous. L’appareil de tête arrivait de front vers nous, ne tirant que de sa mitrailleuse avant, quand Balzo Jan envoya une rafale de projectiles explosifs en plein dedans. Je vis alors son hélice disparaître et il se mit à planer vers l’île du Désespoir.

— C’est la fin pour eux, cria Balzo Jan.

De façon complètement soudaine et inattendue, mon moteur se reprit et nous nous écartâmes immédiatement des deux autres appareils que Balzo Jan arrosait du feu de son arme.

On avait dû nous toucher cinquante fois, mais le plastique de notre fuselage et de nos ailes pouvait résister au feu des mitrailleuses qui pouvaient nous endommager seulement par un coup heureux à l’hélice ou au tableau de bord. Ce sont les armes plus lourdes des avions de combat et des bombardiers que ces chasseurs rapides et armés légèrement doivent craindre.

— Ça me fait mal de fuir des Kapars, criai-je en réponse à Balzo Jan. Si nous restions pour en finir avec eux ?

— Nous n’avons pas le droit de gaspiller un appareil et deux hommes dans une lutte sans espoir, dit-il.

Eh bien, nous y étions. Balzo Jan connaissait les règle du jeu mieux que moi ; aussi je mis pleins gaz et laissai bientôt loin derrière moi les Kapars restants, et peu après ils firent demi-tour pour reprendre leur vol vers Kapara.

Il y a deux sièges de pilotes et deux séries de commandes dans le cockpit, ainsi que des commandes supplémentaires dans la tourelle arrière. Cependant, il est rare que deux hommes s’asseyent dans le cockpit, sauf pour des raisons d’entraînement, car il n’y a là qu’une seule mitrailleuse et les chefs militaires unisiens ne croient pas au gaspillage des ressources humaines. Cependant le siège était là et je demandai à Balzo Jan de monter s’asseoir avec moi.

— Si vous voyez d’autres Kapars, dis-je, vous pouvez retourner à votre mitrailleuse.

— Savez-vous, dit-il après s’être faufilé dans le cockpit et s’être assis à côté de moi, que nous avons été si occupés depuis que vous m’avez découvert montant dans votre appareil que je n’ai pas eu l’occasion de vous demander qui vous êtes. Je connais des tas de gens dans les forces armées mais je ne me rappelle pas vous avoir déjà vu.

— Mon nom est Tangor, dis-je.

— Oh, fit-il, vous êtes l’homme que ma sœur a découvert sans habits dessus après un raid il y a plusieurs mois.

— Lui-même, dis-je, et elle vous pleure car elle vous croit mort. Je l’ai vue chez les Harkas la nuit précédant notre décollage pour ce dernier raid.

— Ma sœur ne pleurerait pas, fit-il fièrement.

— Eh bien, elle pleurait intérieurement, répondis-je, et parfois c’est pire pour une femme que de se laisser aller. Je pense qu’un bon sanglot de temps en temps serait un soulagement pour les femmes de Poloda.

— Je suppose qu’autrefois elles pleuraient, dit-il ; mais plus maintenant. Si elles pleuraient chaque fois qu’elles ont envie de pleurer, elles pleureraient tout le temps ; et elles ne peuvent, vous savez, car il y a du travail à faire. C’est la guerre.


CHAPITRE XI

C’est la guerre ! C’était la réponse à tout. Elle gouvernait chacune de leurs activités, de leurs pensées. De la naissance à la mort, ils ne connaissaient rien d’autre que la guerre. Chacune de leurs activités était dirigée vers le seul but de rendre leur pays plus adapté à la guerre.

— J’ai l’impression que vous détestez la guerre, dis-je à Balzo Jan.

Il me regarda avec surprise.

— Pourquoi ? demanda-t-il. Que ferions-nous de nous-mêmes s’il n’y avait pas la guerre ?

— Mais les femmes ? dis-je. Et elles ?

— Oui, répondit-il, c’est dur pour elles. Les hommes ne doivent mourir qu’une fois, mais les femmes doivent souffrir tout le temps. Oui ; c’est trop triste, mais je n’arrive pas à imaginer ce que nous ferions sans la guerre.

— D’abord vous sortiriez au soleil, dis-je, vous reconstruiriez vos cités et vous consacreriez un peu de votre temps à des occupations culturelles et au plaisir. Vous feriez du commerce avec d’autres pays et vous voyageriez chez eux ; et où que vous alliez vous trouveriez des amis.

Balzo Jan me regarda avec scepticisme :

— Est-ce vrai dans votre monde ? demanda-t-il.

— Eh bien, pas la dernière fois que j’y étais, dus-je admettre, mais alors, plusieurs pays étaient en guerre.

— Vous voyez, dit-il, la guerre est l’état naturel de l’homme, quel que soit le monde où il vit.

Nous étions maintenant au-dessus de la pointe sud d’Unis. Les pics majestueux des Montagnes de Loras étaient à notre gauche, et à notre droite le grand fleuve qui prend naissance dans les montagnes au sud d’Orvis se jetait dans la mer, à deux mille quatre cents kilomètres de sa source. C’est un puissant fleuve, comparable, disons, à l’Amazone. Au-dessous de nous, le pays était magnifique à l’extrême, ne trahissant guère les effets de la guerre, car il y a là de nombreuses cités enterrées dont les Corps du Travail effacent immédiatement tous signes des effets dévastateurs des raids kapars dès que l’ennemi est parti.

Des champs verdoyants s’étendaient en dessous de nous dans toutes les directions, attestant le fait que l’agriculture en surface tenait toujours bon contre les Kapars sur cette partie du continent ; mais je savais à quel prix les habitants faisaient pousser leurs cultures, avec les avions kapars les mitraillant à basse altitude avec une régularité persistante et les bombardiers creusant d’énormes cratères dans leurs champs.

Mais d’en-haut ceci me paraissait le paradis et je me demandais si en vérité c’était pour moi le séjour de l’après-vie auquel tant de millions de gens de mon monde aspirent et pour lequel ils prient. Il me semblait tout à fait possible que ma translation dans un autre monde ne fût pas unique, car dans tout le vaste univers il doit y avoir des milliards de planètes, si éloignées de la vue des hommes de la Terre que leur existence ne pourra sans doute jamais leur être connue.

Je fis part à Balzo Jan de ce qui me passait par la tête et il dit :

— Notre peuple qui vivait avant la guerre avait une religion qui enseignait que ceux qui mouraient s’en allaient sur Uvala, une des planètes de notre système solaire qui se trouve de l’autre côté d’Omos. Mais à présent nous n’avons plus de temps pour la religion ; nous n’avons de temps que pour la guerre.

— Vous ne croyez pas en la vie après la mort, alors ? demandai-je. Eh bien, moi non plus, avant ; mais maintenant si.

— Est-ce bien vrai que vous venez d’un autre monde ? demanda-t-il. Est-ce vrai que vous y êtes mort et que vous êtes revenu à la vie sur Poloda ?

— Je sais seulement que j’ai été abattu par un avion ennemi derrière les lignes ennemies, répondis-je. Une balle de mitrailleuse m’a touché le cœur et, durant les quinze secondes de conscience qui restaient, je me rappelle avoir perdu le contrôle de mon appareil et m’être mis en vrille. Un homme avec une balle dans le cœur, tournoyant vers le sol d’une altitude de trois mille mètres, a dû mourir.

— Je le pense aussi, dit Balzo Jan. Mais comment êtes-vous arrivé ici ?

Je haussai les épaules :

— Je n’en sais pas plus que vous, répondis-je. Parfois je pense que tout ceci est un rêve dont je dois me réveiller.

Il secoua la tête.

— Vous rêvez peut-être, dit-il, mais pas moi. Je suis ici et je sais que vous êtes ici avec moi. Vous pouvez être un homme mort, mais vous me semblez bien vivant. Quel effet ça faisait de mourir ?

— Pas mal du tout, répondis-je. J’ai seulement eu quinze secondes pour y réfléchir, mais je sais que je suis mort heureux parce que j’avais descendu deux ou trois avions ennemis qui m’avaient attaqué.

— La vie est étrange, dit-il. Parce que vous avez été descendu dans une guerre sur un monde à d’innombrables millions de kilomètres de Poloda, je suis maintenant sain et sauf. Je ne peux m’empêcher d’être heureux, mon ami, qu’on vous ait descendu.

 

C’était un jour tranquille sur Unis ; nous atteignîmes les montagnes au sud d’Orvis sans apercevoir un seul avion ennemi, et après avoir traversé les montagnes je descendis à environ trente mètres du sol. J’aime voler bas quand je peux ; ça brise la monotonie des longs vols, et nous volons généralement ici à des altitudes si considérables que nous ne voyons vraiment pas grand-chose du terrain.

Comme nous descendions, je vis quelque chose de doré scintiller au soleil en dessous de nous.

— Que pensez-vous qu’il y ait en bas ? dis-je à Balzo Jan, inclinant l’avion pour qu’il puisse y voir.

— Je ne sais pas, dit-il, mais ça ressemble énormément à une femme étendue ; mais quelle femme resterait étendue à l’air libre si loin de la cité ? J’ai du mal à y croire.

— Je vais descendre pour voir, dis-je.

Je décrivis une spirale, et comme nous faisions un cercle autour de la silhouette, je vis que c’était vraiment une femme, étendue face contre terre, et je reconnus une femme célibataire car ses vêtements étaient de sequins dorés. Elle était complètement immobile, comme si elle était endormie.

Je posai l’avion et roulai jusqu’à proximité d’elle.

— Restez aux commandes, Balzo Jan, dis-je, car il faut toujours penser aux Kapars et être prêt à fuir, se battre ou se cacher.

Je sautai à terre et marchai vers la forme immobile.

Le casque de la fille était tombé et la masse de ses cheveux rouge cuivre s’était répandue et cachait la partie de son visage qui regardait le ciel. Je m’agenouillai auprès d’elle et la retournai, et, en voyant son visage, le cœur me manqua : c’était Harkas Yamoda, la petite Harkas Yamoda, broyée et brisée.

Il y avait du sang sur ses lèvres et je pensai qu’elle était morte ; mais je ne voulais pas y croire, je ne pouvais pas ; aussi je plaçai mon oreille contre sa poitrine et écoutai ; et, faible, j’entendis le battement de son cœur. Je soulevai la petite forme dans mes bras et la portai à l’appareil.

— C’est Harkas Yamoda, dis-je à Balzo Jan en la lui tendant ; elle est toujours vivante. Mettez-la dans la tourelle arrière. Puis je bondis sur l’aile de l’appareil et dit à Balzo Jan de prendre les commandes et de faire avancer l’appareil.

J’entrai avec Harkas Yamoda et la tins dans mes bras aussi doucement que je pouvais tandis que l’appareil butait sur le terrain accidenté durant le décollage. J’essuyai le sang de ses lèvres ; c’était tout ce que je pouvais faire, cela et prier. Je n’avais pas prié depuis que j’étais un petit garçon aux genoux de ma mère. Je me souviens m’être demandé s’il y avait un Dieu, s’il pouvait m’entendre, de si loin, car j’avais toujours pensé à Dieu comme étant quelque part là-haut dans notre ciel.

Ce fut seulement l’affaire de quinze ou vingt minutes avant que Balzo Jan posât l’appareil à l’extérieur d’Orvis et le fît rouler sur la rampe menant à l’aérodrome souterrain.

Il y a toujours des flottes d’ambulances dans tous les aérodromes, car il y a toujours des hommes blessés dans bien des appareils qui rentrent. Et aussi, il y a tout près un hôpital d’urgence ; et c’est à celui-ci que je me dirigeai avec Harkas Yamoda, après avoir dit à Balzo Jan d’informer son père.

Les chirurgiens l’opérèrent pendant que dehors j’arpentais le plancher. Ils opérèrent très rapidement et elle venait à peine d’être emportée à sa chambre quand Harkas Yen, Don et la mère de Yamoda arrivèrent. Nous restâmes tous les quatre autour de cette petite forme silencieuse et inconsciente gisant si tranquillement sur son petit lit étroit.

— Avez-vous une idée de la façon dont c’est arrivé ? demandai-je à Harkas Yen.

Il inclina la tête.

— Oui, dit-il. Elle était en excursion avec quelques-uns de ses amis quand ils ont été attaqués par des Kapars. Les hommes ont bravement engagé le combat et plusieurs ont été tués. Les filles ont fui, mais un Kapar a capturé Yamoda et l’a enlevée.

— Elle a dû sauter de l’avion, fit Don.

— Les avions ! fit amèrement la mère de Yamoda. Les avions ! La malédiction du monde. L’histoire dit que quand ils furent mis au point pour la première fois et que les hommes volèrent dans les airs au-dessus de Poloda, on se réjouit beaucoup, et les hommes qui les avaient mis au point furent couverts d’honneurs. Ils devaient rapprocher tous les peuples du monde. Ils devaient abattre les barrières internationales de peur et de suspicion. Ils devaient révolutionner la société en réunissant tous les peuples pour faire un monde meilleur et plus heureux pour ceux qui y vivraient. À travers eux la civilisation devait avancer de centaines d’années ; et qu’ont-ils fait ? Ils ont ruiné la civilisation sur les neuf-dixièmes de Poloda et arrêté sa progression sur le dixième restant. Ils ont détruit cent mille cités et des millions de gens et ils ont relégué sous la terre ceux qui ont survécu pour qu’ils vivent comme des rongeurs fouisseurs. Les avions ! La malédiction de tous les temps. Je les hais. Ils ont pris treize de mes fils et maintenant ils ont pris ma fille.

— C’est la guerre, dit Harkas Don, la tête basse.

— Ceci n’est pas la guerre ! s’écria la femme au visage triste en désignant la forme immobile sur le lit.

— Non, dis-je, ceci n’est pas la guerre. Ce sont des rapines et du meurtre.

— Que peut-on attendre d’autre des Kapars ? demanda Harkas Don. Mais pour ceci ils paieront.

— Pour ceci ils paieront, jurai-je à mon tour.

Puis les chirurgiens entrèrent et nous leur adressâmes des regards interrogateurs. Le chirurgien principal posa la main sur l’épaule de la mère de Yamoda et sourit.

— Elle vivra, dit-il. Elle n’a pas été gravement blessée.

Oui : les avions utilisés pour la guerre sont une malédiction pour le genre humain, mais c’était grâce à un avion que le frère de Balzo Maro lui avait été rendu et que la petite Yamoda vivrait.

Écoutez ! Les sirènes sonnent l’alerte générale.
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