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Le temps est la lice où se
trame cette tapisserie qu’est la vie. Il est éternel, constant, immuable. Mais
c’est le Destin, ce grand artiste, qui en tisse les fils, attachés aux quatre
coins de la terre, aux vingt-huit mers, au ciel même ou à l’esprit des hommes. Il
les entrelace pour former un dessin à jamais inachevé.


Un fil ici, un fil là, un
autre surgi du passé et qui a attendu des années le compagnon sans lequel la
texture serait incomplète.


Mais le Destin est patient. Il
attend cent ans, mille ans pour nouer ensemble deux brins dont l’entrecroisement
est essentiel à la fabrication de sa tapisserie, à la composition de son sujet,
sans commencement et sans fin.


Il y a environ mille huit
cent soixante-cinq ans (les savants ne s’accordent pas sur la date exacte), Paul
de Tarse souffrit le martyre à Rome.


Qu’un drame aussi ancien ait
pu affecter sérieusement le sort et la vie d’une aviatrice anglaise et d’un
professeur américain de géologie, cela peut paraître étonnant, d’autant plus qu’ils
ne se connaissaient pas au moment où commence ce récit. Je veux parler du début
de notre histoire proprement dite, et non de la vie de Paul de Tarse, qui n’intervient
ici qu’au cours du présent prologue. La chose n’a toutefois rien de remarquable
pour le Destin, qui a patiemment attendu près de deux mille ans les événements
que je m’apprête à rapporter.


Toujours est-il qu’un lien
existe entre Paul et ces deux jeunes gens. C’est Anguste l’Éphésien. Anguste, neveu
d’Onésiphore, fut dès sa jeunesse affligé d’une humeur sombre et de crises d’épilepsie.
Il comptait parmi les récents convertis à la foi nouvelle quand Paul de Tarse
visita pour la première fois l’antique cité ionienne d’Éphèse.


Enclin au fanatisme, épileptique
donc depuis l’enfance et vénérant en l’apôtre le représentant du Maître du
Monde, Anguste, on s’en doute, reçut la nouvelle du martyre de Paul avec une
telle émotion que son équilibre mental en fut sérieusement ébranlé.


En proie au délire de la
persécution, il fuit Éphèse et s’embarqua pour Alexandrie. Et sans doute
aurions-nous pu le laisser là, sur le pont du petit bâtiment, enveloppé dans
son manteau, recroquevillé sur lui-même, malade et effrayé, sans ce fait :
quand le bateau relâcha dans l’île de Rhodes, Anguste descendit à terre et en
ramena – l’avait-il séduite ou achetée, nous l’ignorons – une esclave aux beaux
cheveux, venue de quelque lointaine tribu barbare du Nord.


Mais, pour l’heure, nous
devons dire adieu à Anguste et au temps des Césars. Non sans regret de ma part,
car je ne puis résister à la tentation d’imaginer l’aventure, voire le roman
que vécurent ensemble Anguste et la belle esclave durant leur fuite qui, du
port d’Alexandrie, les conduisit, par Memphis et Thèbes, jusque dans les
profondeurs inconnues de l’Afrique.
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La trame se noue


Pour autant que je le sache, le
premier comte de Whimsey n’a rien à voir avec notre sujet. Nous ne nous
intéresserons donc guère à ce qu’il ait dû son titre moins à l’excellent whisky
produit par sa manufacture qu’à ses dons généreux au parti libéral, au temps où
celui-ci détenait le pouvoir, c’est-à-dire il y a bon nombre d’années.


Comme je ne suis qu’un simple
historien, et non un prophète, je ne sais pas si nous reverrons le comte de
Whimsey. Mais, si nous le jugeons peu digne de notre sollicitude, je puis vous
assurer qu’on ne saurait en dire autant de sa fille, Lady Barbara Collis.


Levé depuis une heure, le
soleil d’Afrique se voilait la face derrière d’épais bancs de nuages
enveloppant les sommets les plus hauts des monts Ghenzi, cette chaîne
mystérieuse, impénétrable et sinistre qui dissimule dans ses replis mille
vallées mal connues de l’homme.


Loin au-dessus de ces
apparentes solitudes, au cœur des amoncellements de nuages, se fit peu à peu
entendre aux oreilles prêtes à l’écouter un vrombissement étrange et de plus en
plus terrible, comme si un bourdon d’une taille invraisemblable, gargantuesque,
approchait en survolant les pics des Ghenzi. Par moments, le bruit augmentait
de volume au point de prendre des proportions assourdissantes. Puis il
diminuait graduellement, jusqu’au murmure. Après quoi il enflait à nouveau, avant
de décroître encore.


Longtemps, l’objet invisible
et inconnu décrivit de vastes cercles au milieu des nuées qui l’empêchaient d’être
vu du sol comme de le voir.


Lady Barbara Collis était
soucieuse. Le carburant diminuait. Au moment crucial, le compas s’était déréglé.
Depuis des heures, qui lui avaient paru interminables, elle volait à l’aveuglette
dans les nuages, à la recherche d’une éclaircie.


Elle savait qu’elle devait
traverser une haute chaîne de montagnes et elle avait pris beaucoup d’altitude,
au-dessus des nuages. Mais, à présent, ces derniers s’amoncelaient si haut qu’elle
ne parvenait plus à les survoler. Témérairement, au lieu de faire demi-tour et
de renoncer à son projet de vol sans escale Le Caire – Le Cap, elle avait
risqué le tout pour le tout en s’y enfonçant.


Maintenant, Lady Barbara s’efforçait
de réfléchir sérieusement, tout en regrettant de ne pas l’avoir fait un peu
plus et un peu mieux avant de décoller, comme son mari l’en avait priée. Il
serait faux de dire qu’elle avait peur, pas au point, en tout cas, que cela lui
ôte l’usage de ses facultés. C’était, au demeurant, une femme d’une grande
intelligence, très compétente et parfaitement capable de mesurer la gravité du
danger qu’elle courait. Pourtant, quand elle vit apparaître, à proximité du
bout de son aile gauche, un escarpement de granit perdu dans la masse nuageuse,
elle en eut, malgré elle, la respiration un instant coupée. On ne verra
pourtant pas là matière à rabaisser son courage, d’autant qu’elle eut la
présence d’esprit de pointer aussitôt le nez de son appareil vers le haut, jusqu’à
ce que son altimètre indique une cote qu’elle savait bien supérieure aux
sommets les plus élevés de toute l’Afrique.


Montant en une large spirale,
elle fut bientôt à des mille de la menace grave qui avait paru surgir des
nuages. Néanmoins, sa situation demeurait désespérée, les réservoirs étant
pratiquement vides. Pour l’aviatrice, tenter de descendre sous la couche de
nuages, maintenant qu’elle se savait entourée de montagnes à pic, ç’aurait été
de la folie pure. Aussi fit-elle l’unique chose qui lui restait à faire.


Seule au milieu d’une vapeur
froide et humide, à la verticale d’un pays inconnu, Lady Barbara Collis exhala
une brève prière, puis sauta par-dessus bord. Le plus méticuleusement du monde,
elle compta jusqu’à dix avant de tirer sur la poignée de son parachute.


Au même moment, le Destin s’employait
à nouer d’autres fils de ce petit fragment de sa tapisserie.


Kabariga, chef de la tribu
bangalo de Bungalo, s’agenouillait devant Tarzan, seigneur des singes, à des
jours de marche au sud des monts Ghenzi.


À Moscou, Léon Staboutch
pénétrait dans le bureau de Staline, dictateur de la Russie rouge.


Ignorant jusqu’à l’existence
de Kabariga, le chef noir, de Léon Staboutch ou de Lady Barbara Collis,
M. Lafayette Smith, professeur de géologie à l’académie militaire Phil
Sheridan, montait à bord d’un navire dans le port de New York.


M. Smith était un jeune
homme doux, modeste, à l’allure studieuse. Il portait des lunettes à monture d’écaille,
non qu’il souffrît du moindre défaut de la vue, mais parce qu’il croyait qu’elles
ajoutaient à son aspect une certaine dignité et un semblant de maturité. Seuls
son opticien et lui-même savaient que les verres n’en étaient que de carreau
plat.


Bachelier à l’âge de dix-sept
ans, le jeune homme avait consacré quatre ans à conquérir d’autres titres. Pendant
ce temps, il avait attendu avec optimisme que son visage et son maintien se
parent des signes extérieurs de la dignité académique mais, à son grand
désappointement, il avait toujours l’air aussi jeune à vingt et un ans qu’à
dix-sept.


Le principal obstacle à l’accomplissement
immédiat des ambitions de Smith (occuper la chaire de géologie dans une
université renommée) tenait dans la combinaison inhabituelle d’une intelligence
brillante et d’une mémoire fidèle avec une santé robuste et un physique
splendide. Il pouvait faire ce qu’il voulait, il ne parvenait pas à paraître
suffisamment mûr et professoral pour impressionner quelque conseil de faculté. Il
essaya de porter des favoris, mais le résultat fut désastreux. Il conçut alors
l’idée des lunettes à monture d’écaille et se résolut en outre à détourner
temporairement ses tentatives des universités pour se contenter d’une école
militaire.


Il venait donc de consacrer
une année scolaire au métier d’instructeur dans une obscure académie militaire
de l’Ouest. À présent, il s’apprêtait à satisfaire une autre des ambitions qu’il
caressait : se rendre en Afrique pour y étudier les grands rifts du
continent. La formation de ces vallées d’effondrement a suscité tant de
théories, soutenues par tant d’autorités incontestables, que la science géologique
pourrait paraître requérir des dispositions équivalentes à celles que demande
la prévision météorologique.


Quoi qu’il en soit, Lafayette
Smith s’embarquait pour l’Afrique, avec le soutien financier d’un père riche et
fort de l’expérience professionnelle accumulée au cours de nombreuses
excursions de week-end sur les terres de fermiers complaisants. À quoi il
fallait ajouter une extrême habileté au tennis et à la natation.


Laissons-le, avec ses carnets
de notes et son mal de mer, aux mains du Destin qui va le conduire
inexorablement vers des catastrophes dont ni la géologie, ni la natation, ni le
tennis ne contribueront à le tirer.


Quand il est dix heures du
matin à New York, il est une heure avant le coucher du soleil à Moscou. Ainsi
donc, au moment où Lafe Smith franchissait la passerelle de son transatlantique,
Léon Staboutch s’entretenait avec Staline dont c’était le dernier rendez-vous
de la journée.


— C’est tout, dit
Staline. As-tu bien compris ?


— Parfaitement, répondit
Staboutch. Nous devons venger Peter Zveri et faire tomber l’obstacle qui s’oppose
à nos plans en Afrique.


— Ta tâche essentielle
est la seconde, insista Staline. Mais ne sous-estime pas les capacités de ton
adversaire. Il n’est peut-être, comme tu le dis, qu’un homme-singe. Mais il a
mis en déroute une expédition de camarades bien organisés qui, sans son
intervention, auraient pu accomplir de grandes choses en Abyssinie et en Égypte.
Et, ajouta-t-il, je puis te dire, camarade, que nous envisageons une nouvelle
tentative. Mais nous ne ferons rien avant d’avoir reçu un rapport de toi, nous
informant que… l’obstacle est tombé.


Staboutch enfla sa large
poitrine.


— Ai-je jamais échoué ?
demanda-t-il.


Staline se leva et posa la
main sur l’épaule de son interlocuteur.


— L’Union soviétique compte
bien que le Guépéou n’échoue jamais.


En parlant, Staline ne
souriait que des lèvres.


Cette nuit-là, Léon Staboutch
quitta Moscou. Il croyait partir seul et en secret, mais le Destin l’accompagnait
dans son compartiment de chemin de fer.


Ainsi, pendant que Lady
Barbara Collis se jetait dans le vide au-dessus des monts Ghenzi, pendant que
Lafayette Smith mettait le pied sur le pont de son paquebot, que Staboutch
conférait avec Staline, Tarzan, les sourcils froncés, contemplait le Noir
agenouillé à ses pieds.


— Lève-toi ! ordonna-t-il.
Puis : Qui es-tu et pourquoi es-tu venu voir Tarzan, seigneur des singes ?


— Je suis Kabariga, ô
grand Bwana. Je suis le chef du peuple bangalo des Bungalos. Je suis venu voir
le grand Bwana parce que mon peuple souffre de grands maux et de grandes
angoisses. Nos voisins qui ont des relations avec les Gallas, nous ont dit que
tu es l’ami de ceux qui souffrent par la faute des hommes méchants.


— Et quels sont ces maux
que ton peuple endure ? demanda Tarzan. Et à cause de qui ?


— Nous avons longtemps
vécu en paix avec tout le monde, expliqua Kabariga. Nous ne faisions pas la
guerre à nos voisins. Nous ne souhaitions que semer et récolter en sécurité. Mais
un jour, il est venu d’Abyssinie une bande de shiftas qui avaient été
chassés de chez eux. Ils ont razzié quelques-uns de nos villages, nous ont pris
notre grain, nos chèvres et ont enlevé des villageois pour les vendre comme
esclaves dans des pays lointains. Ils ne prennent pas tout, ne détruisent rien,
mais ils ne s’en vont pas. Ils demeurent dans un village qu’ils ont construit
au flanc de montagnes inaccessibles et, quand ils ont besoin de provisions ou d’esclaves,
ils reviennent et s’attaquent à d’autres de nos villages. S’ils nous permettent
de vivre, de semer et de récolter, c’est pour pouvoir continuer à prélever leur
tribut sur nous.


— Mais pourquoi es-tu
venu me trouver ? répéta l’homme-singe. Je ne me mêle pas des affaires des
tribus situées au-delà de mes frontières, à moins qu’elles ne commettent des
déprédations contre mes sujets.


— Je suis venu te
trouver, grand Bwana, répondit le chef noir, parce que tu es un homme blanc et
que ces shiftas sont conduits par un homme blanc. Tout le monde sait que
tu es l’ennemi des mauvais Blancs.


— Dans ce cas, c’est
différent, dit Tarzan. J’irai donc avec toi dans ton pays.


C’est ainsi que le Destin, recourant
aux services du chef noir, emmena Tarzan, seigneur des singes, hors de son
territoire vers le nord. Peu des siens savaient où il allait, ni pourquoi il
était parti. Pas même le petit Nkima, son ami et son confident.
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Au pays de Midian


Abraham, fils d’Abraham, se
tenait au pied de la paroi rocheuse entourant le vaste cratère d’un volcan
éteint. Derrière lui et au-dessus, on distinguait les demeures des siens, creusées
dans la lave tendre qui s’élevait jusqu’à une certaine hauteur de la falaise
ronde. Autour de lui se pressaient les hommes, les femmes et les enfants de sa
tribu.


Tous levaient la tête vers le
ciel. La contenance de chacun reflétait l’émotion soulevée par l’événement :
étonnement, perplexité, crainte, écoute attentive et tendue… Cela venait des
nuages bas, suspendus à quelques centaines de pieds au-dessus de l’arête du
cratère dont le sol s’étendait sur plus de cinq milles de diamètre. C’était un
bruit étrange, menaçant, vrombissant, comme ils n’en avaient jamais entendu.


Le bruit grandissait. Il
parut enfin planer juste au-dessus de leurs têtes, emplissant le ciel à en
rester pétrifié. Puis il diminua progressivement, jusqu’à n’être plus qu’un
souffle à moins que ce soit le souvenir persistant d’une rumeur qui les avait
assourdis. Alors qu’on le croyait disparu, il reprit et enfla à nouveau, pour
culminer juste au-dessus de l’endroit où ils restaient frappés de terreur et
stupéfaits, chacun tentant d’interpréter la signification de ce phénomène.


De l’autre côté du cratère, un
groupe semblable, en proie aux mêmes frayeurs et aux mêmes interrogations, se
rassemblait autour d’Élie, fils de Noé.


Dans le premier groupe, une
femme se tourna vers Abraham, fils d’Abraham.


— Qu’est-ce là, père ?
demanda-t-elle. J’ai peur.


— Ceux qui ont foi en le
Seigneur, répondit-il, ne connaissent pas la peur. Tu viens de révéler la
perversité de ton hérésie, femme.


Le visage de la femme pâlit, tandis
qu’elle se mettait à trembler.


— Oh, père, tu sais bien
que je ne suis pas une hérétique ! s’écria-t-elle piteusement.


— Silence, Marthe !
ordonna Abraham. Peut-être est-ce le Seigneur Lui-même, revenant sur terre
comme il a été prophétisé au temps de Paul, pour nous juger tous.


Sa voix s’était faite aiguë, perçante
et tremblante. Un enfant tomba à terre et commença à se tordre en écumant. Une
femme cria et s’évanouit.


— Ô Seigneur, c’est bien
Toi. Ton peuple élu attend de recevoir Ta Bénédiction et Tes commandements, psalmodia
Abraham. Mais – ajouta-t-il – si ce n’est pas Toi, nous Te supplions de nous
garder de tout mal.


— Peut-être est-ce
Gabriel, suggéra un autre homme à la longue barbe.


— Et le son de sa
trompette, gémit une femme. La trompette du Jugement !


— Silence ! hurla
Abraham.


La femme recula, pleine de
crainte. Sans qu’on lui prêtât la moindre attention, l’enfant se débattait et
haletait, les yeux révulsés, comme à l’agonie. Un autre tituba et tomba, se
tordit, écuma.


On commença à s’effondrer de
tous côtés, les uns pris de convulsions, les autres inertes comme des morts. Bientôt
plus d’une douzaine de personnes furent allongées sur le sol, sans que
quiconque se souciât d’elles. Si quelqu’un tombait contre son voisin ou sur ses
pieds, celui-ci se contentait de s’écarter, sans un regard pour l’infortuné.


À de rares exceptions près, ceux
qui extériorisaient une agitation violente étaient des hommes et des garçons ;
les femmes perdaient seulement connaissance. Cependant hommes, femmes et
enfants, convulsionnaires et cataleptiques, tous enduraient leur souffrance
dans l’indifférence générale. Celle-ci était-elle habituelle, ou simplement
causée par l’excitation et l’affolement du moment qui obligeaient chacun à
garder les yeux, les oreilles et l’esprit fixés sur les nuages ? Seule une
meilleure connaissance de ces gens bizarres nous permettrait de le dire.


De nouveau, le bruit terrible
approchait d’eux en prenant des proportions effroyables. Il parut s’arrêter un
instant au-dessus d’eux, puis…


Une étrange apparition creva
les nuages. Une chose terrifiante. Une grande chose blanche, à laquelle pendait
une silhouette mince et qui descendait doucement vers eux. Devant ce spectacle
une autre douzaine d’observateurs s’affalèrent et se mirent à se contorsionner.


Abraham, fils d’Abraham, tomba
à genoux et leva les mains au ciel, en signe de supplication. Ceux des siens
qui tenaient encore debout suivirent son exemple. Un torrent de sons étranges
lui sortirent des lèvres. Une prière, peut-être. Mais pas dans la même langue
que celle dans laquelle il avait parlé précédemment, en fait dans aucune langue
connue de l’homme. Et, tandis qu’il priait, ses adeptes gardaient, à genoux, un
silence de mort.


L’apparition planait de plus
en plus près. Finalement les yeux les plus perçants purent reconnaître une forme
humaine dans la silhouette flottant sous le petit nuage blanc.


À mesure qu’on l’identifiait,
un grand cri s’élevait et gonflait. Un cri où se mêlaient des gémissements de
peur et des hosannas extatiques. Abraham fut parmi les derniers à distinguer la
vraie nature de la forme en train de se balancer, ou du moins à admettre le
témoignage de ses yeux. Quand il dut se rendre à l’évidence, il s’abattit sur
le sol à son tour, les muscles contractés, le corps secoué d’horribles
crispations, les yeux blancs, la respiration entrecoupée de hoquets douloureux,
les lèvres couvertes d’écume.


Abraham, fils d’Abraham, n’avait
certes jamais été un Adonis mais, à présent, il était tout sauf beau à voir. Personne
ne sembla pourtant remarquer son état, pas plus que celui de la vingtaine de
créatures qui, depuis une demi-heure, avaient succombé à la tension nerveuse.


Environ cinq cents personnes
– hommes, femmes et enfants – dont peut-être une trentaine gisaient maintenant,
immobiles ou dans les convulsions, constituaient le groupe d’observateurs vers
qui descendait lentement Lady Barbara Collis. Quand elle atterrit, pour dire la
vérité (et nous autres, historiens, nous sommes proverbialement véridiques, excepté
quand nous relatons la vie de nos héros nationaux, ou des princes qui nous
gouvernent, ou des ennemis avec qui notre pays a été en guerre, ou encore en
quelques autres occasions)… Pour dire la vérité donc, quand Lady Barbara Collis
atterrit en s’étalant sans grâce à une centaine de yards du groupe, tous ceux
qui tenaient encore sur leurs pieds se mirent à genoux.


La jeune femme se releva
prestement, déboucla la ceinture du parachute et contempla, pleine de
perplexité, la scène qui se déroulait devant elle. D’un regard rapide, elle
avait aperçu les hautes falaises délimitant la cheminée du gigantesque cratère.
Elle n’avait cependant pas reconnu la nature véritable de cette vallée. C’étaient
les gens qui avaient retenu toute son attention stupéfaite.


Des Blancs !


Au cœur de l’Afrique, elle
avait atterri chez des Blancs ! Mais cette constatation ne la rassurait qu’en
partie. Il y avait quelque chose d’incongru et d’irréel dans ces silhouettes
agenouillées et prostrées. Même si ces gens ne paraissaient ni féroces, ni
hostiles. Leur attitude indiquait même tout le contraire et, de plus, ils ne
portaient pas d’armes.


Elle s’en approcha, et
beaucoup se mirent à geindre et à se prosterner, face contre terre, tandis que
d’autres levaient des mains suppliantes, tantôt vers le ciel, tantôt vers
elle-même.


Elle était maintenant assez
près pour détailler leurs traits. Son cœur se mit à battre, car elle n’aurait
jamais imaginé qu’un village entièrement constitué de gens d’aussi mauvaise
mine puisse exister. Or, Lady Barbara était de ceux qui attachent une
importance considérable aux apparences.


Les hommes étaient
particulièrement repoussants. Leurs cheveux longs, leurs longues barbes
semblaient n’avoir jamais connu le savon, l’eau, le peigne, les ciseaux ni le
rasoir.


Deux traits physiques l’impressionnèrent
très défavorablement : les grands nez et les mentons fuyants de presque
toute la compagnie. Ces nez étaient si grands qu’ils en devenaient difformes et
certains, parmi ces individus n’avaient pratiquement pas de menton.


Ensuite, elle remarqua deux
autres choses, qui produisirent sur elle un effet diamétralement opposé : la
vingtaine d’épileptiques s’agitant à terre, et une jeune fille d’une beauté
singulière, aux cheveux dorés. Celle-ci s’était levée, avait quitté le troupeau
prosterné et s’avançait lentement vers elle, ses grands yeux gris lui lançant
un regard interrogateur.


Lady Barbara Collis considéra
cette fille droit dans les yeux et sourit, le cœur réduit en cendres par la
vision radieuse de son visage. C’était du moins dans ces termes que s’était un
jour adressé à elle un admirateur poète, pris, sous son charme. Malheureusement
pour lui, il zézayait, ce qui avait considérablement réduit le pouvoir de ses
belles paroles.


La jeune fille lui rendit son
sourire sans hésiter, mais reprit très rapidement un visage fermé, tout en
lançant des regards furtifs autour d’elle, comme si elle craignait d’avoir été
surprise en train de commettre un crime. Quand Lady Barbara cependant lui
tendit les deux mains, elle s’avança et y posa les siennes.


— Où suis-je ? demanda
Lady Barbara. Quel est ce pays ? Qui sont ces gens ?


La jeune fille hocha la tête.


— Qui es-tu ? demanda-t-elle
à son tour. Es-tu l’ange que le Seigneur Dieu des Armées a envoyé à Son peuple
élu ?


Ce fut au tour de Lady
Barbara de hocher la tête pour exprimer son incapacité à comprendre la langue
de son interlocutrice. Un vieil homme à la longue barbe blanche, ayant constaté
que l’apparition céleste n’avait pas foudroyé la jeune fille pour la punir de
sa témérité, se leva et se dirigea vers elles.


— Arrière, Jézabel !
cria le vieillard à la jeune fille. Comment oses-tu adresser la parole à ce
Visiteur céleste ?


Elle recula en baissant la
tête et, bien que Lady Barbara n’ait pas saisi un traître mot, le ton et les
gestes du vieillard, ainsi que la réaction de la jeune fille, lui avaient fait
comprendre ce qui s’était passé entre eux.


L’Anglaise réfléchit
rapidement. Elle se rendait compte de l’impression que son apparition
miraculeuse avait provoquée sur ces gens visiblement ignorants. Elle réalisa
que leur attitude envers elle dépendrait en grande partie de l’effet que
produiraient ses premières actions. Étant anglaise, elle n’eut aucune peine à s’en
remettre à la tradition britannique qui consistait à inculquer aux peuples
inférieurs le sens de l’autorité. Pas question donc de laisser ce patriarche
mal peigné donner des ordres à cette jeune fille si Lady Barbara en avait
décidé autrement. En effet, après avoir balayé du regard les visages qui l’entouraient,
elle avait été pour le moins assurée que, si elle devait se choisir une
compagne dans ce petit monde, la belle aux cheveux d’or serait l’heureuse élue.


D’un geste impérieux, mais le
cœur serré, elle fit un pas en avant et prit la jeune fille par le bras.


— Reste avec moi, dit-elle,
tout en sachant bien ses paroles inintelligibles.


— Que dit-elle, Jézabel ?
demanda le vieillard.


La jeune fille allait
répondre qu’elle ne le savait pas, mais elle se ravisa. Peut-être fut-ce l’étrangeté
même de la question qui l’arrêta, car il aurait dû paraître évident au vieil
homme que si l’étrangère parlait une langue inconnue de lui, celle-ci l’était d’eux
tous.


Les pensées se bousculèrent
soudain dans sa tête. Si le vieillard posait cette question, c’est qu’il
croyait qu’elle avait compris ? Elle se rappela le sourire que l’étrangère
lui avait fait esquisser involontairement. Elle se souvint aussi que le vieil
homme l’avait remarqué.


La jeune fille nommée Jézabel
connaissait le prix d’un sourire au pays de Midian, où toute expression de
bonheur équivalait à un aveu de péché.


Ainsi donc, comme elle était
la seule personne éveillée au sein d’un peuple presque uniformément stupide, elle
imagina très vite une réponse qui, espérait-elle, lui éviterait toute punition.
Elle regarda l’ancien droit dans les yeux :


— Elle a dit, Jobab, qu’elle
est venue du Ciel porteuse d’un message pour le peuple élu, et qu’elle le
délivrera par l’intermédiaire de moi-même et de personne d’autre.


Une bonne partie de cette
déclaration avait été suggérée à Jézabel par les observations des aînés et des
apôtres, pendant que chacun regardait la curieuse apparition descendre des
nuages, cherchant une explication au phénomène. En fait, c’était Jobab lui-même
qui avait avancé l’essentiel de cette théorie. Il serait donc le plus enclin à
croire les affirmations de la jeune fille.


Lady Barbara avait passé un
bras autour des frêles épaules de Jézabel la blonde, et considérait d’un œil
choqué le tableau que formaient ces dégénérés dépenaillés qui se serraient
stupidement devant elle, les formes inertes des cataleptiques et les
contorsions des épileptiques. Quant à Jobab, il lui inspirait une véritable
aversion. Elle détailla ses yeux vitreux, la monstrueuse immensité de son nez, sa
longue barbe sale qui dissimulait mal son absence de menton, et elle eut de la
peine à réprimer les frissons nerveux que ce spectacle faisait naître en elle.


Jobab, lui, la dévisageait, une
expression de respect craintif sur son visage stupide, voire idiot. Plusieurs
autres vieillards étaient sortis de la foule et s’étaient approchés, non sans
effroi. Comme ils s’étaient arrêtés derrière lui, Jobab regarda par-dessus son
épaule et demanda :


— Où est Abraham, fils d’Abraham ?


— Il communie toujours
en Jéhovah, répondit l’un des anciens.


— Peut-être Jéhovah lui
révèle-t-il l’objet de cette Visitation, ajouta un autre, plein d’espoir.


— Elle apporte le
message, dit Jobab, et elle ne le délivrera que par l’intermédiaire de la fille
nommée Jézabel. Je souhaite qu’Abraham, fils d’Abraham, ait entendu la parole
de Jéhovah, ajouta-t-il.


Mais Abraham se tordait
toujours à terre, l’écume à la bouche.


— En vérité, dit un
autre encore, si elle est bien le messager de Jéhovah, ne restons pas là à la
regarder sans rien faire. Nous risquons de provoquer le courroux de Jéhovah, et
qu’il nous envoie une plaie de mouches ou de poux.


— Tu as parlé vrai, Timothée,
approuva Jobab, qui poursuivit en se tournant vers la foule : quittez ces
lieux et dépêchez-vous d’aller faire des offrandes agréables à Jéhovah, chacun
suivant ses capacités.


Moutonnière, l’assemblée se
dirigea vers les cavernes et les baraques qui constituaient le village, laissant
la poignée d’anciens face à Lady Barbara et à la blonde Jézabel. À terre, quelques-uns
des convulsionnaires commençaient à revenir à eux.


Une fois de plus, un
sentiment de répulsion s’empara de la jeune Anglaise à la vue des traits et du
maintien de ces villageois. Tous, presque sans exception, étaient défigurés par
un nez énorme et par un menton si petit et si fuyant que, dans bien des cas, il
semblait manquer complètement. La plupart marchaient courbés en avant, donnant
perpétuellement l’impression qu’ils allaient tomber face contre terre.


Dans le lot pourtant, on
distinguait des individus dont l’attitude semblait indiquer une intelligence
supérieure à la moyenne. Ces derniers avaient les cheveux blonds, tandis que
les autres les avaient noirs.


Le phénomène était si
frappant que Lady Barbara n’avait pas pu ne pas le remarquer dès son premier et
bref examen de ces créatures bizarres. Elle n’aurait pu toutefois en donner une
explication valable, car il n’avait là personne pour lui parler d’Anguste et de
l’esclave aux beaux cheveux, venue d’une horde barbare du Nord. Personne pour
lui dire qu’Anguste avait un grand nez, un petit menton, et qu’il souffrait d’épilepsie.
Personne pour décrire l’intelligence remarquable et la santé merveilleuse de la
petite esclave, morte depuis près de dix-neuf siècles mais dont, maintenant
encore, le sang resurgissait à l’occasion, au milieu de l’horrible décadence
due à une consanguinité forcée, pour produire une créature telle que Jézabel. Cet
effort de la nature pour arrêter le flot de la dégénérescence paraissait
pourtant bien mince.


Lady Barbara se demandait à
présent pourquoi les villageois étaient rentrés dans leurs habitations et ce
que cela présageait. Elle examina les vieillards restés devant elle, mais leurs
faces stupides, pour ne pas dire idiote, ne lui apprirent rien. Alors elle se
tourna vers la jeune fille. Comme elle aurait aimé la comprendre et se faire
comprendre d’elle ! Elle était sûre de son amitié, mais les autres… Ceux-ci
lui faisaient tous horreur, et il lui était impossible d’imaginer quelles
pouvaient être leurs intentions à son égard.


Comme cette jeune fille était
différente ! Sans aucun doute, elle aussi était une étrangère, parmi eux. Cela
donna de l’espoir à l’Anglaise, dans la mesure où rien n’indiquait que la belle
aux cheveux d’or fût menacée ou maltraitée. Car elle était vivante et ne
portait nulle trace de sévices. Nul doute pourtant qu’elle soit d’une autre
race. Son habillement, simple et sommaire, apparemment confectionné avec de la
fibre végétale, était propre. Il en allait de même des parties visibles du
corps. Chez tous les autres, au contraire, et particulièrement chez les
vieillards, les vêtements étaient d’une saleté indescriptible, tout comme les
cheveux et les barbes, ainsi que chaque portion de peau non dissimulée aux
regards par un costume qui ne couvrait qu’à demi leur nudité.


Pendant que les anciens
murmuraient entre eux, Lady Barbara tournait lentement son regard dans toutes
les directions. Elle voyait les parois abruptes encerclant complètement une
petite vallée circulaire, au centre de laquelle s’étendait un lac, et n’apercevait
nulle part la moindre trace de brèche dans la falaise qui s’élevait à des
centaines de pieds au-dessus du fond de la vallée. Elle se disait qu’il devait
pourtant bien y avoir un passage vers le monde extérieur, sinon comment ces
gens seraient-ils entrés ?


Ses observations lui firent
conclure que la vallée formait le fond du cratère d’un vaste volcan, éteint depuis
longtemps. Si c’était vrai, le chemin vers l’extérieur devait franchir l’arête
de ces rochers élevés. Pour autant qu’elle pût voir, ceux-ci paraissaient
cependant impossibles à escalader. Comment donc justifier la présence ici de
cette population ? Cette question la tracassait, mais elle savait qu’elle
ne pourrait y répondre aussi longtemps qu’elle n’en saurait pas plus sur ces
villageois et déterminé si elle devait se considérer comme un hôte ou comme une
prisonnière.


Les villageois revenaient
maintenant. Elle constata que beaucoup d’entre eux portaient différentes choses.
Ils avançaient lentement, timidement, vers elle, tandis que les anciens les
exhortaient. Ils finirent par déposer à ses pieds ce qu’ils avaient apporté ;
des écuelles d’aliments cuits, des légumes et des fruits crus, du poisson et
des pièces d’un tissu semblable à celui dont étaient faits leurs vêtements
grossiers. C’étaient là les offrandes rustiques d’un peuple simple.


À mesure qu’ils approchaient,
nombre d’entre eux manifestaient les signes d’une grande nervosité. Et même, plusieurs
tombèrent, victimes d’une de ces crises de convulsions auxquelles tant d’entre
eux paraissaient sujets.


Lady Barbara se demanda si
ces pauvres gens lui faisaient des dons pour lui témoigner leur hospitalité, où
s’ils lui proposaient des marchandises à troquer. La vérité ne lui vint pas à l’esprit,
à savoir qu’ils sacrifiaient à celle qu’ils croyaient être la messagère de Dieu,
voire peut-être une déesse à part entière. Après qu’ils eurent déposé leurs offrandes
à ses pieds, ils firent demi-tour et se hâtèrent de repartir, certains montrant
des signes évidents de la peur qu’elle leur inspirait. Elle abandonna donc l’idée
qu’ils voulaient se livrer au commerce. Dès lors, elle supposa, s’il ne s’agissait
pas de marques d’hospitalité, qu’elle venait de recevoir des cadeaux destinés à
apaiser la colère d’un ennemi potentiel.


Abraham, fils d’Abraham, avait
repris conscience. Il se redressa lentement, se mit en position assise et
regarda autour de lui. Il se sentait très faible. C’était toujours ainsi après
ses crises. Il lui fallait une minute ou deux pour recouvrer ses esprits et se
remémorer les événements qui avaient précédé immédiatement son attaque. Il vit
le dernier de ceux qui portaient des offrandes à Lady Barbara déposer la sienne
aux pieds de l’étrangère. Il la dévisagea. Alors il se rappela l’étrange
vrombissement venu des cieux et l’apparition descendue vers eux.


Abraham, fils d’Abraham, se
dressa. Ce fut Jobab qui s’en aperçut le premier.


— Alléluia ! s’exclama-t-il.
Abraham, fils d’Abraham, ne chemine plus en compagnie de Jéhovah. Il est revenu
parmi nous. Prions !


Toute l’assemblée, à l’exception
de Lady Barbara et de Jézabel, tomba à genoux. Comme pris de transes, Abraham, fils
d’Abraham, avança lentement vers l’étrangère, l’esprit encore obscurci par sa
crise. Autour de lui s’élevait une étrange incantation. D’une voix rauque, les
anciens priaient sans ensemble ni harmonie, en s’interrompant de temps à autre
pour crier « alléluia ! » ou « amen ».


Grand et maigre, sa longue
barbe grise encore souillée d’écume et de salive, sa robe informe toute
déchirée et tachée, Abraham, fils d’Abraham, offrait aux yeux de la jeune
Anglaise un spectacle des plus repoussants. Finalement, il s’arrêta devant elle.
À présent, son esprit achevait rapidement de s’éclaircir et il parut remarquer
pour la première fois la présence de Jézabel.


— Que fais-tu là, impudente ?
Pourquoi n’es-tu pas à genoux et ne pries-tu pas avec les autres ?


Lady Barbara observait avec
attention les deux personnages. Elle nota l’attitude sévère et accusatrice de l’homme,
et saisit l’appel du regard que la jeune fille lui adressa. Elle posa aussitôt
le bras sur ses épaules.


— Reste ici ! dit-elle,
car elle craignait que l’homme ne voulût les séparer.


Si Jézabel ne comprenait pas
les termes de la visiteuse céleste, elle ne pouvait se méprendre sur son geste.
De toute façon, elle n’avait pas envie de rejoindre les autres pour prier. Peut-être
souhaitait-elle seulement prolonger de quelques minutes la position éminente à
laquelle l’incident l’avait élevée. Cela la changeait d’une vie d’avilissement
et de mépris, à quoi l’avait condamnée le malencontreux héritage de sa beauté. Aussi,
enhardie par la présence du bras sur ses épaules, elle fit face résolument à
Abraham, fils d’Abraham. Elle tremblait bien un peu, sachant mieux que personne
combien Abraham était un homme terrible, dès qu’on le contrariait.


— Réponds-moi, toi… toi…


Abraham, fils d’Abraham, ne
parvenait pas à trouver une épithète suffisamment blessante pour s’adapter à la
circonstance.


— Ne permets pas à ta
colère de te rendre aveugle aux volontés de Jéhovah, l’avertit la jeune fille.


— Que veux-tu dire ?


— Ne vois-tu pas que Sa
messagère m’a choisie comme porte-parole ?


— Quel sacrilège est-ce
là, femme ?


— Ce n’est pas un
sacrilège. C’est la volonté de Jéhovah et, si tu ne me crois pas, demande à
Jobab, l’apôtre.


Abraham, fils d’Abraham, regagna
l’endroit où les anciens priaient. « Jobab ! » cria-t-il, d’une
voix qui couvrit le vacarme de la prière. Les dévotions cessèrent
instantanément, sur un retentissant « amen » prononcé par Jobab. Les
vieillards se levèrent, imités par ceux des villageois que l’épilepsie ne
clouait pas au sol. Jobab, l’apôtre, s’approcha du trio vers lequel
convergeaient tous les yeux.


— Que s’est-il passé
pendant que je cheminais sur les pas de Jéhovah ? demanda Abraham, fils d’Abraham.


— Il est venu un
messager du Ciel, répondit Jobab. Nous l’avons honoré et le peuple lui a fait
des offrandes, chacun suivant ses capacités. On les a déposées à ses pieds et
elles ne paraissent ni lui déplaire… ni lui plaire. À part cela, nous ne savons
que faire.


— Mais cette fille de
Satan, cria Abraham, que fait-elle là ?


— En vérité, je te le
dis, elle parle la langue de Jéhovah, répondit Jobab, car Il a choisi cette
fille pour être le porte-parole de Son messager.


— Jéhovah soit loué, dit
Abraham, fils d’Abraham. Les voies du Tout-Puissant sont impénétrables.


Il s’adressa alors à Jézabel,
et l’on perçut un changement dans le ton de sa voix qui devenait conciliant. Et
peut-être même son regard trahissait-il une lueur de crainte.


— Conjure le messager de
poser sur les pauvres serviteurs de Jéhovah que nous sommes un regard
bienveillant et miséricordieux. Prie-le d’ouvrir la bouche et de nous divulguer,
à nous pauvres pécheurs, ce qu’il souhaite de nous. Nous attendons son message,
pleins de tremblements et de crainte, dans la conscience de notre indignité.


Jézabel eut un geste en
direction de Lady Barbara.


— Mais attends ! s’écria
Abraham, fils d’Abraham.


Un doute venait subitement d’assaillir
son esprit défaillant.


— Comment peux-tu
converser avec lui ? Tu ne parles que la langue du pays de Midian. En
vérité, si tu peux lui parler, pourquoi ne le puis-je, moi, le prophète de Paul,
fils de Jéhovah ?


Jézabel possédait un cerveau
qui en valait bien cinquante du calibre de celui dont s’ornait le prophète de
Paul et elle sut en tirer le meilleur parti, même si l’on doit à la vérité de
dire qu’elle ne fut pas sans éprouver quelque hésitation quant à l’issue de son
entreprise téméraire. Car, bien qu’ayant l’esprit brillant et plein de
ressources, elle savait n’être que l’enfant ignorante d’un peuple inculte et
superstitieux.


— Tu as une langue, prophète,
dit-elle. Parle donc à la messagère de Jéhovah et, si elle te répond dans la
langue du pays de Midian, tu la comprendras aussi bien que moi.


— Voilà, dit Abraham, des
paroles inspirées !


— Un miracle ! s’exclama
Jobab. Jéhovah doit avoir placé ces mots dans sa bouche.


— Je vais m’adresser au
messager, dit le prophète. Ô ange de lumière, considère avec compassion un
vieil homme, Abraham, fils d’Abraham, prophète de Paul, fils de Jéhovah, et
daigne lui faire connaître les volontés de Celui qui t’envoie.


Lady Barbara hocha la tête.


— Il n’y a qu’une chose
à faire quand on est dans l’embarras, dit-elle. J’ai lu cela plusieurs fois
dans les pages publicitaires des magazines américains. Malheureusement, je ne
dispose pas de cette denrée. Enfin, à la guerre comme à la guerre.


Puis elle sortit un étui doré
d’une poche de son blouson et alluma une cigarette.


— Qu’a-t-elle dit, Jézabel ?
demanda le prophète. Et, au nom de Paul, quel miracle est-ce là ? De la
fumée sort de ses narines, comme de celles du Béhémot dont parlent les Saintes
Écritures.


— C’est un avertissement,
dit Jézabel, parce que tu as douté de mes paroles.


— Nenni, nenni, s’écria
Abraham, fils d’Abraham. Je n’ai pas douté. Dis-lui que je ne doute pas de toi,
et répète-moi ses propos.


— Elle a dit que Jéhovah
est mécontent de toi et de ton peuple. Il est en courroux parce que vous
maltraitez à ce point Jézabel. Sa colère est terrible parce que vous l’obligez
à travailler au-dessus de ses forces, parce que vous ne lui donnez pas de bonne
nourriture et parce que tu la punis quand elle veut rire et être heureuse.


— Dis-lui que nous ne
savions pas que tu avais trop de travail, et que nous nous amenderons. Dis-lui
que nous t’aimons et que tu auras la meilleure des nourritures. Parle-lui, ô
Jézabel, et demande-lui si Jéhovah a d’autres commandements pour ses pauvres
serviteurs.


Jézabel regarda l’Anglaise. Tout
son maintien dénotait une expression d’angélique sincérité, tandis que sortait
de ses lèvres un flot de syllabes inintelligibles autant pour Jézabel elle-même
et Lady Barbara que pour ceux du pays de Midian qui écoutaient.


— Ma chère enfant, dit
Lady Barbara, quand Jézabel parut avoir achevé sa harangue, tout ce que tu dis
est du grec pour moi, mais tu es très belle et ta voix est musicale. Je suis
désolée que tu ne me comprennes pas mieux que je ne te comprends.


— Que dit l’ange ? demanda
Abraham, fils d’Abraham.


— Elle dit qu’elle est
fatiguée et qu’elle a faim. Elle demande qu’on emporte les offrandes dans une
caverne… une caverne propre ! Elle veut que je l’accompagne et qu’on la
laisse en paix, car elle désire se reposer. Elle ne tolérera personne d’autre
que Jézabel auprès d’elle.


Abraham, fils d’Abraham, s’adressa
à Jobab :


— Envoie les femmes
nettoyer la caverne la plus proche de la mienne, ordonna-t-il, et prie nos gens
d’y apporter leurs offrandes, ainsi que des herbes pour préparer un lit.


— Deux lits, rectifia
Jézabel.


— Oui, pour deux lits, concéda
hâtivement le prophète.


On installa donc Lady Barbara
et Jézabel dans une caverne située un peu plus haut que le pied du rocher et
entièrement remise à neuf, et on leur donna assez de vivres pour nourrir une
nombreuse compagnie. L’Anglaise resta quelque temps à l’entrée de son étrange
demeure, à regarder la vallée, cherchant à concevoir un plan pour avertir le
monde extérieur de sa situation difficile et de l’endroit où elle se trouvait. Elle
savait que ses amis et sa famille commenceraient à s’inquiéter d’ici
vingt-quatre heures. Bientôt des avions anglais décolleraient du Cap dans la
direction du Caire, pour se mettre à sa recherche. Pendant qu’elle méditait
ainsi sur son triste sort, la jeune fille nommée Jézabel s’était étendue avec
une grâce lascive sur son lit d’herbes fraîches et mangeait les fruits empilés
près de son chevet, un sourire de contentement éclairant ses jolis traits.


Les ombres de la nuit
commençaient à envahir le paysage. Lady Barbara retourna dans la caverne avec
une seule idée en tête : elle devait trouver le moyen de communiquer avec
ces gens. Et elle devait se rendre à une évidence : elle n’y réussirait qu’en
apprenant leur langue.


L’obscurité vint et l’air
froid de la nuit remplaça la chaleur du jour. Jézabel alluma un feu à l’entrée
et les deux femmes s’assirent à proximité, sur de moelleux coussins d’herbes. Les
flammes jouaient sur leur visage. Ce fut alors que Lady Barbara entreprit la
tâche longue et ardue de s’initier à une nouvelle langue. La première étape
consista à faire comprendre à Jézabel ce qu’elle voulait. Elle fut agréablement
surprise de la rapidité avec laquelle la jeune fille comprit son intention. Elle
se mit donc à montrer différents objets, qu’elle appelait par leur nom anglais.
Jézabel les nommait à son tour dans la langue du pays de Midian.


Lady Barbara répétait
plusieurs fois le terme midianite, afin d’en maîtriser la prononciation. Elle
remarqua que Jézabel faisait de même en anglais. Celle-ci acquérait donc un
vocabulaire anglais en même qu’elle enseignait à sa compagne la langue de
Midian.


Une heure passa, qu’elles
occupèrent à ce travail. Autour d’elles, le village reposait dans la quiétude. Du
lac lointain parvenait faiblement le coassement des grenouilles. De temps en
temps, une chèvre bêlait quelque part dans les ténèbres. Beaucoup plus loin, de
l’autre côté de la vallée, brillaient de petites lumières vacillantes : les
feux d’un autre village, pensa Lady Barbara.


Un homme portant une torche
parut soudain. Il était sorti d’une habitation voisine, en chantant d’une voix
basse et monotone. Un autre homme, une autre torche, une autre voix se
montrèrent à leur tour. Puis en vinrent d’autres encore, en une procession se
dirigeant vers le fond du cratère, au pied de la coulée de lave dans laquelle
étaient creusées les cavernes.


Les voix enflaient
progressivement. Un enfant cria. Maintenant, Lady Barbara le voyait. C’était un
enfant très jeune, qu’un vieillard traînait derrière lui.


La procession tourna autour d’un
gros bloc de pierre, puis s’arrêta. Mais les chants ne finirent pas, non plus
que les cris de l’enfant. Lady Barbara reconnut la silhouette, plus grande que
les autres, de l’homme qui l’avait interrogée en dernier lieu. Abraham, fils d’Abraham,
le prophète, se tenait devant le bloc dont la hauteur lui venait à la taille. Il
leva une main ouverte, et les chants s’arrêtèrent. L’enfant cessa, lui aussi, de
hurler, mais ses sanglots étouffés parvenaient encore aux oreilles des deux
jeunes femmes.


Abraham, fils d’Abraham, commença
à parler, les yeux levés au ciel. Sa voix s’élevait, monocorde, dans la nuit. Ses
traits ingrats luisaient à la lueur des torches, dont les flammes dansaient sur
les visages, tout aussi repoussants, de la population toute entière.


Inexplicablement, la scène
prit un tour menaçant aux yeux de l’Anglaise. Ce n’était en apparence qu’un
simple service religieux, empreint de rusticité ; et pourtant Barbara
Collis pressentait quelque chose d’horrible, quelque chose qui lui inspirait
une vague terreur.


Elle fixa Jézabel. La jeune
fille était assise en tailleur, les coudes sur les genoux, le menton dans les
mains. Elle regardait droit devant elle et ses lèvres avaient perdu toute trace
de sourire.


Soudain, l’air retentit à
nouveau d’une plainte enfantine, lourde de peur et d’horreur. Lady Barbara se
tourna vers la scène qui se déroulait un peu plus loin. Elle vit l’enfant que l’on
hissait sur le bloc de pierre se débattre. Elle vit Abraham, fils d’Abraham, lever
une main. Elle vit la flamme d’une torche jouer sur la lame d’un couteau. Ce
fut trop pour elle et elle se cacha le visage dans les mains.



[bookmark: bookmark6][bookmark: bookmark7]3



Le Flingueur


Danny Patrick, dit le
Flingueur, s’étirait paresseusement sur son transat. Il était en paix avec le
monde. Temporairement, du moins. Il cachait sous ses vêtements un calibre 20 G.
Sous son aisselle gauche, tout aussi bien caché dans son étui spécialement
conçu, un 45. Danny le Flingueur ne prévoyait pas de s’en servir avant
longtemps, peut-être. Mais il vaut mieux être toujours prêt. Le Flingueur
exerçait ses fonctions à Chicago, dans un milieu où l’on tient les réflexes en
estime.


Il n’avait jamais été un caïd
et, s’il s’était contenté de rester plus ou moins obscur, il aurait pu vaquer
longtemps à ses petites affaires, avant que vienne le moment où, comme beaucoup
de ses amis et connaissances, il serait appelé à tirer sa dernière bastos. Mais
Danny Patrick était ambitieux. Pendant des années, il avait été le bras droit –
celui qui tient le feu – d’une grosse légume. Il avait vu son patron devenir
riche — « vachement rupin », suivant son vocabulaire – et il l’avait
jalousé.


Danny avait donc trahi la
grosse légume. Il était passé de l’autre bord, en l’occurrence chez un truand d’encore
plus grande envergure. Celui-ci dirigeait une bande qui se consacrait au
pillage de camions transportant des chargements d’alcool et… appartenant à son
employeur précédent.


Par malchance, lors de l’attaque
du dernier camion, un ancien pote à lui, toujours au service du floué, l’avait
reconnu. Aussi, se sachant reconnu, Danny avait tâché, c’est bien pardonnable, d’éliminer
la cause de cette situation dommageable. Mais, peu coopératif, l’objet de ses
soins avait esquivé le coup et, avant que Danny ait pu corriger son erreur de
balistique, la police était arrivée.


Il est vrai que celle-ci
avait obligeamment fourni une couverture au nouveau convoyeur du camion, qui
était parvenu sans encombre aux entrepôts du boss. Mais le témoin de son
ignominie, Danny l’avait vu se tailler, le méchant.


Danny Patrick, dit le
Flingueur, connaissait le caractère de son ancien patron. Qui plus est, il
avait lui-même liquidé bien des ennemis de la grosse légume, et aussi
quelques-uns de ses amis. Il connaissait son pouvoir, à cet homme-là, et il en
avait peur. Il ne tenait pas à être liquidé à son tour, et il savait que, s’il
restait dans ce cher vieux Chicago, il monterait plus tôt que prévu au paradis
des bons flingueurs.


Armé du 20 G qu’il avait reçu
pour prix de sa perfidie, il s’était donc éclipsé en douce de la ville. En vrai
sage qu’il était, il avait même quitté discrètement le pays. Un nouveau fil se
présentait ainsi à la navette du Destin.


Danny savait que la grosse
légume filait un mauvais coton. C’était même la raison pour laquelle il l’avait
laissé choir. Il savait encore que, tôt ou tard, la grosse légume recevrait des
obsèques solennelles, avec chargements de fleurs et sarcophage à dix mille
dollars. Alors, il attendrait les funérailles sous des cieux plus cléments.


Où cela, Danny ne le savait
pas, car il était peu versé dans les sciences géographiques. Mais il se disait
qu’il commencerait par gagner au moins l’Angleterre, qu’il savait se trouver
quelque part du côté de Londres.


En ce moment donc, il
paressait au soleil, en paix avec le monde qui constituait son entourage
immédiat. Ou presque en paix, car il ressassait et remâchait dans son jeune
cœur les nombreuses rebuffades dont l’avaient gratifié les rares passagers qu’il
avait abordés. Danny ne parvenait pas à comprendre ce qui le rendait persona
non grata. Il avait belle allure. Ses habits avaient été coupés par l’un
des tailleurs les plus chics de Chicago. Ils étaient sobres et de bon goût. Ça,
Danny en était sûr, comme il était sûr que personne à bord ne possédait la
moindre information sur son métier. Pourquoi donc se désintéressaient-ils
invariablement de lui après quelques minutes de conversation, et se
mettaient-ils à le regarder comme s’il n’existait pas ? Le Flingueur en
était confus et vexé.


On en était au troisième jour
et Danny commençait déjà à se lasser de la traversée. Il aurait bien voulu
retourner à Chicago, où il aurait aisément trouvé des gens plus fréquentables. Mais
pas question. Plutôt un isolement provisoire ici-bas que définitif plus bas
encore.


Un jeune homme, qu’il n’avait
pas encore remarqué parmi les passagers, vint s’asseoir dans la chaise longue à
côté de la sienne. Il regarda Danny et sourit.


— Bonjour, dit-il. Joli
temps, n’est-ce pas ?


De ses yeux bleus et froids, Danny
dévisagea l’étranger.


— Ah, oui ? répondit-il
d’un ton encore plus froid que son regard.


Puis il reprit ses
occupations, qui consistaient à contempler par-dessus le bastingage l’étendue
sans limite de l’océan houleux. Lafayette Smith sourit à nouveau, ouvrit un
livre, s’installa confortablement puis oublia complètement les mauvaises
manières de son voisin.


Plus tard dans la journée, Danny
revit ce jeune homme à la piscine. Impressionné par l’une des rares choses qu’il
pouvait comprendre, la performance sportive, il admira ce passager qui
surclassait tous les autres à la nage et au plongeoir, et dont le corps bronzé
témoignait de nombreuses heures passées en tenue de bain.


Le lendemain matin, quand
Danny monta sur le pont, il constata que le jeune nageur l’y avait précédé.


— Bonjour, dit gaiement
Danny en se laissant tomber dans sa chaise longue. Joli temps !


Le jeune homme quitta son
livre des yeux.


— Ah, oui ? lâcha-t-il.


Et il remit le nez dans sa
lecture.


Danny éclata de rire.


— Du tac au tac, hein ?
Voyez-vous, j’ai cru que vous étiez un de ces gommeux. Et puis je vous ai vu
dans la piscine. Vrai de vrai, vous savez plonger, l’ami.


Lafayette Smith déposa
lentement son livre sur les genoux, en dévisageant attentivement son
interlocuteur. Un sourire lui barra une nouvelle fois le visage. Un bon sourire
bienveillant.


— Merci, dit-il. Voyez-vous,
c’est parce que j’aime bien. Un gars qui passerait à ça autant de temps que je
l’ai fait depuis que je suis tout môme, il faudrait que ce soit une fameuse
cloche pour ne pas devenir carrément bon.


— Ouais, approuva Danny.
C’est votre racket, je suppose.


Lafayette Smith regarda le
pont, tout autour de sa chaise. Il avait d’abord pensé que Danny faisait
allusion à une raquette de tennis. C’était la seule image que le mot pouvait
suggérer à un joueur de tennis aussi passionné que lui. Puis il en saisit la
vraie signification, et son sourire s’élargit.


— Je ne suis pas un
nageur professionnel, si c’est cela que vous voulez dire.


— Croisière de plaisance ?
s’enquit Danny.


— Eh ! bien, j’espère.
Mais ça ressemble plus à ce qu’on appelle habituellement un voyage d’affaires. Recherche
scientifique. Je suis géologue.


— Ah, ouais ? Encore
jamais entendu jacter de ce racket-là.


— Ce n’est pas
précisément un « racket », commenta Smith. Ça ne rapporte pas assez d’argent
pour atteindre à l’importance ni à la dignité d’un « racket ».


— Oh, ça va, j’en sais
un bout sur les petits rackets qui paient bien ! Surtout si le gonze
travaille seul et n’a pas à partager avec tout le monde. Vous allez en
Angleterre ?


— Je ne resterai à
Londres que quelques jours, répondit Smith.


— Ah, bon, je croyais
que peut-être vous alliez en Angleterre.


Lafayette Smith écarquilla
les yeux.


— Mais, oui, confirma-t-il.


— Ah, bon, et vous y
allez de Londres ?


À quel jeu ce personnage voulait-il
jouer ?


— Oui, dit Smith, si j’obtiens
l’autorisation du roi Georges, je visiterai l’Angleterre pendant que je suis à
Londres.


— Dites donc, ce
bonhomme, il vit en Angleterre ? C’est-y pas le mec à qui Big Bill voulait
faire une grosse tête ? Quel sac de vent, celui-là, quand même !


— Qui, le roi Georges ?


— Non, je le connais pas.
Je veux dire Thompson.


— Je ne connais ni l’un,
ni l’autre, admit Smith. Mais j’ai tout de même entendu parler du roi Georges.


— Z’avez jamais entendu
parler de Big Bill Thompson, maire de Chicago ?


— Ah, oui ! Mais il
y a tant de Thompson… Je ne savais pas duquel vous vouliez parler.


— Vous devez aller voir
le roi Georges pour pouvoir entrer en Angleterre ? demanda Danny.


Quelque chose, dans la
naïveté de son expression, convainquit Smith qu’il ne se moquait pas de lui.


— Non, répondit-il. Voyez-vous,
Londres est la capitale de l’Angleterre. Quand vous êtes à Londres, vous êtes
nécessairement en Angleterre.


— Mince ! s’exclama
Danny. Je m’étais complètement gouré pas vrai ? Mais voyez-vous, ajouta-t-il
en confidence, je suis encore jamais sorti d’Amérique.


— Comptez-vous faire un
séjour prolongé en Angleterre ?


— Un quoi ?


— Resterez-vous un bout
de temps en Angleterre ?


— Je verrai si ça me
plaît.


— Je pense que vous aimerez
Londres.


— Je suis pas obligé d’y
rester. Je peux aller où je veux, confia encore Danny. Où allez-vous, vous ?


— En Afrique.


— C’est quel patelin, ça ?
 je crois pas que j’aimerais turbiner pour un tas de sauvages. Tout de même, y
en a des régules. Je connais quelques flics noirs, à Chi, ils essaieraient
jamais de balancer un mec.


— Où je vais, vous n’auriez
d’ennuis avec aucun policier, l’assura Smith. Il n’y en a pas.


— Mince alors ! C’est
vrai, ce que vous dites ? Mais croyez-moi, monsieur, j’ai aucun problème
avec les flics. Rien à me reprocher. Tout de même, ça me plairait d’aller voir
un coin où on risque pas de tomber sur leur vilain museau. Voyez-vous, monsieur,
les flics, je peux pas les blairer.


Ce jeune homme étonnait
Lafayette Smith autant qu’il l’amusait. Jeune diplômé n’ayant connu qu’une
carrière académique dans une petite ville universitaire, Smith n’avait, de l’étonnante
pègre qui hante les métropoles américaines, qu’une connaissance très limitée, provenant
principalement d’une lecture rapide et distraite de la presse quotidienne. Il
ne pouvait juger sa nouvelle connaissance à l’aune d’aucune expérience directe.
Il n’avait jamais, jusqu’à ce jour, parlé avec quelqu’un de cette sorte. Extérieurement,
le personnage pouvait passer pour un fils de bonne famille, peut-être bachelier.
Mais, dès qu’il ouvrait la bouche, on se voyait contraint de réviser cette
hypothèse.


— Dites donc, s’exclama
soudain Danny, après un bref silence. Je me souviens d’un truc, maintenant, sur
cette Afrique.


J’ai vu ça au cinéma, un jour.
Des lions, des éléphants, et plein de marrants petits chevreuils avec des
drôles de… Bref, c’est là que vous allez. À la chasse, j’imagine.


— Pas aux animaux, mais
aux pierres, expliqua Smith.


— Mince donc ! Qui
n’irait pas à la chasse aux cailloux ? J’en connais des mecs qui
donneraient leur pote pour un caillou.


— Pas de la sorte que je
recherche.


— Vous ne voulez pas
dire des diamants ?


— Non, simplement des
formations rocheuses qui m’apprendront un peu plus sur la structure de la terre.


— Et vous pouvez rien en
tirer quand vous les avez trouvées ?


— Non.


— Allons bon, voilà un
racket à la gomme ! Tout de même, vous en savez un bout, sur cette
Afrique-là, pas vrai ?


— Uniquement ce que j’en
ai lu dans les livres.


— J’avais un bouquin, dans
le temps, dit Danny d’un air important.


— Ah, oui ? dit
poliment Smith. Au sujet de l’Afrique ?


— Sais pas. Jamais lu. Dites,
mais j’y pense… pourquoi que j’irais pas, moi aussi, dans cette Afrique-là ?
Ce film que j’ai vu, il donnait pas l’impression qu’il y avait beaucoup de
monde par là. Et comme j’ai plutôt envie de pas voir trop de gens pendant un
bout de temps… J’en ai carrément marre, des gens. C’est grand, l’Afrique ?


— À peu près quatre fois
comme les États-Unis.


— Mince ! Et pas de
flics ?


— Pas où je vais. Pas
beaucoup de monde, non plus. Peut-être, pendant des semaines, ne verrons-nous
que les hommes de notre propre safari.


— Safari ?


— Mes hommes. Porteurs, soldats,
domestiques.


— Ah, votre gang.


— Si vous voulez.


— Et si j’allais avec vous,
Monsieur, vous en dites quoi ? J’entrave rien à votre racket et c’est pas
mes oignons, alors je demande pas un petit dessin. Je suis comme la vieille
dame qui allait aux funérailles, j’ai seulement envie de bouger un peu. Je m’offre
un trip, c’est tout.


Lafayette Smith se posait des
questions. Il y avait quelque chose, chez ce jeune homme, qui lui plaisait. En
tout cas, il le trouvait intéressant, en tant que type d’humanité. Et puis, ce
qu’il avait d’indéfinissable dans ses manières et dans ses yeux bleus donnait à
penser qu’il pourrait se montrer bon compagnon en cas de nécessité. En outre, Lafayette
Smith s’était récemment mis à penser que de longues semaines, dans l’intérieur
du continent africain, sans la compagnie d’un autre Blanc, risquaient de représenter
une épreuve intolérable, il hésitait pourtant. Il ne savait rien de cet homme. Ce
pouvait être un repris de justice. Ce pouvait être n’importe quoi. Et puis
après ? Il fallait se décider.


— Si c’est la dépense
qui vous embête, dit Danny, qui avait remarqué l’hésitation de Smith, oubliez
ça. Je paie mon billet et un chouïa en plus, si ça vous va.


— Je ne pensais pas à
cela mais, c’est vrai, le voyage coûtera cher. Enfin, peut-être pas beaucoup
plus pour deux que pour un.


— Combien ?


— Franchement, je ne
sais pas. J’ai estimé que cinq mille dollars couvriraient le tout, mais je peux
me tromper.


Danny Patrick plongea la main
dans sa poche et en retira un gros rouleau de billets de 50 et de 100 dollars. Il
compta trois mille dollars.


— Voilà trois briques
pour conclure l’affaire, dit-il. Et il y en aura d’autres pour le retour. Pas
besoin de reçu. Je paie ma part et une partie de la vôtre, en plus.


— Non, dit Smith en
écartant les billets de la main. La question n’est pas là. Ce qui m’ennuie c’est
que nous ne savons rien l’un de l’autre. Nous pourrions ne pas nous entendre.


— Vous en savez autant
sur moi que moi sur vous, répliqua Danny. Et je suis du genre à prendre des
risques. Peut-être que moins nous nous connaîtrons, mieux ça vaudra. En tout
cas, moi j’y vais, dans cette Afrique-là, et si vous y allez aussi, nous
pouvons aussi bien y aller ensemble. Ça réduira les dépenses, et deux Blancs s’en
tirent mieux qu’un seul. Ça colle ou c’est nase ?


Lafayette Smith se mit à rire.
C’était peut-être se lancer dans une aventure mais, au fond de son cœur de
vieil étudiant, couvait depuis longtemps le secret espoir de connaître, un jour,
l’aventure.


— Ça colle, dit-il.


— Vous la donnez ? demanda
Danny le Flingueur en tendant la main ?


— Je donne quoi ? s’inquiéta
Lafayette Smith.
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La tapisserie s’ébauche


Des semaines passèrent. Des
trains ferraillèrent et haletèrent. Des navires sillonnèrent les flots. Des
pieds d’ébène marquèrent de leur empreinte des pistes bien tracées. Trois
safaris, conduits par des hommes blancs venus de différents points de la
planète, avançaient maintenant, à petites étapes, le long de trois itinéraires
menant tous aux étendues lointaines et sauvages des Ghenzis. Aucun ne savait
rien de la présence des autres, et leurs missions n’avaient aucun rapport entre
elles.


De l’ouest arrivaient
Lafayette Smith et Danny le Flingueur, du sud, un chasseur anglais de gros
gibier, lord Passmore, de l’est enfin, Léon Staboutch.


Le Russe avait eu des
problèmes avec ses hommes. Ceux-ci s’étaient engagés avec enthousiasme, mais
leur ardeur s’était évanouie à mesure qu’ils pénétraient plus profondément dans
cette contrée mystérieuse et inquiétante. Ils avaient récemment palabré avec
les habitants d’un village près duquel ils avaient campé, et ceux-ci leur avaient
raconté des histoires terrifiantes concernant une bande nombreuse de shiftas,
conduite par un Blanc et semant la terreur dans le pays vers lequel ils se
rendaient. Ces hommes tuaient, violaient et réduisaient les autochtones en
esclavage pour les vendre dans le Nord.


Staboutch avait fait halte, pour
la sieste de midi, sur les contreforts méridionaux des monts Ghenzi. Les pics
élevés de la chaîne principale barraient l’horizon septentrional. Au sud, on
voyait s’étendre à l’infini la forêt et la jungle. Au-dessus du bivouac, un
moutonnement de collines, faiblement boisées, entre lesquelles descendait vers
la forêt qui recouvrait la plaine une savane servant de pâturage à des
troupeaux d’antilopes et de zèbres.


Le Russe appela son chef de
colonne.


— Que se passe-t-il avec
ces garçons ? demanda-t-il en désignant d’un geste les porteurs, assis en
cercle et se parlant à voix basse.


— Ils ont peur, Bwana, répondit
le Noir.


— Peur de quoi ? insista
Staboutch, pourtant au courant.


— Peur des shiftas, Bwana.
Trois hommes ont encore déserté cette nuit.


— Nous n’en avions plus
besoin, de toute façon, trancha Staboutch. Les charges s’allègent.


— Il en partira d’autres,
dit le chef. Ils ont tous peur.


— Ils feraient mieux d’avoir
peur de moi, fanfaronna Staboutch. Si d’autres hommes s’avisent de déserter, je
les… je les…


— Ils n’ont pas peur de
toi, Bwana, lui rétorqua naïvement le chef de colonne. Ils ont peur des shiftas
et de l’homme blanc qui les commande. Ils ne veulent pas être vendus comme
esclaves, loin de leur pays.


— Ne me dis pas que tu
crois à ce conte à dormir debout, cochon d’indigène, aboya Staboutch. Ce n’est
qu’une excuse pour faire demi-tour. Ils veulent rentrer chez eux pour paresser
tout à leur aise, ces chiens de fainéants. Et je parie que tu es le pire de
tous. Qui a été inventer que tu étais un chef ? Si tu valais un kopek, tu
remettrais ces gaillards dans le droit chemin en moins de deux. Il n’y aurait
plus de désertions, et nous n’aurions pas à discuter la question de savoir si
on continue ou si on rentre.


— Oui, Bwana, répondit
humblement le Noir.


Quant à savoir ce qu’il
pensait…


— Maintenant, écoute-moi…
grogna Staboutch…


Ce qu’il voulait donner à
entendre au chef de colonne, on ne le saura jamais. L’interruption vint de l’un
des porteurs, qui bondit soudain sur ses pieds, en poussant un cri sourd, d’avertissement
et de terreur.


— Regardez ! cria-t-il
en pointant l’index vers l’ouest. Les shiftas !


À environ un mille, un groupe
de cavaliers, qui avaient conduit leurs montures au sommet d’une colline basse,
se détachait sur l’horizon. La distance était trop grande pour permettre aux
Noirs excités d’en distinguer les détails, mais la présence même d’un corps de
cavalerie suffisait à convaincre les porteurs qu’il s’agissait bien là de
membres de cette bande de shiftas sous la menace de laquelle ils
vivaient depuis des jours. Sur la colline, au loin, des robes blanches
flottaient au vent. Même à une telle distance, les reflets des canons de fusil
et des fourreaux en disaient assez long sur la nature des intentions de cette
compagnie. Le doute n’était plus permis. Les conjectures des membres du safari
de Staboutch se confirmaient et la panique devenait générale.


Tout le monde était debout. Tous
les yeux convergeaient vers la colline où se dessinait le péril. Soudain, un
des hommes courut vers les charges déposées pour la halte de midi. En tournant
la tête, il appela ses camarades restés derrière lui. Instantanément, tous s’ébranlèrent
à sa suite.


— Que font-ils ? cria
Staboutch. Arrêtez-les !


Le chef de colonne et les askaris
coururent à toutes jambes vers les porteurs, dont beaucoup avaient déjà soulevé
leur charge et s’engageaient sur le chemin du retour. Le chef de colonne essaya
de les arrêter, mais un grand diable, taillé en hercule, l’étendit raide d’un
seul coup. Un autre, lançant un regard vers l’ouest, poussa un hurlement
strident.


— Regardez ! Ils
arrivent !


Ceux d’entre eux qui se
retournèrent aperçurent les cavaliers, dont les vêtements flottaient tandis qu’ils
descendaient la colline au grand galop.


C’en était trop. Comme un
seul homme, porteurs, askaris et chef de colonne prirent la fuite, ceux
qui s’étaient déjà chargés laissant tout retomber pour que le poids ne les
retarde pas dans leur course.


Staboutch resta seul. Il
hésita un instant, prêt à fuir, lui aussi. Mais il comprit bien vite l’inutilité
de toute tentative de ce genre.


En poussant des vociférations
aiguës, les cavaliers se dirigeaient droit sur le bivouac. Voyant le Russe
isolé, ils s’arrêtèrent devant lui. Leur visage dur et leur air fourbe auraient
donné la chair de poule à l’homme le plus courageux.


Leur chef s’adressa à
Staboutch dans une langue bizarre, mais son attitude était si menaçante que ce
dernier n’avait nul besoin de connaître la langue pour comprendre les dangers
dont ce discours et ces sourcils froncés étaient chargés. Mais il surmonta sa
frayeur et accueillit ces hommes avec une impassibilité froide qui les
impressionna, leur donnant à penser que l’étranger devait se sentir sûr de sa
force. Peut-être ne représentait-il que l’avant-garde d’une troupe nombreuse de
Blancs !


Les shiftas le
regardaient d’un air embarrassé. L’un d’eux exprima à haute voix la pensée qui
les traversait tous. Ils connaissaient bien, en effet, le tempérament et les
armes des Blancs. Ils craignaient l’un et les autres. Pourtant, malgré leur
inquiétude, ils ne pouvaient qu’apprécier à sa juste valeur le butin contenu
dans ce campement. Ils lançaient des regards envieux et connaisseurs sur les
charges abandonnées par les porteurs dont la plupart, qui couraient vers la
jungle, étaient encore en vue.


Incapable de se faire
comprendre de l’homme blanc, le chef des shiftas se lança dans une
discussion animée avec quelques-uns de ses hommes. À un certain moment, l’un de
ceux-ci épaula son fusil et visa Staboutch. Le chef écarta de la main le canon
de l’arme et réprimanda sévèrement son acolyte. Puis il donna des ordres et, tandis
que deux hommes montaient la garde auprès de Staboutch, les autres mirent pied
à terre et chargèrent les ballots sur leurs chevaux.


Une demi-heure plus tard, les
shiftas reprenaient la direction d’où ils étaient venus. Ils emportaient
non seulement tous les biens du Russe, mais ils l’emmenaient lui-même, prisonnier
et désarmé.


Cependant, alors qu’ils s’en
allaient, des yeux gris les observaient d’une cachette enfouie sous la verdure
de la jungle. Des yeux qui avaient épié tout ce qui s’était passé au bivouac du
Russe, depuis que Staboutch avait décidé de s’arrêter pour cette sieste
désastreuse.


Bien que l’espace entre la
jungle et le campement fût considérable, rien n’avait échappé aux yeux exercés
du guetteur commodément installé à la fourche d’un grand arbre, à la lisière de
la savane. Quelles étaient ses réactions intimes aux événements survenus devant
lui ? On n’aurait pu le dire, tant sa contenance impavide, immobile, ne
laissait transparaître aucune émotion.


Il suivit du regard la
retraite des shiftas jusqu’à ce qu’ils aient disparu. Puis il se leva
souplement et s’enfonça dans la jungle, dans la direction opposée. C’est-à-dire
dans celle qu’avaient prise les fuyards du safari de Staboutch.


Goloba, le chef de colonne, avançait
précautionneusement sur une piste ombragée, suivi d’un grand nombre d’hommes du
safari, tous effrayés à l’idée que les shiftas engagent la poursuite.


Leur panique s’atténua
cependant à mesure que les minutes passaient, car rien n’indiquait qu’ils
étaient suivis. Les hommes reprirent courage mais Goloba, lui, sentait monter
en lui une nouvelle angoisse : celle que ne peut manquer d’éprouver l’homme
de confiance qui a trahi son bwana. Goloba aurait sans doute à s’en
expliquer un jour, et il commençait déjà à se chercher des excuses.


— Ils nous ont chargés, en
tirant des coups de fusil, dit-il. Ils étaient nombreux. Au moins une centaine.


Personne ne paraissant vouloir
discuter, il poursuivit :


— Nous nous sommes
battus bravement pour défendre le bwana, mais nous n’étions qu’une
poignée et nous n’avons pas pu les repousser.


Il s’interrompit pour
regarder autour de lui. Il s’aperçut qu’on hochait la tête en signe d’assentiment.


— Alors j’ai vu le bwana
tomber et, à ce moment, nous nous sommes enfuis pour ne pas être pris et vendus
comme esclaves.


— Oui, approuva un homme
qui marchait à ses côtés, c’est comme Goloba a dit. Moi-même…


Il n’en dit pas plus. La
silhouette d’un Blanc bronzé, vêtu seulement d’un pagne, tomba du feuillage à
douze pas devant eux. Tous s’arrêtèrent en même temps, la surprise et la peur
inscrites sur leurs visages.


— Qui est le chef ?
demanda l’étranger dans leur propre dialecte.


Ils se tournèrent vers Goloba.


— C’est moi, répondit
celui-ci.


— Pourquoi avez-vous
abandonné votre bwana ?


Goloba allait répondre quand
l’idée lui vint que ce n’était là qu’un Blanc seul, armé primitivement, sans
compagnons, sans safari. Une bien faible créature, en vérité, pour la jungle. Moins
que le moindre des Noirs.


— Qui es-tu pour
interroger Goloba, le chef de colonne ? laissa-t-il tomber avec une
grimace de mépris. Hors de mon chemin !


Et il s’avança vers l’étranger.
Mais le Blanc ne bougea pas. Il se contenta de parler, d’un ton grave et serein.


— Goloba devrait savoir,
dit-il qu’il n’est pas prudent de parler ainsi à un homme blanc.


Le Noir hésita. Il n’était
pas très sûr de lui, mais il se risqua tout de même à répliquer.


— Les grands bwanas
ne vont pas nus et seuls dans la forêt, comme le dernier des Bagesus. Où est
ton safari ?


— Tarzan, seigneur des
singes, n’a pas besoin de safari.


Goloba resta ébahi. Il n’avait
jamais vu Tarzan, seigneur des singes, car il venait d’une région éloignée de
son territoire, mais il avait entendu raconter nombre d’histoires concernant le
Grand Bwana. Des histoires auxquelles le fait d’être sans cesse répétées n’avait
rien fait perdre de leur force.


— Tu es Tarzan ? demanda-t-il.


L’homme blanc approuva de la
tête et Goloba tomba peureusement à genoux.


— Pitié, Grand Bwana !
supplia-t-il. Goloba ne savait pas.


— Maintenant, réponds à
ma question. Pourquoi avez-vous abandonné votre Bwana ?


— Nous avons été
attaqués par une bande de shiftas. Ils nous ont chargés à cheval. Ils
tiraient des coups de feu. Il y en avait au moins une centaine, nous avons
combattu bravement…


— Assez ! ordonna
Tarzan. J’ai vu tout ce qui s’est passé. Pas un coup de feu n’a été tiré. Vous
vous êtes enfuis avant de savoir si les cavaliers étaient des ennemis ou des
amis. Maintenant parle, mais dis la vérité.


— Nous savions que c’étaient
des ennemis, dit Goloba. Des villageois, chez qui nous avons campé, nous
avaient avertis que ces shiftas nous attaqueraient et vendraient comme
esclaves tous ceux qu’ils captureraient.


— Que vous ont encore
dit les villageois ? demanda l’homme-singe.


Que les shiftas
étaient commandés par un homme blanc.


— C’était ce que je
voulais savoir.


— Maintenant, Goloba et
les siens peuvent-ils s’en aller ? Nous craignons que les shiftas ne
nous poursuivent.


— Ils ne le font pas, le
rassura Tarzan. Je les ai vus chevaucher vers l’ouest en emmenant votre bwana.
C’est sur lui que je voudrais en savoir plus. Qui est-il ? Que fait-il
ici ?


— Il vient d’un pays
très au nord, dit Goloba. Il l’appelle Rossia.


— Oui. Je connais ce
pays. Pourquoi est-il venu ici ?


— Je ne sais pas, répondit
Goloba. Ce n’était pas pour chasser. Il ne chassait pas, sauf pour manger.


— A-t-il parlé de Tarzan ?
demanda l’homme-singe.


— Oui. Il posait souvent
des questions sur Tarzan. Dans chaque village, il demandait quand on avait vu
Tarzan et où il se trouvait. Mais personne ne savait.


— C’est tout, dit l’homme-singe.
Vous pouvez partir.
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La charge du lion


Lord Passmore campait dans
une clairière naturelle, au bord d’une petite rivière, à quelques milles au sud
de la lisière septentrionale de la jungle. Ses robustes porteurs et ses askaris
entouraient les feux allumés pour la cuisine, riant et plaisantant entre eux. Lord
Passmore, impeccablement revêtu de son smoking, dînait. Son boy se tenait
derrière sa chaise, prêt à prévenir toutes ses intentions.


Un grand Noir bien bâti s’approcha
de l’auvent sous lequel on avait disposé la table de Lord Passmore.


— Tu m’as envoyé
chercher, Bwana ? demanda-t-il.


Lord Passmore croisa le
regard intelligent du beau Noir. L’ombre imperceptible d’un sourire errait sur
les lèvres patriciennes du Blanc.


— As-tu quelque chose à
m’apprendre ?


— Non, Bwana. Ni à l’est,
ni à l’ouest, il n’y a trace de gibier. Peut-être le bwana a-t-il eu
plus de chance.


— Oui, répondit Passmore.
J’ai été plus heureux. J’ai vu des traces de gibier au nord. Demain peut-être
ferons-nous bonne chasse. Demain, je…


Il s’interrompit brusquement.
Les deux hommes restèrent en alerte, tendant l’oreille pour saisir un faible
bruit s’élevant par-dessus les voix nocturnes de la jungle. Cela dura quelques
secondes. Le Noir regarda son maître d’un air interrogateur.


— Tu as entendu, Bwana ?


Le Blanc hocha la tête.


— Qu’est-ce que c’était,
Bwana ?


— Cela ressemblait
diantrement à une mitrailleuse, dit Passmore. Cela venait du sud. Mais qui
diable peut bien tirer à la mitrailleuse ici ? Et pourquoi pendant la nuit ?


— Je ne sais pas, Bwana,
répondit le chef de colonne. Dois-je aller voir ?


— Non. Demain, peut-être.
Nous verrons. Va, maintenant, va dormir.


— Bonne nuit, Bwana.


— Bonne nuit. Et dis aux
sentinelles de faire attention.


 


*


*     *


 


— Ça, déclara Danny le
Flingueur, c’est la bonne vie ! J’ai pas vu un flic depuis des semaines.


Lafayette Smith sourit.


— Si les flics sont tout
ce que vous craignez, Patrick, votre tête et vos nerfs peuvent être bien
tranquilles, et le rester des semaines encore.


— Qu’est-ce qui vous
fait croire que j’ai la trouille des flics ? J’ai encore jamais vu un flic
qui m’a fait chocoter. C’est une bande d’affreux. De toute façon, ils n’ont
rien à me dire. C’est vrai qu’ils peuvent accrocher un mec sur sa bonne mine. Mais
Bon Dieu, ici on a pas à se faire de mouron.


Il se carra dans son fauteuil
de toile et exhala une longue bouffée de fumée de sa cigarette, qui s’éleva
paresseusement dans l’air nocturne, en formant une spirale.


— Bon Dieu, fit-il
remarquer après un instant de silence, je m’imaginais pas que tout pouvait être
si calme. Dites, savez-vous que c’est la première fois depuis des berges que je
porte pas un aboyeur ?


— Un quoi ?


— Un aboyeur. Un feu, un
flingue… vous voyez pas ? Un revolver, quoi.


— Pourquoi ne l’avez-vous
pas dit tout de suite ? dit Smith en riant. Pourquoi n’essayez-vous pas de
parler anglais de temps en temps ?


— Bon Dieu de bois !
s’exclama Danny. Vous devez être un grand sachem pour dire aux autres de parler
anglais. Qu’est-ce que vous me dégoisiez encore l’autre jour, quand on
traversait cette cambrousse ? Je l’ai appris par cœur : une zone de
relief peu accentué en voie de délitement avancé. Et vous appelez ça causer
anglais ? Vous, avec vos failles chevauchantes et vos escarpements, vos
calderas et vos solfatares. Mince alors !


— Eh bien, comme ça vous
apprenez quelque chose, Patrick.


— J’apprends quoi ?
Tous les rackets ont leur baragouin. Ça me sert à quoi, votre boniment ? Mais
tout le monde a besoin de savoir ce que c’est qu’un pétard, s’il a envie de
garder la santé.


— D’après ce que m’a dit
Ogonyo, ça ne serait pas plus mal si vous continuiez à porter votre « aboyeur »,
dit Smith.


— Comment ça ?


— Il dit que nous
entrons dans une région à lions. Nous pourrions même en trouver tout près d’ici.
Ils ne fréquentent pas souvent la jungle, mais nous ne sommes qu’à un jour de
marche de terrains plus dégagés.


— Qu’est-ce que c’est
que ça ? Parlez anglais. Bon sang, qu’est-ce que c’est que ça ?


Une série de grognements
toussotants s’éleva quelque part derrière le haut mur de ténèbres entourant le
campement. Elle fut suivie par un rugissement tonitruant qui fit trembler la
terre.


— Numa ! cria l’un
des Noirs.


Aussitôt une demi-douzaine d’hommes
s’empressèrent de jeter de l’essence sur les feux. Danny le Flingueur se leva d’un
bond et courut à sa tente. Il en émergea un moment plus tard, porteur d’un
Thompson semi-automatique.


— Au diable les pétards !
dit-il. Avec des clients comme ça, c’est une machine à coudre qu’il faut.


— Vous comptez emmener
ce client faire un tour ? s’enquit Lafayette Smith, dont l’éducation avait
notablement progressé depuis qu’il avait fait la connaissance de Danny Patrick,
dit le Flingueur.


— Non, admit Danny, sauf
s’il vient mettre son nez dans mon bizness.


Un rugissement troubla de
nouveau la quiétude du soir. Il semblait cette fois si proche que les deux
hommes tressaillirent nerveusement.


— Il m’a l’air d’en
caresser l’idée, commenta Smith.


— Quelle idée ? demanda
le Flingueur.


— Celle de mettre son
nez.


— Les cigares, ils
gambergent pareil, dit Danny. Zyeutez-les.


Les porteurs, positivement
terrorisés, se pressaient autour des feux, tandis que les askaris
gardaient le doigt sur la détente. Le Flingueur gagna l’emplacement où ils s’étaient
réunis et d’où ils se fatiguaient les yeux à scruter l’obscurité impénétrable.


— Où il est ? demanda-t-il
à Ogonyo, le chef de colonne. Tu l’as vu ?


— Par là, dit Ogonyo. On
dirait qu’il y a quelque chose qui bouge là-bas, bwana.


Danny parcourut les ténèbres
du regard. Il ne pouvait rien voir, mais il crut entendre un froissement de
feuilles, de l’autre côté des feux. Il mit un genou en terre et pointa le
pistolet mitrailleur en direction du bruit. Il pressa la détente. Une flamme
jaillit du canon et l’arme cracha une rafale. Pendant un moment, les oreilles
bourdonnantes des hommes n’entendirent rien. Puis, leurs nerfs auditifs
recouvrant leurs facultés, ceux d’entre eux qui avaient l’ouïe la plus fine
perçurent dans les buissons des craquements qui allèrent en diminuant.


— Je parie que je l’ai
accroché, dit Danny à Smith, venu se placer à côté de lui.


— Vous ne l’avez pas tué,
commenta Smith. Vous devez l’avoir blessé.


— Numa n’est pas blessé,
bwana, dit Ogonyo.


— Comment tu le sais ?
demanda Danny. Tu peux rien voir là-bas.


— Si tu l’avais blessé, il
aurait chargé, expliqua le chef de colonne. Il s’en va. C’est le bruit qui l’a
effrayé.


— Crois-tu qu’il va
revenir ? demanda Smith.


— Je ne sais pas, bwana,
répondit le Noir. Personne ne sait ce que Numa va faire.


— Bien sûr qu’il
rappliquera pas, affirma Danny. La vieille machine à coudre lui a collé les
grolles. Je vais pioncer.


Numa, le lion, était vieux et
affamé. Il avait chassé dans la savane, mais ses muscles, bien qu’encore
puissants, ne se détendaient plus comme au temps de sa jeunesse. Quand il s’élançait
sur Pacco, le zèbre, ou sur Wappi, l’impala, il allait un tout petit peu moins
vite que par le passé, et sa proie lui échappait. Ainsi Numa, le lion, était
entré dans la jungle, où l’odeur de l’homme l’avait attiré vers le campement. Les
feux l’avaient ébloui, mais son odorat toujours affûté lui avait enseigné qu’à
côté de ces feux il y avait de la chair et du sang. Et Numa, le lion, mourait
de faim.


Peu à peu, la faim l’avait
emporté sur l’instinct qui lui faisait éviter les êtres humains. Lentement, il
s’était approché de ces feux redoutés. En rampant sur le ventre, il avançait
pouce par pouce. Dans un moment, il chargerait. C’est alors qu’il avait vu la
flamme soudaine, entendu le crépitement du pistolet automatique et le
sifflement des balles au-dessus de sa tête.


La violence avec laquelle ce
tumulte inattendu avait rompu le silence, chargé de crainte, qui régnait sur le
camp et sur la jungle, avait ébranlé les nerfs du grand félin. Sa réaction fut
aussi naturelle qu’involontaire. Il fit demi-tour et s’élança dans la forêt.


Les oreilles de Numa, le lion,
n’étaient pas les seules dans la jungle auxquelles était parvenu le vacarme
causé par la « machine à coudre » du Flingueur car, dans les ténèbres
impénétrables de cette apparente solitude, des myriades de vies trouvaient
refuge. Tout resta un instant immobile, comme si la forêt s’était pétrifiée. Puis
la multitude des existences cachées là reprit le cours de ses diverses
occupations. Certains, dérangés par l’étrangeté de ce bruit, s’éloignèrent du
campement des humains. Mais une créature au moins sentit s’éveiller sa
curiosité et décida de se livrer à une investigation approfondie.


Au camp, on se préparait
doucement au sommeil. Les deux bwanas s’étaient retirés sous leur tente.
Les porteurs avaient partiellement dominé leur nervosité et la plupart d’entre
eux s’étaient couchés. Un petit nombre regardaient les feux gardés par des askaris,
de chaque côté du campement.


Quelque part, dans la nuit, Numa
errait, la tête basse. La rafale de mitraillette ne lui avait pas coupé l’appétit,
mais avait augmenté sa nervosité et son irritation. Sa prudence, aussi. Il ne
faisait plus entendre de ces feulements rauques par lesquels il exprimait
habituellement son indignation d’avoir le ventre vide. Il était revenu observer
les feux qui, à présent, soulevaient en lui des vagues de colère, bien plus
vives que ses craintes.


Tandis que les hommes
sombraient progressivement dans le sommeil, le corps fauve du carnassier s’approchait
petit à petit du cercle dansant des flammes. Ses yeux jaune-vert fixaient
sauvagement un askari qui, sans se douter de rien, s’appuyait, tout
ensommeillé, sur son fusil.


La sentinelle bâilla et
changea de position. Elle remarqua que le feu baissait. Il fallait le recharger
et l’homme se dirigea vers une pile de bûches et de branches mortes. Quand il
se pencha le dos à la jungle, pour ramasser ce qu’il lui fallait, Numa chargea.


Le grand lion voulait frapper
vite et sans bruit. Mais quelque chose en lui – la marque de générations d’ancêtres
qui avaient chargé avant lui – le poussa à élever un feulement guttural et
menaçant.


Sa victime l’entendit. Danny
le Flingueur aussi, qui gisait sur sa couchette sans trouver le sommeil. L’askari
pivota sur lui-même pour affronter la menace annoncée par ce terrible
avertissement. Le Flingueur se leva d’un bond, prit le Thompson et se rua vers
l’entrée de sa tente, qu’il atteignit au moment précis où Numa se dressait pour
sauter sur le Noir. Un cri de terreur s’échappa des lèvres de l’homme terrassé ;
le lion lui plantait les griffes dans les épaules. Puis les mâchoires géantes
se refermèrent sur sa tête.


Ce cri, où se mêlaient l’horreur
et le désespoir, réveilla le camp. Les hommes, secoués par la conscience qu’ils
prenaient de l’événement, se levèrent en hâte. La plupart d’entre eux eurent le
temps de voir Numa s’enfoncer dans l’obscurité, mi-portant, mi-traînant sa
proie.


Le Flingueur avait été le
premier à découvrir la scène. Il fut le seul à agir. Sans prendre le temps de s’agenouiller,
il épaula. Que ses balles dussent immanquablement atteindre l’homme si elles
atteignaient le lion, cela ne comptait guère pour Danny Patrick, habitué aux
morts soudaines et violentes. Il aurait pu arguer que l’homme était déjà mort, mais
il ne consacra pas une pensée à une éventualité de toute façon sans intérêt
pour lui, tant le milieu et l’habitude pervertissent ou émoussent la
sensibilité.


Le lion se discernait encore
dans l’ombre quand Danny pressa la détente de sa chère « machine à coudre ».
Cette fois, il ne manqua pas son but. Malheureusement, peut-être, car un lion
blessé est un des plus dangereux engins de destruction que la Providence, dans
son infinie sagesse, a créés.


Excité par le bruit
assourdissant de l’arme, rendu enragé par la blessure que lui causait l’unique
projectile ayant pénétré dans sa chair, redoutant de se faire dérober sa proie,
assoiffé d’une vengeance immédiate et féroce, Numa lâcha l’askari et
chargea Danny Patrick.


Le Flingueur venait de mettre
un genou en terre pour mieux viser. Lafayette Smith se tenait derrière lui, armé
d’un calibre 32 nickelé, qu’un ami lui avait donné des années auparavant. Un
grand arbre étendait ses branches au-dessus des deux hommes, leur fournissant
un refuge que Lafayette Smith, au moins, aurait pu atteindre. Mais il n’avait
pas envie de fuir. En vérité, Lafayette n’éprouvait de crainte ni pour lui-même,
ni pour son compagnon. Il était excité et non pas effrayé, car il ne pouvait
concevoir que quiconque – homme ou bête – l’emportât sur quelqu’un que
protégeaient Danny Patrick et son pistolet mitrailleur. Et même au cas, improbable,
où ils auraient échoué, n’était-il pas lui-même bien armé ? Il serrait la
crosse de son joujou brillant avec fermeté et plein d’un sentiment de parfaite
sécurité.


Les porteurs, formant de
petits groupes, attendaient les yeux grands ouverts l’issue de l’affrontement. À
partir du moment où l’une des balles de Danny eut touché le carnassier, tout s’accomplit
en l’espace de quelques secondes.


Comme le lion arrivait sur
lui, non en bondissant mais plutôt en une sorte de glissade d’une incroyable
rapidité, plusieurs choses se produisirent simultanément. Des choses
surprenantes. Et, s’il y avait là un élément de surprise, il y avait aussi, pour
Danny, une cause d’embarras.


Dès que le lion se fut
retourné, Danny fit une seconde fois usage de son arme dont le mécanisme était
conçu pour un tir en rafale qui durait aussi longtemps qu’on gardait le doigt
sur la détente ou jusqu’à ce que le reste des cent cartouches du chargeur soit
épuisé. Et pourtant, on n’entendit que quelques coups, on ne vit qu’une petite
gerbe de feu. Après quoi la mitraillette s’enraya.


Comment retracer, avec la
lenteur des mots, toutes les pensées et tous les faits qui se bousculèrent, le
temps d’une seconde ? Comment imprimer à la narration la moindre apparence
de la vitesse d’une action comme celle qui se déroula à cet instant ?


Le Flingueur chercha-t-il
frénétiquement à ôter du magasin la cartouche vide qui causait l’avarie ? Éprouva-t-il
de la peur ? Ses doigts tremblèrent-ils ? Commit-il des maladresses ?
Et que fit Lafayette Smith ? Ou plutôt, qu’envisagea-t-il ? Eut-il en
effet l’occasion de faire plus que de rester là, spectateur silencieux du drame ?
Je ne sais.


Avant que l’un ou l’autre ait
pu définir un plan pour dénouer la situation, un homme blanc, bronzé, nu à l’exception
d’un pagne court, s’abattit des branches de l’arbre au-dessus d’eux, droit sur
la trajectoire du lion. Cet homme tenait à la main une lourde lance. Au moment
où il atterrit souplement sur le terrain élastique, il était déjà en position
pour recevoir à la pointe de son arme le choc de l’animal en plein élan.


L’impact du corps pesant de
Numa aurait jeté à terre un homme moins robuste, mais celui-ci resta debout, et
le trait bien dirigé s’enfonça de deux pieds dans le poitrail du carnassier, cependant
que l’homme bondissait de côté. Intercepté avant la fin de son attaque, Numa ne
s’était pas encore dressé pour s’emparer de sa future victime. Surpris et
stoppé par un nouvel ennemi alors que celle-ci était pratiquement à sa portée, il
resta un instant indécis, et l’étrange bête humaine en profita pour lui sauter
sur le dos. Un bras de géant lui encercla la gorge, des jambes d’acier se
fermèrent sur son thorax blessé et une longue lame se glissa dans son flanc.


Figés sur place, Smith, Patrick
et leurs hommes considéraient d’un œil incrédule la scène qui se déroulait
devant eux. Ils virent Numa se retourner afin d’agripper son bourreau. Ils le
virent sauter, bondir et se rouler au sol en s’efforçant de déloger son
adversaire. Et ils virent aussi la main restée libre de l’homme diriger à
plusieurs reprises la pointe du couteau vers le flanc fauve du lion enragé.


Cette masse enchevêtrée que
formaient les combattants émettait d’effroyables feulements et grognements. Les
deux voyageurs connurent le sommet de l’effroi quand ils réalisèrent que ces
bruits bestiaux ne provenaient pas uniquement du carnivore, mais aussi de l’homme.


La bataille fut brève, car la
pointe de la lance était allée droit au cœur de l’animal. Seule sa vitalité
exceptionnelle lui avait permis de tenir encore quelques secondes avant de s’écrouler,
raide mort.


Dès que Numa s’abattit sur le
côté, l’homme sauta à bas de son échine. Il resta un moment à contempler la
dépouille de son ennemi vaincu, tandis que Smith et Patrick demeuraient
immobiles, incapables de se remettre de cette scène sauvage et primitive. Enfin,
il avança d’un pas et, osant le pied sur la carcasse, il leva le visage vers le
ciel et fit entendre un cri si hideux que les indigènes, terrorisés, se
jetèrent à plat ventre, tandis que les deux Blancs sentaient leurs cheveux se
dresser sur leur tête.


À nouveau, le silence tomba
sur la jungle momentanément paralysée de frayeur. Puis, faiblement, de très
loin, parvint une réponse. Quelque part, dans le vide obscur de la nuit, un
singe mâle, réveillé, fit écho au cri de victoire de son semblable, tandis que,
plus faiblement encore et de plus loin, s’élevait le long rugissement d’un lion.


L’étranger se pencha et
saisit sa lance. Le pied calé sur l’épaule de Numa, il retira l’arme. Puis il
se tourna vers les deux Blancs. C’était la première fois qu’il semblait s’apercevoir
de leur présence.


— Mince ! s’exclama
Danny le Flingueur, ne trouvant rien dans son vocabulaire pour rendre compte de
la situation.


L’étranger les examina
froidement.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
Que faites-vous ici ?


Il parlait anglais ! Ce
fut une nouvelle surprise, mais aussi un soulagement pour Lafayette Smith. Il
parut aussitôt moins effrayé.


— Je suis géologue, expliqua-t-il.
Je m’appelle Smith. Lafayette Smith. Mon compagnon est M. Patrick. Je suis
ici pour mener des recherches sur le terrain. C’est une expédition purement
scientifique.


L’étranger montra le pistolet
mitrailleur.


— Cela fait-il partie de
l’équipement normal d’un géologue ?


— Non, et je vous assure
que je ne sais pas pourquoi M. Patrick a insisté pour l’apporter.


— Je ne voulais pas prendre
de risques dans ce patelin bourré de drôles de zigues, intervint le Flingueur. Sans
blague, une poule que j’ai rencontrée sur le bateau m’a raconté qu’il y avait
ici des rigolos qui bouffaient les gens.


— Cela pourrait, j’imagine,
se révéler très pratique pour chasser, avança l’étranger. Un troupeau d’antilopes
formerait une magnifique cible pour une arme de ce genre.


— Dites donc ! s’exclama
le Flingueur, pour qui me prenez-vous, monsieur, pour un boucher ? J’ai
embarqué ça uniquement par précaution. Bien que, pour une fois, ça n’a pas
marché, ajouta-t-il avec dégoût. Enrayé au moment où j’en avais le plus besoin.
Mais, vous savez, vous avez été très bien. Vous êtes un vrai chef. Très
régulier de votre part, monsieur, et si je peux vous rendre le même service…


Il fit un geste large pour
remplacer les derniers mots de sa phrase, comme pour promettre tout ce que l’esprit
le plus formaliste pourrait exiger à titre de réciprocité. Le géant hocha la
tête.


— Contentez-vous de ne
pas l’utiliser pour la chasse. Puis s’adressant à Smith : Où comptez-vous
vous rendre pour poursuivre vos recherches ?


Soudain, une lueur d’intelligence
brilla dans les yeux du Flingueur, en même temps qu’une expression peinée se
dessinait sur son visage.


— Bon Dieu ! cria-t-il
amèrement à Smith. J’aurais dû le savoir, que c’était trop beau pour être vrai.


— Quoi donc ? s’étonna
Lafayette.


— Qu’il y avait pas de
flics ici.


— Où allez-vous ? redemanda
l’étranger.


— Maintenant, dans les
monts Ghenzi, répondit Smith.


— Dites, qui diable êtes-vous,
après tout ? questionna le Flingueur, et qu’est-ce que ça vous fiche où
nous allons ?


L’étranger l’ignora et s’adressa
une nouvelle fois à Smith.


— Soyez très prudents. Une
bande de trafiquants d’esclaves semble opérer en ce moment dans les monts Ghenzi.
Si vos hommes l’apprenaient, ils pourraient vous abandonner.


— Merci, répondit Smith.
C’est très aimable à vous de nous avertir. J’aimerais savoir à qui nous devons…


Mais l’étranger était parti. Aussi
mystérieusement et silencieusement qu’il était apparu, il s’était élancé dans l’arbre
au-dessus d’eux et s’était évanoui en fumée. Les deux Blancs se regardèrent, stupéfaits.


— Mince ! dit Danny.


— Je partage entièrement
votre impression, approuva Smith.


— Dis donc, Ogonyo, demanda
le Flingueur, qui était ce gonze ? Toi ou un de tes hommes, vous le
connaissez ?


— Oui, bwana, répondit
le chef de colonne. C’était Tarzan, seigneur des singes.
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Les eaux de Chinnereth


Lady Barbara Collis marchait
lentement sur le sentier poudreux conduisant du village au lac qui occupait le
fond de l’ancien cratère devenu la vallée du pays de Midian.


À sa droite se tenait Abraham,
fils d’Abraham, et à sa gauche Jézabel aux cheveux d’or. Derrière eux venaient
les apôtres, entourant une jeune fille dont l’expression butée s’éveillait par
moments. Alors elle lançait des regards craintifs aux vieillards formant son
escorte ou sa garde. À la suite des apôtres s’avançait le reste du village, les
vieux en tête. En dehors de cette division générale du cortège, d’ailleurs
assez lâchement observée, rien ne maintenait un semblant d’ordre dans la
formation. Les gens se déplaçaient comme des moutons, tantôt pressés les uns
contre les autres, tantôt égaillés de chaque côté du chemin étroit, certains
précédant leurs compagnons de quelques yards, avant de se faire rattraper.


Lady Barbara était inquiète. Elle
avait appris bien des choses durant ces longues semaines de virtuelle captivité
dans cette étrange secte religieuse, ne serait-ce que la langue parlée ici – et
cette connaissance avait offert à son esprit curieux toute une série d’informations
précieuses. Et maintenant elle comprenait, ou du moins soupçonnait, qu’Abraham,
fils d’Abraham, nourrissait des doutes grandissants quant à son origine divine.


Dès sa première soirée à
Midian, elle avait été témoin des rites cruels en usage chez ces descendants
dégénérés d’une des premières églises chrétiennes. En acquérant une certaine
connaissance de la langue du pays et en parvenant ainsi à mieux cerner l’image
que les dirigeants se faisaient d’elle – un personnage d’origine céleste, porte-parole
de Dieu –, elle avait commencé à user de son influence pour décourager et même
pour interdire les pratiques les plus terribles et les plus dégradantes de leur
religion.


Tant que le souvenir des
aspects surnaturels de sa descente au milieu des nuages était resté clair à l’esprit
borné d’Abraham, fils d’Abraham, Lady Barbara n’avait remporté que des succès
dans sa campagne contre la brutalité. Mais la fréquentation quotidienne de ce
visiteur céleste tendait à dissiper le respect craintif qui avait d’abord
envahi le prophète de Paul, fils de Jéhovah. Les interdits proférés par ce
visiteur céleste allaient à l’encontre des désirs d’Abraham comme de la parole
de Jéhovah (elle que les prophètes l’avaient interprétée de mémoire d’homme. Voilà
qui justifiait chez lui un scepticisme croissant, et le changement d’attitude
du vieillard n’était pas passé inaperçu de la jeune Anglaise.


Aujourd’hui, il l’avait
ignorée, avant de la forcer à les accompagner tous pour leur fournir la preuve
éclatante de son apostasie. Qu’arriverait-il à présent, alors qu’elle avait vu
de ses yeux les effets de la soif fanatique de sang dont le vieillard était la
proie ? Elle avait écouté pendant des heures Jézabel lui détailler de
terribles scènes d’atrocités. Oui, Lady Barbara Collis était inquiète, et non
sans raison. Et pourtant elle décida d’accomplir un dernier effort pour
raffermir son autorité.


— Songes-y bien, Abraham,
fils d’Abraham, dit-elle à celui qui marchait à côté d’elle, songe au courroux
de Jéhovah quand il s’aperçoit que tu lui désobéis.


— Je marche sur les pas
des prophètes, répondit le vieil homme. Nous avons toujours puni ceux qui
défiaient les lois de Jéhovah, et Jéhovah nous en a récompensés. Pourquoi
devrait-il s’en courroucer aujourd’hui ? Cette fille doit payer le prix de
son iniquité.


— Mais elle n’a fait que
sourire, argua Lady Barbara.


— C’est un péché à la
face de Jéhovah, répliqua Abraham, fils d’Abraham. Le rire est charnel, et le
sourire conduit au rire, lequel conduit au plaisir. Et tout plaisir est
artifice du démon. Tout plaisir est maudit.


— N’en dis pas plus, intervint
Jézabel en anglais. Tu ne ferais que le fâcher, et quand il est irrité, il est
terrible.


— Qu’as-tu dit, femme ?
demanda Abraham, fils d’Abraham.


— Je priais Jéhovah dans
la langue du Ciel, répondit la jeune fille.


Le prophète la considéra en
fronçant les sourcils.


— Tu as raison de prier,
femme. Jéhovah ne se réjouit pas à ta vue.


— Alors je continuerai à
prier, dit-elle humblement. Puis, s’adressant en anglais à Lady Barbara : le
vieux démon médite déjà de me châtier. Il m’a toujours haïe, comme il hait
toutes les pauvres créatures qui n’ont pas été modelées à son exacte
ressemblance.


— L’extraordinaire
différence qui, dans son aspect physique comme dans sa mentalité, distinguait
Jézabel des autres Midianites était pour Lady Barbara un phénomène inexplicable,
qui ne cessait de la surprendre, et ne cesserait jamais, puisqu’elle ne savait
rien de la petite esclave aux beaux cheveux dont la forte personnalité
cherchait toujours à s’exprimer, malgré le tombeau, par-delà dix-neuf siècles. À
quel point l’intelligence de Jézabel surpassait-elle celle de ses compatriotes
imbéciles ! Elle l’avait amplement démontré en apprenant l’anglais avec
facilité, dans le même temps qu’elle avait enseigné à Lady Barbara la langue de
Midian. L’Anglaise avait souvent et sincèrement remercié la Providence de lui
avoir fait rencontrer Jézabel.


La procession était
maintenant arrivée sur la rive du lac que la légende disait sans fond. On s’était
arrêté à un endroit où quelques blocs de lave, plats et de grandes dimensions, surplombaient
les eaux. Les apôtres et Abraham prirent place sur l’un de ces rochers, entourant
la jeune condamnée. À un signal de Jobab, une demi-douzaine de jeunes gens s’avancèrent.
L’un d’eux portait un filet de fibres et deux autres un lourd pavé de lave
chacun. Ils passèrent le filet par-dessus le corps de la jeune fille, totalement
terrorisée et hurlante, et y assujettirent les pierres de lave.


Abraham, fils d’Abraham, leva
les mains et tous s’agenouillèrent. Il commença à prier dans ce baragouin
désormais familier à Lady Barbara, mais qui n’était pas du midianite ni, à en
croire Jézabel, aucune langue que ce fût. Elle prétendait, en effet, que le
prophète et les apôtres, à qui l’usage en était réservé, n’y comprenaient rien
eux-mêmes. La jeune victime, agenouillée, pleurait maintenant doucement, en
étouffant un sanglot de temps à autre, tandis qu’elle était fermement maintenue
par les jeunes hommes.


Soudain Abraham, fils d’Abraham,
cessa d’user de son jargon religieux pour revenir à la langue de son peuple.


— Parce qu’elle a péché,
elle expiera ! cria-t-il. Telle est la volonté de Jéhovah. Mais, en Son
infinie miséricorde, il permet qu’elle ne soit pas consumée par le feu. Elle
sera immergée trois fois dans les eaux de Chinnereth afin que ses péchés en
soient lavés. Prions qu’ils ne soient pas trop lourds, car elle n’y survivrait
pas.


Il fit signe aux six jeunes
hommes, qui semblaient connaître leur rôle par cœur. Quatre d’entre eux
saisirent le filet et le soulevèrent, les deux autres empoignèrent les
extrémités de deux longues cordes qui y étaient attachées et ils commencèrent à
se faire balancer le corps de la jeune fille en un mouvement de va-et-vient. Elle
lança, par-dessus les eaux silencieuses de Chinnereth, des appels au secours et
poussa des hurlements rivalisant d’horreur avec les beuglements et les
grognements de ceux qui, trop excités pour que leurs nerfs ne les trahissent, tombaient
à terre, en proie aux affres de l’épilepsie.


Avec une régularité de
balancier mais selon une cadence de plus en plus rapide, les jeunes gens
faisaient osciller leur charge vivante, folle de terreur. Tout à coup, l’un d’eux
s’abattit en se tordant, l’écume aux lèvres, sur la surface du rocher et la
jeune fille heurta brutalement la pierre dure. Jobab fit signe à un autre jeune
homme de prendre la place du premier, tandis qu’un apôtre hurlait et s’affalait
à son tour.


Personne ne se soucia de ceux
qui succombaient. À nouveau, la jeune fille se balançait par-dessus les eaux de
Chinnereth et la lave solidifiée de la plate-forme.


— Au nom de Jéhovah !
Au nom de Jéhovah ! psalmodiait Abraham, fils d’Abraham, sur le rythme
pendulaire du filet. Au nom de Jéhovah ! Au nom de son fils…


Il y eut une pause et, au
moment où le corps de la jeune fille se retrouvait au-dessus de l’eau :


— Paul !


C’était le signal. Les quatre
jeunes gens lâchèrent prise. Le filet et le corps de la jeune fille plongèrent
vers les eaux noires du lac. On entendit un flac. Les hurlements cessèrent. L’eau
se referma sur la victime d’un fanatisme cruel. Il ne restait que des cercles
concentriques, s’élargissant en vaguelettes, et deux cordes montant jusqu’à l’autel
du châtiment.


Le silence et l’immobilité
régnèrent quelques secondes, à l’exception des grognements et des contorsions d’un
nombre croissant de victimes de la malédiction des Midianites. Abraham, fils d’Abraham,
parla de nouveau aux six exécutants des basses œuvres, qui tendirent aussitôt
les cordes et hissèrent la jeune fille, tournoyante, dégouttante et haletante, un
peu au-dessus de la surface.


Ils la maintinrent ainsi un
bref moment puis, sur un mot du prophète, ils la replongèrent dans l’eau.


— Meurtrier ! cria
Lady Barbara, incapable de se contenir plus longtemps. Ordonne que cette
créature soit remontée avant qu’elle se noie !


Abraham, fils d’Abraham, porta
sur l’Anglaise un regard qui la glaça d’horreur : le regard sauvage et
fixe d’un fou, ses pupilles étrécies entourées de blanc.


— Silence, blasphématrice !
hurla-t-il. Cette nuit, j’ai marché sur les pas de Jéhovah, et Il m’a dit que
tu serais la suivante.


— Oh, s’il te plaît, murmura
Jézabel en se pendant à la manche de Lady Barbara. Ne l’irrite plus, ou tu es
perdue.


Le prophète reporta ses regards
vers les six jeunes hommes et, sur son ordre, la victime fut remontée au-dessus
de la surface du lac. Fascinée par l’horreur de la situation, Lady Barbara s’avança
jusqu’à l’extrême bord du rocher, regarda en bas et vit la pauvre créature
presque inerte, mais suffoquant et tentant désespérément de reprendre son
souffle. Elle n’était pas morte, mais une nouvelle immersion lui serait
sûrement fatale.


— Oh, je t’en prie !
supplia-t-elle le prophète, au nom du Dieu miséricordieux, épargne-la.


Sans un mot, Abraham, fils d’Abraham,
refit le geste fatal. Pour la troisième fois, la jeune fille, maintenant
inconsciente, s’enfonça dans le lac. L’Anglaise tomba à genoux dans une
attitude de prière et leva les yeux au ciel, adjurant de toute sa ferveur le
Créateur d’émouvoir de compassion le cœur d’Abraham ou, par la toute-puissance
de Son amour, d’arracher la victime de ces créatures égarées à une mort qui
paraissait à présent certaine. Elle pria une minute entière, tandis que la
jeune fille restait sous l’eau. Enfin, le prophète ordonna qu’on la remonte.


— Si elle est pure à la
face de Jéhovah, cria-t-il, elle nous reviendra vivante. Si elle est morte, c’est
que telle était la volonté de Jéhovah. Je n’ai fait que suivre des instructions
des prophètes.


Les six jeunes hommes
soulevèrent le filet dégoulinant et le ramenèrent sur le rocher, où ils firent
rouler le corps inanimé de la jeune fille près de l’endroit où Lady Barbara
priait à genoux. À cet instant, le prophète parut s’apercevoir pour la première
fois de l’attitude et de la voix suppliante de la jeune Anglaise.


— Que fais-tu ? demanda-t-il.


— Je prie un Dieu dont
la puissance et la miséricorde dépassent ton entendement, répondit-elle. Je
prie pour la vie de cette pauvre enfant.


— Voici Sa réponse à ta
prière, laissa tomber le prophète avec mépris, en montrant le corps sans vie de
la jeune fille. Elle est morte, et Jéhovah vient de révéler à qui aurait été
tenté d’en douter qu’Abraham, fils d’Abraham, est Son prophète et que grande
est ton imposture.


— Nous sommes perdues, murmura
Jézabel.


— Lady Barbara sentit
ses pensées se bousculer en elle, innombrables. Mais elle réfléchissait très
vite, tant la situation était critique. Elle se leva pour s’adresser au
prophète.


— Oui, elle est morte, dit-elle,
mais Jéhovah peut la ressusciter.


— Il le peut, mais Il ne
le fera pas, dit Abraham.


— Non, pas pour toi, car
Il est courroucé contre celui qui ose se proclamer Son prophète et désobéir à
Ses commandements.


Elle alla vivement se placer
à côté du corps inerte.


— Mais pour moi, poursuivit-elle,
Il la ressuscitera. Viens, Jézabel, aide-moi !


Comme beaucoup de jeunes
femmes modernes pratiquant le sport, Lady Barbara connaissait bien les méthodes
usuelles de réanimation des noyés. Elle se mit donc au travail sur la victime
de la manie homicide du prophète. Elle n’y était pas poussée seulement par la
compassion, mais aussi par une nécessité vitale. Elle donnait des ordres brefs
à Jézabel. Des ordres intermittents, ponctuant sans l’interrompre un flot de
paroles qu’elle scandait en chantonnant. Elle commença par la Charge de la
Brigade légère, mais après deux couplets sa mémoire la trahit et elle passa
à Ma mère l’Oye, puis à des fragments épars d’Alice au pays des
merveilles, de poésies de Kipling, de sonnets d’Omar Khayam… Quand, au bout
de dix minutes d’efforts, la jeune fille commença à donner des signes de vie, Lady
Barbara conclut sur des extraits du discours de Gettysburg d’Abraham Lincoln.


— Le prophète, les
apôtres, les anciens et les six bourreaux se pressaient autour d’elle. À l’arrière,
les villageois s’étaient rapprochés aussi près qu’ils l’osaient, pour être
témoins du miracle, si celui-ci advenait.


— Et ce gouvernement du
peuple, par le peuple et pour le peuple ne disparaîtra pas de la surface de la
terre, chantait Lady Barbara en se mettant debout. Enveloppez cette enfant dans
le filet, ordonna-t-elle aux six jeunes gens ébahis, et emmenez-la avec
précautions dans la caverne de ses parents. Viens, Jézabel !


À Abraham, fils d’Abraham, elle
ne daigna pas réserver un seul regard.


Dans la soirée, les deux
jeunes femmes, assises à l’entrée de leur caverne, contemplaient la vallée
inexplorée de Midian. La pleine lune argentait les crêtes des escarpements
bordant la face nord du cratère. À mi-chemin, les eaux silencieuses de
Chinnereth luisaient comme un bouclier d’acier bruni.


— C’est beau, soupira
Jézabel.


— Mais comme c’est
horrible, par la faute de l’homme, répondit Lady Barbara en frissonnant.


— La nuit, quand je suis
seule et ne vois que les belles choses, j’essaie d’oublier l’homme, répondit la
blonde Jézabel. Y a-t-il autant de cruauté et de méchanceté dans le pays d’où
tu viens, Barbara ?


— Il y a de la cruauté
et de la méchanceté partout où il y a des hommes, mais dans mon pays, les
choses ne vont pas aussi mal qu’ici où l’Église domine et où la cruauté est son
seul argument.


— On dit que les hommes
qui vivent de l’autre côté sont également très cruels, dit Jézabel en montrant
le versant opposé de la vallée, mais ils sont beaux. Ce n’est pas comme chez
nous.


— Les as-tu déjà vus ?


— Oui. Parfois ils
viennent par ici, à la recherche de leurs chèvres égarées. Mais ce n’est pas
fréquent. Alors ils nous donnent la chasse jusque dans nos cavernes. Nous
faisons rouler des rochers devant les entrées pour les empêcher d’y pénétrer et
de nous tuer. Ils nous volent nos chèvres et, s’ils peuvent s’emparer d’un des
nôtres, ils le tuent. Si j’étais seule, je me laisserais prendre, car ils sont
très beaux, et je ne crois pas qu’ils me tueraient. Je crois qu’ils m’aimeraient.


— Je n’en doute pas, consentit
Lady Barbara. Mais si j’étais toi, je ne me laisserais pas prendre.


— Pourquoi pas ? Qu’ai-je
à espérer ici ? Un jour, peut-être, me surprendra-t-on en train de rire ou
de chanter. Alors on me tuera, et tu n’as pas encore vu tous les procédés qu’emploie
le prophète pour se débarrasser des pécheurs. Et si l’on ne me tue pas, un de
ces horribles vieillards me prendra un jour dans sa caverne. Là, ma vie durant,
je serai son esclave et celle de ses autres femmes. Or, envers celles qui sont
comme moi, les vieilles femmes sont encore plus cruelles que les hommes. Non, si
je n’avais pas si peur de ce qui peut se passer là-bas, je courrais au pays des
Midianites septentrionaux.


— Peut-être ta vie
sera-t-elle plus heureuse et plus sûre ici, avec moi, maintenant que nous avons
montré à Abraham, fils d’Abraham, que nous sommes plus puissantes que lui. Et, le
jour où les miens me sauveront, ou bien quand j’aurai trouvé un moyen de nous
échapper, tu viendras avec moi, Jézabel. Bien que je ne sache pas si tu serais
plus en sécurité en Angleterre qu’ici.


— Pourquoi ?


— Tu es trop belle pour
connaître une sécurité totale et le parfait bonheur.


— Crois-tu que je suis
belle ? Je l’ai toujours pensé, moi aussi. Je me suis souvent regardée en
me mirant dans le lac ou dans un bassin d’eau. Et je pensais que j’étais belle,
bien que je ne ressemble pas aux autres filles du pays de Midian. Toi aussi, tu
es belle, et pourtant je ne te ressemble pas. As-tu jamais été en sécurité ou
heureuse, Barbara ?


La jeune Anglaise se mit à
rire.


— Je ne suis pas trop
belle, Jézabel, expliqua-t-elle.


Leur attention fut attirée
par un bruit de pas sur le sentier montant à leur caverne.


— On vient, dit Jézabel.


— Il est tard, fit
remarquer Lady Barbara. Personne ne devrait venir à cette heure.


— Peut-être est-ce un
homme du Nord. Mes cheveux sont-ils bien coiffés ?


— Nous ferions mieux de
rouler un quartier de roche devant l’entrée au lieu de penser à notre coiffure,
dit Lady Barbara avec un rire bref.


— Ah ! mais ce sont
de si beaux hommes ! gémit Jézabel.


Lady Barbara tira d’une de
ces poches un petit canif, dont elle déplia la lame.


— Je n’aime pas les
beaux hommes, déclara-t-elle.


Les pas approchaient
lentement mais les deux jeunes femmes, assises sur le seuil de leur caverne, ne
pouvaient distinguer le sentier raide par où leur visiteur arrivait. Finalement,
une ombre se dessina sur la paroi et, un instant plus tard, une haute
silhouette parut. C’était Abraham, fils d’Abraham.


Lady Barbara se leva et fit
face au prophète.


— Qu’est-ce qui t’amène
dans ma caverne à cette heure de la nuit ? lui demanda-t-elle. Qu’y a-t-il
de si important que cela ne puisse attendre demain matin ? Pourquoi
viens-tu me déranger maintenant ?


Le vieillard resta un long
moment à la dévisager.


— J’ai marché sur les
pas de Jéhovah au clair de lune, dit-il enfin, et Jéhovah a parlé à l’oreille d’Abraham,
prophète de Paul, fils de Jéhovah.


— Et es-tu venu faire la
paix avec moi, comme Jéhovah l’a ordonné ?


— Tels ne sont pas les
commandements de Jéhovah. Au contraire, Il est courroucé contre toi, qui a
cherché a trompé le prophète de Son fils.


— Tu dois avoir marché
sur les pas de quelqu’un d’autre, s’irrita Lady Barbara.


— Que non. J’ai marché
avec Jéhovah, insista Abraham. Tu m’as trompé. Par cautèle, peut-être par
sorcellerie, tu as rendu la vie à celle qui était morte par la volonté de
Jéhovah. Et Jéhovah est en courroux.


— Tu as entendu mes
prières. Tu as été témoin du miracle de la résurrection, lui rappela Lady
Barbara. Crois-tu que je sois plus puissante que Jéhovah ? C’est Jéhovah
qui a ranimé la pauvre enfant.


— Jéhovah a prophétisé
que telles seraient tes paroles. Mais Il s’est penché vers mon oreille, et
Il m’a commandé de prouver ta duplicité, afin que tous voient ton iniquité.


— Idée intéressante, si
c’était vrai, commenta Lady Barbara. Mais ce n’est pas vrai.


— Oses-tu mettre en
question la parole du prophète ? s’écria l’homme avec colère. Demain, tu
auras l’occasion de prouver la véracité de tes prétentions. Demain, Jéhovah te
jugera. Demain, tu seras jetée dans les eaux de Chinnereth, enveloppée d’un
filet lesté. Et l’on n’y attachera pas de cordes pour te ramener à la surface.
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L’esclavagiste


Léon Staboutch, en croupe
derrière l’un de ses ravisseurs qui l’emmenaient vers un sort inconnu, n’en
menait pas large. Un des hommes de la bande avait déjà failli le tuer et, à
leur aspect comme à leur attitude envers lui, il pouvait imaginer sans peine
que le moindre prétexte leur serait bon pour l’éliminer.


Quelles pouvaient être leurs
intentions ? Elles étaient difficiles à appréhender. Il ne pouvait leur
supposer qu’un motif pour le garder en vie. Mais, si leur but était de
percevoir une rançon, il se demandait comment ces demi-sauvages s’y prendraient
pour entrer en contact avec ses camarades et ses supérieurs, en Russie. Il
était contraint d’admettre que les perspectives n’étaient pas encourageantes.


Les shiftas devaient
se déplacer lentement, à cause du chargement que certains de leurs chevaux
portaient depuis le pillage du camp russe. De toute façon, ils n’auraient pu
avancer beaucoup plus vite sur la piste qu’ils avaient empruntée peu après
avoir capturé Staboutch.


Cette piste, après avoir
pénétré dans un canon étroit et rocheux, puis monté en lacets, aboutit à une
petite mesa plane, au fond de laquelle Staboutch aperçut de loin un
village entouré de palissades et niché contre une falaise fermant la mesa.


C’était évidemment le lieu de
destination des ravisseurs, membres sans nul doute de la bande qui, sur la foi
de simples rumeurs, avait effrayé ses hommes. Staboutch regrettait seulement
que la part de ces bruits concernant l’existence d’un chef blanc fût
manifestement fausse. Car négocier la remise d’une rançon avec un Européen eût
été moins aléatoire qu’avec ces barbares ignorants.


En approchant du village, Staboutch
se rendit compte que leur arrivée était observée par des guetteurs postés
derrière la palissade. Leur tête et leurs épaules se voyaient maintenant très
bien par-dessus ce rempart grossier mais solide.


Les sentinelles crièrent, entremêlant
des mots de bienvenue et des questions. Puis les portes du village s’ouvrirent
lentement et les cavaliers pénétrèrent dans l’enclos avec leur prisonnier, qui
devint bientôt le pôle d’attraction d’une horde d’hommes, de femmes et d’enfants,
tous des Noirs rébarbatifs.


Bien qu’il n’y eût rien de
franchement menaçant dans l’attitude de ces sauvages, leur agitation recelait
une hostilité indiscutable, qui ajoutait à l’angoisse ressentie par le Russe, déjà
abattu. Aussi, quand on pénétra sur l’esplanade centrale, autour de laquelle se
groupaient les huttes, éprouva-t-il un sentiment de complet désespoir.


Ce fut alors qu’il vit un
Blanc, petit et barbu, sortir d’une de ces sordides cahutes. Instantanément, la
partie la plus sourde de son abattement le quitta.


Les shiftas
descendaient de cheval. On l’enleva brutalement de l’animal qu’il montait et on
le poussa sans cérémonie vers le Blanc, resté debout à l’endroit où il était
apparu. L’air sombre, celui-ci dévisageait le prisonnier, tout en écoutant le
rapport du lieutenant qui avait commandé la petite expédition.


Le barbu n’eut pas le moindre
sourire en s’adressant à Staboutch après que le shifta noir eut terminé
son récit. Le Russe reconnut la langue utilisée par l’étranger : c’était
de l’italien. Il ne le parlait ni ne le comprenait, et c’est ce qu’il commença
par expliquer en russe. Le barbu haussa les épaules et hocha la tête. Staboutch
essaya alors l’anglais.


— Voilà qui est mieux, dit
l’autre brusquement. Je comprends un peu l’anglais. Qui êtes-vous ? Dans
quelle langue m’avez-vous parlé ? De quel pays venez-vous ?


— Je suis un
scientifique, répondit Staboutch. Je vous parlais russe.


— Votre pays est la
Russie ?


— Oui.


L’homme le regarda
attentivement pendant un certain temps, comme s’il essayait de lire ses plus
secrètes pensées. Staboutch remarqua la carrure trapue et puissante de l’étranger,
ses lèvres cruelles partiellement dissimulées par sa barbe noire et drue, ses
yeux rusés et durs. Il se dit que les choses risquaient de ne pas se présenter
mieux que s’il était tombé aux mains des seuls Noirs.


— Vous dites que vous
êtes russe, reprit enfin l’homme. Rouge ou blanc ?


Staboutch aurait voulu
connaître la réponse la plus favorable. Il savait que beaucoup de gens n’aimaient
pas trop les rouges. En particulier les Italiens dont l’éducation portait la
plupart à les haïr. Pourtant, il y avait quelque chose, dans la personnalité de
cet étranger, qui semblait indiquer une inclination vers les rouges, plutôt que
vers les blancs. En outre, mieux valait se déclarer rouge, si la question d’une
rançon venait à être posée, car les blancs manquaient notoirement d’organisation
et de fonds. Pour ces raisons, Staboutch décida de dire la vérité.


— Je suis un rouge.


L’autre recommença à le
regarder fixement et sans mot dire pendant un bon moment. Puis il eut un geste
qui serait passé inaperçu de quiconque, sauf d’un communiste. Léon Staboutch
poussa un soupir inaudible de soulagement, mais l’expression de son visage ne
trahit en rien le fait qu’il connaissait ce signe secret de reconnaissance. Il
y répondit conformément au rituel de l’organisation, tandis que l’autre l’observait
sans ciller.


— Ton nom, camarade ?
s’enquit le barbu sur un ton radouci.


— Léon Staboutch, répondit
le Russe. Et le tien, camarade ?


— Domenico Capietro. Viens,
nous parlerons à l’intérieur. J’ai là une bouteille avec laquelle nous pourrons
porter un toast à notre cause et faire mieux connaissance.


— Passe devant, camarade,
dit Staboutch. J’ai en effet besoin de quelque chose pour me calmer les nerfs, car
j’ai passé un mauvais quart d’heure.


— Excuse-moi de la
désinvolture avec laquelle mes hommes t’ont traité, plaida Capietro en
pénétrant le premier dans la hutte. Mais tout rentrera dans l’ordre. Assieds-toi.
Comme tu vois, je mène une vie simple. Quel trône impérial pourrait-il être
comparé au giron de notre mère la Terre ?


— Aucun, camarade, acquiesça
Staboutch.


Il remarqua l’absence
complète de chaises ou même de tabourets, qui confirmait les dires de son
interlocuteur.


— Surtout, poursuivit-il,
quand on s’y repose sous un toit hospitalier.


Capietro fouilla dans un
vieux sac militaire et finit par en sortir une bouteille, qu’il déboucha et
tendit à Staboutch.


— Les gobelets d’or sont
bons pour les tyrans, camarade Staboutch, déclama-t-il, mais non pour des gens
comme nous, hein ?


Staboutch porta la bouteille
à ses lèvres et avala une gorgée du liquide brûlant qui lui enflamma la
poitrine et dont les vapeurs lui montèrent à la tête. Cela lui ôta ses
dernières craintes et ses derniers doutes.


— Dis-moi maintenant, demanda-t-il
en rendant la bouteille à son hôte, pourquoi j’ai été capturé, qui tu es et ce
que tu comptes faire de moi.


— Mon chef de colonne m’a
rapporté qu’il t’a trouvé seul, abandonné par ton safari. Comme il ne savait
pas si tu étais un ami ou un ennemi, il t’a amené à moi. Tu as de la chance, camarade,
car c’était Dongo qui commandait la patrouille aujourd’hui. Un autre aurait pu
te tuer d’abord et enquêter ensuite. Un fameux tas d’assassins et de voleurs, ces
braves gens qui sont miens. Ils ont été opprimés par des maîtres cruels, ils
ont senti le joug de la tyrannie peser sur leurs épaules et ils en veulent à
tout le monde. On ne peut les blâmer. D’ailleurs, ce sont des hommes valeureux.
Ils me servent bien. Ils me fournissent la main-d’œuvre et je suis leur cerveau.
Nous nous partageons équitablement le produit de nos opérations. Moitié pour la
main-d’œuvre, moitié pour le cerveau.


Capietro sourit sournoisement.


— Et… ces opérations ?
risqua Staboutch.


Capietro fronça d’abord les
sourcils, puis son visage redevint serein.


— Tu es un camarade, mais
permets-moi de te dire qu’il n’est pas toujours prudent de se montrer trop
curieux.


Staboutch haussa les épaules.


— Ne me dis rien, admit-il.
Je ne m’en soucie guère de tes affaires. Ce ne sont pas les miennes.


— Bien ! s’exclama
l’italien. Et ce ne sont pas les miennes de savoir ce que tu viens faire en
Afrique, à moins que tu ne tiennes à me le raconter. Buvons !


La conversation, ponctuée de
nombreuses rasades, évita donc soigneusement les questions personnelles. Cependant
l’un comme l’autre n’avaient qu’une chose en tête : de quoi s’occupait ce
cher camarade ?


À mesure que les effets de l’alcool
dissipaient les soupçons et incitaient aux confidences, ils accroissaient aussi
la curiosité des deux hommes, de plus en plus gris et de plus en plus
communicatifs.


Ce fut Capietro qui céda le
premier aux sollicitations d’une curiosité irrépressible. Ils étaient assis
côte à côte sur une couverture d’une saleté repoussante, deux bouteilles déjà
vides et une autre nouvellement débouchée devant eux.


— Camarade, s’écria-t-il
en passant le bras sur l’épaule du Russe, je t’aime bien, et pourtant Domenico
Capietro n’aime pas beaucoup de gens. Méfie-toi des hommes et séduis toutes les
femmes, telle est ma devise !


Il rit grassement et
Staboutch lui fit écho.


— À ta santé ! renchérit-il.
Méfie-toi des hommes et séduis toutes les femmes ! Riche idée !


— J’ai su, dès que je t’ai
vu, que tu étais un homme comme je les apprécie, camarade, poursuivit Capietro.
Et pourquoi y aurait-il des secrets entre camarades ?


— C’est vrai. Pourquoi ?


— Je vais donc te dire
ce que je fais ici avec cette fichue bande d’égorgeurs et de larrons. J’étais
soldat dans l’armée italienne. Mon régiment était stationné en Érythrée. J’y
fomentais la discorde et la mutinerie, en bon communiste. Mais un beau jour, un
de ces chiens de fascistes m’a dénoncé au commandant. On m’arrêta. On m’aurait
certainement fusillé, mais je m’évadai et gagnai l’Abyssinie, où l’on n’aime
pas trop les Italiens. Mais l’on m’y traita bien, quand l’on eut appris que j’avais
déserté.


« Au bout d’un certain
temps, j’entrai au service d’un puissant ras. Je devais entraîner ses
troupes à l’européenne. J’appris donc à parler couramment l’amharique, langue
officielle du pays, et j’acquis également des notions de galla, le langage de
la majorité de la population vivant sur le territoire du ras pour qui je
travaillais. Naturellement, comme je ne puis supporter aucune forme
autocratique de gouvernement, je commençai à insuffler les glorieux idéaux du
communisme dans les esprits des sujets du vieux ras. Une nouvelle fois, je
fus dénoncé par un mouchard, et je ne dus qu’à la chance de m’enfuir et d’avoir
la vie sauve.


« Cette fois, cependant,
j’avais réussi à convaincre un certain nombre d’hommes de m’accompagner. Nous
volâmes au ras des chevaux, puis nous nous rendîmes dans le Sud où nous
nous joignîmes à une bande de shiftas. Ou plutôt, dirais-je, nous les
absorbâmes.


« Cette compagnie
organisée de razzieurs et de maraudeurs représentait une force excellente pour
prélever un tribut sur les voyageurs et les caravanes, mais la clientèle était
rare et nous nous sommes donc enfoncés dans ce pays perdu des Ghenzis pour nous
y livrer à un commerce lucratif de bois d’ébène.


— De bois d’ébène ?
C’est la première fois que j’entends parler de ça ici.


Capietro éclata de rire.


— De l’ébène à deux
jambes, expliqua-t-il.


Staboutch émit un sifflement.


— Oh, dit-il, je crois
que je comprends. Tu es un trafiquant d’esclaves. Mais où y a-t-il un marché aux
esclaves, en dehors des esclaves salariés des pays capitalistes ?


— Tu en seras surpris, camarade :
il y a encore beaucoup de ces marchés, notamment sur les territoires sous
mandat et dans les protectorats de quelques nations hautement civilisées, signataires
des traités d’abolition du servage. Oui, je suis un trafiquant d’esclaves. Une
vocation plutôt remarquable pour un diplômé d’université, ancien rédacteur en
chef d’un journal connu.


— Et tu préfères cette
situation ?


— Je n’ai pas le choix, je
dois vivre. Enfin, je pense que je dois vivre. C’est une forme assez courante
de rationalisation. Vois-tu, je dirigeais un journal antifasciste. Et
maintenant, camarade, à toi. Quelles « recherches scientifiques » le
gouvernement soviétique entreprend-il en Afrique ?


— Appelons cela de l’anthropologie,
répondit Staboutch. Je cherche un homme.


— Il y a beaucoup d’hommes
en Afrique, mais plus près de la côte que du pays ghenzi. Tu es venu dans l’intérieur
pour rechercher un homme ?


— Je m’attendais à le
trouver quelque part au sud des monts Ghenzi, expliqua Staboutch.


— Peut-être pourrai-je t’aider.
Je connais beaucoup de monde, au moins de nom et de réputation, dans cette
partie du continent, l’informa l’italien.


S’il avait été sobre, Staboutch
aurait hésité à fournir à un étranger davantage de renseignements, mais l’alcool
l’incitait à une confiance quelque peu irréfléchie.


— Je recherche un
Anglais connu sous le nom de Tarzan, seigneur des singes.


Capietro plissa les yeux.


— Un de tes amis ? demanda-t-il.


— Je ne connais personne
que j’aimerais autant rencontrer, dit Staboutch.


— Et tu dis qu’il est
ici, en pays ghenzi ?


— Je ne sais pas. Aucun
des indigènes que j’ai interrogés n’a pu me renseigner.


— Ses terres se trouvent
loin au sud, signala Capietro.


— Ah, tu le connais donc ?


— Oui. Qui ne le connaît ?
Mais qu’as-tu à faire avec Tarzan ?


— Je suis venu de Moscou
pour le tuer, laissa échapper Staboutch.


Il regretta aussitôt cet aveu
dénué d’artifice. Mais Capietro se détendit.


— Tu me rassures, soupira-t-il.


— Pourquoi ?


— Je craignais que ce
fût un de tes amis. En ce cas, nous n’aurions pu conserver de bonnes relations.
Mais si tu es venu pour le tuer, tu as droit à tous mes vœux et à ma plus vive
approbation.


Staboutch éprouva un immense
soulagement, sans arrière-pensée.


— Toi aussi, tu as eu à
te plaindre de lui ? demanda-t-il.


— Il représente une
menace constante pour mon petit commerce, admit Capietro. Je me sentirais
beaucoup plus en sûreté s’il disparaissait de la circulation.


— Alors, tu m’aideras, camarade ?
s’enquit Staboutch avec insistance.


— Je n’ai jamais eu d’homme-singe
dans mes bagages, répliqua Capietro. S’il me laisse tranquille, je n’irai
jamais le provoquer. Cette aventure, camarade, il ne faut pas compter la
partager avec moi.


— Mais tu m’as enlevé
tous les moyens dont je disposais pour mettre mon projet à exécution. Je ne
puis partir à la recherche de Tarzan sans safari, se plaignit Staboutch.


— C’est juste, concéda
le trafiquant. Mais je pourrai remédier à l’erreur de mes hommes. Ton équipement
et tes vivres sont intacts. On te les rendra. Et en ce qui concerne tes hommes,
qui serait plus qualifié pour en trouver que Domenico Capietro qui, précisément,
en fait commerce ?


 


De son côté, le safari de
Lord Passmore avançait vers le nord en contournant les contreforts occidentaux
des monts Ghenzi. Ses porteurs vigoureux marchaient avec presque autant de
régularité que des soldats entraînés : ils gardaient entre eux les bonnes
distances et il n’y avait pas de traînards parmi eux. Cent yards en avant de la
colonne marchaient trois askaris. Derrière venait Lord Passmore, son
porteur de fusil et son chef de colonne. Un détachement d’askaris
précédait les porteurs et un autre fermait la marche. C’étaient des hommes bien
armés qui paraissaient efficaces. L’ensemble donnait l’impression d’une
organisation intelligente et d’un commandement avisé. De toute évidence, la
discipline était observée de bon gré. Une discipline que tous respectaient, sauf
peut-être Isaza, boy et cuisinier de Lord Passmore.


Isaza cheminait où sa
fantaisie le conduisait. Il riait et plaisantait continuellement avec l’un ou l’autre
des membres du safari. Son heureuse nature communiquait la bonne humeur à tout
le monde, ce dont les hommes attestaient par leur gaieté et par leurs chants. Lord
Passmore était d’évidence un voyageur expérimenté, connaissant bien l’Afrique
et la façon de traiter son personnel.


Quelle différence entre ce
safari bien réglé et cet autre qui se traînait sur les pentes raides des monts
Ghenzi, quelques milles plus à l’est ! Ici, la colonne s’étirait sur plus
d’un kilomètre. Les askaris marchaient en désordre au beau milieu des
porteurs. Quant aux deux Blancs, qu’ils auraient dû encadrer, ils avançaient
loin devant, accompagnés seulement d’un boy et d’un porteur de fusil.


— Bon Dieu, fit
remarquer le Flingueur, vous vous êtes franchement fourré dans un racket miteux !
J’aurais pu rester chez moi et grimper sur la façade de l’hôtel Sherman, si j’avais
eu envie de grimper. Au moins j’aurais pas été long à trouver de quoi casser la
graine et se rincer la dalle.


— Oh non, ne croyez pas
ça ! dit Lafayette Smith.


— Ah non ? Et qu’est-ce
qui m’en aurait empêché ?


— Vos amis les flics.


— Exact. Mais les
appelez pas mes amis, ces sales poulets. En tout cas, où vous croyez que vous
allez arriver, comme ça ?


— Je crois apercevoir
dans cette chaîne de montagnes des traces de soulèvement par compression
horizontale, exposa Lafayette Smith, et je souhaite en examiner du plus près
possible les manifestations superficielles. C’est pourquoi nous devons nous
rendre dans ces montagnes, car elles ne viendront pas à nous.


— Et qu’est-ce qui vous
y oblige ? ronchonna le Flingueur, alias Patrick. Pas un lapin ici. C’est
un racket pourri.


Lafayette Smith rit de bon
cœur. Cependant, ils traversaient une savane herbeuse arrosée par un torrent et
entourée par la forêt.


— Ce serait un bon
endroit pour monter le camp, suggéra-t-il, et je pourrais travailler quelques
jours dans les environs. Vous auriez la possibilité de chasser, pendant que je
jetterais un coup d’œil sur les formations les plus proches. Après quoi nous
repartirions.


— Ça colle. J’en ai
marre de grimper.


— Je vous propose de
rester là avec le safari et de faire dresser le camp. Pendant ce temps, je
monterai un peu plus haut avec mon boy et irai voir ce que j’ai à voir. Vite
fait.


— Ok ! approuva le
Flingueur. Je marque le troupeau près de ces arbres. Vous perdez pas. Mais, dites
donc, vaut mieux prendre mon gorille avec vous, ajouta-t-il en faisant un signe
dans la direction de son porteur de fusil.


— Je ne vais pas à la
chasse, répliqua Smith. Je n’en ai pas besoin.


— Alors prenez au moins
mon pétard.


Le Flingueur commença à
déboucler la ceinture de son étui à revolver.


— Vous pourriez en avoir
besoin, ajouta-t-il.


— Merci, j’en ai un, répondit
Smith en montrant son 32.


— Bon Dieu, vous appelez
pas ça un pétard, vrai ? commenta le Flingueur avec mépris.


— C’est tout ce dont j’ai
besoin. Je cherche des rochers, pas les ennuis. Viens, Obambi.


Suivi de son boy, il
entreprit de gravir la pente conduisant vers les hautes montagnes.


— Bon Dieu, murmura le
Flingueur, j’ai jamais vu personne d’aussi dingue que ce zigue. Mais c’est
quand même un mec régule. On peut pas s’empêcher de l’avoir à la bonne.


Puis il s’occupa de choisir l’emplacement
du camp. Lafayette Smith pénétra dans la forêt, au-delà de la savane. La
progression y devint beaucoup plus difficile, car la montée était abrupte et le
sous-bois épais. Le géologue se frayait un chemin, Obambi sur ses talons. Il
finit par atteindre une élévation où la végétation était moins dense, en raison
de la nature rocheuse du sol non recouvert d’humus. Il s’y arrêta pour examiner
le terrain, puis se remit en marche en décrivant un angle droit par rapport à
sa direction première.


Ensuite, il se mit à errer çà
et là, en faisant halte à l’occasion pour se livrer à des observations. Il
parvint ainsi au sommet d’une crête d’où il pouvait apercevoir les montagnes
hérissant l’horizon. Devant lui, un cañon le séparait de la crête suivante. Cela
éveilla son intérêt. Il jugea nécessaire d’examiner de plus près la formation
constituant la paroi opposée.


Obambi s’était laissé tomber
à terre. Il semblait épuisé. En fait, il ne l’était pas. Il était tout
simplement écœuré. Pour lui, le bwana était fou, complètement fou. Obambi
ne pouvait expliquer autrement cette ascension sans rime ni raison, ni tous ces
arrêts pour regarder des rochers. Obambi ne doutait pas qu’on aurait trouvé
plein de rochers au pied de la montagne, si on avait eu l’idée d’y aller voir. Et
puis, ce bwana ne chassait pas. Tous les bwanas venaient en
Afrique pour chasser. Celui-ci était trop différent. Il devait être fou.


Smith lança un regard à son
boy. Ce n’était pas bien, pensa-t-il, d’obliger Obambi à l’accompagner
inutilement dans cette nouvelle escalade. Celui-ci ne pouvait lui être d’aucun
secours. De plus, Smith se sentait gêné de le voir constamment fatigué. Autant
continuer seul. Il se tourna vers le boy.


— Retourne au camp, Obambi,
dit-il. Je n’ai pas besoin de toi ici.


Obambi le regarda, tout
surpris. À présent, il tenait la certitude que ce bwana était vraiment
fou. Cependant il préférait de loin se prélasser au camp, plutôt que grimper
sur ces montagnes.


— Le Bwana n’a pas
besoin de moi ? Mais peut-être qu’il aura tout de même besoin de moi plus
tard.


La conscience d’Obambi le
troublait malgré tout quelque peu, car il savait qu’on ne doit pas laisser un bwana
tout seul.


— Non, Obambi, le
rassura Smith. Retourne au camp.


Je reviendrai bientôt.


— Oui, Bwana.


Et Obambi redescendit la
pente, pendant que Lafayette Smith tentait d’atteindre le fond du canon qui
était plus profond qu’il ne l’avait supposé. Quand il entama enfin l’escalade
de l’autre paroi, il la trouva beaucoup plus raide qu’il l’avait crue à la voir
d’en haut. Elle lui sembla toutefois si intéressante qu’elle lui parut mériter
un effort important dans lequel il s’absorba tellement que la notion du temps
lui échappa.


Ce fut donc seulement après s’être
hissé sur le bord opposé du canon qu’il remarqua la baisse de lumière
annonciatrice de la nuit. Il ne s’en soucia guère, mais il comprit que l’obscurité
tomberait avant qu’il ait le temps de retraverser le canon. Mieux valait, dans
ces conditions suivre l’arête jusqu’à la naissance de la faille où les deux
bords se rejoignaient. Cela lui épargnerait une course longue et ardue, et
raccourcirait le temps de son retour au campement, sinon la distance.


La nuit tomba donc pendant qu’il
longeait le ravin. Il poursuivit son chemin, mais avec beaucoup plus de lenteur,
ce qui ne l’empêcha pas de s’égarer complètement, dans les heures qui suivirent.
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Les babouins


L’aube d’un nouveau jour
venait de paraître. L’Afrique saluait le miracle immémorial de Kudu sortant de
sa tanière, derrière les collines de l’est. L’Afrique souriait. À l’exception
de quelques attardées, les créatures de la nuit avaient disparu, laissant le
champ libre à la vie diurne.


Tongani, le babouin, perché
sur son rocher de guet, surveillait le paysage, dont il savait peut-être
apprécier la beauté. Car qui sommes-nous pour prétendre que, si Dieu a donné la
beauté à tant de ses ouvrages, il n’a conféré qu’à nous le pouvoir de l’apprécier ?


Plus bas, la tribu du roi
Zugash quêtait sa pitance. De farouches guenons portaient leur balu sur
le dos. Les jeunes déjà sevrés jouaient autour d’elles, en imitant les adultes
dans leur recherche constante de nourriture. Les mâles avaient l’air rusé et
vicieux, le plus rusé et le plus vicieux de tous étant le vieux Zugash lui-même.


La sentinelle aux yeux
perçants et toujours sur le qui-vive avait aperçu quelque chose qui bougeait
là-bas dans les contreforts. C’était le sommet d’un crâne humain. Toute la tête
se montra bientôt. La sentinelle vit qu’elle appartenait à un Tarmangani. Elle
ne donna pourtant pas l’alarme, parce que le Tarmangani était encore loin et ne
venait peut-être pas dans la direction de la tribu. Elle observait encore un
peu pour se faire une idée, car cela n’avait pas de sens d’interrompre le repas
de la tribu si aucun danger ne la menaçait.


Le Tarmangani se distinguait
maintenant beaucoup mieux. Tongani espérait que le témoignage de son odorat
viendrait confirmer celui de ses yeux : alors il ne douterait plus. En
effet, comme beaucoup d’animaux, les Tonganis préfèrent mettre toute chose à l’épreuve
de leur nez sensible avant d’accepter le verdict de leur vue. Mais le vent
soufflait dans la mauvaise direction.


Peut-être aussi l’incertitude
de Tongani tenait-elle à ce que ce Tarmangani ne ressemblait à aucun autre. Il
allait presque aussi nu que Tongani lui-même. On aurait pu le prendre pour un
Gomangani, sauf qu’il avait la peau blanche. C’était donc bien un Tarmangani, et
la sentinelle essaya d’apercevoir le redoutable bâton à tonnerre. Comme elle n’en
vit pas, elle attendit encore avant de donner l’alarme. Puis, elle se rendit
compte que cette créature venait droit sur la tribu.


Le Tarmangani avait constaté
depuis longtemps la présence des babouins : il était sous le vent et leur
odeur forte était parvenue à ses narines. Il avait également vu la sentinelle, à
peu près au moment où celle-ci l’avait vu lui-même. Malgré quoi, il continua d’avancer,
en de longues foulées élastiques qui suggéraient la puissance et l’indépendance
farouche de Numa, le lion.


Soudain Tongani, le babouin, se
leva d’un bond et poussa un cri aigu. Aussitôt, la tribu se mit à escalader les
petites falaises au pied desquelles elle cherchait sa nourriture. Une fois à l’abri,
les singes firent face à l’intrus, en criant pour lui marquer leur défiance et
en allant et venant, tout excités.


Quand ils réalisèrent que cette
créature était seule et ne portait pas de bâton à tonnerre, leurs craintes se
muèrent en colère, et ils exprimèrent à haute voix leur mécontentement d’avoir
été dérangés dans leur repas. Zugash et quelques-uns des plus grands mâles
descendirent même une partie de la falaise pour effrayer l’étranger et le faire
fuir. Mais ils n’obtinrent pas d’autre résultat que de voir croître leur colère
car le Tarmangani continua à avancer dans leur direction.


Zugash, le roi, bouillait de
rage. Il hurlait et menaçait.


— Va-t’en ! aboyait-il.
Je suis Zugash ! Je tue !


L’étranger s’arrêta au pied
de la falaise et le considéra.


— Moi je suis Tarzan, seigneur
des singes, dit-il. Tarzan ne vient pas sur le territoire des Tonganis pour
tuer. Il vient en ami.


Le silence tomba sur la tribu
de Zugash. Un silence fait de surprise, voire de stupeur. On n’avait encore
jamais entendu un Gomangani, ni un Tarmangani parler la langue des grands
singes. On n’avait jamais entendu parler de Tarzan, seigneur des singes, dont
le pays se trouvait loin au sud. Pourtant on était impressionné par sa capacité
de comprendre ce qu’on disait et de se faire comprendre. N’empêche ! C’était
un étranger, et Zugash lui ordonna donc une nouvelle fois de partir.


— Tarzan ne désire pas
rester chez les Tonganis, dit l’homme-singe. Il désire seulement traverser leur
pays en paix.


— Va-t’en ! grogna
Zugash. Je tue. Je suis Zugash.


Tarzan escalada la falaise
presque aussi agilement que l’avaient fait les babouins. C’était sa réponse à
Zugash, le roi. Personne ne connaissait mieux que lui la force, le courage et
la férocité des Tonganis. Mais il savait aussi qu’il devrait sans doute rester
quelque temps dans ce pays et que, s’il voulait y survivre, il avait besoin de
convaincre tout un chacun qu’il n’avait pas peur et qu’on ferait bien de le
laisser tranquille.


En hurlant furieusement, les
babouins opérèrent une retraite. Tarzan gagna le sommet de la falaise, déjà
abandonné par les guenons et les balus, qui cherchaient refuge plus haut
dans les collines, tandis que les mâles adultes restaient pour barrer le chemin.


En s’arrêtant après avoir
passé le bord supérieur de la paroi rocheuse, Tarzan se retrouva au milieu d’un
cercle de mâles hurlants. Leur force et leur férocité ne laissaient que peu d’espoir.
Pour quiconque autre que lui-même, sa position se serait révélée précaire, ou
plutôt, désespérée. Mais Tarzan connaissait les fiers habitants de sa terre
sauvage et ne s’attendait donc pas à une attaque non provoquée, ni à ce qu’on
le tue pour le plaisir de tuer, étant donné que, de toutes les créatures de l’univers,
seul l’homme commet habituellement ce crime. Certes, il était conscient du
danger qu’il courrait si un mâle plus nerveux ou plus méfiant que les autres se
trompait sur ses intentions ou interprétait mal un geste quelconque, l’acte le
plus banal, et y voyait une menace pour la sécurité de la tribu.


Mais, s’il savait bien que
seul un accident pouvait provoquer une charge et que, s’il ne manifestait aucun
signe d’agressivité, on serait trop heureux de le laisser passer sans le
molester, il avait néanmoins espéré nouer des relations amicales avec les
Tonganis, dont la connaissance du pays et de ses habitants pouvait lui être d’une
aide inestimable. Mieux valait se faire une alliée qu’une ennemie de la tribu
de Zugash. Il essaya donc à nouveau de gagner sa confiance.


— Dis-moi, Zugash, demanda-t-il
au roi indigné, s’il y a beaucoup de Tarmanganis dans ton pays. Tarzan chasse
un mauvais Tarmangani, accompagné de beaucoup de Gomanganis. Ce sont des hommes
mauvais. Ils tuent. Ils tuent avec des bâtons à tonnerre. Ils tueront les
Tonganis. Tarzan est venu le chasser de votre pays.


Mais Zugash se contenta de
gronder et de baisser la tête avec dédain. Les autres mâles allaient et
venaient, inquiets, la tête dans les épaules, la queue recourbée.


Quelques-uns parmi les plus
jeunes imitèrent leur roi, courbant la tête vers le sol en un geste de défi.


Avec des grimaces à Tarzan, Zugash
se redressa. Il leva et rabaissa rapidement les sourcils, exhibant la peau
blanche qui lui entourait les yeux. Le vieux roi essayait ainsi de décourager
son adversaire par une mimique qu’il croyait terrifiante. Hélas pour lui, Tarzan
ne fit que hausser les épaules d’un air indifférent et se remit en marche, apparemment
convaincu que les babouins n’accepteraient pas ses ouvertures.


Il s’avança droit sur les
mâles provocants qui se tenaient sur le chemin. Il allait calmement et sans
hâte mais, les yeux froncés et aux aguets, il gardait cependant tous ses sens
en alerte. Un mâle, dressé sur ses jambes raides, le maintien arrogant, se
rangea en grognant. Un autre, lui, ne bougea pas. La véritable épreuve
commençait, qui déciderait de la suite de ses relations avec les babouins.


Les deux adversaires se
tenaient tout près l’un de l’autre, face à face, quand soudain l’homme-singe
émit un grondement sauvage. En même temps, il chargea. En grondant de même, le
babouin bondit de côté, comme un chat. Tarzan en profita pour sortir du cercle
des babouins, victorieux à ce jeu de l’esbroufe auquel ont recours tous les
êtres vivants doués d’une intelligence suffisamment vive pour faire preuve d’imagination.


Voyant que cette créature
humaine ne se lançait pas à la poursuite de leurs guenons ni de leurs bains,
les mâles se bornèrent à lui lancer des insultes, accompagnées de gestes
peu amènes. Mais, dans la mesure où cela ne menaçait pas sa sécurité, le
fugitif préféra ignorer ces démonstrations.


Il s’était sciemment éloigné
des femelles et de leurs progénitures, préférant les contourner plutôt que
risquer de provoquer une attaque en paraissant vouloir s’en prendre à eux. C’est
ainsi que son chemin le conduisit au bord d’un ravin peu profond où, à l’insu
de Tarzan et des Tonganis, une jeune mère avait fui avec son balu.


Tarzan restait exposé aux
regards de la tribu de Zugash, mais lui seul pouvait observer le ravin. Or des
événements se produisirent soudain, qui vinrent troubler la paix qui semblait
être sur le point de gagner à nouveau le théâtre des opérations. Un léger
courant d’air ayant fait monter de la végétation tapissant le repli de terrain
l’odeur de Sheeta, la panthère, un babouin poussa un cri de terreur. L’homme-singe
regarda en bas et vit la jeune femelle, son balu accroché au dos, monter
à toute allure vers lui, poursuivie par la farouche Sheeta.


Réagissant instantanément, Tarzan
sauta dans le vide, sa lance à la main. De leur côté, répondant au cri de la
jeune mère, les mâles de Zugash se précipitèrent.


De sa position élevée, l’homme-singe
avait pu voir la panthère par dessus la tête de la babouine. Il avait aussitôt
compris que le félin avait toutes les chances d’atteindre sa proie avant l’arrivée
des secours. C’est pourquoi il propulsa son arme, dans le douteux espoir de
stopper le carnassier, ne fût-ce qu’un moment.


Seul un homme au bras exercé
pouvait tenter un geste aussi risqué car, si Tarzan n’avait pas visé avec la
plus grande précision, le danger aurait été au moins aussi grand pour la guenon
que pour la panthère.


Accourant en une galopade
effrénée, Zugash et ses mâles atteignirent le bord du ravin juste à temps pour
voir la lourde sagaie frôler d’un pouce la tête de la femelle et se ficher dans
le poitrail de Sheeta. Ils dégringolèrent la pente, bande hurlante et claquant
des dents, entraînant avec eux, un vicomte anglais, en une mêlée qui s’abattit bientôt
sur une panthère aussi stupéfaite que folle de douleur.


Les babouins se ruèrent sur
leur ennemi héréditaire pour le mordre, et rebondirent en arrière pour éviter
ses crocs. Aussi rapide et agile qu’eux, l’homme-singe s’élança à son tour et
frappa de son couteau de chasse le félidé affolé qui se précipitait tantôt
par-ci, tantôt par-là pour faire face à tous ses bourreaux en même temps.


Par deux fois, ses griffes
puissantes atteignirent leur but. Deux mâles s’abattirent au sol, déchirés et
sanglants. Mais la peau bronzée de l’homme-singe éludait toujours les assauts
rageurs du fauve blessé.


La bataille fut courte mais
furieuse, ponctuée par les hurlements et les grognements féroces des
combattants, par leurs bonds prodigieux et par les sautillements excités des
femelles massées à l’arrière-plan. Finalement Sheeta, se dressant de toute sa
taille sur ses pattes de derrière, s’élança sauvagement sur Tarzan mais retomba
aussitôt à terre, frappée à mort par la lance qui lui trouait le cœur.


Au même instant, le
Tarmangani altier, jadis chef d’une tribu de grands singes, posa le pied sur la
carcasse de sa victime. Il leva le visage vers Kudu, le soleil, et, de ses
lèvres, sortit l’horrible cri de défi du mâle qui vient de tuer.


Le silence tomba quelques
secondes sur la forêt, sur la montagne et sur la jungle. Inquiets, les babouins
cessèrent leurs gesticulations et leur tapage. Tarzan se pencha et retira sa
lance du corps inerte de Sheeta, tandis que les Tonganis l’observaient avec un
intérêt renouvelé.


Alors Zugash s’approcha de
lui. Cette fois, il ne baissa pas le crâne jusqu’à terre en signe de
provocation.


— Les mâles de la tribu
de Zugash sont les amis de Tarzan, seigneur des singes, dit-il.


— Tarzan est l’ami des
mâles de la tribu de Zugash, répondit l’homme-singe.


— Nous avons vu un
Tarmangani, l’informa Zugash. Il avait avec lui une foule de Gomanganis. Ils
portent beaucoup de bâtons à tonnerre. Ils sont mauvais. Ils sont peut-être
ceux que Tarzan recherche.


— C’est possible, admit
le vainqueur de Sheeta. Où sont-ils ?


— Ils campent à un
endroit où des rochers sortent du flanc de la montagne, comme ici.


Zugash désigna la petite
falaise.


— Où cela au juste ?
insista Tarzan.


Et cette fois, Zugash lui
indiqua les contreforts méridionaux.
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La grande faille


Ce matin-là, le soleil
brillait sur les eaux de Chinnereth, scintillantes de rides nées de la brise et
défilant à leur surface comme une armée aux pointes de javelot embrasées par
les rayons de l’astre. Le spectacle était d’une beauté saisissante.


Pour Lady Barbara cependant, il
prenait un sens tout différent. Cette splendeur recelait en son sein des abîmes
de cruauté et de perfidie. Elle masquait le vrai Chinnereth. La jeune femme
frissonna en approchant du rivage, entourée d’apôtres, précédée d’Abraham, fils
d’Abraham, et suivie d’anciens et de villageois. Elle savait que parmi eux, quelque
part, se cachaient les six jeunes gens porteurs d’un grand filet et de cordes.


Ils ressemblaient tous à
Chinnereth, cachant leur cruauté sous un mince vernis de piété. Mais la
comparaison s’arrêtait là, car Chinnereth était beau. Il resplendissait à la
face des hommes. En examinant ceux qui l’entouraient de près, Lady Barbara
frissonna de nouveau.


— Ainsi donc, Dieu a
créé l’homme à son image, murmura-t-elle. Qui, en ce cas, a créé ceux-ci ?


Durant les longues semaines
qu’elle venait de passer dans ce pays de Midian, elle avait souvent cherché une
explication à l’existence de cette race étrange. Les déductions de son
intelligence alerte ne l’avaient pas fort éloignée de la vérité. Elle avait
remarqué les caractères faciaux et somatiques qui, dans leur excès même, distinguaient
ces gens de tous les peuples qu’elle avait rencontrés. Compte tenu de leur
tendance générale à l’épilepsie, elle avait conclu qu’ils étaient tous les
descendants consanguins d’un ancêtre commun, lui-même disgracié et épileptique.


Cette théorie clarifiait un
certain nombre de choses, mais elle échouait à rendre compte de la nature de
Jézabel, qui s’obstinait à se prétendre fille de deux de ces créatures et qui
affirmait que, pour autant qu’elle le sût, aucun sang neuf n’avait jamais été injecté
dans les veines des Midianites par croisement avec d’autres peuples. Pourtant, Lady
Barbara était sûre qu’à un moment ou à un autre un tel renouvellement avait dû
survenir, bien qu’elle ne pût deviner l’origine d’un événement dont le souvenir
était à jamais enfoui dans la tombe d’une petite esclave.


Et cette religion ! – Elle
frissonna une troisième fois –. Quel travestissement hideux des enseignements
du Christ ! C’était une mixture confuse de christianisme primitif et de
judaïsme ancien, transmise de bouche à oreille par de quasi-débiles mentaux, ne
possédant pas d’écriture. Des gens qui avaient confondu l’apôtre Paul avec le
Christ, son maître, et qui avaient complètement perdu l’essence de la Parole du
Seigneur, en ajoutant à sa doctrine des pratiques barbares de leur invention. Jusqu’à
un certain point, elle croyait voir un parallélisme entre cette déviation
extrême et celles d’autres sectes prétendument chrétiennes qui sévissent dans
notre monde civilisé.


Mais le flot de ses pensées s’interrompit,
car la procession approchait de la rive du lac et l’on apercevait le bloc de
lave plat dont les horribles souvenirs qu’il fit surgir dans sa mémoire la
glacèrent. Il lui sembla que bien du temps s’était écoulé depuis qu’elle avait
vu les six hommes lancer leur victime hurlante du haut de cette surface polie !
Pourtant, cela s’était passé la veille, et son propre tour venait, à présent. Le
prophète et les apôtres entonnèrent leur litanie dépourvue de sens, uniquement
destinée à impressionner les villageois par une supposée érudition et à
camoufler la vacuité de leurs esprits. Une pratique en vigueur dans bien des
sectes plus civilisées.


On la fit s’arrêter sur la
dalle de lave bien lisse, usée par les sandales et les pieds nus depuis des
temps immémoriaux, en fait depuis qu’on avait commencé à s’adonner à ces rites
cruels au bord des eaux de Chinnereth. Elle crut réentendre les cris de la
dernière victime. Mais elle, Lady Barbara Collis, ne crierait pas. Elle les
priverait au moins de cette satisfaction.


Abraham, fils d’Abraham, fit
un signe aux six jeunes gens qui s’avancèrent, porteurs de leur filet et de
leurs cordes. À leurs pieds, tramait le pavé de lave destiné à lester le filet
et son contenu. Le prophète leva les mains par-dessus la tête, et les gens s’agenouillèrent.
Lady Barbara remarqua au premier rang Jézabel aux cheveux d’or, et son cœur en
fut touché car il y avait de l’angoisse sur ce beau visage et des larmes dans
ces jolis yeux. Ainsi, il se trouvait, parmi eux, au moins une personne capable
d’éprouver de l’amour et de la compassion.


— J’ai marché avec
Jéhovah, s’écria Abraham, fils d’Abraham.


Lady Barbara s’étonna qu’il n’eût
point les pieds calleux à force de marcher avec Jéhovah. La légèreté de cette
réflexion fit naître sur ses lèvres un sourire involontaire, et le prophète s’en
aperçut.


— Tu souris, dit-il avec
colère. Tu souris alors que tu devrais pleurer et demander pardon, comme les
autres. Pourquoi souris-tu ?


— Parce que je n’ai pas
peur, répondit Lady Barbara.


Elle mentait, bien sûr, car
elle était littéralement terrifiée.


— Pourquoi n’as-tu pas
peur, femme ? demanda le vieillard.


— Moi aussi, j’ai marché
sur les pas de Jéhovah, répondit-elle, et Il m’a dit de ne pas craindre, parce
que tu es un faux prophète, et…


— Silence ! tonna
Abraham, fils d’Abraham. Cesse de blasphémer. Jéhovah te jugera dans un moment.


Il se tourna vers les six
jeunes hommes.


— Dans les filets !


Ils obéirent en hâte et
commencèrent bientôt à balancer son corps, pour lui donner l’élan nécessaire
avant de le lâcher dans les profondeurs du lac. Elle entendit le prophète
réciter ses stupidités et proclamer que Jéhovah s’apprêtait à porter son
jugement de la façon qui lui était particulière. Son homélie était ponctuée par
les cris et les grognements de ceux qui, dans l’assistance, éprouvaient les
premiers symptômes de ces attaques désormais familières à Lady Barbara, laquelle
commençait à y devenir aussi indifférente que les Midianites eux-mêmes.


La jeune femme sortit de sa
poche le petit canif qu’elle possédait pour toute arme. Elle le tint fermement,
la lame ouverte et prête à l’usage qu’elle entendait en faire. Quel usage ?
Elle ne pouvait pas espérer, bien entendu, s’infliger la mort avec un engin
aussi inadapté. Pourtant, parvenu au dernier degré de la terreur, du désespoir
et de la détresse, que ne peut-on tenter, aussi impossible que cela puisse
paraître ?


Tandis que son corps se
balançait loin au-dessus des eaux de Chinnereth, les apôtres et les anciens, du
moins ceux qui ne se tordaient pas sur le socle rocheux de l’autel des
sacrifices, en proie aux affres de la possession, entonnèrent leur chant
sauvage d’une voix devenant de plus en plus excitée et frénétique à l’approche
du spectacle de la mort.


Abraham, fils d’Abraham, donna
son ordre. Lady Barbara, après un dernier spasme de terreur, retint sa
respiration. Les six bourreaux lâchèrent prise. Parmi les villageois, un cri
perçant s’éleva, le cri d’une femme. En plongeant vers les eaux obscures, Lady
Barbara entendit la voix de Jézabel hurlant d’angoisse et de chagrin. La
surface du mystérieux lac de Chinnereth se referma par-dessus sa tête.


 


Au même moment, Lafayette
Smith trébuchait sur une pierre, en escaladant le flanc du cratère dont les
parois rocheuses entouraient le pays de Midian et de Chinnereth. Non seulement
il ignorait tout de la tragédie qui se déroulait de l’autre côté de cette
montagne superbe, mais surtout il ne se doutait pas qu’il se dirigeait dans la
direction diamétralement opposée à celle qu’il recherchait. S’il se fût trouvé
là quelqu’un pour lui dire qu’il était irrémédiablement égaré, il se serait
montré enclin à discuter cette assertion, tant il était certain d’avoir pris un
raccourci pour rejoindre leur camp, qu’il imaginait désormais à brève distance.


Bien qu’il n’eût ni dîné, ni
déjeuné, la faim ne le tourmentait pas encore, en partie parce qu’il avait sur
lui un peu de chocolat, en partie parce que son intérêt pour une formation
géologique propre à retenir toute l’attention d’un esprit aussi scientifique
que le sien excluait la prise en considération de contingences aussi
matérielles que la faim, la soif ou le repos. Même la question de sa sécurité
se voyait refoulée dans les limbes de l’oubli, où Lafayette Smith reléguait d’ordinaire
les problèmes pratiques, quand il s’immergeait dans les délices de la recherche.


Par conséquent, il ne
soupçonnait en rien la présence toute proche d’un corps fauve, orné d’une paire
de cruels yeux jaune-vert, dont le regard fixe et pénétrant glissait sur l’armure
de son indifférence, sans éveiller le moins du monde ce sixième sens qui
devrait, en principe, nous avertir d’un danger caché. Si même la prémonition d’une
menace pour sa vie ou pour son intégrité physique était venue le déranger, il l’aurait
à coup sûr repoussée, sûr d’être suffisamment protégé par la possession de son
calibre 32 plaqué nickel.


Tandis que le géologue se
dirigeait vers le nord en gravissant les pentes les plus basses de la montagne
conique, son esprit se plongeait de plus en plus profondément dans la page d’histoire
naturelle inscrite sur ce paysage. Une histoire si passionnante que même la
quête du campement en était oubliée. Ainsi donc, Smith s’éloignait de plus en
plus de son but, suivi à la trace par un grand lion.


Quel besoin secret
incitait-il Numa à suivre cet être humain ? Peut-être le grand félin
lui-même n’aurait-il pu le dire. Il n’avait pas faim puisqu’il venait d’achever
de dévorer une proie.


De plus, ce n’était pas un
mangeur d’hommes, même si un concours de circonstances où seraient intervenues
la faim et l’occasion aurait pu le pousser sur cette voie. Peut-être s’agissait-il
simplement de curiosité, ou de quelque motif lié au goût du jeu, si fréquent
chez tous les félidés.


Numa suivait l’homme depuis
une heure. Une heure prodigieusement intéressante pour l’un comme pour l’autre.
Une heure que l’homme aurait sans doute jugée encore plus intéressante, sinon
plus agréable, s’il avait été aussi averti que Numa de leur mutuel voisinage. L’homme
finit par s’arrêter devant une crevasse étroite qui s’ouvrait dans l’escarpement
rocheux. Quel paragraphe prodigieux et nouveau dans le grand livre de la nature !
Quelle force titanesque avait-elle ainsi fendu la roche dure de cette puissante
montagne ? Cela devait revêtir une signification toute particulière, mais
de quoi s’agissait-il ? Ailleurs sans doute sur le flanc de la montagne, qui
commençait à devenir vertigineusement raide, trouverait-on les indices qui
conduiraient à une solution. Lafayette Smith regarda la paroi s’élevant à pic
au-dessus de lui, puis tourna la tête dans la direction d’où il était venu. C’est
ainsi qu’il vit le lion.


Ils restèrent un long moment
à se contempler l’un l’autre. Les émotions engendrées dans l’esprit de l’homme
par cette découverte se résumaient essentiellement à la surprise et à l’intérêt.
Chez Numa, il s’agissait plutôt de méfiance et d’irritation.


« Remarquable, pensa
Lafayette Smith. Splendide spécimen. »


Mais son intérêt pour les
lions était purement académique, et ses pensées le ramenèrent bientôt à un
phénomène beaucoup plus important : celui de la fissure dans la montagne, qui
réclamait une attention sans partage. On pourrait en déduire que Lafayette
Smith était soit un homme invraisemblablement courageux, soit un imbécile. Aucune
de ces deux hypothèses ne serait cependant correcte, et surtout pas la dernière.
La vérité, c’est que Lafayette Smith, outre son inexpérience, était en proie à
une absence totale de sens pratique. Même s’il savait qu’un lion constituait en
soi une menace pour la longévité d’un homme, il ne voyait aucune raison de
croire que ce lion-ci dût nécessairement l’attaquer. Lui, Lafayette Smith, n’avait
rien fait pour le déranger, ni lui ni aucun autre lion. Il s’occupait de ses
propres affaires et, en gentleman qu’il était, il s’attendait à une attitude
aussi réservée de la part des autres, y compris les lions. En outre, il
cultivait une foi puérile en l’infaillibilité de son 32 plaqué nickel, prêt à
intervenir au cas où les choses se gâteraient. Il ignora donc Numa et se remit
à contempler l’étonnante fissure.


Elle avait plusieurs pieds de
large et parcourait toute la partie visible de la paroi rocheuse. Tout semblait
également indiquer qu’elle descendait loin sous la surface du sol, mais elle
avait été partiellement comblée par des débris provenant d’éboulements et de l’érosion.
Impossible donc de déterminer jusqu’où elle se prolongeait. Smith espéra qu’elle
se développait sur une longue distance et restait ouverte, car cela lui
procurerait une occasion unique d’étudier l’origine de ce massif montagneux.


Tout à cette pensée, le lion
toujours enseveli dans les couches les plus profondes de sa conscience, il se
glissa dans l’ouverture étroite de cette intriguante crevasse. En la parcourant,
il découvrit qu’elle tournait insensiblement vers la gauche et qu’elle s’évasait
vers le haut : elle était beaucoup plus large près de la surface du sol qu’au
fond, ce qui permettait à l’air et à la lumière d’y pénétrer largement.


Fébrile et tout fier de sa trouvaille,
Lafayette avançait péniblement sur les éboulis tapissant le fond de la crevasse.
Il avait à présent l’intention d’explorer celle-ci sur toute son étendue, puis
de revenir lentement vers l’endroit par où il y était entré, en s’attardant
pour examiner en détail les traces du passé géologique que la nature avait
imprimées sur les murs de ce majestueux promenoir. La faim, la soif, le
campement, le lion, tout cela était oublié.


Numa, toutefois, n’était pas
géologue. La grande faille ne faisait pas palpiter d’enthousiasme son large
poitrail. Elle ne lui faisait pas oublier tout le reste ; aussi
concentra-t-il son intérêt sur la question de savoir pourquoi cet homme y était
entré. Il avait remarqué l’attitude indifférente de ce dernier, sa nonchalance.
Numa ne pouvait donc attribuer à la fuite sa disparition dans les profondeurs
de la terre. Du reste, ses oreilles ne lui faisaient parvenir aucun signal
indiquant rien de semblable. Est-il besoin de rappeler, au demeurant, que Numa
est un expert en matière de fuite ? Sa vie durant, on n’avait fait que
fuir devant lui.


Numa avait souvent jugé que
la nature s’était montrée déloyale envers lui, à faire immanquablement détaler
tout ce qui se présentait à ses yeux, et tout particulièrement les choses qu’il
convoitait le plus. Il y avait par exemple Pacco, le zèbre, et Wappi, l’impala,
si tendres et si délicieux, pour lesquels il éprouvait une faiblesse
particulière. Eh bien, c’était en même temps les plus rapides ! Il aurait
été beaucoup plus simple pour Numa que Kota, la tortue, possède la vélocité de
Pacco, et Pacco la placidité de Kota.


Mais dans la circonstance
présente, rien n’indiquait que cet homme fuyait devant lui. Peut-être était-ce
une ruse. Numa souffla. Très précautionneusement, il s’approcha de la crevasse
où sa proie avait disparu. Numa commençait à penser à Lafayette Smith en termes
de nourriture : sa longue traque en effet avait peu à peu éveillé en lui
quelques faibles tiraillements, annonciateurs de la faim à venir. Il s’approcha
du bord et regarda en bas. Le Tarmangani n’était plus visible. Cela ne plut pas
à Numa et il manifesta son mécontentement par un feulement courroucé.


Lafayette Smith l’entendit, à
une centaine de yards de distance, et s’arrêta soudain.


— Sacré lion ! s’écria-t-il.
Je l’avais complètement oublié.


Peut-être était-il entré dans
l’antre de la bête. Désagréable contretemps, en vérité. Cette soudaine prise de
conscience de sa situation supplanta enfin les rêveries géologiques qui lui
remplissaient la tête. Mais que faire ? Soudain, sa confiance en son
fidèle 32 faiblit. Au souvenir de l’aspect de cette grosse bête, son arme lui
parut moins infaillible. Elle lui procura néanmoins un certain sentiment d’assurance
quand ses doigts en caressèrent la crosse.


Il décida qu’il ne serait pas
sage de revenir immédiatement vers l’entrée de la crevasse. Certes, le lion n’y
avait pas obligatoirement pénétré et peut-être même n’avait-il nulle intention
de le faire. Mais cela pouvait aussi être le cas ; dès lors, revenir en
arrière risquait de le placer dans une situation embarrassante, voire
désastreuse. Probablement qu’en attendant un peu, le lion s’en irait. Entre-temps,
le plus judicieux serait de poursuivre son chemin car, si vraiment le lion
avait pénétré dans la fissure, il ne s’engagerait sans doute pas dans ses
profondeurs les plus reculées. De plus, il y avait une chance de tomber plus
loin sur un quelconque abri : une grotte, une plate-forme sur laquelle
grimper, ou tout autre fruit d’un hasard miraculeux. Lafayette Smith était
désormais ouvert à toutes les éventualités.


Il hâta donc le pas, non sans
déchirer ses vêtements et s’égratigner aux arêtes des quartiers de roche
entassés. Il s’engagea de plus en plus loin dans ce remarquable couloir, qui
paraissait sans fin. À considérer ce qui l’attendait s’il devait revenir sur
ses pas, Smith espérait d’ailleurs que la faille ne se terminerait pas. Il
avait en effet, à plusieurs reprises frissonné, à l’idée, qui ne le quittait
pas, de se heurter finalement à un mur abrupt. Il se représentait l’événement. Le
dos au cul-de-sac, il devrait rebrousser chemin, le pistolet à la main. Alors
le lion paraîtrait et le découvrirait.


À partir de là, il éprouvait
quelque difficulté à imaginer la scène, parce qu’il ne savait pas ce que le
lion ferait. Peut-être, en voyant un homme, serait-il intimidé par le regard
impérieux de l’œil humain et se livrerait-il à une prudente retraite. Mais, à
nouveau, ce pouvait ne pas être le cas.


Lafayette Smith inclinait à
penser en ce sens. De toute façon, il n’avait pas assez d’expérience des
animaux sauvages pour aboutir à des conclusions définitives. À vrai dire, en
une autre occasion, tandis qu’il se livrait à un travail sur le terrain, il
avait été pris en chasse par une vache. Mais cette expérience n’avait pas été
concluante : elle ne lui avait pas servi à décider des véritables
intentions de la vache, pour l’excellente raison que Lafayette, en deux bonds, pas
plus, avait sauté une haie.


La situation lui paraissait
donc des plus confuses, en raison de son ignorance totale de la psychologie
léonine. Néanmoins, il était convaincu qu’il lui fallait tenter de se
représenter la scène afin de se préparer à toute éventualité.


En se frayant un passage au
milieu des éboulis grossièrement entassés, et en jetant à l’occasion un regard
en arrière, il se remit à essayer d’imaginer ce qui se passerait, une fois qu’il
aurait le dos au mur. Le lion ramperait lentement vers lui, mais Lafayette
attendrait pour ne pas risquer de manquer son coup. Il serait très calme. Il
viserait soigneusement, la main ferme.


Là, des regrets subvertirent
la sérénité de l’évocation. Regret de ne s’être pas entraîné un peu plus
assidûment avec son revolver. Honnêtement, il ne s’en était jamais servi. Cela
le troubla, mais à peine. Il abritait en effet, au fond de son subconscient, la
conviction très répandue que, dès que l’on pointe une arme à feu dans la
direction d’un objet animé, elle devient d’elle-même un engin mortel.


Toujours est-il que, dans son
fantasme, il viserait soigneusement. Le fait qu’en agissant ainsi, il ne
regarderait que le guidon de son arme ne présentait pour lui aucun intérêt. Il
presserait la détente. Le lion chancellerait et manquerait de tomber. Un second
coup serait nécessaire pour l’abattre. Quand il s’écroulerait, Lafayette Smith
pousserait un très sincère soupir de soulagement. Il tremblerait un peu. Ce
serait la réaction nerveuse à ce qui venait de se produire. Il s’arrêterait, tirerait
un mouchoir de sa poche, s’épongerait le front et sourirait, en se rappelant l’excitation
qui s’était emparée de lui.


Il se fit soudain la
réflexion que, sans aucun doute, le lion l’avait oublié et s’en était allé
vaquer à ses affaires. Il regarda dans la direction d’où il était venu, tandis
que cette conclusion hautement satisfaisante lui traversait l’esprit. Alors, à
cent pieds de lui, là où la crevasse s’incurvait un peu, le lion surgit.
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Dans les griffes de l’ennemi


Le Flingueur était troublé. Il
faisait jour, et Lafayette Smith manquait toujours à l’appel. On l’avait
cherché jusque tard dans la soirée et, maintenant, on s’apprêtait à reprendre
la battue. Ogonyo, le chef de colonne, agissant sur les instructions du
Flingueur, avait divisé le safari en deux équipes et, à l’exception de quatre
hommes laissés à la garde du camp, on partit dans deux directions différentes
pour passer toute la région au peigne fin, en quête de la moindre trace du
disparu.


Danny avait décidé de se
faire accompagner par Obambi, ce qui ennuyait considérablement le jeune Noir
qui avait été la cible d’innombrables vitupérations depuis la veille au soir, quand
Danny avait compris qu’il avait laissé Smith seul dans les montagnes.


— J’en ai rien à cirer
de ce qu’y t’a roucoulé, espèce de cradoc, lui reprocha le Flingueur, t’avais
pas à le larguer. Maintenant on va se balader tous les deux et si on trouve pas
Lafayette t’as peu de chances de l’en tirer.


— Oui, Bwana, répondit
Obambi, qui n’avait pas la moindre idée de ce que le Blanc avait voulu dire.


Mais une chose lui plaisait
singulièrement, une seule : bwana avait insisté pour porter
lui-même son fusil. Obambi n’avait donc rien d’autre à porter qu’un léger repas
et deux chargeurs de cinquante cartouches.


Ce n’est pas que les neuf
livres treize onces du semi-automatique Thompson eussent représenté un fardeau
exceptionnel, mais Obambi, toujours content de se voir déchargé de quelque
fardeau que ce soit, fût-il de treize onces, en était reconnaissant au
Flingueur.


Pour tenter de déterminer la
route que Smith avait probablement suivie pour retrouver le camp, le Flingueur
raisonnait en fonction de ce qu’il aurait fait lui-même en pareille
circonstance. Il savait qu’on avait vu Smith pour la dernière fois bien plus
haut que le camp et un peu au nord. Il décida donc de longer les contreforts
vers le nord, parce qu’il lui paraissait évident que quiconque, dans la
situation de Smith, serait redescendu plutôt que de continuer à monter.


Il faisait chaud et, à midi, le
Flingueur se sentit fatigué, en sueur, découragé, complètement dégoûté de l’Afrique,
il en informa Obambi, en traitant le continent de « patelin du diable ».


— Bon Dieu, grogna-t-il.
J’ai plus de jambes et j’ai pas été plus loin que du Loop à Cicero. Ça fait six
heures qu’on se promène. En taxi on aurait fait ça en vingt minutes. Peut-êtr’ben
qu’ils ont pas de flics en Afrique, mais ils ont pas non plus de taxis.


— Oui, Bwana, approuva
Obambi.


— La ferme ! rugit
le Flingueur.


Il s’était assis à l’ombre d’un
arbre, sur un flanc de coteau, pour s’y reposer et prendre le déjeuner. Un peu
plus bas, la colline se raccordait à la plaine par une falaise abrupte d’une
cinquantaine de pieds. Cela ne se remarquait pas de l’endroit où il se trouvait.
A fortiori, on ne pouvait apercevoir le village entouré de palissades adossé au
pied de la falaise. On ne voyait pas non plus l’homme en train d’épier, à l’abri
d’un buisson, sur l’arête même du rocher. Il leur tournait le dos et, de sa
cachette, observait ce qui se passait dans le village.


C’était là, pensait le
guetteur, que se trouvait l’homme qu’il cherchait. Mais il voulait en être sûr,
et cela pouvait demander des jours d’affût. Le temps toutefois signifiait bien
peu de chose, voire rien du tout, pour Tarzan. Pas plus que pour aucune autre
bête de la jungle. Il attendrait le moment favorable, tout en continuant de
guetter. Tôt ou tard, il vérifierait la réalité de ses soupçons, à savoir que l’un
des Blancs qu’il avait vus dans le village, là-bas, était le trafiquant d’esclaves
venant du Nord, ou l’infirmerait. Ainsi, tel un grand lion, l’homme-singe
restait tapi, en attendant sa proie.


En bas, Domenico Capietro et
Léon Staboutch, servis par une demi-douzaine de jeunes esclaves noires, prenaient
avec indolence un petit déjeuner tardif devant la case du trafiquant.


Quelques petits verres d’un
cordial brûlant n’avaient pas suffi à stimuler leurs esprits embrumés, non
encore remis des débauches de la veille, si bien qu’aucun des deux ne pouvait
se dire en bonne forme.


Capietro, encore plus
maussade et querelleur que d’habitude, passait sa mauvaise humeur sur les
malheureuses esclaves, tandis que Staboutch mangeait en gardant un silence
morose, qu’il finit tout de même par rompre pour revenir au motif de sa mission.


— Il faut que je parte
vers le sud, dit-il. D’après tout ce que j’ai pu apprendre, il n’y a pas lieu
de rechercher l’homme-singe dans ce pays-ci.


— Pourquoi cette hâte de
le trouver ? demanda Capietro. Ma compagnie n’est-elle pas assez bonne
pour toi ?


— Le travail avant les
plaisirs, camarade, rappela Staboutch à l’italien d’un ton conciliant.


— Je suppose, grogna
Capietro.


— Je te rendrai
volontiers visite en revenant, suggéra Staboutch.


— Tu pourrais aussi bien
ne pas en revenir.


— Je reviendrai. Peter
Zveri doit être vengé. Cet obstacle sur la route du communisme doit être écarté.


— Ce chimpanzé a tué
Zveri ?


— Non, c’est une femme
qui l’a fait, répondit le Russe, mais ce chimpanzé, comme tu l’appelles, est
directement responsable de ce que tous les plans de Zveri ont échoué. Indirectement,
il est donc aussi responsable de sa mort.


— Tu espères faire mieux
que Zveri ? Bonne chance, mais je ne convoite pas ta mission. Ce Tarzan, c’est
un lion avec le cerveau d’un homme. Il est farouche. Il est terrible. Et, dans
son pays, il est puissant.


— Je l’aurai cependant, dit
Staboutch avec confiance. Si possible, je le tuerai dès le moment où je le
verrai, avant qu’il ait l’occasion de nourrir des soupçons. Mais si je ne puis
le faire aussitôt, je gagnerai sa confiance et son amitié et, ensuite, je l’anéantirai
au moment où il se doutera le moins du danger.


Leur voix portait à grande
distance. Aussi, bien que Staboutch parlât d’un ton normal, le guetteur à l’affût
au sommet de la falaise sourit-il ou, tout au moins le vague soupçon d’un
méchant sourire lui effleura-t-il les lèvres.


Ainsi donc, c’était dans ce
but que l’homme venu de « Rossia » dont le chef Goloba lui avait
parlé, se préoccupait tant de lui mettre la main dessus. Peut-être Tarzan l’avait-il
déjà soupçonné, mais il était heureux d’en recevoir la preuve définitive.


— Je serais heureux que
tu le tues, dit Capietro. S’il entendait jamais parler de moi, il m’interdirait
de faire mes affaires. C’est un malfaiteur capable d’empêcher un homme de
gagner honnêtement le moindre petit dollar.


— Tu peux te l’ôter de l’esprit,
camarade, le rassura Staboutch. C’est comme s’il était déjà mort. Donne-moi des
hommes et je serai bientôt en route pour le Sud.


— Mes escogriffes sont
déjà en train de seller pour aller recruter des hommes et reconstituer ton
safari, dit Capietro.


D’un geste de la main, il
désigna le centre du village où une vingtaine de coupeurs de bourse sellaient
leurs chevaux, dans l’intention de pousser une pointe jusqu’à un village galla
assez lointain.


— Que la bonne fortune
les accompagne, dit Staboutch. J’espère… Qu’est-ce que c’est que ça ?


Il bondit sur ses pieds. Un
tonnerre soudain de rochers et de terre s’éboulant venait d’éclater derrière
eux. Capietro s’était levé aussi.


— Une chute de pierres, s’exclama-t-il.
Un morceau de la falaise est tombé. Regarde ! Qu’est-ce que c’est que ça ?


Il indiquait quelque chose à
mi-hauteur de la paroi : la silhouette d’un homme blanc presque nu, suspendu
à un arbre qui avait logé ses racines dans un creux de la falaise. Ce petit
arbre ployait sous le poids de l’homme. Peu à peu, il céda. On entendit craquer
le bois, puis le personnage tomba dans le village, où il resta caché derrière
une hutte.


Mais Staboutch avait pu l’observer
assez longtemps pour reconnaître en ce géant l’homme qu’on lui avait décrit et
pour qui il avait fait un si long voyage depuis Moscou. Il ne pouvait y en
avoir deux comme lui, c’était certain.


— C’est l’homme-singe !
cria-t-il. Viens, Capietro, il est à nous !


Aussitôt l’italien ordonna à
plusieurs shiftas de s’emparer de l’homme-singe.


La fortune ne sourit pas
nécessairement aux plus braves ni aux plus valeureux. Elle a malheureusement
tendance à couronner tout aussi souvent les poltrons et les canailles. Cette
fois, elle avait fait entièrement défaut à Tarzan. Comme il se tapissait au
bord de la falaise, en observant le village de Domenico Capietro, il avait
senti tout à coup la terre céder sous lui. Tel un chat, il avait sauté en
levant les bras machinalement afin de conserver son équilibre et de chercher un
soutien. Mais c’était trop tard. En même temps qu’un éboulement de terre et de
pierres, il avait dévalé l’escarpement. Le petit arbre avait amorti sa chute, le
laissant un moment espérer qu’il échapperait au danger, bien plus sérieux, d’atterrir
dans le village. Si sa chute en effet ne le tuait pas, ses ennemis n’y
manqueraient pas, pensait-il. Mais cet espoir s’était évanoui aussitôt. Le
tronc avait cassé et Tarzan avait fait le grand plongeon.


 


Danny Patrick, dit le
Flingueur, venait de terminer son déjeuner. Il alluma une cigarette et laissa
errer son regard sur le paysage. Un joli panorama se déployait devant lui. Cependant,
né en ville, il ne voyait qu’une partie de ce qu’il y avait à voir, et n’y
comprenait pas grand-chose. Ce qui l’impressionnait le plus, c’était la
solitude des lieux.


— Bon dieu, monologuait-il,
quelle planque ! Personne ne viendrait dégoter un gonze dans ce coin.


Soudain, ses yeux se fixèrent
sur quelque chose, à une certaine distance.


— Eh, mon pote, murmura-t-il
à Obambi, qu’est-ce que c’est que ça ?


Il pointait l’index dans la
direction de ce qui avait soulevé sa curiosité. Obambi regarda et, quand il eut
vu, ses yeux reconnurent de quoi il s’agissait.


— C’est un homme, Bwana,
dit-il. C’est l’homme qui a tué Simba à notre camp, l’autre nuit. C’est Tarzan,
seigneur des singes.


— Comment tu sais ça ?
demanda le Flingueur.


— Il n’y a qu’un Tarzan,
répondit le Noir. Ce ne peut être personne d’autre, car aucun autre homme blanc,
dans la jungle, dans la montagne ou dans la plaine, ne va aussi peu vêtu.


Le Flingueur se leva. Il
souhaitait dire deux mots à l’homme-singe qui, peut-être, pourrait l’aider à retrouver
Lafayette Smith. Mais il le vit sauter et lever les bras, puis disparaître, comme
si la terre l’engloutissait. Le Flingueur fronça les sourcils.


— Bon Dieu, fît-il
remarquer à Obambi, rond comme une basse, pas vrai ?


— Quoi, Bwana ?


— La ferme. C’était une
astuce. Je me demande ce qu’il est devenu, murmura le Flingueur. Peut-être que
je peux lui donner un coup de main. Viens ! conclut-il en s’adressant à
haute voix à Obambi.


Faire attention au moindre
détail est une précaution essentielle pour qui veut sauvegarder sa vie, sa
liberté ou son bonheur. Cela, le Flingueur le savait d’expérience (surtout d’ailleurs
grâce à l’expérience de ceux qui n’y avaient pas assez pris garde). Aussi
examina-t-il soigneusement son Thompson tout en se dirigeant rapidement, mais
prudemment, vers l’endroit où Tarzan avait disparu. Il constata qu’il y avait
une cartouche dans la chambre, que le chargeur était bien attaché et que la
sûreté était en position « automatique ».


Dans le village, qu’il ne
pouvait toujours pas distinguer, et dont il ne supposait même pas la présence, les
shiftas couraient vers l’allée où ils pensaient trouver le corps de l’homme.
Staboutch et Capietro étaient avec eux. Soudain ils virent celui qu’ils
cherchaient sortir de la dernière hutte. Comme ils ignoraient qu’ayant atterri
sur le toit de chaume et l’ayant traversé, il avait ainsi abouti à l’intérieur,
sa chute ayant été suffisamment amortie pour qu’il ne souffrît d’aucune
blessure sérieuse, cela leur parut un miracle. Les deux Blancs furent si surpris
de le voir ainsi, apparemment indemne qu’ils s’arrêtèrent net. Imitant leur
exemple, leurs hommes se pressèrent autour d’eux.


Staboutch fut le premier à
recouvrer sa présence d’esprit. Il dégaina son revolver et voulut tirer à bout
portant sur l’homme-singe, mais Capietro le retint.


— Attends, grogna l’italien.
Pas si vite. C’est moi qui commande ici.


— Mais c’est l’homme-singe !
cria Staboutch.


— Je sais, répliqua
Capietro. C’est bien pour cela que je veux lui laisser la vie. Il est riche. Il
nous rapportera une belle rançon.


— Au diable ta rançon !
s’énerva Staboutch. C’est sa vie que je veux.


— Attends que nous ayons
touché la rançon, expliqua Capietro, après tu en feras ce que tu voudras.


Tarzan les observait tous les
deux. Il avait compris que sa situation lui faisait courir un danger
exceptionnel. Chacun de ces hommes avait intérêt à le tuer. Quand l’un d’eux
parla de rançon, il se détendit un peu, mais il savait bien qu’à la moindre
provocation cet individu n’hésiterait pas à tirer plutôt que de prendre le
risque de le voir s’échapper. Quant au Russe, il se considérait de tout
évidence comme suffisamment provoqué. Tarzan ne doutait pas qu’il trouverait le
moyen d’accomplir son dessein, malgré les objections de l’italien.


Le mieux était de se jeter au
milieu d’eux. Ainsi, ils n’oseraient pas user de leurs armes à feu contre lui, au
risque de tuer des membres de leur propre troupe. Grâce à sa force, à sa
vitesse et son agilité supérieures, il pensait pouvoir se frayer un passage
jusqu’à la palissade. Là lui resterait une faible chance de s’échapper. Il
était capable d’escalader ces poteaux avec la promptitude de Manu, le
cercopithèque. Le seul danger viendrait des revolvers des deux Blancs, puisqu’on
pouvait mépriser l’adresse au tir des shiftas.


Il entendit Capietro
recommander à ses hommes de lui laisser la vie. Il ne les attendit pas. Il
chargea droit sur les deux Blancs, tandis que de sa gorge s’exhalait ce
grondement de bête sauvage qui, à plus d’une occasion, dans le passé, avait
ébranlé les nerfs de ses ennemis humains.


Il ne manqua pas son effet
cette fois non plus. Un instant ébranlé et interdit, Staboutch tomba en arrière.
Capietro, qui n’avait aucune envie de tuer l’homme-singe sans nécessité, sauta
de côté et exhorta ses hommes à s’emparer de Tarzan.


Un véritable charivari se
déchaîna dans le village du trafiquant blanc. En hurlant, une foule d’hommes se
précipitèrent autour du géant qui, combattant à mains nues, s’emparait d’un
adversaire, le jetait à la face des autres ou, se servant d’un corps comme d’un
fléau, menaçait d’en abattre tous ceux qui s’opposaient à lui.


Au milieu des combattants, des
chiens excités couraient en aboyant et en geignant, tandis que des enfants et
des femmes massés aux abords de la mêlée criaient des encouragements aux
guerriers.


Tarzan gagnait peu à peu du
terrain vers l’enceinte tant convoitée mais, alors qu’il sautait brusquement en
arrière pour éviter un coup, il trébucha sur un roquet et tomba au milieu d’une
douzaine d’hommes.


Du haut de la falaise, Danny
le Flingueur contemplait la scène.


— Cette bande l’a
sûrement cueilli la main dans le sac, dit-il à haute voix. C’est pourtant un
gars régule. Je crois que c’est le moment de faire quelque chose pour lui.


— Oui, Bwana, acquiesça
Obambi.


— La ferme ! dit le
Flingueur.


Il porta la crosse du
Thompson à l’épaule et déplaça doucement le doigt sur la détente.


Les cris et les gémissements
des blessés, les hurlements des hommes effrayés, les piaillements des femmes et
des enfants se mêlèrent aux rafales du fusil mitrailleur. La foule entourant
Tarzan avait fondu comme neige au soleil. Tous couraient à l’abri de leurs
huttes ou vers les chevaux sellés. Capietro et Staboutch se trouvaient parmi
ces derniers et, avant d’avoir compris ce qui se passait, Tarzan vit les deux
hommes passer à toute vitesse les portes ouvertes du village.


Satisfait du résultat de son
exercice de tir, le Flingueur cessa le feu, tout en restant prêt à arroser
encore le village si la nécessité s’en faisait à nouveau sentir. De crainte qu’une
balle perdue ne frappe l’homme qu’il cherchait à secourir, il s’était contenté
de balayer l’espace entourant les grappes humaines acharnées sur l’homme-singe,
mais il aurait été prêt à prendre le risque d’un tir mieux ajusté si quelqu’un
s’était aventuré à serrer le géant nu de trop près.


Il vit Tarzan, seul au milieu
de l’allée principale, comme un lion traqué, cherchant des yeux une explication
au déluge de feu qui l’avait libéré.


— Par ici, mon pote !
cria le Flingueur.


L’homme-singe leva la tête et
répéta instantanément Danny.


— Attendez, je serai là
dans un moment.
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La crucifixion


Au moment où les eaux de
Chinnereth se refermaient sur la tête de Lady Barbara, la blonde Jézabel se
leva d’un bond et courut droit aux hommes rassemblés sur la grande terrasse de
lave, d’où leur cruel fanatisme avait précipité une nouvelle victime. Elle
poussa rudement les apôtres de côté et se fraya un chemin vers le bord. Des
larmes lui jaillissaient des yeux et des sanglots lui secouaient la poitrine.


Abraham, fils d’Abraham, était
sur son chemin. Il fut le premier à deviner son intention de se jeter elle-même
dans le lac pour partager le sort de sa maîtresse bien-aimée. Il n’agit pas par
humanité, mais dans la détermination impérieuse de sauver la jeune fille pour
lui faire subir le sort qu’il lui avait déjà réservé : il se saisit d’elle
au moment même où elle sautait à l’eau.


Jézabel se retourna vers le
vieillard comme une tigresse. Elle le griffa, le mordit et lui donna des coups
de pied, pour tenter de se libérer. Elle y aurait réussi sans doute si le
prophète n’avait appelé à l’aide les six exécuteurs de ses basses œuvres. Deux
d’entre eux immobilisèrent la jeune fille, laquelle, de guerre lasse, renonça à
ses efforts. Mais elle déversa les flots de sa colère sur Abraham, fils d’Abraham.


— Assassin ! cria-t-elle.
Fils de Satan ! Que les foudres de Jéhovah te retombent sur la tête !
Malédiction sur toi et sur toute ta descendance ! Que tes enfants soient
damnés comme tu seras damné pour le crime odieux que tu as commis aujourd’hui !


— Silence, blasphématrice !
hurla Abraham. Mets-toi en paix avec Jéhovah, car ce soir tu seras jugée par le
feu ! Ramenez-la au village, ordonna-t-il aux deux hommes qui la
maintenaient, et enfermez-la dans une caverne. Veillez aussi à ce qu’elle ne s’échappe
pas.


— L’eau ou le feu, c’est
la même chose pour moi, s’écria la jeune fille tandis qu’on l’entraînait. L’essentiel,
c’est de quitter pour toujours ce pays maudit de Midian et la bête brute qui se
prétend le prophète de Jéhovah !


Suivie par les villageois, Jézabel
regagna le village entre ses deux gardiens, les femmes lui criant des insultes
et des mots blessants. Puis venaient le prophète et les apôtres, laissant
derrière eux une vingtaine de leurs congénères gisant toujours à terre où ils
se tordaient dans les affres de l’épilepsie.


Le contact avec la surface de
l’eau avait quelque peu étourdi Lady Barbara, mais elle avait réussi à garder
le contrôle de ses sens et l’usage de ses facultés physiques et mentales. Aussi
parvint-elle à mettre en œuvre le projet qu’elle avait formé au moment où elle
avait appris à quel sort le prophète la condamnait.


Excellente nageuse et
plongeuse, elle ne s’était pas laissé troubler par la pensée de rester immergée
quelques minutes sous la surface du lac de Chinnereth. Elle avait seulement
craint que l’impact de l’eau ne la blesse grièvement ou l’assomme, car cette
possibilité, nullement invraisemblable, l’aurait empêchée de se délivrer du
filet. Elle fut donc fort soulagée de constater que rien de tel n’était survenu
et elle ne perdit pas un instant pour introduire son petit canif entre les
mailles qui l’emprisonnaient.


Très vite, mais sans se
départir de la méthode qu’elle avait prévue, elle trancha un maillon après l’autre,
en ligne droite. Le lest l’entraînait vers le fond du lac, mais une seule et
même injonction lui emplissait la tête : « Reste calme ! Reste
calme ! » Elle savait que si elle se permettait, fût-ce une seconde, de
se laisser aller à la panique, elle était perdue. Le lac semblait sans fond, les
mailles innombrables. Le couteau agissait de plus en plus faiblement. Elle
perdait rapidement ses forces.


« Reste calme ! Reste
calme ! » Ses poumons la brûlaient. « Un petit moment encore !
Reste calme ! » Elle sentit l’inconscience la gagner. Elle se débattit
pour s’extraire de l’ouverture pratiquée dans le filet. La tête lui tournait. À
demi évanouie, elle remonta à la hâte à la surface.


Lorsqu’elle sortit la tête de
l’eau, ceux qui se tenaient sur les rochers de la rive avaient tous l’attention
retenue par Jézabel en train de maltraiter le prophète de Paul, fils de Jéhovah.
Lady Barbara ne sut rien de ce qui se passait, mais l’événement se révéla sans
doute heureux pour elle, étant donné qu’aucun Midianite ne remarqua sa
réapparition. Elle put donc nager sans danger jusque sous la roche en surplomb
d’où elle avait été précipitée.


Elle se sentait très faible
et elle rendit grâces au ciel en découvrant une étroite plage de sable au pied
du grand bloc de lave qui la dissimulait à présent aux regards. Après s’être
hissée hors de l’eau, elle entendit des voix au-dessus de sa tête : celle
de Jézabel insultant le prophète et celle du vieillard menaçant la jeune fille.


Le courage de Jézabel
réchauffa le cœur de Lady Barbara et la fit frissonner de fierté. Elle avait à
présent la certitude de s’être gagné une amie loyale, et dévouée au point de
mettre sa vie en jeu pour la seule satisfaction d’accuser ouvertement le
meurtrier de celle qu’elle aimait. Que de superbe dans la sauvagerie primitive
de sa dénonciation ! Lady Barbara l’imaginait se tenant dans une attitude
de défi, devant la plus grande puissance qu’elle connaissait au monde, ses
cheveux d’or encadrant son visage ovale, ses yeux lançant des éclairs, ses
lèvres se plissant de mépris, son jeune corps élancé se tendant d’émotion.


Ce qu’elle entendit et la
pensée de la situation sans issue à laquelle le pouvoir de ce vil vieillard
condamnait la jeune fille modifièrent complètement les plans de Lady Barbara. Elle
avait formé le projet de rester cachée jusqu’à la nuit, puis d’essayer de fuir
cette hideuse vallée et ses habitants déments. On ne la poursuivrait pas, puisqu’on
la croyait morte dans les profondeurs de Chinnereth. Cela lui permettrait de
chercher une issue vers le monde extérieur, sans risquer d’être dérangée par
les gens du pays de Midian.


Jézabel et elle-même avaient
souvent spéculé sur l’existence possible d’une ouverture au sommet du cratère. De
l’entrée de leur caverne, elles avaient localisé un endroit, à peu près au
milieu de la face occidentale, où la paroi s’était en partie écroulée, et qui
paraissait offrir les meilleures chances d’évasion. Des entassements de blocs s’élevaient
à cet endroit du fond de la vallée presque jusqu’au sommet, et c’était là que
Lady Barbara avait décidé qu’aurait lieu sa première tentative de fuite.


Mais maintenant, tout
changeait. Elle ne pouvait abandonner Jézabel, qui avait définitivement
compromis son existence même, par amitié et par fidélité. Mais que faire ?
Comment venir en aide à la jeune fille ? Elle l’ignorait. Elle n’était
certaine que d’une chose : elle devait essayer.


Elle avait vu assez d’horreurs
au village des Midianites méridionaux pour savoir que ce qu’Abraham, fils d’Abraham,
avait prévu pour Jézabel se consommerait sans aucun doute dès la nuit tombée. C’était
en effet le moment qu’il choisissait le plus volontiers pour se livrer aux plus
horribles de ses prétendus rites religieux. Seuls ceux qui devaient s’accomplir
à quelque distance du village, comme les immersions dans les eaux de Chinnereth,
se déroulaient pendant la journée.


Ces faits présents à l’esprit,
Lady Barbara décida qu’elle pouvait sans danger attendre le soir avant de s’approcher
du village. S’y rendre plus tôt ne servirait qu’à courir le risque de se faire
reprendre et serait de peu de secours à Jézabel, tandis que le prophète
pourrait bien se voir gratifié de deux victimes au lieu d’une.


Au-dessus d’elle, les bruits
de voix avaient cessé. Elle avait entendu les vitupérations des femmes s’affaiblir
dans le lointain, et cela lui avait appris que tout le monde était retourné au
village, il faisait froid à l’ombre du rocher, et son corps fatigué frissonnait
sous ses vêtements mouillés. Elle se remit à l’eau et nagea le long du rivage
jusqu’à ce qu’elle trouve un endroit où s’allonger à la chaleur du soleil.


Quand elle l’eut trouvé, elle
y resta quelques minutes, puis escalada prudemment la berge, jusqu’à ce que ses
yeux atteignent le niveau du sol. Elle vit à quelque distance une femme couchée
à plat ventre, mais qui essayait de se redresser en position assise. Elle
paraissait faible et hébétée. Lady Barbara comprit qu’elle sortait d’une de ces
horribles crises auxquelles presque tous les habitants du village étaient
sujets. D’autres l’entouraient, les uns couchés, immobiles, les autres se
débattant. Elle en vit plusieurs, dans la direction du village, qui avaient
suffisamment recouvré leurs esprits pour tenter de rentrer chez eux.


Parfaitement figée, le front
caché par un petit buisson, Lady Barbara observa et attendit ainsi une
demi-heure. Enfin le dernier rescapé de ce troupeau d’infortunés recouvra
suffisamment la maîtrise de ses sens et prit le chemin de sa sordide demeure.


À présent seule, elle ne
risquait plus d’être découverte. Ses vêtements encore mouillés la gênaient
beaucoup, aussi les enleva-t-elle rapidement et les étendit-elle au soleil pour
les faire sécher. Puis elle s’adonna aux plaisirs d’un bain de soleil, interrompu
à l’occasion par un plongeon dans les eaux du lac.


Avant que le soleil ait gagné
les crêtes occidentales du cratère, ses vêtements avaient séché. Elle s’assit, se
rhabilla et attendit l’obscurité. Les eaux du lac s’étendaient devant elle, et
elle pouvait vaguement distinguer sur l’autre rive les contours du village des
Midianites septentrionaux, ces mystérieux « beaux hommes » dont
Jézabel rêvait, les yeux ouverts.


Aucun doute, pensa Lady
Barbara, que le prince charmant supposé de la belle blonde se révélerait en
réalité un Adonis hirsute armé d’un gourdin. Mais on ne pouvait sans peine
imaginer mâles plus dégradés et plus répugnants que ceux de ce village-ci, aussi
quiconque, même un gorille, pourrait leur paraître préférable.


Comme la nuit approchait, la
jeune femme remarqua de petites lumières commencer à vaciller dans le village
du nord. C’était sûrement des feux de cuisine. Elle se leva et porta ses
regards vers le village d’Abraham, de Jobab, de Timothée et de Jézabel, c’est-à-dire
vers un danger certain et une mort possible.


Tandis qu’elle marchait sur
le sentier maintenant familier, Lady Barbara Collis avait l’esprit torturé par
un problème, apparemment sans solution, qui se posait à elle. À cela s’ajoutait,
aux franges de sa conscience, cette peur de la solitude et du noir que nous
éprouvons tous dans un environnement inconnu et inhospitalier. Jézabel lui
avait dit que les animaux dangereux n’existaient pratiquement pas au pays de
Midian, et pourtant son imagination s’effarouchait de formes furtives dans les
ténèbres, de bruits feutrés sur la piste et de respirations sourdes. Malgré
quoi, c’était devant elle que résidait la menace réelle, une menace sans doute
plus terrible que celle de griffes et de crocs hypothétiques.


Elle se souvint d’avoir
entendu parler d’hommes mordus par des lions et qui avaient survécu pour
raconter leur expérience. Tous avaient certifié qu’ils n’avaient éprouvé au
cours de l’événement aucune douleur et très peu de peur. Elle savait aussi que
certains spécialistes de la vie animale proposaient une théorie suivant
laquelle être tué par des carnassiers constituait toujours une mort douce, rapide
et indolore. Comment se faisait-il, s’étonnait-elle aussi, que, de toutes les
créatures, seul l’homme se montrait cruel sans raison ? Et pourquoi seul l’homme
et les bêtes qu’il dressait tuaient-ils pour le plaisir ?


À mesure qu’elle approchait
du village, la peur d’être attaquée par des bêtes estimables cédait ainsi la
place à la certitude d’avoir à affronter des hommes sans pitié, si d’aventure
on l’apercevait. Afin de réduire ce risque, elle contourna la petite
agglomération, en conservant une certaine distance, et parvint au pied de la
falaise où s’ouvraient les cavernes et où elle espérait trouver Jézabel, voire
peut-être un moyen de la délivrer.


Elle examina la paroi, qui
semblait déserte, la plupart des villageois s’étant rassemblés autour de quelques
petits feux, près du groupe de huttes construites devant le rocher. Ils
faisaient la plupart du temps la cuisine ensemble en bavardant, en priant, en
se racontant leurs expériences religieuses et leurs révélations. Car ils
recevaient tous des révélations de Jéhovah quand ils marchaient sur Ses pas – c’était
ainsi, en effet, qu’ils expliqueraient leurs crises d’épilepsie.


Les membres les plus
imaginatifs de la communauté devenaient les réceptacles des révélations les
plus remarquables mais, comme tous étaient stupides, Jéhovah n’avait jamais, du
moins pendant le séjour de Lady Barbara parmi eux, révélé quoi que ce fût de
particulièrement intéressant, ni de nature à élever l’âme. Leurs commérages
tout comme leurs « expériences » ne concernaient que des choses
banales, étroites et sordides. Chacun cherchait constamment à découvrir – ou à
inventer – quelque scandale ou quelque trace d’hérésie chez ses voisins. Et si
le doigt se pointait vers quelqu’un qui n’était pas dans les bonnes grâces du
prophète ou des apôtres, la victime désignée n’avait plus qu’à se préparer à
faire les frais de quelque fête romaine.


Voyant les habitants
rassemblés autour de leurs feux, Lady Barbara commença l’ascension du sentier
raide zigzaguant le long de la paroi. Elle avançait lentement et prudemment, en
s’arrêtant souvent pour regarder autour d’elle, aussi bien en haut qu’en bas. Malgré
ses craintes et ses doutes, elle finit par atteindre l’entrée de la caverne qu’elle
avait occupée en compagnie de Jézabel. Si elle espérait y trouver la blonde
jeune fille, elle fut déçue. Mais, du moins, si Jézabel n’était pas là, elle
eut le soulagement de constater que personne d’autre n’en avait pris possession.
Avec un sentiment de sécurité sans comparaison avec tout ce qu’elle avait
éprouvé depuis l’aube de ce jour chargé d’événements, elle se glissa à l’intérieur
et s’allongea sur la paillasse que les deux femmes avaient partagée.


Enfin chez soi ! Cette
rude tanière, par trop semblable à celle qui abrite les bêtes sauvages, c’était
à présent là que Lady Barbara Collis, dont la vie s’était écoulée dans les
salons de marbre de Whinsey, se sentait chez elle. L’atmosphère y était
imprégnée du souvenir de l’amitié, puis de l’étrange affection, qui avaient
progressivement uni ces deux femmes, dont les origines et les antécédents
auraient difficilement pu être plus dissemblables. C’était ici que chacune
avait appris la langue de l’autre. C’était ici qu’elles avaient ri et chanté
ensemble. C’était ici qu’elles avaient échangé des confidences. C’était, enfin,
ici qu’elles avaient fait des projets d’avenir et s’étaient juré de ne plus
jamais se séparer. Les froides parois semblaient s’être réchauffées à la
tendresse et à la confiance dont elles avaient été les témoins silencieux.


Mais à présent Lady Barbara
était seule. Où était Jézabel ? L’Anglaise devait absolument trouver la
réponse à cette question. Elle se rappelait la menace du prophète :
« Ce soir, tu seras jugée par le feu. » Il lui fallait donc se
dépêcher si elle voulait sauver Jézabel. Mais comment s’y prendre, étant donné
tous les obstacles apparemment insurmontables qui se dressaient contre son
projet : l’ignorance de l’endroit où était détenue Jézabel, le nombre de
leurs ennemis, le manque de connaissance du pays à travers lequel il leur
faudrait fuir, si la chance permettait que la jeune fille soit délivrée…


Lady Barbara se leva. En
restant à traîner sur sa paillasse, elle n’accomplirait rien. Elle regarda dans
la direction du village. Tout aussitôt, elle fut en alerte : elle venait
de voir Jézabel. Celle-ci se tenait entre deux gardes, entourée par de nombreux
villageois qui laissaient un espace libre tout autour d’elle. Tout à coup, ceux-ci
s’écartèrent et des hommes surgirent, portant un fardeau. Qu’était-ce ? Ils
le déposèrent au milieu du cercle, devant Jézabel. Alors Lady Barbara vit de
quoi il s’agissait : une grande croix de bois.


Un homme creusa un trou au
centre de l’espace découvert. D’autres apportaient du menu bois et des fagots. Les
gardiens de Jézabel la saisirent et la couchèrent à terre. Ils l’étendirent sur
la croix et lui lièrent les bras à ses branches.


Lady Barbara était pétrifiée
d’horreur. Allaient-ils commettre l’atrocité de la clouer à la croix ? Abraham,
fils d’Abraham, se tenait à la tête de l’instrument de torture, les mains dans
l’attitude de la prière. Il personnifiait véritablement l’hypocrisie piétiste. La
jeune femme le savait capable de toutes les cruautés, même les plus abjectes. Mais
elle se sentait bien impuissante : comment empêcher ce méfait insensé ?
Elle se décida pourtant. Faisant bon marché de toute prudence, elle poussa un
cri d’avertissement, qui déchira le silence de la nuit, et descendit à grands
pas le sentier conduisant au village. Elle s’offrait en victime expiatoire sur
l’autel de l’amitié.


Ébranlés par son hurlement, tous
tournèrent les yeux vers elle. L’obscurité les empêchait de la reconnaître mais
leurs esprits stupides s’étaient remplis d’angoisse et de peur dès qu’ils
avaient aperçu un être descendant la falaise venant à leur rencontre. Avant même
qu’elle eût atteint le cercle des torches dont ils s’éclairaient, nombre d’entre
eux s’étaient écroulés, en proie au paroxysme d’une épilepsie provoquée par le
choc nerveux qu’ils avaient éprouvé devant cette apparition inattendue.


Quand elle fut suffisamment
proche, on la reconnut et certains succombèrent. Il devenait évident qu’un
miracle avait eu lieu et que la morte était ressuscitée, tout comme une autre
morte avait été rappelée à la vie le jour précédent.


Poussant de côté ceux qui ne
s’écartaient pas assez vite, Lady Barbara se hâta d’atteindre le milieu du
cercle. En la découvrant, Abraham, fils d’Abraham, pâlit et recula. Pendant un
moment, il sembla sur le point de subir une attaque.


— Qui es-tu ? s’écria-t-il.
Que fais-tu ici ?


— Tu sais qui je suis, répliqua
Lady Barbara. Pourquoi tremblerais-tu, si tu ne savais pas que je suis la
messagère de Jéhovah, que tu as insultée et cherché à détruire ? Je suis
venue sauver la fille Jézabel de la mort. Plus tard, Jéhovah fera descendre Sa
colère sur Abraham, fils d’Abraham, et sur tout le peuple de Midian, pour les
châtier de leurs cruautés et de leurs péchés.


— Je ne savais pas !
cria le prophète. Dis à Jéhovah que je ne savais pas. Intercède pour moi. Que
Jéhovah me pardonne. Tout ce qu’il est en mon pouvoir de t’accorder t’appartiendra.


Elle demeura si surprise de
la tournure que prenaient les événements qu’elle ne sut que répondre.  Lady
Barbara s’attendait à ne rencontrer qu’opposition et attaques, et voilà que se
dessinait une issue tout à fait différente de ce qu’elle avait imaginé. Elle n’avait
pas de réponse prête. Elle faillit éclater de rire en se rappelant les craintes
qui n’avaient cessé de la tourmenter depuis qu’elle avait décidé de délivrer
Jézabel, alors que tout devenait si facile !


— Déliez la fille
Jézabel, ordonna-t-elle, puis préparez à manger pour elle et pour moi.


— Vite ! cria le
prophète. Relevez la fille et libérez-la.


— Attendez !


Une voix grêle et aigre
venait de s’élever derrière lui.


— Attendez ! s’exclama-t-elle
encore. J’ai cheminé sur les pas de Jéhovah.


Ils se tournèrent tous vers
celui qui parlait. C’était Jobab, l’apôtre.


— Vite ! Libérez-la !
exigea Lady Barbara.


Dans cette interruption, et
dans la voix comme dans les manières de l’orateur, qu’elle savait être l’un des
bigots les plus fanatiques et les plus intolérants de Midian, elle avait perçu
la première étincelle capable d’allumer le flambeau de la résistance à la
volonté du prophète. Elle connaissait assez ces gens, en effet, pour être sûre
qu’ils saisiraient la moindre occasion d’écarter la menace de devoir renoncer à
leurs cruels plaisirs.


— Attendez ! ne
cessait de crier Jobab. J’ai marché en compagnie de Jéhovah, et Il m’a parlé. Il
m’a dit : Prends garde, Jobab l’apôtre, un faux miracle sortira des eaux
de Chinnereth. Ne te laisse pas tromper, car Je te dis qu’il sera l’œuvre de
Satan. Quiconque y croira périra.


— Alléluia ! cria
une femme.


D’autres reprirent en chœur. Çà
et là, des villageois surexcités tombaient sous l’empire de leur mal. Une
vingtaine de corps se tordaient, se roulaient, se débattaient sur le sol, en
proie à d’horribles soubresauts convulsifs. La bave aux lèvres, ils ne
faisaient qu’ajouter à l’horreur de la situation. Abraham, fils d’Abraham, gardait
le silence, songeur. Un éclair de ruse traversa soudain ses yeux sournois, puis
il parla :


— Amen ! Que la
volonté de Jéhovah soit faite, telle qu’elle a été révélée à l’apôtre Jobab. Que
Jobab nous apporte la parole de Jéhovah, et que la grâce de Jéhovah descende
sur la tête de Jobab.


— Une autre croix !
hurla Jobab. Apportez une autre croix. Que deux bûchers éclairent la voie de
Jéhovah dans les cieux. Et si l’une de celles-ci est Son enfant, Il ne
permettra pas qu’elle brûle.


De même qu’Abraham, fils d’Abraham,
s’était déchargé sur Jobab, celui-ci se déchargeait à son tour sur Jéhovah qui,
de toute façon, s’était déjà vu attribuer plus que Sa part de responsabilités
au cours des âges.


Les menaces et les arguments
de Lady Barbara se révélèrent inutiles contre la soif de sang des Midianites. On
apporta une seconde croix, on creusa un second trou. On attacha l’Anglaise
comme Jézabel au symbole de l’amour universel et on la dressa en position
verticale. On enfonça les pieds des deux croix dans les trous et on tassa la
terre tout autour pour les faire tenir droit. Puis, des volontaires apportèrent
des fagots et du petit bois qu’on empila.


Lady Barbara observait ces
préparatifs en gardant le silence. Elle regardait les faces amorphes et
dégénérées de ces gens. Même en cette dernière extrémité, elle ne parvenait pas
à les condamner trop sévèrement de faire ce que des peuples en principe
beaucoup plus éclairés avaient fait, depuis toujours, au nom de la religion. Elle
détourna les yeux vers Jézabel, dont elle croisa le regard.


— Tu n’aurais pas dû
revenir, dit la jeune fille. Tu aurais dû t’enfuir.


Lady Barbara hocha la tête.


— Tu l’as fait pour moi,
poursuivit Jézabel. Que Jéhovah te le rende, car je ne puis que te remercier.


— Tu aurais fait la même
chose pour moi. Je t’ai entendue, au lac de Chinnereth, défier le prophète.


Jézabel sourit.


— Tu es la seule
créature que j’aie jamais aimée, dit-elle. La seule dont je pense qu’elle m’a
aimée. Bien sûr, je mourrais pour toi.


Abraham, fils d’Abraham, priait.
Des jeunes gens se tenaient prêts, la torche à la main. Les flammes vacillantes
dansaient sur les traits hideux des spectateurs, qu’elles rendaient plus
grotesques encore, ainsi que sur le bois des grandes croix et sur les beaux
visages des deux victimes.


— Adieu, Jézabel, murmura
Lady Barbara.


— Adieu, répondit la
blonde.
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Sorti du tombeau


Bien qu’il eût, peu avant, fait
défiler dans son esprit les images de sa rencontre avec le lion et y eût en
quelque sorte joué son propre rôle, Lafayette Smith, lorsqu’il fut face à face
avec lui, ne fit rien exactement comme il l’avait imaginé. Il ne garda
nullement son calme après avoir vu le carnassier paraître au détour de la
crevasse. Il ne fît pas front sereinement, ne visa pas avec assurance, ne tira
pas d’une main ferme. Tout d’abord, la distance entre le lion et lui se révéla
peu propice à cet exercice. Et puis, le lion lui parut beaucoup plus grand que
l’animal aurait dû l’être, tandis que son revolver se réduisait à des
proportions qui attestaient son inutilité.


Tout cela se fondait
toutefois en une vision unique, instantanée et criante d’évidence. Il ne se
passa guère de temps entre l’instant où Smith vit le lion et celui où il
commença à jouer du doigt sur la détente de son pistolet, sans viser, tout en
faisant demi-tour pour prendre la fuite.


Il courut à toutes jambes
par-dessus les éboulis et s’enfonça précipitamment dans les profondeurs de l’antique
faille, tenaillé par la peur de voir soudain s’élever devant lui le mur qui
arrêterait définitivement ses efforts. En même temps, il se représentait, derrière
lui, le féroce carnivore assoiffé de son sang.


Le bruit léger de pattes de
velours sur ses talons le faisait accélérer frénétiquement. La respiration
haletante du lion parvenait à ses oreilles, semblable à la brise sur une plage
de l’océan.


Tel est le pouvoir de l’imagination.
Il est vrai que Numa bondissait de pierre en pierre au fond de la fissure, mais
dans la direction opposée à celle qu’avait prise Lafayette Smith. Heureusement
pour celui-ci, aucun de ses coups tirés à la diable n’avait atteint l’animal, mais
les détonations réverbérées par les parois de l’étroite crevasse l’avaient
surpris et affolé, si bien qu’il avait fui tout comme le géologue.


Lafayette n’aurait pu
atteindre une plus grande vitesse si la poursuite avait été aussi réelle qu’il
le croyait. Celle-ci n’aurait pu lui inspirer plus de terreur, ni lui inculquer
plus d’endurance. Mais les forces physiques ont leurs limites, et Lafayette en
prit conscience : il se rendit compte qu’il ne pourrait plus longtemps
continuer à détaler ainsi.


Alors, il se retourna. Il
tremblait, mais de fatigue plus que de frayeur. Il sentit un grand calme monter
en lui. Il rechargea son revolver… et ne fut pas peu surpris de constater que
le lion ne s’élançait pas à ses trousses. Cependant il s’attendait à le voir
déboucher sans délai d’un détour de la crevasse. Il s’assit sur une pierre
plate et guetta l’arrivée du carnassier, tout en se reposant. Les minutes
passèrent, aucun lion ne se montra et son étonnement ne fit que croître.


Au bout d’un certain temps, son
regard scientifique se prit à remarquer la structure des parois, autour de lui.
Son intérêt pour les réalités géologiques révélées par cette faille s’accrut, à
mesure que diminuait en lui tout souci du lion, lequel se vit à nouveau relégué
dans les derniers replis de sa conscience. Revint, dès lors, au premier plan de
ses préoccupations le projet, momentanément oublié, d’explorer le rift
dans toute son étendue.


S’étant un peu remis de sa
fatigue, il entreprit de poursuivre ses recherches si malencontreusement interrompues.
Il retrouvait les plaisirs purs de la découverte. Oubliées la faim, la fatigue
et la notion de sécurité, tandis qu’il réengageait ses pas sur les sentiers
mystérieux de l’aventure.


Le fond de la faille devint
tout à coup très raide. La pente rendait la progression difficile. En même
temps, les murs se rapprochaient, lui laissant à peine assez d’espace pour se
faufiler. Soudain, l’obscurité envahit la crevasse. En regardant en l’air pour
déterminer la cause de ce nouveau phénomène, Lafayette constata que, loin
au-dessus de sa tête, les arêtes se rejoignaient. De l’endroit où il se
trouvait, un mince filet de ciel bleu restait visible ; plus avant, le
sommet se bouchait complètement. Il se remit en route. Toujours difficile à
cause de la forte déclivité du sol, la marche se voyait cependant facilitée par
l’absence de quartiers de roche et de pierres éclatées. En se refermant, la
faille avait cessé d’offrir un réceptacle aux éboulements provoqués par des
millénaires d’érosion et d’intempéries. Mais un autre inconvénient remplaçait
ce dernier : il faisait à chaque pas un peu plus noir et, à présent, Smith
avançait à tâtons. Il n’en restait pas moins déterminé à atteindre… il ne
savait quoi, devant lui.


Il se disait bien qu’un
gouffre pouvait s’ouvrir sous ses pas, mais il devenait si imprévoyant quand la
passion scientifique s’emparait de lui qu’il ignora purement et simplement
toute considération de sécurité. Mais il n’y eut aucun abîme. Soudain, après
une courbe, le jour apparut au bout du tunnel. Ce n’était encore qu’une petite
tache de lumière. Quand il atteignit l’ouverture, il crut, au premier abord, que
sa quête finissait là : il ne pourrait aller plus loin.


En s’aidant des mains et des
genoux, il essaya de se glisser en rampant dans cette fissure apparemment
minuscule. Il eut néanmoins la satisfaction de s’apercevoir qu’elle laissait
passer son corps sans difficulté. Un moment plus tard, il se relevait et
contemplait avec étonnement le spectacle qui se révélait à ses yeux.


Il se trouvait au pied d’un
haut escarpement, dominant une vallée que son œil compétent reconnut
immédiatement comme le fond du cratère d’un volcan éteint depuis longtemps. En
dessous de lui se déployait un paysage ondulant et parsemé de bouquets d’arbres,
qu’accidentaient parfois des hérissements de lave solidifiée. Au centre, un lac
bleu miroitait aux rayons du soleil de l’après-midi.


Sous le coup d’une émotion
sans doute identique à celle qui étreignit certainement Balboa, contemplant l’immensité
du Pacifique des hauteurs de Darien, Lafayette Smith connaissait l’exaltation
qui est peut-être la plus grande récompense de l’explorateur. Pour le moment, les
préoccupations scientifiques du géologue étaient oubliées. Elles cédaient la
place à une spéculation fiévreuse sur l’histoire de cette vallée perdue. Et si
elle se découvrait pour la première fois aux yeux de l’homme ?


Malheureusement pour la durée
de cet état de béatitude, deux autres pensées s’imposèrent rudement à son
esprit. L’une concernait le campement qu’il était censé rechercher, l’autre
avait trait au lion, qu’il supposait à sa recherche. Celle-ci lui rappela qu’il
se trouvait précisément à l’entrée de la fissure d’où émergerait le lion, s’il
s’était remis à sa poursuite, avec pour corollaire cette autre : l’impraticabilité
de cette fissure comme chemin de retour vers l’extérieur du cratère.


Smith jaugea un arbre à une
centaine de yards. Il y dirigea ses pas, espérant y trouver un refuge au cas où
le lion reparaîtrait. Il pourrait également s’y reposer en réfléchissant à la
suite des opérations. Afin donc de bénéficier d’une quiétude ininterrompue, il
y grimpa, enjamba une branche et appuya son dos au tronc.


C’était un arbre au maigre
feuillage, qui lui permettait de voir autour de lui. Tandis qu’il laissait
errer ses yeux sur le paysage, son regard se fixa sur quelque chose, au pied de
la paroi sud du cratère. Quelque chose qui ne s’harmonisait pas parfaitement
avec le milieu naturel. Il chercha à identifier ce dont il s’agissait. Il avait
toutefois la certitude que ce ne pouvait être ce à quoi cela ressemblait, tant
il s’était persuadé de l’inaccessibilité de la vallée. Malgré cette idée
préconçue, il finit par admettre, à force de regarder, qu’il distinguait bien
un petit village de huttes couvertes de chaume.


Quelles réflexions cette
constatation lui inspira-t-elle ? Quels sentiments nobles et esthétiques s’éveillèrent-ils
en son cœur à la vue de ce village perdu dans les profondeurs d’un vaste
cratère que tout semblait désigner comme inviolé par l’homme ?


Ne cherchez pas. Il pensait à
manger. Pour la première fois depuis qu’il s’était égaré, Lafayette Smith
réalisa qu’il mourait de faim. Il se souvint qu’il était resté plus de
vingt-quatre heures sans rien avaler d’autre qu’une tablette de chocolat, et
son appétit en devint féroce. En outre, il se rendit compte qu’il souffrait
également de la soif.


Le lac s’étendait non loin. Smith
regarda vers l’entrée de la fissure et n’y vit pas de lion. Il se laissa donc
glisser au sol et prit la direction de l’eau. Il calculait néanmoins son
itinéraire de manière à ne jamais passer trop loin d’un arbre.


L’eau était froide et
rafraîchissante. Quand il eut bu à satiété, il prit conscience, pour la
première fois de la journée, d’une extrême lassitude. L’eau ayant
temporairement calmé les affres de sa faim, Smith décida de se reposer quelques
minutes avant de poursuivre son chemin vers le village. Derechef, il s’assura
qu’aucun lion ne se montrait. Puis, il s’étendit de tout son long dans les
hautes herbes qui poussaient près de la berge, à l’abri d’un petit arbre pour
se protéger des rayons du soleil.


Ses muscles avaient bien
besoin de se relâcher. Il n’avait cependant pas eu l’intention de dormir, mais
sa fatigue, plus grande qu’il ne le supposait, le fit s’assoupir sans qu’il s’en
aperçut. Tandis que des insectes bourdonnaient paresseusement autour de lui, un
oiseau se posa dans l’arbre sous lequel il gisait et le considéra d’un œil
critique. Le soleil descendit vers l’horizon, mais Lafayette Smith ne se
réveilla pas.


Finalement, il rêva qu’un
lion rampait vers lui dans les hautes herbes. Il essayait de se lever mais
restait sans force. L’horreur de la situation devenait intolérable. Il essaya
de crier pour effrayer et chasser le lion, mais aucun son ne sortit de sa
bouche. Il accomplit un suprême effort, et le hurlement qui en résulta l’éveilla
enfin. Il s’assit, couvert de transpiration, et regarda craintivement autour de
lui. Pas de lion.


— Ouf ! Quel
soulagement.


Alors, il jeta un coup d’œil
vers le soleil et comprit qu’il avait dormi une grande partie de l’après-midi. La
faim lui revint et il se rappela le village lointain. Il se leva, but encore au
lac, puis se remit en route vers le sud, où il espérait trouver des indigènes
amicaux et de la nourriture.


Le trajet consistait pour sa
plus grande partie à longer la rive du lac. Le crépuscule tomba, puis vint la
nuit et Smith éprouvait de plus en plus de difficulté à marcher, sinon à pas
lents et prudents, le sol étant souvent jonché de fragments de lave qu’on ne
voyait pas dans le noir.


La nuit lui charmait la vue, en
lui apportant l’image de feux allumés dans le village. Comme ils paraissaient
plus proches qu’ils ne l’étaient en réalité, ils l’encourageaient dans l’idée
que le voyage touchait à sa fin. Mais, tout en cheminant péniblement, il commença
à se convaincre qu’il poursuivait des feux follets, car les lumières semblaient
reculer à mesure qu’il avançait.


Enfin les contours des huttes
éclairées apparurent distinctement. Juste après, ce fut le tour des personnages
rassemblés autour des flammes. Ce ne fut qu’au moment de pénétrer dans le
village que Smith constata avec étonnement que les habitants étaient de peau
blanche. Puis, il découvrit quelque chose qui le fit s’arrêter net : deux
femmes étaient attachées à des croix s’élevant par-dessus la tête des
villageois. Les flammes jouaient sur le visage des crucifiées, et il se rendit
compte que toutes deux étaient belles.


De quel rite sauvage et
diabolique s’agissait-il ? Quelle race inconnue habitait cette vallée
perdue ? Qui étaient ces deux femmes ? Elles n’étaient pas de même
origine que les villageois : il en acquit la certitude dès qu’il eut posé
le regard sur leurs traits dégénérés.


Lafayette Smith hésitait. De
tout évidence, il assistait à quelque rite religieux, ou à une scène de théâtre
sacré. Il présumait que l’interrompre ne constituerait pas la manière la plus
satisfaisante de se présenter à ces gens. De plus, leurs faces, qui lui
répugnaient déjà, l’impressionnaient si défavorablement qu’il s’interrogeait
sur l’accueil qu’on lui réserverait.


Un mouvement de foule ouvrit
un moment une trouée jusqu’au centre du cercle où se dressaient les croix. Smith
demeura horrifié de ce qui se révélait à ses yeux stupéfaits ; des
brindilles sèches et des fagots étaient empilés au pied des croix, et des
jeunes gens portant des torches s’apprêtaient à mettre le feu à ces bûchers
très inflammables.


Un vieillard entonnait une
prière. Çà et là, des villageois se tordaient à terre : Smith y vit, sans
équivoque, des manifestations d’extase religieuse. Puis, le vieillard donna un
signal, et les porteurs de torche embrasèrent le bois sec.


Lafayette Smith n’attendit
pas un instant de plus. Il bondit en avant, écarta de son chemin quelques
villageois sidérés et courut au centre du cercle, devant les croix. D’un coup
de botte, il fit rouler un fagot qui brûlait déjà, puis, son petit 32
étincelant à son poing, il se dressa devant la foule surprise et irritée.


Abraham, fils d’Abraham, resta
un moment paralysé d’étonnement. L’apparition de cette nouvelle créature ne
trouvait pas d’équivalent dans son expérience et dépassait son imagination. Ce
pouvait être un messager du Ciel. Mais le vieil homme était allé trop loin :
son esprit dérangé s’était trop échauffé à la perspective d’un supplice si
excitant. Il aurait défié Jéhovah Lui-même plutôt que de renoncer au spectacle
qu’il avait organisé. Il finit par retrouver la voix.


— Quel blasphème est-ce
là ? hurla-t-il. Emparez-vous de cet infidèle et déchirez-le membre par
membre.


— Vous devriez tirer
maintenant, dit en anglais une voix venant de derrière Smith. Si vous ne le
faites pas, ils vous tueront.


Il comprit que cette voix
était celle d’une des femmes crucifiées. Nouveau mystère de ce village des
mystères que cette voix calme, parlant anglais. L’un des porteurs de torche se
rua sur lui avec un glapissement maniaque. Smith tira. L’homme se pressa la
poitrine et roula aux pieds de l’Américain. La détonation et la chute d’un de
leurs congénères firent reculer les autres qui s’étaient déjà élancés. De tous
côtés, des créatures surexcitées succombaient à la malédiction d’Anguste l’Éphésien.
Bientôt le sol fut couvert de formes contorsionnées.


Voyant que les villageois
étaient pour le moment trop déconcertés et effrayés par la mort d’un des leurs
pour revenir à l’assaut, Smith reporta son attention sur les deux femmes. Il
remit son pistolet dans son étui et se mit à trancher leurs liens avec son
couteau de poche. Cependant, Abraham, fils d’Abraham, recouvrait déjà ses
esprits un instant égarés et tentait d’exhorter ses adeptes à l’attaque.


Délivrer les deux captives
représentait plus que l’affaire d’un moment. Après avoir coupé les cordes qui
leur retenaient les pieds, il fut obligé de soutenir chacune d’un bras, tandis
qu’il sectionnait les fibres lui attachant les poignets aux branches de la
croix, de peur qu’un os se fracture ou qu’un muscle se déchire si tout le poids
de la victime venait à exercer une traction soudaine sur un poignet.


Il libéra d’abord Lady
Barbara qui l’aida à délivrer Jézabel. Étant restée crucifiée plus longtemps, celle-ci
ne parvenait pas à se tenir debout toute seule. Dans l’intervalle, Abraham s’était
suffisamment enhardi pour recommencer à penser et à agir.


Lady Barbara et Lafayette
Smith soutenaient Jézabel, dont le sang recommençait peu à peu à circuler dans
ses pieds engourdis. Ils tournaient le dos au prophète. Profitant de cette
situation, le vieil homme s’approcha d’eux par derrière, à pas de loup. Il
tenait à la main un couteau grossier mais néanmoins redoutable. C’était le
couteau sacrificiel, maculé de sang, de ce terrible prêtre midianite, rendu
plus terrible encore par la colère et la haine d’un esprit débile.


Toute cette colère, toute
cette haine se concentraient sur la personne de Lady Barbara, en qui il voyait
la responsable de son humiliation et de ses frustrations. Furtivement, il
gagnait du terrain, tandis que ses fidèles, réduits au silence par ses regards
fulminants, attendaient en retenant leur respiration.


Trop occupés de Jézabel à
demi évanouie, les deux étrangers ne virent pas l’immonde personnage. Soudain, celui-ci
se redressa et leva le bras droit pour plonger profondément la lame dans le dos
de l’Anglaise. C’est alors qu’ils entendirent son cri haletant, hoquetant, et
se retournèrent à temps pour apercevoir le couteau tomber de ses doigts sans
force. Le vieillard porta les mains à sa gorge et s’évanouit.


Anguste l’Éphésien était
sorti du tombeau creusé deux mille ans auparavant afin de sauver la vie de Lady
Barbara Collis. Sans doute se serait-il retourné dans cette même tombe s’il
avait pu le savoir.
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Le Flingueur fait de la marche


Tel un grand chat, Tarzan, seigneur
des singes, escalada la palissade entourant le village du trafiquant d’esclaves.
Il se laissa tomber souplement sur le sol, de l’autre côté, et entreprit l’ascension
des collines un peu au sud, là où elles étaient moins raides. Il aurait pu
profiter de l’ouverture des portes, mais la direction qu’il avait choisie
représentait le plus court chemin, et une palissade n’était pas un obstacle
pour le fils adoptif de Kala, la guenon.


Le Flingueur l’attendait au
sommet de la falaise, juste au-dessus du village et, bientôt, se rencontrèrent
pour la seconde fois ces hommes étrangement dissemblables, mais qui pourtant se
ressemblaient par certains aspects. Ils étaient tous deux d’un calme qui les
menait parfois jusqu’au mutisme. Pleins de confiance en soi, ils n’admettaient
tous deux que leurs propres lois pour eux-mêmes et pour leur entourage. Mais
les similitudes s’arrêtaient là car, nés dans des milieux complètement différents,
ils étaient psychologiquement aux antipodes l’un de l’autre.


L’homme-singe avait grandi au
milieu de scènes d’une beauté et d’une grandeur défiant le temps, avec ses
compagnons, les animaux de la jungle, sauvages sans doute mais dénués d’avarice,
de jalousie, de fourberie, de bassesse, d’intentions mauvaises, tandis que le
Flingueur n’avait connu que les formes les plus sordides de la comédie humaine,
dans le décor chaotique d’architectures criantes de laideur, sur une terre
étouffée par le béton et l’asphalte, souillée d’ordures et de détritus, de
boîtes de conserves et de poubelles, avec pour associés, sur tous les chemins
de la vie, des gens capables d’atrocités inimaginables partout ailleurs que
dans l’espèce humaine.


— Le fusil mitrailleur a
ses mérites, dit l’homme-singe avec l’ombre d’un sourire.


— Vous étiez dans de
beaux draps, Monsieur, remarqua le Flingueur.


— Je pense que je m’en
serais tiré, répondit Tarzan, mais je vous remercie tout de même. Comment se
fait-il que vous soyez ici ?


— Je recherchais mon
collègue, et voilà que je vous ai vu passer par dessus bord. Obambi, là, m’a
assuré que vous étiez le type qui m’avait sauvé du lion. Alors j’ai été bien
content de faire quelque chose pour vous.


— Vous cherchiez qui ?


— Ben, mon collègue, Smith.


— Où est-il ?


— Je chercherais pas
après lui si je le savais. Il est parti et s’est perdu. Il est plus là depuis
hier après-midi.


— Donnez-moi des détails,
dit Tarzan, peut-être puis-je vous aider.


— C’est justement ce que
j’allais vous demander, avoua le Flingueur. Je trouve mon chemin sans problème
au sud de Madison Street, mais dans ce coin-ci je vaux pas un clou. Bon Dieu, visez-moi
ces montagnes. Ce serait plus facile de trouver un gars au coin d’Oak and Polk
que de courir après lui dans ce bled. Bon, je vous raconte ce qui est arrivé.


Il exposa succinctement tout
ce qu’il savait sur la disparition de Lafayette Smith.


— Était-il armé ? demanda
l’homme-singe.


— Il croyait qu’il l’était.


— Que voulez-vous dire ?


— Il avait un joli petit
pistolet, un jouet bien brillant, du genre que si quelqu’un me tirait dessus
avec, et que je l’attrape, je le renverse sur mes genoux et je lui colle une
bonne fessée.


— Cela pourrait lui
servir à trouver de la nourriture, dit Tarzan, et c’est ce qui importe pour lui
plus que toute autre chose, car il ne court pas grand risque ici, sinon du fait
des hommes et de la faim. Où est votre camp ?


D’un geste de la tête, Danny
indiqua le sud.


— Vous feriez mieux d’y
retourner et d’y rester, poursuivit Tarzan, afin qu’il vous retrouve s’il
parvient à se frayer un chemin jusque-là, et que je puisse vous rejoindre
moi-même si je le repère.


— Je vais vous aider à
courir après lui. C’est un brave type, même si c’est un fils à papa.


— J’irai plus vite seul,
répondit l’homme-singe. Si vous vous mettez à sa recherche, je finirai
probablement par devoir vous retrouver vous aussi.


Le Flingueur sourit.


— Je crois que vous
visez plutôt juste, pour ce qui est de ça. Okay, je mets le cap sur le camp et
je vous y attends. Vous savez où il est ?


— Je trouverai.


Tarzan se tourna vers Obambi
et lui posa quelques questions dans le dialecte bantou du Noir. Puis il s’adressa
de nouveau au Flingueur.


— Maintenant, je sais où
est votre camp. Méfiez-vous des gens de ce village, et ne laissez pas vos hommes
s’éloigner. Gardez-les sous la protection de votre fusil mitrailleur.


— Pourquoi ? demanda
Danny. Qui sont ces gens ?


— Ce sont des voleurs, des
meurtriers et des marchands d’esclaves, répondit Tarzan.


— Mince ! s’exclama
le Flingueur, y a donc des rackets comme ça en Afrique aussi ?


— Je ne sais pas ce que
c’est qu’un racket, rétorqua l’homme-singe, mais il y a des crimes partout où
il y a des hommes, et nulle part ailleurs.


Sans un mot de salut, il
entama l’escalade de la montagne.


— Ben vrai ! murmura
le Flingueur. Ce type n’est pas foldingue du genre humain.


— Quoi, bwana ? demanda
Obambi.


— La ferme ! l’admonesta
Danny.


On était presque à la fin de
l’après-midi quand le Flingueur et Obambi approchèrent du camp. Le Blanc, malgré
sa fatigue et ses pieds endoloris, avait marché rapidement pour éviter que le
soir ne tombe avant qu’ils aient atteint leur destination. Comme beaucoup de
citadins, Danny trouvait quelque chose de particulièrement déprimant et
effrayant aux bruits mystérieux de la nature sauvage et, plus encore, au
silence nocturne. Il aspirait à voir des feux et à retrouver la compagnie des
hommes dès le coucher du soleil. Aussi les deux compères avaient-ils couvert le
chemin du retour en beaucoup moins de temps qu’il ne leur en avait fallu à l’aller.


Néanmoins, quand ils
arrivèrent en vue du campement, le bref crépuscule des tropiques tirait à sa
fin et les feux de cuisine brûlaient déjà. Pour un œil exercé, l’aspect du camp
aurait paru bien différent de ce qu’il était quand ils l’avaient quitté. Mais
les yeux de Danny étaient exercés en matière de poules, de poulets et de
camions de bière, nullement en ce qui concernait les campements et les safaris.
Ainsi, à la clarté incertaine du soir, il ne remarqua pas qu’il y avait plus d’hommes
au camp que quand il en était parti, ni que des chevaux étaient à l’attache où
il n’en avait jamais été attaché auparavant.


La première intuition de
quelque chose d’anormal vint d’Obambi.


— Des hommes blancs sont
dans le camp, bwana, dit-il, et beaucoup de chevaux. Peut-être ont-ils trouvé
le bwana fou et l’ont-ils ramené.


— Où vois-tu des hommes
blancs ? demanda le Flingueur.


— Près du grand feu au
centre du camp, bwana, répondit Obambi.


— Bon Dieu, c’est vrai, maintenant
je les vois. Ils doivent avoir trouvé le vieux Smith. Mais lui, je le vois pas,
et toi ?


— Non, bwana, mais il
est peut-être dans sa tente.


L’arrivée de Patrick et d’Obambi
provoqua un remue-ménage sans commune mesure avec ce qu’elle représentait
vraiment. Les Blancs se levèrent d’un bond et dégainèrent leurs revolvers
tandis qu’obéissant aux ordres d’un des leurs, d’étranges Noirs prenaient leurs
fusils et se tenaient nerveusement sur leurs gardes.


— Vous avez pas à vous
en faire, cria Danny, ce n’est qu’Obambi et moi.


Les Blancs avancèrent à leur rencontre,
et ils se retrouvèrent face à face près de l’un des feux. Ce fut alors qu’un
des deux Blancs inconnus avisa le fusil-mitrailleur Thompson. Il leva son
revolver en visant Danny.


— Haut les mains ! commanda-t-il
d’un ton rude.


— Ça veut dire quoi ça ?
demanda le Flingueur.


Mais il s’exécuta, comme l’aurait
fait n’importe quel homme sensé devant un tel argument.


— Où est l’homme-singe ?
demanda l’étranger.


— Quel homme-singe ?
De quoi vous causez ? C’est quoi votre racket ?


— Vous savez qui je veux
dire. Tarzan.


Le Flingueur parcourut
rapidement le camp des yeux. Il vit ses propres hommes rassemblés sous la garde
de Noirs aux regards mauvais, vêtus de longues robes qui avaient été blanches. Il
vit les chevaux à l’attache juste derrière eux. Il ne vit aucune trace de
Lafayette Smith. L’expérience et la loi du milieu lui firent aussitôt recouvrer
sa maîtrise.


— Jamais vu ce type, répondit-il
d’un air buté.


— Vous étiez avec lui
aujourd’hui même, aboya le Blanc barbu. Vous avez tiré sur mon village.


— Qui, moi ? s’enquit
innocemment le Flingueur. Vous vous trompez, M’sieur. J’ai chassé toute la
journée. J’ai vu personne. J’ai tiré sur rien du tout. À mon tour maintenant. Qu’est-ce
que vous êtes en train de faire ici, vous autres, avec cette bande de mecs du
Ku Klux Klan ? Si c’est une blague, bravo, mais maintenant dégagez. Vous
nous êtes tombés dessus par erreur, et y avait personne pour vous remettre sur
le droit chemin. Laissez tomber. J’ai faim, je veux manger.


— Prends-lui son fusil, dit
Capietro en galla à l’un de ses hommes. Son revolver aussi.


Pour Danny Patrick, dit le
Flingueur, il n’y avait rien d’autre à faire que se soumettre. On escorta
Obambi jusqu’au troupeau de prisonniers noirs, puis on ordonna au Flingueur d’avancer
vers le grand feu qui brûlait devant la tente de Smith et sa propre tente.


— Où est votre camarade ?
demanda Capietro.


— Quel camarade ?


— L’homme avec qui vous
voyagez, aboya l’italien. Qui voulez-vous que ce soit ?


— Fouillez-moi, répondit
le Flingueur.


— Que voulez-vous dire ?
Vous cachez quelque chose sur vous ?


— Si vous croyez que c’est
du fric, j’en ai pas.


— Vous n’avez pas
répondu à ma question, poursuivit Capietro.


— Quelle question ?


— Où est votre camarade ?


— J’en ai pas.


— Votre chef d’équipe m’a
dit que vous étiez deux. Comment vous appelez-vous ?


— Bloom, répondit Danny.


Capietro parut stupéfait.


— Le chef m’a dit que l’un
de vous s’appelait Smith et l’autre Patrick.


— Jamais entendu parler
de ces gens-là, insista Danny. Ce type a dû se moquer de vous. Je suis seul, je
chasse et je m’appelle Bloom.


— Et vous n’avez pas vu
Tarzan, seigneur des singes, de la journée ?


— Jamais entendu parler
d’un zigue pareil.


— Ou bien il nous ment, dit
Staboutch, ou bien c’est un autre qui a tiré sur le village.


— Mais c’est sûr que
vous devez causer de deux autres mecs, lui assura Danny. Bon, quand est-ce qu’on
mange ?


— Quand tu nous diras où
est Tarzan, répliqua Staboutch.


— Alors j’ai bien peur
que je mangerai jamais, fit remarquer Danny. Bon Dieu de bois, puisque je vous
dis que je n’ai jamais entendu parler de ce zouave ! Est-ce que vous
croyez que je connais tous les macaques d’Afrique par leur petit nom ? Allons,
soyez chics, dites-moi, c’est quoi votre racket ? S’il y a quelque chose
dont vous avez envie, servez-vous et l’affaire est faite. J’en ai marre de vous
reluquer la tronche.


— Je ne comprends pas
assez bien l’anglais, murmura Capietro à Staboutch. Je ne saisis pas toujours
très bien ce qu’il veut dire.


— Moi non plus, répondit
le Russe. Mais je crois qu’il nous ment. Peut-être essaye-t-il de gagner du
temps jusqu’à ce que son compagnon revienne avec Tarzan.


— C’est possible, dit
Capietro d’une voix normale.


— Tuons-le et filons d’ici,
suggéra Staboutch. Nous pouvons emmener les prisonniers et tout l’équipement
que tu veux. Nous serons loin avant qu’il fasse jour.


— Bon Dieu, s’exclama
Danny, ça me rappelle Chi. Ça me rend tout nostalgique.


— Combien paieras-tu si
nous ne te tuons pas ? demanda Capietro. Combien tes amis paieraient-ils ?


Le Flingueur se mit à rire.


— Dites-moi, M’sieur, des
fois, vous vous fourreriez pas un peu le doigt dans l’œil ?


Il pensait à la somme que
quelqu’un pourrait gagner en le tuant, mais non en lui épargnant la vie. C’est
que ses références en la matière se situaient plutôt du côté de North Side, à
Chicago. Mais peut-être était-ce une occasion de gagner du temps. Le Flingueur
n’avait pas envie de se faire tuer et il changea donc de tactique.


— Mes amis sont pas
riches, dit-il, mais ils arriveront bien à ramasser quelques briques. Combien
voulez-vous ?


Capietro réfléchit. Ce devait
être un riche Américain, car il fallait être riche pour mettre sur pied de
telles expéditions.


— Cent mille, ça ne
devrait pas être trop pour un homme fortuné comme vous, dit-il.


— Pas d’enfantillage, laissa
tomber le Flingueur. Je suis pas riche.


— Jusqu’où pouvez-vous
monter ? demanda Capietro, voyant à l’expression stupéfaite du prisonnier
que sa première demande était hors de question.


— Je pourrais peut-être
racler une vingtaine de briques, risqua Danny.


— Qu’est-ce que des
briques ? demanda l’italien.


— Des billets de mille. Vingt
mille, expliqua le Flingueur.


— Oh ! cria
Capietro. Ça ne paierait pas la charge de votre entretien jusqu’à ce que l’argent
arrive d’Amérique. Disons cinquante mille lires et vous faites une affaire.


— Cinquante mille lires ?
Qu’est-ce que c’est que ça ?


— La lire est une
monnaie italienne qui vaut environ vingt cents en argent américain, expliqua
Staboutch.


Danny se livra à un rapide
calcul mental avant de répondre. Quand il eut assimilé le résultat, il éprouva
de la peine à réprimer un sourire, car il venait de découvrir que son offre de
vingt « briques » représentait en fait le double de ce que l’italien
lui réclamait à présent. Il hésita cependant à se montrer d’accord trop vite.


— Ça veut dire dix mille
tickets, dit-il. Ça fait déjà un beau tas de fric.


— Ticket ? Fric ?
Je ne comprends pas, avoua Capietro.


— Piastre ? lâcha
froidement Danny.


— Piastre ? Est-ce
là une monnaie américaine ? s’enquit Capietro auprès de Staboutch.


— Sûrement de l’argot, dit
le Russe.


— Mince alors, vous êtes
sourds, vous autres, grogna le Flingueur. Une piastre, c’est un billet vert, tout
le monde sait ça.


— Peut-être que les
choses deviendraient plus faciles si vous vouliez bien lui dire le prix en
dollars, suggéra Staboutch. Nous connaissons tous le cours du dollar américain.


— Y a des Américains qui
en savent pas autant, l’assura Danny, mais c’est tout juste ce que j’essaie de
vous dire depuis une heure : dix mille dollars. C’est beaucoup trop.


— À vous de décider, dit
Capietro. J’en ai assez de marchander. Personne d’autre qu’un Américain ne
marchanderait une vie humaine.


— Qu’est-ce que vous
faites d’autre ? demanda le Flingueur. C’est vous qui avez commencé.


Capietro haussa les épaules.


— Ce n’est pas ma vie, ronchonna-t-il.
Vous me paierez dix mille dollars américains, ou vous mourrez. Choisissez.


— Okay ! Je paierai.
Est-ce qu’on mange maintenant ? Si vous me donnez pas à bouffer, je suis
bon à rien.


— Attache-lui les mains,
ordonna Capietro à l’un des shiftas.


Puis il se mit à discuter
avec Staboutch. Le Russe finit par admettre avec Capietro que le village
fortifié du trafiquant se révélerait le meilleur endroit pour se défendre si
Tarzan avait trouvé de l’aide et revenait les attaquer en force. Un de leurs
hommes avait vu le safari de Lord Passmore et au moins un autre Blanc, probablement
bien armé. Cela pouvait être considéré comme une menace sérieuse, même si leurs
hommes avaient été faits prisonniers. Ogonyo leur avait révélé que cet homme
était seul et probablement égaré, mais on ne savait trop s’il fallait croire le
chef d’équipe. Si Tarzan se mettait à la tête de ces forces – et Capietro
savait qu’il avait assez d’influence pour le faire –, on devait s’attendre à un
assaut contre le village.


À la lumière d’un grand
nombre de feux, les Noirs du safari capturé furent obligés de lever le camp et,
quand les charges furent empaquetées, ils durent les porter jusqu’au repaire de
Capietro, au cours d’une pénible marche nocturne. Avec des shiftas à
cheval devant, derrière et sur les flancs, ils n’avaient aucune chance de fuir.


À la tête de ses propres
porteurs, le Flingueur manifestait pour cette excursion nocturne le plus
profond des dégoûts. Il avait déjà fait la route deux fois depuis le lever du
soleil et la seule idée de la refaire dans le noir, les mains ligotées derrière
le dos, l’emplissait d’amertume. Pour ajouter à son désarroi, la faim et la
fatigue l’affaiblissaient, et bientôt les affres de la soif commencèrent à s’emparer
de lui.


— Bon Dieu, monologuait-il,
c’est pas une façon régule de traiter un mec. Quand j’emmenais un gonze faire
un petit tour, je l’aurais jamais obligé à marcher comme ça. J’aurais pas fait
ça à un rat. Et dire que ces culs-terreux seraient bien capables d’envoyer
Danny Patrick dans les roses après lui avoir fait faire tout ce chemin !
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La fuite


En entendant un cri affreux
sortir des lèvres d’Abraham, fils d’Abraham, Lady Barbara et Smith s’étaient
retournés et ils le virent tomber, le couteau échappant à ses doigts. Smith
frissonna et la jeune femme pâlit en comprenant combien la mort était passée
près. Cependant Jobab et les autres restaient pétrifiés, la face tordue de rage.


— Nous devons partir d’ici,
dit-elle. Ils nous tomberont dessus dans un moment.


— Je crains que vous ne
deviez m’aider à soutenir votre amie, plaida Smith. Elle ne peut marcher seule.


— Entourez-la de votre
bras gauche, lui indiqua Lady Barbara. Cela vous laissera la main droite libre
pour tenir votre pistolet. Je la soutiendrai de l’autre côté.


— Laissez-moi, supplia
Jézabel. Je ne pourrai que vous empêcher de fuir.


— Pas question, trancha
Smith. Posez le bras sur mes épaules.


— Tu seras bientôt
capable de marcher, l’assura Lady Barbara, quand le sang recommencera à
circuler dans tes pieds. Viens ! Partons d’ici.


En portant à demi Jézabel, ils
s’avancèrent vers le cercle de personnages menaçants qui les entourait. Jobab
fut le premier à recouvrer ses esprits depuis le moment critique où le prophète
s’était évanoui. « Arrêtez-les ! » cria-t-il en se préparant à
leur barrer la route. En même temps, il tira un couteau des plis de son
vêtement crasseux.


— Place, bonhomme !
ordonna Smith en menaçant Jobab de son pistolet.


— La colère de Jéhovah
soit sur vous, cria Lady Barbara en langue midianite, si vous ne nous laissez
pas passer en paix. Souvenez-vous qu’elle s’est déjà abattue sur ceux qui nous
ont voulu du mal.


— C’est l’œuvre de Satan,
hurla Timothée. Ne te laisse pas attendrir le cœur par des mensonges, Jobab. Ne
les laisse pas passer !


Ce vieillard était
manifestement en proie à une extrême tension mentale et nerveuse. Sa voix
tremblait et ses muscles se contractaient. Soudain il s’écroula, lui aussi, tout
comme Abraham. Mais Jobab tenait bon, le couteau levé, menaçant. Autour d’eux, le
cercle se rétrécissait et les rangs se faisaient de plus en plus compacts.


— Je déteste faire cela,
dit Smith à mi-voix.


Il leva son pistolet et visa
Jobab. L’apôtre se tenait droit devant lui à moins d’un yard de distance quand
l’Américain, pointant son arme sur la poitrine de son adversaire, pressa la
détente.


La surprise se mêla à la
colère qui déformait déjà les traits peu avenants de Jobab, l’apôtre. Lafayette
Smith ne fut pas moins surpris, et pour la même raison. Il avait manqué son
coup. C’était incroyable. Il devait y avoir un défaut à ce revolver !


Bien que fondée sur le même
miracle, la surprise de Jobab prit un tour plus altier et plus noble. Elle se
drapa dans les plis de la sainteté pour transformer l’événement en révélation
divine. La conviction soudaine s’imposa à lui qu’il était invulnérable au feu
et au tonnerre de cette arme étrange dont Lamech avait éprouvé les effets
quelques minutes plus tôt. En vérité, Jéhovah était son bouclier et sa cuirasse !


Jobab resta un instant sans
bouger après le coup de feu puis, couvert par l’immunité qui venait de lui être
accordée, il bondit sur Lafayette Smith. Sous le choc soudain de cet assaut
inattendu, Smith lâcha le pistolet. En même temps, les villageois s’approchèrent.
Ils devenaient vraiment menaçants, maintenant que l’inefficacité de cette arme
bizarre venait de leur apparaître.


Lafayette Smith n’était pas
une mauviette et, bien que son ennemi fût soutenu par une fureur maniaque mêlée
de fanatisme religieux, l’issue de l’affrontement n’aurait pu faire de doute s’il
n’y avait pas eu d’intervention extérieure pour l’influencer. Mais celle-ci
existait bel et bien. Elle ne se limitait toutefois pas aux villageois. Il y
avait aussi Lady Barbara Collis.


Elle avait contemplé avec
consternation l’échec du coup de feu de Smith. Quand elle le vit désarmé et aux
prises avec Jobab, tandis que les autres villageois se précipitaient à la
rescousse, elle comprit que, cette fois, leur vie à tous trois ne tenait plus
qu’à un fil.


Le pistolet gisait à ses
pieds. Il n’y resta pas une seconde : elle se baissa et s’en empara, puis,
avec l’énergie du désespoir, elle appuya le canon contre le flanc de Jobab et
tira. Il tomba, un cri horrible sur les lèvres. Alors elle retourna l’arme
contre les villageois et fit feu à nouveau. Cela suffit. Hurlant de terreur, les
Midianites se débandèrent. La jeune femme sentit la nausée l’envahir ; elle
chancela, et elle serait peut-être tombée et Smith ne l’avait soutenue.


— Cela ira mieux dans un
instant, dit-elle. C’était trop horrible.


— Vous êtes très
courageuse, lui assura Lafayette Smith.


— Moins que vous, répliqua-t-elle
avec un faible sourire, mais meilleure tireuse.


— Oh ! s’écria
Jézabel, je croyais qu’ils nous reprendraient. Maintenant qu’ils sont affolés, partons.
Il suffirait d’un mot d’un des apôtres pour les faire revenir à la charge.


— Vous avez raison, concéda
Smith. Avez-vous des effets que vous souhaiteriez emporter ?


— Rien que ce que nous
portons, répondit Lady Barbara.


— Quel est le meilleur
moyen pour sortir de la vallée ? demanda-t-il.


Il espérait qu’elles lui
indiqueraient une issue plus proche que la fissure par laquelle il était arrivé.


— Nous ne connaissons
aucun chemin, répondit Jézabel.


— Alors suivez-moi, ordonna
Smith. Nous partirons par où je suis entré.


Ils quittèrent le village et
se dirigèrent dans le noir vers Chinnereth. Ils ne se parlèrent pas avant de s’être
suffisamment éloignés des feux pour être certains que les Midianites ne les
poursuivaient pas. Alors Lafayette Smith, poussé par une curiosité bien
naturelle, posa une question :


— Comment se fait-il, Mesdames,
que vous ne connaissiez aucun moyen de sortir de cette vallée ? Pourquoi
ne pouvez-vous repartir par où vous êtes venues ?


— Je le pourrais
difficilement, répondit Jézabel, je suis née ici.


— Née ici ? s’exclama
Smith. Alors vos parents doivent vivre dans cette vallée. Nous pouvons aller
chez eux. Où est-ce ?


— Nous en venons, expliqua
Lady Barbara. Jézabel est née au village d’où nous venons de nous échapper.


— Et ces bêtes brutes
ont tué ses parents ? demanda Lafayette.


— Vous ne comprenez pas,
rectifia Lady Barbara. Elle fait partie de ces gens.


Smith n’en revenait pas. Il
faillit crier : « C’est horrible ! », mais refréna son
impulsion.


— Et vous ? questionna-t-il
ensuite, faites-vous partie de ces gens, vous aussi ?


Il y avait une pointe d’effroi
dans sa voix.


— Non, répondit Lady
Barbara. Je suis anglaise.


— Et vous ne savez pas
comment vous êtes entrée dans cette vallée ?


— Si, je le sais. Je
suis venue en parachute.


Smith s’arrêta et la
dévisagea.


— Vous êtes Lady Barbara
Collis ! s’exclama-t-il.


— Comment le savez-vous ?
Étiez-vous à ma recherche ?


— Non, mais quand je
suis passé par Londres, les journaux étaient pleins de l’histoire de votre raid
aérien et de votre disparition. Des photos et de nombreux articles, voyez-vous !


— Et vous m’êtes
simplement tombé dessus par hasard ! Quelle coïncidence ! Et quelle
chance pour moi.


— À vous dire la vérité,
je me suis perdu, moi aussi, admit Smith. Dès lors, vous n’êtes peut-être pas
plus tirée d’affaire qu’avant mon arrivée.


— Pas complètement, en
effet, dit-elle. Mais vous aurez du moins prévenu mon incinération qui était
tout à fait prématurée.


— Comptaient-ils
réellement vous brûler ? Cela me paraît impensable en ce siècle de savoir
et de civilisation.


— Les Midianites ont
deux mille ans de retard sur ce siècle, lui représenta-t-elle, et, de plus, ils
sont aussi fous de Dieu que congénitalement déments.


Smith regarda dans la
direction de Jézabel. Il pouvait maintenant la contempler en détail à la
lumière de la pleine lune qui venait de se lever par-dessus le bord oriental du
cratère. Peut-être Lady Barbara comprit-elle sa question muette et son trouble.


— Jézabel est différente,
le rassura-t-elle. Je ne puis expliquer pourquoi, mais elle ne ressemble pas
aux siens. Elle m’a dit que, parfois, quelqu’un comme elle naît parmi eux.


— Mais elle parle
anglais, dit Smith. Elle ne peut être du même sang que les gens que j’ai vus
dans ce village, dont la langue n’est certainement pas la même que la sienne, pour
ne rien dire de la dissemblance physique.


— Je lui ai appris l’anglais,
expliqua Lady Barbara.


— Désire-t-elle s’en
aller et quitter ses parents et son peuple ? s’enquit Smith.


— Bien sûr, intervint
Jézabel. Pourquoi voudrais-je rester ici, où je me ferais tuer ? Mon père,
ma mère, mes frères et mes sœurs se trouvaient dans cette foule que vous avez
vue autour des croix, ce soir. Ils me haïssent. Ils m’ont haïe dès le jour de
ma naissance, parce que je n’étais pas comme eux. Mais, de toute façon, il n’y
a pas d’amour au pays de Midian. Il n’y a que la religion, qui prêche l’amour
et pratique la haine.


Smith resta silencieux, tandis
que tous trois avançaient, en trébuchant sur le sol rugueux, vers la rive du
lac de Chinnereth. Il tentait de mesurer la responsabilité que le destin avait
placé sur ses épaules sans crier gare. Il se demandait s’il serait à la hauteur
de la situation. À en juger par la façon dont les choses avaient débuté, il ne
pouvait se sentir très assuré de son aptitude à défendre sa propre existence dans
ce monde sauvage et inconnu.


Il nota, non sans acuité, qu’en
près de trente heures, au cours desquelles il n’avait pu compter que sur ses
propres ressources, il n’avait pas trouvé la moindre occasion de se procurer de
la nourriture. Le résultat s’en faisait de plus en plus sentir, sous la forme d’une
perte notable d’énergie et d’endurance. Qu’espérer, dans ces circonstances, avec
deux bouches supplémentaires à nourrir ?


Et que se passerait-il s’ils
rencontraient des bêtes sauvages ou des indigènes hostiles ? Lafayette
Smith frissonna. « J’espère qu’elles peuvent courir vite », murmura-t-il.


— Qui donc ? demanda
Lady Barbara. Que voulez-vous dire ?


— Oh, bégaya Lafayette. Je…
Je ne savais pas que je parlais tout haut.


Comment leur dire qu’il avait
perdu confiance même en son 32 ?


Il ne le pouvait. Jamais
encore, au cours de sa vie, il ne s’était senti aussi incapable. Son
inefficacité lui semblait confiner à la criminalité. En tout état de cause, elle
ne pouvait le mener qu’au déshonneur, car c’était tromper ces jeunes femmes que
les laisser s’attendre à une aide et une protection de sa part.


Il était furieux contre
lui-même. Peut-être était-ce dû en partie à une réaction nerveuse consécutive à
l’expérience, plutôt horrible, qu’il avait vécue au village, ainsi qu’à une
faiblesse physique proche de l’épuisement. Il se reprocha d’avoir renvoyé
Obambi. Il se disait que ce geste avait été la source de tous ses ennuis. Puis
il se rappela que, sans cela, il n’y aurait eu personne pour sauver ces deux
femmes du sort horrible auquel il les avait arrachées. Cette pensée le fît
quelque peu remonter dans sa propre estime, car il ne pouvait éluder le fait qu’après
tout il les avait bel et bien sauvées.


Depuis quelque temps déjà, Jézabel
marchait sans aide, la circulation de son sang s’étant rétablie. Ils gardaient
tous trois le silence, chacun étant absorbé dans ses pensées. Smith ouvrait la
voie, cherchant à retourner à la fissure.


La pleine lune les éclairait,
atténuant les difficultés de cette marche de nuit. Le lac de Chinnereth, qui s’étendait
à leur droite, offrait un spectacle charmeur. En revanche, tout autour d’eux s’élevait
la masse rébarbative du cratère dont les parois semblaient suspendues, menaçantes,
au-dessus de leurs têtes, car la nuit et le clair de lune créent de curieux
effets de perspective.


Peu après minuit, Smith
trébucha pour la première fois et tomba. Il se releva prestement, en se
plaignant de sa maladresse. Mais un peu plus loin, Jézabel, qui marchait
derrière lui, remarqua qu’il marchait d’un pas incertain, en trébuchant de plus
en plus souvent. Il tomba une nouvelle fois et les deux jeunes femmes
constatèrent qu’il devait accomplir un effort considérable pour se relever. La
troisième fois, elles l’aidèrent à se remettre sur pied.


— Je suis terriblement
empoté, dit-il.


Il vacillait légèrement entre
elles. Lady Barbara l’observa attentivement.


— Vous êtes épuisé, corrigea-t-elle.


— Oh, non, insista Smith.
Tout va bien.


— Quand avez-vous mangé
pour la dernière fois ?


— J’avais un peu de
chocolat sur moi. Je l’ai terminé dans l’après-midi, je ne sais plus quand
exactement.


— Quand avez-vous pris
un repas, veux-je dire ? persista Lady Barbara.


— Eh bien, admit-il, j’ai
pris un déjeuner léger hier midi, ou plutôt avant-hier. Il doit être passé
minuit maintenant.


— Et vous avez marché
tout le temps depuis ?


— Oh, j’ai couru une
partie du temps, répliqua-t-il en riant faiblement. Quand un lion me
pourchassait. Et puis j’ai dormi à la fin de l’après-midi, avant de venir au
village.


— Nous allons nous
arrêter ici, jusqu’à ce que vous soyez reposé, annonça l’Anglaise.


Oh, non, protesta-t-il, il ne
faut pas. Je veux vous sortir de cette vallée avant l’aube, car ils se mettront
probablement à notre recherche dès que le soleil se lèvera.


— Je ne le pense pas, dit
Jézabel. Ils ont trop peur des Midianites septentrionaux pour s’aventurer aussi
loin du village. Et, de toute façon, nous avons une telle avance que nous
pourrons atteindre les rochers, où vous dites qu’il y a une fissure, avant qu’ils
nous rattrapent.


— Vous devez vous
reposer, insista Lady Barbara.


Lafayette s’assit de mauvais
gré.


— J’ai bien peur de ne
pas vous être d’une grande aide, dit-il. Vous voyez bien que l’Afrique ne m’est
pas très familière, et je crains de ne pas être armé comme il faut pour vous
protéger. Ah, si Danny était là !


— Qui est Danny ? demanda
Lady Barbara.


— C’est un ami qui m’accompagne
dans mon voyage.


— Il a l’expérience de l’Afrique ?


— Non, admit Lafayette, mais
on se sent toujours en sécurité avec Danny. Il semble avoir surtout une grande
expérience des armes à feu. Voyez-vous, c’est un gorille.


— Un gorille ? demanda
Lady Barbara.


— Pour être tout à fait
sincère, reconnut Lafayette, je ne suis pas très sûr de savoir moi-même ce qu’il
est. Danny n’est pas extrêmement bavard sur son passé, et j’ai moi-même
toujours hésité à m’immiscer dans sa vie privée. Mais, un jour, il a bien voulu
m’informer qu’il avait été le gorille d’une grosse légume. Cela avait l’air
rassurant.


— Qu’est-ce qu’une
grosse légume ? s’enquit Jézabel.


— Peut-être un grand
propriétaire terrien, suggéra Lady Barbara.


— Non, rectifia
Lafayette. J’ai pu déduire des propos de Danny qu’une grosse légume doit être
quelque chose comme un riche brasseur ou distillateur, qui contribue également
à la gestion des affaires d’une grande ville. Ce n’est peut-être qu’un autre
nom pour un dirigeant politique.


— Évidemment, dit Lady
Barbara, ce serait très bien si votre ami était là. Mais il n’y est pas. Alors,
si vous nous racontiez quelque chose sur vous-même ? Vous rendez-vous
compte que nous ne connaissons même pas votre nom ?


Smith eut un petit rire.


— Voici à peu près tout
ce qu’il faut savoir de moi : je suis Lafayette Smith. Et maintenant, voulez-vous
me présenter à cette jeune personne ? Je sais déjà qui vous êtes.


— Oh, c’est Jézabel, dit
Lady Barbara.


Il y eut un moment de silence.


— C’est tout ? demanda
Smith.


Lady Barbara se mit à rire, elle
aussi.


— Jézabel, c’est tout. Si
nous sortons d’ici, nous devrons lui trouver un nom de famille. On n’en porte
pas au pays de Midian.


Étendu sur le dos, Smith
regardait la lune. Il commençait déjà à éprouver les effets bénéfiques de la
relaxation et du repos. Ses pensées parcouraient les événements des trente
dernières heures. Que d’aventures pour un prosaïque professeur de géologie !
Il ne s’était jamais particulièrement intéressé aux femmes. Il n’avait
cependant rien d’un misogyne, et le fait de se retrouver dans une relation
aussi étroite avec deux belles jeunes femmes, en qualité de protecteur, le
déconcertait quelque peu. Car la lune lui avait révélé qu’elles étaient
vraiment belles. Peut-être le soleil corrigerait-il cette impression. Il avait
entendu parler de ce genre de choses, et il s’en étonnait. Mais la lumière
solaire ne pouvait en tout cas altérer la voix posée, tranchante et distinguée
de Lady Barbara Collis. Il aimait l’entendre parler. Il avait toujours aimé l’accent
et l’élocution des Anglais cultivés.


Il essaya de penser à ce qu’il
pourrait lui demander afin d’entendre à nouveau sa voix. Cela souleva la
question de savoir comment s’adresser à elle. Ses contacts avec la noblesse se
réduisaient à peu de choses, en fait à un unique prince russe, portier du
restaurant qu’il fréquentait parfois, et il n’avait jamais entendu personne s’adresser
à ce monsieur autrement qu’en l’appelant Mike. Il supposa que Lady Barbara
serait la formule correcte, bien que cela parût un peu familier. Lady Collis
semblait, toutefois, encore moins approprié. Il aurait voulu être sûr. Mike, ce
n’était vraiment pas possible. Quant à Jézabel, quel nom archaïque ! Et il
tomba endormi.


Lady Barbara le regarda et
porta le doigt à ses lèvres pour avertir Jézabel de ne pas le réveiller. Puis
elle se leva et fit quelques pas, en invitant la jeune fille à la suivre.


— Il est à bout de
forces, murmura-t-elle.


Elles s’assirent à nouveau, mais
plus loin.


— Pauvre petit, poursuivit-elle,
il a eu une rude journée. Imagine, être pourchassée par un lion avec ce jouet
ridicule pour se défendre !


— Il est de ton pays ?
demanda Jézabel.


— Non, c’est un
Américain. Cela s’entend à son accent.


— Il est très beau, dit
Jézabel en soupirant.


— Après avoir vu Abraham,
fils d’Abraham, et Jobab pendant des semaines, je serais d’accord avec toi, même
si tu me disais que le Mahâtmâ Gandhi est un Adonis, répondit Lady Barbara.


— Je ne vois pas ce que
tu veux dire, mais ne trouves-tu pas qu’il est beau ?


— Je m’intéresse moins à
sa beauté qu’à ses capacités de tireur, et elles sont positivement
consternantes. Il a pourtant du cran, ma parole ! Il est entré dans ce
village, franc comme Baptiste, et nous a enlevées au nez et à la barbe de
centaines de gens, sans autre arme que ce petit revolver d’enfant. Ça, Jézabel,
ce n’est pas rien.


La blonde Jézabel soupira.


— Il est beaucoup plus
beau que les hommes du Nord de Midian.


Lady Barbara regarda sa
compagne pendant une longue minute, puis elle soupira à son tour.


— Si jamais je t’emmène
dans un pays civilisé, conclut-elle, je crains que tu n’éprouves quelques
petites difficultés.


Après quoi, elle s’étendit
sur le sol et s’endormit car, elle aussi, elle avait eu une journée éprouvante.
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Eshbaal, le pasteur


Le soleil, brillant sur son
visage tourné vers le ciel, réveilla Lafayette Smith. Il eut d’abord quelque
peine à rassembler ses souvenirs. Les événements de la nuit précédente lui paraissaient
un rêve, mais quand il s’assit et aperçut les corps des jeunes femmes endormies
à peu de distance de lui, cela le rappela brutalement aux réalités. Son cœur ne
fit qu’un bond. Comment s’acquitterait-il honorablement d’une telle
responsabilité ? Franchement, il ne savait pas.


Il ne doutait pas qu’il
trouverait la crevasse et qu’il ferait passer ses protégées dans le monde
extérieur, mais après ? Il n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait
son camp, et il se rendait compte qu’il ne l’avait jamais su. Il y avait aussi
la possibilité de rencontrer à nouveau le lion et, même si ce n’était pas le
cas, restait la question de la subsistance. Que manger ? Où se procurer de
la nourriture ?


La pensée de la nourriture
éveilla en lui une faim canine. Il se leva et gagna la rive du lac. Il s’y
coucha sur le ventre et but à longs traits. Quand il se releva, les deux jeunes
femmes étaient assises et le regardaient.


— Bonjour, les
salua-t-il. Je déjeunais. Voulez-vous vous joindre à moi ?


Elles lui rendirent la
politesse, se levèrent et s’approchèrent de lui. Lady Barbara souriait.


— Grâce au ciel, vous
avez le sens de l’humour, dit-elle. Je pense que nous en aurons besoin avant de
sortir d’ici.


— Je préférerais des
œufs au lard, répondit-il tristement.


— Maintenant, je sais
que vous êtes vraiment américain.


— Je suppose que vous
songez à du thé et à de la marmelade.


— J’essaie de ne penser
à aucune sorte de repas.


— Prenez un peu de ce
lac, vous n’avez pas idée comme c’est bon, à condition d’en absorber à suffisance.


Quand les jeunes femmes
eurent bu, tous trois se mirent en route, sous la conduite de Smith, vers le
passage conduisant à la crevasse.


— Je sais parfaitement
où cela se trouve, avait-il assuré la nuit précédente.


À présent encore, il ne
pensait pas éprouver grande difficulté à repérer l’endroit, mais quand ils
arrivèrent au pied de la falaise, aucune ouverture ne se montra où il s’attendait
à l’apercevoir.


Il chercha en longeant le
pied de l’escarpement. Malgré ses efforts de plus en plus frénétiques, il ne
vit nulle trace de la brèche par où il s’était glissé dans la vallée de Midian.
Effondré, il finit par s’adresser à Lady Barbara.


— Je ne trouve pas, dut-il
admettre.


Son air de désespoir la
toucha.


— Ne vous en faites pas,
dit-elle. Elle doit être quelque part. Nous n’avons qu’à chercher jusqu’à ce
que nous trouvions.


— Mais c’est trop dur
pour vous, Mesdames, vous devez être trop déçues. Vous ne savez pas l’effet que
cela me fait de savoir que, n’ayant que moi à qui vous fier, vous me voyez échouer
si lamentablement.


— Ne le prenez pas ainsi,
je vous prie. N’importe qui pourrait perdre le nord dans ce trou. Sur des
milles de distance, ces falaises ne changent quasiment pas d’aspect.


— Vous êtes trop aimable,
mais je ne puis m’empêcher de me sentir coupable. Pourtant je sais que cette
ouverture ne peut se trouver loin d’ici. Je suis arrivé par le flanc occidental
de la vallée, et c’est bien là que nous sommes. Oui, je suis sûr que je finirai
par trouver, mais il n’est pas nécessaire que nous cherchions tous. Asseyez-vous
ici, Jézabel et vous, et attendez que j’aie fini d’explorer les lieux.


— Je pense que nous
ferions mieux de rester ensemble, hasarda Jézabel.


— Absolument, approuva
Lady Barbara.


— Comme vous voudrez, dit
Smith. Nous chercherons vers le nord, tant qu’il paraîtra vraisemblable de
trouver ce passage. Si nous ne le découvrons pas, nous reviendrons ici et
chercherons vers le sud.


En longeant le pied de la
falaise vers le nord, Smith se persuadait de plus en plus qu’il apercevrait
bientôt l’entrée de la crevasse. Il croyait discerner quelque chose de familier
dans le paysage, mais ils parcoururent une distance considérable sans qu’aucune
ouverture se fût révélée.


Tout à coup, alors qu’ils
atteignaient le sommet d’une des nombreuses buttes s’élevant entre la paroi
rocheuse et la vallée proprement dite, il s’arrêta, découragé.


— Qu’y-a-t-il ? demanda
Jézabel.


— Cette forêt, répondit-il.
Il n’y avait pas de forêt en vue aux abords de l’ouverture.


Devant lui s’étendait en
effet une forêt clairsemée de petits arbres poussant presque jusqu’au pied des
rochers et s’étendant jusqu’aux rives du lac. Cela formait un paysage d’une
exceptionnelle beauté. Cependant Lafayette Smith ne voyait là rien d’exaltant, seulement
une nouvelle preuve de son inefficacité et de son incompétence.


— Vous n’avez traversé
aucune forêt entre les rochers et le village ? demanda Lady Barbara.


Il hocha la tête.


— Nous devons revenir
sur nos pas, dit-il, et chercher dans l’autre direction. C’est vraiment
désespérant. Je me demande si vous pourrez me pardonner.


— Ne soyez pas stupide, dit
Lady Barbara. Vous avez l’air d’un guide de l’agence Cook qui se serait perdu
en conduisant un groupe dans les musées de Paris, et qui s’attend à perdre sa
place.


— C’est pis que cela, admit
Smith en riant, et ce n’est pas peu dire.


— Regardez ! s’exclama
Lady Barbara. Il y a des animaux, là-bas dans la forêt. Les voyez-vous ?


— Oh ! oui, s’écria
Jézabel, je les vois.


Qu’est-ce que c’est ? demanda
Smith. On dirait des chevreuils.


— Ce sont des chèvres, dit
Jézabel. Les Midianites septentrionaux ont des chèvres. Elles paissent de ce
côté de la vallée.


— Pour moi, déclara Lady
Barbara, elles ressemblent à quelque chose qui se mange. Descendons et
prenons-en une.


— Elles ne se laisseront
probablement pas attraper, fit remarquer Lafayette.


— Vous avez un pistolet,
lui rappela l’Anglaise.


— C’est un fait, admit-il.
Je peux en abattre une.


— Peut-être, nuança Lady
Barbara.


— Je ferais mieux d’y
aller seul, dit Smith. Trois personnes, cela pourrait les effrayer.


— Faites très attention,
ou vous les effrayerez à vous tout seul, l’avertit Lady Barbara. Avez-vous
jamais traqué du gibier ?


— Non, reconnut l’Américain,
jamais.


Lady Barbara se mouilla un
doigt et le leva.


— Le vent est bon, annonça-t-elle.
Il ne vous reste donc qu’à vous cacher et à ne faire aucun bruit.


— Comment ferais-je pour
me cacher ? demanda Smith.


— Vous devez ramper
jusqu’à elles, en profitant des arbres, des quartiers de roche et des buissons,
bref de tout ce qui peut vous dissimuler. Avancez de quelques pieds à la fois, et
arrêtez-vous dès qu’elles montrent le moindre signe de nervosité, jusqu’à ce qu’elles
paraissent de nouveau tranquilles.


— Cela prendra longtemps,
dit Smith.


— Il peut s’écouler plus
de temps encore avant que nous trouvions autre chose à manger, lui
rappela-t-elle, et rien de ce que nous trouverons ne courra vers nous pour
venir mourir à nos pieds.


— Je suppose que vous
avez raison, consentit Smith. Allons-y ! Priez pour moi.


Il se remit à quatre pattes
et rampa lentement sur le sol rugueux, dans la direction de la forêt et des
chèvres. Au bout de quelques yards, il se retourna et murmura :


— Ça commence à faire
mal aux genoux.


— Nous aurons dix fois
plus mal à l’estomac si vous ne réussissez pas, répondit Lady Barbara.


Smith fit la grimace et
reprit sa progression tandis que les deux jeunes femmes, à plat ventre pour se
cacher elles-mêmes, surveillaient ses évolutions.


— Ça ne va pas trop mal,
commenta Lady Barbara après quelques minutes de silence.


— Comme il est beau, soupira
Jézabel.


— Pour le moment, il n’y
a de beau que les chèvres. S’il s’approche assez pour en tirer une et qu’il la
manque, je crois que je mourrai. Pourtant, je sais qu’il la manquera.


— Il n’a pas manqué
Lamech hier soir, lui rappela Jézabel.


— Il devait viser quelqu’un
d’autre, commenta brièvement Lady Barbara.


Lafayette Smith rampait, pouce
après pouce. En s’arrêtant souvent, comme le lui avait conseillé Lady Barbara, il
s’approchait lentement de ses proies insouciantes. Les minutes lui semblaient
des heures. Il se sentait obnubilé par l’impérieuse nécessité de réussir. Ce n’était
pas pour la raison que l’on imagine. En cas d’échec, le manque de nourriture
lui paraissait une conséquence moins redoutable que le mépris de Lady Barbara
Collis.


Il arrivait enfin tout près
du plus proche des animaux. Encore quelques yards, et il aurait l’assurance de
ne plus pouvoir le manquer. Un buisson bas, juste devant lui, masquait son
approche. Lafayette Smith y parvint et s’arrêta. Il vit, un peu plus loin, un autre
bouquet de broussailles, encore plus près de la chèvre. Celle-ci était une
bique efflanquée, avec d’énormes pis. Elle ne paraissait pas très appétissante
mais, sous cette enveloppe sans grâce, Lafayette Smith savait que se
dissimulaient des côtelettes et des filets juteux. Il se remit à ramper. Il
avait mal aux genoux et à la nuque, à cause de sa position peu naturelle et du
mode de locomotion inhabituel qu’il se voyait obligé d’adopter.


Il dépassa le buisson
derrière lequel il avait fait halte, sans voir le chevreau caché de l’autre
côté de celui-ci : une mère prévenante y avait mis son petit à l’abri
pendant qu’elle broutait. Le chevreau vit Lafayette mais ne bougea pas. Il ne
bougerait pas jusqu’à ce que sa mère l’appelle, à moins qu’on ne le touche ou
qu’on le terrorise au point de lui faire perdre la maîtrise de ses nerfs.


Il regardait Lafayette ramper
vers le buisson suivant. Le suivant et le dernier. Nul ne sait ce qu’il pensait,
mais je doute qu’il fût impressionné par la beauté de Lafayette.


L’homme venait d’atteindre
son ultime cachette. Personne d’autre que le chevreau ne le voyait. Smith
empoigna précautionneusement son pistolet, de peur que le moindre bruit ne sème
l’alarme chez l’objet de son futur repas. Il se souleva légèrement, pour voir
par-dessus le buisson. Puis il visa soigneusement. La chèvre était si près qu’un
coup manqué lui paraissait une hypothèse trop extravagante pour être prise en
considération.


Lafayette sentait déjà monter
en lui une bouffée d’orgueil, augurant ce qu’il éprouverait quand il jetterait
la carcasse de sa victime aux pieds de Lady Barbara et de Jézabel. Il pressa la
détente.


La bique bondit en l’air et, dès
qu’elle eut retrouvé le sol, elle se mit à galoper vers le nord en compagnie du
reste du troupeau. Lafayette Smith avait manqué son coup.


Il eut à peine le temps de se
lever, prenant acte de cette vérité stupéfiante et humiliante, que quelque
chose le heurtait soudain, violemment, par derrière. Le coup lui fit plier les
genoux et le fit se rasseoir. Il réalisa alors qu’il n’était pas assis sur le
sol. Quelque chose sous lui gigotait et bêlait. Il lança sous lui un regard
ahuri et vit la tête d’un chevreau entre ses jambes. Le petit caprin avait eu
peur au point de perdre tout contrôle de ses réflexes.


— Manqué ! cria
Lady Barbara Collis. Comment est-ce possible !


Des larmes de désappointement
lui jaillirent des yeux.


Quant à Eshbaal, qui
cherchait ses chèvres à la lisière de la forêt, il avait tendu l’oreille. Quel
bruit bizarre ! Et si proche. Eshbaal avait déjà entendu un bruit
semblable, loin dans la vallée, du côté du village des Midianites méridionaux. Cela
s’était passé hier soir. Quatre fois, pas une de plus, cela avait rompu le
silence de la vallée, mais faiblement. Eshbaal l’avait entendu, de même que ses
compagnons du village d’Élie, fils de Noé.


Lafayette Smith s’empara du
chevreau avant que celui-ci ait pu se dégager, le plaça sur ses épaules et
retourna auprès des deux femmes qui l’attendaient.


— Il ne l’a pas manqué !
s’écria Jézabel. Je savais qu’il l’aurait.


Elle descendit à sa rencontre,
suivie de Lady Barbara, perplexe.


— Splendide ! cria
l’Anglaise quand elle se fut approchée. Vous l’avez vraiment abattu ? J’étais
sûre que vous l’aviez manqué.


— Je l’ai manqué, admit
Lafayette, penaud.


— Mais comment l’avez-vous
pris ?


— Force m’est d’avouer
que j’étais assis dessus. À vrai dire, c’est lui qui m’a pris.


— Bon, eh bien, de toute
façon, vous l’avez.


— Et il sera
probablement bien meilleur que la chèvre que j’ai manquée, lui assura-t-il. Celle-là
elle était horriblement maigre et très vieille.


— Comme il est rusé, dit
Jézabel.


— Assez, s’écria Lady
Barbara. Nous ne devons pas penser à cela. Rappelons-nous simplement que nous
mourons de faim.


— Où le mangerons-nous ?
demanda Smith.


— Ici, répondit l’Anglaise.
Il y a plein de bois mort autour de ces arbres. Avez-vous des allumettes ?


— Oui. Et maintenant, retournez-vous
et regardez ailleurs pendant que je m’acquitte de ma nouvelle tâche. J’aurais
encore préféré abattre la vieille. C’est comme si j’assassinais un bébé.


De l’autre côté de la forêt, Eshbaal
allait de surprise en surprise : voici que les chèvres qu’il cherchait
couraient à lui.


— L’étrange bruit les a
effrayées, monologua-t-il. C’est peut-être un miracle. Les chèvres que j’ai
cherchées toute la journée sont revenues à moi.


Tandis qu’elles passaient à
toute allure, l’œil habitué du pasteur les considérait. Il n’y avait pas
beaucoup de chèvres dans le troupeau qu’il conduisait, aussi n’éprouvait-il
guère de difficulté à les compter. Un jeune manquait. Pour un berger comme
Eshbaal, il n’y avait rien d’autre à faire qu’à se mettre en quête du chevreau
manquant. Il s’avança prudemment, mis en alerte par le bruit qu’il avait
entendu.


Eshbaal était un homme d’assez
petite taille, trapu, aux yeux bleus, à la chevelure et à la barbe blondes et
abondantes. Il avait les traits réguliers et plutôt beaux, encore que marqués d’une
certaine sauvagerie. Son vêtement en peau de chèvre lui découvrait l’épaule
droite et ne lui embarrassait pas les jambes car il n’atteignait pas les genoux.
L’homme portait un bâton et un couteau grossier.


Lady Barbara avait pris en
charge les activités culinaires après que Lafayette eut tué et dépecé le
chevreau. Elle devait cependant admettre que, hormis la cuisson des œufs à la
coque, ses connaissances en cuisine ne méritaient pas la moindre mention.


— Toujours est-il, dit-elle,
que nous n’avons pas d’œufs.


Sur les indications de l’Anglaise,
Smith découpa dans la carcasse un certain nombre de côtes. Tous trois les
mirent à griller au bout de baguettes pointues que Lady Barbara lui avait fait
détacher d’un arbre voisin.


— Combien faut-il de
temps pour les cuire ? demanda Smith. Je pourrais manger la mienne crue. Je
pourrais manger tout le chevreau cru et avec ça, je crois qu’il me resterait de
la place pour la vieille bique que j’ai manquée.


— Nous mangerons juste
ce qu’il faut pour pouvoir nous remettre en route, dit Lady Barbara. Ensuite
nous envelopperons les restes dans la peau et nous les emporterons. Si nous
faisons attention, cela nous permettra de vivre trois ou quatre jours.


— Vous avez évidemment
raison, admit Lafayette. Vous avez toujours raison.


— Vous pouvez prendre un
vrai repas cette fois-ci, lui concéda-t-elle, parce que vous êtes resté plus
longtemps que nous sans manger.


— Tu n’as rien pris
depuis longtemps, Barbara, dit Jézabel. Moi, j’ai besoin de peu de chose.


— Nous en avons tous
besoin, dit Lafayette. Prenons un bon repas et réparons nos forces, puis nous
nous rationnerons de manière à tenir plusieurs jours. Peut-être trouverai-je à
m’asseoir sur quelque chose d’autre avant que ce chevreau soit terminé.


Tout le monde rit. Les
côtelettes étaient cuites, et on se jeta dessus.


— Comme des rescapés
arméniens, dit Smith, qui n’avait pas trouvé d’autre comparaison.


Tout à l’occupation
délicieuse d’apaiser une faim de loup, ils ne virent pas Eshbaal s’arrêter
derrière un arbre et les observer. Celui-ci reconnut Jézabel pour ce qu’elle
était, et une flamme lui alluma le regard. Les autres étaient des énigmes pour
lui. Et, plus encore, leur étrange accoutrement.


Eshbaal était convaincu d’une
chose. Il avait trouvé le chevreau perdu. Cela fit monter la colère en son cœur.
Il ne resta qu’un moment à épier les trois étrangers. Puis il se glissa dans la
forêt et, dès qu’il fut hors de danger d’être vu, il se mit à courir.


Le repas terminé, Smith
emballa ce qui restait de la carcasse dans la peau du chevreau, puis tous trois
reprirent leur recherche de la crevasse.


Une heure passa, puis une
autre. Leurs efforts n’étaient toujours pas couronnés de succès. Ils ne
voyaient aucune brèche s’ouvrir dans la paroi raide et impraticable de l’escarpement.
Ils ne voyaient pas non plus les silhouettes furtives qui rampaient prudemment
et s’approchaient de plus en plus. Il y avait là une vingtaine d’hommes
robustes aux cheveux blonds, conduits par Eshbaal, le pasteur.


— Nous avons dû passer
devant, dit finalement Smith. Ce ne peut être si loin au sud.


Et pourtant, à peine une
centaine de yards plus loin s’ouvrait le fameux passage mais il était bien
dissimulé.


— Alors, dit Lady
Barbara, nous devrons chercher un autre-moyen de sortir de la vallée. Il y a un
endroit plus loin au sud, que Jézabel et moi pouvions voir de l’entrée de notre
caverne et où la falaise semblait permettre l’escalade.


— Eh bien, essayons cela,
accepta Smith. Dites, regardez là !


Il pointa l’index vers le
nord.


— Qu’y a-t-il ? Où
cela ? demanda Jézabel.


— Je crois que j’ai vu
la tête d’un homme derrière ce rocher, expliqua Smith. Oui, elle y est toujours.
Dieu, regardez-les. Il y en a plein.


Eshbaal et ses compagnons, voyant
qu’ils venaient d’être découverts, se montrèrent et avancèrent lentement.


— Les hommes du Nord !
s’écria Jézabel. Sont-ils beaux !


— Qu’allons-nous faire ?
demanda Lady Barbara. Nous ne pouvons nous laisser prendre.


— Voyons ce qu’ils
veulent, dit Smith. Ils ne sont peut-être pas hostiles. De toute façon, nous ne
leur échapperons pas en courant. Ils nous rattraperaient en un rien de temps. Mettez-vous
derrière moi et, s’ils font mine d’attaquer, j’en descendrai quelques-uns.


— Peut-être feriez-vous
mieux de vous asseoir dessus, laissa tomber Lady Barbara d’un ton las.


— Je suis désolé, s’excusa
Smith, de ne pas savoir mieux tirer mais, malheureusement, mes parents ne m’ont
jamais fait exercer au noble art du meurtre. Combien grande était leur erreur, je
le comprends maintenant. Mon éducation a été vraiment négligée. Je ne suis qu’un
pauvre petit professeur et, en enseignant à de jeunes intelligences l’art du
tir, j’ai oublié de l’apprendre moi-même.


— Je ne voulais pas être
désagréable, dit Lady Barbara, qui avait décelé dans l’ironie de sa réponse une
pointe d’orgueil blessé. Je vous prie de m’excuser.


Les Midianites septentrionaux
avançaient avec précaution, en s’arrêtant de temps à autre pour tenir des
conciliabules à mi-voix. Enfin l’un d’eux s’adressa aux trois étrangers.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
Que faites-vous au pays de Midian ?


— Le comprenez-vous ?
chuchota Smith.


— Oui, répondirent les
deux femmes en même temps.


— Il parle la même
langue que ceux du village de Jézabel, expliqua Lady Barbara. Il veut savoir
qui nous sommes et ce que nous faisons ici.


— Dites-le lui, Lady
Barbara, conclut Smith.


L’Anglaise fît un pas en
avant.


— Nous sommes étrangers
à Midian. Nous sommes égarés. Tout ce que nous demandons, c’est à sortir de
votre pays.


— Il n’y a pas de moyen
pour sortir de Midian, répondit l’homme. Vous avez tué un agneau qui
appartenait à Eshbaal. Cela crie vengeance. Venez avec nous.


— Nous mourions de faim,
plaida Lady Barbara. Si nous pouvions payer l’agneau, nous le ferions
volontiers. Laissez-nous aller en paix.


Les Midianites se remirent à
conférer à voix basse, puis leur porte-parole donna sa réponse.


— Vous devez venir avec
nous. Les femmes en tout cas. Si l’homme veut s’en aller, nous ne lui ferons
pas de mal, nous ne voulons pas de lui. Nous voulons les femmes.


— Qu’a-t-il dit ? demanda
Smith.


Quand Lady Barbara lui eut
traduit la phrase, il hocha la tête.


— Dites-leur non, ordonna-t-il.
Dites-leur aussi que, s’ils vous molestent, je devrai les tuer.


La jeune femme transmit cet
ultimatum aux Midianites. Ils ne firent qu’en rire.


— Que peut faire un
homme seul contre vingt ? demanda leur chef.


Puis il s’avança, suivi des
autres. Ils brandissaient leurs massues et certains élevèrent la voix pour
pousser un sauvage cri de guerre.


— Vous allez devoir
tirer, dit Lady Barbara. Ils sont une bonne vingtaine. Vous ne pouvez les
manquer tous.


— Vous me flattez.


Smith leva son 32 et visa les
Midianites.


— Partez ! cria
Jézabel, ou on vous tuera.


Mais les assaillants
pressèrent le pas. Alors Smith tira. En entendant la détonation sèche du
pistolet, les Midianites s’arrêtèrent, surpris, mais aucun ne tomba. En
revanche, le chef lança son gourdin, prestement mais habilement, au moment où
Smith s’apprêtait à tirer un second coup. Smith s’écarta mais l’arme lui heurta
la main droite et lui arracha le pistolet. Déjà, les Midianites les entouraient.
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La traque


Tarzan, seigneur des singes, avait
tué une proie. Ce n’était qu’un petit rongeur, mais cela apaiserait sa faim
jusqu’au lendemain matin. L’obscurité était tombée peu après qu’il eut trouvé
la trace de l’Américain disparu, et il s’était vu contraint d’abandonner les
recherches jusqu’à l’aube. Le premier indice avait été très faible : l’empreinte
imperceptible du coin d’un talon de botte. Mais cela avait suffi à l’homme-singe.
À faible distance flottait autour des rameaux d’un buisson l’odeur ténue d’un
homme blanc. Tarzan aurait pu suivre cette piste, même après la tombée de la
nuit, mais c’était là une méthode ardue et peu sûre : il jugea que les
circonstances ne l’imposaient pas. Il chassa donc, mangea et se pelotonna dans
un bouquet de hautes herbes pour dormir.


Les bêtes sauvages ne dorment
pas toujours d’un œil, mais il semblerait qu’elles dorment invariablement les
oreilles dressées. Les bruits habituels de la nuit les laissent indifférentes, mais
le moindre son annonciateur de danger, ou inconnu, les éveille à l’instant. C’est
une rumeur de cette seconde catégorie qui fit se dresser Tarzan peu après
minuit. Il leva la tête et écouta, puis il appuya une oreille contre le sol.


— Des chevaux et des
hommes, monologua-t-il en se mettant debout.


Sa large poitrine soulevée
par une respiration régulière, il écouta attentivement. Ses narines délicates, cherchant
à confirmer le témoignage de ses oreilles, se dilataient pour happer et
déchiffrer les messages que leur portait Usha, le vent. Elles saisirent le
fumet de Tongani, le babouin, si fort qu’il en effaçait quasiment tous les
autres. Plus faible et plus lointain, leur parvenait aussi celui de Sabor, la
lionne. Et voici que s’offrait le parfum douceâtre et lourd de Tantor, l’éléphant.
Un à un, l’homme-singe déchiffrait les messages que lui apportait Usha, le vent.
Seul l’intéressait toutefois celui qui lui parlait de chevaux et d’hommes.


Pourquoi des chevaux et des
hommes marchaient-ils dans la nuit ? Qui étaient ces hommes et que
faisaient-ils ? Tarzan avait à peine besoin de se poser la seconde
question, seule la première le préoccupait.


C’est le métier des hommes et
des bêtes de savoir ce que font leurs ennemis. Tarzan s’étira paresseusement et
descendit la pente des contreforts dans la direction où, de toute évidence, se
trouvaient ses ennemis.


Le Flingueur se traînait dans
le noir. Jamais, en vingt ans de vie, il n’avait connu, même de loin, un tel
épuisement physique. À chaque pas, il croyait que ce serait le dernier. Cela
faisait longtemps qu’il se sentait bien trop fatigué pour maudire ses
ravisseurs. Il ne pensait plus qu’à mettre un pied devant l’autre, à peu près
insensible à toute sollicitation, l’esprit obnubilé, éperdu de désespoir.


Mais tout a une fin, y
compris les journées sans fin. La caravane passa les portes du village de
Domenico Capietro, le trafiquant. On escorta le Flingueur jusqu’à une case, où
il se laissa tomber sur le sol après qu’on lui eut ôté ses liens. Pour sûr, pensait-il,
il ne se relèverait jamais.


Il s’endormait au moment où
on lui apporta de la nourriture mais, sa fatigue n’ayant d’égale que sa faim, il
resta éveillé le temps nécessaire pour manger. Puis il se recoucha et sombra
définitivement dans le sommeil, tandis qu’un shifta las et morose
montait la garde en branlant du chef devant l’entrée de la hutte.


Tarzan avait descendu la
colline et s’était arrêté au-dessus du village au moment même où le rezzou
franchissait le portail. La pleine lune éclairait la scène de ses rayons
indiscrets, détaillant les silhouettes des chevaux et des hommes. L’homme-singe
reconnut Capietro et Staboutch. Il vit Ogonyo, le chef de colonne du jeune
géologue américain, et le Flingueur ligoté et trébuchant.


L’homme-singe observa avec
intérêt tout ce qui se passait au village. Il prit note, en particulier, de l’endroit
où l’on avait conduit le prisonnier blanc. Il épia la préparation du repas et
remarqua la grande quantité d’alcool que Capietro et Staboutch consommaient en
attendant, tandis que s’activaient les esclaves. Plus ils buvaient, plus Tarzan
paraissait satisfait.


En les regardant, il s’étonnait
que des créatures réputées rationnelles pussent considérer le terme de bête
comme une critique et celui d’homme comme une louange. Les bêtes, il le
savait, renversaient complètement la proposition, même si elles ignoraient tout
des insanités et des turpitudes humaines, ayant l’esprit bien trop pur pour les
comprendre.


Attendant avec la patience
que seul confère un système nerveux assez primitif pour ne pas être encore
émoussé, Tarzan restait à l’affût, sur l’arête de la falaise, tandis qu’au
village, en bas, l’on s’apprêtait pour la nuit. Il voyait les sentinelles sur
le chemin de ronde, derrière la palissade, mais non le gardien accroupi dans l’ombre
de la hutte où le Flingueur dormait à poings fermés.


Rasséréné, l’homme-singe se
leva, longea la falaise et dépassa le village. Ayant trouvé un endroit où l’escarpement
était moins vertigineux, il se fraya un chemin jusqu’au pied du rocher. Sans le
moindre bruit, avec précaution, il rampa jusqu’à la palissade, en un point
caché à la vue des sentinelles. La lune l’éclairait de plein fouet mais il
savait que, de l’autre côté du rempart, l’obscurité était complète. Il écouta
un moment pour s’assurer que son approche n’avait éveillé aucun soupçon. Il
aurait voulu voir les sentinelles gardant la porte car, lorsqu’il franchirait
le haut des poteaux, il serait parfaitement visible pendant un moment. Les
dernières qu’il avait aperçues étaient adossées à la palissade, accroupies sur
le chemin de ronde, apparemment sur le point de s’endormir. Resteraient-elles
dans cette position ?


Il y avait cependant là une
chance à tenter, sans se perdre en tergiversations. A la guerre comme à la
guerre. Ce à quoi l’on ne peut rien changer, mieux vaut l’ignorer. Ainsi donc, il
sauta souplement, agrippa le sommet des poteaux et se hissa à la force des bras.
En passant l’obstacle, il ne lança qu’un bref regard dans la direction des
sentinelles, mais cela lui suffit pour le rassurer : elles n’avaient pas
bougé.


Il resta coi, dans l’ombre de
la palissade, pour observer autour de lui. Rien d’inquiétant. Il avança donc
rapidement, en restant à l’abri de l’obscurité chaque fois que c’était possible,
se dirigeant vers la case où il savait trouver le jeune Blanc. Elle se dérobait
toutefois à sa vue, car une autre hutte la dissimulait. Quand Tarzan l’eut
contournée, il avisa le garde assis devant l’entrée, le fusil entre les genoux.


Voilà une éventualité que l’homme-singe
n’avait pas prévue. Elle lui fit modifier aussitôt ses plans. Il recula pour se
cacher derrière la hutte qu’il venait de longer, se coucha de tout son long, puis
se mit à ramper jusqu’à ce que sa tête dépasse suffisamment de la paroi pour qu’il
puisse observer d’un œil le gardien sans méfiance. Il demeura ainsi à l’affût, tel
une bête sauvage guettant sa proie.


Il resta là longtemps, certain
que sa connaissance des hommes ne le trahirait pas et que le moment attendu
arriverait. En effet, le moment arriva où le menton du shifta s’inclina,
puis lui tomba sur la poitrine. Mais, aussitôt, l’homme se redressa d’une
secousse. Puis il changea de position. Il allongea les jambes devant lui et
appuya le dos à la case. Il avait toujours le fusil entre les genoux. Position
fâcheuse pour un homme qui voulait rester éveillé.


Au bout d’un certain temps, sa
tête roula de côté. Tarzan l’observait attentivement, comme un chat observe une
souris. La tête resta dans la position qu’elle avait prise, le menton s’affaissa
et la bouche s’ouvrit. Le rythme de la respiration changea. Le sommeil était là.


Tarzan se dressa
silencieusement et s’approcha de l’homme endormi. On n’entendit aucun cri, aucun
halètement.


Tarzan, seigneur des singes, agit
à la façon de Histah, le serpent. Il n’y eut qu’un craquement de vertèbres, quand
le cou se brisa sous l’étreinte de griffes d’acier.


Quant au fusil, Tarzan le
déposa à terre. Puis il prit le cadavre dans ses bras et l’emporta dans les
ténèbres de la case. Là, il tâtonna un moment avant de trouver le corps du
Blanc. Il s’agenouilla à côté de lui. Prudemment, il le secoua, une main prête
à étouffer le cri que l’homme pourrait pousser en s’éveillant. Mais le
Flingueur ne s’éveilla pas. Tarzan se remit à le secouer, plus rudement cette
fois, sans plus de résultat. Alors il le gifla. Le Flingueur s’étira.


— Bon dieu, murmura-t-il,
pouvez pas laisser un type dormir ? Je vous ai pas dit que vous l’auriez, votre
rançon ?


Tarzan permit à un léger
sourire de lui effleurer les lèvres.


— Réveillez-vous, chuchota-t-il.
Ne faites pas de bruit. Je suis venu vous tirer de là.


— Qui vous êtes ?


— Tarzan, seigneur des
singes.


— Bon Dieu !


Le Flingueur s’assit.


— Ne faites pas de bruit,
répéta l’homme-singe.


— Sûr, murmura Danny en
se mettant gauchement debout.


— Suivez-moi, dit Tarzan.
Quoi qu’il arrive, restez près de moi. Je vous soulèverai jusqu’au sommet de la
palissade. Essayez de ne faire aucun bruit en l’enjambant et faites attention
en atterrissant de l’autre côté : pliez bien les genoux, c’est une longue
chute.


— Vous dites que vous
allez me balancer par-dessus la palissade, mec ?


— Oui.


— Vous savez pas ce que
je pèse ?


— Non, et je m’en moque.
Restez tranquille et suivez-moi. Ne butez pas sur ce corps.


Tarzan s’arrêta à l’entrée et
scruta les ténèbres. Puis il sortit, suivi du Flingueur, et gagna prestement l’enceinte.
Même si on l’apercevait maintenant, il aurait le temps de mettre son projet à
exécution avant qu’on n’intervienne, à moins qu’une sentinelle ne tire et le
touche, hypothèse qui, cependant, ne lui paraissait pas d’un grand poids.


Quand ils furent arrivés au
pied de la palissade, le Flingueur regarda en l’air, et son scepticisme ne fît
que croître. Aucune chance que quelqu’un hisse ses cent quatre-vingts livres
jusque là-haut !


L’homme-singe le prit par le
col et par le fond du pantalon.


— Attrapez le sommet !
murmura-t-il.


Puis il souleva le Flingueur
comme s’il avait été un sac de farine de cinquante livres, et le projeta en l’air.
Danny Patrick agrippa des doigts le dessus des poteaux.


— Bon dieu, murmura-t-il,
si j’avais raté, je passais carrément par dessus.


D’un bond de félin, Tarzan
franchit l’obstacle et atterrit de l’autre côté à peu près en même temps que le
Flingueur. Sans un mot, il gagna la falaise et, une fois encore, il dut aider
son compère à en atteindre le haut.


Danny Patrick, dit le
Flingueur, était sans voix, en partie parce que ces exercices l’avaient mis
hors d’haleine, mais surtout de stupéfaction. Ça, c’était un mec ! Depuis
qu’il fréquentait des hommes à poigne, et Dieu sait si son expérience en la
matière était longue, il n’avait jamais rencontré ni espéré rencontrer un type
pareil.


— J’ai repéré les traces
de votre ami, dit Tarzan.


— Les quoi ? Il est
mort ?


— Une piste. Les traces
de son passage, expliqua l’homme-singe en escaladant les premières pentes de la
montagne.


— Je pige. Mais lui, vous
l’avez pas vu ?


— Non, il faisait trop
noir pour suivre cette piste quand je l’ai trouvée. Nous nous en occuperons
dans la matinée.


— Si je parviens à
marcher, se plaignit le Flingueur.


— Que se passe-t-il ?
Blessé ?


— J’ai plus de jambes. J’ai
marché hier jusqu’à me les user.


— Je vous porterai, proposa
Tarzan.


— Que dalle ! s’exclama
Danny. J’en baverai, mais que le ciel me tombe sur la tête si je laisse quelqu’un
me porter.


— Ce sera une rude
promenade si vous êtes déjà fatigué, l’avertit l’homme-singe. Je pourrais vous
laisser ici quelque part et passer vous reprendre quand j’aurai retrouvé votre
ami.


— Rien à faire. Je veux
aller dire bonjour à ce vieux Smithy, même si ça doit être sur les genoux.


— Je pourrais
probablement marcher plus vite, avança Tarzan.


— Allez devant, consentit
aimablement le Flingueur. Je vous suivrai.


— Et vous vous perdrez.


— Laissez-moi y aller, Monsieur.
Ça me tracasse, ce fichu pépin.


— D’accord. De toute
façon, cela ne fera pas une grande différence. Il sera peut-être un peu plus
affamé quand nous le trouverons, mais on ne meurt pas de faim en quelques jours.


— Dites donc, s’écria
soudain Danny, comment vous avez su que ces types m’avaient emmené faire un
tour ?


— Je croyais qu’ils ne
vous avaient pas demandé votre avis.


— Quelle différence ça
fait ? Comment vous saviez que j’étais dans leur patelin cradoc ?


— Je me trouvais sur la
falaise quand ils vous ont enfermé. J’ai attendu qu’ils s’endorment. Je ne suis
pas encore prêt à leur régler leur compte.


— Vous allez leur faire
quoi ?


Tarzan haussa les épaules, et
ne répondit pas. Ils marchèrent longtemps en silence dans la nuit, l’homme-singe
réglant sa marche sur celle de son compagnon dont il se voyait contraint d’admirer
le cran, à défaut d’apprécier son endurance et son savoir.


Non loin du sommet des
collines, parvenu à l’endroit d’où il était redescendu plus tôt dans la soirée,
Tarzan fit halte et conseilla au Flingueur de se reposer comme il le pourrait, avant
l’aube.


— Bon Dieu, voilà les
mots les plus chouettes que j’entends depuis des années, soupira Danny en se
laissant tomber dans les hautes herbes.


— Vous pourriez croire
que vous avez déjà vu un type en écraser, mais vous avez encore rien vu. Regardez.


Il n’avait pas fini de parler
qu’il s’était endormi. Tarzan se coucha à quelque distance. Il trouva bientôt
le sommeil, lui aussi, mais, à la première lueur de l’aube, il se leva. Il vit
que son compagnon dormait toujours, aussi gagna-t-il silencieusement un point d’eau
qu’il avait découvert la veille dans un ravin rocheux, près de la falaise où il
avait rencontré la tribu de Zugash, le Tongani.


Il descendit la pente des contreforts
car, avec l’aube, le vent avait changé, et il ne voulait pas se trouver sous le
vent en approchant du point d’eau. Il avançait sans plus de bruit que les
ombres faiblissantes de la nuit qui se retirait. Ses narines cherchaient à
capter la moindre odeur apportée par la brise du matin.


La boue était profonde sur l’un
des bords du point d’eau, où la terre avait été piétinée par les animaux venus
boire. C’est là que Tarzan trouva ce qu’il cherchait : le fumet relevé, mais
doux pour lui, que véhiculait Usha.


De petits arbres poussaient
au fond du ravin, également encombré de beaucoup de broussailles, car le sol y
conservait plus longtemps l’humidité que sur les arêtes exposées aux rayons
impitoyables de Kudu. Cela formait un joli paysage semi-boisé, dont l’homme-singe
apprécia la beauté, même si l’attrait de ce ravin reposait moins, ce matin-là, sur
ses qualités esthétiques que sur le fait qu’il abritait Horta, le sanglier.


L’homme-singe gagna
silencieusement les broussailles, tandis que Horta descendait au marigot pour y
boire. Tarzan se tenait en face de lui, l’arc et les flèches à la main. Cependant
les buissons élevés l’empêchaient d’ajuster correctement son tir. Aussi le
chasseur avança-t-il à découvert, bien en vue. Il agit si vite que sa flèche
partit au moment où Horta faisait demi-tour pour fuir. Elle toucha le sanglier
au flanc, derrière l’épaule gauche. Un point vital.


En poussant un grognement de
colère, Horta fît front et chargea. Pendant qu’elle traversait la mare, trois
autres flèches, décochées avec une précision et une rapidité incroyables, vinrent
se ficher dans le poitrail de la grosse bête. Une écume sanglante s’échappa de
ses mâchoires et de ses défenses. Des éclairs de fureur emplissaient ses petits
yeux méchants. Il ne renonça pas à atteindre l’auteur de ses tourments, pour
lui faire connaître le poids de sa vengeance avant de mourir.


Lâchant son arc, l’homme-singe
soutint la charge folle de Horta à la lance, car l’épaisseur des fourrés l’empêchait
d’éluder l’attaque furieuse de cette masse imposante. Les pieds écartés, il
baissa la pointe de son arme, dès que Horta fut à sa portée, de manière à lui
ôter toute occasion de soulever la hampe ou de l’écarter avec ses défenses. Le
fer s’enfonça droit dans la poitrine de l’animal, jusqu’au cœur. Et pourtant la
bête sauvage fonçait encore sur l’être humain, qui, doué d’une force presque
égale à la sienne, tint bon.


Bien que toujours sur pied, Horta
était déjà plus qu’à moitié mort. Sa brève équipée s’arrêta. Il chuta dans l’eau
peu profonde, au bord du marigot. Alors l’homme-singe posa le pied sur son
ennemi vaincu et vociféra hideusement, à la manière de ceux de sa tribu.


Le Flingueur bondit aussitôt
sur ses pieds, tiré sans ménagement de son profond sommeil.


— Bon Dieu ! s’exclama-t-il,
qu’est-ce que c’était que ça ?


Ne recevant aucune réponse, il
regarda autour de lui.


— Ça va pas nous bouffer…,
murmura-t-il. Mais le mec Tarzan s’est taillé. Je me demande s’il m’a plaqué. Ç’avait
pas l’air d’un type à ça. Mais on sait jamais. J’en ai déjà vu me lourder avant
celui-ci.


Au village de Capietro, une
sentinelle assoupie sursauta, en alerte, tandis qu’un de ses camarades se
levait à demi.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda l’une.


— Un singe velu a tué
une proie, répondit l’autre.


Sheeta, la panthère, marchant
sous le vent, suivait les traces de l’homme et du sanglier. Elle s’arrêta net. Puis
elle se détourna et prit la fuite à bonds légers et gracieux. Mais elle ne
courut pas loin, elle s’arrêta bientôt et leva le nez. Encore une odeur d’homme.
Mais c’en était un autre, et aucun signe n’indiquait la présence de ce
redoutable bâton tonitruant qui accompagnait si souvent les Tarmanganis. Ventre
à terre, Sheeta monta lentement la pente, dans la direction de Danny Patrick, dit
le Flingueur.


— Que faire ? se demandait
celui-ci. Bon Dieu, j’ai faim ! Je l’attends ou je m’en vais ? Et où
ça ? Je me suis, sûr de sûr, collé dans un beau pétrin. Où que je vais ?
Où que je mange ? La poisse !


Il fit quelques mouvements
pour se dégourdir les muscles. Il les sentait encore fatigués et douloureux, mais
il comprit qu’il s’était assez reposé. Il scruta l’horizon en cherchant à
apercevoir Tarzan, et ce fut ainsi qu’il vit Sheeta, la panthère, à quelques
centaines de yards.


Danny Patrick, mauvais garçon,
malfaiteur endurci, gangster, homme de main, tueur, se mit à trembler de peur. Une
sueur froide lui coulait de tous les pores et il pouvait sentir ses cheveux se
dresser sur sa tête. Il éprouva une folle envie de courir mais, heureusement
pour lui, ses jambes refusèrent de lui obéir. Il resta planté là, raide comme
un piquet. Sans flingue, le Flingueur n’était plus le même homme.


La panthère s’était arrêtée
et le surveillait. La prudence et une crainte héréditaire de l’homme avaient
fait stopper le grand félin, en colère parce que la panique l’avait privé d’une
proie, après une nuit de chasse inutile. Or il avait faim, très faim. Il feula,
sa face se tordit en une horrible grimace. Danny tomba à genoux.


Il vit alors les hautes
herbes onduler derrière la panthère, pour laisser passer un autre animal. Le
Flingueur conclut aussitôt qu’il s’agissait de la femelle. On ne voyait qu’une
rainure étroite entre les tiges. Danny n’en doutait plus : c’était la fin.
Seule, une de ces bêtes aurait peut-être hésité à attaquer un homme – il n’en
savait rien –, mais à deux ce ne serait certainement pas le cas.


Il fit quelque chose qu’il n’avait
plus fait depuis des années : il pria. Tout à coup, les herbes s’écartèrent
largement et Tarzan, seigneur des singes, se montra, la carcasse d’un sanglier
sur l’épaule. Instantanément, il embrassa du regard la scène à laquelle son
odorat l’avait déjà préparé.


Il jeta la carcasse de Horta
et fit entendre un grognement bref et féroce, qui pétrifia Sheeta, mais plus
encore Danny Patrick. Le félin se retourna, déjà sur la défensive. Tarzan
chargea, de nouveaux grondements lui soulevant la poitrine. Sheeta fit
exactement ce qu’il en attendait : le fauve prit la fuite. Ensuite Tarzan
ramassa Horta et monta la pente jusqu’à Danny, toujours à genoux, immobile et
la bouche ouverte.


— Pourquoi cette
position ? demanda l’homme-singe.


— Je renouais un lacet, mentit
le Flingueur.


— Voici le déjeuner, dit
Tarzan en jetant à terre la carcasse de sanglier. Servez-vous.


— Vrai que ça me fera du
bien, admit Danny. Je le mangerais tout cru.


— Parfait.


Tarzan s’accroupit et découpa
deux tranches prises dans la cuisse. Il en offrit une au Flingueur.


— Voici.


— Cessez de me charrier,
lui reprocha celui-ci.


Tarzan leva un œil
interrogateur. En même temps, il déchira des dents une bouchée de viande.


— Horta est un peu dur, concéda-t-il,
mais c’était ce que je pouvais trouver de mieux sans perdre trop de temps. Pourquoi
ne mangez-vous pas ? Je croyais que vous aviez faim.


— Je vais cuire mon
morceau, dit le Flingueur.


— Mais vous avez dit que
vous le mangeriez cru, lui fit remarquer l’homme-singe.


— C’était façon de
parler, expliqua le Flingueur. Je pourrais peut-être, mais j’ai jamais essayé.


— Alors faites du feu et
cuisez votre morceau, dit Tarzan.


— Dites donc, l’interpella
Danny quelques minutes plus tard en faisant griller sa viande, accroupi devant
un feu, vous avez entendu ce boucan il y a un petit bout de temps ?


— À quoi cela
ressemblait-il ?


— Jamais entendu ça qu’une
seule fois, avant. Mais j’y pense ! C’était vous qui tuiez le cochon. Je
vous ai entendu brailler comme ça la nuit où vous avez tué le lion dans notre
camp.


— Nous partirons dès que
vous aurez fini votre viande, décida Tarzan.


Il détacha de la carcasse
plusieurs morceaux, dont il tendit la moitié au Flingueur. Il enfonça le
restant dans son carquois.


— Prenez ça, dit-il. Vous
pourriez avoir faim avant que nous ne trouvions du gibier frais.


Ensuite il creusa une fosse
dans la terre meuble et enterra le reste de la carcasse.


— Pourquoi vous faites
ça ? demanda le Flingueur. Peur que ça pue ?


— Nous repasserons
peut-être par ici, expliqua Tarzan. Si c’est le cas, Horta sera moins dur.


Le Flingueur ne fit pas de
commentaire. Il se contenta de maugréer intérieurement : il « n’était
pas un chien » pour enterrer sa viande et revenir ensuite la déterrer
quand elle serait pourrie. Cette perspective lui donna la nausée.


Tarzan eut tôt fait de
retrouver la trace de Lafayette Smith et la suivit sans difficulté, tandis que
le Flingueur ne remarquait rien qui indiquât l’empreinte d’un pied humain sur
le sol de ces collines.


— Je vois rien, dit-il.


— Je m’en suis aperçu, répliqua
Tarzan.


— Ça, pensa Danny
Patrick, ça ressemble à un mauvais gag.


Mais il ne dit rien.


— Un lion a suivi la
piste lui aussi, déclara soudain l’homme-singe.


— Vous vous foutez de
moi, ou quoi ? demanda Danny. Y a rien du tout par terre.


— Rien sans doute que
vous puissiez voir. C’est que, même si vous ne le savez pas, vous autres hommes
soi-disant civilisés êtes quasiment aveugles et complètement sourds.


On arriva à la crevasse et
Tarzan vit que le lion ainsi que l’homme y avaient pénétré. Le lion suivait l’homme,
et il était ressorti seul.


— Ça se présente mal
pour ce vieux Smithy, pas vrai ? dit le Flingueur après que Tarzan lui eut
expliqué ce que signifiaient les traces.


— Cela se pourrait, admit
l’homme-singe. Je vais entrer là-dedans et tâcher de le retrouver. Vous pouvez
m’attendre ici ou me suivre. Vous ne vous perdrez pas dans cette fissure.


— En avant, dit Danny. Je
vous suis.


La faille était beaucoup plus
longue que Tarzan ne l’avait imaginé. A quelque distance de l’entrée, il
découvrit que le lion n’avait pas attaqué Smith : il voyait l’endroit où
Numa avait fait demi-tour, alors que l’homme continuait son chemin. Des
éraflures récentes sur les parois de la crevasse lui racontaient très
précisément le reste de l’histoire.


— Une chance qu’il n’ait
pas touché Numa, monologua l’homme-singe.


Au bout de la fissure, Tarzan
éprouva quelque difficulté à se glisser par l’ouverture donnant sur la
vallée de Midian. Une fois de l’autre côté, il reprit la piste de Smith et la
suivit jusqu’au lac. Loin derrière lui, Danny avançait d’un pas lourd sur le
sol rocailleux de la faille.


Tarzan marchait vite parce
que les traces étaient évidentes. En arrivant sur le rivage de Chinnereth, il
constata que les empreintes de Smith se mêlaient à celles d’une femme portant
des bottines européennes et d’une autre en sandales.


Dès son entrée dans la vallée,
il avait aperçu le village des Midianites méridionaux. Il en tirait, pour l’instant,
la conclusion, fausse, que Smith avait trouvé là des gens amicaux ainsi que d’autres
Blancs, et qu’il n’était donc pas en danger.


La curiosité piquée par le
mystère de cette vallée perdue, l’homme-singe décida de visiter le village
avant de se remettre à la recherche de Smith. Le temps n’avait jamais beaucoup
compté dans ses calculs, puisqu’il avait été élevé par des singes pour qui le
temps signifiait moins que rien. En revanche, explorer et apprendre le plus de
choses possible sur ce monde sauvage, cela lui tenait autant à cœur que la
religion à un prêtre.


Il se dirigea donc
promptement vers le village lointain, tandis que Danny Patrick trébuchait et
traînait de plus en plus la patte sur le fond rocheux de la faille.


Danny était fatigué. Il s’attendait
à revoir d’un moment à l’autre Tarzan, accompagné de Smith ou porteur de la
nouvelle de sa mort. Il s’arrêtait donc souvent pour se reposer. Aussi, quand
il atteignit l’orée de la crevasse et vit paraître devant ses yeux une vallée
surprenante, Tarzan n’était-il plus à portée de regard.


— Bon Dieu ! s’exclama
le Flingueur. Qui aurait dit que ce trou conduisait dans un endroit comme ça ?
Je me demande quel chemin ce Tarzan a pris.


Cette pensée retint le
Flingueur quelques minutes. Il examina le sol, comme il l’avait vu faire à
Tarzan, et prit pour des empreintes de pas un creux où un petit rongeur avait
gratté le sol ou pris un bain de poussière. Il ne manqua donc pas de s’engager
dans une mauvaise direction.
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Elle est à moi !


Les vigoureux et blonds
guerriers d’Élie, fils de Noé, entourèrent aussitôt Lafayette Smith et ses deux
compagnes de route. Ils les capturèrent et leur chef confisqua le pistolet de
Smith, qu’il examina avec intérêt. Après quoi Élie le mit dans une bourse de
peau de chèvre, suspendue à une ceinture retenant son vêtement rudimentaire.


— Celle-là, dit Eshbaal
en montrant Jézabel, elle est à moi.


— Pourquoi ? demanda
Élie, fils de Noé.


— Je l’ai vue le premier,
répondit Eshbaal.


— As-tu entendu ce qu’il
a dit ? chuchota Jézabel à Lady Barbara.


L’Anglaise fit un signe de
tête affirmatif, sans montrer la moindre émotion. Pourtant elle se sentait
envahir par le désespoir, car elle mesurait toute l’horreur de la situation. Sous
certains aspects, leur sort à venir lui paraissait pire que ce qu’elles avaient
connu chez les Midianites méridionaux. Ceux-ci étaient des guerriers primitifs
et pleins d’appétits, non des créatures diminuées dont les passions naturelles
s’étaient affaiblies sous l’effet de la maladie nerveuse et mentale dont ils
étaient affligés depuis des générations.


— Il me veut, dit
Jézabel. N’est-il pas beau ?


Lady Barbara se tourna vers
elle dans un mouvement de colère, puis elle se souvint que Jézabel n’avait
guère plus d’expérience qu’une enfant et ne concevait en rien le sort qui l’attendait
chez les Midianites septentrionaux.


Dans leur fanatisme religieux,
ceux du Sud niaient jusqu’aux manifestations les plus évidentes de la
procréation. Le sujet était absolument tabou et des millénaires d’éducation et
de coutume l’avaient fait paraître si horrible que souvent des mères tuaient
leur enfant premier-né plutôt que d’exhiber ce fruit du péché.


— Pauvre petite Jézabel,
dit Lady Barbara.


— Que veux-tu dire, Barbara ?
demanda la jeune fille. Es-tu malheureuse que ce bel homme me désire ?


— Écoute, Jézabel. Tu
sais que je suis ton amie, n’est-ce pas ?


— Tu es ma seule amie. La
seule personne que j’aie jamais aimée.


— Alors crois-moi si je
te dis que tu ferais mieux de te tuer, comme je me tuerai, si nous ne parvenons
pas à échapper à ces créatures.


— Pourquoi ? Ne
sont-ils pas plus beaux que les Midianites méridionaux ?


— Oublie cette beauté, elle
te serait fatale, mais n’oublie jamais ce que je t’ai dit.


— J’ai peur, maintenant,
dit Jézabel.


— Dieu en soit loué !
s’exclama l’Anglaise.


Les Midianites septentrionaux
marchaient en ordre dispersé et sans discipline. Ils s’avéraient une race
bavarde : discussions et discours se succédaient, se caractérisant par
leur longueur. Parfois ils s’absorbaient à tel point dans une argumentation, ou
dans l’écoute d’une harangue pleine d’envolées lyriques, qu’ils en oubliaient
presque leurs prisonniers qui se retrouvaient ainsi par moments mêlés à eux, mais
parfois aussi devant ou derrière eux.


C’était exactement ce que
Lady Barbara espérait et à partir de quoi elle avait bâti un plan.


— Maintenant ! murmura-t-elle.
Ils ne regardent pas.


Elle s’arrêta et fit
demi-tour. Les arbres de la forêt offraient le moyen de se cacher. Smith et
Jézabel avaient stoppé sur l’injonction de Lady Barbara. Tous trois restèrent
un instant immobiles, sans respirer, en observant leurs ravisseurs qui s’éloignaient.


— Courons maintenant !
chuchota Lady Barbara. Dispersons-nous et retrouvons-nous au pied de la falaise.


Ce qui la poussait à suggérer
cela échappait à Lafayette Smith. Pour lui, c’était une décision insensée et
dépourvue de nécessité. Toutefois, pour ce qui concernait les questions
pratiques, il avait beaucoup plus confiance dans le jugement de Lady Barbara
que dans le sien propre. Aussi n’exprima-t-il pas ses doutes et accepta-t-il le
plan qu’on lui proposait, tout en formulant intérieurement certaines réserves
qui guidèrent la suite de ses actes.


L’Anglaise courait vers le
sud-est, tandis que Jézabel, obéissant à l’ordre de son amie, fuyait vers le
sud-ouest. Smith regarda en arrière : rien n’indiquait que leurs
ravisseurs eussent remarqué leur absence. Il hésita un instant sur la conduite
à tenir. Il gardait la conviction qu’il devait se considérer comme le
protecteur des deux jeunes femmes, même si des circonstances malheureuses
avaient anéanti ses efforts pour tenir dignement ce rôle. Maintenant qu’elles
avaient choisi de courir chacun dans une direction différente, les protéger
deviendrait encore plus difficile.


Cependant il se décida vite. Jézabel
se trouvait dans son monde à elle. Loin de l’alarmer, la perspective de sa
capture par les Midianites septentrionaux avait suscité chez elle un certain
enthousiasme. Elle ne pouvait connaître un sort pire chez ces derniers que
parmi ceux qu’elle ne connaissait, hélas, que trop bien.


Lady Barbara, de son côté, appartenait
à un tout autre monde. Le même que lui. Il l’avait entendue dire qu’elle
préférerait la mort à la captivité au milieu de ces demi-sauvages. Il laissa
donc Jézabel continuer son chemin vers la falaise et partit à la suite de l’Anglaise,
en direction de Chinnereth.


Lady Barbara Collis courut
jusqu’à ce qu’elle fût hors d’haleine. Depuis plusieurs minutes, elle entendait
distinctement le bruit d’une poursuite derrière elle : les pas décidés d’un
homme. Folle de désespoir, elle prit son canif dans sa veste et en ouvrit la
lame tout en courant.


Elle se demandait si elle
parviendrait à se suicider avec cette arme inadéquate. Elle était sûre, en tout
cas, qu’elle ne pourrait infliger à son poursuivant de blessures mortelles, ni
même le mettre hors de combat. Pourtant l’idée de s’ôter la vie la révoltait. Elle
se disait toutefois qu’elle avait atteint les limites de l’endurance et qu’elle
ne pourrait plus surseoir longtemps à cette décision fatale. Mais, finalement, l’héritage
de combativité qu’elle devait à son sang anglais décida pour elle. Une seule
chose lui était permise : tenir bon et se défendre. Elle s’arrêta donc
brusquement et fit face, le petit couteau serré dans la main droite, pareille à
une tigresse aux abois.


En voyant Lafayette Smith
courir à elle, elle s’écroula soudain et tomba à terre, où elle parvint tant
bien que mal à s’asseoir le dos appuyé à un tronc d’arbre. Haletant, Lafayette
Smith vint s’asseoir près d’elle. Ni l’un ni l’autre n’avaient plus assez de
souffle pour parler. Lady Barbara retrouva cependant la parole la première.


— Je croyais avoir dit
que nous devions nous disperser, lui rappela-t-elle.


— Je ne pouvais vous
laisser seule, répondit-il.


— Et Jézabel ? Vous
l’avez bien laissée seule.


— Je ne pouvais vous
accompagner toutes les deux et vous savez que Jézabel est chez elle, ici. Fuir
d’ici représente quelque chose de beaucoup plus important pour vous que pour
elle.


Elle hocha la tête.


— Être prises signifie
la même chose pour toutes les deux, mais je suis beaucoup plus capable que
Jézabel de me tirer d’affaire. Elle ne comprend pas la nature du danger.


— Néanmoins, insista-t-il,
vous êtes plus importante. Vous avez des proches et des amis qui se font du
souci pour vous. La pauvre petite Jézabel n’a qu’une amie, et c’est vous, à
moins que je puisse me considérer aussi comme son ami, ce que je souhaiterais.


— J’imagine que nous
avons tous trois la caractéristique unique au monde de former une société d’amis
particulièrement fermée, ajouta-t-elle avec un sourire, car personne ne semble
vouloir y entrer.


— La Société des amis
inamicaux, à responsabilité limitée, proposa-t-il.


— Peut-être
devrions-nous tenir un conseil d’administration et décider de ce qu’il nous
reste à faire pour garder la confiance des actionnaires.


— Je dépose une motion :
partons d’ici.


— Adopté.


La jeune femme se leva.


— Vous êtes terriblement
fatiguée, n’est-ce pas ? dit-il. Mais je suppose que la seule chose à
faire est de fuir le plus loin possible. Il est presque certain que ces gens
essaieront de nous reprendre dès qu’ils s’apercevront que nous ne sommes plus
en leur compagnie.


— Si nous pouvions
seulement trouver un endroit où nous cacher jusqu’à la tombée de la nuit, soupira-t-elle.
Après, nous retournerions aux rochers sous le couvert de l’obscurité et
rechercherions Jézabel, ainsi que l’endroit où elle et moi croyons qu’il y a
moyen de tenter l’escalade.


— Cette forêt est si
clairsemée qu’elle ne nous offrira aucune cachette sûre. C’est du moins ce que
je crains, mais nous pouvons toujours essayer.


— Peut-être près du lac,
dit Lady Barbara. Nous devrions y arriver bientôt.


Ils marchèrent longtemps sans
parler, livrés chacun à ses pensées. Mais aucun signe de poursuite ne se
manifestant, l’optimisme leur revint peu à peu.


— Savez-vous, dit-il
enfin, que je ne puis m’empêcher de penser que nous finirons par nous sortir d’ici
sains et saufs.


— Mais quelle expérience !
Je ne parviens pas à croire qu’il m’est arrivé de telles choses. Je ne puis
oublier Jobab.


C’était la première allusion
à la tragédie survenue au village méridional.


— Vous ne devez pas y
penser, la consola-t-il. Vous avez fait la seule chose possible en ces
circonstances. Si vous n’aviez pas fait cela, Jézabel et vous-même auriez été
reprises. Vous savez ce que cela aurait signifié.


— Mais j’ai tué un être
humain, frissonna-t-elle.


Le ton de sa voix reflétait
une sorte de terreur.


— Moi aussi, lui
rappela-t-il. Mais finalement je ne le regrette pas, bien que je n’aie jamais
tué personne auparavant. Si je n’étais pas un aussi effroyable tireur, j’en
aurais tué un autre aujourd’hui, et peut-être plusieurs. Je regrette de ne pas
l’avoir fait. Quel monde étrange, poursuivit-il après quelques moments de
réflexion. Je me suis toujours considéré comme quelqu’un de plutôt instruit et
préparé à affronter toutes les éventualités de la vie. Et je suppose que ce
serait vrai dans le milieu tranquille d’une petite ville universitaire de
province. Mais quel échec, une fois projeté hors de mon petit univers bien
étroit ! J’ai toujours éprouvé de la pitié pour les garçons qui perdaient
leur temps au stand de tir ou à la chasse au lapin. Ceux qui se vantaient de
leurs beaux cartons ne méritaient que mon mépris. Pourtant, ces dernières
vingt-quatre heures, j’aurais échangé toute mon éducation contre leur capacité
de tirer au but.


— On doit avoir un peu
tout abordé pour être vraiment cultivé, dit la jeune femme. Je crains tout de
même que vous exagériez l’importance de l’habileté au tir dans la définition du
niveau culturel.


— Bon, il y aussi la
cuisine, admit-il. Une personne qui ne sait pas faire la cuisine manque d’éducation.
J’espérais naguère devenir une autorité en géologie mais, avec tout ce que je
sais sur le sujet, et qui n’est après tout pas tant que cela, je serais
probablement mort de faim dans un pays regorgeant de gibier, parce que je ne
sais ni tirer, ni cuisiner.


Lady Barbara se mit à rire.


— Ce n’est pas le moment
de faire un complexe d’infériorité, s’écria-t-elle. Nous avons besoin de toute
notre confiance en nous-mêmes. Je pense que vous êtes parfaitement à la hauteur
de la situation. Vous n’êtes pas un tireur d’élite, je dois l’admettre, et
peut-être ne savez-vous pas cuisiner, mais vous possédez une chose qui l’emporte
sur quantité d’autres qualités chez un homme : vous êtes courageux.


Ce fut au tour de Lafayette
Smith d’éclater de rire.


— C’est vraiment très
aimable à vous. C’est la chose au monde que je souhaitais par-dessus tout vous
entendre dire de moi. Mais ce n’est pas vrai. Je crevais de frousse la nuit
dernière, dans ce village, et encore aujourd’hui quand ces gaillards sont
arrivés. Voilà la vérité.


— Et voilà qui confirme
tout à fait ce que je viens de dire.


— Je ne comprends pas.


— Les gens cultivés et
intelligents sont plus capables d’apercevoir et d’évaluer le danger que les
gens ignorants et sans imagination. Donc, si une personne de la première
catégorie fait face au danger avec détermination, ou affronte délibérément une
situation périlleuse par sens du devoir, comme vous l’avez fait hier soir, cela
dénote plus de courage que chez l’ignorant ou l’idiot qui n’a pas assez de
cervelle pour mesurer les conséquences de ses actes.


— Prenez garde, l’avertit
Smith, je vais finir par vous croire. Alors je deviendrai insupportablement
vaniteux. S’il vous plaît, n’essayez pas de me convaincre que mon incapacité
culinaire est une preuve de bravoure.


— Je… écoutez ! Qu’est-ce
là ?


Elle s’arrêta et regarda
derrière elle.


— Ils nous ont retrouvés,
dit Lafayette Smith. En avant ! Courez le plus vite que vous pouvez !
J’essaierai de détourner leur attention.


Non, répondit-elle, cela ne
servirait à rien. Je resterai avec vous, quoi qu’il arrive.


— S’il vous plaît !
bégaya-t-il. Pourquoi les affronterais-je si vous n’en profitez pas ?


— Quelle différence ?
Ils m’attraperaient plus tard et votre sacrifice aurait été inutile. Autant
nous bercer de l’espoir que nous parviendrons à les persuader de nous libérer, ou
que nous trouverons une occasion de fuir à nouveau après la tombée de la nuit.


— Vous feriez mieux de
courir parce que je vais me battre. Je n’ai pas l’intention de les laisser vous
reprendre sans avoir levé le bras pour vous défendre. Si vous décampez
maintenant, peut-être pourrai-je le faire, moi aussi, ensuite. Nous nous
retrouverons au pied de la falaise. Ne m’attendez toutefois pas si vous
découvrez une issue. Et maintenant, faites ce que je vous dis !


Le ton était devenu
péremptoire. C’était un ordre.


Obéissante, elle reprit le
chemin de Chinnereth mais, après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta et se retourna.
Trois hommes s’approchaient de Smith. Soudain l’un des trois brandit sa massue
et la lança vers l’Américain, tout en s’élançant en avant avec ses compagnons.


La massue manqua de peu son
but et tomba aux pieds de Smith. Lady Barbara le vit se baisser et la ramasser.
Puis elle aperçut un autre détachement de Midianites septentrionaux qui
arrivaient à la rescousse.


Les adversaires de Smith
étaient à sa portée. Il se redressa, l’arme à la main, et abattit
vigoureusement le gourdin sur le crâne de l’homme qui le lui avait lancé et qui
se précipitait à bras ouverts pour s’emparer de lui.


L’homme s’effondra comme un
bœuf à l’abattoir. Lady Barbara vit Smith poursuivre ce combat inégal en se
jetant sur ses deux autres ennemis et en faisant des moulinets avec sa massue.


Sa réaction était si
inattendue que les deux hommes s’arrêtèrent et s’écartèrent pour l’éviter, mais
l’un des deux agit trop lentement et la jeune femme entendit son crâne craquer
sous le violent coup de massue.


Alors les renforts, qui s’étaient
mis à courir, entourèrent leur adversaire et le réduisirent à l’impuissance :
Smith fut jeté à terre.


Lady Barbara ne put se
résoudre à abandonner l’homme qui avait tenté si bravement et si désespérément
de la secourir. Quand les Midianites septentrionaux eurent désarmé et ligoté
Smith, ils n’eurent qu’à la cueillir à l’endroit où elle s’était arrêtée pour
suivre ce bref engagement.


— Je n’ai pas pu m’enfuir
en vous laissant là, expliqua-t-elle à Smith tandis qu’on les escortait vers le
village du Nord. Je croyais qu’ils allaient vous tuer et je ne pouvais vous
aider… Oh, c’était horrible. Je ne pouvais fuir dans ces conditions, n’est-ce
pas ?


Il la regarda un long moment.


— Non, répondit-il. Vous,
vous ne pouviez pas.
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Un homme et une femme


Danny Patrick, dit le
Flingueur, était fatigué, écœuré. Il avait marché des heures en s’imaginant qu’il
suivait une piste mais il n’avait pas retrouvé l’ombre de son ex-compagnon. Il
avait soif, aussi lançait-il des regards de plus en plus fréquents vers le lac.


— Au diable ! murmura-t-il.
Je continue pas à courir après ce mec, je vais d’abord boire un coup. J’ai la
gueule comme si je bouffais du coton depuis une semaine.


Il tourna le dos à la falaise
et prit la direction du lac, dont les eaux rafraîchissantes scintillaient
joliment au soleil de l’après-midi. Mais pour le Flingueur toute cette beauté
était gaspillée : il ne voyait là qu’un moyen d’étancher sa soif.


Il fallait traverser une
étendue d’éboulis tombés de la cime des rochers, en se frayant précautionneusement
un chemin parmi les blocs de pierre les plus petits. Le Flingueur devait garder
les yeux rivés au sol. De temps en temps, il lui fallait contourner un des plus
gros quartiers de roche, dont beaucoup étaient plus hauts que lui et l’empêchaient
de voir au-delà.


Il maudissait l’Afrique en
général et ce coin-ci en particulier, tandis qu’il faisait le tour d’un bloc
particulièrement imposant, quand soudain il s’arrêta net, en écarquillant les
yeux.


— Bon Dieu ! s’exclama-t-il
à haute voix. Une poule !


Devant lui, venant dans sa
direction, il y avait une fille aux cheveux d’or, vêtue d’une simple tunique d’étoffe
grossière. Elle l’aperçut au même moment et s’arrêta, elle aussi.


— Oh ! s’écria
Jézabel avec un sourire heureux. Qui es-tu ?


Mais, comme elle parlait
midianite, le Flingueur ne la comprit pas.


— Bon Dieu ! dit-il
encore. Je savais que je venais pas en Afrique pour rien. Des fois que je
serais venu pour toi. Dis donc, fillette, des fois que t’aurais l’air pas mal
du tout. Je suis même prêt à jurer que t’es vraiment pas mal du tout.


— Merci, dit Jézabel en
anglais. Je suis si heureuse que tu me trouves bien.


— Bon Dieu de bois !
Tu causes US avec ça, pas vrai ! D’où tu viens ?


— Midian, répondit
Jézabel.


— Jamais entendu causer
de ce coin-là. Qu’est-ce que tu fais ici ? Où sont tes copains ?


— J’attends Lady Barbara,
répondit la jeune fille. Et Smith, ajouta-t-elle.


— Smith ! Quel
Smith ?


— Oh, il est beau, lui
confia Jézabel.


— Alors ça doit pas être
le Smith que je cherche, philosopha le Flingueur. Qu’est-ce qu’il fabrique ici,
et qui est cette dame Barbara ?


— Abraham, fils d’Abraham,
aurait tué Lady Barbara et Jézabel si Smith n’était pas venu nous sauver. Il
est très courageux.


— Maintenant je suis sûr
que c’est pas mon Smith, dit Danny. Pourtant je dirais pas qu’il a rien dans
les tripes. Ce que je veux dire, c’est qu’il saurait jamais comment faire pour
sauver quelqu’un. C’est un géologue.


— Qui es-tu ? demanda
Jézabel.


— Appelle-moi Danny, ma
biche.


— Mon nom n’est pas
Mabiche, rectifia-t-elle gentiment. C’est Jézabel.


— Jézabel ! Bon
dieu, quel nom, t’aurais plutôt l’air à t’appeler Gwendoline !


— Je m’appelle Jézabel, lui
confirma-t-elle. Sais-tu qui j’espérais que tu serais ?


— Non. Mais maintenant
tu vas me le dire. Sans doute le président Hoover, ou Big Bill Thompson, hein ?


— Je ne les connais pas,
dit Jézabel. J’espérais que tu serais le Flingueur.


— Le Flingueur ? Qu’est-ce
que tu sais du Flingueur, ma biche ?


— Mon nom n’est pas
Mabiche, c’est Jézabel, le corrigea-t-elle toujours aussi gentiment.


— Okay, Jez, concéda
Danny, mais raconte-moi qui t’a mis au parfum au sujet de ce bonze de Flingueur.


— Mon nom n’est pas Jez,
c’est…


— Oh, ça va, ma biche, sûr
que c’est Jézabel, pour moi c’est Okay. Mais quoi avec ce Flingueur ?


— Quoi avec ?


— C’est ce que je te
demande.


— Mais je ne comprends
pas ton langage, expliqua Jézabel. Cela ressemble à de l’anglais, mais ce n’est
pas l’anglais que Lady Barbara m’a appris.


— C’est pas de l’anglais,
lui assura Danny le plus sérieusement du monde, c’est du United States.


— Cela ressemble
pourtant fort à de l’anglais, n’est-ce pas ?


— Sûr. La seule
différence, c’est que nous comprenons les Anglais mais que les Anglais, ils ont
jamais l’air de nous comprendre. Je crois qu’ils sont sourds.


— Oh non, ils ne sont pas
sots, lui assura Jézabel. Lady Barbara est anglaise, et elle parle aussi bien
que toi.


Danny se gratta la tête.


— J’ai pas dit qu’ils
étaient sots. J’ai dit qu’ils étaient sourds. Les zozos, ils sont même pas
capables de dire papa-maman. Quand un type est sourd, c’est quand il entend
rien.


— Oh, dit Jézabel.


— Mais ce que je te
demandais, c’est qui t’a mis au parfum de ce bonze de Flingueur ?


— Peux-tu le dire en
anglais, s’il te plaît ? demanda Jézabel.


— Bon dieu, c’est quand
même pas difficile ! Je t’ai demandé qui t’a parlé du Flingueur et qu’est-ce
qu’il t’en a dit ?


Danny devenait impatient.


— C’est Smith. Il a dit
que le Flingueur était un de ses amis. Quand je t’ai vu, j’ai pensé que tu
étais l’ami de Smith, et que tu le recherchais.


— Mais qu’est-ce que t’en
sais ! s’exclama Danny.


— Je viens de te dire ce
que j’en sais, expliqua la jeune fille. Mais peut-être ne m’as-tu pas comprise.
Peut-être es-tu ce que tu appelles sourd.


— Tu essaies de me faire
monter au cocotier, ma cocotte ? demanda le Flingueur.


— Mon nom n’est pas
Macocotte…


— Oh, ça va, ça va, c’est
bon. On le sait, ton nom.


— Alors pourquoi ne m’appelles-tu
pas par mon nom ? Il ne te plaît pas ?


— Mais bien sûr, ma
biche… je veux dire Jézabel, bien sûr qu’il me plaît ! Il fait très chic, suffit
de s’y habituer. Mais dis-moi, où est ce vieux Smithy ?


— Je ne connais personne
qui s’appelle ainsi.


— Mais tu viens de me
dire si.


— Oh, je vois, s’écria
Jézabel. Smithy est du United States pour Smith. Mais Smith n’est pas vieux. Il
est très jeune.


— Bon, et où est-il ?
demanda Danny, résigné.


— Nous avons tous été
capturés par les beaux hommes du Nord de Midian, raconta Jézabel. Mais nous
nous sommes enfuis et nous avons couru. Nous avons pris trois directions
différentes, mais nous devons nous retrouver ce soir, plus au sud, au pied de
la falaise.


— Beaux hommes ? demanda
le Flingueur. Est-ce que ce vieux Smithy s’est fait encastrer par une bande de
folles ?


— Je ne comprends pas, dit
Jézabel.


— Vaut mieux pas. Mais
dis donc, ma biche…


— Mon nom…


— Ah, oublie ça. Tu sais
ce que je veux dire. Ce que je te proposais, c’est de rester ensemble, toi et
moi, jusqu’à ce qu’on ait retrouvé ce vieux Smithy. Qu’est-ce que t’en dis ?


— Ce serait bien, le
Flingueur, approuva-t-elle.


— Dis donc, appelle-moi Danny,
tu veux, ma b…, Jézabel ?


— Oui, Danny.


— Bon Dieu de bois, je
savais pas que Danny était un aussi chouette nom avant que je te l’entende
prononcer. Qu’est-ce que tu dirais de pousser une pointe jusqu’au grand
abreuvoir, là-bas ? J’ai une de ces soifs, j’en ai la langue qui pend. Après
on pourrait revenir sur ce tas de cailloux et chercher après ce vieux Smithy.


— Ce serait bien, accepta
Jézabel. Moi aussi, j’ai soif. Elle soupira.


— Tu ne peux pas savoir
comme je suis heureuse, Danny.


— Pourquoi ?


— Parce que tu es avec
moi.


— Bon Dieu de bois, ma b…,
Jézabel, on peut dire que tu vas vite en besogne.


— Je ne vois pas ce que
tu veux dire, répondit-elle innocemment.


— Ben, raconte-moi
seulement pourquoi tu es heureuse parce que tu es avec moi.


— Parce que je me sens
en sécurité. Smith nous a expliqué qu’on est toujours en sécurité quand tu es
dans les parages.


— Ah, c’est ça ? Tout
ce qu’il te faut, c’est un bonhomme pour te protéger, hein ? Tu m’aimes
pas du tout pour moi-même, hein ?


— Oh, bien sûr que je t’aime,
Danny, s’écria la jeune fille. Je pense que tu es très beau.


— Ah ouais ? Écoute
bien, petite sœur. Tu es peut-être une chic fille, je sais pas, ou t’es
peut-être tout juste une pauvre cave, mais viens pas me raconter des histoires.
Je sais à quoi elle ressemble, ma bouille, et elle est pas belle, ma bouille, et
on m’a jamais fait prendre des vessies pour des lanternes.


Jézabel, qui ne suivait la
conversation de Danny que dans ses grandes lignes, ne répondit pas. Ils se
dirigèrent vers le lac et gardèrent quelque temps le silence. La forêt s’étendait
à brève distance, sur la gauche, et ils ne se doutaient pas de ce qui s’y
passait. Au demeurant, aucun bruit n’atteignait leurs oreilles qui aurait pu
les avertir des infortunes de Lady Barbara et de Lafayette Smith.


Ils étanchèrent leur soif au
lac, après quoi le Flingueur annonça qu’il se reposerait un peu avant de
retourner à la falaise.


— Je me demande, précisa-t-il,
combien de temps un bonhomme peut marcher. Parce que, ces deux derniers jours, j’ai
marché tout ça, mais aller et retour.


— Cela fait combien ?
demanda Jézabel.


Il la regarda un moment, puis
hocha la tête.


— Cela fait deux fois
plus.


Il s’étendit de tout son long
et ferma les yeux.


— Bon Dieu, j’en ai ras
le bol, murmura-t-il.


— Un bol de quoi ?


Il ne daigna pas répondre et
bientôt la jeune fille remarqua, au changement de sa respiration, qu’il s’était
endormi. Elle s’assit et le couva des yeux. De temps à autre, un profond soupir
s’échappait de ses lèvres. Elle comparait Danny à Abraham, fils d’Abraham, à
Lafayette Smith et aux beaux hommes du Nord de Midian. Et la comparaison ne
faisait pas injure à Danny.


Le soleil tapait dur, car il
n’y avait pas d’ombre à l’endroit où ils se trouvaient. Ses effets, combinés à
la fatigue, la firent bientôt s’assoupir. Elle se coucha près du Flingueur et s’étira
voluptueusement. Puis elle s’endormit aussi.


Le Flingueur ne sommeilla pas
très longtemps. Le soleil brûlait trop. Quand il se réveilla, il se souleva sur
un coude et regarda autour de lui. Son regard se posa sur la jeune fille et s’y
attarda quelque temps, charmé par les contours gracieux de ce jeune corps, par
la somptuosité de ces cheveux dorés et par ce visage exquis.


— Vrai, cette bichette a
le look, monologua-t-il. J’ai vu pas mal de poules dans ma vie, mais j’ai
jamais rien vu comme ça. Ça serait un sacré numéro si elle se sapait dans leurs
fringues du Boul’Miche. Bon Dieu, elle leur ferait sortir les yeux de la tête !
Je me demande où est ce patelin de Midian dont elle dit qu’elle vient. S’ils
sont tous aussi chouettes qu’elle, c’est le coin rêvé.


Jézabel s’étira. Il s’approcha
d’elle et lui secoua l’épaule.


— On ferait mieux d’y
aller, dit-il. S’agit pas de louper ce vieux Smithy et la dame. Y a un bout à
se taper.


Jézabel s’assit et promena le
regard autour d’elle.


— Oh ! s’écria-t-elle,
tu m’as effrayée. Je croyais qu’on venait.


— Pourquoi ? Tu
rêvais ?


— Non. Tu as dit qu’il
fallait taper sur quelque chose.


— Ah, je pige. J’ai
voulu dire qu’il fallait se grouiller de grimper aux gros cailloux.


Jézabel le regarda, stupéfaite.


— Remonter à cette
falaise où tu as dit que ce vieux Smithy et cette Lady Barbara devaient nous
rencontrer.


— Maintenant, je
comprends, dit Jézabel. Très bien, allons-y.


Quand ils atteignirent le
pied des rochers, ils ne virent pas trace de Smith ni de Lady Barbara. Sur la
suggestion de Jézabel, ils marchèrent lentement vers le sud, dans la direction
de l’éboulis où l’Anglaise et elle-même espéraient se frayer un passage vers le
monde extérieur.


— Comment es-tu entré
dans la vallée, Danny ? demanda la jeune fille.


— Je suis arrivé par une
grosse crevasse dans la montagne, répondit-il.


— Ce doit être le même
chemin qu’a pris Smith, dit-elle. Pourrais-tu le retrouver ?


— Sûr. C’était là que je
comptais aller maintenant.


On était seulement au milieu
de l’après-midi quand Danny repéra l’ouverture donnant sur la faille. Ils n’avaient
toujours pas retrouvé Lady Barbara ni Smith, et ils se demandaient que faire.


— Peut-être, supposa
Danny, qu’ils sont arrivés et qu’ils ont pris la poudre d’escampette pendant qu’on
bayait aux corneilles.


— Je ne vois pas de quoi
tu parles, dit Jézabel, mais ce que je pense, c’est qu’ils ont peut-être
localisé l’ouverture pendant que nous dormions, et qu’ils sont sortis de la
vallée.


— Et c’est pas ce que j’ai
dit ? demanda Danny.


— Cela n’y ressemblait
pas.


— Dis donc, tu essaies
de me mener en bateau ?


— En bateau ?


— Ah, à quoi bon ? grogna
le Flingueur dégoûté. Sortons de ce trou, toi et moi, et allons voir si ce
vieux Smithy et la nana se baladent de l’autre côté.


— Mais supposons qu’ils
ne soient pas sortis…


— Ben, on n’aura qu’à
rappliquer. Mais je suis sûr qu’ils sont sortis. Tu vois pas cette trace de pas ?


Il montrait une des siennes, datant
de la veille et dirigée vers la vallée.


— Je crois que je tiens
le bon bout, dit-il. Bientôt ce Tarzan n’aura plus de leçons à me donner.


— J’aimerais voir ce qui
se trouve de l’autre côté des falaises, dit Jézabel. J’en ai toujours eu envie.


— Ben, tu verras pas
grand-chose. Juste le décor. Pas mal. Mais ils ont même pas une baraque à
hot-dogs ou une simple pompe.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Ben, tu peux appeler
ça une station d’essence.


— Qu’est-ce qu’une
station d’essence ?


— Bon dieu, qu’est-ce
que tu crois ? Que je suis prof d’univ’ ? J’ai jamais vu quelqu’un de
ma vie qui pouvait poser autant de questions, ma biche.


— Mon nom…


— Oui, je connais ton
nom. Maintenant viens, on va se glisser dans ce trou dans le mur. Je passe le
premier. Tu me suis.


La difficulté et la longueur
de la marche sur le fond rocheux de la faille mettaient à rude épreuve l’endurance
et la patience du Flingueur, mais Jézabel n’était qu’excitation et curiosité. Elle
avait rêvé toute sa vie du monde merveilleux qui s’étendait au-delà de la
montagne. Les siens lui avaient dit que c’était une vaste étendue plate, où
régnaient le péché, l’hérésie et l’iniquité. Si l’on s’y aventurait trop loin, on
ne pouvait manquer de tomber dans un gouffre et de s’engloutir dans les flammes
ronflantes de l’enfer éternel. Mais Jézabel nourrissait un doute. Elle avait
préféré se représenter ce monde comme un jardin de fleurs, d’arbres et d’eaux
vives, où des gens d’une grande beauté riaient et chantaient tout au long de
jours ensoleillés. Bientôt elle vérifierait par elle-même, et cette perspective
la remplissait d’émoi.


Ils parvinrent enfin à la
sortie de la grande faille et purent contempler le moutonnement des contreforts
et l’immense forêt qui barrait l’horizon. Jézabel battit des mains, en extase.


— Oh, Danny, s’écria-t-elle,
que c’est beau !


— Quoi donc ? demanda
le Flingueur.


— Oh, tout ! Ne
trouves-tu pas que c’est beau, Danny ?


— La seule belle chose
dans tout ça, ma b…, Jézabel, c’est toi, dit Danny.


La jeune fille se retourna et
le regarda de ses grands yeux bleus.


— Tu trouves que je suis
belle, Danny ?


— Sûr que oui.


— Trouves-tu que je suis
trop belle ?


— Ça n’existe pas, ça, répondit-il,
mais si ça existait, ça serait toi. Pourquoi tu as demandé ça ?


— C’est Lady Barbara qui
m’a dit cela.


Le Flingueur resta un long
moment à la considérer.


— Je crois qu’elle a
raison, ma biche.


— Tu aimes m’appeler
Mabiche, n’est-ce pas ?


— Ben, ça me paraît plus
amical, et plus facile à retenir.


— Très bien, tu peux m’appeler
Mabiche si tu veux, mais mon nom est Jézabel.


— Il y a gros à parier. Quand
je pense pas à t’appeler Jézabel, je t’appelle ma biche, petite sœur.


Elle rit.


— Tu es un drôle de
garçon, Danny. Tu aimes dire tout de travers. Je ne suis pas ta sœur, évidemment.


— Et je suis vachement
content que tu le sois pas, ma biche.


— Pourquoi ? Tu ne
m’aimes pas ?


Danny rit à son tour.


— J’ai jamais vu une
bichette comme toi, avant. Tu me poses des colles, pas vrai ? Mais avec ça,
ajouta-t-il d’un ton fort sérieux pour lui, y a une chose où j’ai pas à me
casser la tête, c’est que tu es une bonne petite bichette.


— Je ne sais pas de quoi
tu parles, dit Jézabel.


— Ah ça, je le parie, que
tu sais pas. Et maintenant, asseyons-nous et reposons-nous. Je suis fatigué.


— J’ai faim, se
plaignit-elle.


— J’ai jamais vu une
nana qu’avait pas faim, mais pourquoi tu viens me parler de ça ? J’ai
tellement faim, moi, que je mangerais des cailloux.


— Smith a tué une chèvre
et nous en avons mangé un peu, ajouta Jézabel. Il a emballé le reste dans la
peau mais je suppose qu’il l’a perdue quand ceux du Nord nous ont attaqués. Je
voudrais…


— Dis donc, s’exclama
Danny, quelle cloche je fais !


Il plongea la main dans une
de ses poches et en retira plusieurs tranches de viande crue.


— J’ai trimballé ça
toute la journée et je l’avais complètement oublié. Et avec ça, je crevais de faim.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Jézabel, en se penchant pour examiner les morceaux peu appétissants.


— C’est du cochon, dit
Danny qui s’était mis à la recherche de brindilles et d’herbes sèches pour
faire du feu. Et je connais un endroit où il y en a, je crois, plus que j’arriverais
jamais à en manger. Bah, maintenant je sais que je pourrais… même si je devais
me battre avec les magots pour ça.


Jézabel l’aida à rassembler
du bois. Il y en avait très peu : rien que les branches mortes d’une sorte
d’armoise qui poussait sur le flanc de la montagne. Ils finirent cependant par
en réunir suffisamment pour griller les tranches de sanglier. Ils étaient si
occupés qu’ils ne virent pas trois cavaliers s’arrêter au sommet d’une colline,
un mille plus loin, et les épier.


— C’est comme se mettre
en ménage, pas vrai ? fit remarquer le Flingueur.


— Qu’est-ce que c’est ?


— C’est quand un
bonhomme et sa petite amie se mettent ensemble et font la cuisine eux-mêmes. Dans
un sens, ici c’est mieux, y a pas à faire la vaisselle.


— Qu’est-ce que se
mettre ensemble, Danny ? demanda Jézabel.


— Ben… euh…


Danny rougit. Il avait dit
bien des choses à bien des filles dans sa vie, même des choses qui auraient
fait monter le rouge aux joues d’une statue de bois, mais c’était la première
fois, peut-être, que Danny éprouvait de l’embarras.


— Bon… eh ben… se mettre
ensemble, ça veut dire se marier.


— Oh, dit Jézabel.


Elle resta quelque temps
silencieuse, à regarder la viande qui grésillait sur les petites flammes. Puis
elle regarda Danny.


— Je trouve que c’est
gai de se mettre ensemble, dit-elle.


— Moi aussi, approuva
Danny. Avec toi, ajouta-t-il.


Sa voix était devenue toute
fluette. Il la regardait, une étrange lueur dans les yeux. Une lueur qu’aucune
autre fille n’y avait jamais vue.


— Tu es une drôle de
petite biche, poursuivit-il. J’ai encore jamais vu quelqu’un comme toi.


Négligée, une tranche de
sanglier se détacha de sa brochette et tomba dans le feu.


— Bon Dieu ! s’exclama
Danny. Vise-moi ça !


Il repêcha le morceau dans
les cendres et l’examina.


— Il a pas l’air très
bon, mais je vais me le farcir. Je le bouffe de toute façon. Je me moquerais
bien qu’un éléphant se soit assis dessus pendant une semaine. Je le mangerais, et
l’éléphant avec.


— Oh, regarde ! cria
Jézabel. Des hommes arrivent. Ils sont noirs. Sur quelles étranges bêtes ils
sont assis ! Oh, Danny, j’ai peur !


À sa première exclamation, le
Flingueur s’était levé d’un bon. Un regard lui suffit pour comprendre qui
étaient ces étrangers. Ce n’étaient d’ailleurs pas des étrangers pour lui.


— Ouste, fillette, cria-t-il,
magne-toi ! Taille-toi dans la crevasse, et enfile-la jusqu’à la vallée. Ils
peuvent pas te suivre sur leurs dadas.


Les trois shiftas
étaient déjà près. Quand ils eurent compris qu’on les avait aperçus, ils éperonnèrent
et se mirent au galop. Jézabel restait debout près du petit feu, les yeux
écarquillés de surprise et de peur. Elle n’avait pas compris l’argot bizarre
que le Flingueur employait en guise d’anglais. « Magne-toi », « taille-toi »,
« enfile-la » et « dada » ne figuraient pas dans le
vocabulaire enseigné par Lady Barbara Collis. Mais, même si elle avait compris,
cela n’aurait fait aucune différence, car Jézabel n’était pas d’une pâte à
mollir devant le danger. Ses petits pieds n’étaient pas du genre à prendre le
large en laissant un ami dans la détresse.


Le Flingueur regarda derrière
lui et la vit.


— Pour l’amour du ciel, cours,
ma biche ! cria-t-il. Ce sont de sales types. Je les connais.


Les shiftas étaient
déjà sur lui. Pour épargner des munitions, lesquelles sont toujours rares et
difficiles à obtenir, ils essayèrent de l’assommer en le frappant avec leur
fusil. Il esquiva le premier cavalier et, comme celui-ci accomplissait une
demi-pirouette pour repartir à l’attaque, le Flingueur bondit à son flanc et
lui fit vider la selle. La monture du second shifta trébucha sur les
deux hommes et tomba en désarçonnant son cavalier.


Le Flingueur s’empara du long
mousquet échappé des mains de l’homme qu’il avait agrippé. Jézabel le regardait,
les yeux grands ouverts, éperdue d’admiration. Elle le vit faire tournoyer le
mousquet à la façon d’un gourdin et frapper le troisième cavalier. Puis elle
vit le premier ramper, prendre l’Américain par les chevilles et le faire tomber,
tandis que le deuxième accourait et que le troisième, qui n’avait été qu’étourdi,
lui rendait coup pour coup.


En le voyant s’abattre, en
voyant son sang couler d’une vilaine blessure à la tête, Jézabel courut à lui, mais
les shiftas se saisirent d’elle. On la jeta sur le dos d’un cheval, devant
l’un des hommes. Les autres remontèrent à leur tour et tous trois prirent le
galop avec leur prisonnière, en laissant Danny le Flingueur inerte au milieu d’une
flaque de sang.
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Au village d’Élie


Alors qu’il approchait du
village d’Abraham, fils d’Abraham, Tarzan fut repéré par un guetteur, qui
avertit immédiatement ses concitoyens. Aussi, quand l’homme-singe arriva dans
la petite agglomération, trouva-t-il les maisons vides. Les villageois s’étaient
réfugiés dans les cavernes.


Abraham, fils d’Abraham, à l’abri
dans la plus haute, exhortait les siens à chasser cette étrange créature, dont
la quasi nudité et l’armement inconnu le remplissaient d’effrois. Quand Tarzan
parvint au pied de la falaise, les villageois poussèrent des hurlements et
firent rouler des quartiers de roche dans l’espoir de l’écraser.


Le seigneur de la jungle
regarda en l’air. Quels que fussent ses sentiments, son visage n’en révélait
rien. Mais le mépris prédominait certainement, car il ne voyait dans leur
réception que peur et couardise.


Par simple curiosité, il
prolongea un peu sa visite. Sachant que Smith avait déjà quitté le village, il
ne resta que le temps d’un bref examen de ce peuple et de sa culture, lesquels
ne se montrèrent du reste pas assez attirants pour le retenir. Il s’en alla
donc et reprit le chemin du lac de Chinnereth, sur la rive duquel il avait
repéré les traces de Smith, de Lady Barbara et de Jézabel en route vers le nord.


Il marchait nonchalamment, et
il s’arrêta au bord du lac pour y boire et pour manger un peu de viande de
sanglier. Puis il s’étendit pour se reposer, suivant la coutume des bêtes
sauvages quand elles sont rassasiées et sans hâte.


Pendant ce temps, au village,
Abraham, fils d’Abraham, rendait grâces à Jéhovah d’avoir épargné à ses enfants
les fureurs du barbare, tout en s’attribuant le mérite d’avoir su
magistralement défendre ses ouailles.


Cependant qu’advenait-il de
Lady Barbara et de Lafayette Smith ? Après avoir été repris, ils ne
trouvèrent plus l’occasion de s’évader, car on les conduisit sous bonne escorte
au village d’Élie, fils de Noé. La jeune femme était très déprimée et Smith
essayait de la rassurer, sans trop savoir lui-même sur quels motifs fonder ses
espoirs.


— Je ne puis croire qu’ils
ont l’intention de nous faire un mauvais parti, dit-il. Nous n’avons rien fait
de pire que tuer une de leurs chèvres, et cela uniquement parce que nous
mourions de faim. Je puis leur payer le prix qu’ils voudront pour cet animal. Ils
obtiendront donc une réparation qui leur ôtera toute raison de se plaindre de
nous.


— Avec quoi les
paierez-vous ? lui demanda Lady Barbara.


— J’ai de l’argent.


— À quoi voulez-vous qu’il
leur serve ?


— À quoi ? Eh bien,
à acheter une autre chèvre, s’ils le veulent.


— Ces gens ne
connaissent pas la monnaie. Elle est donc sans valeur pour eux.


— Je suppose que vous
avez raison. Je n’avais pas pensé à cela. Eh bien, je pourrais leur donner mon
pistolet.


— Ils l’ont déjà.


— Mais il est à moi !
Ils doivent me le rendre.


Elle hocha la tête.


— Vous n’avez pas
affaire à des gens respectant les conventions et les usages de notre
civilisation, ou qui savent leur responsabilité engagée devant ces tribunaux
que nous craignons et qui sont peut-être la seule institution grâce à laquelle
nous restons civilisés.


— Nous nous sommes déjà
échappés, hasarda-t-il, et peut-être pourrons-nous recommencer.


— C’est, je crois, notre
seule chance.


Le village des Midianites
septentrionaux, où l’on arrivait, avait plus de prétentions que celui du sud de
la vallée. Certes, on y voyait beaucoup de huttes grossières, mais aussi
quelques maisons de pierre et, dans l’ensemble, il paraissait plus propre et
plus prospère.


Quelques centaines de
villageois vinrent à la rencontre du cortège. Les prisonniers notèrent l’absence
des marques de dégénérescence et de maladie qui caractérisent les Midianites
méridionaux. Au contraire, ces gens paraissaient jouir d’une excellente santé. Ils
avaient un air d’intelligence et, physiquement, ils constituaient une race
altière, certains d’entre eux atteignant même à une vraie beauté. Tous avaient
les cheveux blonds et les yeux bleus. Qu’ils descendissent de la même souche qu’Abraham,
fils d’Abraham, et son troupeau d’abrutis, semblait impossible. C’était
pourtant un fait.


Les femmes et les enfants se
pressaient et se bousculaient pour mieux voir les prisonniers. Les guerriers
avaient de la peine à contenir la foule, et tout le monde jacassait et s’esclaffait.
Ce qui, chez ces étrangers, avait l’air de susciter le plus d’étonnement et d’hilarité
était leurs vêtements.


La langue était pratiquement
la même que celle des Midianites méridionaux. Lady Barbara n’éprouvait aucune
difficulté à la comprendre. Aux bribes de conversation qu’elle surprit, elle
sut que ses pires craintes étaient en passe de se réaliser. Toutefois la foule
ne leur adressa aucune injure, ne tenta aucune voie de fait. Il était évident
que ce peuple ne cultivait pas la cruauté pour la cruauté, et même que sa
religion et ses coutumes proscrivaient les mauvais traitements à l’égard des
ennemis tombés entre ses mains.


À l’arrivée au village, on
sépara Lady Barbara de Smith. Elle fut conduite dans une hutte et confiée aux
bons soins d’une jeune femme, tandis que Smith était enfermé dans une autre, gardée
par plusieurs hommes.


La geôlière de Lady Barbara
était très belle et ressemblait étonnamment à Jézabel. Elle se montra aussi
loquace que les hommes qui s’étaient emparés d’eux.


— Tu es la plus étrange
des Midianites méridionales que j’aie jamais vue, fit-elle remarquer, et cet
homme non plus ne ressemble à personne.


Vos cheveux n’ont ni la
couleur de ceux des gens qu’ils acceptent, ni celle de ceux des gens qu’ils
rejettent. C’est entre les deux. Et l’on n’a encore jamais vu de vêtements
pareils.


— Nous ne sommes pas
Midianites, dit Lady Barbara.


— Mais c’est impossible !
s’écria la femme. Il n’y a que des Midianites au pays de Midian, et aucun
passage pour y entrer ou en sortir. Certains disent qu’il y a des hommes de l’autre
côté des grandes falaises, d’autres qu’il n’y a que des démons. Si tu n’es pas
de Midian, tu es peut-être une démone. Mais tu es Midianite, c’est évident.


— Nous venons d’un pays
situé au-delà des falaises, lui affirma Lady Barbara, et tout ce que nous
demandons, c’est de retourner chez nous.


— Je ne crois pas qu’Élie
vous le permettra. Il vous traitera comme nous traitons toujours les Midianites
méridionaux.


— C’est-à-dire ?


— Les hommes sont mis à
mort comme hérétiques. Les femmes, si elles sont plutôt jolies, deviennent
esclaves. Remarque que ce n’est pas si mal d’être esclave. Je suis une esclave.
Ma mère était du Sud et mon père, qui l’a capturée, en est devenu propriétaire.
Elle était très belle. Au bout d’un certain temps, les Méridionaux l’auraient
tuée, comme vous faites de toutes vos belles femmes avant la naissance de leur
premier enfant. Nous sommes différents. Nous tuons les laids, mâles et femelles,
et ceux que possèdent les étranges démons auxquels sont sujets tous les
Méridionaux. Es-tu possédée de ces démons ?


— Je ne suis pas
Midianite, je te dis.


La femme hocha la tête.


— Il est vrai que tu ne
leur ressembles pas, mais si Elie croit que tu n’es pas de chez eux, tu es
perdue.


— Pourquoi ? demanda
Lady Barbara.


— Élie fait partie de
ceux qui croient que le monde extérieur est peuplé de démons. Donc, si tu n’es
pas une Midianite méridionale, tu ne peux être qu’une démone. Dans ce cas, il
te fera certainement supprimer en même temps que l’homme. Pour ma part, je suis
de ceux qui reconnaissent ne pas savoir. Il y en a même qui disent que le monde
d’alentour est peut-être habité par des anges. Es-tu un ange ?


— Je ne suis pas un
démon, répliqua Lady Barbara.


— Donc tu ne peux être
qu’une Midianite méridionale ou un ange.


— Je ne suis pas une
Midianite méridionale, insista l’Anglaise.


— Alors tu es un ange, raisonna
la femme. Et si tu en es un, tu n’auras aucune peine à le prouver.


— Comment ?


— Il te suffira d’accomplir
un miracle.


— Oh !


— L’homme est-il aussi
un ange ? s’enquit la femme.


— Il est Américain.


— Je n’ai jamais entendu
parler de cela. Est-ce une sorte d’ange ?


— Les Européens ne les
considèrent pas ainsi.


— À vrai dire, je crois
qu’Élie dira qu’il est Midianite méridional et qu’il le fera supprimer.


— Pourquoi les vôtres
haïssent-ils à ce point les Méridionaux ?


— Ce sont des hérétiques.


— Ils sont très
religieux. Ils prient constamment Jéhovah et ne rient jamais. Pourquoi les
jugez-vous hérétiques ?


— Ils prétendent que
Paul avait les cheveux noirs, or nous savons qu’il les avait blonds. Ce sont
des gens très méchants, des blasphémateurs. Jadis, trop avant dans le temps
pour que les hommes en aient gardé la mémoire, nous ne formions qu’un seul
peuple. Mais il y avait beaucoup d’hérétiques mauvais parmi les gens aux
cheveux noirs, et ils cherchaient à tuer tous les blonds. C’est pourquoi les
blonds sont partis et ont gagné le nord de la vallée. Depuis lors, les
Midianites septentrionaux tuent toujours ceux qui ont les cheveux noirs, et les
Méridionaux ceux qui ont les cheveux blonds. Penses-tu que Paul était blond ?


— Certainement, s’empressa
de dire Lady Barbara.


— Cela jouera en ta
faveur.


Un homme se présenta à l’entrée
de la hutte et avisa Lady Barbara.


— Viens avec moi, ordonna-t-il.


L’Anglaise suivit le messager,
et sa gardienne les accompagna. Ils trouvèrent Elie devant une grande maison de
pierre. Une douzaine de vieillards l’entouraient, tandis que le reste de la
population était groupé en demi-cercle, face à eux. Lafayette Smith se tenait
devant Élie, et l’on conduisit Lady Barbara aux côtés de l’Américain.


Élie, le prophète, était un
homme d’âge moyen et d’assez belle apparence. Il était petit et trapu, extrêmement
musclé, et il avait le visage encadré d’abondants favoris blonds. Comme tous
les autres Midianites septentrionaux, il était vêtu d’une simple tunique de
peau de chèvre et il arborait pour seul bijou le pistolet pris à Smith qu’il
portait suspendu à une lanière lui entourant le cou.


— Cet homme, dit Élie en
s’adressant à Lady Barbara, ne parle pas. Il fait des bruits bizarres, qui ne
signifient rien. Pourquoi ne veut-il pas parler ?


— Il ne comprend pas la
langue du pays de Midian, répondit l’Anglaise.


— Il doit la comprendre,
insista Élie. Tout le monde la comprend.


— Il n’est pas de Midian.


— Alors ce ne peut être
qu’un démon.


— Peut-être est-ce un
ange, suggéra Lady Barbara. Il croit que Paul avait les cheveux blonds.


Cette déclaration déchaîna
une vive discussion. Elle impressionna tellement Élie et ses apôtres qu’ils se
retirèrent à l’intérieur de la maison pour tenir conférence à huis clos.


— Que se passe-t-il, Lady
Barbara ? demanda Smith qui, bien entendu, n’avait rien compris de ce qui
s’était dit.


— Vous croyez que les
cheveux de Paul étaient blonds, n’est-ce pas ? l’interrogea-t-elle.


— Je ne sais pas de quoi
vous me parlez.


— Eh bien, je leur ai
dit que vous étiez fermement convaincu de la blondeur de Paul.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que les
Midianites septentrionaux préfèrent les blonds.


— Mais qui est Paul ?


— Était, voulez-vous
dire. Il est mort.


— Vraiment, je suis
désolé de l’apprendre, mais qui donc était-il ?


— Je crains que vous
ayez négligé l’étude des Écritures.


— Oh, l’apôtre ! Mais
quelle importance peut avoir la couleur de ses cheveux ?


— Aucune. Ce qui importe,
c’est que vous ayez déclaré, grâce à moi, qu’il était blond. Et cela, c’est
peut-être un moyen de vous sauver la vie.


— Quel non-sens !


— Sans doute. La
religion des autres, c’est toujours un non-sens, mais non la nôtre. Ah, vous
êtes aussi soupçonné d’appartenir à la catégorie des anges. Vous figurez-vous
cela ?


— Non ! Et qui me
soupçonne !


— Moi, pour commencer. Ou
plutôt, je l’ai donné à croire. J’espère que maintenant Élie le soupçonnera. Si
oui, nous sommes saufs, pourvu que, dans votre céleste magnanimité, vous
intercédiez en ma faveur.


— C’est comme si vous
étiez déjà sauvée. Puisque je ne parle pas leur langue, vous pouvez me mettre
dans la bouche toutes les paroles que vous voudrez, sans crainte d’avoir à en
rendre compte.


— C’est un fait, n’est-ce
pas ? dit-elle en riant. Si notre situation n’était pas si critique, je
crois que je m’amuserais bien ici, ne croyez-vous pas ?


— Un rien vous amuse, me
semble-t-il, répondit-il avec admiration. Même devant le danger.


— Peut-être suis-je en
train de chanter sur l’échafaud.


Ils eurent tout le temps de
converser en attendant le retour d’Élie et de ses apôtres. Cela les aida à
supporter l’anxiété et la tension nerveuse que faisaient monter en eux ces
minutes interminables qui, peu à peu, se changeaient en heures. Ils pouvaient
entendre le bourdonnement et les éclats de la discussion à l’intérieur de la
maison. Pendant qu’Élie et ses conseillers débattaient, les villageois ne
cessaient, eux non plus, de bavarder.


— Ils aiment causer, commenta
Smith.


— Peut-être avez-vous
remarqué une idiosyncrasie des Midianites septentrionaux à ce sujet ? l’interrogea
Lady Barbara.


— Beaucoup de gens
aiment parler.


— Je veux dire que les
hommes bavardent beaucoup plus que les femmes.


— Peut-être pour se
défendre d’elles.


— Les voilà ! s’exclama-t-elle.


Élie venait de paraître à la
porte, en jouant des doigts sur le pistolet qu’il portait au cou. Le soir
tombait déjà. Le prophète et les douze apôtres reprirent place. Élie leva les
mains pour imposer le silence. Quand le calme fut rétabli, il parla.


— Avec le secours de
Jéhovah, dit-il, nous avons étudié une question importante. Certains parmi nous
soutenaient que cet homme est un Midianite méridional, et d’autres qu’il est un
ange. D’un grand poids a pesé la déclaration suivant laquelle il croit que Paul
avait les cheveux blonds car, si telle est la vérité, alors il n’est pas un
hérétique et, s’il n’est pas un hérétique, alors il n’est pas un Midianite
méridional, puisque ceux-ci, comme chacun sait, sont hérétiques. Mais aussi, il
a été mis en avant que, s’il est un démon, il peut proclamer sa croyance en la
blondeur de Paul dans le seul but de nous tromper. Comment savoir ? Or
nous devons savoir, sans quoi nous risquons d’attirer sur nos têtes le courroux
de Jéhovah en péchant, par ignorance, contre un de Ses anges. À la fin, moi, Élie,
fils de Noé, vrai prophète de Paul, fils de Jéhovah, j’ai découvert la vérité. Cet
homme n’est pas un ange ! La révélation m’en est venue, dans toute sa
gloire, du Ciel d’où l’a faite descendre Jéhovah lui-même. Cet homme ne peut
être un ange, car il n’a pas d’ailes !


Éclata aussitôt un tonnerre d’amens
et d’alléluias dans la foule des villageois, tandis que Lady Barbara se
sentait glacée d’effroi.


— Or donc, continua Elie,
il est soit un Midianite méridional, soit un démon. Dans un cas comme dans l’autre,
il faut le supprimer.


Lady Barbara, blanche comme
un linge, tourna les yeux vers Lafayette Smith, pâle lui aussi, malgré son hâle.
Elle sentit trembler une de ses lèvres. Un peu seulement, mais assez pour que
Smith vît cette manifestation d’émotivité féminine, la première qu’il
constatait chez cette femme remarquable.


— Qu’y a-t-il ? Veulent-ils
s’en prendre à vous ?


— Non, à vous, mon ami. Vous
devez fuir.


— Mais comment ? demanda-t-il.


— Oh, je ne sais pas. Je
ne sais pas ! Il n’y a qu’un moyen. Vous devez décamper immédiatement. Il
fait noir. Je vais essayer de détourner leur attention et vous, vous courrez à
toutes jambes jusqu’à la forêt.


Il secoua la tête.


— Non, dit-il. Nous
restons ensemble ou je n’y vais pas.


— Je vous en prie, le
supplia-t-elle, ou il sera trop tard.


Élie parlait à l’un de ses
apôtres, mais bientôt il éleva de nouveau la voix pour que tout le monde puisse
l’entendre.


— Par crainte d’avoir
mal interprété les instructions divines, nous remettrons cet homme entre les
mains de Jéhovah, et les choses en iront ainsi que Jéhovah en décidera. Préparez
la tombe. S’il est vraiment un ange, il en resurgira sans mal.


— Oh, allez-y, s’il vous
plaît, allez-y ! cria Lady Barbara.


— Qu’a-t-il dit ? demanda
Smith.


— Ils vont vous enterrer
vivant.


— Et vous ? Que
vous feront-ils ?


— Ils me réduiront en
esclavage.


À l’aide de bâtons pointus, de
pelles d’os et de houes de pierre, plusieurs hommes avaient commencé à creuser
une fosse au milieu de la place du village, devant la maison d’Élie. Celui-ci
attendait, entouré de ses apôtres. Le prophète manipulait toujours son nouveau
bijou, dont la fonction et le mécanisme lui échappaient absolument.


Lady Barbara pressait Smith
de tenter l’évasion dès que l’occasion s’en présenterait, et l’Américain
réfléchissait à la meilleure décision à prendre.


— Vous devez venir avec
moi, dit-il. Je pense que, si nous prenons un départ fulgurant, droit à travers
le village, vers la falaise, nous avons la meilleure chance de succès. Il y a
peu de monde par-là.


Dans l’obscurité, au-delà du
village, du côté de la forêt, deux yeux observaient les préparatifs. Lentement,
silencieusement, celui à qui appartenaient ces yeux rampait de plus en plus
près. Il s’abrita enfin à l’ombre d’une hutte, l’une des dernières du village.


Soudain Smith, saisissant
Lady Barbara par la main, se mit à courir vers l’extrémité nord de l’agglomération.
Cette tentative était si soudaine que, sur le moment même, aucune main ne se
tendit pour le retenir. Mais, un instant plus tard, sur un cri d’Élie, toute la
bande se lança à leur poursuite. Dans l’ombre de la hutte où il se cachait, le
guetteur n’hésita pas : aussi vite qu’il le put, il se glissa à proximité
de la maison devant laquelle Élie était demeuré à observer. Ce dernier restait
seul, car le centre du village s’était vidé comme par enchantement. Même les
femmes et les enfants s’étaient joints à la chasse à l’homme.


Smith courait vite, en tenant
fermement la jeune femme par la main. Cependant les poursuivants les
talonnaient et les feux n’éclairaient plus le chemin. Devant eux, ce n’étaient
que ténèbres, car la lune ne s’était pas encore levée.


Progressivement, l’Américain
appuyait à gauche, dans l’intention de décrire un demi-cercle vers le sud. Les
fuyards gardaient une chance de s’échapper s’ils parvenaient à prendre de l’avance
sur les plus proches poursuivants avant d’atteindre la forêt. L’extrême
détresse dans laquelle ils se trouvaient leur procurait, du reste, une vitesse
et une endurance très au-dessus de la normale.


Hélas, au moment où le succès
semblait assuré, ils passèrent sur une surface de pierres de lave, invisibles
dans l’obscurité. Smith trébucha et tomba en entraînant Lady Barbara. Avant qu’ils
aient pu se remettre sur pied, le premier des Midianites était sur eux.


L’Américain se dégagea et se
remit debout. L’homme tenta de le reprendre, mais Smith l’envoya à terre d’un puissant
coup de poing à la poitrine.


Pourtant cela ne leur procura
qu’un bref répit. Presque aussitôt, l’Américain et l’Anglaise furent maîtrisés
par un ennemi supérieur en nombre. Ils se retrouvèrent une nouvelle fois
captifs, après que Smith, qui se battit jusqu’au bout, eut distribué le plus
possible de coups.


En piteux état, ils furent
traînés jusqu’au village. Tout espoir était perdu. À nouveau, les Midianites se
rassemblèrent autour de la fosse, pour assister au supplice de leur victime.


Smith fut conduit au bord de
l’excavation. Deux hommes vigoureux le maintenaient, tandis qu’Élie élevait la
voix pour prier. Le reste de l’assemblée s’agenouilla. De temps à autre, tous
déclamaient un amen ou un alléluia.


Quand il eut terminé sa
longue prière, le prophète resta un moment silencieux. Manifestement, quelque
chose le tracassait. Il s’agissait du pistolet pendu à son cou au bout d’une
lanière. Il ne savait pas à quoi servait cet objet, et il allait faire mourir
la seule personne capable de le lui dire.


Pour Élie, ce pistolet
représentait le bien le plus remarquable dont il fût jamais devenu propriétaire.
Il en était transporté de curiosité. Ce devait être, imaginait-il, un talisman
pour éloigner le mal, à moins que ce fût au contraire un charme démoniaque, ou
un instrument de sorcellerie, qui attirerait le mal sur sa tête. À cette pensée,
il ôta prestement la lanière de son cou, mais il garda l’arme à la main.


— Qu’est-ce que cela ?
demanda-t-il en se tournant vers Lady Barbara et en lui montrant le pistolet.


— C’est une arme, répondit-elle.
Fais attention, tu risques de tuer quelqu’un.


— Comment cela tue-t-il ?
demanda Élie.


— Que dit-il ? intervint
Smith.


— Il demande comment
fonctionne le pistolet, dit la jeune femme.


Une brillante idée traversa l’esprit
de l’Américain.


— Proposez-lui de me le
donner, et je lui montrerai.


Mais, quand elle eut traduit
l’offre, Élie se récusa.


— Il pourrait s’en
servir pour me tuer, déclara-t-il sèchement.


— Il ne vous le donnera
pas, signifia l’Anglaise à Smith. Il craint que vous ne vouliez le tuer.


— Il a raison.


— Dis-lui, reprit Élie, de
m’expliquer comment je peux tuer quelqu’un avec cela.


— Répétez-lui mes
instructions très soigneusement et à la lettre, exigea Smith après que Lady
Barbara lui eut traduit la demande du prophète. Dites-lui de saisir le pistolet.


Quand Lady Barbara eut obéi
et qu’Élie eut empoigné l’arme de la main droite :


— Maintenant dites-lui d’introduire
l’index dans le pontet, mais avertissez-le de ne pas presser la détente.


Élie fit ce qu’on lui demandait.


— Maintenant, poursuivit
Smith, expliquez-lui que, pour voir comment l’arme opère, il doit l’approcher
de son œil et regarder à l’intérieur du canon.


— Mais je ne peux rien
voir, objecta Élie après avoir fait ce que Lady Barbara lui indiquait. Il fait
tout à fait noir dans ce petit trou.


— Il dit qu’il fait trop
noir dans le canon pour qu’il y voie quelque chose, répéta Lady Barbara à l’Américain.


— Expliquez-lui que, s’il
presse la détente, il y aura de la lumière dans le canon, dit Smith.


— Mais c’est un meurtre !
s’écria la jeune femme.


— C’est la guerre, rectifia
Smith, et dans la confusion qui suivra nous pourrons nous enfuir.


Lady Barbara se raidit.


— Tu ne peux rien voir
parce que tu n’as pas pressé la petite pièce de métal sous ton index, exposa-t-elle
à Élie.


— Qu’est-ce que cela
fera ? demanda le prophète.


— Cela fera de la
lumière dans le petit trou, dit Lady Barbara.


Élie colla de nouveau l’œil à
la gueule du canon et, cette fois, il pressa la détente. La détonation rompit
le lourd silence qui s’était abattu sur la foule attentive et, presque
simultanément, Élie, fils de Noé, piqua du nez pour s’abattre face contre terre.


Instantanément, Lady Barbara
se précipita vers Smith, qui essayait déjà de se soustraire à l’emprise de ses
gardiens. Mais ceux-ci, bien qu’abasourdis, restaient vigilants et le
maintenaient fermement, malgré ses gesticulations désespérées.


Il y eut un instant de
silence total. Puis le vacarme éclata quand les villageois eurent compris que
leur prophète était mort, frappé par le charme maléfique d’un démon. Au plus
fort de leurs appels à la vengeance, leur attention fut attirée par une
apparition étrange et remarquable devant la maison d’Élie : une silhouette
se penchait, ramassait le pistolet tombé des mains du mort et bondissait aux
côtés du prisonnier qui se débattait entre ses gardiens.


C’était un homme comme on n’en
avait jamais vu. Un homme blanc, mais un géant à la toison noire et aux yeux
gris qui faisaient frissonner, tant ils paraissaient féroces et implacables. Cet
homme était nu, à l’exception d’un pagne de peau, et ses muscles roulaient sous
sa peau bronzée. Des muscles pareils, on n’en avait jamais vus non plus.


Comme le nouveau venu se
précipitait vers l’Américain, l’un des gardiens, sentant que cette étrange créature
allait tenter de libérer Smith, leva sa massue, tandis que l’autre garde
cherchait à entraîner Smith hors de la place.


L’Américain ne reconnut pas, tout
de suite Tarzan, seigneur des singes, car il n’avait aucune raison de penser
que celui-ci fut venu à son secours. Il pensa qu’il s’agissait en tout cas d’un
ennemi des Midianites, et c’est pourquoi il continua à se débattre pour
empêcher son gardien de l’emmener.


Un autre Midianite saisit
Lady Barbara, dans l’intention de l’évacuer, elle aussi, du théâtre des
opérations. En effet, tous les villageois étaient persuadés que l’étrange géant
était un ami des prisonniers, venu les tirer de ce mauvais pas.


Smith réussit à s’arracher à
l’homme qui le tenait, et il courut immédiatement porter secours à la jeune
femme. Il assomma d’un seul coup le Midianite qui s’en était pris à elle, au
moment même où Tarzan pointait le pistolet de l’Américain sur le garde qui
allait le matraquer.


Le bruit de cette seconde
détonation et la vue de leur compagnon tombant à terre comme Élie remplirent
les Midianites de confusion. Ils reculèrent et laissèrent les trois étrangers
seuls au milieu de la place.


— Vite ! cria
Tarzan à Smith. Tous les deux, filez d’ici avant qu’ils reviennent de leur
surprise. Par là !


Il montrait la direction du
sud. Lafayette Smith et Lady Barbara se précipitèrent hors du village et, derrière
eux, Tarzan recula lentement, le petit pistolet brandi ostensiblement pour que
les villageois effrayés puissent tous le voir. Ayant déjà perdu deux des leurs
à cause de ce terrifiant instrument de magie, ceux-ci ne se risquèrent plus à
approcher de trop près.


Tarzan continua sa lente
retraite jusqu’à ce qu’il fût hors de portée d’un jet de massue, puis il fit
demi-tour et se mit à courir. Il disparut dans la nuit, à la suite de Lafayette
Smith et de Lady Barbara Collis.
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Une partie en cinq manches


Jézabel était terrorisée par
les faces noires de ses ravisseurs et par les étranges bêtes qu’ils montaient. Elle
n’avait jamais imaginé de telles créatures. Pourtant le chagrin l’emportait sur
la peur. Sa seule pensée était de s’échapper pour retourner auprès du Flingueur,
bien qu’elle le crût mort des suites du coup terrible assené par l’un de ses
assaillants.


Elle se débattait violemment
pour se libérer de l’étreinte de l’homme devant qui elle chevauchait, mais le
gaillard était beaucoup trop fort. Bien qu’elle lui donnât du fil à retordre, elle
ne trouva pas la moindre occasion de s’échapper. Au contraire, ses efforts
fâchèrent le cavalier et il finit par la frapper, ce qui persuada la jeune
fille que toute tentative de se mesurer à lui resterait vaine. Il lui faudrait
attendre de pouvoir obtenir par la ruse ce qu’elle n’aurait pas par la force.


Le village des ravisseurs ne
se trouvait pas loin de l’endroit où ils l’avaient capturée : quelques
minutes seulement s’écoulèrent avant que le détachement passe les portes et s’arrête
au milieu de l’enceinte.


Les cris de bienvenue saluant
l’arrivée d’une si belle prisonnière attirèrent Capietro et Staboutch à l’entrée
de leur case.


— Qu’est-ce que ces
diables de Noirs ont encore ramené ? s’exclama Capietro.


— Ça ressemble à une
jeune femme, dit Staboutch.


— C’en est une, s’écria
Capietro tandis que les shiftas approchaient de la case avec leur
captive. Nous allons avoir de la compagnie, hein, Staboutch ? Qui m’amenez-vous
là, mes enfants ?


— Peut-être de quoi
percevoir une rançon royale, dit l’un des Noirs.


— Où l’avez-vous trouvée ?


— En amont du village, pas
très loin, au retour de notre opération de reconnaissance. Il y avait un homme
avec elle. Celui qui s’est évadé avec l’aide de l’homme-singe.


— Où est-il ? Pourquoi
ne l’avez-vous pas ramené, lui aussi ? demanda Capietro.


— Il nous a combattus, et
nous avons été obligés de le tuer.


— Vous avez bien fait. Elle
en vaut deux comme lui. À tout point de vue. Viens, ma fille, lève la tête, montre-nous
ton joli minois. Viens, n’aie pas peur. Si tu es bonne fille, Domenico Capietro
se montrera bon garçon.


— Peut-être ne
comprend-elle pas l’italien, hasarda Staboutch.


— Tu as raison, mon ami.
Je vais essayer l’anglais.


Jézabel regarda Staboutch :
il parlait une langue qu’elle comprenait. Peut-être cet homme se montrerait-il
amical, pensa-t-elle. Mais quand elle eut vu son visage, elle défaillit.


— Quelle beauté ! proclama
le Russe.


— Tu en es tombé
amoureux bien vite, hein, mon ami, commenta Capietro. Veux-tu l’acheter ?


— Combien en demandes-tu ?


— Les amis ne
marchandent pas, dit l’italien. Attends, j’y suis ! Viens, ma fille.


Il prit Jézabel par le bras
et la conduisit à l’intérieur de la case, où Staboutch les suivit.


— Pourquoi m’a-t-on
amenée ici ? protesta Jézabel. Je ne vous ai rien fait. Laissez-moi
retourner auprès de Danny. Il est blessé.


— Il est mort, dit
Capietro. Mais ne t’en fais pas, ma petite. Tu as maintenant deux amis au lieu
d’un seul. Tu l’oublieras bientôt. Une femme oublie vite.


— Je ne l’oublierai
jamais, s’écria Jézabel. Je veux retourner auprès de lui. Il n’est peut-être
pas mort.


Les nerfs brisés, elle se mit
à pleurer. Staboutch la considérait goulûment. Cette jeunesse et cette beauté
réveillaient en lui tous ses démons, et il se promit de la posséder.


— Ne pleure pas, dit-il
doucement. Je suis ton ami. Tout ira bien.


Ce ton de voix rendit l’espoir
à Jézabel et elle regarda le Russe avec reconnaissance.


— Si vous êtes mon ami, dit-elle,
faites-moi sortir d’ici et ramenez-moi auprès de Danny.


— Bientôt, répondit
Staboutch.


Puis, s’adressant à Capietro :


— Combien ?


— Je ne la vendrai pas à
un si bon ami, répliqua l’italien. Buvons un coup, puis je t’expliquerai mes intentions.


Les deux hommes burent à une
bouteille traînant sur le sol de la case.


— Assieds-toi, dit
Capietro en désignant un siège à Jézabel.


Il fouilla un moment dans son
sac militaire et en sortit un jeu de cartes crasseuses et écornées.


— Assieds-toi, mon ami, dit-il
à Staboutch. Buvons encore un coup, et puis je te dirai mon idée.


Staboutch but au goulot et s’essuya
les lèvres du revers de la main.


— Eh bien, dit-il, qu’est-ce
que c’est ?


— Nous allons la jouer, s’exclama
l’italien en mêlant les cartes. Elle sera à qui gagne.


— Buvons à cette riche
idée, approuva Staboutch. En cinq manches, hein ! Le premier qui en gagne
trois emmène la fille.


— Encore un coup pour
sceller notre accord ! En trois manches gagnantes ! Maximum cinq
manches !


Staboutch gagna la première
manche. Jézabel les regardait faire, sans comprendre à quoi servaient ces
morceaux de carton mais se doutant que, d’une façon ou d’une autre, ils
décideraient de son sort. Elle espérait que l’homme le plus jeune gagnerait, mais
uniquement parce qu’il s’était dit son ami. Peut-être parviendrait-elle à le
convaincre de la ramener auprès de Danny. Elle se demandait quelle sorte d’eau
contenait la bouteille à laquelle ils buvaient : elle avait remarqué que
cette boisson produisait un changement en eux. Ils parlaient plus haut et
criaient des mots bizarres, tout en tapant leurs petites cartes sur le tapis. L’un
des deux parut se fâcher très fort après l’autre, qui riait aux éclats. Ils se
balançaient, aussi, et la regardaient d’une manière qu’elle n’avait pas
remarquée avant qu’ils aient bu tant d’eau de cette bouteille.


Capietro gagna la deuxième
manche, puis la troisième. Staboutch était furieux, mais il devint tout à coup
très calme. Il rassembla toutes ses facultés pour se concentrer sur le jeu. En
distribuant les cartes pour la quatrième manche, il paraissait presque sobre.


— C’est comme si elle
était à moi ! s’écria Capietro en examinant sa main.


— Elle ne sera jamais à
toi, grogna le Russe.


— Que veux-tu dire ?


— Je gagnerai les deux
prochaines manches.


L’Italien rit grassement.


— Elle est bien bonne !
cria-t-il. Il faut arroser ça.


Il porta la bouteille à ses
lèvres, puis la passa à Staboutch.


— Je ne veux plus boire,
dit le Russe d’un ton maussade, en écartant la bouteille.


— Ha ha ! Mon ami devient
nerveux. Il a peur de perdre et ne veut plus boire. Sapristi ! Pour moi, c’est
du pareil au même. J’aurai l’alcool et la fille.


— Joue ! aboya
Staboutch.


— Tu es pressé de perdre,
le railla Capietro.


— De gagner, corrigea
Staboutch.


Et il gagna.


C’était maintenant au tour de
l’italien d’enrager et de maudire la mauvaise fortune. On redistribua les
cartes et les joueurs ramassèrent leur main.


— C’est la dernière
manche, dit Staboutch.


— Nous en avons chacun
gagné deux, répondit Capietro. Buvons au vainqueur. Bien que je n’aime pas me
porter un toast à moi-même.


Il se mit à rire, mais cette
fois un peu jaune. Le jeu reprit, en silence cette fois. Une à une, les petites
cartes tombaient sur le tapis. La jeune fille regardait, muette et perplexe. Pauvre
petite Jézabel, elle n’y comprenait vraiment pas grand-chose ! Soudain, avec
un juron de triomphe, Capietro se leva d’un bond.


— J’ai gagné ! cria-t-il.
Viens, mon ami, buvons à ma bonne fortune.


Renfrogné, le Russe but un
long trait. Il rendit la bouteille à Capietro, une lueur sinistre dans le yeux.
Léon Staboutch était mauvais perdant. L’Italien vida la bouteille et la jeta à
terre. Puis il se tourna vers Jézabel, se pencha et la souleva pour la mettre
debout.


— Viens, ma chère, dit-il
d’une voix rendue rauque par la boisson, donne-moi un baiser.


— Laisse cette fille
tranquille, grogna Staboutch. Tu ne vois pas que tu lui fais peur ?


— Pourquoi crois-tu que
je l’ai gagnée ? Pour la laisser tranquille ? Occupe-toi de tes
affaires.


— Je m’occupe de mes
affaires. Lâche-la.


Il fit un pas en avant et
posa la main sur le bras de Jézabel.


— De toute façon, ajouta-t-il,
elle me revient de droit.


— Que veux-tu dire ?


— Tu as triché. Je t’ai
surpris à tricher dans la dernière manche.


— Tu mens ! hurla
Capietro.


Il voulut frapper Staboutch
mais le Russe esquiva le coup et se colleta avec son compère. Tous deux étaient
ivres et passablement énervés. Ils avaient besoin de toute leur attention pour
ne pas tomber. En luttant à l’intérieur de la case, ils ne parvinrent à se
porter que peu de coups. Assez toutefois pour transformer leur colère en fureur
et pour les dégriser partiellement. Alors le duel devint implacable et chacun
chercha à saisir l’autre à la gorge.


Jézabel, terrifiée, les yeux
écarquillés, éprouvait de la peine à les éviter, tandis qu’ils se battaient en
se traînant çà et là sur le sol. Les hommes ne s’occupaient plus que d’eux-mêmes
et elle aurait pu s’échapper si elle n’avait pas eu si peur des Noirs, là
dehors, qui l’effrayaient encore plus que ces Blancs.


À plusieurs reprises, Staboutch
relâcha sa prise de la main droite et chercha quelque chose sous sa veste. Enfin
il trouva. C’était une petite dague. Capietro ne la vit pas.


Ils s’étaient relevés et se
tenaient debout au milieu de la case en se ceinturant. Comme par un accord
tacite, ils se reposaient un peu. Ils haletaient et aucun des deux ne
paraissait avoir pris le moindre avantage.


Lentement, la main du Russe
parcourut le dos de son adversaire. Jézabel vit cela, mais seuls ses yeux
reflétèrent un sentiment d’horreur. Bien qu’elle ait vu tuer beaucoup de monde,
l’horreur du meurtre subsistait en elle. Elle vit le Russe chercher du pouce un
certain endroit dans le dos de l’autre. Elle le vit tourner la main et placer
la pointe de la dague à l’emplacement désigné par le pouce.


Un sourire se dessina sur la
face de Staboutch quand il enfonça la lame. Capietro se raidit, hurla – et
mourut. Son corps s’effondra sur le sol et roula sur le dos. Le meurtrier resta
un moment debout au-dessus du cadavre, le sourire aux lèvres, le regard posé
sur la jeune fille.


Soudain son sourire s’éteignit.
Une pensée venait de traverser l’esprit rusé de l’assassin et ses yeux
quittèrent le visage de Jézabel pour se diriger vers l’entrée de la case, où
une couverture sale faisait office de porte.


Il avait oublié la horde d’égorgeurs
qui honorait cette masse inerte du titre de chef ! Il venait de se la
rappeler et voilà que la terreur s’emparait de lui. Il n’avait pas besoin de
beaucoup d’imagination pour savoir quel sort serait le sien si l’on découvrait
son crime.


— Tu l’as tué ! s’écria
soudain la jeune fille, une pointe d’indignation dans la voix.


— Reste tranquille !
aboya Staboutch. Veux-tu mourir ? Ils nous massacreront s’ils s’en
aperçoivent.


— Je n’ai rien fait, protesta
Jézabel.


— Ils te tueront quand
même. Un peu plus tard que moi… Ce sont des bêtes !


Il se pencha brusquement, saisit
le cadavre par les aisselles et, après l’avoir traîné tout au fond de la case, il
le couvrit de nattes et de vêtements.


— Maintenant, ne bouge
pas jusqu’à mon retour, dit-il à Jézabel. Si tu donnes l’alarme, je te descends
moi-même avant qu’ils aient eu l’occasion de le faire.


Il fourragea dans un coin
obscur et en sortit un revolver, avec son étui et une ceinture. Il se boucla
celle-ci autour des reins et se dirigea vers la sortie.


— Quand je reviendrai, sois
prête à partir avec moi, ordonna-t-il.


Il souleva la couverture et
quitta la pièce. Il se rendit d’un pas pressé vers l’endroit où les chevaux
étaient à l’attache. Là, plusieurs Noirs flânaient autour des animaux.


— Où est le lieutenant ?
demanda Staboutch.


Mais aucun d’eux ne
comprenait l’anglais. Il essaya de leur parler par signes, en leur indiquant de
seller deux chevaux, mais ils ne firent que hocher la tête. S’ils l’avaient
compris cette fois, et c’était sûrement le cas, ils refusaient de recevoir des
ordres de lui.


À ce moment, celui qui
faisait fonction de lieutenant sortit d’une hutte et, attiré par les
gesticulations de Staboutch, s’approcha. Il comprenait et parlait un peu de
mauvais anglais et Staboutch n’eut pas de peine à lui faire entendre qu’il
entendait faire seller deux chevaux. Cependant le lieutenant de Capietro
voulait en savoir plus. Était-ce le chef qui commandait cela ?


— Oui, il le commande, affirma
Staboutch. Il m’envoie les chercher. Le chef est malade. Trop bu.


Staboutch rit et le
lieutenant parut comprendre.


— Qui aller avec toi ?
demanda celui-ci.


Staboutch hésita. Bah, autant
lui dire. De toute façon, chacun pourrait voir la jeune fille partir avec lui.


— La fille, dit-il.


Le lieutenant plissa les yeux.


— Le chef a dit ? demanda-t-il.


— Oui. La fille croit
que l’homme blanc n’est pas mort. Le chef m’envoie vérifier.


— Toi prendre hommes ?


— Non. Des hommes
reviendront ensuite avec nous si la fille est d’accord. Elle a peur des hommes
noirs. Elle ne viendrait pas.


L’autre fit un signe de tête
pour montrer qu’il avait compris. Puis il ordonna qu’on scelle et qu’on bride
deux montures.


— Lui mort, déclara-t-il.


Staboutch haussa les épaules.


— On verra, répondit-il.


Il conduisit à la main les
deux animaux vers la case où Jézabel l’attendait. Comme le lieutenant l’accompagnait,
il mourait de peur. Si cet homme insistait pour entrer ? S’il voulait voir
son chef ? Staboutch déboucla l’étui de son revolver. Toutefois sa plus
grande crainte était qu’un coup de feu attire du monde. Non, cela ne marcherait
jamais. Il fallait trouver autre chose. Il stoppa. Le lieutenant aussi.


— N’entre pas dans la
hutte, dit Staboutch.


— Pourquoi ? demanda
le Noir.


— La fille a peur. Si
elle te voit, elle croira que nous la trompons. Elle pourrait refuser de venir
me montrer où est l’homme. Nous lui avons promis qu’aucun Noir n’entrerait.


Le lieutenant hésita. Puis il
haussa les épaules et s’en alla.


— D’accord, lança-t-il.


— Dis-leur d’ouvrir les
portes, cria Staboutch.


Il appela la jeune fille.


— Tout est prêt, dit-il.
Apporte-moi mon fusil.


Elle ne savait pas ce qu’était
un fusil : il dut entrer le prendre lui-même. Jézabel regardait les
chevaux avec appréhension. L’idée de voyager sans aide sur ces étranges bêtes
la terrifiait.


— Je ne pourrai pas, dit-elle
à Staboutch.


— Il faudra bien, ou tu
meurs, murmura-t-il. Je conduirai celui que tu monteras. Allons, en vitesse.


Il l’aida à se hisser en
selle, lui mit le pied à l’étrier et lui montra comment tenir les rênes. Puis
il passa un licol au cheval de Jézabel. Il monta le sien et dirigea les deux
animaux vers la porte du village. Une centaine d’assassins les regardèrent
partir.


Quand ils entamèrent l’escalade
des collines, le soleil couchant projetait leurs ombres démesurément allongées :
la nuit allait tomber. Bientôt elle dissimulerait leur changement de direction
aux guetteurs éventuellement postés sur le rempart du village.
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Dur réveil


Danny Patrick, dit le
Flingueur, ouvrit les yeux et contempla le ciel bleu d’Afrique. Il reprit
lentement conscience. En même temps, il éprouvait une douleur de plus en plus
vive à la tête. Il leva une main et se tâta le crâne. Qu’était-ce ? Il
regarda sa main et vit qu’elle était pleine de sang.


— Bon dieu ! murmura-t-il.
Ils m’ont eu !


Il essaya de se rappeler
comment c’était arrivé.


— Je savais qu’ils me
tenaient dans le collimateur, mais comment diable ils m’ont eu ? Où j’étais ?


Ses pensées restaient à
Chicago et le laissaient perplexe. Il se dit vaguement qu’il avait pris la
fuite, mais qu’on l’avait quand même « eu ». Il ne pouvait se
représenter comment.


Il tourna légèrement la tête
et vit les hautes montagnes dominant le paysage. Lentement, avec peine, il s’assit
et regarda autour de lui. La mémoire lui revint, partielle et fragmentaire.


— Je dois être
dégringolé de ces montagnes, se dit-il, pendant que je cherchais le campement.


Il se leva péniblement et fut
soulagé de constater qu’il n’était pas grièvement blessé. Du moins, ses bras et
ses jambes étaient indemnes.


— Ma tête a jamais valu
grand-chose. Bon dieu, elle fait mal, quand même.


Une priorité s’imposait à lui :
retrouver le camp. Ce vieux Smithy se ferait du souci en ne le voyant pas
revenir. Et où était Obambi ?


— Je me demande s’il s’est
cassé la fiole lui aussi, grommela-t-il en inspectant les environs.


Mort ou vif, Obambi restait
introuvable. Aussi le Flingueur entreprit-il une vaine recherche du campement.


Il prit vers le nord-est, direction
exactement opposée à celle du dernier bivouac de Smith. Tongani, le babouin, assis
sur sa tour de guet, le vit venir et donna l’alarme. Danny ne vit tout d’abord
que deux « magots » qui venaient vers lui en grognant et en aboyant. De
temps en temps, les singes s’arrêtaient et baissaient la tête jusqu’à toucher
le sol. Il les traita de ridicules « macaques ». Cependant leur
nombre augmentait et, quand ils furent une centaine, l’Américain comprit enfin
le danger potentiel que représentaient ces mâchoires aux dents pointues et ces
doigts griffus. Il modifia le cap et se dirigea vers le sud-ouest.


Les Tonganis le suivirent un
certain temps mais, quand ils virent qu’il n’envisageait pas de les attaquer, ils
le laissèrent continuer et retournèrent à leur repas interrompu. Avec un soupir
de soulagement, l’homme poursuivit son chemin.


Danny trouva de l’eau dans un
ravin. Cela lui fît réaliser qu’il avait faim et soif. Il but au marigot où
Tarzan avait tué Horta, le sanglier. Il lava comme il put le sang séché, sur sa
tête et sur son visage. Puis il reprit son errance. À présent, il grimpait une
pente conduisant aux montagnes, vers le sud-est. Il marchait enfin dans la
direction du campement abandonné. Le hasard et les Tonganis l’avaient mis sur
la bonne route.


Il atteignit bientôt un
endroit qui lui parut familier. Il s’y arrêta et l’inspecta en s’efforçant de
rassembler ses esprits dissipés, car il se rendait parfaitement compte que ses
facultés ne fonctionnaient pas normalement.


— Ce coup sur la banane
m’a sûrement rendu fada, remarqua-t-il à mi-voix. Bon dieu, c’est quoi ça ?


Quelque chose bougeait dans
les hautes herbes qu’il venait de traverser. Il observa attentivement et, un
moment plus tard, il vit la tête de Sheeta, la panthère, écarter les herbes à
quelque distance de lui. Ce tableau lui parut soudain bien connu.


— Tu l’as dit, bouffi !
s’exclama le Flingueur. Le mec Tarzan et moi, on a atterri ici l’autre soir. Maintenant
je me souviens.


Il se rappela aussi comment
Tarzan avait fait fuir la panthère en lui « montant un coup de bluff »,
et il se demanda s’il pourrait faire de même.


— Bon dieu, comme elle
me reluque, cette tête de cochon ! Je parie qu’elle est pas dans de bonnes
dispositions. Et dire que ce Tarzan n’a eu qu’à grognotter et à lui courir
dessus pour lui faire mettre les voiles. Vrai, je l’aurais pas cru si je l’aurais
pas vu. Pourquoi que tu vas pas à ton bizness, eh, gros lard ? Tu me tapes
sur le système.


Il se baissa et ramassa un
caillou. « Attrape ! » cria-t-il en lançant le projectile sur
Sheeta. Le grand félin bondit et pirouetta, pour disparaître dans les hautes
herbes, que le Flingueur vit onduler au gré de la retraite du fauve.


— Eh ben, qu’est-ce que
vous dites de ça ? Ça marche ! Bon dieu, ces lions, c’est des pas
grand-chose.


La faim se rappela à sa bonne
attention et sa mémoire, lui revenant toujours un peu plus, lui suggéra un
moyen de se rassasier. « Je me demande si j’y arriverai », se dit-il
en faisant les cent pas et en fixant « attentivement le sol. Enfin il
ramassa une pierre coupante, avec laquelle il commença à gratter la terre qui, sur
un petit espace dénudé, paraissait meuble et s’élevait à quelques pouces
au-dessus du terrain environnant.


— Je me demande si j’y
arriverai…


À force de creuser, il
dégagea bientôt les restes du sanglier que Tarzan avait enfoui en vue d’un
retour possible en ces lieux. Avec son couteau de poche, le Flingueur en
détacha plusieurs morceaux. Ensuite il les nettoya et se mit en demeure d’allumer
du feu. Il grilla la viande d’une façon si approximative que le résultat
gastronomique lui en aurait, en d’autres temps, fait froncer le nez. Mais
aujourd’hui de telles considérations ne l’effleuraient même pas et, tel un loup
famélique, il planta les dents avec appétit dans cette chair mi-cuite, mi-brûlée.


Sa mémoire venait de remonter
jusqu’au moment où il avait mangé avec Tarzan, en ce même endroit. Mais, depuis
ce moment-là jusqu’à celui où il avait repris conscience, c’était le noir
complet. Il savait maintenant qu’il pourrait retrouver le chemin du camp à
partir du point, situé au-dessus du village des brigands, où il avait déjeuné
avec Obambi. Il prit donc cette direction.


Quand il eut trouvé, il rampa
jusqu’à l’arête de la falaise surplombant le village. Il s’y reposa, car il
était très fatigué, tout en épiant les malandrins.


— Tas de pouilleux !
grogna-t-il in petto en voyant les shiftas aller et venir. Si j’avais
ma machine à écrire, je vous nettoierais tout ça.


Il vit Staboutch sortir d’une
case et s’approcher des chevaux. Il l’observa pendant que ce dernier parlait
aux Noirs et au lieutenant. Puis il vit le russe mener deux chevaux jusqu’à
cette même case.


— Ce type, je le connais
pas, murmura-t-il, mais je le tiens dans le collimateur, ça c’est sûr. Je l’emmènerai
faire un tour un de ces quatre, même si ça doit me prendre toute la vie. Bon
dieu, vise-moi la nana !


Staboutch avait fait sortir
Jézabel de la case. Soudain, une chose étrange se passa sous le crâne de Danny
Patrick, dit le Flingueur. C’était comme si un store s’était subitement soulevé,
en inondant la pièce de lumière. Maintenant, tout lui revenait parfaitement. La
vue de Jézabel lui avait rendu une mémoire sans faille !


Il eut de la peine à étouffer
le besoin de l’appeler et de lui dire qu’il était là, mais la prudence lui
retint la langue et il resta en observation jusqu’à ce que les deux fugitifs
montent à cheval et passent les portes.


Il se leva et courut le long
de l’arête, vers le nord, parallèlement à l’itinéraire des deux autres. Le
crépuscule venait de commencer. Bientôt il ferait noir. Si seulement il pouvait
les voir jusqu’à ce qu’ils prennent leur direction définitive !


Oubliée, la fatigue ! Il
courut jusqu’à la nuit tombante. Il ne les apercevait plus que faiblement. Depuis
peu de temps, les deux fuyards se rapprochaient de la falaise mais soudain, avant
que la nuit les engloutisse, ils tournèrent bride et galopèrent vers le
nord-ouest, sans doute pour gagner la grande forêt qui s’étendait par là.


Indifférent au risque de se
casser le cou, le Flingueur, trébuchant et perdant parfois pied, descendit la
falaise par un vaste éboulis qui avait répandu des quartiers de roche loin sur
la pente douce d’où elle émergeait.


— Je les aurai, je les
aurai, se répétait-il à lui-même. La pauvre biche ! La pauvre petite
bichette ! Avec l’aide de Dieu, si je les attrape, qu’est-ce que je lui
passe, à ce… s’il l’a touchée !


Il marcha une partie de la
nuit, obstinément, en se relevant chaque fois qu’il tombait et en poursuivant d’un
pas de plus en plus lourd sa quête frénétique et désespérée. Tout cela pour
cette petite Jézabel aux cheveux d’or qui, entrée dans sa vie à peine quelques
heures plus tôt, lui avait laissé au fond du cœur une marque indélébile.


Peu à peu, il en prenait d’ailleurs
mieux conscience, à mesure qu’il tâtonnait dans le noir, ne sachant où aller. Et
cette conscience lui donnait la force d’avancer, en dépit d’un épuisement
physique comme il n’en avait encore jamais connu.


— Bon dieu ! murmura-t-il,
sûr que je l’ai dans la peau, cette biche-là.
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Au bord d’une mare solitaire


La nuit était tombée. Tarzan,
seigneur des singes, conduisant Lady Barbara Collis et Lafayette Smith hors de
la vallée de Midian, n’avait décelé aucune trace de Jézabel ni du Flingueur.


Ses deux protégés n’en
pouvaient plus, mais l’homme-singe les entraînait dans une marche nocturne
conforme au plan qu’il avait conçu. Il savait que deux Blancs manquaient à l’appel
– Jézabel et Danny Patrick – et il souhaitait mettre Lady Barbara et Smith en
lieu sûr avant de reprendre ses investigations.


Le voyage paraissait
interminable à l’Anglaise et à l’Américain, mais ils ne se plaignaient pas, car
l’homme-singe leur avait expliqué le but de cette marche forcée, et ils étaient
plus anxieux encore que lui quant au sort de leurs amis.


Smith encourageait la jeune
femme comme il le pouvait, mais ses propres forces étaient éteintes et, parfois,
son désir de l’aider lui pesait plus qu’il ne la soulageait. Mais, finalement
elle trébucha et tomba et, quand Tarzan, qui marchait en tête, l’entendit et se
retourna, il vit Smith tenter en vain de la relever.


Alors seulement l’homme-singe
se rendit compte que ses compagnons de route étaient au bord de l’épuisement, ni
l’un ni l’autre n’ayant émis la moindre protestation. Il prit Lady Barbara dans
ses bras et la porta tandis que Smith, au moins soulagé de tout souci la
concernant, poursuivait tant bien que mal, en marchant comme un automate, apparemment
privé de volonté consciente. Cet état n’avait rien d’étonnant si l’on songe à
ce qu’il avait enduré au cours des trois derniers jours.


Tout comme Lady Barbara, il s’émerveillait
de la force et de l’endurance de l’homme-singe. Étant donné sa propre faiblesse,
cela lui paraissait incroyable, bien qu’il en fût témoin.


— Nous ne sommes plus
très loin, dit Tarzan, plutôt pour l’encourager.


— Êtes-vous sûr que le
chasseur dont vous nous avez parlé n’a pas levé le camp ? demanda Lady
Barbara.


— Il était encore là
avant-hier, répondit l’homme-singe. Je pense que nous l’y trouverons cette nuit
encore.


— Il nous acceptera ?
s’enquit Smith.


— Certainement, tout
comme vous le feriez en pareille circonstance, répliqua le lord de la jungle. C’est
un Anglais.


Il avait ajouté cette
dernière remarque comme si elle suffisait, dans son esprit, à lever le moindre
doute.


Ils traversaient maintenant
une forêt dense, en suivant une vieille piste d’animaux sauvages. Tout à coup
ils virent des lumières scintiller devant eux.


— Ce doit être le camp, s’exclama
Lady Barbara.


— Oui, confirma Tarzan.


Un moment plus tard, il
lançait un appel dans un dialecte indigène. Une voix répondit aussitôt. Tarzan
s’arrêta en bordure du campement, hors du cercle des feux allumés pour éloigner
les bêtes féroces. Plusieurs askaris montaient la garde et Tarzan
conversa brièvement avec eux. Puis il fît un pas et déposa Lady Barbara en l’aidant
à se tenir debout.


— Je leur ai dit de ne
pas déranger leur bwana, expliqua-t-il. Il y a une tente libre, que Lady
Barbara pourra occuper. Le chef de colonne fera préparer un abri pour Smith. Vous
serez parfaitement en sécurité ici. Les hommes m’ont informé que leur bwana
était Lord Passmore. Il s’arrangera certainement pour vous faire conduire jusqu’à
la tête de ligne du chemin de fer. Entre-temps j’essaierai de repérer vos amis.


Ce fut tout. L’homme-singe s’était
fondu dans l’obscurité avant qu’ils aient pu lui adresser le moindre
remerciement.


— Quoi, il est parti !
s’étonna la jeune femme. Je ne lui ai même pas dit merci.


— Je croyais qu’il
resterait au moins jusqu’au matin, dit Smith. Il doit être fatigué.


— Il a l’air infatigable,
répondit Lady Barbara. Si jamais il y a eu un surhomme, c’est bien lui.


— Venez, dit le chef de
colonne, votre tente est là-bas. Les boys arrangent un abri pour le bwana.


— Bonne nuit, Mr Smith,
lança la jeune femme. J’espère que vous dormirez bien.


— Bonne nuit, Lady
Barbara, j’espère que je me réveillerai un jour.


Tandis qu’ils s’apprêtaient à
prendre un repos bienvenu, Staboutch et Jézabel chevauchaient dans la nuit. L’homme
était complètement égaré et ne savait où aller.


Vers le matin, ils s’arrêtèrent
à la lisière d’une grande forêt, après avoir tourné en rond une bonne partie de
la nuit. Staboutch était complètement éreinté, mais Jézabel résistait un peu
mieux. Elle avait de la jeunesse et de la santé à revendre, alors qu’une vie
dissipée avait gaspillé et miné les forces du Russe.


— Je vais dormir un peu,
dit-il en mettant pied à terre.


Jézabel n’avait pas besoin qu’on
l’invite à descendre de cette selle qui l’avait endolorie, vu son manque d’habitude.
Staboutch conduisit les animaux dans la forêt et les attacha à un arbre. Puis
il s’étendit à même le sol et s’endormit aussitôt.


Jézabel s’assit en silence, écouta
la respiration régulière de l’homme. « Ce serait le moment de s’enfuir »,
pensa-t-elle. Elle se mit lentement debout. Comme il faisait noir ! Peut-être
valait-il mieux attendre qu’on y voie un peu plus clair. Elle était sûre que le
Russe dormirait longtemps, car il était manifestement épuisé.


Elle se rassit et se mit à
écouter les bruits de la jungle. Cela l’effraya. Oui, elle attendrait qu’il
fasse jour. Ensuite elle détacherait les chevaux, en enfourcherait un et rendrait
sa liberté à l’autre pour empêcher que son ravisseur ne la poursuive.


Les minutes passèrent
lentement, jusqu’à ce que, enfin, le ciel commence à s’éclaircir, à l’Est, par-dessus
les montagnes lointaines. Les chevaux devinrent alors nerveux, et Jézabel
remarqua qu’ils couchaient les oreilles, regardant vers le fond de la jungle en
tremblant.


Soudain des craquements se
firent entendre dans le sous-bois. Les chevaux hennirent et tirèrent sur leur
licol, réussissant l’un et l’autre à le casser. Le vacarme réveilla Staboutch ;
en s’asseyant, il vit les animaux paniqués prendre le galop. Un instant plus
tard, un lion bondissait et le dépassait, ainsi que la jeune fille, pour se
lancer à la poursuite des deux chevaux.


Staboutch se leva d’un bond, le
fusil à la main.


— Dieu ! s’écria-t-il.
Ce n’est pas un endroit pour dormir.


Jézabel avait laissé passer l’occasion.
Le soleil se levait sur les montagnes. Le jour était venu. Bientôt les hommes
de Capietro monteraient à cheval pour se mettre à leur recherche. Maintenant qu’ils
étaient à pied, Staboutch savait qu’il n’avait plus un moment à perdre. Pourtant
il fallait manger, sans quoi ils n’auraient pas la force de continuer. Et pour
manger, Staboutch ne pouvait compter que sur son fusil.


— Grimpe à cet arbre, petite,
dit-il à Jézabel. Tu seras en sûreté pendant que j’irai chercher quelque chose
pour le déjeuner. Fais attention au lion et, si tu le vois revenir par ici, pousse
un cri d’avertissement. Je vais un peu plus loin dans la forêt, tirer du gibier.


Jézabel monta dans l’arbre et
Staboutch partit à la chasse. La jeune fille chercha des yeux le lion, en
espérant qu’il reviendrait. Elle avait décidé que, si c’était le cas, elle ne
lancerait pas d’avertissement.


Elle avait peur du Russe à
cause de tout ce qu’il lui avait raconté pendant leur chevauchée nocturne. À
vrai dire, il lui avait dit beaucoup de choses auxquelles elle n’avait rien
compris, mais elle en avait saisi assez pour savoir que c’était un méchant
homme. Mais le lion ne revint pas et Jézabel s’assoupit au point de manquer
tomber de l’arbre.


En chassant dans la forêt, Staboutch
trouva un point d’eau, non loin de l’endroit où il avait laissé Jézabel. Il s’y
cacha derrière des broussailles, dans l’espoir qu’un animal viendrait y boire. Il
n’eut pas longtemps à attendre avant de voir une créature surgir de l’autre
côté du marigot. Elle était venue si furtivement que le Russe n’aurait jamais
imaginé la présence d’un être vivant à moins d’un mille de son affût. Le plus
surprenant, toutefois, c’était que l’être apparu si soudainement était un homme.


Les yeux mauvais de Staboutch
se plissèrent. C’était lui ! L’homme pour qui il était venu de
Moscou. Celui qu’il devait tuer. Quelle occasion ! Le sort lui était enfin
favorable. Il accomplirait sa mission sans prendre de risques, puis il s’enfuirait
avec la jeune fille. Cette merveilleuse fille ! Staboutch n’avait jamais
vu de sa vie une femme aussi belle, et bientôt il la posséderait. Elle serait
sienne.


Cependant il lui fallait d’abord
s’occuper du présent. Il avait un travail à faire tout de suite. Un travail
agréable, du reste. Il visa très soigneusement. Tarzan s’était arrêté. Il ne
pouvait voir le canon du fusil, parce que des buissons dissimulaient Staboutch
mais aussi parce qu’il regardait dans une autre direction.


Le Russe sentit ses mains
trembler. Il s’insulta tout bas. La tension nerveuse était trop forte. Il
raidit ses muscles, en un effort pour immobiliser ses mains et garder la mire
sur l’objectif. Le guidon décrivait un petit cercle au lieu de rester fixé sur
cette large poitrine qui offrait une si belle cible.


Mais il fallait tirer ! Cet
homme ne resterait pas là indéfiniment. Cette pensée incita Staboutch à se
hâter et, dès qu’il vit le guidon repasser devant le corps de l’homme-singe, il
pressa la détente.


En entendant le coup de feu, Jézabel
rouvrit les yeux.


— Peut-être le lion
est-il revenu, monologua-t-elle, ou peut-être l’homme a-t-il trouvé de la
nourriture. Si c’est le lion, j’espère qu’il l’a manqué.


Effectivement, quand la
poudre eut parlé, la cible avait bondi, saisi une branche basse et disparu dans
le feuillage d’un arbre. Staboutch s’y était mal pris. Il aurait dû se relaxer
au lieu de bander tous ses muscles…


Le Russe était effondré. Il
se sentait perdu. Sans demander son reste, il s’élança au pas de course. Rusé, il
comprit qu’il ferait mieux de ne pas retourner auprès de la jeune fille. Il
devait renoncer à elle, car il ne pouvait songer à la prendre en charge dans sa
fuite. Une fuite dont dépendait son ultime chance de survie. En foi de quoi il
prit le chemin du sud.


Il commençait à perdre
haleine, à force d’avoir couru sans s’arrêter à travers bois, quand il
ressentit soudain une douleur lancinante au bras. Au même instant, il vit l’empennage
d’une flèche osciller à son côté, au rythme de sa course.


Le trait lui avait percé l’avant-bras
de part en part. Fou de peur, Staboutch augmenta de vitesse. Au-dessus de lui, il
ne savait où, planait Némésis, la déesse de la vengeance, qu’il ne pouvait ni
voir, ni entendre. C’était comme si un fantôme meurtrier le poursuivait à
grands coups d’ailes silencieuses.


Une autre flèche le toucha. Elle
s’enfonça profondément dans le biceps de l’autre bras. En poussant un cri de
douleur et d’horreur, Staboutch s’arrêta et, tombant à genoux, leva des mains suppliantes.


— Épargnez-moi ! cria-t-il.
Épargnez-moi ! Je ne vous ai jamais fait de mal. Si vous m’épargnez…


Une flèche se planta dans la
gorge du Russe. Il hurla, porta les mains au projectile et s’abattit face
contre terre.


De son arbre, Jézabel
écoutait. Elle entendit le cri d’agonie de l’homme frappé à mort. Elle
frissonna.


— Le lion l’a pris, murmura-t-elle.
Il était méchant. Telle est la volonté de Jéhovah.


Tarzan, seigneur des singes, tomba
souplement d’un arbre et s’approcha prudemment du mourant. Se tordant de
douleur et d’épouvante, Staboutch roula sur le côté. Il vit l’homme-singe, l’arc
à la main, et il chercha à atteindre l’étui du revolver qu’il portait à la
ceinture. Une dernière chance lui restait d’accomplir la mission pour laquelle
il était venu de si loin et pour laquelle il donnait sa vie.


Il venait de saisir la crosse
de son arme, mais le lord de la jungle décocha un nouveau trait qui s’enfonça
profondément dans la poitrine du Russe, lui perçant le cœur. Sans proférer un
cri, Léon Staboutch trépassa. Un instant plus tard résonnait le cri farouche et
effrayant du grand singe mâle victorieux.


Pendant que ces modulations
sauvages se réverbéraient aux quatre coins de la forêt, Jézabel se laissait
glisser au sol et s’enfuyait, en proie à la plus vive terreur. Elle ne savait
où ses pas la conduiraient, ni vers quel sort. Elle n’avait qu’une idée en tête :
échapper au cauchemar de ces étendues solitaires.
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Une capture inattendue


À l’aube, le Flingueur arriva
aux abords d’une forêt. De toute la nuit, il n’avait entendu aucun bruit de
sabots. Maintenant que le jour était là et qu’il pouvait voir au loin, il
scrutait l’horizon dans l’espoir de découvrir un signe quelconque lui indiquant
la présence de Staboutch et de Jézabel. Sans succès.


— Bon dieu, grommela-t-il,
ça sert à rien, je me repose. Pauvre bichette ! Si seulement je savais où
ce rat l’a embarquée. Mais je sais pas, et il faut que je pionce.


Il parcourut la lisière du
regard.


— Ça m’a l’air d’une
bonne planque. Je vais m’y faire mon trou et piquer un petit roupillon. Bon
dieu, j’en peux plus.


Pendant qu’il marchait vers
la forêt, son attention fut attirée par un mouvement se dessinant environ deux
milles plus au nord. Il s’arrêta net et regarda attentivement : deux
chevaux, sortis du bois, galopaient furieusement vers les collines, poursuivis
par un lion.


— Bon dieu ! s’exclama
le Flingueur, ça doit être leurs chevaux. Et si le lion l’avait mangée !


À l’instant, et une fois de
plus, toute fatigue fut oubliée. Il se lança dans une course folle vers le nord,
mais il ne put tenir ce rythme bien longtemps. Bientôt il se remit à marcher, le
cerveau bouillonnant de conjectures et d’appréhensions.


Il vit le lion renoncer à sa
chasse et prendre à flanc de coteau vers le nord-est. Le Flingueur fut heureux
de le voir s’éloigner, non pour lui-même mais pour Jézabel qu’après tout, raisonnait-il,
le lion n’avait peut-être pas tuée. Il se dit qu’elle avait peut-être eu le
temps de grimper à un arbre, sans quoi il l’aurait mangée.


Il connaissait peu les lions.
Comme la plupart des gens, il croyait que ces animaux tuaient tous ceux qui
avaient le malheur de croiser leur chemin, à moins qu’on ne les impressionne
comme il avait lui-même impressionné une panthère la veille. Mais, bien entendu,
pensait-il, Jézabel n’aurait pas été capable de « bluffer » un lion.


Il suivait l’orée de la forêt
en avançant le plus vite qu’il pouvait, quand il entendit un coup de feu au
loin. C’était la détonation du fusil de Staboutch tirant sur Tarzan. Le
Flingueur essaya d’accélérer. Il y avait décidément du boulot à faire ici, où
Danny pensait que se trouvait Jézabel. Pas question de traîner. Mais il était
trop épuisé pour avancer bien rapidement.


Quelques minutes plus tard, le
cri d’agonie du Russe parvint à ses oreilles. De nouveau, cela l’aiguillonna. Suivit
le hurlement indescriptible de l’homme-singe que, pour une raison obscure, Danny
ne reconnut pas, bien qu’il l’eût déjà entendu deux fois. Peut-être la distance
et l’écran des arbres l’étouffaient-il et en modifiaient-ils l’écho.


Il hâta le pas, s’essayant
par moments à courir, mais ses muscles trop sollicités avaient atteint la
limite de leur résistance et il dut renoncer car, même en marchant, il
commençait à chanceler et à trébucher.


— Je vaux rien, grogna-t-il.
Un vrai punk crasseux. Y a là-bas un mec qui se taille avec ma nénette et j’ai
même pas assez de tripes pour me les agiter. Bon dieu, je suis nul.


Un peu plus loin, il entra
dans la forêt pour s’approcher de l’endroit d’où il avait vu sortir les chevaux,
sans être vu, au cas où Staboutch se trouverait encore sur les lieux.


Il stoppa net. Il venait d’entendre
des craquements dans les buissons, devant lui. Il se souvint du lion et prit
son couteau de poche. Il se cacha dans les broussailles et attendit. Pas
longtemps, car l’auteur de ce trouble se montra.


— Jézabel ! cria-t-il
en se précipitant à sa rencontre.


Sa voix tremblait d’émotion. La
jeune fille s’arrêta en poussant un cri d’effroi, puis elle le reconnut.


— Danny !


C’en était trop. Ses nerfs à
bout se brisèrent. Elle se laissa tomber à terre, secouée de sanglots
hystériques.


Le Flingueur fit deux pas
vers elle. Il vacillait. Ses genoux se dérobaient sous lui. Il tomba lourdement
assis, à quelques yards d’elle. Alors se produisit une chose étonnante. Des
larmes jaillirent des yeux de Danny Patrick, dit le Flingueur. Il se courba, face
contre terre et, lui aussi, il se mit à sangloter.


Cela dura quelques minutes. Enfin
Jézabel retrouva la maîtrise d’elle-même et se remit en position assise.


— Oh, Danny, cria-t-elle.
Es-tu blessé ? Oh, ta tête ! Ne meurs pas, Danny !


Il domina son émotion et s’essuya
les yeux à la manche de sa chemise.


— Je meurs pas, dit-il. Mais
je devrais. Quelqu’un devrait me balancer. Un grand gros niais comme moi. Pleurer !


— C’est parce que tu as
été blessé, Danny, dit Jézabel.


— Nenni, c’est pas ça. J’ai
déjà été blessé dans le temps, mais j’ai jamais braillé depuis que j’étais môme,
quand ma mère est morte. C’est autre chose. Je suis tout juste tombé dans les
pommes quand je t’ai vue et quand j’ai compris que t’étais okay. Mes nerfs ont
fait flop. Comme ça.


Il claqua des doigts.


— Tu vois, ajouta-t-il d’un
ton hésitant, je crois que je t’aime un sacré bout, ma biche.


— Je t’aime, Danny. Tu
es top hole.


— Je suis quoi ?


— Je ne sais pas, admit
Jézabel. C’est de l’anglais, et tu ne comprends pas l’anglais, n’est-ce pas ?


Il se traîna près d’elle et
lui prit la main.


— Bon dieu ! dit-il,
je croyais que je te reverrais jamais. Dis donc…


Il éclata, s’écriant avec
violence :


— Dis donc, cette
crapule, est-ce qu’il t’a touchée, la môme ?


— Tu veux dire l’homme
qui m’a fait partir du village des Noirs ?


— Oui.


— Non, Danny. Après qu’il
eut tué son ami, nous avons couru à cheval toute la nuit. Il avait peur que les
Noirs le reprennent.


— Qu’est-ce qu’il est
devenu, ce rat ? Comment tu as fait pour mettre les voiles ?


Elle lui raconta tout ce qu’elle
savait mais ils furent incapables de s’expliquer les bruits qu’ils avaient
entendus, ni de décider s’ils signifiaient que Staboutch était mort.


— S’il se montre encore,
dit Danny, je serai pas trop bon garçon. N’importe comment, je retrouverai mes
forces.


— Tu dois te reposer.


— Je vais te dire ce qu’on
va faire. On va rester ici, question de se reposer un peu. Puis on va se
tailler dans les collines, là où je sais où y a de l’eau et quelque chose à se
mettre sous la dent. C’est pas de la super-bouffe, mais enfin c’est mieux que
rien. Tiens, au fait, j’en ai encore dans ma poche. On va déjà casser une
graine maintenant.


Il sortit d’une de ses poches
quelques tranches poussiéreuses de sanglier à demi brûlé, et les considéra
tristement.


— Qu’est-ce que c’est ?
demanda Jézabel.


— Du cochon, ma biche. Ça
paie pas de mine, pas vrai ? Ben, c’est pas beaucoup mieux au goût. Mais c’est
de la bouffe et c’est de ça qu’on a besoin. Tiens, attrape.


Il lui tendit une poignée de
ces rogatons.


— Ferme les yeux, bouche-toi
le nez, et ça sera pas si mauvais, lui assura-t-il. Imagine que t’es à la
cantine scolaire.


Jézabel sourit et prit une
tranche de viande.


— Le United States est une
drôle de langue, pas vrai, Danny ?


— Ben, je sais pas… Ouais ?


— Oui, je crois. Parfois
cela sonne exactement comme de l’anglais et l’on ne comprend rien du tout.


— C’est parce que t’as
pas l’habitude. Je t’apprendrai, si tu veux. Tu veux ?


— Okay, môme, répondit
Jézabel.


— Tu apprends vite, commenta
Danny avec admiration.


La chaleur du jour montait. Ils
restèrent étendus et parlèrent de tout et de rien, en se reposant. Jézabel
raconta à Danny l’histoire du pays de Midian, son enfance, l’arrivée remarquée
de Lady Barbara et ses curieuses conséquences sur le cours de sa propre
existence. Danny parla à Jézabel de Chicago, mais il évita un certain nombre de
sujets : pour la première fois de sa vie, il en avait honte. Il se
demandait d’ailleurs pourquoi.


Pendant qu’ils devisaient, Tarzan,
seigneur des singes, avait quitté la forêt pour se mettre à leur recherche et
avait gagné les collines dans l’intention de suivre leurs traces à partir de l’issue
de la grande faille. S’il n’en trouvait pas à cet endroit, cela signifierait
que le couple se trouvait toujours à l’intérieur du cratère. S’il en trouvait, il
les suivrait jusqu’à ce qu’il rejoigne Jézabel et Danny.


Au point du jour, une
centaine de shiftas étaient sortis du village. Ils avaient trouvé le
corps de Capietro. Ils savaient donc que le Russe les avait trompés et s’était
enfui après avoir tué leur chef. Ils voulaient reprendre la jeune fille pour en
tirer rançon, mais ils voulaient aussi la peau de Staboutch.


Ils trottaient depuis peu de
temps quand ils rencontrèrent les deux chevaux démontés qui rentraient au
village. Les shiftas les reconnurent immédiatement. Sachant ainsi que
Staboutch et la jeune fille étaient à pied, ils se dirent qu’ils s’empareraient
d’eux sans difficulté.


Les contreforts moutonnants
étaient traversés de gorges et de canons, de sorte que, par moments, la
visibilité s’en trouvait réduite. Ils suivirent quelque temps le fond d’une
ravine étroite d’où ils ne pouvaient ni voir au loin, ni être vus. Ensuite, leur
chef lança sa monture sur une pente assez raide et atteignit le sommet d’un
monticule. En y parvenant, il aperçut un homme qui arrivait de la forêt.


Tarzan vit le shifta
au même moment et changea de direction. Il prit en oblique vers la gauche et se
mit au pas de course. Il savait que, si la présence de ce cavalier solitaire
annonçait l’arrivée d’une troupe montée de shiftas, ceux-ci ne feraient
qu’une bouchée de lui. Guidé par son instinct de bête sauvage, il rechercha un
terrain capable de lui donner l’avantage : par exemple les hauteurs
rocailleuses et accidentées conduisant à la falaise où aucun cheval ne pourrait
le suivre.


En appelant à tue-tête ses
subordonnés, le chef des shiftas éperonna son cheval et se lança au
galop pour intercepter l’homme-singe. Sa horde sauvage le suivait de près.


Tarzan eut vite compris qu’il
n’atteindrait pas la falaise avant eux. Il maintint cependant son allure
modérée de coureur de fond, qui ne le fatiguait pas, de manière à se trouver le
plus près possible du but quand l’attaque aurait lieu. Peut-être pourrait-il
leur tenir tête jusqu’au moment où il parviendrait à se réfugier dans la
montagne. Il n’avait en tout cas pas l’intention de se rendre sans avoir
déployé tous ses efforts pour éluder le combat inégal qui s’ensuivrait
inévitablement s’il était rejoint.


Sans cesser de hurler
sauvagement, les shiftas approchaient. Leurs vêtements flottants
claquaient au vent. Ils brandissaient leur mousquet à bout de bras. Le chef
galopait en tête. Quand il fut assez près, l’homme-singe, qui avait lancé de temps
en temps un regard par-dessus l’épaule, stoppa, pivota et décocha une flèche
qui s’enfonça dans la poitrine du shifta.


Tarzan reprit sa course, tandis
que le chef vidait la selle en criant. Les autres retinrent leurs chevaux, mais
un instant seulement. Il n’y avait là qu’un seul ennemi, pourvu d’armes
primitives. Il ne pouvait constituer une menace grave pour des cavaliers armés
de fusils.


Exhalant leur colère et
proférant des menaces de vengeance, ils relâchèrent la bride, éperonnèrent et
reprirent la poursuite. Tarzan avait néanmoins gagné du terrain, et les
éboulements rocheux n’étaient plus loin.


Les shiftas
décrivirent une grande courbe dans le but de contourner et d’encercler leur
victime. Ils venaient en effet de comprendre sa stratégie à observer la
trajectoire de sa fuite. Un autre cavalier s’aventura trop près : Tarzan
fît une brève pause et envoya une deuxième flèche. L’ennemi tomba, mortellement
blessé, et Tarzan reprit sa course, sous le feu d’une décharge de mousquets. Il
fut bientôt obligé de s’arrêter à nouveau, car plusieurs cavaliers le
dépassaient pour lui couper la retraite.


Le sifflement des balles, ni
les impacts dans la poussière, autour de lui, ne l’inquiétaient outre mesure. Il
connaissait en effet la traditionnelle maladresse au tir de ces voleurs armés
de mousquets vétustes avec lesquels, par manque de munitions, ils n’avaient
guère l’occasion de s’exercer.


Cependant ils le serraient de
près maintenant, après l’avoir complètement encerclé et, comme ils tiraient de
toutes parts, ils n’auraient pas dû le manquer. Pourtant ils ne le touchaient
toujours pas alors que, en revanche, leurs balles trouvaient une cible en la
personne de certains d’entre eux ou de leurs chevaux. Aussi celui qui avait
remplacé le chef abattu ordonna-t-il de cesser le feu.


Reprenant sa course, Tarzan
tenta de forcer le cordon de cavaliers qui lui barrait la route. Toutes ses
flèches atteignirent leur but, mais toujours la horde hurlante se refermait sur
lui. Quand il eut tiré son dernier projectile, il se trouva pris dans une mêlée
d’ennemis vociférants.


Les cris du chef s’élevèrent
alors, stridents, par-dessus le vacarme de la bataille.


— Ne le tuez pas ! Ne
le tuez pas ! hurlait-il. C’est Tarzan, seigneur des singes. Sa rançon
vaut celle d’un ras !


Un géant noir s’élança de son
cheval et se jeta sur le lord de la jungle, mais celui-ci l’agrippa et le
relança au milieu des cavaliers qui se pressaient de toutes parts. Bientôt
plusieurs autres bondirent sur Tarzan en quittant leur selle et le firent
tomber sous les sabots des chevaux devenus fous.


L’homme-singe, défendant sa
vie et sa liberté, continuait de se battre contre la multitude qui s’augmentait
à tout moment de nouvelles recrues sautant de cheval pour s’ajouter à la masse
grouillante sous laquelle il étouffait. Il réussit un instant à se relever et à
se débarrasser de ses adversaires les plus proches en les repoussant
brutalement mais, à nouveau saisi aux jambes, il tomba une fois de plus. Après
quoi, ayant réussi à lui passer des liens autour des poignets et des chevilles,
ils en vinrent à bout.


Maintenant qu’il était devenu
inoffensif, beaucoup d’entre eux l’insultèrent et le frappèrent. Cependant
beaucoup d’autres gisaient à terre pour ne plus se relever. Les shiftas
avaient capturé le grand Tarzan, mais cela leur avait coûté cher.


Quelques-uns d’entre eux
rassemblèrent les chevaux démontés tandis que d’autres dépouillaient les
cadavres de leurs armes, de leurs munitions et d’autres objets précieux pour
les vivants. On hissa Tarzan sur une selle et on l’y assujettit solidement. On
détacha quatre hommes pour le conduire au village avec les blessés et les
chevaux des morts. Le reste de la troupe se remit à la recherche de Staboutch
et de Jézabel.
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La nuit la plus longue


Le soleil était haut dans le
ciel quand Lady Barbara, revigorée par un long sommeil sans alarmes, sortit de
sa tente, au camp de Lord Passmore. Un boy souriant et beau garçon accourut
vers elle.


— Déjeuner bientôt prêt,
lui annonça-t-il. Lord Passmore très désolé. Devait aller chasse.


Elle demanda des nouvelles de
Lafayette Smith et on lui annonça qu’il venait de s’éveiller. Il ne fut d’ailleurs
pas long à la rejoindre et tous deux prirent bientôt le petit déjeuner ensemble.


— Si Jézabel et votre
ami étaient là, dit Lady Barbara, je serais tout à fait heureuse. Je prie pour
que Tarzan les retrouve.


— Je suis certain qu’il
les retrouvera, la rassura Smith. Je ne me fais d’ailleurs de souci que pour
Jézabel. Danny est capable de se débrouiller seul.


— Cela ne vous paraît-il
pas divin de prendre à nouveau un vrai repas ? fit remarquer la jeune
femme. Voyez-vous, cela fait des mois que je n’ai plus mangé quelque chose qui
ressemble même vaguement à de la cuisine civilisée. Lord Passmore est un homme
fortuné d’avoir pu engager pareil chef pour son safari.


— Avez-vous remarqué
quels splendides gaillards que ses hommes ? En comparaison, les miens
ressemblaient plutôt à des portefaix de quatrième catégorie, sujets au ver
solitaire et à la maladie du sommeil.


— Il y a autre chose de
remarquable chez eux.


— Quoi donc ?


— Ils ne portent pas la
moindre pièce d’habillement d’origine européenne. Tout leur vêtement est
indigène, authentique, et bien qu’il soit, je dois l’admettre, assez succinct, cela
leur confère une dignité que des colifichets bien de chez nous auraient tôt
fait de ridiculiser.


— Je suis d’accord avec
vous. Je m’étonne de n’avoir pu trouver un safari comme celui-ci.


— Lord Passmore est
certainement un voyageur et un chasseur ayant une longue expérience de l’Afrique.
Aucun amateur ne peut espérer s’attacher des hommes tels que ceux-là.


— Si je reste ici trop
longtemps, je ne supporterai plus de rejoindre mon propre campement. Je suppose
pourtant qu’il le faudra. Et cela me fait penser à un autre désagrément que
cette circonstance entraînera.


— Lequel donc ?


— Je ne vous verrai plus,
dit-il avec une simplicité garante de la sincérité de ses regrets.


La jeune femme resta
silencieuse un moment, comme si cette remarque suscitait en elle une succession
de réflexions qui ne l’avaient pas encore effleurée.


— C’est vrai, admit-elle
enfin. Nous ne nous verrons plus, mais cela n’aura rien de définitif. Je suis
certaine que vous vous arrêterez à Londres et que vous viendrez me voir. N’est-il
pas bizarre que nous soyons déjà comme de vieux amis ? Nous ne nous
connaissons que depuis deux jours. Ou… peut-être ne considérez-vous pas les
choses ainsi ? Voyez-vous, je suis restée si longtemps sans personne de
mon propre monde que, quand vous êtes arrivé si inopinément, vous m’êtes apparu
comme un frère perdu de vue depuis longtemps.


— J’ai un peu la même
impression… C’est-à-dire, hésita-t-il, c’est comme si je vous avais toujours
connue… et… comme si je ne pouvais plus me passer de vous à l’avenir.


En disant ces derniers mots, il
rougit un peu. La jeune femme le regarda et sourit, d’un sourire sympathique et
compréhensif.


— Vous êtes gentil de me
dire cela. Bien que cela sonne presque comme une déclaration.


Elle éclata d’un rire clair
et amical. Il se pencha sur la petite table de camping et posa une main sur les
siennes.


— Acceptez-la pour ce qu’elle
est, dit-il. Je ne suis pas très habile à dire des choses… comme cela.


— Ne devenons pas trop
sérieux. Après tout, nous nous connaissons vraiment très mal.


— Je vous connais depuis
toujours. Je pense que nous avons dû nous rencontrer quand nous étions des
amibes, avant l’apparition du Cambrien inférieur.


— Là, vous me
compromettez, s’écria-t-elle, joyeuse, car je suis sûre qu’à l’époque il n’y
avait pas de chaperons. Vous ne m’avez pas embrassée, j’espère ? Oui ?


— Malheureusement pour
moi, les amibes n’ont pas de bouche. Enfin, plusieurs millions d’années d’évolution
devraient me permettre de pallier cet inconvénient.


— Restons-en aux amibes.


— Non, parce que cela m’empêcherait
de vous dire que… que je…


Il bredouilla et rougit.


— Je vous en prie !
Je vous en prie ! s’écria-t-elle. Ne le dites pas. Nous sommes si bons
amis. Ne gâchez pas tout.


— Parce que je gâcherais
tout ?


— Je… je ne sais pas. Peut-être.
J’ai des craintes.


— Ne pourrai-je jamais
vous le dire ?


— Sait-on ? Un jour,
peut-être…


Une fusillade dans le
lointain les interrompit. Les Noirs furent aussitôt en alerte. La plupart d’entre
eux se levèrent, et tous écoutèrent le bruit de ce mystérieux engagement
militaire.


Smith et la jeune femme
entendirent le chef de colonne parler à ses hommes dans un dialecte africain. Son
comportement ne dénotait aucune excitation ; il s’exprimait à voix basse
mais clairement. Il donnait évidemment des instructions. Les hommes coururent à
leurs postes et, un moment plus tard, les deux Blancs assistèrent à la
transformation complète de ce safari d’apparence si pacifique. Tous les Noirs
venaient de s’armer. Comme par un coup de baguette magique, chacun portait un
fusil moderne et une cartouchière. Un plumet blanc et des peintures de guerre s’ajoutaient
à leurs ornements habituels. Smith s’approcha du chef de colonne.


— Que se passe-t-il ?
demanda-t-il. Il y a du grabuge ?


— Je ne sais pas, bwana,
mais nous nous y préparons.


— Y a-t-il du danger ?
insista le Blanc.


Le chef de colonne se
redressa de toute sa hauteur, qui était impressionnante.


— Ne sommes-nous pas là ?
laissa-t-il tomber.


Jézabel et le Flingueur
avançaient lentement dans la direction du marigot à côté duquel le sanglier
avait été enterré, en suivant le lit d’un ruisselet débouchant dans un petit
canon qui s’insinuait dans les collines. Ils se sentaient raides, clopinants et
très fatigués. La blessure du Flingueur lui donnait mal à la tête. Malgré tout,
ils étaient heureux et, la main dans la main, ils traînaient leurs pieds las
vers l’eau et la nourriture.


— Bon dieu, ma biche, quel
drôle de monde, tout de même ! Pense un peu, si j’avais pas rencontré ce
vieux Smithy à bord de ce bateau, on se serait jamais vus, toi et moi. C’est
parti de là.


Évidemment, Danny ignorait
tout d’Anguste l’Éphésien.


— Je suis comme qui
dirait en cavale, tu vois, ma biche, et quand nous serons sortis de ce pétrin, on
ira quelque part où personne me connaît et on recommencera à zéro. Je me
dégoterai un garage ou une station d’essence, et on aura un petit appartement. Bon
dieu, ça va être quèqu’chose de te montrer tout ça. T’as pas idée de tout ce
que tu connais pas pasque tu l’as pas vu. Le cinoche, et le train, et les
bateaux ! Bon dieu de bois ! T’as rien vu et personne te montrera
rien, seulement moi.


— Oui Danny, dit Jézabel,
ça va être bath.


Elle lui pressa la main. Ce
fut alors qu’éclata la fusillade, devant eux.


— Qu’est-ce que c’est ?
s’inquiéta Jézabel.


— Ça ressemble vachement
au massacre de la Saint-Valentin, commenta Danny, mais je parie que c’est le
gang du village. On ferait mieux de se planquer, ma biche.


Il l’entraîna dans les
buissons et ils y restèrent tapis en écoutant les cris et les détonations
venant de l’endroit où Tarzan vendait chèrement sa peau et sa liberté contre
une centaine d’assaillants.


Au bout d’un certain temps, le
combat cessa et, peu après, le couple entendit le martèlement d’un grand nombre
de sabots. Ce bruit augmenta et devint très proche. Danny et Jézabel se firent
tout petits derrière leur buisson maigrelet qui ne les cachait qu’imparfaitement.


Dans un galop de tonnerre, les
shiftas traversèrent le ruisseau un peu en amont de leur refuge. Seuls
les premiers étaient passés quand l’un de ces malfaiteurs les aperçut. Il cria
pour attirer l’attention des autres et on passa le mot au nouveau chef. Toute
la bande s’arrêta pour s’informer de ce que cet homme venait de découvrir.


Pauvre Flingueur ! Pauvre
Jézabel ! Leur bonheur avait été de courte durée. On les cueillit avec une
facilité humiliante. Brisés et sans forces, ils reprirent le chemin du village,
escortés par deux ruffians noirs.


Pieds et poings liés, ils
furent jetés dans la case de Capietro. On les laissa, sans nourriture et sans
eau, sur une pile de nattes sales et de vieux vêtements qui jonchaient le sol.


À côté d’eux gisait toujours
le cadavre de l’italien que, dans leur hâte de retrouver son assassin, ses
fidèles avaient négligé d’enlever. Il était couché sur le dos, les yeux fixant
le plafond.


Jamais encore Danny Patrick n’avait
eu le moral aussi bas, pour la bonne raison peut-être que jamais il ne l’avait
eu aussi haut que pendant les brefs moments de bonheur passés avec Jézabel. Il
ne voyait pas d’issue à leur situation car, les deux Blancs éliminés, sans
doute ne pourrait-il pas négocier avec ces Noirs ignorants une rançon pour
Jézabel et pour lui-même.


— Adieu garage, station
d’essence et appartement, dit-il d’un ton lugubre. Voilà où vont tes choses.


— Où ? demanda
Jézabel.


— À l’eau.


— Mais tu es avec moi, dit
la jeune fille blonde. Je ne me soucie pas du reste.


— C’est gentil, ma biche.
Mais je peux pas beaucoup t’aider, ficelé comme un cadeau de Noël. Avec ça, ils
m’ont pas réservé le meilleur lit. C’est comme si j’étais couché sur la
batterie de cuisine.


Il roula sur lui-même et se
rapprocha de Jézabel.


— Ça va mieux, dit-il, mais
je me demande sur quel truc on m’avait parqué.


— Peut-être ton ami
viendra-t-il nous délivrer, suggéra Jézabel.


— Qui, Smithy ? Avec
quoi ? Avec son pistolet acheté au magasin de jouets ?


— Je pensais à l’autre
dont tu m’as parlé.


— Oh, le mec Tarzan !
Bien sûr, ma biche, s’il savait qu’on est là, il viendrait tout de suite
bousculer ces corniauds et flanquer toute la bande par-dessus la palissade. Bon
dieu, je te crois que je voudrais qu’il soit là. Ça, c’est un crack, et j’ai
pas dit peut-être.


Dans une hutte située à l’extrémité
du village se trouvait l’objet des vœux du Flingueur, lié pieds et poings comme
lui et, apparemment, tout aussi démuni. Toutefois, avec constance, l’homme-singe
s’attaquait aux liens qui lui attachaient les poignets. Il les tordait, les
étirait, leur imprimait des saccades.


Toute la journée se passa
sans que le géant captif abandonne ses efforts. Ses liens étaient solides et
les nœuds bien faits, mais peu à peu ils se détendaient.


Vers le soir, le nouveau chef
revint avec l’expédition partie à la recherche de Staboutch que l’on n’avait
pas trouvé. En revanche, des éclaireurs avaient repéré le camp de Lord Passmore,
et bientôt les shiftas se mirent à dresser des plans pour l’attaquer le
lendemain matin.


Ils ne s’en étaient pas
approché suffisamment pour remarquer le nombre d’indigènes armés qui l’occupaient,
mais ils avaient aperçu Lady Barbara et Smith. Aussi, persuadés qu’il n’y avait
pas là plus de deux Blancs, ils n’éprouvaient aucune hésitation à tenter un
raid, après quoi ils comptaient retourner en Abyssinie.


— Nous tuerons l’homme
blanc que nous détenons, dit le chef, puis nous emmènerons les deux femmes et
Tarzan avec nous. Tarzan devrait nous valoir une bonne rançon et les femmes un
bon prix.


— Pourquoi ne pas garder
les femmes pour nous ? suggéra quelqu’un.


— Nous les vendrons, dit
le chef.


— Qui es-tu, pour nous
dire ce que nous devons faire ? demanda l’autre. Tu n’es pas le chef.


— Non, grogna un Noir à l’air
sournois, assis près du premier.


Avant que personne n’ait
deviné ses intentions, celui qui se considérait comme le chef bondit tel un
chat sur le premier contestataire. Une lame étincela un instant à la lueur des
feux de cuisine, qu’on venait d’allumer, et s’abattit avec force sur son crâne.


— Qui suis-je ? tonna
le tueur.


Il essuya la lame sanglante à
la robe blanche du mort.


— Je suis le chef !


Il regarda autour de lui, en
fixant un à un les visages renfrognés qui l’entouraient.


— Y a-t-il encore quelqu’un
pour dire que je ne suis pas le chef ?


On ne broncha pas. Ntale
était bien le chef de la bande de shiftas.


Dans l’obscurité de la hutte
où il était resté toute la journée ligoté, sans manger ni boire, l’homme-singe
tirait sur ses liens et les tordait, le corps couvert de sueur. Ce n’était pas
en vain. Peu à peu, une de ses mains glissait sous les lanières. Enfin elle se
dégagea. Il était libre. Ou du moins ses mains l’étaient, car il mit encore un
bon moment à dénouer les courroies qui lui entravaient les chevilles.


En poussant un grognement bas,
presque inaudible, il se leva et gagna la sortie. Devant lui, l’allée
conduisait droit à l’esplanade centrale. Il vit les shiftas accroupis, tandis
que les esclaves préparaient le repas du soir. La palissade était toute proche.
On le verrait pendant le trajet, mais quelle importance ? Il aurait
disparu avant que les hommes rassemblent leurs esprits. Peut-être tirerait-on
quelques coups de feu au hasard. N’en avait-on pas déjà tiré d’abondance dans
la matinée, sans qu’aucun le touche ?


Il s’avança à l’air libre. Au
même instant, un Noir costaud sortit de la hutte voisine et l’aperçut. En
criant un avertissement à ses congénères, l’homme courut sus au prisonnier en
fuite. Près des feux, tous se levèrent et s’élancèrent à la rescousse.


Dans leur prison, Jézabel et
Danny entendirent le vacarme et se demandèrent ce qu’il signifiait.


L’homme-singe se saisit du
Noir qui lui barrait le chemin, le retourna pour s’en faire un bouclier et
recula prestement vers la palissade.


— Restez où vous êtes, cria-t-il
aux shiftas qui accouraient.


Il usait de leur propre
dialecte.


— Restez où vous êtes, répéta-t-il,
ou je tue cet homme.


— Qu’il le tue donc, gronda
Ntale. L’homme ne vaut pas la rançon que nous perdons.


Criant des encouragements à
ses complices, il se jeta en avant pour intercepter l’homme-singe. Tarzan se
trouvait déjà tout près de la palissade. Il leva au-dessus de sa tête le Noir
qui se débattait, le lança sur Ntale et profita de ce que tous deux tombaient à
terre pour atteindre le rempart.


Manu, le cercopithèque, n’aurait
pas mieux escaladé cette haute barrière. Quelques balles sifflèrent aux
oreilles de l’homme-singe, mais il retomba sans mal de l’autre côté et se
perdit dans l’obscurité grandissante du crépuscule.


Des heures plus tard, cette
nuit de captivité commençait à s’éterniser pour le Flingueur et pour Jézabel, qu’on
avait laissés sans nourriture ni boisson à côté du cadavre de Capietro fixant
le plafond.


— Je traiterais personne
comme ça, dit le Flingueur, même pas un rat.


Jézabel se dressa sur un
coude.


— Pourquoi ne pas
essayer ? murmura-t-elle.


— Quoi ? J’ai déjà
tout essayé.


— Ce que tu viens de
dire à propos d’un rat m’y a fait penser. Nous avons plein de rats au pays de
Midian. Parfois nous les attrapons : ils sont très bons à manger. Nous fabriquons
des pièges mais, si nous ne les tuons pas rapidement après qu’ils ont été pris,
ils se libèrent en les rongeant. Ils rongent les cordes qui maintiennent
ensemble les pièces du piège.


— Ouais, et alors ?
On a pas attrapé de rats, et même si… ben, je dis pas que j’en mangerais pas, ma
biche, mais je vois pas ce que ça vient faire avec le pétrin dans lequel on est
fourrés.


— Nous sommes comme les
rats, Danny. Ne le vois-tu pas ?


Nous sommes comme les rats et…
nous pouvons nous libérer en rongeant.


— Ben, ma biche, si tu
veux ronger la paroi de cette case, bravo, mais si une chance de filer d’ici se
présente, moi, je prends la porte.


— Tu ne comprends pas, Danny.
Tu es une cloche et tu sais pas ce que tu racontes. Je veux dire que je peux
ronger les cordes qui t’attachent les poignets.


— Bon dieu, la belle !
Plus cloche que moi, tu meurs ; et moi qui ai toujours cru que j’étais un
petit génie. C’est que t’as du plomb dans la cervelle, et je dis pas un peu.


— J’aimerais savoir de
quoi tu parles, Danny, mais j’aimerais encore mieux que tu me laisse essayer de
ronger les cordes de tes poignets. Peux-tu comprendre ce que je dis là ?


— Sûr, ma biche, mais c’est
moi que je vais ronger, mes dents sont plus dures. Roule-toi là et je me mets
au boulot. Quand tu es libre, tu peux me délier.


Jézabel roula sur elle-même
et se mit à plat ventre. Danny changea de position pour atteindre avec les
dents les liens enserrant les poignets de la jeune fille. Il se mit au travail
avec énergie, mais il se rendit compte bien vite que l’opération serait
beaucoup plus malaisée que prévu.


Il se rendit compte aussi que
son énergie s’était éteinte en un moment : il se sentait en vérité très
faible et très las. L’épuisement l’obligeait à s’arrêter souvent, mais il ne
renonçait pas. Une fois, s’étant interrompu pour se reposer, il baisa les
petites mains qu’il tentait de délivrer. C’était un baiser délicat et
respectueux, qui ne ressemblait pas du tout au Flingueur. L’amour est
décidément une force étrange : quand une femme droite et vertueuse l’allume
dans le cœur d’un homme, il le rend toujours un peu plus tendre et un peu
meilleur.


L’aube dissipait les ténèbres
de la case, et le Flingueur rongeait toujours ces liens qui semblaient ne
jamais vouloir céder. Quant à Capietro, il regardait le plafond, les yeux morts
et révulsés, sans y voir plus clair qu’en pleine nuit.


Les shiftas s’éveillaient
partout dans le village. La journée serait bien remplie pour eux. Les esclaves
préparaient déjà les charges, en triant ce que l’on emporterait vers le nord. Les
hommes d’armes se hâtèrent de prendre leur petit déjeuner, afin d’avoir le
temps d’examiner leur mousquet et le harnachement de leur cheval avant de se
mettre en selle pour leur dernier raid à partir de ce village : l’attaque
du campement anglais.


Ntale, le chef, mangeait
devant le feu de son épouse favorite.


— Fais vite, femme, dit-il.
J’ai du travail avant le départ.


— Tu es chef maintenant,
lui rappela-t-elle. Laisse travailler les autres.


— Cela, je veux le faire
moi-même.


— Qu’as-tu à faire de si
important que je doive bâcler la préparation du repas matinal ?


— Il faut que je tue l’homme
blanc et que je dise à la fille de s’apprêter pour le voyage. Prévois de la
nourriture pour elle. Elle doit manger, sinon elle mourra.


— Qu’elle meure. Je n’en
veux pas ici. Tue-les tous les deux.


— Ferme ta bouche !
aboya l’homme. Je suis le chef !


— Si tu ne la tues pas, je
le ferai. Je ne cuisinerai pas pour cette garce blanche.


Le chef se leva.


— Je vais tuer l’homme, dit-il.
Quand je reviendrai avec la fille, tu la feras déjeuner.
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Les Waziris


— Ça y est ! haleta
le Flingueur.


— Je suis libre ! s’exclama
Jézabel.


— Et mes chocottes sont
à ras, se plaignit Danny.


Rapidement, Jézabel s’occupa
de délier les poignets du Flingueur, avant de s’attaquer aux liens de ses
propres chevilles. Elle avait les doigts gourds, parce que les cordes avaient
entravé la circulation. Elle travaillait donc lentement et maladroitement. Il
leur sembla à tous deux qu’elle n’en finirait jamais. S’ils avaient su que
Ntale avait déjà terminé son petit déjeuner et annonçait à l’instant même son
intention de tuer le Flingueur, ils auraient perdu la tête. Heureusement, ils
ne se doutaient de rien, car ainsi du moins Jézabel n’ajoutait pas à son
handicap celui d’une nervosité excessive.


Enfin les mains du Flingueur
furent libres. Tous deux se mirent aussitôt à dénouer les cordes leur entourant
les chevilles, lesquelles étaient un peu moins serrées. Danny finit bientôt par
se lever.


— La première chose à
faire, dit-il, c’est de voir sur quoi j’étais couché. Ça m’avait un air connu. Si,
des fois… alors là, mon gars…


Il fourragea dans les
haillons crasseux, au fond de la case, et, un instant plus tard, se releva
triomphant, en brandissant d’une main un semi-automatique Thompson et de l’autre
son revolver avec l’étui et la ceinture.


— Ça, c’est mon premier
coup de bol depuis longtemps, dit-il, un méchant sourire lui barrant la face. Maintenant,
c’est plus qu’un jeu, petite sœur.


— Qu’est-ce que ces
choses ? demanda Jézabel.


— C’est l’autre moitié
de Danny le Flingueur. Et maintenant, à moi les rats puants !


Sur ces mots, Ntale, le chef,
souleva la couverture de l’entrée et regarda à l’intérieur. Il faisait encore
assez sombre dans la case, aussi, au premier coup d’œil, le brigand ne put-il voir
la jeune fille ni l’homme, qui se tenaient au fond. En revanche, sa silhouette
se découpant dans l’encadrement de la porte éclairée par la lumière du matin le
rendait parfaitement visible de ses victimes et, bien entendu, Danny remarqua
le pistolet qu’il tenait à la main.


Le Flingueur avait déjà
bouclé sa ceinture. Il fit passer le fusil-mitrailleur dans sa main gauche et
retira son revolver de l’étui. Il accomplit ces gestes rapidement et
silencieusement. Si rapidement même que, quand il tira, Ntale n’avait toujours
pas remarqué que ses prisonniers s’étaient défaits de leurs liens. D’ailleurs
il ne l’apprit jamais, car il ne dut même pas entendre le coup de feu qui le
tua.


Personne d’autre, en fait, n’entendit
la détonation, car elle avait été couverte par des hurlements et par un autre
coup de feu, provenant, celui-là, d’une des sentinelles qui gardaient les
portes, à qui le jour naissant avait révélé en effet l’approche d’une force
hostile.


Danny Patrick enjamba le
cadavre du chef, regarda au dehors et comprit tout de suite qu’il se passait
quelque chose d’anormal. Il voyait des hommes courir à toutes jambes dans les
allées du village et monter au chemin de ronde. Il entendait une fusillade et
des impacts de balles contre les poteaux de la palissade. Il voyait même voler
des éclats de bois et des projectiles atterrir dans le village, empli d’une
foule hurlante et terrorisée.


Il était dans son élément, aussi
conclut-il que seuls des fusils de fort calibre pouvaient ainsi percer le bois
épais de l’enceinte. Les shiftas postés sur le chemin de ronde tentaient
de répliquer avec leurs antiques mousquets. Les esclaves et les prisonniers s’étaient
massés à l’abri du feu, dans un secteur un peu plus à l’écart que les autres.


Danny se demanda qui
pouvaient être les ennemis des shiftas, son expérience lui suggérant
deux possibilités : un gang rival ou… la police.


— J’aurais jamais cru
que j’en arriverais là, ma biche, dit-il.


— Où cela, Danny ?


— J’hésite à te dire ce
que j’espère.


— Dis-le moi, Danny. Je
ne me fâcherai pas.


— J’espère que ces jules,
là-dehors, c’est des flics. Tu vois ça d’ici, bébé ! Moi, Danny le
Flingueur, en train d’espérer que les flics vont arriver !


— Qu’est-ce que des
flics, Danny ?


— Ben, des poulets, des
agents, quoi… Bon dieu, ma biche, pourquoi tu poses toujours tant de questions ?
Des flics, c’est des flics. Et je vais te dire pourquoi j’espère que c’est eux.
Si c’est pas eux, c’est un bande rivale, et alors on est pas mieux lotis qu’avec
ces zouaves-ci.


Il fit un pas dans l’allée.


— Eh ben, proclama-t-il,
voilà Danny Patrick qui se mouille avec la police. Reste là, ma biche, et
planque-toi dans ta corbeille à pain, qu’aucune de ces arsouillés te dégote
pendant que je vais faire quelques petites fumées.


Derrière les portes, un grand
nombre de shiftas tiraient sur l’ennemi par des meurtrières. Le
Flingueur mit un genou en terre, souleva le fusil-mitrailleur et épaula. On
entendit le crépitement râleur du semi-automatique. Un b-r-r-r rappelant,
multiplié par cent, le bruit que fait un serpent à sonnettes. Une douzaine de shiftas
tombèrent, tués sur le coup ou gémissants.


Les autres se retournèrent et,
voyant le Flingueur, comprirent qu’ils étaient pris entre deux feux. Ils
gardaient en outre le souvenir récent des effets dévastateurs de cette arme
terrible.


Le Flingueur cherchait des
yeux Ogonyo parmi les prisonniers et les esclaves tapis non loin de l’endroit
où il se trouvait. Il l’aperçut et cela lui donna l’occasion de mettre son idée
en œuvre.


— Hé ! Grand garçon !
Oui, toi !


Il fit à Ogonyo un signe de
main.


— Viens ici ! Amène
tous ces types avec toi. Dis-leur de ramasser tout ce qu’ils peuvent dégoter
pour se battre avec, s’ils ont envie de se tailler.


Ogonyo ne comprit sans doute
pas tous les mots, mais il parut en tout cas en saisir le sens général. La
foule des prisonniers et des esclaves, excepté les femmes, prit donc position
aux côtés de Danny.


Le feu des assaillants s’était
tu depuis que la « machine à écrire » de Danny était entrée en action,
comme si le commandant de la troupe en avait reconnu la voix et craignait de
mettre en danger la vie des prisonniers blancs. Ils ne tiraient plus qu’un coup
de temps en temps, sur un objectif précis.


Les shiftas en
profitèrent pour reprendre contenance. D’aucuns sellèrent leurs chevaux et les
montèrent, dans l’intention évidente d’opérer sur sortie. Ils n’étaient plus
dirigés et agissaient en ordre dispersé : on entendait crier quantité d’avis
et d’instructions à la fois.


Danny s’avança vers les
cavaliers, suivi de sa horde armée de bâtons et de pierres, ou, parfois, d’un
coutelas ou d’un sabre hâtivement dérobé dans les huttes des maîtres.


Les shiftas
commençaient à se rendre compte que la menace venant de l’arrière devenait
sérieuse. Danny ouvrit le feu pour la seconde fois et la confusion qui s’ensuivit
procura un nouvel avantage aux assaillants, tant de l’intérieur que de l’extérieur.


Les shiftas se
disputaient ce qui restait de chevaux à l’attache, lesquels piaffaient de peur.
Un certain nombre de ceux qui avaient réussi à se procurer une monture
galopaient dans les allées du village, en renversant ceux qui s’étaient postés
pour les défendre. Quelques-uns ouvrirent les portes. Des cavaliers se
précipitèrent au-dehors, où ils furent accueillis par un cordon de guerriers
noirs portant fièrement sur la tête de grands plumets blancs et tenant à la
main des fusils modernes de gros calibre.


La force d’assaut s’était
mise à l’abri derrière un repli de terrain et, quand elle se leva pour se
porter à la rencontre des shiftas en fuite, le sauvage cri de guerre des
Waziris retentit par-dessus la mêlée.


Tarzan, chef de guerre des
Waziris, arriva le premier au portail. Tandis que Muviro se chargeait, avec un
petit détachement, des quelques cavaliers qui avaient réussi à quitter le
village, l’homme-singe et le restant des Waziris attaquaient les survivants, démoralisés,
qui n’avaient pu quitter l’enceinte.


Entourés d’ennemis, les shiftas
jetèrent leurs armes et crièrent merci. On les rassembla dans un quartier du
village, sous la garde d’un détachement de Waziris. Tarzan s’en alla saluer le
Flingueur et Jézabel, en leur exprimant son soulagement de les trouver indemnes.


— Sûr, vous êtes arrivé
au bon moment, lui dit Danny. Cette vieille machine à écrire boulotte les
munitions à tout berzingue et ma dernière rafale a vidé le chargeur. Mais dites
donc, qui sont vos amis, là ? Où vous avez ramassé tout ce beau monde ?


— Ce sont mes gens, répondit
Tarzan.


— Quel sacré gang !
s’écria le Flingueur avec admiration. Mais, dites donc, vous avez vu nulle part
ce vieux Smithy ?


— Il est en sûreté à mon
camp.


— Et Barbara, ajouta
Jézabel, où est-elle ?


— Elle est avec Smith, dit
Tarzan. Vous les verrez tous deux dans quelques heures. Nous partirons dès que
j’aurai pris des dispositions concernant ces gens-là.


Il les quitta et entama une
enquête auprès des anciens prisonniers des shiftas.


— N’est-il pas beau !
s’exclama Jézabel.


— Holà, petite sœur, la
menaça le Flingueur, ça suffît avec ces histoires de beaux mecs. Rappelle-toi
qu’à partir de maintenant y a plus qu’un beau mec ici, vois-tu, et c’est moi, peu
importe la bouille que j’ai.


Promptement, Tarzan répartit
les prisonniers par tribus et par villages, nomma des chefs de colonne pour les
reconduire dans leurs foyers, leur exposa ses intentions et leur donna ses
ordres.


On partagea les armes, les
munitions, le butin et les effets personnels des shiftas entre les
prisonniers, après que les Waziris eussent été autorisés à choisir quelques
babioles qui leur plaisaient. Les shiftas capturés furent commis aux
soins d’une troupe de Gallas, avec pour instruction de les rapatrier en
Abyssinie et de les livrer au ras le plus proche.


— Pourquoi ne pas les
pendre ici même ? demanda le chef de colonne des Gallas. Cela nous
épargnerait la nourriture qu’ils mangeront au cours du long voyage jusqu’à
notre pays, sans parler des troubles qu’ils peuvent encore causer ni de la
peine que nous aurons à les surveiller. De toute façon, le ras les fera
certainement pendre.


— Emmenez-les comme je
vous le dis, répliqua Tarzan, mais s’ils vous causent des ennuis, agissez comme
bon vous semble.


L’évacuation du village ne
prit guère plus d’une heure. On retrouva tout le matériel de Smith, y compris
les précieuses munitions de Danny et les chargeurs de son cher Thompson. Ces
charges furent confiées aux porteurs de Smith, à nouveau réunis sous la
houlette d’Ogonyo.


Quand le village eut été vidé,
on y mit le feu en une douzaine d’endroits. Cependant qu’une fumée noire s’élevait
en volutes dans le ciel bleu, les différentes colonnes quittèrent ce lieu de captivité,
chacune suivant sa destination. Auparavant, leurs chefs étaient venus mettre
genou en terre devant le seigneur de la jungle pour le remercier d’avoir
délivré leurs compagnons.
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Un dernier fil à la trame


Lafayette Smith et Lady
Barbara avaient été les témoins ébahis de la transformation soudaine en camp
militaire du pacifique safari de Lord Passmore. Les guerriers étaient restés en
alerte toute la journée, comme s’ils attendaient un ordre de marche et la
tombée de la nuit n’avait rien changé à leur attitude.


Ils montraient toutefois une
certaine tension. Plus de chansons, plus de rires. La dernière chose que virent
les deux Blancs, quand ils se retirèrent pour la nuit, ce fut de petits groupes
de guerriers emplumés, accroupis devant les feux, le fusil à la main. Ils
dormaient profondément quand un appel retentit au loin et quand les hommes
armés disparurent silencieusement dans les ténèbres de la forêt. Seuls quatre d’entre
eux restèrent pour garder le camp et ses deux hôtes.


Le lendemain matin, Lady
Barbara, sortant de sa tente, constata avec étonnement que le camp était quasi
désert. Il y avait là le boy faisant fonction de valet de pied et de cuisinier
pour Smith et pour elle-même, ainsi que trois autres Noirs. Tous quatre étaient
en armes mais leur attitude envers elle n’avait pas changé, et elle n’éprouva
que de la curiosité, non de l’appréhension, au spectacle d’un changement si
extraordinaire.


Smith vint la rejoindre
quelques minutes plus tard et n’eut pas moins de peine à s’expliquer l’étrange
métamorphose qui avait mué des porteurs et des askaris joyeux et bon
enfant en guerriers peinturlurés, pour ensuite les envoyer se perdre dans la
nuit si furtivement. Ni lui ni elle ne purent tirer la moindre information de
leur boy qui, bien que toujours courtois et souriant, semblait avoir perdu
comme par enchantement toute la belle maîtrise de l’anglais qu’il avait
manifestée avec tant de fierté la veille.


La matinée se traîna, monotone,
sans le moindre événement marquant. Ni Lord Passmore, ni, les Noirs ne
revenaient. L’énigme devenait de plus en plus troublante. Les deux Blancs
semblaient toutefois prendre de plus en plus de plaisir à la compagnie de l’un
et de l’autre. Aussi le temps passa-t-il peut-être plus vite pour eux que pour
les quatre Noirs, patients et attentifs même aux moments les plus accablants
des heures chaudes.


Soudain, au milieu de l’après-midi,
il y eut du neuf. Lady Barbara vit son boy se lever et dresser l’oreille.
« Ils arrivent ! », dit-il dans sa propre langue à ses camarades.
Tous quatre se mirent debout et, bien qu’ils fussent censés n’attendre que des
amis, ils tenaient leurs armes prêtes à parer à toute éventualité.


Le bruit des voix et des pas
devint enfin audible pour l’ouïe peu exercée des deux Blancs. Un peu plus tard,
ils virent approcher la tête de colonne entre les arbres.


— Oh, le Flingueur est
là ! s’exclama Lafayette Smith. Et Jézabel aussi. C’est curieux qu’il
soient ensemble.


— Avec Tarzan ! s’écria
Lady Barbara. Il les a sauvés tous les deux.


Un léger sourire affleura aux
lèvres de l’homme-singe quand il assista aux retrouvailles de Lady Barbara et
de Jézabel, ainsi qu’à celles de Smith et du Flingueur. Son sourire s’élargit
un peu lorsque, passé le premier feu des salutations et des explications, Lady
Barbara dit :


— Quel dommage que notre
hôte, Lord Passmore, ne soit toujours pas là.


— Il est là, dit Tarzan,
seigneur des singes.


— Où donc ? demanda
Lafayette Smith, en regardant de tous côtés.


— Je suis Lord Passmore,
répondit Tarzan.


— Vous ? s’exclama
Lady Barbara.


— Oui. J’ai du moins
choisi de jouer ce rôle quand je suis venu dans le Nord pour vérifier les
rumeurs qui circulaient à propos de Capietro et de sa bande. Je savais qu’ainsi
ils ne soupçonneraient rien et même qu’ils essayeraient d’attaquer et de piller
mon safari comme ils avaient fait pour d’autres.


— Bon dieu, qu’est-ce qu’ils
auraient pris ! commenta le Flingueur.


— Et voilà pourquoi nous
n’avons jamais vu « Lord Passmore », dit en riant Lady Barbara. Je le
trouvais un hôte des plus discrets.


— La nuit où je vous ai
amenés ici, expliqua Tarzan, je suis retourné dans la jungle, puis je suis
revenu par un autre chemin et suis entré dans ma tente par derrière. J’y ai
dormi toute la nuit. Le lendemain matin, de bonne heure, je suis parti à la
recherche de vos amis… et j’ai été fait prisonnier moi-même. Mais tout s’est
bien terminé et, si vous n’avez pas d’autres projets dans l’immédiat, j’espère
que vous accepterez de m’accompagner chez moi. Vous êtes mes invités et vous
resterez le temps nécessaire pour vous remettre de l’accueil un peu rude que l’Afrique
vous a réservé. À moins que le professeur Smith et son ami veuillent poursuivre
leurs recherches géologiques.


— Je… euh… eh bien, voyez-vous,
balbutia Lafayette Smith, j’ai pratiquement décidé d’abandonner mes travaux en
Afrique pour consacrer ma vie à la géologie des îles Britanniques. Nous… c’est-à-dire…
euh… voyez-vous, Lady Barbara…


— Je l’emmène en
Angleterre où je lui apprendrai à tirer avant de le laisser retourner en
Afrique. Peut-être reviendrons-nous plus tard, auquel cas j’accepterai avec
plaisir votre aimable invitation.


— Et vous, Monsieur
Patrick, demanda Tarzan, peut-être souhaitez-vous rester pour chasser un peu ?


— Nenni, Monsieur. Nous
allons en Californie acheter un garage et une station d’essence.


— Nous ? s’enquit
Lady Barbara.


— Sûr. Jez et moi.


— Vraiment ? s’exclama
Lady Barbara. Est-il sérieux, Jézabel ?


— Okay, môme. C’est-y
pas bath ? conclut la fille aux cheveux d’or.
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