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      Exergue


      There are more things in heaven and earth, Horatio,


      Than are dreamt of in your philosophy


      Il y a plus de choses au ciel et sur la terre, Horatio,


      Que n'en peut rêver votre philosophie.


      SHAKESPEARE, Hamlet, acte I, scène V.


      



  







      Dramatis Personæ


      MANFRED


      LE CHASSEUR DE CHAMOIS


      L'ABBÉ DE SAINT-MAURICE


      MANUEL


      HERMAN


      L'ESPRIT DES ALPES


      ARIMANES


      NÉMÉSIS


      LES DESTINÉS


      ESPRITS, ETC


      La scène du Drame se situe dans les Alpes,


      tantôt dans le château de Manfred,


      tantôt dans les montagnes.


      



  







      ACTE I


      SCÈNE I


      Manfred, seul, dans la galerie d'un château gothique, à minuit.


      MANFRED.


      J'aurai beau nourrir le feu de la lampe, il s'éteindra


      Avant la fin de ma veillée.


      Mon esprit, s'il sommeille, n'est jamais en repos,


      Assailli sans répit de pensées lancinantes


      Auxquelles je finis par succomber.


      Un veilleur en mon âme ne ferme jamais les yeux


      Sinon pour en sonder l'abîme ; Et pourtant je vis


      Et revêts l'apparence des êtres de chair.


      La douleur devrait être le précepteur du sage ;


      La souffrance est connaissance : plus elle est élevée,


      Plus le goût de la vérité fatale est amer,


      L'Arbre de la Connaissance n'est pas l'Arbre de Vie.


      J'ai emprunté les chemins de la philosophie et de la science,


      Connu l'émerveillement, la sagesse du monde,


      Et mon esprit a le pouvoir de les assujettir.


      Mais en vain. J'ai fait du bien aux hommes,


      Parmi eux j'en ai croisé de bons.


      Mais en vain. J'ai eu mes ennemis ;


      Nul ne m'a mystifié, beaucoup sont tombés devant moi.


      Mais en vain. Le bien, le mal, la vie,


      Les jeux du pouvoir, les passions,


      Tout ce que j'ai pu découvrir chez d'autres


      A glissé sur moi telle la pluie sur le sable,


      Depuis l'heure innommable.


      J'ignore la peur.


      En mon cœur maudit ne frémit


      Ni effroi, ni désir, ni espoir ;


      Nul amour terrestre


      Ne l'anime en secret.


      L'heure est venue d'agir !


      Agents mystérieux !


      Vous, Esprits de l'Univers infini !


      Je vous ai recherchés dans les ténèbres et la lumière.


      Vous, qui embrassez la terre mais habitez un élément


      Plus subtil, vous, dont les sommets inaccessibles


      Des montages sont les hôtes, et les antres terrestres


      Ou marins les havres familiers, par le charme inscrit


      Qui vous soumet à moi, je vous en conjure :


      Montrez-vous ! Paraissez !


      Un temps.


      Ils tardent à venir… Maintenant, par la voix de


      Votre aîné, par ce signe qui vous fait tant


      Frémir, par les injonctions de celui qui ignore la mort :


      Montrez-vous ! Paraissez !... Paraissez !


      Un temps.


      S'il en va ainsi… Esprits de la terre et de l'air,


      Vous ne m'échapperez pas ! Par le plus grand pouvoir


      Jamais invoqué, un charme impérieux,


      Né au sein d'une étoile condamnée,


      Les vestiges enflammés d'un monde anéanti,


      Un enfer à la dérive dans l'Espace éternel,


      Par la force de la malédiction qui pèse sur mon âme,


      Je vous soumets à ma volonté : paraissez !


      À l'extrémité la plus sombre de la galerie, une étoile apparaît : elle est immobile ; un chant s'élève.


      PREMIER ESPRIT.


      Mortel ! À ton adjuration je me plie,


      Depuis les nuées où je vis,


      Nées du souffle crépusculaire,


      Nourries par l'été incendiaire,


      D'or, d'azur, de vermillon,


      Fondues pour m'offrir un blason.


      Sur ta quête l'interdit pose son voile,


      Mais j'ai chevauché le rayon d'une étoile,


      En réponse à ton appel résolu


      Parle, mortel, que veux-tu ?


      DEUXIÈME ESPRIT.


      Des montagnes, le Mont Blanc est le monarque :


      Drapé de nuages,


      Coiffé d'un diadème de neige,


      Ces monts l'ont jadis couronné


      Sur un trône de pierre.


      Les forêts ceinturent sa taille,


      L'avalanche tient dans sa paume,


      Mais pour déferler,


      Cet amas rugissant,


      Attend mon commandement.


      La masse gelée du glacier sans repos


      Progresse jour après jour


      Mais moi seul décide


      De sa course ou de sa halte.


      Je suis l'Esprit des lieux


      Capable de faire ployer ou trembler


      La montagne tout entière.


      Que peut bien me vouloir un être tel que toi ?


      TROISIÈME ESPRIT.


      Dans le fond bleu des mers


      Inaccessible aux vagues


      Et dérobé au vent,


      Où le serpent s'anime


      Et la sirène pare de coquillages


      Sa verte chevelure,


      A résonné le bruit de tes incantations.


      Tel le grondement du tonnerre


      À la surface des ondes,


      Son écho grave a roulé


      Sur mon palais de corail.


      Dévoile tes souhaits à


      L'Esprit des océans !


      QUATRIÈME ESPRIT.


      Là où le séisme dort


      Sur un oreiller de feu ;


      Où les lacs de naphte


      Se soulèvent et bouillonnent ;


      Où les racines des Andes


      S'enfoncent loin sous terre,


      Tandis que leurs cimes s'élancent


      Très haut vers les cieux ;


      J'ai déserté ma terre natale


      En réponse à ta prière,


      Je suis lié par ton charme


      Et tu seras mon guide !


      CINQUIÈME ESPRIT.


      Je suis le chevalier du vent,


      L'attiseur d'orages.


      J'ai quitté l'ouragan


      Encore brûlant d'éclairs,


      Survolé mers et rivages,


      Balayé la tourmente,


      Pour voler jusqu'à toi.


      La flotte croisée en chemin


      Naviguait hardiment.


      D'ici la fin de la nuit,


      Elle sombrera pourtant.


      SIXIÈME ESPRIT.


      L'ombre de la Nuit est mon refuge.


      Pourquoi m'infliger l'éclat de ta magie ?


      SEPTIÈME ESPRIT.


      La terre n'était pas née, j'étais déjà maître


      De l'étoile qui dicte ton destin.


      Jamais monde plus frais, plus lumineux


      N'a tourné autour du soleil ;


      Jamais plus belle étoile,


      Libre et légère dans sa course,


      N'a brillé au sein de l'univers.


      Quand l'heure fatidique a sonné,


      Elle s'est muée en un magma de feu,


      Informe, errante, comète égarée, malédiction,


      Menace pour l'univers entier ;


      Mue encore par une force innée,


      Dénuée de sphère et privée de repères,


      Difformité éblouissante du ciel,


      Monstre des nuées !


      Et toi, né sous son influence !


      Toi, pauvre ver, je te méprise et t'obéis !


      Par une force – qui te dépasse et


      Ne t'échoit que pour te lier à moi –


      J'ai été contraint à descendre un bref instant


      Là où les esprits faibles


      S'abaissent à s'entretenir avec toi.


      Qu'attends-tu de moi, misérable enfant d'argile ?


      LES SEPT ESPRITS.


      La terre, l'océan, l'air, la nuit, les montagnes, les vents, ton étoile,


      Sont à tes ordres, enfant d'argile.


      Ces esprits sont là, devant toi, selon tes vœux,


      Qu'attends-tu de nous, fils de mortels ? Parle !


      MANFRED.


      Je veux oublier.


      PREMIER ESPRIT.


      Quoi ? Qui ? Et pourquoi ?


      MANFRED.


      Ce que je porte en moi. Lisez, là,


      Vous connaissez le mal que j'évoque


      Sans pouvoir le nommer.


      UN ESPRIT.


      Nous pouvons seulement t'offrir ce que nous possédons.


      Exige de nous des sujets, des royaumes,


      La souveraineté sur terre ou même la terre entière,


      Une force capable de contrôler les éléments dont nous sommes maîtres.


      Un mot, un seul et cela, tout cela, t'appartient.


      MANFRED.


      Je veux l'oubli ! L'amnésie !


      Ne pouvez-vous donc arracher le peu que je demande


      Aux royaumes cachés que vous m'offrez à profusion ?


      UN ESPRIT.


      Nous n'avons pas un tel pouvoir.


      En revanche, tu peux mourir.


      MANFRED.


      La mort m'apportera l'oubli ?


      UN ESPRIT.


      Bien qu'immortels nous ignorons l'oubli.


      Nous sommes éternels et le passé, à l'image du futur,


      Est pour nous le présent. Te voici éclairé ?


      MANFRED.


      Vous vous moquez de moi, mais par le pouvoir


      Qui vous a conduits en ce lieu, je vous tiens.


      Esclaves, ne raillez pas ma volonté !


      La pensée, l'esprit, l'étincelle prométhéenne,


      Les éclairs de mon être, sont tout aussi radieux,


      Pénétrants, fulgurants que les vôtres.


      Aussi, même prisonniers de l'argile,


      N'abdiqueront-ils jamais !


      Répondez ou je vous montrerai


      De quelle étoffe je suis fait !


      UN ESPRIT.


      Eh bien, nous t'offrirons la même réponse,


      Réponse contenue dans tes propres paroles.


      MANFRED.


      Pourquoi de tels propos ?


      UN ESPRIT.


      Si, comme tu le prétends, nous sommes


      De la même essence que toi,


      Nous avons répondu en te disant ceci :


      Ce que les mortels nomment la mort


      Nous est totalement étranger.


      MANFRED.


      Je vous ai donc soustraits en vain à vos royaumes.


      Vous ne pouvez ou ne voulez m'aider en rien.


      UN ESPRIT.


      Comment peux-tu proférer de telles paroles ?


      Ce que nous détenons, nous te l'offrons, tu peux en disposer.


      Avant de nous chasser, réfléchis bien. Encore une fois exige


      Des royaumes, un empire, la puissance, du temps...


      MANFRED.


      Soyez maudits ! Que ferais-je d'un temps


      Que j'ai déjà du mal à tuer ? Assez ! Disparaissez !


      UN ESPRIT.


      Un instant encore ! Puisque nous sommes là,


      Autant que notre pouvoir te soit utile.


      Réfléchis encore. Ne pouvons-nous réellement rien


      T'offrir qui trouve grâce à tes yeux ?


      MANFRED.


      Non, rien. Restez cependant. Avant de nous séparer,


      Je veux vous regarder, face à face.


      Vos voix me parviennent, leurs accents doux


      Et mélancoliques, telle la musique à fleur d'eau.


      Je vois le spectre immobile d'une Étoile vaste et claire,


      Mais rien de plus. Approchez tels que vous êtes,


      Un à un ou de concert, sous votre jour habituel.


      UN ESPRIT.


      Nous n'avons d'autres apparences que celles des éléments


      Dont nous sommes l'esprit ou le principe,


      Mais choisis-en une et nous l'adopterons.


      MANFRED.


      Je ne sais laquelle choisir. Laideur ou beauté,


      Tout sur terre m'indiffère.


      Que le plus puissant d'entre vous


      Prenne l'aspect le plus séduisant à ses yeux. Maintenant !


      LE SEPTIÈME ESPRIT.


      (sous les traits d'une très belle femme)


      Regarde !


      MANFRED.


      Oh Seigneur ! Si cette apparition est bien réelle,


      Si elle n'est le fruit ni de la folie ni d'un leurre,


      Je m'avouerai comblé. Je t'étreindrai


      Et nous serons encore…


      L'apparition s'évanouit


      Mon cœur se brise !


      Manfred tombe évanoui


      Une voix s'élève et prononce l'incantation suivante :


      Quand la lune scintille sur l'eau,


      La luciole dans les fourrés,


      Le météore sur le tombeau,


      Les feux sur les marais,


      Quand les étoiles filantes fondent,


      Les cris des hiboux se répondent,


      Quand les feuilles immobiles se taisent,


      Dans l'ombre des collines s'apaisent,


      Mon âme se liera à ton âme d'un signe


      Et d'un pouvoir insigne.


      Si profond soit ton sommeil,


      Ton esprit restera en éveil,


      Il est des ombres qui perdurent,


      Des pensées impossibles à exclure ;


      Par une force de toi ignorée,


      La solitude te sera épargnée ;


      Enfermé dans ton suaire,


      Nimbé de vapeurs mortuaires,


      Tu seras à jamais prisonnier,


      De l'esprit qui a su te charmer.


      Ma présence imperceptible,


      T'escortant toujours invisible,


      S'attachera chaque jour à tes pas,


      De la naissance au trépas ;


      Mu par une sourde épouvante,


      Tu chercheras derrière toi qui te hante,


      Et trembleras de ne rien voir,


      Sinon de ton corps l'ombre noire ;


      Et la force pesant sur ta conscience,


      Te condamnera à jamais au silence.


      Un chant et un verset magiques


      Ont rendu ton baptême maléfique ;


      Un esprit de l'air inspiré


      A jeté sur toi ses rets ;


      Le vent se dotera d'une voix


      Bannissant de ton âme toute joie ;


      Te privant de la paix des nuées,


      La Nuit te verra exténué,


      Tandis que le soleil meurtrier


      T'amènera à souhaiter son coucher.


      J'ai distillé dans tes larmes mensongères,


      Un poison aux pouvoirs délétères ;


      Au sein même de ton cœur j'ai extrait,


      D'un sang d'encre le plus noir de ses traits ;


      De ton sourire j'ai saisi le serpent,


      Lové là, enroulé calmement ;


      Sur tes lèvres j'ai recueilli le charme,


      Accoucheur de ces terribles armes ;


      J'ai cherché tous les poisons possibles,


      Et en toi trouvé le plus nuisible.


      Par le sein glacé, le sourire de vipère,


      Les abîmes insondables d'une ruse bien amère,


      L'éclat de vertu d'un regard mensonger,


      La perfidie de ton âme renfermée,


      Par l'imposture qui ensemence


      Ton cœur d'une feinte innocence,


      Par la joie que tu puises dans le malheur des uns,


      Par le lien fraternel qui te lie à Caïn,


      J'appelle sur toi les foudres et sur la Terre,


      Je te condamne à devenir ton propre Enfer.


      Et je verse sur ton front une essence,


      Qui t'infligera son ultime sentence,


      Plus de sommeil et pas de mort,


      Désormais, ce sera là ton sort ;


      Si tu aspires à une mort prochaine,


      Sa menace te la fera prendre en haine.


      Là ! Le charme opère autour de toi,


      Et ses chaînes silencieuses te soumettent à leur loi,


      À la fois sur le cœur et l'esprit,


      La parole a œuvré, à présent – dépéris !


      



  







      


      SCÈNE II


      La Jungfrau le matin. Manfred, seul sur un pic.


      MANFRED.


      Les esprits invoqués m'abandonnent,


      Les charmes étudiés me trahissent,


      L'antidote espéré me torture ;


      Je renonce à une aide surnaturelle ;


      Sur le passé, je n'ai aucune emprise,


      Tant qu'il ne sombrera pas dans les ténèbres,


      Je ne pourrai caresser de futur – Ô ma mère la Terre !


      Et toi, aube naissante, et vous, vous, massifs montagneux,


      Pourquoi tant de beauté ? Je ne puis vous aimer.


      Et toi, œil radieux de l'Univers,


      Qui embrasses tout, enchantes tout,


      Tu n'éclaires pas mon cœur.


      Et vous, monts escarpés, je suis en équilibre


      Sur vos cimes, et par-delà les berges du torrent,


      Je vois les pins majestueux réduits par la distance


      À de modestes arbrisseaux ; alors qu'un saut,


      Un pas, un geste, un souffle, suffiraient


      À me précipiter sur son lit de roches,


      Pour goûter au repos éternel, pourquoi hésiter ?


      Je me sens attiré, pourtant je ne plonge pas ;


      Je perçois le danger, pourtant je ne fuis pas ;


      Tandis que mon esprit chancelle, mes jambes restent solides.


      Une force supérieure me retient,


      Et fait de ma vie une fatalité…


      Si renfermer un tel esprit stérile


      Et offrir à mon âme un tombeau –


      Car j'ai depuis longtemps cessé


      De justifier mes actes à mes yeux –


      Peut s'appeler vivre.


      C'est là l'ultime infirmité du mal. Oui,


      Toi, agent ailé, pourfendeur de nuages


      Un aigle passe


      Dont le vol joyeux atteint les cimes du ciel,


      Puisses-tu fondre sur moi ! Je deviendrais ta proie,


      Pour nourrir tes aiglons. Tu t'es dérobé à ma vue,


      Alors que nul recoin du ciel et de la terre


      N'échappe à ton regard perçant. Quelle beauté !


      Quelle beauté nous offre le monde visible !


      Quelle nature glorieuse, à l'œuvre ou au repos !


      Mais nous qui nous érigeons en maîtres,


      De poussière et d'essence divine mêlés,


      Aussi inaptes à sombrer qu'à prendre notre envol,


      Notre nature hybride sème la discorde entre les éléments ;


      Nous exhalons le souffle de la vanité et de la destruction,


      Écartelés entre la petitesse de nos désirs


      Et la noblesse de nos aspirations, jusqu'au dernier soupir.


      Les hommes sont ainsi faits même s'ils refusent


      De se l'avouer. Silence ! La mélodie…


      On entend au loin le chalumeau du berger


      La musique naturelle de la flûte des montagnes –


      Car ici les jours patriarcaux n'ont rien


      D'une fable pastorale – se mêle à la caresse du vent,


      À l'harmonie des cloches du troupeau qui marche paisible ;


      Mon âme rêverait de s'enivrer de ces échos.


      Ah, si j'étais l'esprit cristallin d'un son enchanteur,


      Une voix vibrante, un souffle mélodieux,


      Un plaisir éthéré… trouvant naissance et mort


      Dans le son béni qui l'a créé !


      Un chasseur de chamois se rapproche


      LE CHASSEUR.


      Le chamois a bondi par là : de ses sabots agiles,


      Il m'a mystifié ; mon butin journalier récompensera


      À peine les périls encourus. Mais qui va là ?


      S'il ne semble pas des nôtres il a pourtant


      Gravi des sommets qu'aucun montagnard,


      Hors nos meilleurs chasseurs, ne saurait atteindre ;


      Bien vêtu, l'air viril, l'allure fière d'un paysan


      Libre de naissance, si j'en juge à distance…


      Mais je vais m'approcher.


      MANFRED. (insensible à la présence du chasseur)


      Les cheveux cendrés par l'angoisse, tels ces pins consumés,


      Vestiges d'un seul hiver, dépouillés de leur écorce


      Et de leurs branches, au tronc malade, aux racines maudites,


      N'ayant pour fruits que des promesses de mort…


      Dire que je suis condamné à ce triste spectacle,


      Et pour l'éternité, après avoir été tout autre !


      Mon visage est sillonné des rides que le temps a creusées,


      Non les années, mais les heures étirées en siècles,


      Des heures terribles auxquelles j'ai survécu !


      Vous, pics de glace en suspens ! Vous, avalanches prêtes à déferler


      Au moindre souffle ! Abattez-vous sur moi !


      L'écho assourdissant de vos heurts répétés me parvient,


      Parfois d'en haut, parfois d'en bas,


      Mais vous passez votre chemin,


      Pour écraser ce qui voudrait vivre !


      La jeune forêt florissante, la hutte


      Ou le hameau du villageois innocent.


      LE CHASSEUR.


      Le brouillard se lève depuis la vallée ;


      Je vais l'inviter à descendre, sans cela il risque


      À la fois de perdre son chemin et sa vie.


      MANFRED.


      Les brumes prennent d'assaut les glaciers ;


      Les nuages tourbillonnent à mes pieds,


      Blancs, sulfureux, telle l'écume de l'océan


      Éveillé, du fin fond des enfers,


      Dont les vagues viennent s'échouer


      Une à une sur une plage vivante,


      Ensevelie sous les corps des damnés,


      Comme autant de galets… Je suis pris de vertige !


      LE CHASSEUR.


      Je dois m'approcher en douceur sous peine


      De l'effrayer d'un geste brusque,


      Alors qu'il semble déjà vaciller.


      MANFRED.


      Les monts ont éventré les nuages,


      Entraînant dans leur chute leurs sœurs alpines,


      Recouvrant les vallées verdoyantes


      Des éclats de la destruction ;


      Condamnant les rivières, sous la violence du choc,


      À cracher leur écume, et leurs sources


      À trouver d'autres lits… Ainsi en est-il


      Advenu jadis du mont Rosenberg.


      Que n'étais-je à ses pieds ?


      LE CHASSEUR.


      Mon ami ! Sois prudent !


      Un pas de plus pourrait être fatal !


      Pour l'amour de celui qui t'a engendré,


      Éloigne-toi du bord !


      MANFRED. (poursuit, sourd à ses paroles)


      Il aurait creusé pour moi une tombe idéale ;


      Mes os reposeraient en paix en son abîme,


      Au lieu de se répandre sur les rocs


      Au gré du vent, comme ils vont le faire, car ils vont le faire,


      À l'issue de ce saut ultime. Adieu, nuées béantes !


      Effacez cet air de reproche !


      Vous n'étiez pas pour moi. Terre ! Reçois ces atomes !


      Tandis que Manfred s'apprête à sauter, le chasseur de chamois le saisit et l'arrête d'un geste brusque.


      LE CHASSEUR.


      Halte, pauvre fou ! Aussi las sois-tu de la vie,


      Ne viens pas souiller nos vallées immaculées de ton sang impur.


      Viens avec moi… Je ne te lâcherai pas.


      MANFRED.


      J'ai le cœur brisé, laisse-moi.


      Je ne suis que faiblesse. Les montagnes tournent


      Autour de moi. Je deviens aveugle. Qui es-tu ?


      LE CHASSEUR.


      Je répondrai plus tard. Suis-moi.


      Les nuages s'épaississent… Là, prends appui sur moi…


      Pose ton pied ici, oui, prends ce bâton,


      Accroche-toi un instant à cet arbuste…


      Maintenant, donne-moi la main


      Et saisis prestement ma ceinture… Doucement… Bien…


      Nous atteindrons le chalet dans moins d'une heure ;


      Viens, nous suivrons bientôt un chemin plus sûr,


      Puis une sorte de passage que le torrent


      A dégagé pendant l'hiver. Viens, tu es courageux.


      Tu aurais fait un bon chasseur… Suis-moi.


      Tandis qu'ils amorcent leur descente avec difficulté, le rideau tombe.


      



  







      ACTE II


      SCÈNE I


      Un chalet dans les Alpes de Berne. Manfred et le chasseur de chamois.


      LE CHASSEUR.


      Non… Non… Repose-toi encore.


      Tu dois patienter avant de poursuivre.


      Ton esprit et ton corps te trahissent,


      Pour quelques heures du moins.


      Quand tu auras repris des forces, je te servirai de guide.


      Mais où veux-tu aller ?


      MANFRED.


      Quelle importance ? Je connais parfaitement


      Mon chemin, je n'ai plus besoin de guide.


      LE CHASSEUR.


      Ton allure et ta démarche révèlent un haut


      Lignage.


      Tu dois appartenir à l'une de ces familles seigneuriales


      Dont les châteaux à flanc de montagne


      Surplombent les vallées.


      Duquel es-tu le maître ? Je ne connais d'eux que les grilles ;


      La vie que je mène me conduit rarement à me réchauffer


      Aux immenses foyers de ces vieilles demeures,


      À me joindre aux fêtes de leurs vassaux,


      Mais les chemins qui relient nos montagnes à leurs portes,


      Je les connais depuis ma tendre enfance. Quel est le tien ?


      MANFRED.


      Quelle importance ?


      LE CHASSEUR.


      Soit, pardonne ma question,


      Et montre un peu plus d'allant. Tiens, goûte mon vin ;


      C'est un vieux cru ; combien de fois


      A-t-il réchauffé le sang de mes veines dans le froid des glaciers !


      À ton tour de profiter de sa chaleur. Allez, fais-moi cet honneur !


      MANFRED.


      Hors de ma vue, disparais !


      Je vois du sang, là, sur le bord.


      La terre ne le boira-t-elle donc jamais ?


      LE CHASSEUR.


      Que veux-tu dire ? Ton esprit s'égare.


      MANFRED.


      Du sang, te dis-je, mon sang ! Ce flux pur et chaud


      Qui coulait dans les veines de mon père et dans les nôtres,


      Quand nous étions jeunes et que nos deux cœurs


      Battaient à l'unisson d'un amour interdit.


      Ce sang s'est répandu : mais il refait surface,


      Teintant de pourpre les nuages qui m'interdisent les portes d'un Paradis


      Qui t'est étranger et que je ne gagnerai jamais.


      LE CHASSEUR.


      Homme aux propos étranges, ton péché t'a rendu à moitié fou,


      Et ton imagination peuple le vide de ses délires, mais


      Quelles que soient tes peurs et tes souffrances, un réconfort est possible…


      L'aide de saints hommes, la patience céleste…


      MANFRED.


      Patience ! Patience ! Voilà un mot inventé


      Pour les bêtes de somme, non les oiseaux de proie !


      Va le prêcher aux mortels pétris de la même argile que toi,


      Je ne suis pas de cette engeance.


      LE CHASSEUR.


      Dieu soit loué !


      Même au prix de la libre renommée de Guillaume Tell,


      Je ne voudrais te ressembler. Quelle que soit la nature du mal


      Dont tu souffres, tu n'as d'autre choix que de le supporter,


      Tes emportements sont vains.


      MANFRED.


      Mais que crois-tu que je fasse ? Regarde-moi… Je vis.


      LE CHASSEUR.


      Ce sont là des convulsions, non l'expression d'une vie saine.


      MANFRED.


      Crois-moi, mon ami ! J'ai vécu bien des années,


      Des années qui, interminables soient-elles, ne sont rien


      Comparées à celles qui m'attendent : des siècles… des siècles…


      L'éternité et l'infini… et la conscience,


      Unie à une soif dévorante de mort… que rien n'est encore venu étancher.


      LE CHASSEUR.


      Que dis-tu là ? Le sceau de la maturité


      Vient à peine de s'inscrire sur ton front. Je suis de loin ton aîné.


      MANFRED.


      Tu te figures que l'existence est tributaire du temps ?


      Certes, mais nos actes en marquent les époques.


      Les miens ont mué mes jours et mes nuits


      En une éternité, infinie, monotone, comme le sable


      Des rivages aux grains innombrables ; en un désert,


      Aride et froid, où viennent mourir les vagues déchaînées,


      Où carcasses, épaves, rochers, écume de sel


      Et algues amères sont seuls à reposer.


      LE CHASSEUR.


      Hélas ! Il est fou.


      Je ne peux pourtant pas l'abandonner.


      MANFRED.


      Fou, j'aimerais l'être.


      Le spectacle qui s'offre à mes yeux


      Ne serait que le fruit d'un rêve dissolu.


      LE CHASSEUR.


      Mais quel spectacle vois-tu ou crois-tu apercevoir ?


      MANFRED.


      Le mien, et le tien, paysan des Alpes,


      Tes humbles vertus, la chaleur de ton foyer,


      Et ton esprit patient, pieux, fier et libre,


      L'amour propre qui nourrit tes pensées innocentes,


      Tes jours gorgés de vitalité et tes nuits de sommeil ;


      Tes travaux, inoffensifs, que le danger anoblit,


      Tes rêves d'une vieillesse joyeuse puis d'une tombe paisible,


      Une croix et une guirlande de fleurs pour ornement,


      Et l'amour de tes petits-enfants en épitaphe !


      Voilà ce que je vois… et je regarde alors en moi…


      Aucune importance… le feu a déjà consumé mon âme !


      LE CHASSEUR.


      Voudrais-tu échanger ton sort contre le mien ?


      MANFRED.


      Non, mon ami ! Jamais je ne te ferais cette offense,


      Ni à aucun être vivant… Ce qui suffirait


      À anéantir d'autres que moi en songe,


      Je parviens à l'endurer dans la vie…


      Même si je suis pitoyable.


      LE CHASSEUR.


      Aussi sensible à la souffrance des autres,


      Tu serais viscéralement mauvais ? Non, ne dis pas cela.


      Un être doté de pensées si généreuses aurait-il étanché


      Sa soif de vengeance dans le sang de ses ennemis ?


      MANFRED.


      Oh ! Non, non, non !


      Jamais je n'ai blessé mes ennemis,


      Sinon à agir en légitime défense,


      Mais les êtres qui m'aimaient et que je chérissais


      Le plus au monde…


      Mon étreinte s'est révélée fatale.


      LE CHASSEUR.


      Puisses-tu trouver la paix au ciel


      Et la rédemption dans la pénitence.


      Je prierai pour toi.


      MANFRED.


      Je n'ai que faire de tes prières,


      Mais j'accepte ta pitié. Je m'en vais…


      Il est temps… adieu ! Accepte cet or en gage de ma gratitude…


      Ne dis rien… Tu l'as mérité. Ne me suis pas.


      Je connais mon chemin. Le plus périlleux est derrière moi.


      Encore une fois, je t'interdis de me suivre !


      Manfred sort.


      



  







      


      SCÈNE II


      Une basse vallée dans les Alpes. Une cataracte.


      Entre Manfred.


      MANFRED.


      Il n'est pas midi. Les rayons de l'arc-en-ciel offrent


      Au torrent une voûte irisée des mille teintes du ciel,


      Tandis qu'une colonne d'eau aux reflets d'argent


      Se précipite à pic sur les rochers


      Jetant çà et là des gerbes d'écume,


      Telle la queue du blême et gigantesque coursier


      Que doit chevaucher la Mort selon l'Apocalypse.


      Mes yeux sont seuls à boire cet enchantement ;


      J'aimerais partager avec l'Esprit du lieu


      L'hommage de ces eaux. Je vais l'invoquer.


      Manfred recueille dans sa paume un peu d'eau et la jette en l'air en murmurant l'invocation. Bientôt, l'esprit des Alpes surgit derrière l'arc-en-ciel du torrent.


      Esprit merveilleux ! Aux cheveux de lumière,


      Aux yeux éblouissants de gloire,


      Tu confères aux filles les moins éphémères


      De la Terre un charme éthéré, la pureté


      D'une essence propre à d'autres éléments,


      Tandis que les couleurs de l'enfance –


      Le pourpre des joues du nouveau-né endormi


      Que bercent les battements du cœur de sa mère,


      Ou les nuances de rose dont le crépuscule d'été


      Teinte la neige immaculée des hauts glaciers,


      Le rouge qui embrase la terre sous le baiser du ciel –


      Colorent ton visage céleste faisant pâlir les beautés


      De l'arc-en-ciel qui se penche sur toi.


      Esprit merveilleux !


      Sur ton front clair et serein,


      Où se reflète la paix de l'âme,


      Signe de son immortalité, je lis


      Que tu pardonneras à un Fils de la Terre


      Parfois animé de pouvoirs obscurs,


      D'utiliser ses charmes pour t'invoquer


      Et te contempler un instant.


      L'ESPRIT DES ALPES.


      Enfant de la Terre !


      Je vous connais, toi et les forces qui t'animent !


      Je sais que tu es un homme aux pensées profondes


      Agissant pour le meilleur ou pour le pire, sans mesure,


      Funeste et damné dans les souffrances que tu endures.


      Je savais que ce moment viendrait. Qu'attends-tu de moi ?


      MANFRED.


      Permets-moi d'admirer ta beauté, rien de plus.


      Le spectacle de la terre m'a rendu fou et je cherche


      Refuge dans ses mystères, je pénètre au plus profond


      Des lieux qui la gouvernent.


      Mais ils ne peuvent plus rien pour moi. Je leur ai


      Demandé l'impossible et j'ai dû renoncer.


      L'ESPRIT.


      Quelle est donc la quête


      Qui défie le pouvoir des tout-puissants,


      Maîtres de l'invisible ?


      MANFRED.


      Une faveur.


      Mais à quoi bon la réitérer, si elle doit rester vaine ?


      L'ESPRIT.


      Rien n'est sûr ; laisse tes lèvres la formuler.


      MANFRED.


      Eh bien soit, dussé-je m'infliger ce supplice…


      Mes tourments auront une voix. Depuis ma tendre enfance,


      Mon esprit ne frayait guère avec les âmes ordinaires,


      Le regard qu'il portait sur la terre n'était pas humain ;


      Leur soif d'ambition comme le but de leur existence


      M'étaient étrangers. Mes joies, mes peines, mes passions,


      Mes pouvoirs m'aliénaient ; tout en ayant l'apparence


      Des êtres de chair, je ne me reconnaissais pas en eux,


      Ni dans aucune créature d'argile de mon entourage,


      Sauf Une… Mais je n'en soufflerai mot.


      Comme je le disais, j'avais peu d'affinités


      Avec les hommes et leurs pensées ; en revanche,


      Les étendues sauvages m'emplissaient de joie ;


      Respirer l'air rare du sommet des glaciers


      Où nul oiseau n'ose bâtir son nid ;


      Parcourir le granit nu que les insectes


      Craignent d'effleurer de leurs ailes ;


      Plonger dans le torrent, m'abandonner


      Au tourbillon de la vague qui vient mourir


      Dans le fleuve ou l'océan, me fondre en eux –


      Alors, ma vitalité de jeune homme exultait –


      Ou encore suivre le mouvement de la lune,


      La course des étoiles dans la profondeur de la nuit ;


      Brûler mes yeux aux éclairs éblouissants,


      Contempler les feuilles éparses, tendant l'oreille


      Au chant vespéral des vents d'automne…


      Voilà comment j'aimais tuer le temps, dans la solitude ;


      Car il suffisait qu'un seul de ces êtres –


      Auquel je souffrais de m'identifier –


      Croise mon chemin pour que je me sente de nouveau


      Réduit à leur condition : un condensé d'argile.


      Lors de mes errances solitaires, je me suis précipité dans


      Les antres de la Mort, avide d'en déceler les causes


      Et les effets. Les ossements et les crânes


      Desséchés, la poussière amoncelée, n'ont livré


      Les clés des mystères interdits. Pendant des années,


      J'ai ensuite voué mes nuits à des sciences ignorées,


      Sinon des anciens, et à force de travail, de patience,


      De terribles épreuves et d'une pénitence donnant accès


      À la maîtrise de l'air, et des esprits qui embrassent l'air,


      La terre, l'espace, l'infini habité, j'ai accoutumé


      Mes yeux à l'Éternité, comme avant moi les Mages,


      Et celui qui, à Gadara, fit surgir Éros et Anteros


      De leurs fontaines, ainsi que je viens de le faire avec toi.


      Et ma connaissance a nourri ma soif de connaissance,


      Le pouvoir, la jubilation, issus de cette intelligence


      Des plus brillantes jusqu'au jour où….


      L'ESPRIT.


      Continue.


      MANFRED.


      Oh ! Je me perds en digressions,


      À louer ces vains attributs, car


      Plus j'approche du cœur de ma douleur, plus je…


      Mais, je dois poursuivre. J'ai tu les noms


      De mon père, ma mère, ma maîtresse, mon ami,


      Ou de tout être comme moi prisonnier des chaînes humaines ;


      Je n'ai jamais ressenti ces liens comme une réalité


      Sinon avec Une…


      L'ESPRIT.


      Fais-toi violence, poursuis.


      MANFRED.


      Elle me ressemblait trait pour trait : ses yeux,


      Ses cheveux, son visage, jusqu'au son de sa voix,


      Nous étions comme jumeaux ;


      Mais tout en elle était adouci et tempéré par la beauté…


      Elle partageait mes pensées, mes errances,


      Ma soif des mystères insondés, et son esprit


      Comme le mien pouvait embrasser l'univers entier.


      Mais des forces plus douces l'animaient aussi :


      La pitié, le sourire, les larmes. J'en étais dépourvu.


      La tendresse, j'en éprouvais pour elle et pour elle seule.


      L'humilité, elle m'a toujours fait défaut.


      Si ses imperfections étaient miennes, ses vertus la distinguaient.


      Je l'aimais, je l'ai tuée !


      L'ESPRIT.


      De ta main ?


      MANFRED.


      Ma main est innocente, mais mon cœur a brisé


      Le sien ;


      Son cœur s'est consumé à regarder le mien. J'ai versé


      Du sang, non le sien, et pourtant son sang


      A coulé ;


      Je l'ai vu, sans pouvoir l'étancher.


      L'ESPRIT.


      Et pour elle –


      Un être de l'espèce que tu méprises,


      D'une condition au-dessus de laquelle tu voulais te hisser


      En te mêlant aux miens, – tu renonces


      Aux trésors de notre connaissance suprême pour régresser


      À l'état pitoyable des mortels. Va !


      MANFRED.


      Esprit de l'air ! Je te le dis, depuis cette heure effroyable…


      Mais les mots sont du vent. Observe-moi dans mon sommeil,


      Contemple mes veilles. Viens t'asseoir près de moi !


      Que ma solitude prenne fin,


      Ce sont des furies qui la hantent. J'ai grincé des dents


      Toute la nuit jusqu'au retour de l'aube,


      Pour me maudire jusqu'au coucher du soleil ;


      J'ai vainement appelé la folie de mes vœux.


      J'ai affronté la Mort, mais dans la guerre


      Des éléments, les eaux se sont dérobées,


      Et des écueils funestes m'ont épargné ; la main glacée


      D'un démon impitoyable m'a retenu par un cheveu,


      Un seul cheveu qui a refusé de céder.


      Je me suis alors réfugié dans les profondeurs


      De l'imaginaire, les songes, les créations


      De mon âme – jadis si prolifique – pour échouer


      De nouveau, rejeté par la vague qui se retire,


      Dans les abysses insondables de mes pensées.


      J'ai plongé au cœur de l'humanité,


      Recherchant l'oubli là où il était introuvable,


      Et une leçon s'impose à moi aujourd'hui : mes sciences,


      L'art surnaturel que j'ai si longtemps poursuivi,


      Sont ici mortels. Mon désespoir est mon royaume,


      Et je vis… je vis pour l'éternité.


      L'ESPRIT.


      Je peux t'aider, peut-être.


      MANFRED.


      Pour m'aider, tu devras réveiller


      Les morts ou m'ensevelir avec eux.


      Quels qu'en soient la forme, l'heure, le supplice,


      Exerce ton pouvoir afin que tout finisse.


      L'ESPRIT.


      Ce pouvoir est hors de ma portée. Mais si


      Tu me jures obéissance et te plies


      À mes vœux, les tiens se réaliseront peut-être.


      MANFRED.


      Je ne ferai aucun serment. Obéir ! Et à qui ? Aux esprits


      Que j'invoque ? Me faire l'esclave


      De ceux qui m'ont servi ? Jamais !


      L'ESPRIT.


      As-tu fini ?


      N'as-tu pas de réponse plus aimable à offrir ? Réfléchis bien,


      Prends ton temps avant de refuser.


      MANFRED.


      Je n'ai rien à ajouter.


      L'ESPRIT.


      Assez !


      Ou bien, je me retire – alors ?


      MANFRED.


      Disparais !


      L'esprit disparaît


      MANFRED. (seul)


      Nous sommes les jouets du Temps et de la Terreur ;


      Les jours nous spolient et se dérobent… Pourtant, nous vivons


      Dans la haine de notre existence et la peur de notre mort.


      Au fil des jours sous ce joug abhorré,


      Asphyxié dans sa lutte, le cœur


      Se meurt de chagrin. Il s'enflamme de douleur,


      Ou d'une joie prompte à vaciller ou à s'éteindre.


      Au fil des jours passés et à venir – car la vie


      Est dépourvue de présent –


      Rares, bien rares, sont ceux dont l'âme


      Se garde d'appeler la mort pour finalement


      Se raviser, comme à l'approche d'une eau glacée,


      Aussi bref que soit l'instant de saisissement.


      Il me reste un recours :


      Invoquer les morts pour qu'ils expliquent


      Ce qui nous effraie tant.


      Il ne peut y avoir pire que la tombe,


      Et cela n'est rien. S'ils s'abstiennent de répondre –


      Le prophète enseveli répondit bien à la sorcière


      D'Endor ; le roi de Sparte soutira bien


      À l'esprit éveillé de la vierge byzantine


      Une réponse et sa destinée – Il sacrifia


      Celle qu'il aimait, ignorant de son crime,


      Et mourut sans obtenir de pardon – bien qu'il eût


      Appelé Jupiter à l'aide, adjuré, à Phigalie


      Les magiciens d'Arcadie d'obliger l'ombre indignée


      À calmer sa colère ou suspendre sa vengeance –


      Ses prédictions confuses se réalisèrent néanmoins.


      N'eussé-je jamais existé, celle que j'aime


      Vivrait encore ; n'eussé-je jamais aimé,


      L'objet de mon amour n'en serait pas moins beau,


      Heureux et source de bonheur. Qu'est-elle devenue ?


      Qu'est-elle aujourd'hui ? La victime expiatoire de mes péchés –


      Je n'ose l'imaginer – ou du néant.


      Dans peu de temps, mon appel sera entendu…


      À cette heure, je redoute pourtant ce que j'entreprends :


      Contempler un esprit, fût-il bon ou mauvais,


      Ne m'a jamais arrêté jusqu'alors, mais là je tremble.


      Un froid étrange glisse sur mon cœur.


      Pourtant je peux jouer le rôle qui m'est le plus odieux


      Et vaincre les terreurs humaines. La nuit approche.


      Il sort.


      



  







      


      SCÈNE III


      Le sommet de la Jungfrau.


      Entre la PREMIÈRE DESTINÉE.


      La lune se lève, ronde, vaste, radieuse,


      Et sur les neiges que le commun des mortels


      N'a jamais foulées, nous marchons dans la nuit


      Sans laisser de traces : sur la mer sauvage,


      L'océan de glace de la montagne gelée,


      Nous effleurons ses lames découpées


      Rappelant l'écume d'une tempête déferlante


      Soudain pétrifiée – un tourbillon de mort :


      Œuvre d'un tremblement de terre – où les nuages


      Se posent pour reprendre leur souffle –


      Cette cime vertigineuse et fantastique


      Est sacrée à nos fêtes et à nos veilles ;


      Là, j'attends mes sœurs, sur le chemin qui mène


      Au palais d'Arimanes – car cette nuit


      Est celle de notre grande fête – Étrange qu'elles n'arrivent pas.


      Une voix chante au-dehors.


      Captif l'usurpateur


      Du trône renversé


      Gisait en proie à la torpeur


      Solitaire et délaissé.


      J'ai surgi dans son rêve


      Rompu ses chaînes


      Rallié ses gens sans trêve


      Le revoici Tyran et haine !


      En gage de sa reconnaissance le sang


      D'un million d'hommes sera versé


      Une nation entière terrassée


      Puis il fuira, désespéré et impuissant.


      Une seconde voix, au-dehors.


      Le navire, rapide, poursuivait son voyage


      Mais je n'ai épargné ni voile ni mât


      La coque et le pont ont volé en éclats


      Pas un malheureux n'a survécu pour pleurer son naufrage


      Si, un seul, je l'ai retenu par un cheveu en pleine mer,


      Sujet digne de mon intervention : traître sur terre


      Pirate sur les eaux – je l'ai sauvé aussitôt


      Pour qu'en mon nom il perpétue le chaos !


      PREMIÈRE DESTINÉE, en réponse.


      La cité repose endormie


      L'aube va bientôt se lever et


      Verser sur elle ses larmes de regret :


      Lentement, obstinément,


      La peste noire l'a survolée.


      Des milliers gisent humblement.


      Des dizaines de milliers bientôt périront.


      Les vivants déserteront


      Les malades qu'ils devraient chérir


      Mais rien ne pourra vaincre


      Le mal qui les a frappés.


      L'angoisse et la douleur,


      Le mal et l'épouvante


      Étreignent une nation ;


      Les morts eux sont bénis


      Car ils échappent au spectacle


      De leur propre désolation ;


      L'œuvre de cette nuit –


      La ruine de ce royaume – fruit de ma volonté –


      Je la perpétue depuis des siècles et je sévirai encore et encore !


      Entrent la deuxième et la troisième destinées.


      TROISIÈME DESTINÉE.


      En nos mains le cœur des hommes,


      Et sous nos pas leurs tombes ;


      Nous dotons nos esclaves d'une âme


      À seule fin qu'ils nous la rendent.


      PREMIÈRE DESTINÉE.


      Sois la bienvenue ! Où est Némésis ?


      TROISIÈME DESTINÉE.


      Occupée à quelque grand œuvre ;


      De quelle nature, je l'ignore,


      Car mes propres mains étaient pleines.


      TROISIÈME DESTINÉE.


      Regarde, elle arrive.


      Entre Némésis.


      PREMIÈRE DESTINÉE.


      Où étais-tu ?


      Mes sœurs et toi avez tardé ce soir.


      NÉMÉSIS.


      J'ai dû réparer des trônes brisés,


      Marier des fous, rétablir des dynasties,


      Venger des hommes de leurs ennemis,


      Puis semer le remords dans leur âme,


      Frapper les sages de folie ; de la léthargie


      Faire naître de nouveaux oracles


      Pour reprendre les rênes du monde –


      Car l'influence des anciens tarissait


      Et les mortels commençaient à penser par eux-mêmes,


      À juger les rois,


      Parler de Liberté, le fruit défendu – Allons !


      L'heure a sonné. Chevauchons nos nuées !


      Elles sortent.


      



  







      


      SCÈNE IV


      Le palais d'Arimanes.


      Arimanes sur son trône, un globe de feu ; les esprits l'entourent.


      HYMNE DES ESPRITS.


      Salut à toi, notre Maître ! Prince de l'Air et de la Terre !


      Qui foule les nuées et les eaux – le sceptre des Éléments


      Dans sa main, le chaos suspendu à sa poigne de fer !


      Souffle-t-il – une tempête déchaîne l'océan,


      Parle-t-il – les nuées en écho renvoient le tonnerre,


      Son regard s'arrête-t-il – les rayons du soleil s'éteignent promptement,


      S'anime-t-il – le monde est dévasté par un tremblement de terre.


      Les volcans s'éveillent en son sillage,


      Son ombre plane comme la Peste : les comètes


      Dans le crépitement du ciel annoncent son passage,


      Et le feu de sa colère réduit en cendres les planètes.


      Chaque jour, la guerre lui offre ses sacrifices,


      La Mort lui rend hommage, la Vie


      Lui appartient dans une éternité de supplices,


      Ainsi que l'esprit de tout ce qui vit !


      Entrent les Destinées et Némésis.


      PREMIÈRE DESTINÉE.


      Gloire à Arimanes ! Sur la terre


      Son pouvoir grandit – Mes sœurs se sont


      toutes deux inclinées devant lui, et je n'ai


      Pas non plus failli à mon devoir !


      DEUXIÈME DESTINÉE.


      Gloire à Arimanes ! Nous qui


      Faisons courber l'échine aux hommes,


      Nous prosternons face à son trône !


      TROISIÈME DESTINÉE.


      Gloire à Arimanes ! De lui,


      Nous n'attendons qu'un signe.


      NÉMÉSIS.


      Souverain des rois ! Nous t'appartenons,


      Comme tout ce qui vit, plus ou moins, t'appartient,


      Et pour beaucoup sans concession ;


      Accroître notre pouvoir en renforçant le tien


      Exige de nous une grande vigilance,


      Et nous sommes diligents – Nous avons suivi


      À la lettre tes derniers commandements.


      Entre Manfred.


      UN ESPRIT.


      Qui va là ?


      Un mortel ! Toi, malheureuse et maudite créature,


      Prosterne-toi et adore !


      DEUXIÈME ESPRIT.


      Je connais cet homme –


      Un mage d'une grande puissance


      Et aux pouvoirs redoutables !


      TROISIÈME ESPRIT.


      Prosterne-toi et adore, esclave ! Comment,


      Ignores-tu


      Ton souverain et le nôtre ? Tremble et obéis !


      TOUS LES EPRITS.


      Prosterne-toi, créature d'argile,


      Maudit


      Enfant de la Terre ! ou tu peux craindre le pire.


      MANFRED.


      Je le sais ;


      Et pourtant, voyez, je ne m'agenouille pas.


      QUATRIÈME ESPRIT.


      Tu y viendras.


      MANFRED.


      Oh, mais je sais déjà. Sur la terre, combien de nuits


      Ne me suis-je incliné face contre terre,


      Pour recouvrir mon visage de cendres ; j'ai touché


      Le fin fond de l'humiliation – car


      J'ai sombré devant la vanité de mon désespoir, et ma propre désolation


      M'a mis à genoux.


      CINQUIÈME ESPRIT.


      Tu oses


      Refuser à Arimanes sur son trône


      Ce que la terre entière lui accorde,


      Ignorant les foudres de sa Gloire ?


      À terre, te dis-je !


      MANFRED.


      Ordonne-lui donc de s'incliner devant ce


      Qui le dépasse


      L'Infini tout puissant – Créateur


      Qui ne l'a pas conçu pour être adoré – qu'il s'agenouille,


      Et je me joindrai à lui.


      LES EPRITS.


      Qu'on écrase ce ver !


      Qu'on le réduise en miettes !


      PREMIÈRE DESTINÉE.


      Hors d'ici ! Arrêtez ! Il m'appartient.


      Prince des Pouvoirs invisibles ! Cet homme


      N'a rien d'ordinaire, son maintien


      Et sa présence en témoignent : il a traversé


      Des souffrances d'une nature immortelle – semblables


      Aux nôtres ; il est doté d'un savoir, de pouvoirs, d'une volonté –


      Aussi vastes que le permet l'argile


      Qui entrave l'essence éthérée –


      Rarement rencontrés chez les êtres de chair. Ses aspirations


      Ont toujours dépassé celles du commun des mortels,


      Et n'ont fait que lui enseigner ce que nous savons :


      La connaissance n'est pas source de bonheur,


      Et la science n'est jamais qu'une autre forme d'ignorance.


      Ce n'est pas tout – Les passions, attributs


      De la Terre et des Cieux, dont pas une puissance, pas un être,


      Pas une âme n'est exempt, depuis le ver jusqu'aux êtres plus nobles,


      Ont pénétré son cœur, faisant de lui une créature qui,


      Si elle n'éveille en moi aucune pitié, me pousse à pardonner


      Ceux à qui elle en inspire. Il m'appartient –


      Comme il peut vous appartenir ; quoi qu'il en soit,


      Pas un esprit ici-bas n'est doté


      D'une âme comparable à la sienne ou d'un pouvoir


      À même de l'assujettir.


      NÉMÉSIS.


      Que fait-il donc ici ?


      PREMIÈRE DESTINÉE.


      Qu'il réponde lui-même à cette question.


      MANFRED.


      Vous savez ce que j'ai appris et n'eussé-je aucun pouvoir


      Je ne pourrais être parmi vous : mais il est


      Des pouvoirs encore plus grands qui nous dépassent –


      Ce sont eux que je viens invoquer


      Car eux seuls peuvent répondre à ma quête.


      NÉMÉSIS.


      Quelle est-elle ?


      MANFRED.


      Tu ne peux y répondre.


      Réveille les morts – c'est à eux qu'elle s'adresse.


      NÉMÉSIS.


      Grand Arimanes, consens-tu à exaucer


      Les vœux de ce mortel ?


      ARIMANES.


      J'y consens.


      NÉMÉSIS.


      Quel fantôme souhaites-tu invoquer ?


      MANFRED.


      Un être sans sépulture – Appelle Astarté.


      NÉMÉSIS.


      Toi, Ombre ou Esprit !


      Quoi que tu sois ;


      Toi dont la forme originelle


      Et le moule d'argile


      Retournés à la terre


      Marquent encore ton être,


      Reviens à la lumière !


      Revêts ce que tu portais,


      Retrouve le cœur, la silhouette


      Le visage qui étaient les tiens


      Libère-les de la poussière.


      Viens ! Montre-toi ! Apparais !


      Celui qui t'a précipité dans l'au-delà


      Réclame ici ta présence.


      Le fantôme d'Astarté s'élève et se tient au milieu de la scène


      MANFRED.


      Est-ce la mort ? Le rose qui teinte ses joues


      Ne trahit pas la vie


      Mais plutôt la fièvre – tel le rouge singulier


      Dont l'automne pare la feuille morte.


      Je la reconnais ! Oh, seigneur ! Combien je redoute


      De lever les yeux sur elle – Mon Astarté ! – Non,


      Mes lèvres restent muettes – mais implorez-la de me parler –


      Qu'elle me pardonne ou me condamne.


      NÉMÉSIS.


      Par le pouvoir qui t'a libérée du tombeau


      Parle à celui que tu viens d'entendre


      Ou à ceux qui t'ont invoquée.


      MANFRED.


      Elle choisit le silence,


      Mais son silence vaut mieux qu'une réponse.


      NÉMÉSIS.


      Mes pouvoirs s'arrêtent là. Prince de l'Air !


      Tout repose maintenant sur toi – commande à sa voix.


      ARIMANES.


      Esprit – Obéis à ce sceptre !


      NÉMÉSIS.


      Elle reste muette !


      Elle n'est pas des nôtres, mais appartient


      À un autre ordre. Mortel ! Ta quête reste vaine


      Et nous-mêmes nous avouons vaincus.


      MANFRED.


      Par pitié, entends-moi !


      Astarté ! Ma bien-aimée ! Parle-moi :


      J'ai tant souffert et souffre tant encore –


      Regarde-moi. Le tombeau ne t'a pas plus altérée


      Que je ne peux l'être à tes yeux. Tu m'as


      Trop aimé, comme moi je t'ai aimée. Nous n'étions pas faits


      Pour nous infliger un tel supplice – même si notre amour


      Était marqué du sceau du plus mortel des péchés.


      Dis-moi que tu ne me hais point et que je suis seul à porter


      Ce fardeau pour deux – que tu feras partie


      Des élus et que je mourrai ;


      Car jusqu'ici les phénomènes les plus odieux ont conspiré


      À me maintenir en vie – une vie


      À me faire haïr l'immortalité –


      Un futur à l'image du passé. Je ne connais pas de repos.


      J'ignore la nature de ma demande ou de ma quête ;


      Je ressens seulement ce que tu es, ce que je suis ;


      Je voudrais entendre, une dernière fois avant de mourir,


      La voix qui fut ma musique – Parle-moi !


      Car je t'ai appelée dans l'immobilité de la nuit,


      Affolant les oiseaux endormis dans le silence des rameaux ;


      Réveillant les loups des montagnes, et les grottes


      Me renvoyaient l'écho familier de ton nom vainement répété –


      Ils furent nombreux à me répondre –


      Esprits et hommes – mais tu restais murée dans le silence.


      Cependant aujourd'hui parle-moi ! J'ai gardé le regard rivé sur les étoiles,


      J'ai scruté les nuées, en vain, à ta recherche.


      Parle-moi ! J'ai parcouru la terre,


      Sans jamais trouver quelqu'un à ton image. Parle-moi !


      Regarde les ennemis qui nous entourent – ils compatissent :


      Je ne les crains pas, je ne frémis que pour toi.


      Parle-moi ! Même sous le feu de la colère – dis-moi –


      Quoi, je l'ignore – mais laisse-moi entendre ta voix


      Encore une fois, une seule et dernière fois !


      LE FANTÔME D'ASTARTÉ.


      Manfred !


      MANFRED.


      Encore, encore !


      Je ne vis que pour ce son – ta voix,


      C'est bien ta voix !


      LE FANTÔME.


      Manfred ! Demain


      Tes maux terrestres prendront fin.


      Adieu !


      MANFRED.


      Encore un mot, un seul – m'as-tu


      Pardonné ?


      LE FANTÔME.


      Adieu !


      MANFRED.


      Dis-moi, nous retrouverons-nous un jour ?


      LE FANTÔME.


      Adieu !


      MANFRED.


      Un mot, par pitié !


      Dis-moi que tu m'aimes.


      LE FANTÔME.


      Manfred !


      Le fantôme d'Astarté disparaît


      NÉMÉSIS.


      Elle est partie et ne reviendra plus :


      Ses paroles seront entendues. Retourne à la terre.


      UN ESPRIT.


      Il est saisi de convulsions – Voilà ce que gagne un mortel


      À vouloir franchir les frontières de la mortalité.


      UN AUTRE ESPRIT.


      Voyez cependant, il se ressaisit, et


      Soumet


      Son supplice à la force de sa volonté.


      Eût-il été des nôtres, il aurait fait


      Un esprit redoutable.


      NÉMÉSIS.


      As-tu d'autres questions à poser


      À notre grand Souverain ou ses adorateurs ?


      MANFRED.


      Aucune.


      NÉMÉSIS.


      Alors, pour un temps, adieu.


      MANFRED.


      Nous sommes appelés à nous revoir ? Où ? Sur la Terre ?


      Ce sera selon ta volonté ; et pour la grâce que tu m'as accordée,


      Je te reste redevable. Adieu !


      Manfred sort.


      Le rideau tombe.


      



  







      ACTE III


      SCÈNE I


      Une salle dans le château de Manfred.


      Manfred et Herman.


      MANFRED.


      Quelle heure est-il ?


      HERMAN.


      Une heure à peine nous sépare du couchant,


      Promesse d'un magnifique crépuscule.


      MANFRED.


      Dis-moi,


      Tout a-t-il été disposé dans la tour


      Selon mes ordres ?


      HERMAN.


      Oui, seigneur, tout est prêt.


      Voici la cassette et la clef.


      MANFRED.


      Bien : tu peux te retirer.


      Herman sort.


      MANFRED. (seul)


      Un calme étrange m'envahit,


      Une paix inexplicable que je n'avais encore


      Jamais eu le plaisir de goûter de mon vivant.


      Si j'ignorais que, de toutes nos illusions,


      La philosophie est la plus vaine –


      Le mot le plus creux du jargon scolastique


      Qui ait résonné à nos oreilles – Je penserais


      Avoir trouvé, en mon âme,


      Le secret d'or, le “kalon” 1 tant recherché.


      Cet état ne durera pas, mais je suis heureux


      De l'avoir connu, ne serait-ce qu'une seule fois ;Mes pensées se sont enrichies d'une sensation nouvelle


      Et j'inscrirai dans mes tablettes


      Qu'un tel sentiment existe. Qui vient là ?


      Herman paraît de nouveau.


      Seigneur, l'Abbé de Saint Maurice souhaite ardemment


      Vous saluer.


      Entre l'Abbé de Saint Maurice.


      L'ABBÉ.


      La paix soit avec toi, Comte Manfred.


      MANFRED.


      Merci à toi, saint homme ! Bienvenue dans mon humble demeure.


      Ta présence est un honneur et une bénédiction


      Pour tous ceux qui l'habitent.


      L'ABBÉ.


      Puisse-t-il en être ainsi, Comte !


      Mais je souhaiterais m'entretenir seul avec toi.


      MANFRED.


      Retire-toi Herman.


      Que me vaut l'honneur de ta présence ?


      L'ABBÉ.


      Disons sans préambule que mon âge, mon zèle,


      Ma fonction,


      Et mes bonnes intentions me confèrent ce privilège ;


      Ainsi que notre proche voisinage, même si nous nous connaissons peu.


      D'étranges rumeurs de sacrilège


      Circulent à ton sujet et portent atteinte à ton nom –


      Un nom dont la noblesse remonte à des siècles :


      Puisse celui qui en est aujourd'hui l'héritier


      Le transmettre sans tache !


      MANFRED.


      Poursuis. Je suis tout ouïe.


      L'ABBÉ.


      Certains prétendent que tu as conversé avec les êtres


      Dont le commerce est interdit aux mortels ;


      Que tu es entré en communion avec les habitants des ténèbres,


      Et les nombreux esprits du mal qui hantent la Vallée de la Mort.


      Je ne suis pas sans savoir que tu ne partages guère tes pensées


      Avec le genre humain, tes frères dans la création,


      Et que tu vis reclus comme un ermite –


      Plût à Dieu que ta solitude fût aussi sainte.


      MANFRED.


      Et qui profère de telles accusations ?


      L'ABBÉ.


      Mes frères pieux, les paysans en proie à la peur ;


      Jusqu'à tes propres vassaux, qui lèvent sur toi


      Leurs yeux affolés. Ta vie est en danger !


      MANFRED.


      Prends-la !


      L'ABBÉ.


      Je viens en sauveur, non en destructeur.


      Dieu me préserve de fouiller les secrets de ton âme,


      Mais s'il y a une part de vérité dans ces rumeurs, il est encore temps


      Pour la pénitence et la miséricorde. Viens te réconcilier


      Avec la véritable Église et, à travers elle, avec le Ciel.


      MANFRED.


      Je t'entends et voici ma réponse : ce que


      Je suis ou ai été ne regarde que


      Le Ciel et moi-même. Je refuse qu'un mortel


      Me serve d'intermédiaire. J'ai péché selon


      Vos lois ? Prouvez-le et punissez-moi !


      L'ABBÉ.


      Mon fils ! Je n'ai pas parlé de châtiment


      Mais de pénitence et de pardon. Le choix


      T'appartient encore. Pour ce qui est du pardon,


      Nos institutions et la force de notre foi me confèrent


      Le pouvoir de rendre plus aisé le chemin qui conduit du péché


      À un espoir et à des pensées plus élevés ; Quant au châtiment,


      Je m'en remets à Dieu. “La vengeance est mienne et mienne seulement !”


      A dit le Seigneur, et son serviteur se fait l'humble écho de cette parole effroyable.


      MANFRED.


      Vieil homme ! Les hommes saints n'ont aucune influence,


      Les prières aucun pouvoir, la pénitence


      Nulle force purificatrice... Il n'est pas de regard,


      De jeûne ou d'agonie, ou plus terrible encore,


      De supplices inhérents au profond désespoir


      Lié au remords qui ignore la peur de l'enfer -


      Mais en lui-même suffisant pour faire du Paradis un enfer –


      Capable d'exorciser de l'esprit affranchi des limites


      La conscience de ses propres péchés, de ses fautes,


      De ses souffrances, et d'apaiser la vengeance


      Qu'il retourne contre lui-même ; il n'est pas de justice


      Qui inflige de plus grands tourments


      Que ceux que le condamné s'inflige à lui-même.


      L'ABBÉ.


      Tout cela est bien ;


      Car le temps en aura raison pour laisser place


      À un espoir prometteur, la confiance sereine


      D'atteindre un jour ce lieu béni accessible à tous ceux


      Qui aspirent à le rejoindre et à racheter ainsi


      Leurs fautes terrestres, quelle qu'en soit la nature.


      La rédemption commence avec la conscience


      De sa nécessité. Continue et notre Église


      T'enseignera tout ce qui est en son pouvoir,


      Et tu seras absous de tous les péchés


      Dignes de notre pardon.


      MANFRED.


      Alors que le sixième empereur de Rome voyait sa fin approcher,


      Victime d'une blessure à lui-même infligée


      Pour échapper aux tourments d'une exécution publique ordonnée


      Par ces mêmes sénateurs jadis ses esclaves, un soldat,


      En signe de sa fidèle compassion, aurait poussé le zèle


      Jusqu'à contenir de sa robe le sang jailli de la gorge tranchée ;


      Le Romain agonisant le repoussa et dit –


      Son regard de mourant encore animé du feu impérial –


      “Trop tard ! Est-ce là de la fidélité ?”


      L'ABBÉ.


      Que veux-tu dire ?


      MANFRED.


      Comme cet empereur romain, je te réponds :


      “Trop tard !”


      L'ABBÉ.


      Il n'est jamais trop tard


      Pour te réconcilier avec ton âme,


      Et la ramener sur le chemin du Ciel. As-tu donc abandonné tout espoir ?


      Voilà qui est étrange… Car même là-haut, les désespérés


      S'inventent encore un rêve sur terre,


      Et s'y accrochent tel un noyé à une branche fragile.


      MANFRED.


      Oui, mon père ! De telles visions,


      Et de nobles aspirations ont animé ma jeunesse.


      Je voulais assimiler l'esprit d'autres hommes,


      Lumière des nations ; et m'élever


      Sans savoir où, au risque de chuter ;


      Mais chuter, telle la cataracte des montagnes qui


      S'élance depuis ses hauteurs aveuglantes,


      Jusqu'à l'écume bouillonnante de ses abysses,


      (D'où jaillissent des colonnes de brume qui deviennent


      Des nuages de pluie en touchant les nuées),


      Où elle repose calme et majestueuse. Mais c'est du passé,


      Mes pensées se sont fourvoyées.


      L'ABBÉ.


      Comment cela ?


      MANFRED.


      Dompter ma nature m'était impossible ; car celui


      Qui veut gouverner doit d'abord servir ; il doit apaiser,


      Intriguer, veiller sans repos, sonder tout lieu,


      Et incarner un mensonge vivant, capable de régner sur les faibles –


      Car la foule est faible ; Je me suis détourné du troupeau –


      Dussé-je en être le chef – et des loups.


      Le lion est solitaire, et je le suis aussi.


      L'ABBÉ.


      Et pourquoi ne pas vivre et agir avec d'autres hommes ?


      MANFRED.


      Parce que ma nature rejetait la vie ;


      Elle n'était pas cruelle : je ne provoquais jamais


      D'autre désolation que la mienne. Tel le vent,


      Le souffle brûlant du Simoun le plus solitaire,


      Qui n'aime que le désert, et balaie


      Les sables stériles où ne pousse nul arbuste à détruire,


      Et se plaît à courir sur les vagues arides et sauvages,


      Ne cherchant aucune compagnie, ignoré de tous,


      Mais fatal à ceux qui le rencontrent – Tel a été


      Le cours de mon existence ; des êtres


      Ont croisé mon chemin, et ces êtres ne sont plus.


      L'ABBÉ.


      Hélas !


      Je commence à craindre que mon aide


      Et mes prières ne puissent plus rien pour toi ; tu es si jeune pourtant,


      Je voudrais…


      MANFRED.


      Regarde-moi ! Il y a sur terre


      Des mortels qui vieillissent


      Avant l'âge, et meurent avant maturité,


      Sans la violence d'une mort guerrière ;


      Certains meurent de plaisir, d'autres se tuent à l'étude,


      Au travail, ou succombent à l'ennui ;


      Certains sont frappés de maladie, ou de folie,


      Tandis que d'autres ne survivent pas


      À un cœur brisé ou consumé ;


      C'est là un mal qui fait plus de victimes


      Que n'en dénombrent les listes du Destin,


      Sous une multitude de noms et d'apparences.


      Regarde-moi ! car j'ai connu tous ces maux,


      Et parmi eux, un seul aurait suffi ; ce n'est donc


      Pas ce que je suis qui devrait te surprendre,


      Mais le fait que je sois encore de ce monde.


      L'ABBÉ.


      Encore un mot cependant…


      MANFRED.


      Vieil homme ! Je respecte


      Ton ordre et révère tes années ; Je crois


      En la piété de ton dessein, mais il est vain :


      Ne me juge pas grossier ; c'est toi


      Que je souhaite épargner, bien plus que moi,


      En mettant fin à notre conversation. Adieu, donc.


      Manfred sort.


      L'ABBÉ.


      Tout le destinait à être une noble créature :


      Son énergie extraordinaire aurait


      Servi d'écrin à de glorieux éléments,


      Eussent-ils été assemblés avec sagesse ; en l'état,


      Il n'est qu'un effroyable chaos – de lumière et d'ombre,


      D'esprit et de poussière, de passions et de pensées élevées


      Qui se heurtent sans logique et sans fin,


      Au souffle suspendu ou destructeur. Il périra –


      Il ne le doit pas pourtant – Je ferai une dernière tentative,


      Car il est digne de rédemption ; et mon devoir


      Est de tout oser pour une cause qui le mérite.


      Je le suivrai… Avec prudence mais sans faillir.


      L'Abbé sort..


      



  







      


      SCÈNE II


      Une autre salle.


      Manfred et Herman.


      HERMAN.


      Seigneur, vous m'avez prié de vous attendre au coucher du soleil :


      Il sombre derrière la montagne.


      MANFRED.


      Vraiment ?


      Je veux le contempler.


      Manfred s'avance jusqu'à la fenêtre.


      Astre glorieux ! Idole


      De la nature originelle, et de la race vigoureuse


      Des hommes sains, fils géants


      De l'étreinte des Anges, avec un sexe


      Les surpassant en beauté, responsable de la chute


      Irrémédiable des esprits errants.


      Toi, Orbe le plus glorieux ! Adoré avant même


      La révélation du mystère de la création !


      Toi, premier serviteur du Tout-Puissant,


      Qui as réchauffé le cœur des bergers chaldéens,


      Au sommet de leurs montagnes, jusqu'à ce qu'ils


      Se répandent en oraisons ! Toi, Dieu de matière !


      Et représentant de l'Inconnu –


      Qui t'a choisi pour son ombre ! Toi Étoile souveraine !


      Cœur d'une myriade d'étoiles ! Toi, qui as fait de la terre


      Un lieu supportable, et adouci les couleurs


      Et les âmes de tous ceux que baigne ta lumière !


      Maître des saisons ! Monarque des climats,


      Et de ceux qui les peuplent ! Car, proches ou lointains


      Nos esprits innés portent tes reflets


      Jusque dans leur apparence ; Tu te lèves,


      Rayonnes, et te couches dans la gloire. Adieu !


      Jamais plus je ne te verrai. Puisque le premier tu as suscité


      Dans mes yeux amour et émerveillement, accepte


      Mon dernier regard : tu ne brilleras plus pour celui


      Dont les dons de chaleur et de vie


      Se sont avérés fatals. Il s'éteint…


      Je vais le suivre.


      Manfred sort.


      



  







      


      SCÈNE III


      Dans les montagnes. Le château de Manfred au loin.


      Une terrasse au pied d'une tour, au crépuscule.


      Herman, Manuel et d'autres serviteurs de Manfred.


      HERMAN.


      Voilà qui est étrange ! Pendant des années, nuit après nuit,


      Il a longuement veillé du haut de sa tour,


      Sans l'ombre d'un témoin. Je l'ai explorée, –


      Nous l'avons tous fait souvent ; sans pouvoir comprendre,


      À la lueur de la tour ou de ses contenus, l'objet mystérieux


      De ses études. Une chose est sûre, il est une chambre


      Dont personne ne franchit le seuil : je donnerais


      Volontiers mes trois dernières années de gages,


      Pour pouvoir en sonder les mystères.


      MANUEL.


      Ce serait dangereux ;


      Satisfais-toi donc de ce que tu sais déjà.


      HERMAN.


      Ah ! Manuel ! Plus âgé et plus sage,


      Tu pourrais en dire long ; tu fais partie du château…


      Depuis combien d'années déjà ?


      MANUEL.


      Avant la naissance du Comte Manfred,


      Je servais son père ; il ne lui ressemble en rien.


      HERMAN.


      Nombreux sont les fils dans cette situation.


      Mais en quoi sont-ils différents ?


      MANUEL.


      Je ne parle


      Ni de l'apparence, ni des traits, mais de l'esprit et des coutumes ;


      Le Comte Sigismond, tout en étant fier, était libre et rayonnant –


      Un guerrier et un jouisseur – il ne se plongeait ni


      Dans les livres, ni dans la solitude, pas plus qu'il ne passait ses nuits


      À de tristes veilles, non, la nuit était pour lui un moment de fête


      Plus joyeux que le jour ; il n'arpentait ni les rocs


      Ni les forêts tel un loup, et il ne se détournait


      Ni des hommes ni de leurs plaisirs.


      HERMAN.


      Maudite soit notre époque !


      Ce temps-là était heureux ! S'il pouvait


      Ranimer ces vieux murs ; ils semblent


      N'en avoir gardé aucune trace.


      MANUEL.


      Ces murs


      Ont avant tout besoin d'un nouveau maître. Oh ! J'en ai


      Vu des phénomènes étranges en ces lieux, Herman.


      HERMAN.


      Allons, mon ami,


      Partage avec moi ces histoires pour tuer le temps de notre veille :


      Je t'ai entendu évoquer d'un air sombre un événement


      Qui serait survenu ici, tout près de cette tour.


      MANUEL.


      Quelle nuit terrible, en effet ! C'était au crépuscule,


      Je me souviens, comme ce soir ou d'autres…


      Un nuage rouge reposait tout comme là


      Au sommet de l'Eiger… Si ressemblant


      Qu'on dirait le même ; le vent


      Était à la fois faible et vif, et les neiges des montagnes


      Commençaient à scintiller à la lumière de la lune ascendante ;


      Le Comte Manfred était dans sa tour, comme en cet instant…


      Occupé à quoi, nous l'ignorions, mais avec pour seule compagne


      De ses errances et de ses veilles, cette femme, seul être vivant


      Sur terre qui semble avoir jamais touché son cœur –


      Les liens du sang le condamnaient à l'aimer –


      Lady Astarté, sa...


      Chut ! Qui vient là ?


      Entre l'Abbé.


      L'ABBÉ.


      Où est votre maître ?


      HERMAN.


      Là-bas, dans la tour.


      L'ABBÉ.


      Je dois lui parler.


      MANUEL.


      Impossible ;


      Il est très secret et ne doit en aucun cas


      Être dérangé.


      L'ABBÉ.


      Que retombe sur moi


      Le poids de ma faute, si faute il y a…


      Mais il faut absolument que je le voie.


      HERMAN.


      Vous l'avez déjà vu, ce soir même.


      L'ABBÉ.


      Herman ! Je te l'ordonne,


      Frappe à sa porte et avise le Comte de ma visite.


      HERMAN.


      Je n'oserais pas.


      L'ABBÉ.


      Dans ce cas, je m'annoncerai moi-même.


      MANUEL.


      Non, révérend Père, arrêtez !


      Attendez, je vous en conjure !


      L'ABBÉ.


      Explique-toi.


      MANUEL.


      Venez par ici,


      Et je vous en dirai plus.


      Ils sortent.


      



  







      


      SCÈNE IV


      L'intérieur de la tour.


      Manfred, seul.


      MANFRED.


      Les étoiles filent, la lune brille sur les sommets


      Des montagnes dont la neige scintille. Quelle beauté !


      Je m'attarde encore auprès de la Nature, car la Nuit


      M'offre un visage plus familier


      Que celui des hommes ; et l'ombre étoilée


      De sa splendeur pâle et solitaire,


      M'a enseigné le langage d'un autre monde.


      Je me rappelle les pérégrinations de ma jeunesse.


      Par une nuit comme celle-ci, je me vois


      Parmi les vestiges de la toute-puissante Rome


      Dans l'enceinte du Colisée ;


      Les arbres s'élevaient le long des arcs brisés,


      Leurs ombres ondoyaient dans le bleu de la nuit,


      Et les étoiles brillaient à travers les trouées des ruines.


      Au loin, les hurlements du chien de garde


      Résonnaient sur les eaux du Tibre ; plus proche,


      Hors les murs du Palais de César, s'élevait


      La longue plainte du hibou, et par intermittence,


      Le chant inquiet des sentinelles lointaines


      Naissait et mourait dans la brise légère.


      Au-delà de la brèche, œuvre de l'usure du temps,


      Des cyprès semblaient cerner l'horizon, bien qu'à


      Portée d'une flèche. Là où vivaient les Césars,


      Et où naissent les chants discordants des oiseaux de nuit,


      Au sein d'un buisson qui se dresse parmi les débris des remparts


      Et enroule ses racines aux foyers impériaux,


      Le lierre supplante le laurier.


      Mais le cirque sanglant des gladiateurs reste debout,


      Noble vestige d'une perfection en ruine,


      Tandis que les palais des Césars et d'Auguste


      S'abîment au sol en un amas de décombres.


      Et toi, lune, dans ta ronde, tu baignais


      Ce spectacle d'une lumière tendre et généreuse,


      Mêlant ta douceur à l'austérité glacée


      D'un chaos désolé ; tu colmatais les brèches


      Des siècles comme si elles venaient de s'ouvrir ;


      Caressant la beauté là où elle régnait encore,


      La révélant là où elle criait par son absence,


      Jusqu'à faire de ce lieu un lieu sacré,


      Où le cœur déborde d'une adoration silencieuse


      Pour les Grands du passé…


      Les souverains défunts qui depuis


      Leurs urnes règnent encore sur nos esprits.


      Quelle nuit magnifique !


      Il est étrange qu'elle me revienne en mémoire en cet instant ;


      Mais d'expérience, nos pensées se bousculent d'autant plus


      Violemment quand l'heure est au recueillement.


      Entre L'Abbé.


      L'ABBÉ.


      Mon bon seigneur !


      Pardonne une fois encore mon intrusion ;


      Et ne te sens pas offensé par l'impolitesse


      Que me dicte mon humble zèle ; que le mal engendré


      Retombe sur moi, mais que les bienfaits


      Qui en découlent éclairent ton esprit – à défaut de ton cœur –


      Si je pouvais par mes paroles ou mes prières toucher ton âme,


      Je ramènerais dans le droit chemin un noble esprit qui,


      Pour s'être égaré, n'est pas encore irrémédiablement perdu.


      MANFRED.


      Tu ignores tout de moi ;


      Mes jours sont comptés, mes actes consignés.


      Retire-toi si tu ne veux pas courir un grand danger – Va-t'en !


      L'ABBÉ.


      Me menaces-tu ?


      MANFRED.


      Moi, non !


      En te mettant en garde contre un péril imminent,


      Je cherche simplement à te protéger.


      L'ABBÉ.


      Explique-toi.


      MANFRED.


      Regarde là-bas !


      Que vois-tu ?


      L'ABBÉ.


      Rien.


      MANFRED.


      Regarde, te dis-je,


      Regarde attentivement ; et maintenant décris ce que tu vois.


      L'ABBÉ.


      Voilà un spectacle qui devrait m'ébranler, mais qui ne m'effraie pas :


      Je vois s'élever un spectre effroyable et sombre,


      Tel un dieu infernal, surgi de la terre ;


      Le visage dissimulé dans sa cape, sa silhouette


      Comme drapée de nuages fulminants : il se tient là


      Entre nous… mais je n'ai pas peur de lui.


      MANFRED.


      Tu n'as pas lieu de le craindre… il ne te veut aucun mal…


      Mais le choc de sa vue risque de pétrifier tes vieux membres.


      Je te le dis encore – Retire-toi !


      L'ABBÉ.


      Et je te réponds :


      Jamais… Avant d'avoir eu raison de ce démon !


      Que fait-il ici ?


      MANFRED.


      Oui, en effet, que fait-il ici ?


      Je ne l'ai pas appelé… sa présence est indésirable.


      L'ABBÉ.


      Hélas ! Mortel, tu es perdu ! Pourquoi frayer


      Avec de pareils hôtes ? Je tremble pour ton salut :


      Pourquoi vous fixez-vous ainsi l'un l'autre ?


      Ah ! Il se dévoile : son front


      Est marqué par la foudre ; son regard


      Brûle de l'immortalité de l'Enfer…


      Arrière !


      MANFRED.


      Parle ! Quelle est ta mission ?


      L'ESPRIT.


      Viens !


      L'ABBÉ.


      Créature inconnue, qui es-tu ? Réponds !


      Parle !


      L'ESPRIT.


      Le génie de ce mortel. Viens ! L'heure a sonné.


      MANFRED.


      Je suis prêt à tout sauf à me soumettre


      Au pouvoir qui me convoque. Qui t'a envoyé ici ?


      L'ESPRIT.


      Tu le sauras bientôt… Viens ! Viens !


      MANFRED.


      J'ai commandé à des êtres d'une essence surpassant la tienne,


      J'ai combattu avec tes maîtres. Disparais !


      L'ESPRIT.


      Mortel ! Ton heure est venue. Viens, te dis-je !


      MANFRED.


      Mon heure est venue, oui, je le savais, je le sais, mais


      Jamais je ne rendrai mon âme à un être tel que toi :


      Disparais ! Je mourrai comme j'ai vécu : seul.


      L'ESPRIT.


      Je me vois alors contraint d'appeler mes frères. Paraissez !


      D'autres esprits surgissent.


      L'ABBÉ.


      Arrière ! Vous, créatures diaboliques ! Arrière, vous dis-je !


      Là où règne la Piété, vous n'avez aucun pouvoir,


      Et je vous ordonne au nom de…


      L'ESPRIT.


      Vieillard !


      Nous savons qui nous sommes, connaissons notre mission et ton ordre :


      Ne gaspille pas tes formules sacrées,


      Elles seraient sans effet : cet homme est condamné.


      Une fois encore, je le somme de me suivre. Allons ! Partons !


      MANFRED.


      Je te défie… Je sens mon âme


      Qui se dérobe et pourtant, je te défie ;


      Tant qu'il me restera un souffle, je n'aurai de cesse


      D'exhaler le mépris que tu m'inspires… Tant qu'il me restera


      Une once de vitalité, je continuerai à lutter,


      Même contre des esprits ; pour que je vous suive,


      Il faudra d'abord me mettre en pièces.


      L'ESPRIT.


      Mortel rebelle !


      Est-ce là le Mage qui prétend pénétrer


      Le monde invisible, et aspire à devenir


      Notre égal ? Ce pourrait-il donc


      Que tu aimes la vie ? Cette même vie


      Qui a causé ta perte ?


      MANFRED.


      Toi, traître, démon, tu mens !


      Ma vie touche à sa fin, cela, je le sais,


      Et loin de moi l'intention d'en sauver un instant ;


      Ce n'est pas la Mort que je combats, mais toi,


      Et les anges qui t'entourent ; je n'ai tiré mon pouvoir


      D'aucun pacte avec vous, mais d'une science supérieure…


      La pénitence, l'audace, les longues veilles, la force d'âme,


      Et la maîtrise du savoir de nos pères – au temps où la terre


      Voyait hommes et esprits marcher côte à côte,


      Sans t'octroyer de suprématie : je m'appuie


      Sur ma force… Je te défie, te nie,


      Te rejette et te méprise !


      L'ESPRIT.


      Mais tes nombreux crimes t'ont rendu...


      MANFRED.


      Mais que peuvent-ils bien être à tes yeux ?


      Faudrait-il que les crimes soient punis par d'autres crimes


      Commis par des criminels pires encore ? Retourne à ton enfer !


      Tu n'as aucun pouvoir sur moi, je le sens ;


      Tu ne me posséderas jamais, je le sais :


      Je ne peux effacer ce que j'ai fait ; tu ne peux ajouter


      Au supplice qui me ronge de l'intérieur :


      L'esprit immortel s'impute à lui-même


      Ses bonnes ou mauvaises pensées,


      Il est la source de son propre mal et de sa fin,


      Il contient à la fois son espace et son temps :


      Son sens inné, une fois dépouillé de sa mortalité,


      Ne se nourrit pas des choses éphémères qui l'entourent,


      Mais se perd dans la souffrance ou la joie,


      Née de la conscience de son propre néant.


      Toi, tu ne m'as pas tenté, tu en serais incapable ;


      Je n'ai été ni ton jouet, ni ta proie…


      Je suis l'auteur de ma propre destruction,


      Et je serai mon au-delà. Partez, démons impuissants !


      La main de la Mort pèse sur moi, pas la vôtre !


      Les démons disparaissent.


      L'ABBÉ.


      Hélas ! Comme tu es pâle ! Tes lèvres sont livides...


      Ta poitrine se soulève, tu suffoques,


      Tu râles : Offre au Ciel tes prières…


      Prie… ne serait-ce qu'en pensée… mais ne meurs pas ainsi.


      MANFRED.


      C'est fini. Mes yeux éteints ne te distinguent plus,


      Mais tout tourne autour de moi, je sens la terre


      Qui sous moi se soulève. Adieu…


      Donne-moi la main.


      L'ABBÉ.


      Glacé, tu es glacé jusqu'au cœur.


      Une prière, une seule. Hélas ! Comment te sens-tu ?


      MANFRED.


      Vieil homme ! Mourir n'est pas si difficile.


      Manfred expire.


      L'ABBÉ.


      Il est parti… son âme a quitté la Terre et a pris


      Son envol ;


      Vers où ? Je n'ose l'imaginer… Mais il n'est plus.


      FIN.
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        1. Terme grec ancien pour ce qui est bon, noble et beau. L'idéal esthétique et moral. (N.d.T.)
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