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Préface
de Mona Ozouf

C’est une demoiselle très discrète : la trentaine, un maintien modeste, un air réservé. Elle enseigne les mathématiques aux élèves d’une École primaire supérieure, dans une bourgade assise au milieu des monts du Cantal. Elle a décidé, en janvier 1943, de tenir le greffe scrupuleux des travaux et des jours. Ouvrons ce Journal : elle fait ses cours, corrige ses copies, se dévoue à ses élèves. Au fil des pages on la voit charrier du bois dans une brouette, frictionner un enfant qui tousse, confectionner un cake, cueillir de la doucette, consoler une veuve, chausser ses gros souliers pour faire le tour des fermes, porter chaque jour à la poste un lot de lettres et de colis, gonfler des matelas pneumatiques pour accueillir un hôte de passage. Dans le cahier où elle consigne des activités de plus en plus haletantes flotte souvent une gentillesse rurale : elle note le passage des saisons, l’arrivée des violettes, et décrit, avec au cœur la nostalgie du riant Midi où elle est née, les entours rudes de l’existence quotidienne : sévérité des montagnes, basalte noir des maisons, mutisme des paysans.

Tout semble quotidien. Rien ne l’est. Le meublé de la jeune femme comporte une rareté, une merveille, une porte de derrière, par laquelle on pourrait fuir. Le linge qu’elle repasse en soigneuse ménagère sert à un paquetage d’urgence, au cas où il faudrait quitter précipitamment les lieux. Les bergères qu’elle visite dans les hameaux lointains sont d’étranges bergères, épouvantées par les vaches. Parmi les enfants qui l’entourent, il y a une Marie – elle se nomme en réalité Féla –, une Renée – qui cache une Ruth –, une Erna qui s’est muée en Henriette. À ces enfants perdus qu’elle cache, soigne et réconforte, elle raconte que les pères travaillent au loin, que les mères sont malades : inutile de dire trop tôt que beaucoup de lettres, déjà, sont revenues zébrées du
sinistre « Parti sans laisser d’adresse ». Les lettres qu’elle-même échange avec ses nombreux correspondants sont bourrées d’énigmes. Elle s’informe de l’arrivée des « livres » qu’elle a commandés – en réalité un convoi d’enfants juifs –, elle évoque des « maladies graves », des « rechutes », termes qui valent pour des arrestations, des déportations, des exécutions. Lettres codées, faux papiers, passages furtifs, hôtes clandestins : au centre de cette toile, où tout ce qui est essentiel, dangereux ou menaçant est travesti, se tient Alice, la petite professeur de mathématiques, pièce décisive d’une vaste entreprise de sauvetage.

C’était une époque où, comme elle l’écrit elle-même, l’homme était « cruel pour ses frères ». Chaque jour apportait sa nouvelle angoissante, le deuil et le malheur cognaient à toutes les portes. Chacun pressentait le pire : dire au revoir, dans ces temps déraisonnables, prenait vite figure d’adieu. Personne, sans doute, ne mettait encore d’images sur les brumeuses « destinations inconnues » où partaient tant de proches et d’amis, et nul, surtout, n’en mesurait l’horreur. Ce qui devait pourtant ouvrir les yeux d’Alice, ce fut, au printemps de 1941, le second Statut des Juifs, et l’indignation immédiate, inapaisable, qu’elle en conçut. Assez pour l’embarquer dans l’Histoire majuscule et la précipiter dans cette entreprise périlleuse et obstinée de sauvetage des Juifs qui lui vaudra, avec la médaille des Justes, d’avoir son arbre à Yad Vashem.

À nous, elle vaut un livre qui ne ressemble à aucun autre. Patrick Cabanel, qui en a eu l’idée, qui l’a annoté, organisé et savamment commenté, y réunit le Journal d’Alice, la correspondance qu’elle a entretenue avec ses protégés, mais aussi avec les responsables juifs – correspondance double, car Alice gardait copie de ses propres lettres –, et le répertoire de toutes les familles qu’elle a secourues. Il souligne avec force le caractère miraculeux de l’ensemble : miracle, d’abord, de la conservation de ce fonds, due au souci mémorialiste, mais aussi à la folle imprudence de la jeune femme ; miracle encore, et surtout, d’une activité dangereuse, exercée presque au grand jour – Alice a associé ses grandes élèves à son combat et ne leur a rien celé de l’identité juive de ses protégés –, et qui a pu être menée jusqu’au bout grâce à la complicité silencieuse de toute une population. Elle a été dénoncée, mais les gendarmes, dont les filles sont les élèves d’Alice, se sont gardés de faire voyager l’information. Et c’est pourquoi cet ouvrage, sous son titre d’une aimable banalité, le « Chère Mademoiselle » qui ouvre les lettres, livre à l’historien ce qu’il a le plus de mal à capter : l’histoire souterraine et profonde de la France occupée, aussi loin de l’hagiographie que du procès en sorcellerie.

Reste pour le lecteur de ces pages l’énigme de l’attachante personnalité d’Alice, et de sa conversion à l’activité militante. D’où tient-elle,
cette demoiselle si tranquille, dont ses camarades disaient qu’« elle n’était pas comme les autres », sa fermeté d’âme ? Quand, après le choc que lui a causé la découverte du sort inique fait aux Juifs, elle écrit aux rabbins de Nîmes, Montpellier, Clermont-Ferrand pour leur proposer son aide, elle doit, pour rassurer et convaincre, dire qui elle est. Une contrainte qui nous vaut, en des termes dépourvus d’emphase mais non d’un brin de solennité, un autoportrait en trois points : protestante, enseignante, patriote enfin. Protestante, c’est-à-dire dépositaire d’un rapport particulier à l’histoire française, où l’événement décisif est la révocation de l’édit de Nantes – si proche, souligne Alice, du Statut des Juifs –, à une époque où l’identité nationale exigeait « une foi, un roi, une loi », ce qui signifiait pour la minorité protestante « les galères, les prisons, la persécution et la mort ». Enseignante laïque et républicaine ensuite, certaine que les mots de liberté, d’égalité et de fraternité inscrits au fronton des écoles, ces « temples » modernes, sont un héritage sublime et que la vocation des enseignants est de le faire fructifier dans le cœur des enfants. Française patriote enfin au sens où la France, et ici on sent trembler la voix d’Alice, est une figure matricielle de la liberté. Trois appartenances donc, trois fidélités, trois sésames pour l’engagement militant.

Ce portrait, passeport indispensable à l’action clandestine, on peut le juger un peu convenu, un peu amidonné. À deux reprises au moins ses correspondants tentent, intrigués, d’en savoir davantage. Parlez un peu plus de vous-même, insiste Mosse Goldschlag, un docteur en droit interné à l’infirmerie du camp de Noé. « Ah, c’est une chose difficile, savez-vous », répond-elle. Et de se réfugier tout de suite, farouche, dans la description de son métier et dans les regrets qu’elle a de n’être pas meilleure musicienne. Un autre correspondant, Marc Klein, l’interroge sur les livres qu’elle aime, si du moins, précise-t-il, ce n’est pas une indiscrétion. À l’évidence, c’en est une pour la jeune femme, qui répond à nouveau par un recul, presque identiquement formulé : « Savez-vous, c’est une question délicate ! » Elle livre tout de même, comme à regret, quelques informations, confesse son insensibilité à la poésie, sa réticence à l’égard du romanesque. Alice, on le sent, et son interlocuteur s’en étonne, se méfie de la fiction, et de la propension des mots à enjoliver les choses.

Une fois pourtant, une seule, elle se laisse aller à une demi-confidence. Une de ses protégées, Franziska, poétesse autrichienne, lui a confié ses désillusions sentimentales, sur un ton d’amertume qui allume chez Alice une émotion jumelle. Elle aussi, avoue-t-elle, a connu la difficulté des femmes éprises d’absolu, désarmées quand il s’agit de rencontrer un homme digne d’elles. Elle aussi a rêvé d’une « rencontre d’âmes », et appris qu’il faut malheureusement composer
avec une « nature humaine bestiale ou voluptueuse ». Seule note de regret désillusionné chez la jeune solitaire ; dépourvue toutefois d’âpreté et du ressentiment qu’on lit en revanche chez sa correspondante. Car Alice aime la solitude, celle qu’elle retrouve à chaque congé scolaire sur les pentes du mont Aigoual, dans une parenthèse toute rousseauiste, entre cueillette des simples et escalade des rochers, auprès de paysans taiseux, peu enclins, à la différence des romanciers qu’elle tient en suspicion, à préférer les mots aux choses.

Et c’est bien, en effet, l’attention à la réalité concrète des choses qui fait l’unité de ces textes. Quand l’époque sépare les êtres, saccage les sentiments, broie les vies, quand le froid s’étend, et avec lui la faim et la fatigue, les principes perdent leur grandiose abstraction ; ils prennent des visages, ils ont des voix ; ils se monnaient modestement en une robe de laine, une soupe chaude, une paire de chaussures, un abri pour la nuit. Alice ne croit nullement indigne de son combat de joindre à ses envois des découpages pour amuser les enfants à Noël, de la tisane d’aubépine pour vaincre l’insomnie. C’est qu’elle a le génie féminin de la survie par gros temps et la science de ses commandements : ne pas laisser la pensée s’égarer vers l’avenir, s’interdire la cruelle remémoration des jours heureux, vivre au jour la journée ; et celle-ci, tenter de l’adoucir autant que faire se peut.

Au fil des pages, le lecteur s’interroge : jamais elle ne s’autorise une plainte personnelle, à peine la mention de la fatigue. Tout juste un peu d’agacement, une colère brève, quand elle se sent débordée par un convoi intempestif d’enfants qu’elle ne sait où caser. On ne sent pas non plus passer la peur : elle a la tranquillité de celui qui ne nourrit aucun doute sur ce qui, à chaque instant, doit être fait. Et elle garde, au sein même de l’anxiété, un vivace esprit d’enfance qui autorise la détente du fou rire, l’allégresse de la plaisanterie. Cette innocence intrépide et joueuse, l’une de ses correspondantes croit en avoir trouvé le secret dans la foi chrétienne. Alice, tout en s’excusant de devoir décevoir, voire choquer son amie, croit honnête de la détromper. Si elle s’est périlleusement engagée au côté des persécutés israélites, explique-t-elle, ce n’est nullement charité chrétienne, mais sentiment d’une insupportable injustice. Elle tranche ainsi paisiblement, en faveur de la justice, un vieux, un immense débat philosophique.

Au chapelet d’oxymores qui vient sous la plume quand on évoque Alice – une personne sérieuse qui a le goût des farces, une timide capable de toutes les audaces, une solitaire encombrée de protégés et d’amis –, il faut donc ajouter celui-ci : une incroyante à l’âme religieuse. Personnellement dépourvue de foi – car elle se refuse, dit-elle, à croire sans comprendre –, Alice prend la religion au sérieux, tant l’attire toute croyance sincère. Bonne protestante républicaine encore
en ceci, héritière de ces éducateurs laïques, tels Buisson ou Pécaut, qui souhaitaient assurer aux écoliers une culture religieuse, l’histoire des religions a été la passion de son adolescence. De son père, elle a hérité la conviction que « si l’on veut s’occuper de son prochain, il faut l’aider à trouver sa propre vérité ». Pas de prosélytisme donc : quand une nonne trop zélée entreprend de convertir un de ses petits pupilles juifs, Alice s’en va, scandalisée et pédagogue, dispenser à la couventine un cours sur la religion juive. Et cet intérêt pour la foi de ceux qu’elle protège, joint à la tolérance, transforme petit à petit les deux pièces d’Alice en lieu de culte : on y prie, on y chante à la veillée des psaumes hébreux, on s’y interroge sur la vision que les Juifs ont de Jésus, on débat de la nature du péché originel. Alice espère de toutes ses forces que dans leurs livres saints les Juifs puissent trouver le réconfort et le courage que réclame le malheur des temps.

Pour elle, pas de livre saint, et on la voit presque s’en excuser : je n’ai à offrir, dit-elle, « que des paroles humaines ». Humaines, pourtant, en ces jours inhumains, ce n’était pas rien. Ni à ses yeux, car à ses correspondants épuisés et sceptiques elle rappelle inlassablement qu’il ne faut pas désespérer de l’espèce humaine, ni cesser de croire aux sentiments désintéressés. Ni aux yeux de ceux qu’elle aide, qui remercient pour le fromage, le beurre, les lacets de souliers et les faux papiers, mais plus encore pour les mots secourables et compatissants. Ni aux nôtres, lecteurs d’aujourd’hui, partagés, en quittant la petite professeur de mathématiques, entre l’admiration pour qui nous dépasse, et l’affection pour qui nous est devenu si familièrement, si tendrement proche.




Introduction
de Patrick Cabanel

Quotidienneté du bien :
Alice Ferrières, de 1941 à 1944

Alice Ferrières, Juste parmi les nations. Est-elle la plus connue ? À l’évidence, non. Probablement une anonyme entre les anonymes qui composent, presque toutes et tous, la liste pourtant bien étoffée des quelque 3 000 Françaises et Français reconnus Justes. Ni un Mgr Rémond, ni un cardinal Saliège, ni un pasteur Boegner, ni un pasteur Trocmé, « princes » des Églises catholique ou réformée et « princes » de la mémoire : simplement une jeune femme, célibataire, professeur de mathématiques dans une école primaire supérieure – pas même le monde prestigieux de l’université ou des lycées –, en poste au fin fond du Cantal, dans le bourg de Murat, serré de près par la montagne et le silence – pas même Le Chambon-sur-Lignon, dans le département limitrophe de la Haute-Loire, si célèbre pour le refuge collectif qu’il a offert à des centaines de Juifs. Une Juste parmi 23 000 en Europe : rien de plus1.

Certes, tel ou tel indice pourrait mettre sur une piste. Alice Ferrières a été la première femme en France, et la 83e personne dans le monde, à recevoir le titre : l’institut israélien Yad Vashem le lui a décerné dès le 28 juillet 1964, quelques mois après qu’un premier Français, le père Jean Fleury, curé dans la Vienne, eut été honoré. Le 24 août de la même année, Alice (je la désignerai désormais par son seul prénom) a planté un arbre dans l’Allée des Justes, à Jérusalem, une allée alors
presque vide. Ses anciennes « protégées » lui avaient caché l’objet de sa visite, redoutant qu’elle ne refusât cet honneur. On imagine qu’il s’agit aujourd’hui d’un bel arbre dans sa première vigueur, et qu’il dépasse de l’épaule la forêt dont la colline s’est revêtue. Mais le titre de Juste, à l’époque, passait inaperçu, et la précocité même de la reconnaissance n’a guère de signification. Un indice plus récent avait attiré mon attention : l’historien Georges Bensoussan a dédié la seconde édition de son ouvrage, Auschwitz en héritage ? D’un bon usage de la mémoire2, à trois Justes aussi dissemblables que possible : le Portugais Aristides de Sousa Mendes, consul de son pays à Bordeaux, et le Suisse Paul Grüninger, commandant de la police du canton de Saint-Gall, l’un et l’autre aujourd’hui célèbres après avoir été destitués par leurs pays et être morts dans le dénuement et avant toute réhabilitation, et la petite professeur Alice Ferrières qui a poursuivi après la guerre une carrière sans histoire. Le premier a accordé en quelques jours, au moment de la débâcle française, 30 000 visas pour son pays ; le second a facilité l’entrée en Suisse à plus de 3 600 Juifs autrichiens, en 1938 et 1939 : ce sont des personnages, toutes proportions gardées, à la manière d’un Wallenberg ou d’un Schindler. Alice Ferrières, pour sa part, a contribué à sauver une cinquantaine de personnes (mais n’a rien pu pour d’autres…) : c’est à la fois beaucoup et peu, même s’il n’y a pas de comptabilité du bien et que, comme le dit Yad Vashem en paraphrasant la Torah, celui qui sauve une vie sauve l’humanité. Pourquoi, dans ces conditions, consacrer un livre à cette femme et non, par exemple, à la seconde Française à avoir été déclarée Juste, en mai 1965, la médecin Adélaïde Hautval, une fille de pasteur qui s’est montrée à diverses reprises, en France comme dans les camps de la mort, follement courageuse ? Incarcérée à Bourges pour avoir voulu franchir la ligne de démarcation sans autorisation, elle a découvert les mauvais traitements dont étaient victimes des Juifs emprisonnés avec elle, a protesté et appris des Allemands qu’elle partagerait le sort des Juifs : elle a alors fixé sur ses vêtements un morceau de papier jaune portant ces mots : « Amie des Juifs ». Déportée à Birkenau, Auschwitz, Ravensbrück, Adélaïde Hautval a refusé de pratiquer des expériences sur ses codétenues juives et est parvenue à survivre. L’un des fondateurs de Yad Vashem la tenait pour l’archétype du Juste, m’a déclaré Lucien Lazare. Je lui ai pour ma part consacré quelques lignes dans un ouvrage paru en 2004 sur Juifs et protestants en France, les affinités électives, alors qu’à l’époque je n’ai pu que mentionner Alice Fer
rières, pour n’en connaître rien d’autre que la dédicace de Georges Bensoussan…




UN FONDS D’ARCHIVES EXCEPTIONNEL

Aujourd’hui, c’est tout un livre qui porte le nom et la parole d’Alice. L’explication est à la fois banale et exceptionnelle : à compter du jour où Alice a décidé d’aider les Juifs – nous sommes en mai 1941 –, elle garde toutes les traces, devenant sa propre archiviste, et bientôt même diariste3. Geste peut-être narcissique, à coup sûr imprudent (on imagine le profit qu’un policier français ou allemand aurait pu en tirer), mais rare aubaine pour l’historien. Il peut ainsi s’immiscer dans la vie quotidienne d’une héroïne banale, dont seul il sait – à moins qu’elle-même ne l’ait pressenti – qu’elle est en train d’écrire l’histoire d’une résistance microscopique mais féconde à la Shoah. Et c’est bien la collection de ces microcosmes de solidarité et d’héroïsme quotidien, un Juif sauvé ici, une famille là, un groupe à Murat, quelques centaines dans les Cévennes ou autour du Chambon-sur-Lignon…, qui fait que quelque 250 000 Juifs au total ont échappé aux nazis et à l’État français du maréchal Pétain. Chacun connaît ce chiffre, ainsi que la proportion de 75 % de Juifs sauvés (et même 85 % des enfants). Mais nous connaissons encore mal les mécanismes du sauvetage, au-delà des figures cardinales et des hauts lieux de mémoire. Nous avons à notre disposition les journaux de quelques grands témoins, juifs ou non juifs, et maintenant une floraison de témoignages des anciens « enfants cachés ». Mais les Justes risquent de se résumer à jamais, pour la plupart d’entre eux, au geste par lequel ils ont, un jour, sauvé un Juif, le plus souvent sans avoir le sentiment d’accomplir une action décisive. À cet égard, les notices du Dictionnaire des Justes de France, un livre pourtant irremplaçable, sont un défi à l’ambition biographique ou sociologique : on n’y apprend pratiquement rien sur les Justes, sinon leur geste de sauvetage, qui se trouve même le plus souvent intégré à la biographie du véritable sujet de la notice, le sauvé et non le sauveteur. L’ouvrage reste donc assez largement un dictionnaire d’anonymes, de gens « sans histoire », et à cet égard il dit bien l’essentiel de ce que furent, à quelques exceptions près, ces héros sans armes, sans éclat, sans gloire, et appartenant à des milieux sociaux qui ne laissent
généralement ni archives ni monuments : le mur qui porte leurs noms, au Mémorial de la Shoah à Paris, leur panthéonisation collective, début 2007, l’attribution également collective de la Légion d’honneur aux survivants, quelques mois plus tard, ont exactement souligné cet anonymat du bien qu’incarne l’immense majorité des Justes.

Mais l’historien ou le sociologue ne sauraient s’en satisfaire : leur tâche ne consiste-t-elle pas à tenter de comprendre l’origine des prises de position et des actes, le fonctionnement de certains milieux, pour ne rien dire d’éventuels réseaux ? À cet égard ils restent aujourd’hui encore singulièrement démunis, tant la plupart des Justes se sont retirés sur la pointe des pieds, qu’ils aient reçu ou non cette décoration longtemps un peu mystérieuse et en provenance d’un État étranger (une Légion d’honneur, une médaille de la Résistance auraient eu un tout autre impact, mais précisément elles n’ont pas été données, sinon dans un geste très tardif, lié pour l’essentiel à l’éclat d’une mémoire que d’autres avaient au préalable reconnue). Aussi la découverte d’archives produites par des Justes s’apparente-t-elle, d’une certaine manière, à celle d’un trésor. Récemment, deux de ces fonds ont été largement exploités et, en partie au moins, publiés : il s’agit de longs extraits des autobiographies rédigées par le pasteur André Trocmé et son épouse Magda, dont on sait qu’ils ont été l’âme de l’accueil des Juifs au Chambon-sur-Lignon4 ; et d’un bel entrelacs de correspondances échangées au long des années 40 entre Marie-Louise Puech, une universitaire et féministe protestante repliée avec son mari dans leur maison de Castres, et plusieurs femmes diplômées de l’université, étrangères pour la plupart, juives pour certaines5. Si les Trocmé écrivent longtemps après les événements, et si le réseau animé par Marie-Louise Puech excède largement les seuls Juifs, le fonds Alice Ferrières est composé de lettres et d’un Journal datés des seules années 1941 à 1944 et concerne presque exclusivement des Juifs de tous âges et catégories aidés de diverses manières par la jeune professeur, ses collègues et une partie de la population. Entrer dans ces archives, c’est donc pénétrer à l’intérieur d’un appartement de trois pièces à Murat, Cantal, et en partie même dans l’âme de sa locataire, puisqu’elle n’a jamais pris de contact épistolaire avec des Juifs sans leur expliquer qui
elle était et pour quelles raisons une inconnue non juive pouvait choisir de venir au secours des nouveaux parias.

Alice Ferrières, morte en 1988, avait gardé des liens avec sa jeune collègue de l’EPS de Murat, Marthe Cambou, âgée de 21 ans en 1942, elle aussi proclamée Juste (en 2003). En juin 2001, Marthe Barnet-Cambou est venue remettre au CDJC, aujourd’hui Mémorial de la Shoah, le Journal tenu par Alice entre janvier 1943 et décembre 1944 ; quelques mois plus tard, elle a déposé la correspondance reçue par Alice au cours des années 40. C’est ce fonds qui est à l’origine du présent ouvrage. Il mérite une rapide présentation, dans l’ordre chronologique de son alimentation.

Il comprend tout d’abord les copies des principales lettres d’Alice, écrites sur des cahiers d’écolière, au verso de punitions ou de devoirs de mathématiques pleins de formules et de figures : ces textes étant pratiquement vierges de toute rature, il s’agissait bien de doubles destinés à nourrir les dossiers d’Alice, qui ne possédait pas de machine à écrire6. Prenait-elle date devant l’histoire, avec le sentiment d’accomplir des choses exceptionnelles ou, du moins, remarquables ? Cédait-elle à une passion de mémorialiste, répandue dans les milieux bourgeois de son temps ? À un type d’écriture passablement protestant, si l’on songe à quelques-uns des grands diaristes européens ? Il peut s’agir également, au moins en partie, de timidité, voire de prudence : au moment d’écrire ses premières lettres à des responsables juifs pour leur proposer son aide, la jeune femme a pu vouloir à la fois rédiger un brouillon et être à même de relire des pages qui auraient pu lui attirer divers désagréments. La série même incomplète de ses copies (elles vont diminuant à mesure que les relations se normalisent et s’intensifient et, dans certains cas, elles n’ont jamais existé ou n’ont pas été gardées) nous permet de reconstituer, de manière à peine factice, de vraies correspondances, à la fois passives et actives, ce qui eût été d’autant plus impossible, sans cela, que certains des destinataires chers au cœur d’Alice ont disparu à Auschwitz. La jeune femme a conservé la totalité des lettres qu’elle a reçues de la part de quelques dizaines de correspondants, et même une série d’enveloppes dans lesquelles elle classait les missives après les avoir datées et comptées : encore un geste d’archiviste. Cela vaut à l’historien de se heurter à une série de bustes dentelés du maréchal Pétain, en képi ou tête nue, généralement en vermillon à 1 F ou en marron à 1,50 F : étrange choc, entre l’imagerie omniprésente du vieux dictateur et l’active générosité de l’une de ses concitoyennes rebelles. Avec les lettres, Alice a
également gardé les télégrammes, les mandats par lesquels les organisations juives réglaient les pensions des enfants dispersés dans les collèges ou les fermes, enfin les reçus signés par les familles (600 F par mois pour un enfant ou adolescent). On trouve enfin divers documents de travail, copies de lois (dont le second Statut des Juifs), liste d’entreprises « aryanisées » ou de fêtes et règles alimentaires en usage chez les Juifs et, surtout, cet étonnant « fichier » (j’ai préféré l’appeler « répertoire biographique ») des Juifs, adultes et enfants, français et étrangers, « statufiés », internés, libres sous leur vrai ou faux nom, avec lesquels Alice a été, d’une façon ou d’une autre, en relation.

En janvier 1943, une nouvelle étape dans l’aide aux Juifs a entraîné une nouvelle étape dans le travail de la mémorialiste : elle choisit non plus tant d’écrire et d’envoyer des paquets ou de trouver du travail que de s’impliquer directement dans le placement et le sauvetage d’adolescents et d’enfants juifs7. Alice travaille dès lors en relations constantes avec de jeunes équipiers juifs membres des Éclaireurs israélites (6e direction de l’UGIF) ou de l’OSE (Œuvre de secours aux enfants) et elle organise sa vie autour des enfants sur qui elle ne cesse de veiller et qu’elle réunit dans son appartement et aussi dans les prés en fleurs ou sur les pentes enneigées, suivant la saison, dans ces deux journées de grâce que sont le jeudi, jour sans école, et le dimanche. Sur l’un de ses habituels cahiers d’écolière, elle a entrepris de noter tous les faits de sa vie, jour après jour, heure après heure et souvent jusqu’aux quarts d’heure. Certes, elle n’est pas une littéraire, et le Journal ne prend jamais l’allure d’un récit8. La mémorialiste consigne simplement les jours et les mois, tout comme la plupart des familles paysannes de l’époque arrachaient les feuilles des calendriers éphémérides – ornés de versets bibliques chez les protestants – qui étaient suspendus au mur de la cuisine. Nous avons sous les yeux rien de plus – et rien de moins – que les éphémérides d’une Juste, pendant deux années complètes. Alice ne s’interrompt définitivement qu’en janvier 1945,
comme si résistance et écriture avaient partie liée à ses yeux et que le retour au cours normal des choses cessait d’impliquer leur mémorisation. Les silences de ses archives, avant comme après la période de fièvre et de feu, de mai 1941 à l’automne 1944, renforcent évidemment la qualité documentaire et testimoniale de lettres échangées et de notes prises dans l’urgence, l’émotion, la colère, avec le cœur battant d’une humanité à sauvegarder face aux lois illégitimes et aux violences de toutes sortes.






PRÉSENTATION DU TÉMOIN :
MÉMOIRE DE LA MINORITÉ HUGUENOTE…

Alice Ferrières est née le 27 octobre 1909 à Paris9, mais toutes ses racines la rattachent aux Cévennes méridionales, plus exactement à Sumène, dans le Gard, une petite ville mixte sur le plan confessionnel, avec une minorité protestante directement reliée au puissant protestantisme rural qui l’environne. Les ancêtres paternels et maternels, les Barafort10, Ferrières, Sylvestre, appartiennent à cet univers, tout comme un André Chamson, le futur écrivain résistant11, ou, dans le Tarn, les Cavaillès, auxquels vont s’unir les Ferrières. Si la mère d’Alice, Marguerite Fabrègue, morte en 1934, est née à Sumène12 où son père était boulanger (il la laissa devenir une excellente pianiste), la famille paternelle a déjà quitté le bourg pour Nîmes où le père d’Alice est né en 1864. Ancien élève des Arts et Métiers à Aix-en-Provence, Jules Ferrières est ingénieur et une partie au moins de sa carrière se déroule à Paris. Le couple a deux enfants, Marcel et Alice. De douze ans l’aîné, Marcel est polytechnicien (promotion 1916) et ingénieur à la manufacture des Tabacs d’Orléans puis d’Issy-les-Moulineaux, enfin directeur des ventes du Service d’exploitation industrielle du tabac et des allumettes (Seita) de la région parisienne. En juillet 1926, il a épousé Gabrielle Cavaillès, musicienne douée, ancienne élève de la Schola Cantorum fondée par Vincent d’Indy : Gabrielle est la sœur de Jean Cavaillès, normalien et philosophe des mathématiques. Les trois jeunes gens sont étroitement liés et les deux beaux-frères, qui
s’estiment mutuellement, vont entrer ensemble en résistance, Marcel prenant toute sa place dans le réseau Cohors fondé et animé par Jean Cavaillès. Les deux hommes (mais aussi Gabrielle) sont arrêtés le 28 août 1943, emprisonnés à Compiègne et, tandis que Cavaillès est exécuté par les Allemands au début de 1944, Marcel Ferrières (devenu Fustier dans la clandestinité) est déporté à Buchenwald d’où il revient en 1945. Marcel, Gabrielle, Jean : les trois aînés d’Alice (qui a échangé quelques lettres avec Jean) sont d’authentiques résistants qui ont payé le prix fort, dans le cas de Jean jusqu’à donner sa vie, dans le combat patriotique mené à Paris contre l’occupant allemand. Ce qui n’a pas empêché Marcel et Gabrielle d’être informés de l’aide apportée par Alice aux Juifs en zone non occupée et de la soutenir, y compris financièrement. « Bien entendu, écrit-elle à leur propos à un responsable juif en juillet 1941, je les ai mis au courant de mon activité ces derniers temps. L’un et l’autre ont un sens aigu de la justice, et, bien qu’ils aient de leur côté leurs protégés dans cette période où l’homme est si cruel pour ses frères, ils ont voulu marquer leur sympathie pour mon action en zone libre par un don personnel à vos coreligionnaires injustement persécutés. » Quant à Alice, on verra dans sa correspondance avec des universitaires victimes du Statut des Juifs qu’elle cite volontiers Jean Cavaillès, philosophe connu, parce que c’est pour elle une manière de donner ses références auprès d’interlocuteurs qu’elle veut convaincre du sérieux de sa démarche.

Revenons à la jeune femme et à sa formation. Enfant tardive du couple, elle grandit à Ganges (Hérault), une autre petite ville mixte du piémont cévenol, où ses parents s’étaient retirés dans une grande maison. Alice entreprend des études de mathématiques à l’université de Montpellier, mais la modestie des ressources de son père, qui a perdu ses placements dans le krach de 1929, la contraint à les accélérer ; elle parvient à obtenir sa licence (1933), retient la mémoire familiale, en cousant de nuit pour l’industrie du bas de luxe, alors florissante à Ganges. Il est toutefois hors de question de présenter l’agrégation, d’autant que la mère vient de mourir et que le père veuf ne quitte plus Alice jusqu’à sa mort à Murat, le 10 octobre 1942. La jeune femme effectue diverses suppléances à Nîmes, à Montpellier, à Limoux, puis obtient un poste de professeur dans l’enseignement primaire supérieur, à Murat, où elle arrive en janvier 1938 et où elle reste jusqu’en mai 194613.

J’ai parlé, ci-dessus, de Jean Cavaillès et de Marcel Ferrières, figures de la résistance « classique » au nazisme dans la zone occupée. Mais on
ne doit pas s’y méprendre : Alice ne leur a nullement emboîté le pas, elle n’a pris ses consignes nulle part, et les quelques lettres qu’elle a échangées avec Cavaillès, y compris après l’arrestation de ce dernier, ne sauraient nous éclairer sur son engagement14. Du reste, ce n’est pas « en résistance » à proprement parler qu’elle est entrée, depuis la zone « libre » du printemps 1941, même si elle est clairement liée à des milieux résistants de Murat ou de Clermont-Ferrand, mais dans une assistance tournée vers les Juifs. Sa supérieure hiérarchique, sa « directrice » comme elle l’écrit, et dont je vais reparler, ne lui a pas donné l’exemple, mais a suivi le sien, en lui laissant toute latitude puis en s’associant – quasi immédiatement – à son action. La question que pose le destin d’Alice est donc celle sur laquelle l’historien bute à propos des Justes : qu’est-ce qui fait que, à un moment, ils franchissent le pas en faveur de gens qui ne sont ni des proches, ni des connaissances, ni même, parfois, des compatriotes ? Invoquer une solidarité humaine, une générosité naturelle, une « banalité du bien » même (l’expression, pour magnifique qu’elle soit, risque d’induire en délit de paresse et d’empêcher tout effort d’élucidation15), ne saurait satisfaire l’historien pas plus que le moraliste : le bien est la moins banale des choses, l’humanité ni la société, avec leur bois tordu, ne fabriquent à jet continu Justes ou héros, compassion ou audace. À l’inverse, il serait tout aussi « paresseux » de considérer les Justes comme autant d’êtres exceptionnels dont il n’y aurait qu’à graver la geste sur le marbre des stèles et le papier glacé des manuels : les héros naissent dans des milieux et des époques, dans des mémoires et des systèmes de référence. Ils sont à la fois rares et communs. C’est l’un des intérêts du fonds Alice Ferrières que de nous donner à voir cette « commune rareté », et avec d’autant plus d’espoir d’approcher sa réalité qu’Alice n’écrit pas après coup, mais qu’elle dialogue dans l’urgence avec des inconnus auxquels elle doit commencer par donner des assurances sur son propre compte : comme une fiche d’identité de cette Juste qu’elle ne sait pas encore être appelée à devenir devant l’histoire.

Deux traits peuvent la caractériser, qui font sa personnalité mais que l’on retrouve chez bien d’autres Justes et sauveteurs. Le premier tient à son statut de jeune femme instruite et indépendante ; le second, collectif, se trouve à la confluence de deux systèmes de valeurs du reste étroitement liés, en leurs lieu et temps, le protestantisme à la française et
l’idéal universaliste républicain et laïque. Le patriotisme n’apparaît presque pas (même si le 14 Juillet fait vibrer Alice16), à la fois parce qu’il « va sans dire » et parce que pour elle, fidèle en cela à la plus française des traditions, la France n’est tout à fait elle-même que lorsqu’elle dit l’universel17. Esprit indépendant, caractère rebelle et presque tête dure (elle-même le reconnaît volontiers, en faisant allusion à son enfance18), vivant avec son vieux père puis absolument seule (octobre 1942), alors que son frère unique est séparé d’elle par la ligne de démarcation puis par son arrestation, Alice est de ces femmes comme l’Europe en a connu bon nombre dans les dernières décennies du xixe siècle et les premières du xxe : échappant à leur milieu par un déclassement vers le haut ou le bas, célibataires par choix ou par contrainte (dès lors que leur niveau intellectuel élevé embarrasse beaucoup d’hommes), elles sont institutrices, professeurs, fonctionnaires, voire médecins ou intellectuelles, à même de subvenir à leurs besoins sans l’aide d’une famille ou d’un époux, libres mais marginalisées à l’aune même de leur indépendance et de leur exigence19. Ces traits sont souvent renforcés lorsque ces jeunes femmes ont grandi dans des familles juives ou protestantes (et plus encore pastorales), soucieuses de liberté chez leurs enfants et d’égalité entre les sexes : à cet égard, Alice est bien la consœur d’une Adélaïde Hautval, mais aussi d’une Louise Weiss, d’une Madeleine Barot, d’une Suzanne de Dietrich, d’une Jeanne Merle d’Aubigné, des Simone et Élisabeth Schmidt ou encore d’une Madeleine Denis, pour citer quelques figures de féministes, de résistantes ou de Justes issues du monde protestant. Telle différence de statut social ou matrimonial, tel trait de caractère qui pourraient passer en temps normal pour de petits mais
réels handicaps, deviennent, en période de crise, autant d’atouts : libres, fortes, rebelles à leur manière, marginales ou « originales » comme on le dit dans le Midi, ces femmes n’ont pas eu à forcer leur nature pour aller à contre-pied du conformisme ou de l’attentisme dominants dans la société française. Il n’y manque pas même cet humour que les dictatures détestent si justement : professeur de chant dans son collège, note Alice, elle peut éviter à ses élèves les « discordances pénibles de Maréchal, nous voilà » ; quant à sa fonction de « maîtresse-assistante d’éducation générale et des sports », chargée d’orienter le caractère des élèves vers les nouvelles tendances, « on ne pouvait pas mieux choisir »20. Certes !

Le protestantisme a déjà été évoqué. Pour ma part, venu à l’histoire des années 40 en France par une contribution à une étude collective portant sur l’accueil des Juifs dans les Cévennes des camisards, j’ai consacré par la suite un ouvrage à l’élucidation des affinités électives entre les Juifs et les protestants français, qui sont à la fois des calvinistes – saturés de lectures bibliques, notamment dans l’Ancien Testament – et des huguenots – ultra-minoritaires dans un grand royaume catholique, ils ont connu toutes les facettes de la violence et de la souffrance et ont lu leur destin à la fois tragique et glorieux à la lumière de celui de l’ancien Israël. L’analyse ne paraît guère valoir que pour cette variété très particulière de protestants, différents de l’immense majorité de leurs coreligionnaires européens à la fois par la théologie (le calvinisme) et par la sociologie et l’histoire (le fait minoritaire). J’ignorais tout, au moment de la rédaction, du fonds Alice Ferrières. Or il contient, et répétée à maintes reprises puisque Alice veut convaincre tour à tour chacun de ses correspondants juifs21, une de ces argumentations dont l’historien pourrait être soupçonné de l’avoir inventée ou au moins sollicitée tant elle semble destinée à conforter l’idéal-type qu’il s’efforce de bâtir. De telles constructions intellectuelles sont en partie aléatoires et toujours suspectes de surinterpréter la mémoire ou les métaphores et de transformer chaque acteur de l’histoire, pourtant prisonnier de l’urgence et du désordre du réel, en souverain ethnologue de lui-même. Le rôle moteur de la mémoire huguenote, voire cévenole, dans l’engagement en faveur des Juifs, puisque c’est de cela qu’il s’agit : est-ce une réalité historique, ou une imagination d’historien ? C’est Alice qui répond,
ici en juillet 1941, dans une lettre à Marcel Lob, professeur de lettres classiques exclu de l’enseignement à la suite du premier Statut des Juifs.


« Ma famille est protestante, originaire des Cévennes qui furent ensanglantées par les guerres de religion et les dragonnades. La révocation de l’édit de Nantes présente des similitudes frappantes avec le Statut actuel, et reste la honte d’un régime et des hommes qui l’ont signée. Mes ancêtres, donc, restèrent fidèles à leur foi, malgré les galères, les prisons, les persécutions et la mort. Je ne puis ni ne veux renier un si noble exemple, et c’est pourquoi aujourd’hui je suis aux côtés des nouveaux22 persécutés. »



Je ne puis ni ne veux renier un si noble exemple… Trois mois plus tard, dans une lettre à un autre universitaire, Alice retrouve la référence huguenote par excellence, le mot magique d’une mémoire collective : « Malgré les galères et les prisons, beaucoup restèrent fermes dans leur foi, obéissant au mot d’ordre gravé dans la pierre par une paysanne cévenole, prisonnière dans “la Tour de Constance” à Aigues-Mortes : “Résistez”23. » À quoi son correspondant, Marc Klein, Juif alsacien, répond comme en écho qu’il connaît l’histoire de ces persécutions, même si « ce n’est certes pas dans les livres de classe qu’on apprend » ce qu’elles ont été. L’identification de la jeune femme à ses ancêtres cévenols est d’autant plus évidente que depuis une dizaine d’années elle passe ses vacances dans un hameau de six habitants, dans la commune gardoise de Valleraugue, au pied de l’Aigoual et au cœur du pays des camisards, et qu’elle apprécie particulièrement, ses lettres le disent, de partager son temps entre de longues marches solitaires et les discussions avec ses voisins, de vieux paysans.

Le protestantisme est plus une mémoire, pour Alice, qu’une foi, contrairement à ce que l’on trouve chez beaucoup de Justes de la région du Chambon-sur-Lignon, protestants pieux ou même darbystes24 aux yeux desquels les Juifs de leur temps étaient, au même titre que les Hébreux jadis, le peuple de Dieu. Ayant noué une vive amitié avec une poétesse juive partie d’Autriche à la suite de l’Anschluss, Franziska
Akselrad, qui s’est convertie, dans les années 30, au protestantisme et parle avec ardeur du Dieu des chrétiens dans ses lettres, Alice s’estime contrainte de préciser sa position : elle doit avouer son incrédulité, et ne peut écrire à son amie que des paroles d’espérance humaine25. Ses parents, certes protestants, n’ont pas voulu imposer leur religion à leurs enfants et son frère et elle ont donc été élevés sans confession – comprenons sans catéchisme ni première communion. Le protestantisme est pourtant autre chose pour Alice qu’une simple référence historique : son Journal et ses lettres nous apprennent que la jeune femme a été un temps attirée par l’Armée du salut et que l’histoire des religions a été la passion de son adolescence ; elle possède une Bible à son domicile – à laquelle ont recours ses invités juifs – et ne déteste pas se rendre au culte ou en écouter la radiodiffusion26. Ses relations appartiennent largement au milieu protestant, voire pastoral. Souhaite-t-elle, un jour de 1943, exprimer le bonheur qui l’envahit, elle songe à chanter des cantiques ; elle en entonne assez régulièrement, du reste, avec tel ou tel de ses « protégés » (selon son mot). Un fragment de copie de lettre voit Alice réagir à un livre dont nous n’avons pas la référence, mais dont le ton lui rappelle « cette austérité protestante, cette conception de la morale huguenote dont [elle a] été [elle]-même imprégnée et à laquelle [elle] reste très attachée27 ». Autant de signes, en creux ou en positif, qui révèlent un type d’appartenance au protestantisme assez répandu : absence de foi et de pratique, sauf en quelques occasions, mais indéniable imprégnation mémorielle, culturelle et sociale.






… ET UNIVERSALISME28 DE L’ÉCOLE LAÏQUE

Autre élément classique, alors, ce protestantisme s’accompagne de certitudes républicaines et laïques qui habitent aussi bien le père
d’Alice (il est informé des choix de sa fille et lui témoigne tout son appui, les lettres le rappellent régulièrement) que la jeune femme. Plusieurs phrases de ces déclarations liminaires qu’elle envoie à ceux avec qui elle prend contact auraient pu être écrites par des milliers de maîtres d’école et depuis un univers de références exclusivement laïque. « Je vous prie de m’excuser si je m’étends un peu longuement sur mes sentiments, mais je voudrais que vous sachiez que la plupart des membres de l’enseignement s’efforcent de conserver dans le cœur de leurs élèves l’idéal de tolérance, de justice et de charité qui a fait la grandeur de la France », écrit-elle à un autre professeur victime du Statut, André Oguse, quelques jours avant le 14 juillet 1941. Ou ceci, à l’attention de la responsable d’une association d’entraide juive : « Je désire que mes élèves ne restent pas indifférentes au milieu des bouleversements de cette période tragique et apprennent de bonne heure que la solidarité n’est pas une simple abstraction de l’esprit humain. Je me plais à imaginer que ces jeunes filles, en plus de cette aide immédiate, sauront conserver dans leur cœur les idées de justice et de tolérance pour lesquelles tant d’hommes sont morts. » Cette idée est longuement développée dans une lettre du 10 décembre 1941 au même André Oguse, lettre qui permet de voir comment une directive d’esprit « totalitaire » peut être détournée et même « retournée », dans l’intimité d’une classe :


« Comme je vous en avais parlé, j’ai mis mes grandes élèves au courant de mon activité. Chaque “maîtresse de classe” doit parler de la “campagne de générosité” organisée dans toutes les écoles et les établissements scolaires pour le mois de décembre. J’ai donc lu la circulaire dans ma classe (je suis chargée de m’occuper tout particulièrement de la direction morale des candidates à l’EN29, dont la classe correspond à la seconde des lycées), et après avoir repris une des phrases du texte, “Le personnel enseignant saura, j’en suis sûr, toucher le cœur des enfants en faveur de ceux que les événements ont le plus douloureusement meurtris”, j’ai déclaré que, à mon sens, les Français les plus touchés par la guerre étaient les réfugiés et les expulsés ; et que, parmi ceux-ci, les plus malheureux étaient nos compatriotes israélites. J’avais réuni quelques documents pour cette causerie, et je me suis permis de lire aussi certains passages de vos lettres (en taisant les noms bien entendu). Il était bon qu’elles connaissent, ces Auvergnates si paisiblement heureuses, certains aspects des événements actuels et de l’idéologie de nos voisins. J’avais vu leurs yeux, et l’expression de leurs visages… Deux jours plus tard, toute la classe est venue me trouver pour me demander de l’associer à mon activité. J’ai accepté avec
empressement, mais sous la double condition qu’elles ne cacheraient pas à leurs parents la qualité d’israélites de leurs protégés, et qu’elles me laisseraient expédier les paquets sous mon nom pour que je sois seule à courir un risque éventuel. Je pense donc que notre petite organisation va commencer à fonctionner sitôt après la Noël, quand nos internes seront revenues de leurs fermes avec des provisions… C’est une réponse – toute petite hélas ! – aux arrestations massives ordonnées par le gouvernement. Vous comprendrez, j’en suis sûre, combien le geste de mes élèves a illuminé ma journée ; je n’osais pas espérer que toutes seraient touchées… Et par-dessus l’aide immédiate qu’elles vont apporter à quelques malheureux, je suis heureuse de penser que, plus tard, elles ne pourront pas approuver des persécutions raciales ou religieuses ; qu’un peu plus de justice, de solidarité aura pénétré dans leur cœur, à cause de l’émotion qu’elles auront ressentie un matin de décembre… »



Idéal, solidarité, tolérance, justice, et même charité : c’est parler cette langue républicaine de la morale laïque, capable de s’adresser à l’humanité sans se dire chrétienne ou même spirituelle. C’est attirer notre attention sur une dimension, dans l’engagement des Justes, que par un étrange paradoxe la République a trop peu mise en valeur encore, ayant laissé leur mémoire, depuis trente ans, se bâtir largement autour d’hommes d’Église (de Mgr Saliège aux religieux d’Au revoir les enfants) et de communautés rurales marquées par le protestantisme (Le Chambon-sur-Lignon) : et ce n’est pourtant rien moins que l’esprit républicain, les droits de l’homme, l’universalisme laïque, le dreyfusisme, la solidarité (ou le solidarisme), et même un patriotisme sans nationalisme, tels que son école primaire, tout spécialement, les a inculqués de génération en génération.

Certes, l’exemple d’Alice Ferrières peut paraître mal choisi au moment de mettre en exergue cette laïcité des Justes issus du monde des « hussards noirs », alors qu’elle-même n’a pas manqué de se réclamer, on vient de le voir, de la plus « confessionnelle » des mémoires, celle de la minorité protestante cévenole. Et, du reste, si son terrain d’action avait été l’une de ces petites villes méridionales marquées par la Réforme, un Ganges où elle avait sa maison, un Saint-Jean-du-Gard, un Florac ou un Vabre dont les pasteurs de l’époque sont aujourd’hui des Justes, un Dieulefit ou un Saint-Agrève dûment salués par Pierre Vidal-Naquet30, un Chambon-sur-Lignon évidemment, nous aurions eu quelque peine à l’isoler, pour les besoins de l’analyse, de tout un milieu imprégné de protestantisme dont nous l’aurions considérée
comme un « simple » rouage, aux côtés des pasteurs, des conseillers presbytéraux, des paysans dont les fermes isolées accueillaient des Juifs après avoir caché les rebelles à Louis XIV. Une telle situation correspond assez bien à celle de Roger Darcissac, protestant et directeur du cours complémentaire de garçons du Chambon, pilier du refuge juif dans la commune aux côtés des pasteurs Trocmé et Theis avec lesquels il a été arrêté, emprisonné puis libéré en 1943 – tous trois sont Justes. Mais le hasard des affectations a voulu qu’Alice œuvrât au cœur d’une ville, Murat, et d’un département, le Cantal, dépourvus de toute dimension protestante et représentatifs des deux France, la catholique et la laïque, dont le conflit a marqué l’époque contemporaine, le régime de Vichy promouvant un temps la revanche de la première sur la seconde, Alice appartenant à cette dernière par droit de nature et d’histoire, en quelque sorte, comme tous les protestants (et les Juifs) français. Sa pressante mémoire huguenote a sans doute été l’élément déclencheur de son engagement, et Alice a su organiser autour d’elle, par son exemple et son activité infatigables, un petit mais fervent milieu d’aide aux Juifs : mais ce milieu même était mû par d’autres impératifs moraux, et d’abord laïques.

Un mot, à ce propos, de l’école primaire supérieure (EPS) de jeunes filles de Murat. Alice parle également de « collège » dans son Journal. Il s’agit d’un même établissement, dont la forte spécificité doit être soulignée. Mal connu, souvent oublié, l’« enseignement primaire supérieur », développé à partir des années 1880, comprenait pour l’essentiel des cours complémentaires adjoints à des écoles primaires et, dans les villes, des écoles primaires supérieures. Il offrait une formation additionnelle très appréciée de tous ceux, dans les milieux paysans, artisanaux et de petits fonctionnaires, qui souhaitaient que leurs enfants prolongent leur formation au-delà du certificat d’études, même s’ils étaient privés d’accès à la voie royale que représentaient latin, lycée et baccalauréat. Cours complémentaires et EPS préparaient pour l’essentiel aux concours de la fonction publique et, pour les meilleurs, aux écoles normales d’instituteurs et d’institutrices. C’était là une structure typique de l’« élitisme républicain » ; l’existence d’internats dans les EPS était destinée à faciliter les choses aux élèves originaires de la campagne. Ces internats sont assez mal connus : celui de l’EPS de filles de Murat était placé sous la responsabilité économique de sa directrice, maîtresse de son budget (les pensions des élèves juives lui étaient donc directement versées) et propriétaire du mobilier, ce qui explique l’ampleur du déménagement auquel Marie Sagnier a dû se livrer à l’automne 1944, au moment de son changement de poste (elle affrète un wagon entier de la SNCF). Quant à l’EPS de garçons de Murat, appelée école Léon-Boyer, elle
avait été « déclassée » en cours complémentaire pour l’enseignement général proprement dit mais munie d’une section technique et industrielle spécialisée dans le travail du bois et du fer. La section expose avec succès à la Foire de Lyon : le directeur de l’établissement entre 1934 et 1944, Joseph Constant, est félicité par le ministère, en 1938, pour le rayonnement qu’il a donné à son établissement, son rôle dans les activités postscolaires et sa « haute autorité morale à Murat et dans la région » : portrait classique d’un hussard de la République31.

De par ses origines sociales et sa formation secondaire et universitaire, Alice Ferrières n’était pas vraiment destinée à cet univers tout pénétré de la clientèle et des valeurs du primaire. Le revers de fortune paternel explique probablement ce que la société du temps aurait qualifié de « déclassement » – c’était du reste une chose assez répandue, dans de tels cas, pour les jeunes femmes diplômées issues de la bourgeoisie –, mais l’habitus social et intellectuel des Ferrières a fait qu’Alice a pu correspondre d’égale à égal, dans les années 40, avec des agrégés, des professeurs d’université, des avocats et médecins, des pasteurs ou rabbins. Ajoutons qu’au lendemain de la Libération elle est allée enseigner pendant plusieurs années au collège français de Trèves, dans la zone d’occupation française en Allemagne32, avant de rejoindre le lycée de jeunes filles de Montpellier (devenu lycée Clemenceau) puis le lycée du Mas-de-Tesse dans la même ville.

Ses collègues à l’EPS de Murat retiennent l’attention, tout spécialement Marie Sagnier et Marthe Cambou qui ont entouré la jeune Cévenole dans l’action33 et ont été à leur tour déclarées Justes – pour ne rien dire de Joseph Constant, le directeur des garçons, qui accueille plu
sieurs jeunes Juifs dans son internat, nous le verrons à travers le Journal d’Alice. La directrice de l’EPS de filles, l’aînée, est Marie Sagnier (1898-1996), une autre Méridionale, puisqu’elle est née dans l’Hérault, à Saint-Pons-de-Mauchiens, au foyer d’un receveur-buraliste, dans une bonne famille catholique. Excellente élève (école normale d’institutrices, brevet supérieur, certificats de sciences physiques et chimiques à l’université de Montpellier, cours en Sorbonne mais, il est vrai, échec à l’agrégation), Marie Sagnier est elle aussi une scientifique. Et une femme seule – conduisant elle-même son automobile – au cours des années 40, puisque son fiancé a disparu au cours de la Première Guerre mondiale et que ses parents sont morts dans l’entre-deux-guerres. « Papa était mort depuis 1936, il ne me restait que mon frère et avec sa petite famille, ils n’avaient pas besoin de moi ; alors j’étais prête à partir n’importe où, et à affronter n’importe quel danger. Je n’ai jamais eu peur, j’ai toujours montré qui j’étais et, si les gens n’étaient pas contents, alors tant pis34. » Une carrière déjà longue l’a menée à Narbonne, Clermont-l’Hérault, Perpignan, Béziers, Mende, Brive et Pézenas. En décembre 1940, une promotion qu’elle a ressentie comme une mutation disciplinaire la propulse directrice de l’EPS de filles de Murat ; elle y passe toute la guerre avant de revenir dans ses terres, à Clermont-l’Hérault, à l’automne 1944. Un rapport d’inspection la juge de culture assez peu étendue, mais pleine d’affection pour ses élèves et aimée d’eux et des familles. Elle ne réussirait probablement pas dans un collège à fort effectif, conclut l’inspecteur, mais elle est bien à son affaire dans un petit internat – 1 directrice et 4 professeurs, 96 élèves en 1938, 110 en 1939, avec un emploi du temps plutôt chargé35. Un autre rapport, daté du 18 janvier 1942, relève que la directrice « s’embarrasse facilement dans la partie purement administrative : exactitude dans les papiers à fournir, rédaction des notes, voire hiérarchie, etc.36 ». Que cet embarras soit réel ou feint, il n’était peut-être pas si malvenu, me semble-t-il, au moment de se confronter
à un régime autoritaire, antilaïque et antisémite. Nommée en août 1943 au collège de Lézignan, dans l’Aude, Marie Sagnier a refusé le poste, alléguant pour « raison primordiale », selon ses mots, l’occupation du collège par les aviateurs allemands. Image même de l’enseignante républicaine et laïque, comme Alice Ferrières, elle présente en outre une spécificité qui n’est pas sans lien avec la tradition rouge du Midi languedocien : elle n’a pas craint, en 1936, de se déclarer ouvertement socialiste et de faire grève, avant d’accueillir et d’aider de diverses manières des réfugiés républicains espagnols arrivés à Pézenas37. En 1940, le régime de Vichy s’en souvient et l’envoie en exil à Murat, très à l’écart du plantureux département de l’Hérault. « Mme Durif38 me présenta à Mlle Ferrières. Son exubérance me plut beaucoup, surtout quand elle m’annonça qu’elle était de Ganges. Tout ce monde sentit bien que je n’étais pas pétainiste. »

Dans « tout ce monde », en fait une demi-douzaine d’enseignantes, on doit faire une place à part à la benjamine, une Cantalienne de souche, elle, Marthe Cambou39. Née en 1921, elle est petite-fille et fille d’institutrices du côté maternel ; son père, Joseph Cambou, fut directeur d’école à Ruynes-en-Margeride puis professeur et enfin directeur du cours complémentaire d’Aurillac dans les années 40 (il accueille au moins un garçon juif que sa fille lui envoie de Murat). La foi laïque irrigue cette famille, dont les trois filles deviennent enseignantes40, à preuve le portrait du père, dressé sur sa tombe en 1947 par son adjoint et gendre : au-delà d’un style évidemment vieilli, on devine l’imprégnation républicaine d’un milieu et d’une époque. « Il était devenu dans la grande famille primaire comme une manière d’archonte, une sorte de grand directeur pédagogique vers lequel on accourait pour demander conseil et chercher appui […]. Et pourtant il était mieux que cela encore. Il était le symbole de la foi dans l’école laïque, dans l’efficacité de ses méthodes, dans la valeur de son enseignement, dans la noblesse de son idéal. » Les Cambou, eux aussi, ont aidé des réfugiés républicains espagnols. Marthe, normalienne à Aurillac, est nom
mée pour son premier poste à l’EPS de Murat, où elle arrive en octobre 1941. Comme ses deux aînées, la toute jeune femme, pour l’heure célibataire41, passe l’ensemble de la période de guerre dans la ville, en nouant une véritable amitié avec Alice et, plus globalement, en entretenant avec elle et Marie Sagnier, ou encore leur collègue Mlle Gossement42, une sociabilité qui n’est pas seulement professionnelle, mais aussi celle de femmes éloignées de leur foyer et engagées dans des activités « illégales ». Nettement plus âgée que ses collègues, logée à l’EPS, en charge d’une nièce élève dans l’établissement et d’un petit internat, la directrice n’a pas la liberté de mouvement et d’action qui les caractérise, surtout après la mort du père d’Alice. Elle finit même par s’offusquer du remue-ménage et des va-et-vient permanents que toute la ville peut observer au domicile d’Alice, où de jeunes hommes célibataires (deux Juifs vivant sous de fausses identités) passent régulièrement la nuit : l’école laïque ne saurait faire jaser, même pour la plus juste des causes ! En mars 1944, Marthe prévient Alice : Mlle Sagnier lui a fait part de remarques « graves ». « Trop d’hommes chez moi, [je vais] trop souvent à la gare, et Mlle Cambou me fait trop de visites. Rires », note Alice qui, en retour, signale malicieusement à son amie le bruit qui court sur son compte parmi les collégiennes : elle aurait un flirt avec « un Juif d’Auzolles » (l’un des deux réfugiés, qui travaille et vit chez un paysan de ce hameau).

Ces collégiennes, précisément, âgées de 15 à 17 ans, prennent leur part dans l’aide aux Juifs voulue par leurs jeunes professeurs. Alice les intéresse ouvertement à son action – au mépris de la neutralité que l’administration était en droit d’attendre de sa part –, y compris en faisant circuler parmi elles une lettre censurée qu’elle a reçue43. Elle fait d’elles des alliées, qui prennent sur leurs rations pour préparer des colis à l’attention de Juifs étrangers ou internés, reviennent des séjours dans leur famille avec des provisions, herborisent dans la montagne, les jeudis et dimanches, pour pallier la pénurie de la pharmacie du camp de Rivesaltes. On l’a vu, Alice a pris la précaution d’exiger, avant d’accepter leur « parrainage » de Juifs – vieux procédé pédagogique qui a fait ses preuves, que cette « adoption » de causes ou de personnes par des élèves –, qu’elles en préviennent explicitement leurs
parents. C’est donc toute une société, institutrices, élèves, familles, qui assure une solidarité au moins minimale à l’adresse de ceux dont le régime a pourtant fait ses cibles privilégiées, les Juifs étrangers ou apatrides. La description de la journée du 14 juillet 1943 dans le Journal d’Alice montre que cette société est restée républicaine : épiceries fermées, afflux de badauds sur la promenade, sourires, saluts, atmosphère « rigolote ».

La solidarité devient beaucoup plus active lorsque des Juifs arrivent à Murat et qu’il faut leur trouver un logement ou du travail : et surtout lorsqu’il s’agit des enfants et adolescents accueillis dans les internats de l’EPS de filles et du cours complémentaire de garçons, dans le couvent des religieuses et dans des familles paysannes aux alentours de la ville. Ces enfants étant scolarisés, soit à Murat soit dans les écoles primaires de village, on retrouve le personnel enseignant qui les accueille sous leurs fausses identités ; Alice s’entretient avec les maîtres et maîtresses des résultats, de l’attitude, de l’avenir de ces élèves un peu particuliers. Une institutrice de hameau l’avertit par écrit lorsqu’une famille d’accueil44 envoie une fillette travailler dans les champs, en avril 1943, au lieu de la faire aller à l’école45. Laissons le soin à Alice de dire l’ambition qu’elle a nourrie pour les écoles (et les universités) de la France laïque, et qu’elles ont peut-être, surtout les premières, contribué à réaliser : « Ce serait très beau si, dans chacun de nos établissements d’enseignement, un professeur au moins avait le courage de dire sa sympathie aux Juifs persécutés ; si, à travers la France, nous faisions la chaîne pour que nos établissements restent, en dépit de la tourmente qui s’abat sur le monde, des temples de l’esprit de tolérance, de justice et de charité46… »






UN MILIEU FAVORABLE ?

Une jeune protestante cévenole assurant le leadership du monde laïque et le transformant en réseau de sauvetage des Juifs : ce pourrait être la formule du « miracle » de Murat. Une telle présentation offri
rait toutefois une image tronquée de la société de l’époque. Il faut dire un mot à la fois du catholicisme et de la résistance « classique ». Le premier continuait à jouer un grand rôle dans le Cantal. Un dimanche où Alice se rend chez son collègue Constant, elle ne le trouve pas : l’instituteur laïque est à la messe ! Auzolles-Bas, le hameau qui cache des Juifs, compte au confluent de ses quelques bâtisses un bel oratoire orné de l’inscription Notre-Dame du Bon Secours Priez pour nous. Murat possède des établissements religieux d’enseignement, notamment une école de garçons, avec pensionnat47, dirigée par les Frères des écoles chrétiennes, tous arrêtés lors de la rafle de représailles le 24 juin 1944 et tous, sauf le directeur, déportés à Neuengamme. C’est du reste le directeur qui propose alors à ses compagnons de cellule, à Clermont-Ferrand, de faire la prière collective du soir et de chanter le Salve Regina. On le sait par le témoignage du pharmacien de la ville, Henri Joannon, important responsable de la Résistance et fervent catholique, déporté en 1944, avec lequel Alice a eu de nombreux contacts, comme le montre son Journal – elle lit ou emprunte Les Cahiers du Témoignage chrétien à son domicile et « lave » de fausses pièces d’identité pour son réseau. Les valeurs qui ont fait de Joannon un résistant, non sans qu’il rende à plusieurs reprises hommage aux communistes, tiennent à une tradition quasi barrésienne qui a bien peu à voir avec la mémoire huguenote d’Alice ou l’imprégnation républicaine du milieu pédagogique, mais qui l’a fait se ranger dans le même combat :


« Nous nous sommes tout de même trouvés quelques-uns, en France, à penser que notre vieille civilisation chrétienne, celle qui a fait jaillir de notre sol les cathédrales gothiques, celle dont la poésie berce depuis deux mille ans les misères de l’humanité, que notre vieil idéal de dévouement généreux, celui qui a poussé les foules des croisades aussi bien que les soldats de l’an II, valait bien l’épouvantable idéologie de force brutale germée dans un cerveau dément. […] Témoins du Christ en face de l’ombre malfaisante […], déportés parce qu’un peuple, le peuple de France, croyait à la parole sainte : “Aimez-vous les uns les autres” et non au sauvage précepte, “Sois dur”. […] Ils sont partis au supplice comme Il est monté sur sa Croix, pour les autres48. »



Ce texte est de 1947, au lendemain même du drame ; il ne comporte pas une ligne sur Alice ou sur l’accueil des Juifs, et si deux Juifs sont
cités, c’est, parmi bien d’autres noms, dans la liste des « Déportés cantaliens morts pour leur pays ». Trente ans plus tard, Joannon préface le récit d’un jeune paysan résistant, torturé puis déporté à Dachau, Jean Fanguin, et salue en lui un de ces représentants de la France populaire, un anonyme qui a fait que la nation a pu se retrouver elle-même. Et, pour exemple, il cite Alice Ferrières, « une protestante cévenole au grand cœur qui est restée pour [lui] une amie très chère », dans laquelle il voit encore une résistante et non pas la Juste qu’elle est pourtant devenue officiellement49.


« Elle était professeur au collège de Murat et engagée de toute son âme dans la Résistance. Elle savait pourtant à quoi s’en tenir. Bien avant que je parte en Allemagne, elle avait son frère déporté, sa belle-sœur déportée, son beau-frère fusillé. Un jour où j’allais lui demander si elle pouvait recevoir des blessés, je trouvai une quinzaine d’israélites dans son appartement pourtant bien exigu. Et comme je lui disais que j’avais d’autres maisons à Murat pour le même office volontaire : “Envoyez-les, me dit-elle, j’ai toujours de la place pour les gens traqués.” Elle vieillit aujourd’hui inconnue à Montpellier, sans croix de guerre, sans Légion d’honneur. Plus reconnaissants que le gouvernement de son pays, les Juifs l’ont invitée en Israël et ont planté là-bas un arbre à son nom. Ce sont des événements d’un autre ordre que relate Jean Fanguin, eux aussi inconnus du grand public, inconnus des jeunes d’aujourd’hui, mais qui forment la trame de ce magnifique réseau qui a recouvert toute la France martyre. Si toutes les femmes s’appelaient Mlle Ferrières, il faudrait de nombreux tirages du livre de Jean Fanguin50. »



Il reste, au-delà de ces milieux et sensibilités somme toute particuliers (tous les catholiques ne lisaient pas Témoignage chrétien51…), à s’interroger sur l’ensemble de la société cantalienne – la petite ville de Murat, les campagnes environnantes. S’est-elle montrée sympathique, indifférente, hostile ? Alice et ses collègues ont fait en 1943 le choix du secret, les enfants juifs étant tous munis d’un nom et d’un prénom « français » et probablement d’une « histoire » qui faisait d’eux des réfugiés d’Alsace ou des villes de zone occupée – ce qu’ils étaient, même s’ils fuyaient l’antisémitisme et non les bombardements ou les difficultés de ravitaillement. « Hélène a son petit roman tout prêt, mais elle voudrait savoir si ses patrons sont au courant au non », écrit en juillet 1943 un jeune responsable juif à propos d’Hélène Zellmann, née à Francfort-sur-le-Main le 8 mars 1927, mais devenue Hélène Zuber (un nom typiquement alsa
cien… protestant) et « officiellement » née à Strasbourg le 8 mars 1928. En septembre 1944, tout danger écarté, Renée Carlier, redevenue Ruth Cysner et partie à Moissac, regrette que les familles d’accueil n’aient pas répondu aux lettres : « Je crois qu’ils sont mécontents ou vexés qu’on ne leur ait pas tout dit. » Pourtant, la rumeur n’était pas dupe : en février 1944, un cousin gardois d’Alice, réfractaire au STO, venu se cacher dans les maquis du Cantal, lui raconte qu’on l’a « pris au début pour un Juif parce qu’il couchait chez [elle] ». Et nous avons vu les collégiennes s’amuser du flirt supposé d’une professeur avec le « Juif d’Auzolles ». Jusqu’à des Juifs qui ont pensé que la jeune femme l’était également – il est vrai qu’au cours de l’hiver 1943-1944 son appartement se transforme en lieu d’enseignement, de chants, de prières et de rites juifs (et sionistes)… Il y a eu des dénonciations contre Alice, mais elles ont été interceptées par des fonctionnaires amis. La discrétion et la petite taille du milieu animé par l’enseignante ont pu suffire à le protéger, alors que plus au sud dans le Cantal, dans la station thermale de Chaudes-Aigues, l’assignation à résidence de quelque 130 adultes juifs a provoqué une double manifestation antisémite, celle du président de la Délégation spéciale, qui contingente les heures d’ouverture des magasins aux Juifs52, et celle d’un groupe d’habitants, dont plusieurs membres de la Légion des combattants, qui ont signé une lettre collective dénonçant la flânerie des Juifs oisifs, leur pression sur les prix et le ravitaillement, à cause du marché noir auquel ils se seraient livrés, et le « très grand » mal qu’ils font, par leur propagande antigouvernementale, « dans un petit pays particulièrement bien pensant53 ». La plupart des Juifs assignés à résidence dans le bourg sont dispersés à la fin de l’été dans quatre autres localités du Cantal.

Les réactions semblent avoir été comparables à Vic-sur-Cère, autre bourg cantalien où s’installe dans l’été 1942, très officiellement, une maison d’enfants de l’Amitié chrétienne (abbé Glasberg), dirigée par Henriette Frenkel-Malkin, jusqu’à ce que le préfet obtienne en
décembre son remplacement par Suzanne Jacquet, une « Aryenne » venue de Marseille, et protestante, ce qui conduit un habitant de Vic-sur-Cère à demander à l’économe de la maison si ce n’était pas une « catégorie de Juifs54 ». Son action a été récompensée en 1986 par la médaille des Justes55, obtenue également, en 2002, par Roger Bonhoure, le secrétaire de mairie qui confectionna de faux papiers pour les Malkin et des jeunes filles de la maison d’accueil. Au total, le « Touring Hotel » de Vic a accueilli 108 enfants et adolescent(e)s, en fonctionnant de manière largement autonome dans le bourg56. La maison n’a toutefois pas manqué d’établir des liens avec Murat, situé de l’autre côté du tunnel du Lioran : Jeanne Frenkel, la sœur de la première directrice, travaille avec Alice (deux lettres de début 1943 le révèlent, quoique de manière discrète), et celle-ci a l’occasion de venir en aide à deux jeunes pensionnaires, les Sigrand57.

Chaudes-Aigues, Vic-sur-Cère, Murat : trois gros bourgs du Cantal, à tradition de thermalisme ou de villégiature, trois types de séjour des Juifs, l’assignation à résidence, le home dirigé au grand jour par l’Amitié chrétienne, la dispersion discrète dans quelques établissements et familles. La dernière solution est celle qui a le moins suscité l’antisémitisme et permis la plus grande efficacité dans le sauvetage, pour d’évidentes raisons « techniques »58. Mais ce succès peut aussi s’expliquer, c’est là mon hypothèse, par le fait que Murat, petite capitale laïque, avec ses deux établissements d’enseignement primaire supérieur, a pu faire d’autres choix que des bourgs plus classiquement cléricaux59.
N’oublions surtout pas (j’y reviens plus bas) le rôle décisif de ces Juifs sauveteurs de Juifs, sans lesquels rien ou presque n’aurait été possible. Le cadre est posé, il reste à voir selon quelle chronologie une petite prof de maths en est venue à orchestrer et à sauvegarder un refuge collectif.






LES ÉTAPES D’UN ENGAGEMENT

C’est en effet l’un des enseignements majeurs des archives d’Alice Ferrières : elle n’a caché des enfants, à partir de janvier 1943, qu’au terme d’une longue action de dix-huit mois qui visait de tout autres destinées de Juifs et avec d’autres moyens. Ainsi se révèle la manière dont naît et mûrit un(e) Juste. Si nous n’avons pas d’informations sur l’attitude d’Alice et de son père face au Front populaire, à la guerre d’Espagne60, à Munich, aux drames de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie, nous la voyons, en février 1942, se remémorer ce dimanche de Pâques 1939. Elle se trouvait alors en Alsace, aux portes du nazisme, et se mêlait aux fidèles d’une synagogue ; deux jours auparavant, le vendredi saint, 7 avril, Mussolini avait envahi l’Albanie. Alors que toute la France, ou presque, rêvait de paix, Alice était prête à résister, du moins à lire ces lignes qui sonnent juste, même écrites quelques années plus tard :


« Je me souviens de mon émotion, en me mêlant à cette foule ; c’était en pleine affaire d’Albanie, et nous, Français de l’intérieur, nous pensions qu’on allait à la guerre ; je songeais à mes compatriotes qui, autour de moi, dans un régime de liberté, pouvaient prier selon leur cœur ; aux israélites, de l’autre côté du Rhin, dont les souffrances avaient ému le monde civilisé. Et je pensais, si près de la frontière, que si un jour la Barbarie déferlait sur la France, je mènerais le combat à leurs côtés. – Vous voyez, c’est une vieille histoire. – Elle vous paraît, peut-être, bien puérile. – Excusez-moi61. »



Nous ne savons comment Alice réagit à la défaite, à l’armistice, à la mise en place du régime du maréchal Pétain. Deux lettres de Jean Cavaillès laissent toutefois entrevoir des éléments. Le 23 septembre 1940, il donne au père d’Alice des nouvelles de Marcel et de Gabrielle, restés à Paris : la vie se réorganise, Gabrielle, très secouée pendant l’été, se reprend un peu. « Vous devinez que la vie matérielle et morale est très touchée là-bas. » Le 11 décembre suivant, il écrit : « J’espère
qu’Alice et vous ne vous sentez pas isolés. Nous sommes heureusement nombreux à nous sentir en parenté morale62. » C’est suggérer beaucoup, même s’il ne s’agit que de sentiments, pas d’engagement. Mais, puisque Alice va franchir le pas à propos du sort fait aux Juifs, on doit relever qu’elle semble avoir purement et simplement ignoré le premier Statut, le 3 octobre 1940. On sait que la loi est passée très largement inaperçue, sauf dans des élites au contact de hauts fonctionnaires ou d’universitaires juifs : dans son Journal, un Charles Rist, gendre de l’historien Gabriel Monod, économiste reconnu, grand bourgeois protestant, fustige dès le 4 octobre les « journaux infâmes, annonçant les mesures d’enregistrement de Juifs et la préparation d’une législation spéciale dans la zone libre » ; deux jours plus tard, alors que texte a été publié et que le journal collaborationniste Au pilori titre sur ces mots : « La chasse est ouverte », Rist note que la France n’a pas connu de bassesse aussi affreuse depuis la Saint-Barthélemy63. Mais, des réactions d’Alice à Murat, nous ne savons rien, et il semble qu’elle n’ait rien perçu encore du drame en train de fondre sur les Juifs français.

Il en va tout autrement à la mi-mai 1941. Un second Statut des Juifs, aggravant les dispositions du premier, est en préparation, la presse s’en fait l’écho64. La loi date du 2 juin 1941 et est publiée au Journal officiel le 14, mais Alice a pris les devants : les 16 et 18 mai, elle a écrit aux rabbins de Nîmes, de Montpellier (semble-t-il) et de Clermont-Ferrand ; on lui répond le 23 mai de Nîmes (il s’agit d’une responsable juive, Mlle Bernheim65, la fille d’un photographe connu dans la région – elle allait être déportée en mai 1944) ; le 29, c’est de Clermont-Ferrand (il s’agit du Comité d’assistance aux réfugiés, le CAR, une œuvre juive, auquel la lettre a été transmise par le rabbin) ; le 17 juin, c’est la responsable du vestiaire du Comité des Dames de ce même CAR, Mme veuve Henri Bloch, une Alsacienne repliée à Clermont, qui s’adresse à Alice après avoir lu ses lettres en date du 18 mai et du 9 juin (elle s’y proposait de venir en aide à une famille juive touchée par le Statut). Dès lors, une mécanique se met en place, dont Alice n’allait sortir qu’à la fin de
1944. Si c’est elle qui prend l’initiative de ces lettres puis de celles qu’elle va envoyer à divers inconnus, elle n’agit pas au hasard ou en fonction d’amitiés qu’elle aurait nouées avant guerre avec des Juifs (ce n’est pas à ce titre que Mme Bernheim, une connaissance, lui répond) : elle a écrit « à qui de droit », en quelque sorte, en s’adressant aux rabbins, guides naturels de la communauté juive (mais au risque de ne pas toucher la masse des Juifs détachés de toute pratique religieuse et même d’affiliation communautaire). Elle se laisse ensuite guider par Mme Henri Bloch qui lui envoie successivement plusieurs adresses d’israélites français « statufiés », selon leurs propres termes, puis de Juifs étrangers internés ou sortis des camps, mais très isolés et plongés dans des situations matérielles et psychologiques difficiles. Les premiers protégés du « couple » Alice/Mme Bloch ont bénéficié de plusieurs proximités : ce sont des Juifs alsaciens, universitaires ou professeurs, de nationalité française. Ce trait n’est pas sans faire songer aux premiers réseaux dreyfusards, dans lesquels la dimension alsacienne, sensible aux protestants, avait joué un grand rôle. Après 1870, une partie de l’université de Strasbourg avait gagné Paris ; en 1940, elle se trouve, très officiellement, à Clermont-Ferrand : ses professeurs et étudiants juifs sont là, mais aussi un Jean Cavaillès. Sans l’ampleur du repli alsacien-lorrain dans la capitale de l’Auvergne, l’action d’Alice à Murat aurait probablement revêtu une dimension moindre. Rappelons, du reste, que la Cimade (Comité inter-mouvements auprès des évacués) a été fondée en 1939 pour aider les populations alsaciennes déplacées dans le Limousin, et que ce n’est que dans un second temps qu’elle a déployé son action vers les camps d’internement de Vichy.

Alice, pour sa part, a découvert au début de 1942, par l’intermédiaire de ses connaissances juives de Clermont, la réalité des camps français d’internement, Gurs, Rivesaltes, Noé, La Guiche, mais aussi des Groupements de travailleurs étrangers (GTE). Véritable « marraine » d’internés ou d’hommes et de femmes qui ont réussi à sortir des camps, elle multiplie lettres et colis, destinés à restaurer les corps et les courages ; qu’un colis ait été délesté d’une partie de ses provisions, et elle proteste officiellement auprès de la poste. Marie Sagnier et Marthe Cambou sont à ses côtés, tout comme les élèves de l’EPS (dont des filles de gendarmes…), mais c’est bien elle la femme-orchestre de l’aide apportée aux Juifs depuis Murat. Très vite, elle noue avec ses correspondants, la veille inconnus d’elle, des relations privilégiées, chaque échange constituant une « histoire » à part entière. On trouvera dans le cours de l’ouvrage une série d’amitiés improbables, purement épistolaires ou incarnées dans des voyages d’Alice à Clermont, avec Mme Henri Bloch, Madeleine Berkovitz, Franziska Akselrad ou
son frère Hirsch, Ruth Karp, Marcel Lob, Marc Klein, M. Stilling et sa fille, Mme Oguse… Certaines sont brèves – quelques mois en 1942 –, d’autres ont duré jusqu’à la Libération au moins.

Ces variations renvoient aux destins contrastés des Juifs présents en France : les étrangers, apatrides ou non – Akselrad, Goldschlag, Rÿnveld, Hakkert… –, même parvenus en zone non occupée, sont les plus exposés, les plus vite emportés. Les rafles d’août 1942 ou de février 1943 font taire à jamais certains destinataires. Les dernières lettres d’Alice lui sont renvoyées avec les mentions « Retour à l’envoyeur » et « Parti sans laisser d’adresse » : Alice n’a jamais rouvert les enveloppes, et c’est l’historien, soixante ans après, qui les a décachetées et a lu, le premier, ces lettres envoyées à des destinataires qui étaient déjà en route vers Auschwitz. Désormais avertie du piège, Alice tente de faire sortir des camps des internés en leur procurant, officiellement, un hébergement et un travail. Ainsi a-t-elle probablement sauvé deux Juives néerlandaises, la mère et la fille, Mmes Hakkert et Davids, en leur trouvant des places à Murat, alors que les trois hommes de la famille, le père, le frère et le gendre, ont été déportés du GTE de Châteauneuf-les-Bains en mars 1943 et sont morts à Auschwitz. En revanche, Alice n’a pu « sortir » à temps du groupement de Combronde un autre Juif néerlandais, Rÿnveld, avec lequel elle a pris contact en janvier 1943, mais qui a été déporté fin février.

Les vieilles familles israélites françaises (pour ne pas redire alsaciennes66) s’en tirent mieux, dans un premier temps. Certaines d’entre elles, à l’évidence non dénuées de ressources, se sont repliées à Murat même et ne tardent pas à partager avec Alice une sociabilité particulière, faite de villégiature et de discrétion, voire de repas du shabbat. Il arrive qu’elles agacent la jeune femme, qui ne mâche ses mots devant personne, pas même les victimes de l’histoire, à cause de leur manque d’engagement, voire de courage ; on les voit toutefois donner à plusieurs reprises des sommes d’argent à Alice, pour « ses œuvres », comme elle le note, à savoir l’envoi de colis aux Juifs étrangers. Par la suite, les choses changent : l’exacerbation des haines nazie et milicienne, en 1943-1944, met à leur tour ces familles de la bourgeoise israélite en péril ; la plupart des correspondances se révèlent littéralement trouées, du printemps 1943 à l’été 1944, parce que les épistoliers juifs ont déménagé, plongé dans la clandestinité et choisi de limiter les risques liés au courrier et à son contrôle. Ils ont aussi eu recours à un langage codé, parlant à plusieurs reprises des enfants et adolescents
juifs comme de livres (rien de plus normal que d’en envoyer à un collège…), voire de jouets pour les étrennes (celles de Noël 1942…)67. Ils désignent l’antisémitisme comme une maladie, et les Juifs, ici, comme des malades plus ou moins gravement atteints, parfois en danger de mort – c’est le moment où Camus, réfugié en Haute-Loire, rédige La Peste.

À l’extrême fin de 1942 et dans les tout premiers jours de 1943, le danger est devenu tellement pressant, l’ancienne zone « libre » étant désormais occupée par les Allemands, que familles et institutions juives ont dû disperser les enfants pour assurer en priorité leur survie. L’action d’Alice bascule presque du jour au lendemain : enfants et adolescents arrivent à la gare de Murat, il faut les disséminer dans les internats laïques (voire catholiques) et dans les villages et hameaux de la montagne. Alice s’est offerte à en garder un à son domicile et il lui est arrivé de le faire pour de courtes périodes, mais elle est bien plus utile comme intermédiaire et plaque tournante : son trois-pièces au cœur de Murat, avec son entrée officielle et sa porte située à l’arrière68, ne désemplit plus, de janvier 1943 à l’été 1944. Même s’il n’est pas facile d’y voir tout à fait clair et si une personne peut avoir un double statut, on est en mesure d’établir que trois réseaux ont recouru à Alice : l’UGIF de Clermont-Ferrand puis de Saint-Étienne, avec Susanne Spanien et Jacques Feuerstein ; l’OSE (Œuvre de secours aux enfants) avec Marie-Antoinette Liechty mais aussi Jeanne Frenkel ; les Éclaireurs israélites (EI, la 6e direction de l’UGIF) avec Raymond Winter et ses amis69. Les enfants et adolescents que ces jeunes « assistants » acheminent jusqu’à Murat sont invariablement accueillis et restaurés (dans tous les sens du terme ou presque) par Alice avant d’être placés dans l’internat de son EPS et dans des familles de la ville même ou de son arrière-pays.

Disons-le sans ambages : rien n’est gratuit (sauf chez Alice), comme le prouvent les reçus collationnés par la jeune professeur aussi bien auprès de Marie Sagnier, directrice de l’internat, que des familles d’accueil. La pension d’un jeune Juif, alors, est de 600 F par mois (à titre de comparaison, Alice a avancé à une jeune fille le prix de ses sandales : 150 F). Et elle doit être versée très exactement. Les jeunes vont
à l’école du village ou du hameau, mangent à la table familiale, participent aux travaux de la maison et des champs, à une époque où les petits bergers jouent un rôle essentiel dans les activités agricoles. Ils ne sont ni les premiers, ni les seuls : ces paysans sont habitués depuis le début du siècle, un peu comme au Chambon-sur-Lignon, à recevoir contre pension des enfants des villes ; au cœur des années 40, le Cantal accueille en outre des trains entiers arrivés de Marseille70 avec des enfants qu’il s’agit de protéger des bombardements et de la sous-alimentation. Le département fonctionne un peu comme le poumon vert, et nourricier, de la métropole méridionale ; Martin de la Soudière avance que près de 5 000 « petits Marseillais », dont quelques Juifs, y ont séjourné au cours des années 4071. Accueillir une poignée d’enfants ou de jeunes venus par les réseaux de l’OSE ou des EI ne pose donc guère de problème dans cet univers rempli d’enfants des villes, au-delà de quelques frictions inévitables entre des cultures aussi différentes. On voit une dame se spécialiser dans l’accueil des petits Juifs (Mme Besson) ; une autre s’adresse à Alice parce qu’elle espère ainsi mieux gagner sa vie qu’en acceptant un jeune proposé par la mairie. Il y a même, ici et là, au moment d’accueillir de nouveaux candidats, quelques tentatives d’inflation. Telle dame accepte de prendre en pension un réfugié adulte pour 1 000 F par mois puis se ravise et exige 65 F par jour – à peu près le double. Telle employeuse de Murat, mécontente de sa bonne, la licencie purement et simplement : ce n’est pas par antisémitisme, à l’évidence (ou du moins Alice n’en note rien, alors qu’elle suit l’affaire de près), mais parce que la dame a des exigences précises à l’égard de ses bonnes, et que la candidate, Juive néerlandaise plus toute jeune et envahie par l’angoisse et le chagrin, pleure en travaillant, et n’a pas été formée à un tel métier. Les hôtels ne désemplissent pas. Mais le Dr Peschaud, à plusieurs reprises, refuse de se faire régler sa consultation – c’est par ailleurs un authentique résistant.

Le monde dans lequel Alice, ses compagnes et ses protégés évoluent n’est pas idéal, pas même héroïque : mais il a su sauver une série de Juifs. Rien de plus, rien de moins. On voit même la jeune femme se mettre en colère, lorsque des protégés arrivent sans prévenir ou que les enfants sont plus nombreux qu’il n’était annoncé : c’est qu’il faut nourrir, loger, disséminer dans le pays. La fiancée d’un rabbin, trop
hautaine, l’exaspère. Mais il faut lire son Journal pour comprendre que, à partir de janvier 1943 au plus tard, elle ne s’appartient plus, se dépense jour après jour dans l’aide aux Juifs. Sans toutefois renoncer à ses vacances dans son cher Midi ensoleillé et cévenol, à une époque où les internats, à commencer par celui de l’EPS de Murat, sont fermés : mais toutes les précautions ont été prises et les enfants mis en lieu sûr, non sans rester liés, par lettres, avec leur protectrice. Alice est en contact permanent avec les Juifs engagés dans le sauvetage des enfants. Elle accueille les jeunes envoyés de l’OSE, responsable et « assistantes sociales », reçoit les mandats qui lui permettent de régler les pensions, communique avec les parents, rend visite aux enfants dans les fermes, à la fois pour payer les familles d’accueil, remonter un moral défaillant, contrôler la mutuelle acceptation des uns par les autres. Les jeudis et dimanches, ce sont les enfants qui viennent jusqu’à elle, pour de généreux goûters et des après-midi de promenade, de jeux, mais aussi de chants72, voire de leçons d’hébreu ; la jeune femme est bien une maman de substitution, à côté des autres mamans, les paysannes, tandis que les vrais parents, restés dans les villes, notamment à Clermont-Ferrand et à Lyon ou à Paris, espèrent échapper à l’étau qui se resserre, tout en ayant l’assurance que leurs enfants sont à l’abri.

Notre chance, aujourd’hui, est donc qu’Alice a tout noté dans son Journal, pendant deux années complètes. En publier la totalité aurait conduit à lui consacrer un livre entier, avec un inévitable effet de ressassement. J’ai donc choisi de le résumer de manière aussi judicieuse que possible, avec la citation des passages les plus caractéristiques. Au-delà du sauvetage des Juifs, les historiens des années 40 devraient y trouver bien des éléments relatifs notamment à la vie quotidienne : car Alice note l’intégralité de ses menus (on mange plutôt convenablement sur ces hautes terres), ses visites et réceptions (il y a toute une vie sociale avec les Juifs repliés à Murat, mais aussi avec ceux de la capitale régionale, Clermont-Ferrand), ses soirées au cinéma de Murat avec la liste des films qu’on y a donnés, les romans qu’elle a prêtés, ou encore, et plus gravement, la montée en puissance des maquis, leur intrusion dans la ville, l’attraction presque irrésistible qu’ils exercent sur les jeunes hommes, Juifs compris, au printemps 1944, enfin les échauffourées avec les forces allemandes qui lancent au mois de juin une grande offensive contre le « réduit » du mont Mouchet. On est frappé par la place centrale que la gare tient dans la ville tout au long de ces années : elle est évidemment le lieu où tout se noue et se
dénoue, à une époque où l’on ne se déplace guère que par le train (outre la bicyclette et la marche), mais aussi un but de promenade et même de mondanités. On s’y voit, on s’y croise, on s’y compte, on s’y jauge, on s’y parle. Qu’auraient été Murat et tant d’autres bourgs de la montagne, de Vic-sur-Cère au Chambon-sur-Lignon, sans leurs gares ? On croit deviner aussi, sur un tout autre plan, l’épanouissement d’amitiés et même d’amours entre ces jeunes enseignantes célibataires et de jeunes hommes juifs, tous éloignés de leurs familles ; mais l’on voudra bien pardonner à l’auteur de ces lignes de s’être refusé à trop en dire, Alice n’ayant souhaité elle-même que suggérer.

Il suffit de comprendre que lorsque tout s’arrête, à l’été et surtout à l’automne 1944, parce que précisément la vie recommence ailleurs pour les Juifs rescapés, la tension des années de guerre retombe, le sentiment d’un grand vide étreint les professeurs de l’EPS de Murat, et la dispersion ne tarde guère, de mutation en mutation : Marie Sagnier retourne dans l’Hérault, Marthe Cambou part à Paris, Alice choisit la zone d’occupation française en Allemagne. Les réfugiés ont regagné tant bien que mal leurs domiciles, les enfants ont retrouvé leurs parents, lorsqu’ils ont eu cette chance, ou les maisons d’accueil reconstituées par l’OSE et les EI (notamment Moissac, dans le Tarn-et-Garonne), dont les assistantes et assistants les accompagnent ; les correspondances se taisent et les amitiés se distendent, nécessairement73. Un deuil à la fois intime et partagé assombrit les premiers mois de la Libération et en même temps unit une dernière fois Juifs et non-Juifs : après avoir passé leur ultime nuit d’hommes libres chez Alice, du 7 au 8 juin 1944, Raymond Winter, Marcel et Roger Gradwohl et Edgar Lévy, quatre jeunes responsables des EI qui ont choisi de monter au maquis, vont se jeter bien malgré eux dans la gueule du loup à Saint-Flour et seront fusillés par la Milice au matin du 14. Leur sort n’est découvert que des semaines plus tard, et Alice se trouve au centre d’une correspondance, avec leurs amies, leurs mères et sœurs, marquée d’abord par l’inquiétude puis par la souffrance et le deuil. Le 25 octobre a lieu une cérémonie poignante à Saint-Flour, avec un office chrétien (il y avait eu une vingtaine d’autres fusillés) puis un office juif. C’est l’une des pages les plus sombres et les plus émouvantes de ces quatre années.

Une autre tristesse, plus anodine, plus insidieuse, s’infiltre : le retour au quotidien dans un petit collège de montagne, avec une nouvelle directrice qui n’a rien vécu de ce que Marthe et Alice ont partagé,
ne pouvait être qu’une épreuve. Car le refuge des Juifs, pour ceux qui les accueillaient, c’était aussi une fête : la fête de l’action, de la vie, de la générosité, de l’enfance et de la jeunesse, de la rencontre, de l’amour pour son prochain. Fin 1944, la fête est finie. Le Journal s’interrompt, Alice s’en va. Pour les Justes aussi, un long temps de silence s’installe au lendemain de la guerre, que même les premières célébrations orchestrées par Yad Vashem n’ont pas rompu. Alice meurt en 1988, à l’aube de la période qui voit la France découvrir le sauvetage des Juifs et l’action des Justes (1988, l’année où Le Chambon-sur-Lignon et son plateau sont honorés collectivement par Yad Vashem). Peut-être seule en France, et même au-delà, elle a décidé dès le printemps 1941 de conserver toutes les traces de son action, qui sont parvenues jusqu’à nous, c’est une nouvelle chance, grâce à de fidèles amies de jeunesse ou de vieillesse. D’où le présent livre, sans équivalent me semble-t-il, parce qu’il est à la fois le livre d’Alice, et n’aurait pas vu le jour sans sa passion rebelle pour la justice et sans sa « manie » de mémorialiste, et un véritable livre collectif, écrit par quelques dizaines d’auteurs, dont des enfants, parfois rempli de fautes d’orthographe et même de français (une langue apprise sur le tas par des immigrés germanophones ou polonais), résonnant d’une multitude de destins particuliers et communs, ceux des Juifs confrontés à l’antisémitisme et à la Shoah. D’où le choix de lui donner pour titre ce « Chère Mademoiselle » qui ouvrait des dizaines de lettres et qui suffit à dire la rencontre entre ces Juifs et cette non-Juive, dans une Europe et à une heure où la loi et la violence entendaient séparer les premiers, de manière à jamais étanche, du reste de la population. Combien ont-ils été, au total, ces Juifs ? Environ une centaine, si l’on parcourt les fiches rédigées par Alice, et en comprenant tous ceux qu’elle a cherché à aider, à des titres très divers : aussi bien les familles d’intellectuels « statufiés » et les bourgeois israélites repliés à Clermont-Ferrand et à Murat, que les étrangers internés au moins un temps dans les camps français et les enfants et adolescents cachés et leurs assistant(e)s, dont l’appartement de la jeune professeur constituait un point de chute apprécié. Les seuls « enfants de Murat » étaient au nombre d’environ vingt-cinq.

Je terminerai en mettant l’accent sur les Juifs. Rien ou presque de ce qui s’est passé autour de Murat n’aurait été possible sans le rôle joué par le Comité d’assistance aux réfugiés de Clermont-Ferrand, par les rabbins chargés de l’aumônerie des camps d’internement et les comités formés au sein même de ces camps, mais aussi par les jeunes gens et jeunes filles des organisations juives d’assistance, dont l’héroïsme tranquille force l’admiration. Les Juifs n’auraient pas été sauvés s’ils n’avaient pris eux-mêmes leur destin en main. Cette
remarque de bon sens revêt tout son relief à la lecture du Journal et de la correspondance d’Alice : si la jeune femme joue un tel rôle dans la survie d’une poignée de Juifs, c’est parce que ces derniers sont indiqués, convoyés, pris en charge financièrement, parfois redirigés sur une autre destination. Il ne s’agit évidemment pas de réduire le rôle irremplaçable ni la stature d’Alice, mais de rappeler que le sauvetage ne peut être qu’une histoire partagée : ce sont d’abord des Juifs qui ont sauvé d’autres Juifs. Le dernier livre, américain, We Only Know Men74, paru sur Le Chambon-sur-Lignon, a pris le parti de consacrer trois chapitres au pasteur Trocmé, à son épouse, et à leur neveu Daniel, mort en déportation avec les étudiants juifs qu’il n’avait pas voulu abandonner, mais aussi à l’assistante de l’OSE, Madeleine Dreyfus, « Rigtheous Jew », une « Juste juive ». On découvrira ici, aux côtés de l’intransigeante Cévenole, une Mme Henri Bloch, une Franceline Bloch, une Susanne Spanien, une Marie-Antoinette Liechty, un Moïse Halfon, un Raymond Winter et bien d’autres encore. Un Juste peut être à la fois une personnalité hors normes et un membre parmi d’autres d’un cercle ou d’un réseau – souvent juifs. À ce titre, la trajectoire d’Alice Ferrières est doublement exemplaire : pour sa banalité, pour sa singularité. Elle nous enseigne ou nous confirme, contre une certaine vision romantique des résistances, Justes compris, que l’« héroïsme » peut être quotidien.







1 Mes remerciements vont à Marie-Jeanne Aguttes, Marthe Barnet-Cambou, Georges Bensoussan, Eckart Birnstiel, Édouard Bouye, Jacqueline Darmon-Grinbaum, Claude Del Litto, Caroline Douki, Roselyne Dufour-Cambon, Katy Hazan, Alain Houry, Eugène Martres, Mona Ozouf, Guy Pargoire, Jean Rigal, Pierre Rolland, William Rouger, Martin de la Soudière, Karen Taieb, Cécile Thomas.

2 Mille et Une Nuits, 2003. On trouvera les références principales dans la bibliographie en fin de volume.

3 Alice ne craint pas de se répéter, parce qu’elle écrit à des correspondants que rien ne relie, sinon son intermédiaire et celui des réseaux juifs d’assistance ; d’où des formules que l’on retrouve d’une lettre à l’autre, comme dans un « copier-coller » des années 40, que l’on voudra bien pardonner…

4 Magda et André Trocmé. Figures de résistances, textes choisis et présentés par Pierre Boismorand, Cerf, 2007. Signalons au moins l’importante lettre qu’André Trocmé envoie à son demi-frère, Robert, en janvier 1943 (Magda et André Trocmé…, op. cit., p. 153-156).

5 Rémy Cazals, Lettres de réfugiées. Le réseau de Borieblanque. Des étrangères dans la France de Vichy, Tallandier, 2003. Les Puech ne sont pas des Justes au sens de Yad Vashem, mais présentent les qualités nécessaires à une telle reconnaissance.

6 Alice parle bien, dans son « autobiographie » que l’on trouvera en fin de volume, de « copies » qu’elle a toujours gardées de certaines lettres.

7 L’identité des destinataires et la composition des échanges se transforment : tout au long de 1941 et 1942, il s’agit, avec une Mme Henri Bloch, une Franziska Akselrad, les Oguse ou Stilling…, de longues lettres qui se répondent pas à pas, alors qu’en 1943 les billets se font plus courts, et sont souvent codés, à destination des enfants et adolescents juifs (parfois de leurs parents) et des assistants qui les prennent en charge ; les correspondants de la première époque ont parfois été déportés, le plus souvent ont été contraints à redoubler de prudence ou à plonger dans la clandestinité.

8 Il y a toutefois un travail de mise au propre : Alice prend d’abord des notes extrêmement cursives (les seules qui aient été gardées, à certains moments, et la source est alors à peu près inexploitable), avant de « rédiger » un état définitif. Elle signale quelquefois cette activité proprement dite de rédaction.

9 Elle est morte à Montpellier le 8 septembre 1988 et repose au cimetière de Ganges (Hérault).

10 Marcel Ferrières, le frère d’Alice, a pris le pseudonyme de Barafort (le nom de son arrière-grand-mère) pour signer des articles économiques dans le journal résistant Libération-Nord.

11 Qu’Alice et les siens connaissent personnellement.

12 Un oncle maternel, médecin à Marseille, y avait une importante clientèle, comme le déclare un professeur de la ville réfugié à Aurillac (Journal d’Alice).

13 Je préciserai ci-dessous la nature exacte de l’école primaire supérieure de jeunes filles qui l’accueille.

14 On trouvera à la fin de ce volume les réponses de Jean Cavaillès.

15 Même si l’on voit des Juifs rapporter à Alice les paroles de son père : « Ce que jamais je n’oublierai c’est qu’en partant le soir avec mon mari votre papa que je remerciais de son si chaleureux accueil m’a répondu : “Je n’ai fait que mon devoir” » (Madeleine Berkovitz, octobre 1942).

16 « Bien des espoirs devaient être déçus par la suite [de la prise de la Bastille], mais les nobles idées de liberté, d’égalité, de fraternité prenaient leur essor à travers le monde. Malgré la violence, malgré la persécution, nul homme ne peut plus rien contre elles. La France a jeté la semence… Ainsi, malgré la tourmente, nous gardons tous l’espoir en un ordre basé sur la justice et l’humanité », lettre au CAR de Clermont-Ferrand, 14 juillet 1941.

17 « J’étais fière [avant la défaite] de cette lumière que la France répandait sur le monde » (lettre à Marcel Lob, 19 mars 1942). Voir aussi sa lettre à Hirsch Akselrad, après celle reçue de ce dernier le 6 mars 1942.

18 Ainsi dans une lettre à Mme Oguse, en décembre 1941 : « [Maman] vous dirait quelle enfant indisciplinée j’ai été, pleine d’orgueil et d’entêtement, ne cédant pas tant que je n’avais pas compris. J’ai cru pendant quelque temps que je m’étais amendée ; mais maintenant, je n’ai plus guère d’illusions. » « J’ai beaucoup d’esprit critique (trop, disait ma mère) », lettre à Mme H. Bloch, 30 mai 1942.

19 Alice échange avec Franziska Akselrad, une Juive autrichienne devenue une amie, des confidences désenchantées sur l’amour – elle n’en a pas moins conçu une idylle avec l’un des jeunes hommes juifs réfugiés à Murat.

20 Lettre du 16 février 1942 à Marc Klein. On trouvera aussi plus loin l’attestation médicale, dont elle a rédigé elle-même le brouillon…, par laquelle Alice s’est dispensée d’assister à la visite prévue (finalement annulée) du maréchal Pétain à Murat, en septembre 1943.

21 Elle rapporte dans son « autobiographie » que les responsables juifs de Clermont-Ferrand ont pris sa première lettre pour l’œuvre d’un agent provocateur.

22 Alice a ajouté cet adjectif après coup. À Mme Jouanen, une épouse de pasteur qu’elle veut lier à son entreprise, elle écrit, presque techniquement : « J’ai repris les vieilles ordonnances de la révocation de l’édit de Nantes : la similitude avec le Statut actuel est frappante. »

23 On ajoutera cet exemple, relativement précoce, au relevé des allusions au « Résister » gravé par Marie Durand (de laquelle il ne serait pas tout à fait vain de rapprocher Alice Ferrières), tel qu’il a été établi par Jacques Poujol dans Protestants dans la France en guerre 1939-1945. Dictionnaire thématique et biographique, Les Éditions de Paris, 2000, p. 169-173.

24 Du nom du pasteur britannique John Darby (1800-1882), fondateur d’un mouvement protestant revivaliste particulièrement strict.

25 Voir ses lettres des 15 février et 8 mai 1942 à F. Akselrad.

26 Le dimanche de Pâques 1939, voyageant en Alsace avec son père, elle assiste au culte en sa compagnie. À Pâques 1944, c’est dans le local de l’Armée du salut à Ganges ; le 5 septembre 1943, au temple du Vigan (Gard). Il n’y a pas de temple ni de paroisse protestants à Murat, mais un pasteur lorrain, Édouard Lobstein, chargé des réfugiés protestants alsaciens et lorrains, séjourne les neuf premiers mois de 1943 à Aurillac avant de partir à Périgueux, et des cultes épisodiques peuvent se dérouler à Murat, comme le 2 janvier 1944, avec le pasteur de Rodez, futur Juste, Idebert Exbrayat.

27 Fragment sans date ni destinataire.

28 « Car j’estime que, par-dessus les frontières, les croyances et les classes sociales, tous les hommes sont frères ; et que c’est mon devoir de leur tendre la main lorsqu’ils sont abattus par la vie, et si injustement frappés », lettre au directeur du quotidien La Montagne, 26 janvier 1942 (et dans bien d’autres lettres).

29 L’école normale d’institutrices, à Aurillac. Ces écoles ayant été fermées par le régime de Vichy, la formation des futures institutrices (et des futurs instituteurs) devait alors se faire au sein des lycées.

30 P. Vidal-Naquet, « Protestants et Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale en France. Souvenirs d’un témoin », Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français, oct.-déc. 1990, p. 547-564 (repris dans Les Juifs, la mémoire et le présent, II, Paris, 1991, p. 178-198).

31 Il est né à Pierrefort (Cantal) en 1889 et est ancien élève de l’école normale d’instituteurs d’Aurillac. Il a effectué toute sa carrière (sauf ses débuts, dans une école de hameau à Albepierre) à l’EPS puis au cours complémentaire (CC) de Murat. Dossier personnel 9 W 272 (Archives départementales du Cantal [AD15]).

32 La mémoire familiale veut qu’elle ait déclaré : « Les Allemands nous ont occupés pendant cinq ans, je vais les occuper dix ans. » À partir de 1942, elle avait demandé sa mutation pour l’Hérault ou le Gard, une fois que les hostilités auraient cessé. Ses notes d’inspection sont favorables, mais pointent un enseignement un peu confus… (dossier personnel 9 W 2216, AD15). « Dès son entrée dans la classe, nous avons compris que nous avions un bon professeur – autorité naturelle tempérée par une convivialité contagieuse, enseignement net, limpide, vivant », témoignage d’une ancienne élève (1940-1941), Marie-Jeanne Aguttes, Murat, septembre 2009.

33 Dès juin 1941 pour Marie Sagnier, puisqu’une responsable juive nîmoise prie à cette date Alice de remercier sa directrice pour son geste (elle a autorisé les grandes élèves à coudre des layettes pour le bureau juif nîmois d’assistance, voir le dossier Bernheim). Nommée à l’EPS en octobre de la même année, la « benjamine » Cambou ne tarde pas à les rejoindre dans l’action.

34 Les extraits de déclarations de Marie Sagnier ainsi que l’ensemble des renseignements biographiques proviennent du texte suivant : Marie Sagnier, 1898-1996, Juste parmi les nations, chevalier de la Légion d’honneur, synthèse réalisée par l’Association de sauvegarde du patrimoine de Saint-Pons-de-Mauchiens et par le lycée René-Gosse de Clermont-l’Hérault, s.l., 2008, 39 p. Mes remerciements vont à M. Guy Pargoire, auteur de ce texte.

35 Les cours ont lieu du lundi au samedi, de 8 heures à 11 heures et de 13 heures à 16 heures, sauf le jeudi. L’après-midi du samedi est consacré à des loisirs ou sports dirigés ; les internes ont gymnastique quotidienne de 7 h 15 à 7 h 30 (d’après deux emplois du temps conservés pour les années 1937-1939, AD15, 1 T 939).

36 Dossier personnel, 9 W 3531, AD 15.

37 Après 1945, elle a accueilli et aidé des étudiants vietnamiens de Montpellier et caché en septembre 1950 un républicain espagnol communiste recherché par les autorités françaises.

38 Une enseignante d’espagnol et de lettres à l’EPS, qui avait été la collègue de M. Sagnier à Pézenas, et dont l’époux était de Murat. En octobre 1944, elle demande en vain à remplacer M. Sagnier à la tête de l’EPS (sa lettre précise que son époux a été emmené comme otage en Allemagne), 9 W 3531.

39 Les informations et citations qui suivent sont tirées des archives personnelles de Marthe Cambou, qu’elle a bien voulu mettre à ma disposition.

40 Denise, l’aînée, est agrégée de lettres modernes, Marthe et Geneviève sont institutrices.

41 Elle a épousé après la guerre Gabriel Barnet.

42 Professeur d’histoire-géographie et de français.

43 Lettre envoyée par M. Goldschlag, Juif enfermé au camp de Noé : « Votre lettre du 27 avril, lui écrit Alice, m’est arrivée censurée : à peu près huit lignes du deuxième paragraphe avaient été coupées. Évidemment, je suis maintenant tout à fait intriguée, et votre lettre a circulé à travers les mains de mes élèves qui, pour la première fois de leur vie, voyaient ainsi le travail du service de contrôle » (3 mai 1942).

44 Par ailleurs irréprochable : mais, à l’époque et dans les hameaux de la campagne, l’obligation scolaire n’était pas réellement respectée dès que revenaient les beaux jours, et tous les enfants étaient concernés.

45 « Si vous n’intervenez pas il en sera souvent ainsi maintenant et je crois que les rôles s’intervertissant Solange soignera les autres au lieu d’être soignée. »

46 Lettre à Mme Viala, professeur à l’EPS de jeunes filles de Nîmes, 20 juillet 1941. La même idée est exprimée dans une lettre à M. Stilling, quelques jours auparavant : « Parmi les membres de l’enseignement, nous sommes plusieurs à faire la chaîne d’un établissement à l’autre pour vous dire : Tenez bon ! »

47 Il accueille 91 élèves dont 12 pensionnaires en 1943 ; des 8 frères déportés, 2 ne sont pas revenus en 1945. Informations données par le frère Alain Houry (archives lasalliennes, Lyon).

48 Henri Joannon, Remember ! (Souviens-toi), Aurillac, Imprimerie moderne, 1947, réédition ibid., USHA, 1988, p. 147-148. En octobre 1943, Alice et Joannon ont une discussion sur le futur régime : « Il admire fortement le régime américain, mais il veut une base religieuse », note Alice dans son Journal.

49 On reconnaît la lenteur avec laquelle la France a pris conscience de la spécificité du destin des Juifs et de celle des résistants « sans armes », Justes ou pas.

50 Jean Fanguin, Du mont Mouchet à Dachau, Éditions du Centre, Aurillac, 1975, préface d’Henri Joannon, p. 12-13.

51 Rappelons toutefois que Mgr Saliège est originaire du Cantal…

52 Arrêté du 1er juin 1942, limitant les heures ouvertes aux Juifs : de 10 h 30 à 12 heures et de 16 heures à 18 heures, « le restant de la journée demeurant expressément réservé à la population française de Chaudes-Aigues » ; les marchands ambulants devront avoir obtenu une autorisation de la mairie, de telle sorte qu’« il soit réservé au moins deux heures de vente à la population avant la vente aux Juifs ». AD15, 1 W 213.

53 Ibid., 16 mai 1942. La pétition, adressée au préfet, est signée par 124 personnes. Une main aurait écrit à l’entrée du bourg « Chaudes-Aigues Ghetto juif ». Le maire Brémont, en janvier 1942, dénonce la pression des Juifs sur le marché noir (même chose dans une lettre d’habitante, en juin, ouverte par le Contrôle postal). Fanny Duclaux, Les Juifs dans le Cantal sous l’Occupation 1940-1944, mémoire de maîtrise, univ. Toulouse-Le Mirail, 2002, p. 56-60.

54 Cité ibid., p. 95, d’après un témoignage écrit recueilli par l’historien Eugène Martres.

55 Suzanne a épousé après la guerre Michel Vincent, le fils du pasteur Gaston Vincent (deux Justes). Ce dernier a fondé une section marseillaise de l’Amitié chrétienne et ouvert la maison d’accueil du Vert Plan pour des enfants juifs qu’y plaçait l’OSE. Lorsque les locaux sont réquisitionnés par les Allemands, en novembre 1942, les trente enfants, habillés en scouts protestants, sont envoyés à Vic-sur-Cère avec Suzanne Jacquet. L’acclimatation entre cette dernière et les jeunes déjà accueillis au Touring Club n’a pas été facile, de l’aveu de chaque partie.

56 Katy Hazan, Le Sauvetage des enfants juifs pendant l’Occupation dans les maisons de l’OSE, 1938-1945. Rescuing Jewish Children during the Nazi Occupation. OSE Children’s Homes, 1938-1945, OSE, Somogy, 2008.

57 Un pseudonyme. Voir le Journal d’Alice, partie VI, chapitre 2, et le chapitre consacré à Mme Paitre, partie IV, chapitre 4.

58 D’autres familles juives, avec des enfants scolarisés, se sont réfugiées dans la région de Murat, notamment dans la commune d’Albepierre. Elles n’apparaissent pas dans les archives d’Alice (voir cependant p. 413), qui n’a pas eu à s’occuper d’elles et ignorait peut-être leur existence. Mais l’enquête orale révèle les souvenirs très précis que les habitants en ont conservés.

59 Ce qui n’est nullement contradictoire avec le fait que deux des dix-sept Justes du Cantal soient des religieuses.

60 Alors que Mlle Sagnier et la jeune Marthe Cambou se sont engagées dans l’aide aux réfugiés républicains, on l’a vu.

61 Lettre à Mme Henri Bloch, 15 février 1942.

62 « Parenté morale », une expression que l’on trouve à plusieurs reprises sous la plume d’Alice écrivant sa solidarité aux Juifs.

63 Charles Rist, Une saison gâtée. Journal de la guerre et de l’Occupation 1939-1945, établi, présenté et annoté par Jean-Noël Jeanneney, Fayard, 1983, p. 95-96.

64 C’est un article de La Dépêche de Toulouse qui aurait alerté Alice ; le pasteur Boegner entretient le 28 mai Laval de la nouvelle loi juive annoncée dans la presse (Carnets du pasteur Alfred Boegner, 1940-1945, présentés par Philippe Boegner, Fayard, 1992, p. 115).

65 Andrea Bernheim, elle-même photographe et connue des Ferrières ; son studio nîmois avait une succursale à Ganges.

66 Si beaucoup viennent de Strasbourg, d’autres se sont repliées depuis Paris mais aussi le littoral languedocien. Quelques marchands forains étaient déjà installés en Auvergne.

67 Voir à ce propos la correspondance d’Alice avec Susanne Spanien et Jacques Feuerstein.

68 La maison donne sur la promenade du Balat, le cœur de Murat, non loin des deux collèges, mais elle possède à l’arrière, et en contrebas, rue du Breuil, un jardin et une autre sortie.

69 Il semble que l’on puisse distinguer entre les initiatives de l’ancien CAR et de S. Spanien, d’un côté, et celles de Raymond Winter, de l’autre. Mais ce n’est peut-être qu’une reconstruction, à partir de correspondances distinctes.

70 Février 1944 : Alice note dans son Journal que le train qu’elle prend comporte quatre voitures d’enfants marseillais.

71 M. de la Soudière, « Migrations enfantines. Les “petits Marseillais” dans le Cantal, 1942-1945 », Revue de la Haute-Auvergne, avril 2009. Voir un témoignage romancé dans Jean Anglade, La Soupe à la fourchette, Presses de la Cité, 1994.

72 Où semblent se mêler cantiques protestants, chants laïques, hymnes sionistes, et sans doute des chansons plus légères.

73 Elles allaient reprendre, et durer toute une vie, entre la plupart des « enfants de Murat » et leur protectrice, souvent invitée à retrouver celles et ceux qui avaient choisi de vivre en Israël.

74 Patrick Henry, We Only Know Men. The Rescue of Jews in France during the Holocaust, Washington, The Catholic University of America Press, 2007.





Note de l’éditeur

Par souci de lisibilité, nous avons choisi de corriger les fautes d’orthographe, de ponctuation et de typographie de la plupart des lettres reproduites dans cet ouvrage. Nous avons également rétabli en toutes lettres les abréviations qu’Alice utilisait dans ses copies – toujours dans un souci de clarté et de confort de lecture –, hormis pour les abréviations qui sont passées dans le langage courant (« prof » ou « fac », par exemple) et ne gênent donc pas la lecture.

Les formules de politesse, à la fin des lettres, n’ont pas systématiquement été reprises, afin de ne pas alourdir le texte. Les coupes, nécessairement nombreuses tant les archives sont importantes, sont signalées par des […].

Nous avons en revanche conservé l’orthographe et la syntaxe des lettres écrites par des réfugiés étrangers dont le français (du moins écrit) est très approximatif, afin de restituer le plus fidèlement possible ces documents. Leur correction aurait été une surinterprétation. Les lettres de Franziska Akselrad, Juive autrichienne réfugiée en France, par exemple, sont restituées dans leur état original, avec les germanismes, les fautes de syntaxe et de français et les mots retenus phonétiquement (« parsque » pour « parce que »…).




Chronologie

Alice Ferrières
dans les années 40

27 octobre 1909 : naissance d’Alice Ferrières.

Janvier 1938 : nomination d’Alice, professeur de mathématiques, à l’école primaire supérieure (EPS) de jeunes filles de Murat (Cantal).

Pâques 1939 : voyage d’Alice et de son père à Strasbourg.

Décembre 1940 : Marie Sagnier est nommée directrice de l’EPS de jeunes filles de Murat.

11 décembre 1940 : lettre de Jean Cavaillès à Alice : « Nous sommes heureusement nombreux à nous sentir en parenté morale. »


1941

16 et 18 mai : face à l’imminence d’une nouvelle loi sur les Juifs, Alice écrit spontanément aux rabbins de Nîmes, Montpellier et Clermont-Ferrand.

23 mai : réponse de Mlle Bernheim, au nom du comité de Nîmes, à la lettre d’Alice ; la correspondance dure jusqu’au 7 août 1941.

29 mai : lettre de remerciement du Comité d’assistance aux réfugiés (CAR) de Clermont-Ferrand ; la correspondance dure jusqu’en 1943.

2 juin : loi portant statut des Juifs (2e Statut).

Mi-juin : Mlle Sagnier s’associe à l’œuvre d’Alice.

17 juin : lettre de remerciement de Mme veuve Henri Bloch, responsable du vestiaire au CAR de Clermont-Ferrand ; la correspondance dure jusqu’au 2 octobre 1944.

26 juin : réponse de M. Stilling, Juif alsacien victime du Statut ; la correspondance dure jusqu’au 3 juin 1943.

8 juillet : réponse d’André Oguse, professeur juif victime du Statut, à une lettre d’Alice proposant son aide ; la correspondance avec la famille Oguse dure jusqu’au 13 octobre 1944.


10 juillet : Alice écrit à Marcel Lob (« Les Études dirigées ») pour lui recommander M. Oguse ; M. Lob, professeur juif également privé de son emploi, lui répond. La correspondance dure jusqu’au 29 novembre 1944.

Octobre : nomination de Marthe Cambou à l’EPS de jeunes filles de Murat.

18 novembre : réponse de Marc Klein, Juif alsacien victime du Statut, à une lettre d’Alice du 17 octobre ; la correspondance dure jusqu’au 26 décembre 1942.

29 novembre : le secrétariat général à la Jeunesse lance une « campagne de générosité » dans les écoles, invitant les élèves à collecter des produits et à confectionner des colis en faveur des réfugiés, sans-abri, prisonniers de guerre…

Début décembre : Alice détourne la campagne en invitant ses élèves à se préoccuper du sort des Juifs victimes du Statut ou internés dans les camps (elle fait lire leurs lettres en classe) ; les élèves décident de s’associer à son action, les parents sont avertis.




1942

17 janvier : première lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, Juif autrichien interné au camp de Noé (infirmerie) ; la correspondance dure jusqu’en juillet 1942. Mosse Goldschlag a été dirigé le 22 août 1942 vers le camp du Récébédou, et déporté à Auschwitz le 28 août.

17 janvier : première lettre d’Alice à Franziska Akselrad, Juive autrichienne réfugiée dans une mansarde à Clermont-Ferrand ; la correspondance dure jusqu’au 28 août 1942, Franziska Akselrad a ensuite été déportée.

11 février : réponse de Hirsch Akselrad (frère de Franziska), Juif autrichien assigné à résidence à Valence, à qui Alice a écrit le 7 février. La correspondance dure jusqu’à l’été 1942 et la déportation de Hirsch.

15 février : Alice écrit au Comité de liaison des Œuvres (CLIO), au camp de Rivesaltes, la correspondance dure jusqu’en juillet 1942.

Pentecôte 1942 : Alice rend visite à ses « protégés » à Clermont-Ferrand.

8 juin : Alice écrit à Mme Bloch qu’elle a expédié à des Juifs 55 paquets depuis janvier.

12 juillet : visite des Berkovitz, Juifs d’origine roumaine, en quête d’un logement de refuge, à Alice, et début d’une correspondance qui dure jusqu’en décembre 1944.

Début septembre : arrestation de Jean Cavaillès (il s’évadera le 29 décembre du camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux).

13 octobre : mort à Murat du père d’Alice.

Début novembre : Marcel, le frère d’Alice, tente, à Paris, d’aider la mère et la sœur de M. Berkovitz.


15 décembre : télégramme de Susanne Spanien annonçant à Alice la visite d’une assistante sociale.

23 décembre : courte lettre dactylographiée par laquelle on cherche à placer des enfants juifs ; le même jour, copie d’une lettre d’Alice à Jacques Forestier (Feuerstein), invitant de manière codée à placer six enfants à Murat.




1943

6 janvier : arrivée des premiers enfants juifs accueillis sous une fausse identité à Murat : Jackie Becker, Jacques Grossman, Denise Hayum, Alexandre Kaszemacher ; Alice commence à tenir son Journal.

11 janvier : arrivée d’Henri Draznin, Jean Jasmin, Solange et Maurice Leuchter, Max Spitzberg, Féla Waldman, Solange Zeidhefter.

17 janvier : lettre de remerciement de Paul Kahn, secrétaire général du bureau de Saint-Étienne de l’UGIF.

18 janvier : arrivée des sœurs Jacqueline et Yvette Grinbaum.

26 janvier : réponse à une lettre d’Alice de M. Rÿnveld, Juif hollandais, membre du groupement des travailleurs étrangers de Combronde ; il est raflé le 20 février et probablement déporté.

27 janvier : premier cours d’hébreu dans l’appartement d’Alice, à la demande du jeune Halphon : trois élèves.

9 février : première lettre d’Alice aux Hakkert et Davids, Juifs hollandais internés à Châteauneuf-les-Bains ; la correspondance dure jusqu’au 22 décembre 1943.

22 février : arrivée de Lina Becker à Murat.

24 février : les trois hommes Hakkert et Davids sont raflés, à destination de Gurs (déportés en mars 1943).

22 mars-juillet : séjour de Mmes Hakkert et Davids à Murat, où Alice leur a trouvé travail et hébergement. Liens quasi quotidiens entre elles.

30 avril : début de la correspondance d’Alice avec les rabbins Kapel (absent) et Hirschler ; elle dure jusqu’à la déportation de René et Simone Hirschler en décembre.

2 mai : première lettre, en réponse à Alice, de Ruth Karp, Juive allemande internée au camp-sanatorium de La Guiche, puis de Hauteville (Ain) ; la correspondance dure jusqu’au 3 octobre 1944.

25 juin : début de la correspondance avec Mme Paitre, Juive belge (?), elle dure jusqu’en février 1944.

10 juillet : arrivée de Henri Zytnicki.

14 juillet, 19 heures-20 heures : Alice et des amis participent sur la place de Murat à une « manifestation » pacifique.

28 août : arrestation à Paris de Jean Cavaillès (il sera exécuté le 17 février 1944) et de Marcel Ferrières, le frère d’Alice (il sera déporté à Buchenwald mais en reviendra).


3 novembre : l’épouse du rabbin Hirschler demande à Alice de les aider à mettre leurs enfants à l’abri.

10 novembre : arrivée des sœurs Henriette et Renée Cizner et de Jeannette Reitau à Murat.

11 novembre : manifestation patriotique des élèves d’Alice.

16 novembre : lettre du pasteur Lobstein, indiquant les adresses de trois établissements protestants pouvant recevoir des enfants ou adolescents.

24 novembre : arrivée de Berthe Cukier.

25 novembre : rafle menée par la Gestapo dans le milieu universitaire de Clermont-Ferrand.

6 décembre : arrivée de Renée Cukier, la sœur de Berthe. Alice rencontre à Murat le pasteur de Rodez, Idebert Exbrayat (futur Juste des nations).

Courant décembre : début d’une intensification de la vie religieuse dans le milieu juif qui gravite autour d’Alice.




1944

25 janvier : M. Meylinck, à Lyon, informe Alice que Mmes Hakkert et Davids sont parties et arrivées à bon port (en Suisse).

18 février : intervention d’Alice auprès d’une religieuse pour empêcher la tentative de baptême du petit Henri Zytnicki.

1er mars : arrivée précipitée chez Alice de Juifs de Vic-sur-Cère, fuyant une opération de la Gestapo.

5 mars : arrivée de quatre garçons juifs, accueillis à l’internat de l’EPS de garçons, dirigée par Joseph Constant.

Pâques : à Ganges, des amis viennent visiter une chambre de la maison d’Alice, pour des Juifs de Saint-Affrique.

20 mai : Alice effectue une visite générale de ses amis et protégés juifs de Clermont-Ferrand.

22 mai : deux escarmouches meurtrières aux portes de Murat, entre maquisards et feldgendarmes, font dix morts et six blessés chez ces derniers.

10 au 12 juin : attaque du maquis du mont Mouchet par les troupes du général Jesser (2 700 soldats) : 125 maquisards tués, une trentaine du côté des Allemands, une cinquantaine de civils.

12 juin : opération du Sipo-SD de Vichy à Murat : le capitaine SS Geissler et neuf autres Allemands ou miliciens sont abattus par le maquis.

14 juin : Raymond Winter, Roger et Marcel Gradwohl et Edgar Lévy, arrêtés le 10 à Saint-Flour, sont fusillés par la Milice en compagnie de 21 autres prisonniers.

24 juin : rafle de représailles à Murat, menée par les Tatars de la Volga : 115 hommes sont arrêtés et déportés (40 devaient rentrer en 1945).


7 au 13 août : combats autour du Lioran entre les maquisards et les Allemands qui ont évacué Aurillac.

23 août : cérémonie patriotique dans Murat, « libérée » depuis le 15.

Début septembre : premiers départs des enfants et adolescents cachés.

Début octobre : Alice entreprend une grande visite de toutes ses connaissances juives à Clermont-Ferrand.

16 octobre : Mlle Sagnier est nommée à l’EPS de jeunes filles de Clermont-l’Hérault.

25 octobre : à Saint-Flour, Alice assiste à la double cérémonie religieuse, catholique et juive, organisée pour les martyrs du 14 juin.






Première partie

Le refus du Statut des Juifs,
1941-1942




Chapitre 1

Correspondance
avec le Comité d’assistance
aux réfugiés, 1941-1942

C’est en mai et juin 1941, alors que se prépare puis se publie le second Statut des Juifs, qu’Alice Ferrières décide d’aider activement ses compatriotes juifs. Elle écrit au rabbin de Clermont-Ferrand, la grande ville la plus proche de Murat, avant d’être mise en relations avec le bureau clermontois du Comité d’assistance aux réfugiés (CAR). Cette association a été fondée en juin 1936 pour venir en aide aux Juifs allemands, elle est présidée par Albert Lévy, avec Raymond-Raoul Lambert pour secrétaire général et Gaston Kahn pour directeur. Le bureau clermontois du CAR s’est doté d’un Comité des Dames, dont le vestiaire est dirigé par Mme veuve Henri Bloch, avec laquelle Alice va entretenir une longue correspondance (voir le chapitre suivant).



Copie de la lettre d’Alice au rabbin de Clermont-Ferrand,
18 mai 1941


Monsieur le Rabbin,

Je me permets de vous écrire afin que vous sachiez toute l’indignation que nous sommes heureusement nombreux à ressentir au sujet du Statut des Juifs en zone occupée. Je suis professeur à l’EPS de jeunes filles et ce n’est pas sans émotion que je pense en particulier à mes professeurs israélites pour lesquels nous éprouvions tant de respect et d’estime, et dont plusieurs sont l’honneur d’une Nation. – Je puis vous assurer que mes collègues, dans l’ensemble, partagent mes sentiments.

Mes ancêtres ont subi les conséquences de la révocation de l’édit de Nantes en 1685 et les terribles dragonnades dont les Cévennes gardent encore le souvenir épouvanté ; le roi voulait alors l’anéantissement sur place des hérétiques. Une chose est réconfortante : il n’y est pas par
venu. Le sacrifice de mes ancêtres et la fidélité à leur foi jusque dans la mort ont permis à leurs descendants de vivre en paix. J’espère que les israélites n’attendront pas si longtemps le droit de prier selon leur cœur, car le Français a trop le goût de la liberté et le sentiment de la justice pour supporter sans protester un tel mépris de la personne humaine.

Mais ce n’est pas pour vous parler de mon état d’esprit que je vous écris. Je suppose que, par suite des nouveaux règlements, beaucoup de vos coreligionnaires vont se trouver dans une situation presque sans issue ; certainement la communauté juive va organiser des œuvres d’entraide, et je vous serais reconnaissante si vous vouliez bien me mettre en relation avec un tel organisme, s’il est déjà créé, ou avec une famille, afin que je puisse soulager dans la mesure du possible quelques misères matérielles et morales – jusqu’à ce que l’épreuve soit terminée.

En vous priant d’excuser cette lettre écrite afin de vous assurer de la sympathie que vos malheurs si dignement supportés ont fait naître dans tous les milieux, veuillez agréer, Monsieur le Rabbin, l’expression de mes respectueux sentiments.





Comité d’assistance aux réfugiés, bureau de Clermont-Ferrand,
29 mai 1941


Mademoiselle,

Votre lettre du 18 mai adressée à M. le rabbin nous a été transmise ce jour.

Nous vous remercions pour les attentions charitables que vous manifestez dans cette missive, et vous informons que notre comité s’occupe spécialement des réfugiés, et ce, dans la mesure du possible.

Il est certain que la situation angoissante de ces personnes invite les bonnes volontés à faire tous les efforts possibles pour leur venir en aide, et nous vous remercions sincèrement pour le désir que vous exprimez d’être utile à leur cause.

Dans l’espoir que vous voudrez nous faire connaître les misères matérielles de certaines familles autour de vous, nous sommes prêts à collaborer avec vous, pour les aider, si possible.

Veuillez agréer, Mademoiselle, l’assurance de nos sentiments très dévoués.





Sur la lettre précédente, copie de la réponse d’Alice Ferrières,
9 juin 1941


Monsieur le Président,

J’ai bien reçu votre lettre du 29 mai (réf. PK/EB) et je vous prie de m’excuser si je n’ai pas répondu plus tôt, mais j’avais supposé que le « Comité d’assistance aux réfugiés » était le Comité d’entraide créé
indistinctement pour tous les réfugiés. J’ai donc prié une de mes amies, professeur de maths elle aussi et habitant Clermont, de bien vouloir me renseigner à ce sujet.

J’ai reçu la réponse hier, et je vois donc que ma lettre du 18 mai adressée à M. le rabbin a été transmise, comme je le souhaitais, au Comité israélite de bienfaisance1. Mon amie me dit que votre Comité s’occupe tout spécialement des Juifs étrangers réfugiés en France et sans ressources ; je vous prie donc de bien vouloir accepter ce mandat de 100 F, persuadée qu’il vous sera possible d’apporter quelque soulagement à une détresse qu’il est urgent de secourir ; j’aurais désiré tout particulièrement m’occuper d’une famille atteinte par le nouveau Statut des Juifs ; aussi vous serais-je reconnaissante de me signaler les personnes qu’il me serait possible d’aider dans la mesure du possible, si vous en connaissez, en attendant que des jours meilleurs arrivent.

En vous assurant encore une fois de ma sympathie pour vos coreligionnaires, veuillez agréer, Monsieur le Président, l’assurance de ma vive considération.





CAR à Alice, 11 juin 1941

Nous sommes en possession de votre estimée du 9 courant, accompagnée d’un mandat-poste de francs 100 – pour lequel nous vous remercions sincèrement.

Cette somme sera attribuée conformément à votre désir.

D’autre part, nous nous permettrons de vous indiquer, ces prochains jours, après l’avoir bien choisie, une famille atteinte par le Statut des Juifs et avec laquelle vous pourrez, éventuellement, vous mettre directement en relation.

Vous pouvez être certaine de la reconnaissance que nous éprouvons pour votre action si généreuse, et les sentiments vraiment humains que vous montrez dans des circonstances aussi difficiles.

Nous nous permettrons de soumettre vos lettres à notre direction centrale à Marseille.

Veuillez croire, chère Mademoiselle, à nos sentiments les plus respectueux.





Copie de la réponse d’Alice, 13 juin 1941


Monsieur,

J’ai reçu ce matin même votre lettre du 11 juin, et je vous remercie de vouloir bien me mettre en relation avec une famille digne d’intérêt
et de sympathie. Je me permets de vous envoyer par la poste, et par le même courrier, un paquet contenant une robe chaude et des bas de laine pour une petite fille ; je vous fais cet envoi de la part de ma directrice, Mlle Sagnier, directrice de l’école primaire supérieure de Murat, qui s’intéresse elle aussi à vos petits protégés.

En vous assurant encore une fois que nous sommes nombreux à vos côtés et de cœur avec vos coreligionnaires dans l’épreuve qu’ils traversent, je vous prie de croire, Monsieur, à l’assurance de mes sentiments les meilleurs.





CAR à Alice, 15 juillet 1941

Nous sommes des plus touchés de l’intérêt que vous nous portez, et de la générosité dont vous faites preuve à l’égard de nos pauvres coreligionnaires.

Nous sommes certains qu’avec des cœurs comme le vôtre nous arriverons à surmonter les difficultés présentes, qui ne sont dues qu’à un égarement momentané de la conscience humaine.





Copie de la lettre d’Alice au CAR, bureau de Clermont-Ferrand,
14 juillet 1941


Monsieur, Clermont2,

Aujourd’hui tous les républicains fêtent en leur cœur l’anniversaire du jour qui vit tomber la Bastille, il y a cent cinquante-deux ans, cette forteresse symbole de l’arbitraire et de l’injustice. Et ce 14 juillet 1789 fut pour tous les opprimés l’aurore des grandes espérances…

Bien des espoirs devaient être déçus par la suite, mais les nobles idées de liberté, d’égalité, de fraternité prenaient leur essor à travers le monde. Malgré la violence, malgré la persécution, nul homme ne peut plus rien contre elles. La France a jeté la semence… Ainsi, malgré la tourmente, nous gardons tous l’espoir en un ordre basé sur la justice et l’humanité.

Et pour mieux commémorer ce 14 Juillet, je me permets de vous adresser ce mandat, pour vos malheureux coreligionnaires une fois de plus persécutés. Je pense tout particulièrement aux Juifs étrangers réfugiés dans notre pays, pour lesquels en ce moment la vie n’est que souffrance. Leur sort est encore attristé par l’exil, et les difficultés créées par l’état actuel des choses. À ceux-là surtout, il faut que vous disiez que nous sommes nombreux à nous sentir en parenté morale avec eux, à les sentir nos frères, car ils ont besoin de tout leur courage
pour supporter une épreuve cruelle. Je regrette doublement de ne pouvoir faire plus, mais je n’ai que mon traitement de professeur ; je m’efforcerai de renouveler aussi régulièrement que possible ce mandat, jusqu’à ce que la tempête s’apaise. Bien entendu, je reste à votre entière disposition pour tel cas majeur qui se présentera, et pour lequel je pourrais vous être de quelque utilité.

Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance de mes sentiments respectueusement dévoués.





Au verso, moitié inférieure de la page, copie de la lettre d’Alice
au CAR de Marseille, bureau de Nîmes, 14 juillet 1941


Madame la Présidente…

Et pour mieux commémorer ce 14 Juillet, je me permets de vous adresser un mandat de 100 F, pour vos malheureux coreligionnaires une fois de plus persécutés. Je pense tout particulièrement aux Juifs éloignés de leur foyer, aux exilés, pour qui en ce moment la vie n’est que souffrance. Je voudrais qu’ils sachent, dans leur épreuve, que nous sommes nombreux à les sentir nos frères, à être en parenté morale avec eux… Je regrette doublement de ne pouvoir faire plus pour les israélites que vous assistez à Nîmes, mais j’envoie des dons aussi au Comité israélite de Clermont, qui m’a mise d’autre part en relation avec deux familles juives d’intellectuels, atteintes par le Statut, et assez désemparées.

Mlle Bernheim3, qui a été deux fois mon intermédiaire avec le comité que vous présidez, m’a parlé des mesures à caractère offensant dont les Juifs ont été l’objet, dans toute la France. Je vous assure que nous en sommes navrés.

Bien entendu je reste à votre entière disposition… etc. jusqu’à la fin4.





CAR de Marseille, bureau de Nîmes, à Alice, 21 juillet 1941

[…] Vous ne saurez vous imaginer l’effet produit sur nous par vos paroles si élevées et si généreuses. Elles sont pour nous autant de lueurs d’espoir en des temps meilleurs !

Nous vous remercions particulièrement pour votre don qui aidera à soulager nos malheureux. Nous savons et apprécions hautement qu’à d’autres occasions vous avez déjà prouvé quelle femme de grand cœur vous êtes.






Copie de la lettre d’Alice au CAR, bureau de Clermont-Ferrand, 25 juillet 1941


Monsieur,

Veuillez trouver ci-joint un mandat poste de 100 F que ma belle-sœur me charge de vous remettre, en son nom, pour votre œuvre. Mon frère et ma belle-sœur5 sont arrivés depuis quelques jours de Paris ; et bien entendu je les ai mis au courant de mon activité ces derniers temps. L’un et l’autre ont un sens aigu de la justice, et, bien qu’ils aient de leur côté leurs protégés dans cette période où l’homme est si cruel pour ses frères, ils ont voulu marquer leur sympathie pour mon action en zone libre par un don personnel à vos coreligionnaires injustement persécutés.





CAR, bureau de Clermont-Ferrand, à Alice, 28 juillet 1941

[…] Les apports matériels contribuent, certes, à soulager les misères que nous subissons, mais combien la chaleur qui se dégage des sympathies telles que la vôtre nous aura aidés à supporter nos épreuves.





Copie de la lettre d’Alice au CAR, bureau de Clermont-Ferrand,
11 décembre 1941


Madame la Présidente,

Veuillez trouver ci-joint un mandat-poste de 100 F pour vos coreligionnaires malheureux ; à l’approche du jour de l’an et de l’époque des cadeaux, il est plus pénible à ceux qui ont tout abandonné, qui sont sans travail et sans ressources de supporter l’isolement et la tristesse de la vie quotidienne. C’est pourquoi je souhaite contribuer dans une modeste part à apporter un peu de joie dans des foyers sans espoir.

Au moment où le gouvernement ordonne des arrestations massives dans les milieux israélites pour les camps de concentration, je suis heureuse de vous mettre au courant des projets de mes grandes élèves : une « campagne de générosité » a été organisée dans tous les établissements scolaires de France et deux collectes seront faites (de l’argent, des jouets) par le Secours national. J’ai donc saisi cette occasion qui m’était offerte pour parler à mes élèves de nos compatriotes si cruellement persécutés, et pour les mettre au courant de mon activité. J’ai vu leur émotion, malgré leurs visages impassibles d’Auvergnates… Deux jours plus tard, toute la classe est venue me demander de l’associer à mon activité. J’espère donc que notre petite organisation commencera à fonctionner après les congés de Noël lorsque nos internes reviendront de leurs fermes avec quelques provisions. Nous tâcherons d’aider efficacement toutes les
familles nécessiteuses que vous voudrez bien me signaler. Je désire que mes élèves ne restent pas indifférentes au milieu des bouleversements de cette période tragique et apprennent de bonne heure que la solidarité n’est pas une simple abstraction de l’esprit humain. Je me plais à imaginer que ces jeunes filles, en plus de cette aide immédiate, sauront conserver dans leur cœur les idées de justice et de tolérance pour lesquelles tant d’hommes sont morts, et peut-être grâce au sentiment désintéressé qu’elles ont ressenti au cours de ma causerie. Je souffre aussi de mon impuissance à soulager les israélites que les circonstances présentes permettent de persécuter parce qu’ils sont étrangers, apatrides, ou sans appui… Je songe aux tortures morales qu’ils subissent sans espoir dans les camps. Que faire ? Comment les atteindre ?

Veuillez excuser cette longue lettre et accepter ici l’expression de mon respectueux dévouement.



La fin de la copie est écrite en bas d’un devoir d’élève nommée Jeannine Rolland. Alice a noté : « Idem à peu près pour Nîmes, sauf passage des élèves », elle a donc envoyé la même lettre au CAR de Nîmes.



CAR de Clermont-Ferrand à Alice, 16 décembre 1941

C’est avec la plus profonde émotion que j’ai lu le contenu de votre lettre du 11 courant, et je ne saurais vous exprimer le réconfort que vous apportez à tous, dans notre situation si angoissée.

Également m’est parvenu votre mandat qui sera utilisé au mieux de vos désirs. Votre participation active au sauvetage de nos malheureux coreligionnaires ne peut qu’encourager en nous la patience avec laquelle nous sommes obligés de supporter notre sort, en gardant la foi dans l’avenir. Nous savons combien généreux sont nos compatriotes français, que ce n’est pas de cœur léger qu’ils voient l’infortune dont nous sommes injustement accablés.





CAR de Marseille, bureau de Nîmes, 7 janvier 1942, à Alice

Vos paroles touchantes nous ont vivement émus. Elles constituent pour nous un précieux encouragement.

Votre désir d’aider individuellement vous honore hautement. Mais dans l’impossibilité pour vous d’atteindre tant de malheureux, nous nous tenons toujours à votre disposition pour transmettre à des malheureux chaque don (en espèces ou en nature) de votre part.





UGIF de Clermont-Ferrand à Alice, 28 mai 1942

L’Union générale des israélites de France a adressé à Alice la liste des adresses, extraites du Journal officiel, qu’elle a demandées. Suivent trois
pages très proprement dactylographiées de noms d’entreprises, commerces et immeubles aryanisés, à Montpellier et à Nîmes, avec la date de parution dans le Journal officiel.





UGIF de Nîmes à Alice, 17 juillet 1942

Envoi à Alice de l’adresse de l’UGIF de Montpellier.





Général Boris6 à Alice, Nîmes, 17 juillet 1942


Mademoiselle,

Je suis touché par les sentiments si nobles qui vous poussent à vous occuper des malheureux.

Je connais la situation tragique faite à Clermont à certains de mes coreligionnaires. En ce qui concerne plus particulièrement les deux personnes auxquelles vous vous intéressez, je crois impossible pour elles de venir à Nîmes même ; au plus leur serait-il loisible de demander à y rester quelques jours en attendant de trouver à la campagne ; mais je ne connais rien à leur proposer pour le moment. Je crois que la Drôme est moins encombrée. Bourg-lès-Valence !

En tout cas, le CAR de Nîmes, 40, rue de Roussy, leur donnera une assistance pécuniaire, si nécessaire, et s’ils se risquent ici. Il serait également nécessaire que le CAR de Clermont le prévienne de ce qu’il fera pour faciliter les choses au mieux, ou au moins mal.

Veuillez agréer l’expression de mes hommages respectueux.





UGIF de Clermont-Ferrand à Alice, 20 juillet 1942

Nous vous remercions profondément pour l’aide que vous venez de nous apporter, et nous utilisons tous les renseignements précieux que vous nous donnez au mieux des intérêts de chacun.

Nous nous proposons de vous faire connaître ultérieurement par le détail les noms des familles qui auront eu la bonne fortune de trouver, grâce à vous, des abris.

Pour la petite Luxembourgeoise, l’adresse du comité de Montpellier est 12 bis, rue Jules-Ferry. Nous écrivons d’ailleurs directement pour recommander cette fillette, et vous pouvez donner cette adresse à l’infirmière qui s’y intéresse.


Pour le diplôme d’expert-comptable, le candidat doit poser la question lui-même, à Vichy, Commissariat général aux Questions juives, qui examinera et prendra une décision, suivant l’état du dossier.

La famille Berkovitz est revenue émue et réconfortée de l’accueil si chaleureux que vous lui avez réservé. Ils ne savent comment vous remercier pour ce que vous avez fait pour eux. Nous sommes dans le même cas, et nous vous prions de croire à toute notre infinie gratitude.





UGIF de Clermont-Ferrand à Alice, 7 septembre 1942

Une famille assez aisée voudrait placer dans la campagne, chez des personnes consciencieuses et soigneuses, un nourrisson de 15 mois.

Les parents de cet enfant feraient un dépôt en banque pour garantir la pension du petit.

Nous vous serions des plus obligés de bien vouloir rechercher et, éventuellement, nous recommander une pareille famille.





UGIF de Clermont-Ferrand à Alice, 13 octobre 1942

Nous avons bien reçu votre lettre du 8 octobre, et si nous ne vous avons pas encore répondu, c’est à cause des bousculades dans lesquelles nous sommes : notre bureau expulsé de Clermont, et nos malheureux traqués de toute part.

[…] Le petit enfant dont nous vous entretenions précédemment est placé dans une famille, et nous vous remercions infiniment de vous offrir à en garder un vous-même7.

Nous avons reçu une demande émanant d’une personne qui semble correspondre à ce que désirait une dame que vous aviez bien voulu nous signaler il y a quelques mois : voulez-vous avoir la bonté de voir si la dame en question a toujours besoin de quelqu’un pour lui tenir compagnie ? Il s’agit de Mme Lombart8 à Murat.



Alice a classé dans le même dossier sa correspondance avec Susanne Spanien, assistante sociale à l’UGIF de Clermont-Ferrand : on la trouvera dans la partie V, chapitre 3, consacré au sauvetage des enfants juifs.


1 Alice précise ainsi qu’elle ne souhaite pas aider tous les réfugiés indistinctement (il y avait nombre d’Alsaciens à Clermont-Ferrand), mais les seuls Juifs.

2 Sic, pour le président du CAR de Clermont.

3 Voir la brève correspondance échangée entre Alice et Andrea Bernheim.

4 Alice renvoie à la formule par laquelle elle termine l’autre lettre.

5 Marcel Ferrières et Gabrielle, née Cavaillès.

6 Général de corps d’armée, victime du Statut des Juifs et retiré à Nîmes où il prend une part active dans l’aide à ses coreligionnaires : voir le témoignage de Lucien Simon dans Philippe Joutard, Jacques Poujol et Patrick Cabanel (dir.), Cévennes, terre de refuge, 1940-1944, Les Presses du Languedoc, 2006, p. 172-174.

7 Alice a donc proposé de garder elle-même un enfant ; quelques semaines plus tard, les choses vont changer d’échelle et elle va tenir le rôle, bien plus efficace, d’intermédiaire entre familles cantaliennes et institutions juives de sauvetage.

8 Mme Lombard, qui n’est autre que la propriétaire de la maison dans laquelle Alice loue un appartement, et qui vit dans l’appartement au-dessus (voir partie VI, chapitre 2, le Journal d’Alice).






Chapitre 2

Correspondance
avec Mme veuve Henri Bloch,
du Comité d’aide aux réfugiés,
Clermont-Ferrand, 1941-1944


« Nous avons pu réunir de l’argent, des tickets, des provisions et ce qui pour nous représente un effort considérable, ne sera qu’une goutte d’eau pour ces pauvres affamés qui seront en route, dit-on, pendant dix-huit jours. »

Mme Henri Bloch à Alice,

23 août 1942





Mme H. Bloch à Alice, 17 juin 1941,
9, boulevard d’Anvers-Strasbourg, Chamalières


Mademoiselle,

Au Comité des Dames du CAR où je dirige le vestiaire, j’ai eu connaissance de vos lettres des 18 mai et 9 juin1. J’ai été très touchée par les paroles de réconfort et d’espoir que vous nous exprimez et vous remercie très sincèrement de tout l’intérêt que vous et vos collègues portez à mes coreligionnaires et pour votre geste généreux à leur égard.

Combien cela fait du bien de voir que nous ne sommes pas seuls dans les terribles épreuves que nous traversons, que d’autres se penchent sur nous, qui nous comprennent et nous crient : courage ! – Du courage il en faut à tous les Français, humiliés par la défaite, il en faut davantage à ceux de la zone interdite, de l’Alsace et de la Lorraine qui ont dû se créer une existence nouvelle loin de leurs foyers et de tout ce qui leur était cher. – Ces souffrances sont décuplées par celles qu’on nous inflige à titre de Juifs ; après les mesures d’exception prises contre les intellectuels, dont beaucoup, comme vous le dites, sont l’honneur de la France, voici que les étudiants israélites qui avaient trouvé dans leur travail une
raison de vivre, vont être écartés des universités ; certains commerçants, même les plus modestes forains ou représentants, se verront privés de leur gagne-pain et viendront, hélas, augmenter le nombre de tous ces malheureux, dont je vois chaque jour devant moi de multiples exemples, que nous ne pouvons guère aider qu’en leur prodiguant des paroles d’encouragement. Tous, trop fiers pour implorer des secours matériels, demandent du travail que nous ne sommes pas en mesure de leur procurer.

Puisque vous avez proposé si aimablement de vous occuper d’une famille, je me permets de vous signaler un cas qui, tout en n’étant pas courant, ne vous intéressera peut-être pas moins ; il s’agit d’un Strasbourgeois, lui-même protestant – sa fille a fait sa confirmation2 – d’ascendance juive et tombant sous le coup du Statut qui lui a fait perdre sa situation à l’agence Havas. Sachant parfaitement, outre le français, l’allemand, l’anglais, l’espagnol, le latin et le grec, il a collaboré à la rédaction du Dictionnaire Quillet. Il souffre d’autant plus du manque de travail qu’il est pour ainsi dire seul, sa femme étant hospitalisée dans une maison de santé et sa fille étant souffrante à la suite des émotions et des soucis. Peut-être connaîtriez-vous des personnes auxquelles cet homme instruit, fils d’un célèbre professeur d’université, pourrait faire des travaux de traduction, etc. Voici son adresse : M. Stilling, 16, rue André-Moinier, Clermont-Ferrand.

Veuillez accepter, Mademoiselle, l’expression de mes sentiments les plus distingués.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 23 juin 1941


Madame,

J’ai reçu hier votre lettre si aimable, et je suis heureuse de savoir que j’ai pu déjà réconforter un peu vos coreligionnaires si éprouvés. Soyez persuadée que notre influence de professeur n’est pas vaine, et que la plupart de mes collègues s’efforcent de conserver dans le cœur de leurs élèves l’idéal de tolérance et de justice qui a fait la grandeur de la France.

Je me sens honorée par votre confiance et je vous remercie d’avoir bien voulu m’associer aux soucis d’une famille en particulier. Je me suis mise aujourd’hui même en relation avec M. Stilling. Le travail qu’il recherche ne doit pas être impossible à trouver, et je vais écrire à deux personnes dont les relations sont bien plus étendues que les miennes, et qui pourraient nous aider utilement pour trouver des traductions à faire. Je suis sûre de leurs sentiments. L’une de ces per
sonnes est mon ancien professeur de mathématiques à l’université de Montpellier. J’ai donc bon espoir. Je comprends devant quelles difficultés, chaque jour grandissantes, se trouve le CAR. Le Statut des Juifs est la honte d’un régime et de ceux qui l’ont signé, disent beaucoup de gens autour de moi. Je serai toujours à votre entière disposition si éventuellement je puis collaborer avec vous pour trouver du travail à ceux qui sont brusquement privés de leur gagne-pain, et je m’empresserai de vous signaler les emplois que je connaîtrai.

Le sort des étudiants juifs m’émeut tout particulièrement ; j’ai conservé mes livres et mes cours précieusement, et si la chose est possible je puis vous assurer que je les aiderai pour qu’ils puissent poursuivre leurs études, hors de l’université, afin qu’ils ne perdent pas le fruit de leurs années passées. Car toutes ces persécutions n’auront qu’un temps, j’en suis convaincue, et tous les Français nous gardons l’espoir. D’ici là, il s’agit de vivre, de garder son courage, de se cramponner.





Mme H. Bloch à Alice, 4 juillet 1941


Mademoiselle,

Il me tient à cœur de vous remercier pour votre lettre qui réconforte tous ceux auxquels je fais lire vos paroles si compréhensives.

Je suis bien aise de vous savoir en rapport avec M. Stilling que je n’ai pas vu depuis que je vous ai écrit, mais qui en correspondant avec vous aura déjà trouvé un précieux appui moral, j’en suis certaine.

Aujourd’hui je me permets d’attirer votre attention sur un cas également intéressant. Il s’agit de M. Oguse, 20, bd Pasteur à Clermont, qui a été pendant plus de quinze ans professeur de grec à l’université de Strasbourg et a perdu depuis plusieurs mois sa chaire à la suite du décret interdisant aux Juifs l’exercice du professorat. M. Oguse a fait les deux guerres, celle de 1914 lui a valu la croix de guerre. Vous voyez que cet homme éminent dont les connaissances en français, anglais, latin et grec ne laissent pas de doute serait tout à fait désigné pour des travaux de traduction ou mieux pour occuper un poste d’enseignement dans une école libre.

J’ajoute que M. Oguse est marié, père de trois enfants : une fille de 18 ans, mariée déjà à un normalien, et deux garçons de 17 et 12 ans.

En vous remerciant de l’intérêt que vous portez aux victimes du Statut, je vous prie de croire à mes sentiments les plus distingués.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 6 juillet 1941


Madame,

J’ai lu votre lettre, croyez-le, avec beaucoup de sympathie. Mais je suis un peu désarmée, je l’avoue, pour trouver du travail à M. le
professeur Oguse, en rapport avec sa valeur et sa culture. Il est malheureusement impossible de lui trouver une situation dans l’enseignement, même libre, car à l’heure actuelle les établissements sont soumis au même contrôle, la seule différence réside dans le fait que l’enseignement public reste laïque. Bien entendu, j’ai immédiatement fait part à ma directrice de mon embarras ; elle est aussi de l’Hérault, comme moi, et m’a appris qu’à Pézenas le collège de garçons organisait chaque année pendant les vacances des cours par correspondance pour les recalés du bachot. Elle doit donc écrire pour savoir si on accepterait de confier les corrections de latin à un professeur d’université, alsacien, réfugié à Clermont (il n’y a pas de classes de grec à Pézenas). Si la chose est possible, cela permettrait à M. Oguse de travailler tout de suite un peu, pendant les vacances, en attendant mieux. J’ai également pensé au frère de ma belle-sœur3, lui-même professeur de philosophie à l’université de Strasbourg, et qui pourra plus facilement nous aider dans la recherche d’un travail intéressant ; en ce moment il est à Paris, mais je pense qu’il ne tardera pas à revenir à Clermont d’où il nous écrit à chacun de ses voyages. Je vous demanderai seulement de ne pas parler encore à M. Oguse de ce dernier projet pour des sentiments faciles à comprendre, et dans la crainte de lui apporter une déception.

J’ai eu deux fois déjà des nouvelles de M. Stilling ; il me paraît avoir une belle énergie morale, comme tous les Alsaciens d’ailleurs.

Je tiens à nouveau à vous assurer de mon entier dévouement à votre cause, et je vous prie d’agréer, Madame, l’assurance de ma respectueuse considération.





Mme H. Bloch à Alice, 16 août 1941

[…] Je profite de la présente pour attirer votre attention, chère Mademoiselle, sur un ingénieur alsacien âgé de 39 ans, qui travaillait depuis 1929 aux mines de potasse du Haut-Rhin. Fils aîné d’une veuve de Mulhouse, M. Louis Klein a perdu sa place à la suite du Statut et de l’annexion de notre petit pays ; il est resté avec sa femme en zone occupée d’où il voudrait sortir et occuperait même un travail de mécanicien, si par hasard vous appreniez quelque chose. Son frère est Marc Klein, jeune professeur déjà fort connu pour ses travaux de chimie à la fac de Strasbourg, actuellement à Clermont, père de quatre enfants4. […]






Mme H. Bloch à Alice, 1er septembre 1941


Chère Mademoiselle,

Votre lettre m’a fait plaisir ; on y sent si bien votre bonté, votre sollicitude à l’égard de vos protégés qui sont aussi un peu les miens. Aujourd’hui je vous parlerai de la famille Klein. La vieille dame, très courageuse et travailleuse pour son âge, mère de Louis, Mimi et Marc Klein, m’a connue lorsque j’étais une toute petite fille, à Haguenau où mes parents étaient de ses amis fidèles. Après six ans de mariage elle a perdu son mari et a été obligée de retourner avec ses trois enfants en bas âge chez son père à Mulhouse, où pendant près de trente ans elle a dirigé une pâtisserie-boulangerie créée par ses parents et où elle a élevé ses enfants qui ont tous fait leur chemin. Marc, le cadet, est fort connu dans le monde scientifique ; et après avoir été obligé pendant quelques mois de renoncer à ses travaux et à ses cours, il a pu, avec deux ou trois rares privilégiés, ayant fait comme lui des expériences et des découvertes exceptionnelles, reprendre ses cours5. Il a quatre enfants : Marianne, 9 ans, son frère, 8 ans, Catherine, 4 ans, et Antoinette, âgée de trois semaines. La maman, fille du grand rabbin Schwartz de Bruxelles (décédé il y a de longues années), est très courageuse de même que son mari qui a fait preuve pendant les mauvais jours d’un cran splendide. Les aînés seront heureux de recevoir quelques découpages ; leur grand-mère, réfugiée à quelques pas de chez moi, me charge de vous remercier de tout l’intérêt que vous portez à sa famille (voici l’adresse de Marc Klein : 4, rue de Serbie, Clermont-Ferrand). Mimi, la fille de Mme Klein, est dans l’enseignement, elle a été à Oran et professeur de lycée à Caen où elle vient de perdre sa place, elle donne des leçons particulières ; son mari, qui n’est pas juif, continue à enseigner.

Louis, l’aîné, vient d’écrire à sa mère qu’il a trouvé depuis le 15 août une situation d’attente (ce sont ses propres paroles) près de Douai, à Flers-en-Escrebieux. Il dit que le pays est triste, tout couvert de poussière de charbon, et que sa femme et lui – ils n’ont pas d’enfants – y campent. Les voilà donc casés provisoirement ; je vous donne quand même les quelques renseignements qui vont suivre pour le cas où vous trouveriez une situation plus intéressante : M. Louis Klein a fait la guerre et est décoré de la croix de guerre avec citations. Il a fait
d’excellentes études et possède de brillants certificats obtenus au cours de ses stages et années de travail. Sa spécialité, c’est l’électricité6.

[…] J’espère, chère Mademoiselle, que vous passez d’agréables vacances. Mes filles – l’aînée est étudiante en lettres et a fait deux ans de première supérieure où elle a concouru pour Sèvres7 en vue d’obtenir la bourse de licence, Sèvres lui étant interdite comme israélite ; la deuxième voudrait faire la médecine et se présente au P.b.B. en automne – sont en vacances également chez leurs grands-parents réfugiés à Digne.

La question du numerus clausus va nous préoccuper certainement et augmenter le nombre des jeunes Juifs sans travail8.





Mme H. Bloch à Alice, 18 novembre 1941

[…] Dimanche j’appris que la bonne fée – comme je vous appelle – avait pensé à l’anniversaire de Francis et avait par ses cadeaux comblé de joie les enfants de Marc Klein. Et lundi ce fut à notre tour d’être gâtées par vous. Mes filles et moi vous remercions de tout cœur de votre cadeau tellement bienvenu et tellement rare. En effet, nous sommes moins bien placées au point de vue ravitaillement que si nous étions en Alsace, nous y aurions de la famille à la campagne qui pourrait nous céder des pommes de terre plantées dans leurs jardins et dans leurs champs, des fruits récoltés dans leurs vergers…

[…] Si vous aviez été plus près d’ici, j’aurais pu vous céder un peu de notre bois ; j’ai pu en avoir un peu à la belle saison et j’espère que nous souffrirons moins du froid que l’hiver précédent où nous dépendions uniquement du chauffage central tout à fait insuffisant. La question chauffage est si importante lorsque, comme vous, il faut travailler chez soi et passer des heures immobile. Il en est de même pour mes filles qui en rentrant de leurs cours – les classes ne sont pas encore chauffées – sont heureuses de pouvoir se réchauffer et travailler sans trop souffrir du froid. Car elles peuvent toutes les deux continuer leurs études : mon aînée, Mariette, refait une 2e année de khâgne en vue de se représenter au concours pour Sèvres où elle avait été classée 63e ; elle peut – ayant eu quatre inscriptions à l’université – y terminer sa licence ; elle vient de passer son troisième certificat, le français, avec
mention assez bien. Madeleine, ma cadette, avait été parmi les six étudiants9 admis à faire ou à continuer leurs études de médecine ; malheureusement elle a raté le P.b.B. et va le refaire cette année. Dans ses loisirs, elle fera de la maroquinerie à l’ORT10, école française professionnelle, où beaucoup de jeunes, des étudiants, des médecins, des étudiants diplômés, ne pouvant continuer leurs études, apprennent des métiers tels que l’électromécanique, l’ajustage, la mode (pour les femmes). Ils sont en effet nombreux ceux qui ont dû interrompre leur travail, en médecine notamment ; puis il y a des ingénieurs, des professeurs qui – pères de famille souvent – sont retournés « en classe ». Leur courage est réconfortant ; tel grand avocat, âgé de 70 ans – ex-autrichien –, apprend à piquer à la machine, un médecin radiologue de Mulhouse est premier au classement général ; ses trois enfants – un quatrième vient de naître à Clermont – lui achètent des bonbons pour le récompenser de son bon travail… Comme vous le dites – votre lettre est pleine d’espoir – il faut tâcher de ne pas perdre son temps et mes filles communiqueront vos aimables propositions, au sujet des cours que vous pourriez procurer, aux étudiants de leur connaissance. Quant à Élisabeth St11., elle est auprès d’une famille réfugiée à la campagne et s’occupe des études des deux enfants. J’avais eu la chance d’entrer en rapport avec des personnes connaissant cette famille et j’espère – je n’ai pas encore eu de ses nouvelles – qu’Elisabeth se plaira dans sa nouvelle fonction ; elle avait l’air ravie de quitter l’hôpital et Clermont pour aller vivre à la campagne.





Mme H. Bloch à Alice, 30 décembre 1941 puis 7 janvier 1942

[…] Vous me proposez de vous occuper d’une famille intéressante ; merci de tout cœur, je vais vous en signaler.

[…] Mes filles sont également retournées à leurs cours ; c’est gentil à vous de vous intéresser à elles. Elles sont heureuses de pouvoir continuer leurs études et ont de bons amis parmi leurs camarades. Il y a des jeunes bien malheureux qui ont été obligés de cesser leur travail. On m’a parlé d’un jeune couple – ils se sont mariés cet été – qui travaille dans une ferme-école à Maisod (côtes de Brillat12) et qui attend un bébé pour le printemps. M. et Mme Georges Meyer – tous deux de vieille souche alsacienne – ont été tous les deux étudiants en médecine et sont sans fortune et sans gain ; je dois m’occuper de la layette pour
le bébé, ce qui est bien difficile en ce moment. Puis il y a parmi les innombrables infortunés qui vivent – si l’on peut appeler cela vivre – dans des camps, un docteur, M. Goldschlag, ancien directeur du Phénix autrichien de Vienne, qui est séparé de sa famille restée en Belgique. Sa belle-sœur, elle-même dans la plus grande des misères ici, ne peut pas l’aider ; il supplie de lui envoyer du linge chaud et de la nourriture (les denrées rationnées ne sont pas acceptées dans les camps, mais des fruits, secs et frais, des conserves, etc.). Il est dans un camp de malades. Voici son adresse : Dr M. Goldschlag13, Camp de Noé, Pavillon 98/1, Haute-Garonne.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 9 janvier 1942


Chère Madame,

J’ai reçu hier soir votre lettre émouvante, et bien entendu je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour aider ces malheureux. Je me suis déjà précipitée chez l’épicière, et j’ai acheté des boîtes de pâté sans ticket (aux abats) et des sortes de macédoines de légumes avec du bœuf. J’expédierai un paquet à M. G. dès que vous aurez pu me donner les quelques renseignements complémentaires : 1. D’abord ai-je bien lu l’adresse… ? 2. Puis-je écrire directement à M. G. pour lui dire quelques paroles de réconfort, sur papier ordinaire (ou bien la correspondance échangée est-elle soumise aux mêmes règles que celle des prisonniers français en Allemagne : feuilles spéciales, limites du courrier, etc.) ? J’écrirai d’ailleurs avec toutes les précautions d’usage, car je suppose que la correspondance est particulièrement contrôlée et censurée dans les camps (et je mettrai tous mes titres, par prudence) ; je compte surtout sur l’effet moral apporté par la lettre d’une inconnue, pour redonner courage et montrer à ces malheureux qu’ils ne sont pas tout à fait abandonnés. J’espère qu’il comprend le français, et si vous savez quelques détails sur lui, je serais heureuse si vous vouliez bien me les communiquer ; ce n’est pas de l’indiscrétion, vous pensez bien ; mais les quelques renseignements fournis pourront m’aider à éviter des impairs. La question des lainages va être très difficile à résoudre ; en attendant votre lettre, je vais voir si mes élèves peuvent trouver quelque chose chez elles. Puisque la belle-sœur de ce docteur est elle-même dans une grande misère à Clermont, pensez-vous que nous pourrions lui venir en aide, à elle aussi ? – Je suppose que le jeune ménage Meyer est nourri et logé à la ferme-école, et que peut-être leur condition d’agriculteurs leur permet, ainsi qu’à leurs camarades,
d’être assez bien alimentés, mieux sans doute que la plupart des citadins. Mais peut-être la jeune femme a-t-elle besoin de reconstituants, de médicaments ? Éventuellement, si vous voulez bien me donner leur adresse complète et me guider vers ce qui peut leur être nécessaire, peut-être pourrai-je envoyer quelque chose. Au sujet de cette layette, je suppose, puisque les Meyer sont français, que la jeune femme a droit à la carte des vêtements et à des points layette ; dites-moi bien franchement ce qui est introuvable, ce que vous avez pu réunir. À Murat, il n’y a pas très longtemps, j’avais vu de la laine blanche ; si je puis vous aider à tricoter, ou à acheter quelques petits objets, soyez assez bonne pour me le dire et mes élèves et moi nous nous chargerions d’une partie des frais et de la confection si cela est possible.

J’ai été très sensible à vos bons vœux et à ceux que vous formulez pour la santé de mon père. Il est bien entendu au courant de mon action et je suis fière de dire qu’il m’y a encouragée. Mes parents ont toujours été pour moi le vivant exemple de l’union à travers les épreuves, et des idées généreuses sur le plan social.



Copie écrite au verso d’une punition de mathématiques.



Mme H. Bloch à Alice, 13 janvier 1942


Chère Mademoiselle,

Je vous remercie d’avoir répondu si promptement à ma lettre et d’avoir déjà fait provision de conserves que vous destinez à M. Goldschlag dont voici l’adresse exacte : Dr M. Goldschlag, Camp de Noé, Infirmerie, Pavillon 66, Haute-Garonne. Vous pouvez lui écrire directement (l’adresse donnée par moi précédemment n’était pas tout à fait exacte) sur papier ordinaire, sans autre formalité. La correspondance et les envois sont contrôlés, mais je suis sûre que le malheureux qui a 58 ans et traîne depuis deux ans dans les camps sera ravi de correspondre avec vous ; il parle et écrit plusieurs langues dont le français. Il ne me connaît pas ; de peur d’être trop sollicitée par tous ces infortunés que je ne peux pas aider, je reste toujours dans l’anonymat. Sa belle-sœur, Mlle F. Axelrath [Akselrad]14, 2, rue du Docteur-Nivet, à Clermont, serait également réconfortée si vous pouviez vous mettre en rapport avec elle ; elle essaie de donner des leçons pour gagner quelques francs – comme étrangère, elle ne touche pas l’allocation aux réfugiés et doit vivre et se nourrir, elle et son neveu, avec 5 francs par jour (le CAR lui paie également la mansarde qu’elle occupe avec son neveu qui a 18 ans, qui a l’autorisation de travailler, mais ne trouve pas
de gagne-pain). Mlle A. est viennoise, très cultivée ; comme son frère, avocat, actuellement sans ressources à Nîmes, elle parle et écrit plusieurs langues dont le français et ferait des traductions. Au vestiaire je lui fournis de quoi la protéger contre le froid, mais un envoi, comme vous le proposez si aimablement, serait le bienvenu.

En effet, le jeune ménage Meyer est nourri et logé et doit être bien alimenté ; pour la layette la jeune femme a une carte avec des points layette ; j’ai fait l’acquisition d’une douzaine de couches (genre Pétra [?]) et de changes en coton ; j’ajouterai quelques chemises et quelques brassières et chaussons ; la famille veut s’occuper du reste, paraît-il. Inutile, réflexion faite, de mettre votre bonté à contribution pour ce cas qui est moins malheureux que d’autres.

[…] Notre ville [Strasbourg], notre Alsace, nous l’aimons pour l’avoir perdue et retrouvée ; malgré ses brumes, son ciel souvent gris dans lequel se dressent les flèches de ses églises, le clocher rose de sa cathédrale, nous l’aimons et nous y retournerons une fois de plus. Mes parents – j’ai un vieux père de 78 ans qui a vécu trois guerres – sont merveilleux ; ils sont à Digne près de ma sœur plus jeune que moi de cinq ans, qui est immobilisée depuis des années à la suite d’une arthrite chronique, et s’occupent des deux fillettes de la malade. Nous sommes séparés les uns des autres, mais nous pensons nous retrouver un jour dans notre vieille maison à Haguenau, dans cette petite ville où sont nées et mortes nos familles depuis des siècles, où il n’y a plus rien à présent de ce qui nous a appartenu, que nos tombes qui, paraît-il, ont été épargnées.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 25 janvier 1942


Chère Madame,

Dès que j’ai reçu votre lettre, j’ai pris contact avec Mlle A[kselrad] et son beau-frère15 ; je n’ai pas encore reçu de nouvelles de lui, à cause sans doute des services de contrôle qui retardent la remise des lettres et des paquets ; mais cela ne saurait tarder. Je vous remercie d’avoir bien voulu me donner l’adresse de Mlle Ak[selrad], qui doit être dans une grande détresse, matérielle et morale. Elle m’a déjà répondu, et je l’admire de pouvoir écrire aussi facilement en français une très longue lettre ; mes grandes élèves ont été vivement impressionnées par tant de misère autour d’elles, et nous avons commencé l’envoi des paquets. Chacune était revenue de vacances avec son petit présent ; nous distribuons maintenant nos richesses… Ces enfants (elles sont neuf, de 16 à 18-19 ans) ont pris contact pour la première fois peut-être avec des
situations qu’elles ne soupçonnaient pas, et l’heure que nous consacrons chaque semaine au dépouillement du courrier et à nos projets est certainement pour elles une heure d’émotions généreuses, une heure où elles secouent l’inertie et l’égoïsme de la nature humaine… – Je suis ravie de mon idée au sujet de Mlle A.  : je viens de lui écrire pour lui demander de me donner des cours par correspondance, chaque semaine, en allemand. Depuis quelques mois, un instituteur lorrain expulsé a été envoyé par le ministère dans notre établissement, pour donner des leçons d’allemand à nos élèves (en plus de l’espagnol qu’elles apprennent). Je suis les cours avec elles, mais comme je ne rends pas de devoirs et que je n’ai pas le temps d’étudier les leçons, je ne fais pas beaucoup de progrès ; c’est ce que j’ai expliqué à Mlle A. en lui demandant de bien vouloir m’envoyer du travail et corriger mes fautes. Ce sera ainsi pour elle l’occasion d’occuper un peu ses journées, et pour moi le moyen de lui venir en aide régulièrement et de lui payer même (pour l’envoi des devoirs) les timbres dont elle pourrait avoir besoin dans sa correspondance avec moi. Je suis dans la joie depuis que j’ai eu cette idée… Je vais essayer d’en trouver une pour que son neveu puisse trouver un emploi ; cela ne vaut rien pour un grand garçon de rester inoccupé. – Mlle A.  me parle aussi de son frère, en résidence forcée à Bourg-lès-Valence dans la Drôme ; j’ai été très amusée, car cela commence comme une annonce matrimoniale : « Célibataire, 57 ans mais très jeune… » Je comprends que sa sœur souhaite que je corresponde avec lui. Je vais donc écrire, et envoyer un petit paquet en même temps.

Je vous suis très reconnaissante de m’avoir permis de faciliter ma sympathie à quelques familles si cruellement éprouvées, et d’être guidée par vous qui me paraissez si bonne et si charitable. Même si mon action devait me réserver quelque déception, je n’hésiterais pas à la poursuivre avec la même ardeur et la même foi. J’estime que, par-dessus les frontières, les croyances et les classes sociales, tous les hommes sont frères, et que c’est mon devoir de leur tendre la main lorsqu’ils sont abattus par la vie, et si injustement frappés. Excusez-moi de vous confier ces pensées, mais je me sens une vive affection pour vous.

J’espère que votre amie, la grand-mère des petits Klein, est en bonne santé malgré l’hiver rigoureux, et qu’elle a de bonnes nouvelles de ses enfants lointains. Ici, nous sommes dans 30 cm de neige et il a fait – 18 °C (même – 21 °C un jour) à 8 h 30 du matin. Je me suis laissée entraîner par mes élèves sur les pentes autour de Murat, et j’ai fait mes premiers essais en luge et en ski. Comme je suis restée très gaie et très joueuse, je me suis beaucoup amusée ; jeudi dernier, j’ai même télescopé un frère de l’école libre, qui débouchait, en skis, d’une autre piste. Il est passé en trombe sur l’arrière de mes skis, et dans une
grande envolée de jupes et de pantalons, nous nous sommes aplatis quelques mètres plus loin. Le corps enseignant qui est les quatre fers en l’air ! Vous entendez d’ici les éclats de rire de la société… Je vous laisse, chère Madame, sur le récit de mes « prouesses ».

P.-S. : Bien entendu, je suis toujours prête à répondre à tout appel urgent que vous me lancerez en faveur de vos protégés…





Mme H. Bloch à Alice, 6 février 1942

Nouvelles diverses de Franziska Akselrad, des Oguse, d’Élisabeth Stilling, des Klein.

Il y a eu des cas de grippe parmi les réfugiés mal chauffés et mal nourris, mais favorisés en comparaison de leurs compatriotes qui dans les camps mènent une vie de détresse et de souffrances indescriptibles. Un jeune rabbin, originaire de mon pays natal, est venu ces jours-ci à notre ouvroir pour nous parler du camp de Rivesaltes (près de Perpignan) où depuis deux ans près de 3 000 personnes (familles israélites bourgeoises, femmes, enfants, vieillards et malades, chassés du Wurtembourg16, du duché de Bade, etc.) vivent, si l’on peut appeler cela vivre. Ils occupent des baraques qui hébergeaient précédemment des Sénégalais ; insuffisamment nourris (une louche de navets par jour), ils souffrent du froid et manquent de vêtements, de linge ; beaucoup (surtout les personnes entre 45 et 60 ans) meurent ou tombent malades ; les infirmeries ne sont pas chauffées non plus et manquent de tout ; les malades grelottent sur leurs grabats ; la plupart de ces malheureux ne réagissent et ne se défendent plus, d’autres ont un moral splendide. À l’exemple de ce qui vient d’être organisé à Montpellier, nous allons, sur l’instigation du rabbin Schilli, faire hebdomadairement des envois de vivres (pain, pommes de terre, sucre, épices, tisanes, etc.), de vieux vêtements, de linge, d’ustensiles de ménage, etc. On fera des petits paquets sur lesquels nous écrirons s’ils sont destinés à une famille avec enfants, à un vieillard ou à un malade ; les paquets seront réunis dans un grand colis envoyé par chemin de fer à l’adresse de M. Jacob Bloch, rabbin, îlot B, baraque 41, camp de Rivesaltes (P.O.), qui lui-même est du nombre des habitants forcés et se charge de la distribution régulière et équitable des denrées, etc.

Si, comme vous m’en exprimiez l’intention, vous êtes toujours décidée à venir en aide à des malheureux, punis sans raison aucune, si vous voulez essayer de sauver quelques vies humaines, envoyez tout ce qu’il y a moyen : le rabbin B. vous tiendra au courant de l’emploi qu’il en fait.


Pour les denrées rationnées, elles ne sont pas défendues lorsque plusieurs personnes mettent en commun ce qu’elles économisent sur la ration qui leur est allouée.

Je m’excuse de vous mettre à contribution, mais je sais combien vous êtes bonne, combien vous souffrez avec ceux qui sont dans le malheur. En effet, nous avons, nous aurons peut-être des déboires, des désillusions, dans notre œuvre d’entraide, mais pouvoir me rendre utile me donne la force de supporter presque allègrement les vexations de l’heure, la perte de mon foyer, l’exil et la séparation avec ceux qui me sont chers.

Vos lettres me réconfortent ; le pasteur Boegner et Paul Claudel en ont écrit de bien émouvantes au grand rabbin de France17.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 7 février 1942

Informations diverses sur le ravitaillement.

Je crois avoir trouvé du travail pour le jeune Ak. ; j’ai eu l’idée d’écrire au Dr G. de La Montagne18, qui a convoqué ce jeune homme pour voir ce qu’il était possible de faire. J’avais même espéré qu’il lui trouverait immédiatement un emploi pour son imprimerie. Il semble, par une lettre de Mlle Ak. reçue aujourd’hui, que tout soit resté en suspens à cause de ce maudit recensement19 ; elle m’écrit une lettre très déprimée, elle est pleine d’inquiétude à la pensée qu’on pourrait renvoyer son neveu dans son camp.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 15 février 194220


Chère Madame,

Je vous remercie beaucoup pour vos dernières lettres et pour l’occasion que vous me donnez d’être utile à quelques malheureux. J’ai écrit aujourd’hui même au rabbin Bloch, et demain j’enverrai un paquet pour le camp ; il est certain que ces pauvres gens doivent être secourus dans le plus bref délai, et votre lettre ne pouvait me laisser insensible. – Il m’a fallu pourtant le temps matériel de réunir quelques denrées. J’ai mis aussi dans le paquet du tilleul et du sucre apportés par mes élèves : la
jeunesse a décidément des trésors de générosité qu’on ne trouve plus beaucoup chez des adultes encroûtés dans leur confortable égoïsme – et je suis ravie d’avoir eu l’idée de faire appel à leur bon cœur. Je regrette de faire si peu, mais nous tâcherons d’envoyer au moins un paquet par mois. – J’ai de meilleures nouvelles à vous donner aussi de M. G. [Goldschlag], surtout au point de vue moral. Entre autres choses, je lui ai envoyé un fortifiant, il lui trouve une très grande efficacité, et sa lettre d’hier manifestait plus d’espoir et de confiance dans l’avenir. Je vais écrire aussi à Mlle A[kselrad] dont la dernière lettre était moins déprimée, et lui renouveler ma demande de leçons ; j’ai déjà préparé une petite lettre en allemand « Liebes Fr » pour qu’elle se rende compte de mes connaissances (et surtout de mes insuffisances !) et j’espère avoir plus de chance : malgré mon charabia, je suppose que le service de contrôle comprendra et laissera passer la lettre (je vous préviens, dans le cas où cette lettre « se perdrait » encore). À ce propos, je dois vous dire que ce n’est pas moi qui ai « fortement collé » ma précédente lettre – quelle époque, quand même, et quelles mœurs21 !!!

Le seul mot de « choucroute », dans votre dernière lettre, a une grande puissance d’évocation pour nous, savez-vous ? Au fait, vous ai-je jamais parlé de ce voyage en Alsace, à Pâques 1939 ? Nous en conservons, papa et moi, un souvenir inoubliable. Nous avons visité surtout la plaine d’Alsace, Mulhouse, Colmar, Strasbourg, avec deux randonnées au col de la Schlucht et [au mont] Sainte-Odile. Je me souviens d’une vieille chose, que je peux bien vous confier ; je pense que vous n’en serez pas froissée ? J’étais déjà allée autrefois dans vos temples, le jour du shabbat (toute croyance sincère m’attire, et l’histoire des religions a été la passion de mon adolescence) ; aussi le jour de Pâques, après avoir accompagné papa le matin au temple protestant, je l’ai laissé dans une brasserie confortable et je suis allée vers la synagogue. Je me souviens de mon émotion, en me mêlant à cette foule ; c’était en pleine affaire d’Albanie22, et nous, Français de l’intérieur, nous pensions qu’on allait à la guerre ; je songeais à mes compatriotes qui, autour de moi, dans un régime de liberté, pouvaient prier selon leur cœur ; aux israélites, de l’autre côté du Rhin, dont les souffrances avaient ému le monde civilisé. Et je pensais, si près de la frontière, que, si un jour la Barbarie déferlait sur la France, je mènerais le combat à leurs côtés – Vous voyez, c’est une vieille histoire – elle vous paraît, peut-être, bien puérile –, excusez-moi.




Alice répond à la proposition obligeante de Mme Bloch : elle peut acheter du tissu pour confectionner deux blouses en Vichy ou simili-Vichy pour le ménage, celles d’Alice sont tout à fait usées ; elle lui envoie sa carte de vêtements…


Il neige sans arrêt aujourd’hui. Je fais toujours du ski… malgré les « bleus ». Mes élèves m’ont décerné l’appréciation suivante : « Progrès rapides, résultats encourageants. Pourra devenir une skieuse potable. »





Mme H. Bloch à Alice, le 20 février 1942

M. Stilling prend régulièrement ses repas au foyer de la rue Saint-Alyre avec Élisabeth qui se plaît assez dans cette ambiance de réfugiés de tous les pays.

Long passage au sujet des tissus.





Mme H. Bloch à Alice, le 28 février 1942

L’hiver est long cette année ; il a perdu de sa rigueur depuis quelques jours et la boue et la neige fondue rendent la circulation bien difficile. Pour beaucoup de personnes, ces dernières journées furent mouvementées et sombres : soucis, départs, larmes… et ce n’est pas fini.

Enfin il faut avoir du courage, et rester vaillamment à son poste ; pour ma part, j’ai une nature optimiste mais il y a des jours où on en a assez de voir tant de misères, tant de nuages, où on cherche en vain à l’horizon un peu de soleil.

[…] Mes parents – ils nous ont toujours donné un magnifique exemple de courage – restent avec ma sœur et s’occupent des fillettes. Devront-ils au printemps renoncer tous à leur abri actuel pour accompagner notre malade [en cure] ? Ce seront, avec la question transport, résidence, logement, école, de graves problèmes à résoudre… Excusez-moi de vous avoir parlé de tout cela ; autrefois on ne l’aurait fait que de vive voix ; à chaque temps ses confidences…





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 6 mars 1942


Chère Madame,

Je vous remercie beaucoup pour votre bonne lettre et pour la carte de vêtements qui y était jointe. J’ai lu avec intérêt toutes les nouvelles que vous me donnez. Et vous imaginez mon émotion lorsque vous m’avez appris tous ces départs pour les camps de travailleurs, mesure qui je crois n’affecte parmi les étrangers que les seuls Juifs ! Je trouve bien regrettable de telles mesures d’exception et je souffre de savoir tant de familles dans l’angoisse. La lettre de Mlle A. est arrivée sur ces entrefaites ; je comprends son inquiétude au sujet de son neveu, d’autant qu’il
paraît (si j’ai bien compris ce qu’elle veut dire) n’avoir été renvoyé du camp que sous condition : celle de payer 20 % de son salaire à l’État français (est-ce cela ?). S’il ne travaille pas, et que ces pauvres gens n’ont d’autres ressources, dites-vous, que le secours donné par le Comité, je me demande comment ils vont faire. Quelle épée de Damoclès sur leur tête ! Dans la lettre de Mlle A., il est aussi question d’« un conflit avec le Comité », sans autre explication – je suppose qu’elle fait allusion au même incident que lorsque vous m’écrivez : « Je n’ai, abstraction faite du vestiaire, aucun titre me permettant d’imposer ma volonté à ces messieurs du CAR. » – Pouvez-vous, par lettre, me donner quelques éclaircissements sur ce qui a pu se passer ?

Bien entendu, je trouve que la vie et le repos d’esprit d’un honnête homme valent plus que « toutes les rançons » du monde, et je tiens à vous dire, dès à présent, que je suis prête à donner les 20 % et les fonds qu’il faudra pour que ce jeune homme reste auprès de sa tante. Je n’ai que mon traitement de prof, mais j’ai toujours attaché assez peu d’importance à l’argent ; il n’a de valeur que lorsqu’on s’en sert, pour soi-même ou pour les autres. Et comme j’ai très peu de besoins pour moi-même […].



Alice s’inquiète de n’avoir reçu aucun accusé de réception à sa lettre et à son paquet envoyés au camp de Rivesaltes.


Je sais bien que je suis toujours impatiente de savoir si mes paquets ont fait plaisir, et que des tâches plus urgentes peuvent avoir accaparé le temps de M. Bloch.





Mme H. Bloch à Alice, 8 mars 1942


Chère Mademoiselle,

C’est Mariette qui a écrit l’adresse la dernière fois ; aujourd’hui ce sera Madeleine. Toutes les deux travaillent, mon aînée fait force versions, thèmes, dissertations à la maison ; les compositions sont terminées ; à côté du travail en khâgne elle s’initie chez les professeurs [illisible] et Juret aux mystères de la philologie française et latine. Madeleine réussit, il me semble, mieux que l’année passée et j’espère qu’au moment des examens elle aura également moins de malchance. À l’ORT, le matin, elle travaille et taille des objets simples en carton, tissu et cuir qui font l’admiration des profanes ! – Merci, chère Mademoiselle, pour les bonnes paroles que vous me chargez de transmettre à ma sœur (les Allemands disent « unbekannterweise », c’est-à-dire « que je ne connais pas »). Cela me fait rire ; vous voyez ; moi, vous me connaissez (?) et moi je crois vous connaître et, parce que je vous connais et vous apprécie tant, je ne voudrais pas que vous mettiez à exécution votre projet, si noble, si désintéressé dont vous me parlez au sujet du neveu [de Franziska Akselrad]. Il ne faut pas que vous vous
engagiez à intervenir pour résoudre une situation qui peut durer des années. Cette situation vous met trop à contribution ; et moralement est-ce un service à rendre à un jeune homme de 23 ans que de lui aplanir tout de suite les difficultés ? – Aider la tante, oui, c’est notre devoir, il me semble. – Et j’ai exercé mon influence, très minime, comme je vous l’ai dit, pour arranger dans la mesure du possible le conflit de Mlle A. avec ces messieurs. On lui paiera comme par le passé le secours, mais à la suite de la scène qui s’est passée – je n’en connais pas les détails, je sais seulement qu’elle a été provoquée par le refus de la tante [Franziska Akselrad] d’accepter loin de Clermont une place de bonne dans une famille avec trois enfants –, on lui interdit, et elle-même n’y voit pas d’inconvénients, l’accès au Comité. J’ai expliqué à un de ces messieurs que Mlle A. ne pouvait accepter cette place pour laquelle elle n’est pas faite ; dans l’idée bien compréhensible de donner du travail à chacun, ceux qui s’occupent des offres et des demandes, et les hommes notamment, manquent de clairvoyance et de compréhension. Mlle A., affolée à l’idée de quitter son neveu et sa résidence actuelle, s’est emportée (il n’est pas étonnant qu’après toutes les aventures qu’ils ont vécues dans leur vie et tous leurs soucis actuels, ces gens deviennent d’une nervosité excessive et maladive qui rend, il faut l’avouer, la tâche de ces messieurs malaisée23). – Bien entendu, elle me l’a déjà confié vendredi, pécuniairement elle n’y gagne pas de recevoir une fois par mois un versement à domicile et la pauvre est pleine de soucis.

Quant à votre envoi dont vous n’avez pas eu confirmation, j’espère qu’il est arrivé et que M. B[loch] vous répondra dès qu’il sera à même de le faire. Je sais que notre colis important parti il y a trois semaines est arrivé et qu’on nous a même renvoyé, sur notre demande, les emballages et cageots. […]

Pour finir, encore un mot pour vous dire combien je vous remercie pour tout ce que vous faites ; mais, parce que je vous admire tant pour votre générosité, pour la délicatesse de votre pensée et la spontanéité de vos gestes, je ne voudrais pas que votre charité vous amène à assumer des charges trop lourdes.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Bloch, 21 mars 1942


Chère Madame,

Merci pour votre bonne lettre et les sages conseils que vous m’avez donnés. Je n’ai pu écrire comme je l’aurais voulu, car j’ai été assez occu
pée ces derniers temps ; j’étais préoccupée aussi en voyant que nos réserves étaient épuisées en cette fin de trimestre ; aussi en suis-je venue aux grands moyens, la semaine dernière, sous le couvert régulier du Secours national – douce vengeance. Je vous raconterai cela une fois ; bref, ma petite équipée, avec l’une de mes grandes élèves et la sympathie de ma directrice, a réussi suffisamment pour me permettre d’expédier quelques paquets. Je suis donc contente. Mais tout cela m’a fait perdre du temps, et j’ai négligé ma correspondance. Je me suis décidée à écrire hier à M. le rabbin Bloch pour lui demander si ma lettre et le paquet lui sont bien parvenus. Si la réponse est négative, je suis prête à agir en conséquence, contre ceux qui ont commis des détournements ; le vol en tout temps est une chose honteuse, et dans le cas présent c’est une lâcheté et une ignominie. – Je suis inquiète sur la santé du beau-frère de Mlle A24. ; je crois qu’elle ignore la faiblesse de son beau-frère, car il ne veut pas la tourmenter. Il paraît attendre mes paquets avec une impatience extrême, tant il se sent déprimé ; la vie dans les camps doit être une torture de tous les instants… Je suis bien d’accord avec vous au sujet du neveu de Mlle A. ; je n’ai d’ailleurs par les moyens d’entretenir des parasites. Mais il y a parfois des situations inextricables qui ne peuvent être dénouées qu’avec une remise d’argent immédiate. Je ne voudrais pas que tous deux en arrivent à des situations extrêmes, prêt, usure (ou pire), quand j’ai la possibilité de les aider à surmonter cette nouvelle difficulté. Vous les voyez de près, et vous savez mieux que moi ce dont il s’agit ; et si j’ai abordé cette question dans ma dernière lettre, c’est afin que vous ayez la bonté de me lancer un SOS si vous les voyez se débattre dans une situation sans issue. Je vous l’ai déjà dit, je répondrai toujours à un appel.

À ce propos, j’ai été émue, chère Madame, par la sollicitude que vous me manifestez et par vos craintes pour les charges nouvelles que j’ai acceptées de bon cœur. Il est probable que je ne serai jamais riche, mais cela m’est égal. Et si je suis encore en vie quand cette catastrophe sera terminée, j’aurai encore du temps devant moi pour faire des économies… Pour l’instant, il y a des choses plus urgentes à faire ! Peut-être mon opinion serait-elle différente si j’avais un foyer et des enfants ; mais puisque je suis tout à fait indépendante, je suis très heureuse, voyez-vous, de pouvoir aider matériellement et moralement quelques malheureux dans la détresse.



Question sur un éventuel bombardement de Clermont ; Alice a des informations sur Paris par sa belle-sœur : alertes fréquentes, moral des Parisiens « parfait » ; Alice va partir passer les vacances à Ganges.




Carte de Mme H. Bloch à Alice, 2 mai 1942

Elle se réjouit de la prochaine venue d’Alice à Clermont pour les vacances : tous ses amis, tous ses protégés inconnus se réjouissent également. Elle ne peut la loger, mais elles partageront les repas.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 30 mai 1942


Chère Madame,

Je ne saurais trop vous exprimer mon émotion et ma joie pour l’accueil si cordial que vous m’avez réservé ces jours-ci. J’ai été très sensible à l’affection que vous m’avez témoignée et j’ai eu le cœur tout réchauffé par votre hospitalité simple et franche. Les journées que je viens de passer à Clermont – dans l’atmosphère de Strasbourg – sont pour moi inoubliables et je revis maintenant tous les « moments » de ce séjour. Papa a supporté allègrement le premier choc, ma directrice le second, et mes grandes élèves sont allées au-devant du troisième en se pressant autour de moi hier matin pour avoir, tout de suite, mes impressions. Pour une fois elles sont sorties de leur inertie, et j’ai eu la surprise de les entendre me poser toutes sortes de questions avec une animation inusitée. Naturellement j’ai satisfait à leur interrogatoire avec un plaisir évident !

J’ai été à la fois confuse et charmée par la petite réception que ces dames avaient organisée à l’ouvroir pour fêter ma venue. J’ai été vraiment très contente de m’asseoir avec elles autour de cette table, témoin de leur activité charitable, et j’ai été vivement intéressée par le récit des infortunes de leurs familles. Je comprends combien ces réunions hebdomadaires sont une source de réconfort dans les heures tristes que nous vivons. Veuillez transmettre à ces dames mes remerciements les plus chaleureux pour la si belle surprise qu’elles m’ont offerte, et leur dire combien j’ai été touchée par leur geste si délicat ; tout le monde ici admire le joli sac de soie peinte. […]



Remerciements spéciaux à Mme Liber et au rabbin Bloch.


[…] J’espère ne pas avoir apporté une trop grande déception à toutes les personnes qui m’ont manifesté une si vive sympathie. Je regrette beaucoup que la brièveté de mon séjour ne m’ait pas permis d’être présentée à Mme Nordmann, à Mme Schapp et à quelques-unes des dames dont vous m’avez parlé…

J’ai eu la joie, en revenant ici, de trouver des lettres de mes protégés du Midi ; c’était comme un écho de mon séjour à Clermont. […]

Aujourd’hui, Mlle Aks. m’a écrit en m’envoyant un poème sur ma visite dans son grenier. Elle est extraordinaire ! ! J’ai le sentiment d’avoir apporté, à elle et à son neveu, des raisons nouvelles de courage et d’espoir dans la dure vie qu’ils mènent ici. Je suis partie de Clermont avec l’impression que mes paroles s’étaient fait un chemin à travers la
cuirasse d’orgueil, car le dernier soir, Henri25 m’a parlé de sa situation présente avec plus d’abandon et de liberté, et il était ému, au moment de me quitter, en cherchant ses mots pour me remercier. Je sais aussi que mon influence sera brève, mais je m’efforcerai de ne pas trop le perdre de vue et de l’encourager à plus de travail, plus de patience et moins d’amertume. Je regrette d’avoir consacré si peu de temps à M. Stilling et surtout à Élisabeth, dont la gentillesse et la douceur m’ont séduite. Je voudrais tellement l’aider, mais je me sens un peu désarmée, je la connais si peu encore. Il y a en ce moment des gens qui n’ont pas seulement besoin d’un bout de pain, mais plus encore d’un sourire, d’un regard qui donne l’espoir, qui par avance fasse affection.

Mais je m’arrête, vous allez encore penser que je suis « lyrique ». Je suppose que ma visite vous a rassurée, à ce point de vue tout au moins ? J’ai beaucoup d’esprit critique (trop, disait ma mère), mais aussi un inépuisable enthousiasme : c’est son reflet que vous voyez dans mes lettres.

Je vous prie de dire à vos charmantes filles tout le plaisir que j’ai eu à faire leur connaissance et à échanger bien des idées avec elles.





Mme H. Bloch à Alice, jeudi 4 juin 1942

Toute une page pour évoquer la visite d’Alice ; remerciements des uns et des autres.

Vous ne nous avez pas déçus ; bien au contraire, chère Mademoiselle, je crois le mieux résumer l’impression générale par les mots de M. le rabbin Bloch : « Il nous en faudrait beaucoup comme elle. » Moi-même, j’ai, en parlant de vous à mes parents, exprimé mon admiration pour vous en disant : « Je n’ai jamais rencontré tant de générosité, d’ardeur, de courage chez une femme intelligente et réfléchie. »

J’ai vu énormément de monde à l’enterrement du père de M. Raoul Dreyfus, mort après une vie laborieuse et qui fut accompagné lundi à sa dernière demeure par une très nombreuse partie de ses concitoyens. […] Ce mercredi fut empreint de mélancolie à la suite d’un entrefilet paru dans les journaux – convoquant toutes ces dames et d’autres et leurs familles à se présenter à l’intendance de police entre le 5 et le 10 courant. Notre ami, étant allé aux renseignements, a appris officieusement qu’il ne s’agit de rien de moins que de faire partir de Clermont et des environs tout le monde arrivé depuis janvier 1938 ; seules exceptions, étudiants (on ne parle pas de leurs familles), fonctionnaires (!) et personnes possédant un contrat de travail – et ceci avant le 15 courant avec interdiction de se fixer dans le Puy-de-Dôme et les
trois départements limitrophes, Allier, Cantal, Haute-Loire*. Sauf quelques rares initiés, personne n’est au courant de cette mesure, draconienne à l’heure actuelle, avec les difficultés sans nombre qu’elle entraîne. Ces messieurs ont travaillé toute la nuit presque et essaient d’obtenir sinon le retrait, du moins l’adoucissement des mesures26.

Comme tout paraît futile et secondaire, lorsqu’on réfléchit à cette épreuve qui nous attend et qui nous fait nous attacher plus que jamais à notre refuge sous le toit où les soirées intimes sous la lampe sont bien menacées, je le crains.

[…] Je vous laisse, j’ai la tête lourde, lorsque je pense à tout ce qui nous attend ; n’aurons-nous jamais un coin tranquille pour nous où nous ne soyons pas « vogelfrei27 » comme au Moyen Âge où les seigneurs nous chassaient et nous pourchassaient après nous avoir dépouillés de nos biens terrestres ?

* Ceci sous prétexte de faire de la place pour les personnes voulant faire la cure à Royat.





Copie de la lettre d’Alice à Mme H. Bloch, 8 juin 1942


Chère Madame,

[…] Je ne suis pas surprise, car déjà à Massiac28 plusieurs ménages israélites (étrangers ceux-là) ont dû aller en résidence forcée et faire leurs bagages dans les deux heures. Il est question d’« expurger » aussi la Côte d’Azur de ceux qui sont venus chercher un refuge au moment de la débâcle29… Il y a longtemps, croyez-moi, que ces mesures étaient dans l’air : trop de gens y trouvent leur intérêt personnel, sinon l’intérêt de la France… J’ai hâte de savoir si les mesures se sont précisées depuis l’autre jour ; si vous-même avez été convoquée. J’ai cherché en vain l’entrefilet dans le journal local. Une chose reste importante : c’est de penser que la plupart de ces décrets vont être rapportés par le prochain gouvernement, avec autant d’empressement que celui-ci en a eu à les signer. La roue tourne… Mais en attendant, trop d’êtres humains souffrent. Comment espère-t-on construire un monde nouveau avec
tant d’injustice, tant d’oppression, tant d’intolérance (dont l’antisémitisme n’est qu’une des formes les plus tenaces et les plus odieuses) ? Je me demande aussi comment je peux être utile à mes amis ? – Depuis mon retour, je suis très occupée par la cueillette des plantes médicinales pour le camp de Rivesaltes ; d’ailleurs je suis aidée par les cent élèves de l’établissement qui ramassent les queues de cerises dans les assiettes familiales avec une constance qui me réjouit. Les parents doivent être… étonnés ?! Ma chambre est transformée en arrière-boutique d’apothicaire, et bientôt il faudra que j’émigre dans les locaux de l’école.



Elle est satisfaite de la bonne réaction de M. Stilling, dont elle pense avoir réussi à secouer une certaine torpeur…


Mes élèves me disent qu’il est impossible de dormir à mes cours, que mon rire et mon entrain sont irrésistibles.

[…] Je viens d’expédier notre 55e paquet depuis janvier ; une moyenne de 10 par mois. Tous à nos protégés ; malheureusement les paquets ne sont pas gros.





Mme H. Bloch à Alice, 20 juin 1942


Chère Mademoiselle,

[…] C’est le 20 aujourd’hui, date fixée pour le départ imposé ; mais rassurez-vous, on n’a pas bougé, personne ne sait ce qui a été décidé, si on a agréé les nombreuses demandes de dérogation, demandes encouragées par les fonctionnaires préposés aux bureaux de l’intendance de police. Entre-temps les esprits se sont calmés – à tort ou à raison ? –, chacun espère et s’accroche à son refuge ; chacun se plaît à croire que les personnes dévouées à la cause des Alsaciens [et] qui ont si courageusement défendu les intérêts de leurs compagnons d’exil ont réussi dans leur mission.

On m’assure que moi personnellement (faisant la ménagère à mes filles étudiantes qui occupons à nous trois un minimum de place) je n’ai rien à craindre et que toutes les familles des étudiants sont tolérées en principe ; mais je souffre de voir cette épée de Damoclès toujours suspendue sur nous, je souffre pour tous les autres.

Les nouvelles de nos amis et parents restés en zone occupée sont satisfaisantes ; l’insigne qui leur est imposé – aux Français seulement ! –, ils le portent avec fierté, et il est réconfortant d’apprendre que cette prescription vexante est peu goûtée par le public qui manifeste de toute part en faveur des malheureux « décorés »30.




La seconde page est consacrée à une série de nouvelles, au sujet de ses filles et de leurs études, des amis… Hélène, la fille de ses amis Geismar, doit soutenir le jeudi sa thèse pour le doctorat en droit, on la dit brillante ; une petite réception est prévue, à laquelle les filles Bloch sont invitées. L’aînée participe le jour même à un banquet organisé par les anciens khâgneux. La lettre se termine sur une recette de confiture pour économiser le sucre.



Mme H. Bloch à Alice, lundi 6 juillet 1942

Mme Bloch évoque les réussites scolaires diverses. Mlle Akselrad a reçu son ordre d’expulsion pour le 21, mais elle voudrait partir avant car elle redoute de ne plus trouver de place nulle part. Elle espère obtenir du Service social des étrangers l’autorisation de se faire accompagner par son neveu Henri, lequel est pour l’heure contraint de rester dans le camp de travail de Mansat, près de Clermont, jusqu’à la fin de son contrat. Elle aimerait aller à Lyon car elle y trouverait plus facilement de l’occupation que dans un petit « patelin », mais Mme Bloch préférerait une petite agglomération et s’adresse à Alice, d’autant que Cantal et Haute-Loire sont à présent autorisés aux Juifs. Même les familles françaises, les décorés et mutilés n’ont pas obtenu l’autorisation de séjour à Clermont.

Une autre personne, dont la signature n’a pu être déchiffrée, a ajouté ces lignes en bas de la lettre :

Je me permets, chère Mademoiselle, de joindre quelques mots à la lettre de Mme Bloch pour vous remercier de tout cœur des sentiments que vous avez bien voulu exprimer à mon égard. Je suis désolé de vous avoir causé de l’inquiétude, mais [suis] en même temps très touché par cette marque d’intérêt. – J’ai fait comme tout le monde ma demande de dérogation en rappelant, sans modestie excessive, les services que j’ai pu rendre à notre patrie, en exposant l’état précaire de ma santé et les raisons impérieuses qui m’obligent à résider dans un grand centre urbain et, enfin, en parlant de toute l’activité professionnelle et sociale que je déploie à Clermont. J’ignore entièrement si les motifs que j’évoque sont pertinents ; je crois cependant savoir que je bénéficierai de la dérogation envisagée pour tous les Français évacués d’Alsace et de Lorraine. C’est un succès partiel, il serait complet si, d’une part, l’épée de Damoclès qui continue à pendre sur nos têtes disparaissait une bonne fois et, d’autre part, et surtout, si nos malheureux coreligionnaires français réfugiés des régions de la zone occupée étaient compris dans cette mesure de faveur. Cela n’empêche que la mesure générale prise par le gouvernement reste pour nous tous une gifle morale.






Mme H. Bloch à Alice, dimanche 19 juillet

Par une amie, elle a appris qu’Alice Ferrières avait fait l’impossible pour une jeune maman et son bébé, qui ont trouvé grâce à elle et à sa directrice, Marie Sagnier, un abri. Mariette a obtenu sa licence de lettres, mais n’est pas admissible à Sèvres. La police lui a remis un document l’autorisant à résider à Clermont, en tant qu’originaire de Strasbourg et mère d’enfants étudiants. Rare privilège. La Croix-Rouge lui a fait parvenir une douzaine de bons d’achat pour de la laine (destinée à de la layette) et pour des cotonnades pour couches et langes.

Mardi 14, elle a vu Mme Oguse dans le salon des Juret où il se trouvait beaucoup de monde à l’occasion du 14 Juillet ; ils ont fait ensuite une promenade, il y avait foule sur les places publiques.





Mme H. Bloch à Alice, dimanche 23 août 1942

J’ai votre adresse [à Ganges] par la petite Marianne qui m’a aussi donné de vos nouvelles verbales. Cette enfant a bien fait de changer d’air ; arrivée ici on lui a conseillé d’aller se retremper pendant quelques semaines dans la montagne où les grosses chaleurs ne l’incommoderont pas. J’espère qu’elle aura suivi nos conseils et qu’en se rendant utile chez des fermiers près du Mont-Dore elle sera bien casée et nourrie31.

Comme la vie est difficile en ce moment ! Je m’excuse de mon long silence. Ah, si je pouvais bavarder avec vous librement, si je pouvais vous dire combien depuis quelques semaines il y a eu de soucis pour ceux qui sont les victimes de l’heure ! Je résume : une grande partie de la famille de mon mari, jeunes gens et jeunes filles d’Alsace, a dû abandonner à leur triste sort leurs vieux parents en zone occupée, pour se réfugier dans nos parages ; ils ont avec un minimum de bagages traversé des champs, des bois dans leur promenade nocturne ; arrivés ici, ils pensaient trouver du travail ou se réjouissaient d’entrer dans les camps de jeunesse, trop heureux de retrouver des garçons de leur âge groupés pour être élevés dans un esprit patriotique. Leur joie a été de courte durée, hélas ; les camps de jeunesse leur sont interdits également. Heureux ceux qui ont eu la chance – avant les terribles événements de la capitale32 – de quitter [Paris] ! J’ai un cousin qui cédant aux instances de ses amis, est venu avec sa mère de plus de 80 ans et sa jeune fille ; il n’avait jamais voulu quitter le poste qu’il occupait depuis des années comme chef de service d’un des grands hôpitaux de Paris ; d’autres ont eu moins de
chance, l’associé de mon frère a été pris au moment où il essayait de traverser33 ; sa femme et son fils sont également en captivité ou partis pour une destination inconnue.

Depuis ces jours-ci nous avons un grand travail à accomplir ; il s’agit de préparer six cents petits colis de vivres que la Croix-Rouge veut bien distribuer à des malheureux qui devront quitter camps et chantiers pour retourner contre leur gré dans leur pays34 ; nous avons pu réunir de l’argent, des tickets, des provisions, et ce qui pour nous représente un effort considérable ne sera qu’une goutte d’eau pour ces pauvres affamés qui seront en route, dit-on, pendant dix-huit jours. De toute façon, renseignez-vous au sujet de Rivesaltes, je ne sais s’il est exact qu’il sera vidé.



Elle donne ensuite des nouvelles familiales : les filles ont campé quelques jours à la grange, feux, framboises, lait à discrétion, vélos, baignades, le bonheur de l’été.



Mme H. Bloch à Alice, 9 septembre 1942

Je réponds par retour du courrier à vos lignes dans lesquelles vous me parlez de vos inquiétudes que je ne puis, hélas, pas apaiser. Mes filles étant allées camper au-dessus du Mont-Dore, je les avais chargées de s’enquérir de la petite Marianne à laquelle j’avais indiqué cet endroit pour se fortifier. Elles ne l’y ont pas rencontrée et je suppose qu’elle était allée, comme elle m’en avait exprimé l’intention, chez son oncle à Valence, je ne sais pas ce qui s’est passé là-bas, mais suis désolée à l’idée que Mlle A. fait partie de ces convois qui nous causent tant de soucis35. La pauvre ! Je suis sûre qu’elle vous a lancé ce SOS afin que vous, afin que nous fassions l’impossible pour empêcher ce terrible voyage. Quelle triste destinée ! Je n’ai rien reçu d’elle ; peut-être, si elle avait été ici, on aurait pu intervenir – comme pour quelques rares cas, femmes enceintes, malades, etc., par l’intermédiaire de la préfecture, toute-puissante dans cette matière.

La mesure dont vous parlez s’est appliquée à tous les étrangers, venus en France depuis 1934 des pays annexés actuellement par l’Allemagne ; en zone occupée il y a eu dans trois départements (le Maine-et-Loire, l’Indre-et-Loire et la Loire-Inférieure) des mesures analogues – « par suite d’une fausse interprétation d’un ordre donné par les occupants » – pour les familles françaises. C’est pour les évi
ter que les neveux et nièces de mon mari ont quitté sans emporter quoi que ce soit la contrée de Tours et de Saumur, y laissant leur mère toute seule. L’associé de mon frère, de Lille, réfugié avec sa femme et son fils à La Baule, combattant de l’autre guerre, est à Drancy où on réunit tous les infortunés en partance pour la Pologne ; on est sans nouvelles de sa famille. Une amie intime de Mariette, également réfugiée à La Baule, est séparée de ses parents dont il n’y a aucune trace, etc., etc. Ici les vacances de mes filles ont été partiellement remplies par l’aide qu’elles ont apportée à la confection de colis devant être remis par la Croix-Rouge à six cents malheureux qui devaient passer par la gare de Clermont. Les colis étaient prêts pour apporter un peu de nourriture (quatorze jours de voyage prévus) ; les convois ne sont jamais passés ; et les colis dont le contenu commençait à s’abîmer ont été envoyés à Montluçon, lieu du rassemblement…

On me signale que le camp de Nébouzat36 est vide, les pensionnaires ont pris la clef des champs, personne ne s’y est opposé. Que de tragédies ! En effet M. Schw. pourra écrire un gros volume qu’il se propose d’intituler CAR.





Mme H. Bloch à Alice, dimanche 10 octobre 1942

Inquiète du long silence d’Alice, elle est rassurée de voir son affectueuse compréhension, la part profonde qu’elle prend aux misères de tant de malheureux. Elle envoie des pâtes de fruits au père d’Alice, gravement malade.

Je sais que malgré vos soucis personnels, vous vous intéressez toujours à nos protégés ; je suis désolée pour les A. [Akselrad]  ; et de se sentir si impuissant vis-à-vis de tous ceux qui sont partis sans laisser d’adresse, cela vous fend le cœur. Leur nombre est considérable et on a profité de ce fait pour réquisitionner les locaux du Comité qui seront occupés par le Commissariat aux Questions juives. Nous avons donc provisoirement déménagé le vestiaire, très réduit, à la cantine ; mais le bureau partira sans doute pour Saint-Étienne, Mme Spanien*37 restera ici pour faire la liaison, car le travail ne manque pas. Pour le marrainage que propose d’une façon si charmante votre amie, je vous donnerai des adresses plus tard, actuellement il vaut mieux que les pauvres petits délaissés38 restent dans l’anonymat ;
dans ma prochaine je serai plus fixée. Il s’agit surtout de bébés de 18 mois à 2 ou 3 ans** ; ne vaudrait-il pas mieux trouver une enfant qui puisse répondre elle-même à sa marraine ? J’en connais une dont les parents et le frère, âgé de 18 ans, ont subi le sort des A., sa grand-mère, tchèque ou luxembourgeoise, est réfugiée ici chez une fille mariée, la petite en question a 12 ans ; elle est plutôt chétive et arriérée et a été recueillie à Lyon par des gens charitables qui ont eux-mêmes cinq enfants***. Tout cela est navrant ; ce qui l’est davantage, c’est que d’excellents Français, une cousine germaine à moi et son mari, avocat (leur fils unique, lieutenant, prisonnier en Allemagne, est père d’un enfant de 5 ans), âgés de 55 et 65 ans, ont été pris dans leur maison de campagne en Maine-et-Loire le 4 septembre, et on n’a aucune nouvelle d’eux depuis cette date ; on croit qu’ils sont partis pour la Pologne.

Ses filles ont fait leur demande d’admission aux facultés de lettres et de médecine. Les résultats seront connus le 31 octobre ; à défaut, Mariette retournera en khâgne ; Madeleine continue de suivre des cours de maroquinerie le matin.

* Je lui ai fait lire des passages de votre lettre.

** Il y en a qu’on ne retrouve plus malgré toutes les recherches.

*** J’ai déjà eu des lettres de cette petite, écrites en allemand, très sensées et très tristes.





Lettre de Mme R. Mendel, Châtel-Guyon, Hôtel Monvial,
11 octobre 194239


Monsieur,

Je suis allée il y a quelques jours à Clermont pour vous voir et n’ai pas eu la chance de vous rencontrer. Je voulais vous demander de bien vouloir vous occuper de moi en qualité de coreligionnaire française, veuve de l’autre guerre, sans enfant, 60 ans, habitant Paris, Lyonnaise de naissance, d’une vieille famille des plus connues de cette ville (mon père était à la tête de toutes les œuvres juives, membre du Consistoire. Moi-même ex-dame patronnesse de la crèche de la rue des [?] à Paris).

Instruite, cultivée, tout en étant très femme d’intérieur, j’aurais de préférence aimé trouver un poste dans une famille afin de ne pas être seule.

Croyez-vous, Monsieur, pouvoir y parvenir ?

Avec mes remerciements, croyez à mes sentiments distingués.






Copie de la réponse d’Alice à cette dame, le 28 octobre

Alice vient de perdre son père et n’a pu répondre plus tôt. Elle se présente – mais sans un mot sur son protestantisme, contrairement à son habitude : elle est entrée en action dès que le Statut des Juifs a été connu. Elle parle à Mme Mendel d’une dame veuve de 72 ans, qui habite au-dessus de son appartement40 et paye une personne pour coucher tous les soirs dans la chambre voisine de la sienne, avec préparation du petit déjeuner et une heure de ménage par jour. Lorsque la personne qu’elle employait a renoncé à la place, Alice a proposé à la vieille dame de prendre une de ses protégées : « Il y avait des expulsions massives de Juifs à Clermont, et beaucoup étaient à la recherche d’un toit, d’un abri momentané. » La dame a accepté, elle va revenir de « villégiature », Alice lui a parlé de Mme Mendel, mais trop rapidement, elle peut insister en sa faveur. Et de lui décrire la place, presque sous la forme d’un véritable contrat d’embauche…





Mme H. Bloch à Alice, 8 novembre 1942

Elle présente ses condoléances après la mort du père d’Alice. Élisabeth Stilling a réussi le bac, elle est à Ambert chez des religieuses ; M. Oguse a pas mal de leçons à donner, il a refusé une place dans un séminaire en Haute-Savoie, le poste sera accepté par un jeune homme qui a terminé sa licence en même temps que Mariette.

Comme mon aînée (on a surtout admis à continuer ou à commencer leurs études les plus jeunes), il ne figure pas sur la liste des candidats admis par le conseil qui décide pour le n.c. [numerus clausus]. Les licenciés (à l’université de Strasbourg notamment) ont été les victimes du Statut. Heureusement pour nous (question de résidence surtout), Madeleine a été prise en première année de médecine à Clermont, à la fac de Strasbourg. Un seul candidat (pour toutes les classes) a été admis en médecine ; à Clermont il y en a en tout six. Ma cadette est ravie de pouvoir commencer ses études ; la maroquinerie à l’ORT cessera de toute façon fin novembre, l’école ayant été réquisitionnée. Mon aînée se retrouve donc en khâgne, sans grand enthousiasme, pour avoir une occupation sérieuse ; elle pense toutefois pouvoir se tenir au courant de ce qui est enseigné à l’université, afin de préparer plus tard son diplôme qu’elle présentera lorsque nous verrons des jours meilleurs. J’ai d’ailleurs bon espoir, il le faut. Il y a tant de malheureux et d’innocentes victimes. Dans notre famille il y en a une de plus : une belle-sœur à moi, Française
d’Alsace, âgée de 60 ans, obèse et peu résistante, a été prise à Saumur à son domicile ; elle s’apprêtait à venir rejoindre ses trois enfants passés il y a peu de mois de ce côté-ci ; elle est actuellement au camp de Drancy où il y a des milliers de Français de tout âge dans un building inachevé et insalubre ; ils sont démunis de lainages et presque sans nourriture et il est impossible de leur envoyer des colis de zone non occupée. – Il y a toujours du monde à Rivesaltes, mais les effectifs changent souvent, hélas.

Vous êtes bien bonne de vouloir prendre une jeune fille près de vous. Réfléchissez mûrement : si vous avez une jeune fille de 13 ans qui ira en classe, vous aurez double travail pour le ravitaillement et le ménage. Il y aurait ici une jeune fille de 18 ans, elle pourrait vous tenir le ménage, mais ne pourrait faire les courses41. Mme S. que vous aviez accompagnée chez son père lors de votre visite à l’ouvroir l’a chez elle actuellement. La petite dont je vous ai parlé pour votre amie partira peut-être avec un convoi important d’orphelins, etc., pour l’Amérique prochainement. Mme Sp. s’occupe de ce projet. Elle garde ici la fonction d’assistante sociale à l’UGIF, alors que M. K. est avec le bureau à Saint-Étienne et que Mme Sch. y est allée également. Le vestiaire est presque vide ; je tâcherai surtout d’habiller les nouveau-nés, il y en aura plusieurs, les futures mamans ont pu rester ici. Pauvre Mlle A.[Akselrad], qu’est-elle devenue ? Je pense souvent à elle.





Mme H. Bloch à Alice, 1er décembre 1942

Vous savez que je ne m’affole pas facilement et que nous ne manquons pas de courage ; mais ce sont d’autres qui souvent voient noir et ont généralement raison. Pour l’instant tout va bien et il me semble que la petite lorsqu’elle en aura envie pourra rentrer, à moins de contrordre de notre part. Lorsque vos visites repasseront chez vous, vous pourrez le leur dire ; mais il me semble qu’Adèle ferait bien de laisser chez ses amis ou chez Mlle Alice du bon linge, etc., et les quelques provisions dont elle ne se sera pas servie. J’ai eu d’ailleurs hier de ses excellentes nouvelles par l’aîné de ses amis qui m’avait dit qu’elle irait vous voir. Je sais chère Mademoiselle que vous êtes toute prête à rendre service à tous ceux qui font appel à votre bon cœur, et ceci est pour moi, à l’heure actuelle, un réconfort réel. Mariette ne
pourra plus compter, il me semble, sur la place qu’elle avait refusée il y a quelques semaines et qui a été occupée depuis. Puisque vous êtes au courant de tout, vous pourrez toujours vous renseigner et, le moment venu, nous être d’un précieux secours.

Je pense donc avoir de vos nouvelles verbales et des détails sur votre home, etc.

En effet vous devez être très occupée et j’ai pris bonne note de tout ce que vous me dites dans votre lettre qui m’est arrivée samedi. Depuis, il y a moins d’animation à Clermont et les esprits se sont calmés. Merci de vouloir m’envoyer le mandat, mais je crois que vous feriez mieux de garder cet argent, ou mieux encore, les denrées que vous achèterez pour le montant, soit pour des nécessiteux de passage chez vous, ou pour des malheureux dans un camp.

Vous devez savoir que le vestiaire est pour ainsi dire liquidé et que le travail est difficile, surtout qu’on a tant à faire pour nos proches démunis de tout et qui réclament de la nourriture, d’autre part les envois directs à ces malheureuses victimes sont impossibles et il faut toujours en charger des personnes en zone occupée.

[…] Pauvre famille Ak. [Akselrad], quelle triste destinée que la leur. Et dire qu’ils sont nombreux, les cas semblables !





Mme H. Bloch à Alice, 1er janvier 1943

J’ai reçu votre envoi et ai remis le jeu à la petite qui était très contente ; elle vous écrira et viendra peut-être une fois vous remercier de vive voix, elle et sa cousine seront en pension à proximité de vous.

[…] Chez nous tout va bien ; nous apprécions d’être réunis après tant d’émotions autour du poêle, d’écouter les concerts et les nouvelles et de travailler et de lire sous la lampe.

[…] Puisse 1943 vous permettre de vous adonner en parfaite santé et en toute sérénité à la belle tâche à laquelle vous vous êtes vouée et nous apporter à nous tous une paix juste et durable et la possibilité de respirer librement dans une France plus belle que jamais.





Carte de Mme H. Bloch à Alice, 6 janvier 1943

Elle a bien remis les découpages envoyés par Alice « à la petite inconnue Jeannette que vous verrez peut-être prochainement chez vous42 ».






Mme H. Bloch à Alice, 21 janvier 1943

[…] La petite dame est ravie de savoir que vous prenez soin de ses poupées43. […]





Mme H. Bloch à Alice, 10 février 1943

Elle a acheté pour Alice du tissu afin qu’elle se fasse une robe bien chaude (223 F qu’Alice réglera). Le bon de tissu qu’Alice avait envoyé expirait le 28 janvier… Elle demande si les élèves d’Alice ont de vieux morceaux de toile, pour faire des couches ou de petites chemises ou brassières. Qu’on pense à elle pour ses layettes, car tout devient introuvable (Alice envoie les petites brassières fin mars).





Mme H. Bloch à Alice, 21 mars 1943

Vous êtes admirable, pleine d’ardeur et de courage, infatigable, toujours là pour aider et pour sauver des naufragés, pour donner du travail et une raison d’exister à des victimes innocentes qui, grâce à vous, retrouveront leur liberté et la joie de vivre.

[…] Hélas, le bureau a cessé d’exister ; M. Forestier viendra un jour vous raconter tout cela. Moi-même je continue au ralenti à m’occuper du vestiaire et de l’ouvroir et ne puis pour l’instant pas vous fournir les renseignements demandés, car je n’ai aucune donnée. Si pour une raison ou une autre j’ai besoin de vos services, je sais que mon appel ne sera pas vain ; vous, de votre côté, vous n’ignorez pas que vous pouvez toujours compter sur moi. […] Je passe mon temps à faire des colis et à réunir des denrées pour nos prisonniers dont les camps (pas de travail) sont trop éloignés pour qu’on puisse essayer de les faire remettre en liberté.





Mme H. Bloch à Alice, 15 mai 1943

Tout est centralisé à Saint-Étienne, qui envoie commandes et cartes de layette. Depuis le départ de Mme Schwab, Mme Bloch est seule pour faire les achats et les envois dans les campagnes. Elle donne des nouvelles de ses parents, maigres et mal nourris mais très courageux, restés auprès de leur fille malade.






Mme H. Bloch à Alice, 23 juin 1943

Alice a annoncé sa visite mais, attention, il y a couvre-feu jusqu’au 5 juillet.

Je trouve fort amusant qu’on soit venu chez vous pour chercher un abri pour les familles arrivées de La Bourboule.





Mme H. Bloch à Alice, 29 juillet 1943

[…] Notre colis est parti jeudi et aujourd’hui je pense qu’il en sera de même. Malheureusement ce sont toujours les mêmes qui cèdent quelques denrées. […]





Mme H. Bloch à Alice, 13 septembre 1943

J’espère que votre directrice aura eu satisfaction ; pour vous ce serait une grande perte si elle était obligée d’accepter le poste en question44.

[…] Vos amis ici ont été inquiétés à deux reprises ; les Hay. [Hayum] sont partis dans une contrée plus agréable où il fait moins lourd qu’ici. Leur petite nièce, Jeannette45, est en traitement ici à l’Hôtel-Dieu ; le chirurgien veut arranger ses jambes déformées ; en l’absence de ses parents et de sa grand-maman, nous allons lui rendre visite parfois.

Quant à M. L.[Leuchter], cela ne m’étonne pas qu’il ne vous écrive pas ; le pauvre a été fort secoué par les quelques lignes que sa femme lui a envoyées en cours de route pour une destination inconnue*. Elle est partie de D. [Drancy] avec un convoi de mille personnes (dont mon cousin et ma cousine, Français ramassés il y a un an dans leur maison de campagne en Maine-et-Loire) le 1er août 43.

[…] Mon entourage, Mme Klein**, M. L. [Leuchter] me chargent de leurs bons souvenirs.

Elle tricote et prépare des trousseaux pour la rentrée des classes, pour Mlle Liechty, l’assistante. Sa cadette classée 22e sur 44 admis pour la 2e année de médecine ; sa sœur et elle ont déposé leur demande pour le numerus clausus, elles attendent la réponse pour fin octobre.

* Les petits ignorent le sort de leur maman ; pauvres gosses !

** Son fils va revenir de vacances avec sa famille, il a été absent pendant plusieurs mois, redoutant pour ses enfants la poliomyélite46. Les O. [Oguse]
ont quitté définitivement leur appartement, le fils est parti travailler en Allemagne, la mère à la campagne près de Christiane et de son bébé ; le père n’est pas avec elles.





Mme H. Bloch à Alice, 24 décembre 1943

[…] Je vous sais seule, privée de la tendre affection de votre père, mais soutenue par la tâche que vous vous êtes assignée. J’espère qu’elle vous apportera la satisfaction et la joie de vivre. […]





Mme H. Bloch à Alice, 2 octobre 1944

[…] Heureuse de vous savoir en bonne santé et de vous revoir bientôt chez nous où nous pourrons échanger nos impressions et soucis car moi aussi je vis dans la plus grande inquiétude au sujet de mes vieux parents. Ils ont été emmenés par la Milice le 3 mai et de Digne via Marseille dirigés sur Drancy. Je suis sans nouvelles des pauvres depuis le 18 mai. […]




1 Voir ces lettres dans la correspondance d’Alice avec le CAR dans le chapitre précédent.

2 Confirmation du baptême, préalable à la première communion.

3 Jean Cavaillès.

4 Voir la correspondance d’Alice avec Marc Klein, partie II, chapitre 3.

5 Le Statut des Juifs du 3 octobre 1940 stipulait à l’article 8 que, « par décret individuel pris en Conseil d’État et dûment motivé, les Juifs qui, dans le domaine littéraire, scientifique, artistique, ont rendu des services exceptionnels à l’État français, pourront être relevés des interdictions prévues par la présente loi ». Clause reprise dans le second Statut.

6 Suit le curriculum vitae de l’intéressé.

7 L’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres, dont le concours d’entrée est préparé en première supérieure (khâgne).

8 Pour chaque année d’études, la loi du 21 juin 1941 limitait à 3 % des étudiants non juifs inscrits l’année scolaire précédente la proportion d’étudiants juifs autorisés à s’inscrire dans une faculté, une école ou un institut d’enseignement supérieur.

9 D’après le numerus clausus mis en place par la loi.

10 ORT, Organisation (juive) pour la reconstruction et le travail, spécialisée dans l’enseignement professionnel.

11 Élisabeth Stilling. Voir sa correspondance avec Alice, partie II, chapitre 4.

12 Dans le Jura.

13 Alice entame le 17 janvier une correspondance avec cet interné, voir le chapitre suivant.

14 Alice entame le jour même de la réception de cette lettre une correspondance avec Franziska Akselrad, voir partie IV, chapitre 1.

15 Mosse Goldschlag.

16 Sic, pour Wurtemberg.

17 La lettre du pasteur Boegner au grand rabbin Isaïe Schwartz, en date du 26 mars 1941, n’était pas destinée à être rendue publique mais n’en a pas moins connu une grande diffusion, dont la présente remarque de Mme Bloch offre un témoignage supplémentaire. Celle de Paul Claudel au même grand rabbin date du 24 décembre 1941.

18 Le quotidien publié à Clermont-Ferrand.

19 Le recensement des Juifs, ordonné en zone sud par une loi du 2 juin 1941.

20 Alice répond à une lettre de Mme H. Bloch en date du 11 février, non reproduite ici.

21 Alice et sa correspondante ne sont pas dupes : le service du Contrôle postal ouvre des lettres avant de les recacheter de manière plus ou moins discrète…

22 Les troupes italiennes ont mené contre l’Albanie une brève campagne, du 7 au 12 avril 1939, qui s’est terminée par l’exil du roi Zog Ier et l’instauration d’un protectorat italien.

23 Bel exemple du regard que des israélites français peuvent jeter sur les Juifs étrangers ou apatrides.

24 Mosse Goldschlag.

25 Henri Akselrad. Voir partie IV, chapitre 1, sa correspondance avec Alice.

26 Effectivement, 175 familles juives (356 personnes) ont été sommées par les autorités, en juin-juillet 1942, de quitter Clermont-Ferrand, sans qu’aucun motif leur soit indiqué. Certaines restèrent sur place, avec ou sans autorisation, d’autres se relogèrent dans les environs de la ville. Voir Eugène Martres, L’Auvergne dans la tourmente, 1939-1945, Clermont-Ferrand, De Borée, 1998, p. 67.

27 Hors la loi.

28 Dans le Cantal.

29 En fait, un arrêté préfectoral en date du 15 août 1942 allait interdire aux Juifs étrangers l’accès aux communes rurales du département des Alpes-Maritimes, les assignant à résidence dans les seules villes du littoral.

30 Il s’agit du port de l’étoile jaune (dans la seule zone occupée), imposé par les Allemands à compter du dimanche 7 juin 1942. L’opinion publique a effectivement été choquée par cette mesure.

31 Il s’agit probablement d’une enfant ou d’une adolescente juive cachée.

32 La rafle du Vél’d’Hiv, le 16 juillet 1942.

33 Passer la ligne de démarcation.

34 Il s’agit en fait de la déportation vers Auschwitz.

35 Franziska Akselrad a bien été victime de la rafle de fin août 1942 en zone non occupée, et déportée. Voir sa correspondance avec Alice, partie IV, chapitre 1.

36 Dans le Puy-de-Dôme.

37 Assistante sociale de l’UGIF, voir partie V, chapitre 3, sa correspondance avec Alice.

38 Il s’agit d’enfants dont les parents viennent d’être déportés.

39 J’insère ici une lettre d’une dame juive qui s’est adressée au CAR de Clermont-Ferrand, lettre que ce dernier, sans doute par l’intermédiaire de Mme Bloch, a réexpédiée à Alice pour qu’elle intervienne.

40 Il s’agit de sa propriétaire, Mme Lombard, avec qui Alice est passablement liée (voir son Journal, partie VI, chapitre 2).

41 Alice a donc proposé d’accueillir une adolescente juive à son domicile. À titre (semi-)clandestin, puisque l’intéressée ne pourrait sortir pour faire les courses. On apprend dans la lettre suivante que cette adolescente, Adèle, séjourne bien chez Alice.

42 Il s’agit de Jeannette Gorge (voir infra).

43 Phrase codée, pour évoquer Mlle Liechty, assistante de l’OSE, et les enfants qu’elle a confiées à Alice pour les placer à Murat (voir partie V). Mme H. Bloch ajoute plus bas qu’elle voit régulièrement « Mme Sp. », c’est-à-dire Mme Spanien.

44 Nomination au collège de Lézignan, mais que Marie Sagnier a refusée (voir l’introduction).

45 Jeannette Gorge.

46 Redoutant les rafles. On a vu que M. Klein n’était pas astreint au Statut des Juifs, pour cause de services exceptionnels rendus à l’État, mais la loi spécifiait que ce privilège ne s’étendait à aucun proche.






Chapitre 3

Correspondance
avec Andrea Bernheim, 1941


« Ces jours-ci, on a fait le recensement des israélites, cela n’a pas une grande importance mais influe tout de même sur les nerfs et surtout sur le moral. »

Andrea Bernheim à Alice,

1er juillet 1941



Le photographe Charles Bernheim, originaire de Mulhouse, a installé 58, boulevard Gambetta, à Nîmes, un studio à l’enseigne Photographie nouvelle, puis a ouvert des succursales à Avignon et au Vigan (1909). Son travail a obtenu de nombreux prix ; il a été un des plus importants éditeurs de cartes postales pour le département du Gard1. Ses deux filles, Alice (1889) et Andrea (1895), lui ont succédé ; la Photographie nouvelle ouvre une autre succursale à Ganges : les Bernheim et les Ferrières se connaissent2.

Une des sœurs Bernheim est citée dans l’ouvrage Cévennes, terre de refuge, dans le témoignage suivant, reçu au tout début des années 80, sur Le Vigan :

« Un témoin anonyme (fillette de douze ans à l’époque) se rappelle avoir rendu de mystérieux services à une certaine Mme Bernheim, photographe de profession. Il s’agissait d’attendre à la gare des gens qui arrivaient par le train du soir. Les voyageurs identifiaient leur jeune guide
grâce à une écharpe dont elle était affublée pour la circonstance. Son rôle consistait simplement à conduire les arrivants inconnus devant le temple où Mme Bernheim les réceptionnait, moins ostensiblement que sur un quai de gare. Notre témoin anonyme n’en a jamais su davantage3. »

Andrea Bernheim figure sur la liste des 1 200 Juifs déportés par le convoi n° 74, parti de Paris-Bobigny le 20 mai 1944 à destination d’Auschwitz. Alice note dans son Journal qu’elle a été arrêtée à Nîmes le 3 avril précédent.



Andrea Bernheim à Alice, Nîmes, 23 mai 1941


Chère Mademoiselle,

Vous ne sauriez croire avec quel plaisir j’ai reçu hier seulement votre si gentille lettre du 16 courant. Je vous en remercie très sincèrement, car elle est d’un effet très réconfortant. On est très heureux de se sentir entourés de sympathie par ces temps et pénibles épreuves que nous traversons.

Mon Dieu que de misères nous entourent, et je vous suis très reconnaissante de vouloir bien nous aider à les soulager, dans la mesure du possible. Des comités se sont en effet formés dans à peu près toutes les villes pour venir en aide aux réfugiés, ici même nous avons une société, dont je fais partie et qui fait tout ce qu’elle peut ; nous n’envoyons rien en zone occupée, car malheureusement nous ne pouvons arriver à nous occuper et à donner satisfaction à toutes les demandes des pauvres expulsés, qui eux ont été obligés de tout abandonner d’une heure à l’autre et je crains bien sans espoir de retour.

Si vous voulez bien vous intéresser un peu à eux, tout ce que vous nous adresserez sera le bienvenu, nous cherchons entre autres à réunir trois layettes dans le plus bref délai, et c’est dur, il y a tant de malheureux.

J’ai fait part de votre lettre à des amis qui en ont été très profondément touchés, et vous remercie encore des sentiments que vous exprimez dans ces quelques mots.

J’ai vu avec plaisir que monsieur votre père allait du mieux possible et que vous continuez vaillamment à vous en occuper. Il est très pénible de sentir les siens en zone occupée, moi j’ai toute ma famille d’Alsace ici, ils sont très dépaysés mais gardent toujours le ferme espoir de retourner chez eux.

Mon beau-frère prisonnier jusqu’en avril a été rapatrié complètement paralysé et se trouve à l’hôpital de Limoges ; ma sœur qui est allée le voir est revenue navrée de le trouver dans un pareil état.


Je ne vais pas souvent à Ganges, ayant été très malade il y a quelques mois ; je suis allée au Vigan me reposer, et maintenant cela va mieux, j’irai à Ganges le 8 juin et j’aurai le plaisir de donner de vos nouvelles aux petites.

Avec encore tous mes remerciements pour ce que vous voudrez bien faire pour nos malheureux, je vous prie de présenter mes respects à monsieur votre père et recevez mes meilleurs souvenirs.


Bernheim





Andrea Bernheim à Alice, 2 juin 1941


Chère Mademoiselle,

Elle a fait parvenir à la présidente le mandat envoyé par Alice.

Ici aussi à Nîmes, on avait beaucoup donné pour le Secours national, et maintenant c’est très difficile de se procurer le nécessaire, enfin avec l’aide d’amis dévoués nous arrivons à parer au plus pressé.

Merci encore en mon nom personnel et au nom de tous. Vous voudrez bien faire part de ma lettre à madame votre directrice, et lui dire que nous avons été très profondément touchées de son geste et [qu’elle ait] bien voulu nous consacrer les heures de couture de ses élèves. […]





Andrea Bernheim à Alice, 1er juillet 1941

[…] Le travail [est] très joli et rendra de grands services. Merci beaucoup à vous et à vos élèves. Trois des bébés sont nés depuis ma dernière lettre et ceux-là ont ce qu’il faut pour le moment, d’autres vont arriver, et j’attends d’avoir une famille très intéressante, ou plutôt encore plus nécessiteuse que les autres pour vous donner toutes les indications voulues. J’ai remis de suite votre envoi à la présidente qui fait le nécessaire. Merci encore. Ces jours-ci, on a fait le recensement des israélites4, cela n’a pas une grande importance mais influe tout de même sur les nerfs et surtout sur le moral. […]





Andrea Bernheim à Alice, 7 août 1941

C’est avec plaisir que j’ai reçu hier votre gentille lettre. J’ai de suite fait le tirage afin que vous puissiez faire parvenir ces belles photos à la famille que vous protégez. L’endroit est très beau et je ne doute pas que le jeune homme en tirera tout le profit désirable. J’ai su le nouveau don que vous avez adressé au comité de Nîmes et je vous en suis personnellement très reconnaissante et vous adresse mes plus sincères remerciements. […]




1 Voir sa notice, des photographies de famille et des cartes postales dans Jean-Noël Pelen et Daniel Travier, L’Image et le regard. Les Cévennes et la photographie, 1870-1930, Montpellier, Presses du Languedoc, 1993, p. 81-83.

2 Dans son « Dictonnaire biographique », Alice juge Charles Bernheim, au CAR de Nîmes, peu actif, peut-être à la suite de dissentiments avec d’autres membres du Comité.

3 Philippe Joutard, Jacques Poujol et Patrick Cabanel, dir., Cévennes, terre de refuge, 1940-1944, Montpellier, Presses du Languedoc, 2006, p. 147.

4 Le recensement imposé par la loi du 2 juin 1941.






Deuxième partie

Avec les intellectuels juifs
alsaciens « statufiés »




Chapitre 1

Correspondance
avec les Oguse,
1941-1944


« Le 11 novembre a toujours été pour moi une fête merveilleuse : la mienne et celle de toute la France. Autrefois, quand j’étais petit, je croyais que les drapeaux mis aux fenêtres étaient sortis en mon honneur ; c’est pour rappeler une naïveté d’enfant et aussi pour évoquer les temps meilleurs que maman avait mis hier dans ma chambre un drapeau tricolore. »

Francis Oguse, à Alice,

12 novembre 1941



André Oguse était professeur de grec à l’université de Strasbourg, et s’est replié avec ses collègues et ses étudiants à Clermont-Ferrand, avant d’être victime du Statut des Juifs. Alice entame une longue correspondance avec cette famille d’intellectuels (le beau-père de M. Oguse est professeur à la Sorbonne, son gendre est normalien et agrégé), avant qu’ils ne se dispersent pour mieux se mettre à l’abri.



Copie de la lettre d’Alice à André Oguse, 7 [?] juillet 1941


Monsieur,

J’ai eu hier votre adresse par Mme H. Bloch du CAR. J’avais manifesté le désir de m’associer à leur œuvre d’entraide dans la période si cruelle que traversent nos amis juifs. C’est ainsi que j’ai été mise au courant de votre situation, et que je me permets de vous écrire.

Je suis prof de maths depuis trois ans à l’EPS de Murat, mais j’ai fait toutes mes études au lycée et à la fac de Montpellier. Ma famille est protestante, originaire des Cévennes qui ont été ensanglantées par les guerres de religion et les dragonnades. Les persécutions subies il y a deux siècles et demi ne sont pas oubliées et c’est pourquoi je suis plus
sensible encore aux souffrances que l’on inflige à vos coreligionnaires. Je puis vous affirmer que nous sommes nombreux à être révoltés par le Statut des Juifs, et, même s’il nous a été imposé de l’extérieur1, il n’en reste pas moins une honte. Dans ce Statut qui atteint indifféremment les israélites de toutes les conditions sociales, je suis tout particulièrement émue par le sort réservé aux intellectuels, car tous nous avons connu des profs juifs pour lesquels nous n’éprouvons que de la gratitude et de l’estime, et dont plusieurs sont l’honneur de la nation. Je vous prie de m’excuser si je m’étends un peu longuement sur mes sentiments, mais je voudrais que vous sachiez que la plupart des membres de l’enseignement s’efforcent de conserver dans le cœur de leurs élèves l’idéal de tolérance, de justice et de charité qui a fait la grandeur de la France, et qui semble si complètement oublié dans la tourmente qui s’abat sauvagement sur les pays du monde.

[…] Mme Bloch m’a parlé de votre fille, mariée, et de vos deux fils de 17 et 12 ans ; je les suppose au lycée de Clermont, et j’aime à penser qu’ils sont de brillants élèves, pour être plus tard dignes de l’épreuve que traversent leurs parents et leurs amis.

Veuillez transmettre à Mme Oguse l’expression de ma profonde sympathie, et lui dire que je serais heureuse de pouvoir lui faciliter à tous points de vue son séjour en Auvergne.





M. Oguse à Alice, Clermont-Ferrand, le 8 juillet 1941


Mademoiselle,

Quand on est frappé sans avoir rien à se reprocher, après avoir, au contraire, travaillé à ne se distinguer en rien d’un autre Français, et qu’on a assisté au triomphe des idées les plus étrangères à la nature véritable de son pays, il est réconfortant de recevoir des lettres telles que la vôtre. Ma femme et moi, nous sommes extrêmement sensibles aux sentiments que vous exprimez et nous vous remercions de tout cœur. Puissiez-vous dire vrai ; puissent les idées qui faisaient de la France une patrie dont on pouvait être fier ne pas être entièrement oubliées ; puisse notre pays cesser un jour de se renier lui-même. Quoi que nous réserve l’avenir, la pensée que notre sort ne laisse pas tous nos compatriotes indifférents nous redonne du courage et nous inspire de la reconnaissance.

Je suis naturellement disposé à corriger des copies de latin ou de français, si la combinaison dont vous me parlez peut se réaliser2. Per
mettez-moi de vous remercier par avance pour cette offre et pour toute autre proposition que vous pourriez me faire.

Ma femme est particulièrement touchée de votre désir de lui rendre service. Elle se préoccupe d’un séjour de vacances pour le plus jeune de nos fils (l’aîné est employé par le service social du ministère du Travail) et, bien qu’elle soit en négociations avec une personne dont on lui a donné l’adresse, elle vous serait très reconnaissante si vous pouviez lui indiquer une famille qui consentirait à prendre l’enfant comme pensionnaire pendant quelques semaines ; nous désirerions un séjour à une altitude capable de donner un coup de fouet à notre Francis, qui a vécu à la ville les deux dernières années.

Je ne sais si Mme Bloch vous a donné certains renseignements sur ma famille qui peuvent vous intéresser : mon père, naturalisé avant ma naissance, s’est engagé en 1914 à l’âge de 47 ans et a fait, comme médecin, une partie de la campagne des Dardanelles ; j’ai été mobilisé en 1916 et en 1939 et suis titulaire de la croix de guerre de 1914-1918 ; mon beau-père était un Français d’origine, professeur à la Sorbonne, Ch. Guignebert3, dont le nom vous est peut-être connu4.

Veuillez agréer, Mademoiselle, avec l’expression de ma reconnaissance, celle de mes sentiments les meilleurs.





Copie de la lettre d’Alice à M. Oguse, 11 juillet 1941


Monsieur,

J’ai trouvé votre lettre en revenant d’Aurillac où j’étais allée faire passer des examens, et je m’empresse de vous faire part de mes suggestions au sujet des vacances de votre fils. Ici à Murat (1 000 mètres) je ne connais personne en qui j’aie suffisamment de confiance, et d’ailleurs je n’aime guère la mentalité auvergnate5. J’écris donc par le même courrier à Mme Jouanen, veuve de pasteur, avec qui nous sommes en relation, et qui prenait chaque année un ou deux enfants en pension. Elle est bonne et d’esprit large, elle a élevé cinq enfants, je crois que vous pourriez lui confier votre fils en toute sécurité. Elle pos
sède une maison à Vialas6 (Lozère) à 650 mètres d’altitude, où j’ai passé moi-même mes quatorze premières grandes vacances. Vialas est un village de 800 habitants, en pleines Cévennes granitiques, à 9 kilomètres de Génolhac, qui est sur la ligne Clermont-Nîmes. Il vous serait donc très aisé d’y envoyer votre fils, qui ne serait pas trop éloigné de vous. Dans le cas où vous préféreriez pour votre fils une altitude de 1 000 mètres au moins, je demande à Mme Jouanen de vouloir bien vous signaler des familles pouvant prendre votre fils et allant dans des stations plus élevées ; ses relations sont certainement plus étendues que les miennes dans le milieu protestant, et je pense que vous pourrez avoir confiance dans ses propositions. De toute façon, si vous ne trouviez aucune combinaison satisfaisante, je compte que Mme Oguse et vous, vous voudrez bien accepter mon offre : celle de me confier votre fils pour les vacances. Je vais en effet chaque été, depuis dix ans, dans un petit hameau de six habitants au pied de l’Aigoual ; la maison que nous louons, au bord de l’Hérault, est au milieu d’un pré avec des châtaigniers. J’ai toujours beaucoup apprécié cette vie en pleine nature, au milieu des paysans cévenols si accueillants. Malheureusement, le ravitaillement dans cette région n’est pas très facile, car nous sommes à 5 kilomètres de Valleraugue (Gard), le chef-lieu de canton ; nous sommes obligés d’avoir à Malet un régime à peu près végétarien, mais complété par du bon lait de chèvre bien crémeux et du fromage. Le trajet de Clermont est assez commode : on va jusqu’à Nîmes, puis on prend la ligne Nîmes-Le Vigan jusqu’à Pont-d’Hérault ; il n’y a plus que 20 kilomètres à faire en autocar. Bien que la vallée de Valleraugue à Malet soit très fraîche, l’altitude est basse : 450 mètres, et c’est pourquoi je ne vous ai pas proposé tout de suite cette dernière combinaison. Toutefois, si vous ne trouvez rien de mieux, le bon air de Malet sera meilleur à votre petit Francis que l’atmosphère lourde de Clermont, l’été, où la chaleur est parfois si pénible et si déprimante en ce moment. Et j’entourerais votre fils de beaucoup d’affection…

J’ai lu avec un vif intérêt les renseignements que vous me donnez sur vous-même, et précisément je pense que je ne vous ai guère donné de détails sur ma famille. J’ai 31 ans et je vis avec mon père âgé de 77 ans. Ma mère est morte il y a huit ans comme je terminais ma dernière année de licence ; j’ai donc abandonné toute idée d’agrégation pour me consacrer à mon père et m’occuper de la maison. J’ai commencé à
faire des suppléances, puis j’ai eu la chance d’avoir une délégation ministérielle en attendant la titularisation, retardée par suite de la guerre. J’ai un frère qui a douze ans de plus que moi, actuellement à Paris dans les Tabacs comme directeur des ventes de la région parisienne.

Bien entendu, je reste à votre entière disposition et à celle de Mme Oguse pour toute précision supplémentaire ou tout autre renseignement qu’il vous plairait de me demander ; mon seul désir est de pouvoir atténuer, dans la mesure de mes moyens, les difficultés de tout ordre qui vous sont créées par l’état actuel. Veuillez présenter à Mme Oguse mes respectueux messages, et croire, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.

Ma directrice et moi, nous avons écrit de divers côtés, pour des cours par correspondance ; cela ne doit pas être impossible à trouver ; je garde bon espoir.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Jouanen7, 11 juillet 1941


Chère Madame,

Je suppose que comme tous vous avez vécu intensément les événements de ces derniers mois. Pour ma part, j’ai été tout particulièrement bouleversée par le Statut des Juifs institué dernièrement. J’ai repris les vieilles ordonnances de la révocation de l’édit de Nantes : la similitude avec le Statut actuel est frappante. Après les mesures d’exception prises contre les intellectuels, dont beaucoup pourtant sont l’honneur de la France, voici les mesures contre les étudiants juifs qui se voient interdire l’entrée des facs ; certains commerçants, même les modestes marchands forains et les brocanteurs, sont privés de leur gagne-pain (ils devaient cesser leur commerce le 25 juin, sous peine d’amende et de prison). Vous pensez bien que mon indignation n’est pas restée platonique, et, dès le mois de mai, j’écrivais au rabbin de Clermont et au Comité israélite de bienfaisance à Nîmes, pour les assurer de ma sympathie dans l’épreuve, et de mon aide, en souvenir des souffrances de mes aïeux dans les guerres de religion et les dragonnades, qui ont lutté jusqu’à la mort pour obtenir la liberté de conscience.

Depuis, je m’occupe tout spécialement de deux familles juives ; les lettres que je reçois de divers côtés sont bouleversantes…


Et voici précisément l’objet de ma lettre : M. Oguse cherche pour son jeune fils une famille qui consentirait à le prendre comme pensionnaire pendant quelques semaines. M. Oguse a été pendant plus de quinze ans prof de grec à la fac des lettres de Strasbourg, et depuis janvier il est sans situation par suite de l’interdiction [faite] aux Juifs d’exercer le professorat. Son père s’est engagé à 47 ans en 1914 et a fait comme médecin une partie de la campagne des Dardanelles ; son beau-père est Ch. Guignebert, prof à la Sorbonne. Lui-même est parti au front en 1916 et en 1939, et il est titulaire de la croix de guerre 1914-1918. Il a trois enfants : une fille de 18 ans, déjà mariée à un normalien8, un fils de 17 ans qui sera employé cet été par le service social du ministère du Travail, et Francis, qui a 12 ans9. Toute la famille s’est réfugiée à Clermont depuis la guerre, et l’enfant n’a pas quitté la ville pendant ces deux dernières années. Ses parents souhaiteraient lui faire faire un régime à la montagne, dans une famille. J’ai tout de suite pensé à vous, si vous vouliez l’accepter comme pensionnaire, à vous dont je connais le grand cœur et les sentiments élevés. Je sais toute la sollicitude maternelle que vous auriez pour lui, dans votre maison si accueillante de Vialas. Je vous serais reconnaissante si vous acceptiez !… Mais peut-être hésitez-vous devant les difficultés matérielles et les fatigues, accrues par suite de l’état actuel des choses. Dans ce cas je vous prie de vouloir bien signaler à M. Oguse les familles susceptibles de prendre l’enfant quelque temps ; je suis sûre que dans les familles protestantes, et surtout les familles pastorales, il est possible de trouver des gens de cœur qui consentiraient à mêler ce petit pensionnaire à leurs propres enfants ; et je suis sûre que vous pouvez nous aider utilement, vous dont les relations sont étendues dans le milieu protestant ; je crois savoir que les parents de Francis envisageraient avec plaisir des vacances pour leur fils à une altitude capable de donner un coup de fouet pour les mois d’hiver… Voici leur adresse, afin que vous puissiez leur communiquer directement tous les renseignements à ce sujet : M. et Mme Oguse, 50, bd Pasteur, Clermont. Permettez-moi de vous remercier par avance, pour tout ce qu’il vous sera possible de faire pour cette famille si digne d’estime.

J’ai souvent pensé à vous et à vos enfants depuis les heures atroces de la déclaration de guerre. Où est Charles ? A-t-il pu échapper à la tourmente ? Quelles angoisses ont dû être les vôtres… Et Odette, Marcelle, Francine, où sont-elles, que font-elles ? Je me demande si Odette est encore au lycée Lamartine, et si elle supporte avec courage l’Occupation et notre humiliation. Je souhaite de tout cœur que ma
lettre vous trouve en bonne santé malgré les tristesses et les soucis. – Je suis déjà depuis trois ans à l’EPS de Murat, et je ne me plains pas de l’éloignement, car l’Auvergne reste encore une région privilégiée. Papa est toujours avec moi, il a 77 ans maintenant, et se porte bien malgré de sérieux à-coups ces dernières années ; lui aussi ne sait pas envisager calmement notre situation. Mon frère est retourné à son poste à Paris dès sa démobilisation. Il a beaucoup souffert, surtout moralement, cet hiver ; ma belle-sœur à la suite d’une pneumonie double en mars-avril est très souffrante et ils ont obtenu un laissez-passer afin qu’elle puisse se fortifier au Chambon10. Je pense qu’ils sont sur le point de passer la ligne, nous les attendons donc avec l’impatience que vous imaginez. – Je conserve un souvenir ému de Vialas, que j’aimerais bien revoir un jour. Une lettre écrite à Mlle Eva m’est revenue avec la mention « décédée », j’ai eu bien de la peine. Excusez cette longue lettre, je vous prie, chère Madame. Papa se joint à moi pour vous adresser, ainsi qu’à tous les vôtres, avec notre fidèle souvenir l’assurance de nos respectueux sentiments.

P.-S. : Si par hasard vous connaissiez des personnes désirant faire faire des travaux de traduction, ou cherchant des collaborateurs pour des cours par correspondance, je vous serais très reconnaissante de me les faire connaître, pour mes protégés. Merci du fond du cœur pour les services que j’ose solliciter.





Mme Jouanen à Alice, Nîmes, 17 juillet 1941


Ma chère Alice,

Votre lettre m’a profondément émue ; nous vivons ici au milieu d’un public protestant tout à fait acquis à la collaboration, même parmi nos meilleurs amis, il en est avec qui on n’aborde plus ce sujet11. Aussi c’est une joie quand on trouve quelqu’un qui a les mêmes idées et partage la même indignation.

Je compatis croyez-le bien au sort de tous ces pauvres gens mis du jour au lendemain dans l’impossibilité de vivre.

Nous avons connu à Nîmes cette famille Oguse, la jeune fille était au lycée, le fils aîné était un copain de Francine ; l’année dernière tous deux préparaient un certificat d’histoire et faisaient ensemble le trajet Nîmes-Montpellier. Si j’avais été à Vialas certainement je me serais volontiers chargée pour un mois du jeune un peu maladif, surtout très nerveux, la
campagne lui serait salutaire. Mais nous sommes à Nîmes, attendant l’arrivée d’Odette toujours à Paris, et qui espère avoir un laissez-passer ; à son arrivée dans les premiers jours d’août elle voudra rester un peu ici afin de voir Francine qui est dans ses œuvres de jeunesse (s’occupe de jeunes chômeurs) et n’aura pas de vacances. Nous monterons un peu à Vialas mais pour peu de temps. J’avais pensé à Mme [Fontaine ?] aux Hortals12, mais je sais qu’elle demande assez cher, même avec une réduction pour les Oguse ce serait trop, je pense. Mais il y aurait Le Chambon[-sur-Lignon] où on envoie des colonies de jeunes garçons à 25 F par jour, ce serait peut-être la meilleure solution.

J’avais eu de vos nouvelles par Odette qui voit assez souvent vos cousines Abric, elles étaient au courant de la maladie de votre belle-sœur. J’espère que le séjour en zone libre lui fera du bien.

Charles est prisonnier en Bavière. Grâce aux colis que nous envoyons très souvent, la vie n’est pas trop dure, mais le moral est bas, d’autant plus qu’au début les Allemands croyant en avoir fini tout de suite avec l’Angleterre, leur annonçaient une libération rapide. Mais ils suivent tant bien que mal les événements et se rendent compte, surtout les jeunes, que cette libération n’est malheureusement pas proche.

Veuillez ne pas nous oublier auprès de M. Ferrières et recevoir avec mes regrets de ne pouvoir rien faire pour votre protégé mes sentiments affectueux.


C. Jouanen





Mme Oguse à Alice, 14 juillet 1941


Chère Mademoiselle,

J’ai demandé à mon mari de bien vouloir me laisser le plaisir de répondre à votre lettre car je veux vous dire moi-même toute ma reconnaissance et tout le bien que votre compréhension me fait. Nous gardons vos bonnes paroles en notre cœur et elles sont pour nous le plus précieux des réconforts.

Je crains que vous nous trouviez trop difficiles au sujet des vacances de notre fils mais c’est de préférence à l’altitude que j’aimerais l’envoyer et dans une région proche de Clermont, pour éviter de trop grands frais de voyage, et pour aller le voir au besoin. Francis nous a donné énormément de soucis, il y a deux ans on lui a enlevé un rein ; heureusement il n’était pas question de tuberculose, mais d’une malformation congénitale qui avait fait de l’organe atteint un véritable parasite. L’opération a donné les résultats attendus, l’enfant s’est très bien développé mais la guerre nous a séparés des médecins qui l’avaient suivi et je fais de mon
mieux pour lui assurer une bonne nourriture ; elle ne suffit pas cependant et j’ai l’impression que l’air des montagnes compléterait heureusement mes soins assidus, d’autant plus qu’une angine vient de fatiguer notre petit homme. Il n’a besoin d’aucune surveillance médicale et je vous l’aurais confié en toute tranquillité, persuadée qu’il aurait été heureux avec une personne qui témoigne de tant de bonté ; il aurait sûrement un peu oublié auprès de vous ses regrets, ses chagrins ; nous avons tout laissé en Alsace et les enfants s’attachent plus qu’on ne croit à leurs souvenirs, à leurs jouets, leurs livres… Mais j’espère que vous comprendrez les raisons qui me font hésiter à accepter votre si délicate proposition, croyez qu’elle nous a profondément touchés et que nous ne pourrons oublier votre magnifique générosité.

Grâce à vous, mon mari a reçu une lettre de M. Lob lui demandant son concours pour l’organisation de cours par correspondance ; merci encore, Mademoiselle, vous vous occupez si activement de vos protégés qu’ils reprennent goût à la vie.

Pour vous, pour votre père, je forme des vœux de santé et de bonheur.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 26 juillet 1941


Chère Madame,

J’ai été très sensible à votre lettre, et je suis heureuse de savoir que mes paroles ont pu vous apporter un peu de réconfort. Mais je me sens gênée lorsque vous prononcez le mot de reconnaissance : la solidarité humaine ne doit pas être une chose abstraite, et je trouve qu’il est tout naturel de se pencher sur ceux de nos frères le plus douloureusement éprouvés. Je n’ai donc fait que mon devoir, dans les circonstances présentes, et je suis peinée pour ceux qui sont restés passifs malgré leurs idées généreuses. – Si j’ai tardé à répondre, c’est que j’attendais des précisions de mes amies au sujet du séjour en montagne pour votre fils ; je dois recevoir encore d’autres messages, mais je puis déjà vous transmettre quelques suggestions : tout d’abord, Mme Jouanen regrette de ne pouvoir prendre votre fils pensionnaire, car elle ira très peu à Vialas cet été ; elle l’aurait fait d’autant plus volontiers qu’elle connaît votre fils aîné, camarade de faculté de sa plus jeune fille Francine. Elle me signale, comme station susceptible de convenir, Le Chambon-sur-Lignon, dans la Haute-Loire, à 950 mètres d’altitude, au milieu de résineux qui rendent l’atmosphère si bienfaisante. Mon frère et ma belle-sœur, qui sont auprès de nous depuis quelques jours, vont précisément achever leur séjour en zone libre au Chambon ; ils nous quittent lundi soir, et ma belle-sœur m’a promis de voir le pasteur13 pour s’occuper activement de
trouver une famille à qui vous pourriez confier votre fils. Ma belle-sœur a d’ailleurs été cet hiver en relation à Paris avec votre fille qui est – me dit-elle – une délicieuse jeune femme. Son frère est en effet Jean Cavaillès, que vous connaissez ; Jean sera lui-même au Chambon pendant le mois d’août, et veillera bien volontiers, m’assure-t-elle, à ce que votre petit Francis soit bien soigné14.

J’ai encore une autre proposition à vous faire : nous avons d’excellents amis suisses, qui tiennent une pension de famille à Arosa, la grande station de sports d’hiver dans les Grisons. Arosa est à 1 800 mètres d’altitude, avec des forêts de sapins splendides ; l’air est sec et pur, le séjour là-bas donnerait un coup de fouet à votre fils. Vous n’ignorez pas l’œuvre admirable des Suisses pour les enfants de France ; or nos amis ont habité Paris pendant vingt ans, leurs enfants y sont nés et sont imprégnés de culture française ; Alice Sch[aerer] m’écrit aujourd’hui même qu’elle voudrait faire elle aussi quelque chose pour un de mes petits amis : elle désirerait se charger d’un enfant pendant un ou deux mois pour le soigner et le gâter, lui donner une nourriture saine et abondante, et contribuer ainsi à consolider la santé d’un petit Français éprouvé par la guerre ; je sais la bonté de nos amis, et j’ai tout de suite pensé que si vous consentiez à faire ce très gros sacrifice de vous séparer de votre fils pour quelques semaines, ce serait sans doute pour lui une merveilleuse cure d’altitude, dans un pays qui connaît encore la douceur de vivre, avec des tartines de beurre, du bon chocolat, le lait crémeux… et toutes les gâteries qu’inspire un cœur aimant et maternel. Nos amis nous apprennent que des convois gratuits d’enfants partent pour la Suisse fin juillet. Si cette offre vous convient, j’écrirai tout de suite à nos amis…

Ma directrice a reçu une lettre de Pézenas à propos des cours par correspondance ; cette année ce sont les « Cours universitaires de France » (siège à Grenoble) qui ont pris en main l’organisation de ces cours ; mais il sera possible pourtant de confier les copies de français à M. Oguse, et je pense que M. Oguse recevra directement des renseignements si les démarches tentées par le prof de Pézenas aboutissent. D’autre part, nous nous employons, ma directrice et moi, à faire un peu de publicité pour les « études dirigées ».

Je vous écrirai bientôt afin de vous communiquer les autres réponses de mes amis pour les vacances de votre fils. Veuillez croire, chère Madame, à l’assurance de mon respectueux dévouement.






Télégramme de M. Oguse à Alice, 28 juillet 1941

Arosa conviendrait dernier départ 31 difficile en profiter essayons pouvez vous prévenir vos amis tout hasard ? remerciements Oguse





Brouillon de télégramme d’Alice à Alice Schaerer, 28 juillet 1941

Francis Oguse arrivera de Clermont par convoi du 31 probablement Ferrières





Lettre d’Alice à Alice Schaerer, 28 juillet 1941


Ma chère Alice,

Je pense que tu auras reçu dès ce soir mon télégramme : « Francis Oguse arrivera de Clermont par convoi du 31 probablement. »

Voici maintenant les explications : j’ai reçu vendredi 25 ta carte du 21, où tu me faisais une proposition très généreuse, et qui m’a touchée profondément. J’ai tout de suite cherché quel est le petit Français que je pouvais te confier.



Alice explique ici que l’enfant confié à son amie suisse ne sera pas un petit Parisien, bien portant, qui s’apprête à rentrer à Paris avec sa mère par un convoi qui doit être formé le 31 juillet, et dont le père, officier de réserve ancien combattant de 1914-1918, devrait être bientôt libéré par les Allemands.


Or, je crois t’avoir dit que je m’occupe de plusieurs familles juives atteintes par le Statut des Juifs ; la famille Oguse recherchait pour son plus jeune fils âgé de 12 ans une villégiature dans une famille allant dans une haute altitude, et la maman a consenti à faire le sacrifice de se séparer du petit pour consolider la santé de son fils. M. Oguse a été pendant plus de quinze ans professeur de grec à l’université de Strasbourg, repliée à Clermont depuis les premiers jours de la guerre. Et maintenant, il a été renvoyé depuis janvier.



La lettre, qui ne semble pas être une copie, s’interrompt ici ; Alice l’a barrée d’un grand trait oblique, le projet ayant été abandonné.



Mme Oguse à Alice, 28 juillet 1941


Chère Mademoiselle,

Votre magnifique proposition nous touche infiniment et si les choses peuvent s’organiser nous serons ravis d’envoyer notre petit en Suisse ; j’ai seulement peur qu’il soit trop tard ; je me suis précipitée ce matin à la Croix-Rouge où on m’a promis de faire l’impossible ; mon mari vous a envoyé un télégramme mais il aurait été plus facile de nous expliquer plus longuement ; aurez-vous le temps de prévenir vos amis et ne seront-ils pas surpris de l’arrivée de Francis si la Croix-Rouge se charge de le
mener jusque-là ? J’ai bien noté que s’il fallait prévenir Mme Schaerer il était utile de lui dire que l’enfant avait été choisi par vous – mais les délais sont si courts que je me demande si nous aboutirons. Dans tous les cas, Mademoiselle, merci de tout cœur, votre protection nous fait tant de bien ! Nous sommes tout heureux de vous savoir apparentée à Jean Cavaillès que nous avons eu le grand regret de manquer à son dernier voyage dans la région ; nous avons beaucoup de sympathie pour lui et il s’est à plusieurs reprises montré très obligeant pour nous.

Je me permets de vous envoyer une photographie de Francis afin qu’il ne reste pas pour vous un inconnu ; jusqu’à présent d’après le premier Statut il était considéré comme non juif mais la nouvelle définition me fait trembler pour son avenir et celui de son frère15.

Mon mari s’est occupé des « études dirigées », mais jusqu’à aujourd’hui la publicité nous a amené deux demandes d’emploi16 !

Excusez ce petit mot mal écrit et en désordre, je suis parfois débordée et je me sens surtout la tête fatiguée.

Croyez à nos sentiments les meilleurs.





Francis Oguse et sa mère à Alice, 31 juillet 1941


Mademoiselle,

Je vous remercie de votre cadeau, il me fait d’autant plus plaisir que par le même courrier, nous avons appris qu’il n’y avait plus de convoi pour la Suisse avant septembre, je suis bien déçu car après un moment de tristesse à l’idée de m’en aller si loin, j’avais compris toute la valeur de l’offre magnifique que vous faisiez à mes parents.

La description que vous faites d’Arosa me ravit, j’ai toujours rêvé de voir un écureuil de près et à Strasbourg j’avais une collection d’animaux que je chérissais particulièrement.

Je n’ai pu résister au plaisir de commencer les découpages17 : je vais me fabriquer un abat-jour en réunissant « quatre chansons de France », le soir je verrai se détacher les personnages et je vous enverrai une pensée affectueuse avant de m’endormir.


J’espère que lorsque nous serons rentrés en Alsace, vous voudrez bien venir nous voir, en attendant ce beau jour je vous souhaite de bonnes et reposantes vacances et me permets de vous envoyer un gros baiser.


Francis





Chère Mademoiselle,

Merci de tous les détails que vous donnez, maintenant que nous avons l’adresse de vos amis nous allons pouvoir correspondre directement avec eux sans vous déranger à nouveau. Nous avions pu obtenir le passeport mais hélas on a suspendu les convois ; je ne désespère pas, cependant, j’attends du Secours suisse de Lyon une lettre qui m’apportera peut-être la solution ; sinon j’ai promis au petit de l’envoyer quand même en septembre tant, à la réflexion, il se faisait une fête de ce merveilleux voyage ; je pourrai d’ici là profiter d’une adresse qui m’a été envoyée sans doute par votre intermédiaire par M. Tendil, il s’agit d’une personne qui prend au Chambon-sur-Lignon trois ou quatre pensionnaires mais avant de me décider je suis obligée d’attendre encore quelques jours pour savoir s’il n’y a vraiment aucune possibilité de passage pour Arosa. Je suis infiniment touchée de votre si gentille attention, elle a profondément ému mon petit Francis.

Puisque vous ne voulez pas que je vous parle de reconnaissance vous voudrez bien sûrement que je vous embrasse de tout mon cœur.


Mme Oguse





Mme Oguse à Alice, 16 août 1941


Bien chère Mademoiselle,

J’ai bien reçu votre lettre et les photos qui l’accompagnaient, je me permets de les garder encore quelques jours pour pouvoir les montrer à Francis quand il reviendra de La Bourboule ; je crains bien qu’il ne voie d’Arosa que les images, pour le moment du moins, car le voyage n’a pas l’air de s’organiser. Vos amis m’ont très aimablement écrit pour m’expliquer que s’il fallait que nous payions nous-mêmes le trajet Genève-Arosa, le petit ne pouvait partir ; d’abord le voyage pour nous, Français, est hors de prix, et ensuite on ne peut faire passer notre argent. J’ai donc écrit à Lyon pour m’informer à nouveau, on accepterait finalement de convoyer Francis gratuitement jusqu’au bout mais il risquerait de ne partir qu’en novembre ! À moins que Mlle Schaerer à qui j’ai demandé de bien vouloir écrire directement au Comité suisse à Berne ne m’envoie une réponse favorable, il nous faudra renoncer au si beau projet.


En attendant, Francis n’est pas au Chambon mais à La Bourboule ; en effet, Mme Dachert, professeur à Strasbourg, fille d’un pasteur18 des environs d’Alès, est venue me voir entre deux trains ; elle se rendait de Nîmes à La Bourboule ; j’étais encore hésitante, elle m’a proposé de prendre Francis avec ses deux enfants et l’avantage de le voir avec une personne amie m’a fait renoncer au Chambon. Il a un vilain temps et la nourriture n’est pas merveilleuse mais j’espère qu’il tirera quand même profit de son séjour. Après avoir eu quatre enfants autour de nous, nous trouvons la maison bien vide et bien triste d’autant plus que Francis lorsqu’il s’enferme dans sa chambre aime se donner un concert à lui-même, il chante dans la mesure de ses moyens tous les beaux disques que nous avons laissés là-bas avec le reste, et qui nous ont servi à former le goût musical de nos enfants.

Francis sera bien content de connaître vos « faiblesses », il a beaucoup pratiqué les découpages, montages, etc. Avec l’aide de son papa il avait construit à Strasbourg trois magnifiques bateaux dont il parle bien souvent ; il en avait offert un à son docteur pour le remercier de ses soins après son opération ; je le vois encore emportant avec fierté ce découpage qui avait demandé des heures et des heures de patience minutieuse.

Mon fils Jacques est à Auch, il travaille toujours dans une équipe d’enquêteurs sociaux, ses attributions me paraissent mal définies et je serais bien en peine pour expliquer au juste en quoi consiste son métier. Enfin il paraît satisfait, c’est l’essentiel, il est assez contraire à l’idée de quitter ses occupations en novembre pour entrer aux chantiers de jeunesse19. Pour lui et pour nous tous l’hiver me fait peur.

Mme Bloch que j’ai vue hier m’a priée de vous parler un peu de M. Stilling, elle était embarrassée pour le faire et je lui ai offert de la remplacer car je connais la fille de M. Stilling, Élisabeth, depuis de longues années, c’est une camarade de classe de ma Christiane. Je vais vous parler à cœur ouvert, persuadée que vous ne m’en voudrez pas de vous donner quelques renseignements qui peuvent vous être utiles. Nous connaissions peu le père mais il a partagé le bureau de mon mari pendant deux mois cet hiver parce qu’il ne pouvait chauffer sa
chambre, et nous avons pu l’étudier un peu. C’est un homme très intelligent et très cultivé mais qui a eu le malheur d’avoir des parents immensément riches ; il n’a pas ce qu’il faut pour lutter et son inertie m’a déjà donné bien du mal. Ceci pour vous expliquer qu’il a laissé votre dernière lettre sans réponse ; quant aux paquets je pense qu’il les a reçus car il m’a parlé il n’y a pas bien longtemps d’un morceau de cantal que je lui ai vivement conseillé de manger le matin à son petit déjeuner. Je m’occupe de sa fille qui, vous le savez sans doute, a eu cet hiver un désordre mental très grave ; si Christiane ne me l’avait confiée en me quittant pour aller à Paris, j’aurais eu du mal à lui faire mes deux visites par semaine quand elle était en pleine crise ; maintenant elle vit toujours à l’hôpital, mais elle peut sortir et nous nous promenons ensemble le jeudi ; cependant, chère Mademoiselle, nous pensons Mme Bloch et moi qu’il serait tout à fait déraisonnable que vous l’invitiez et c’est pour vous éviter de grands ennuis que je me permets de vous donner tous ces détails ; Élisabeth peut avoir des rechutes et je m’en voudrais trop d’avoir gardé le silence si grâce à votre bonté elle allait un jour chez vous et se mettait à divaguer à nouveau. Croyez que j’ai bien hésité à vous écrire ainsi ; mais je crois que j’avais le devoir de le faire. Pour l’instant M. Stilling travaille un peu, il remplace un correcteur d’imprimerie dans un journal d’ici ; espérons qu’on trouvera ensuite à l’employer.

Je suis bien heureuse que vous trouviez dans votre petit hameau la paix et le repos, nous souhaitons de tout cœur que vos vacances soient bienfaisantes. Mon mari a une douzaine d’élèves qui envoient des thèmes et des versions, deux seulement des études dirigées. Il est très absorbé par les corrections et je l’aide de mon mieux en copiant des textes à envoyer. Nous nous appuyons l’un sur l’autre pour vivre et nous espérons que nous resterons assez forts pour profiter des jours meilleurs. Très affectueusement à vous.





Copie de la lettre d’Alice à Francis Oguse, 17 octobre 1941


Mon cher Francis,

Je vous envoie aujourd’hui un découpage très compliqué ; j’espère qu’il vous arrivera vite, en bon état. – C’est la reproduction d’une maison romaine, d’après les fouilles de Pompéi. J’avais eu bien du plaisir à le construire avec mes jeunes élèves, il y a trois ans, pendant l’après-midi de « loisirs dirigés ». Elles n’étaient pas très habiles et, pendant les séances de montage, j’aidais mes élèves de 6e et de 5e à plier et à coller. Je suis sûre que votre adresse est plus grande, puisque vous avez construit des bateaux : c’est ce qu’il y a de plus difficile comme découpage. Ainsi vous aurez eu plus de joie d’avoir triomphé tout seul de
toutes les difficultés que présente le montage de cette maison. Bien entendu je pense que vous saurez résister à la tentation de travailler à ce découpage pendant les heures qui sont normalement réservées à vos leçons et à vos devoirs ; ceci est simplement distraction pour les jours gris d’automne, lorsque le mauvais temps vous empêchera de sortir dans Clermont.

J’espère que vous allez faire une bonne année de travail, et que vous continuerez à être un fils obéissant et affectueux. Si vous êtes bien sage, et si cela vous intéresse, je vous enverrai plus tard d’autres découpages. Je me permets de vous embrasser bien affectueusement.





Mme Oguse à Alice, 29 octobre 1941


Bien chère Mademoiselle,

Votre lettre m’a fait un grand plaisir et m’a vivement intéressée et j’y aurais répondu tout de suite si je m’étais trouvée là, lors de son arrivée ; mais je viens de passer trois semaines à Paris et depuis que je suis revenue je suis débordée de travail. Mon mari et mes deux garçons ont fait de leur mieux et l’essentiel est qu’ils se soient débrouillés pour se nourrir ; petit à petit j’essaie de rétablir l’ordre dans les lessives et les raccommodages.

Francis a été ravi du découpage que vous avez eu la bonté de lui envoyer, il n’a plus qu’à poser le toit de la jolie maison romaine, dès à présent elle a très bonne mine et j’ai autant de plaisir que lui à admirer les résultats de sa patience et de sa ténacité. Vous imaginez avec quelle joie, Mademoiselle, j’ai retrouvé mes petits Parisiens, il y avait un an presque que je ne les avais vus ; je craignais un peu les effets de cette longue séparation mais notre union est si forte que le premier regard que nous avons échangé nous a rassurés tout de suite ; j’ai été enveloppée pendant trois semaines de la chaude tendresse de mes enfants lointains. Chez mes beaux-parents, par contre, que de tristesses et d’amertumes ! Oui, on croirait rêver, à 74 ans mon beau-père se voit retirer tout droit sur ce qu’il a gagné avec tant de peine ; sur son argent on lui verse chaque mois une « pension alimentaire » ; et chaque coup de sonnette donne un petit pincement au cœur ; c’est un vrai régime de terreur et je suis navrée de ne pouvoir apporter un peu de réconfort aux miens, il me semble que, lorsque j’étais près d’eux, ils savaient rire à nouveau ; la séparation a été cruelle et je souffre de penser qu’ils sont retombés dans le marasme. Que faire ? Espérer, espérer toujours et tenir aussi longtemps que possible. Ce début d’hiver très rigoureux fait un peu peur, mal alimentés, on est moins résistants et les premiers froids donnent un peu d’angoisse.


J’ai trouvé ma fille en bon état physique et moral, bien qu’elle n’ait que 18 ans elle accepte avec bonne humeur et entrain une vie très rétrécie mais pleine d’imprévus ; elle loge, près du Jardin des Plantes, dans un immeuble moderne dont on loue séparément les chambres. Mon jeune ménage occupe l’une de ces chambres qu’il a meublée avec des meubles de famille, il mène là une vie d’étudiants, c’est vous dire que la table n’est pas toujours aussi bien garnie qu’il le faudrait, les bourses étant toujours versées avec un sérieux retard ; mon gendre a beaucoup maigri, il a énormément travaillé et nous avons eu la grande joie d’apprendre aujourd’hui qu’il était admissible à l’agrégation de sciences naturelles ; s’il arrive au bout sans encombres nous aurons un grand souci de moins.

J’espère que votre père se sent mieux maintenant et qu’il aborde l’hiver dans de bonnes conditions. Je crois en effet que les ressources du Midi sont très maigres et que ni pour les gens âgés ni pour les jeunes le séjour n’est recommandé, je souhaite de tout cœur recevoir de bonnes nouvelles de vos santés.

Mon mari a très peu de travail en ce début d’année, j’espère qu’il trouvera quelques leçons ; naturellement il s’occupe toujours mais j’aimerais tant pour lui qu’il ait une petite occupation stable ; nous ne devons pas nous plaindre car nous sommes encore parmi les privilégiés, grâce à la compréhension de ceux qui nous entourent.

Non, vous ne vous étiez pas trompée, M. Stilling avait bien travaillé à La Montagne, mais il y avait remplacé quelqu’un pendant une quinzaine, je crois, peut-être pour si peu de temps ne l’avait-on pas inscrit sur les listes du personnel. J’ai vu sa fille ces jours-ci, elle avait accepté une place de préceptrice dans l’Aveyron, je crains fort qu’elle ne puisse suffire à la tâche, mais je l’ai quand même vivement encouragée.

Bien sûr l’approvisionnement est difficile ici et j’envie un peu les Clermontois qui ont pu et peuvent encore constituer quelques réserves pour les jours à venir ; mais je n’aurais recours à votre extrême obligeance que si mon fils aîné sur le point de partir dans un chantier de jeunesse me demandait des paquets ; je ne pourrais dans ce cas prendre sur nos parts car la santé de Francis m’oblige à de grands soins ; il va avoir 14 ans le mois prochain (il est né le jour anniversaire de l’armistice, quel beau jour, novembre 1918, que d’espoirs ! d’illusions !) et il mesure 1,71 m, il a besoin d’être bien nourri et jusqu’à présent je crois qu’il n’a pas souffert.

Tout ce que vous voudrez bien me raconter sur votre activité bienfaisante m’intéresse toujours, croyez-le ; votre confiance m’émeut profondément et je souhaite vivement faire un jour votre connaissance.






Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 3 novembre 1941


Chère Madame,

Je vous remercie de votre lettre si sensible et si riche de sentiments, dont la lecture m’a procuré des impressions très diverses. Je devine votre joie en revoyant vos enfants, et en faisant connaissance avec leur vie d’étudiants ; certainement ce séjour à Paris a été une source de réconfort pour les uns et les autres à l’entrée de cet hiver si sombre d’inconnu. – Mais ce n’est pas sans un serrement de cœur, vous l’imaginez, que j’ai appris la vie de paria faite à nos compatriotes israélites par le gouvernement allemand. Je savais par mon frère les épreuves qu’ils subissent, et pourtant chaque fois c’est une indignation nouvelle que je ressens, avec la douleur de voir ces injustices se commettre dans mon propre pays… Toutes les raisons sont bonnes à nos voisins ; il faut tellement d’or pour continuer la guerre ! Je me propose d’ailleurs de parler un jour de tout cela à nos grandes élèves ; il est nécessaire qu’elles connaissent les divers aspects de l’ordre nouveau qui nous est « proposé ». – Voulez-vous me donner l’adresse de vos beaux-parents ? Sans doute me sera-t-il possible de leur faire un petit colis qui leur apportera, avec le sentiment de n’être pas tout à fait isolés au milieu des Français, un léger supplément aux repas. Savez-vous si les israélites de la zone occupée sont l’objet d’une surveillance spéciale de la police, pour la correspondance et les paquets qu’ils peuvent recevoir ? Je me permets de vous demander cela, parce que j’ai l’habitude de ne pas suivre très strictement les instructions gouvernementales ; jusqu’à présent tous mes colis sont arrivés, sans avoir été contrôlés, à mon frère et à ma belle-sœur. Mais vous comprendrez que je souhaite n’attirer aucun ennui, par mes imprudences, à vos parents.

Je n’ai pas résisté au désir de vous faire un petit envoi, et aujourd’hui je vous ai expédié par poste non recommandée un peu de beurre et de fromage : nos rations d’octobre n’étaient pas achevées au début de novembre, c’est ma directrice, Mlle Sagnier, qui vous envoie le beurre pour que vous puissiez faire quelques tartines supplémentaires à vos fils ; et j’ai complété le paquet avec un peu de cantal, espérant que vous le mangerez sans trop de déplaisir. Ma directrice, vous vous en doutez, considère avec sympathie mes sentiments ; elle-même se dépense sans compter depuis les événements d’Espagne pour soutenir pendant cette tourmente quelques-uns de nos frères malheureux.

Je vous remercie infiniment de vous intéresser à la santé de mon père.

J’ai l’intention d’aller dans le courant de l’année à Clermont, par exemple aux vacances de Mardi-Gras ou de la Pentecôte, et bien
entendu je viendrai faire plus ample connaissance avec vous si vous le permettez.

Profonde affection.





M. Oguse à Alice, 5 novembre 1941


Mademoiselle,

Votre lettre et votre envoi sont arrivés ce matin ; l’une et l’autre ont été accueillis avec reconnaissance, mais non sans inquiétude ; nous craignons que vous ne vous soyez imposé, ainsi que votre directrice, des restrictions supplémentaires et nous en serions confus. Veuillez, quoi qu’il en soit, vous faire l’interprète de nos sentiments de gratitude auprès de Mlle Sagnier. Les témoignages de sympathie de toute sorte que vous nous adressez nous sont, croyez-le bien, particulièrement précieux. Rien n’est aussi pénible que l’impression d’être abandonné par son propre pays, et des lettres et des gestes comme les vôtres, la fidélité de quelques amis aussi, d’ailleurs, nous permettent d’échapper dans une certaine mesure à la sensation d’isolement qui résulte de notre situation actuelle.

Votre intention de faire un envoi à mes parents nous a vivement touchés, mais je crois que, pour le moment, ils ne sont pas à plaindre en ce qui concerne l’alimentation ; ils ont pu faire des provisions à un moment où il n’était pas encore question de restrictions et ma femme a l’impression que de ce côté, du moins, leur situation est satisfaisante.

Nous avons eu la grande joie d’apprendre l’admissibilité de notre gendre à l’agrégation des sciences naturelles. Quoique les concours réservent des surprises, je suis persuadé qu’à moins d’un accident le résultat final sera favorable. Ce serait une préoccupation de moins pour nous si ce jeune ménage était tiré d’affaire matériellement. De toute façon, ce premier succès au concours nous est une nouvelle preuve des qualités et du sérieux d’un garçon en qui je mets les plus hautes espérances.

Il va sans dire que, si vous passez par Clermont, nous nous ferons une joie de vous connaître directement. Les dates dont vous parlez, Mardi-Gras, la Pentecôte, paraissent encore bien lointaines et l’on ne peut s’empêcher de se demander ce qui se sera passé lorsqu’elles seront là.

Je ne doute pas que la correspondance de mes parents ne soit surveillée ; mais on peut être sûr que bien d’autres le sont, et peut-être aurait-on plus vite dressé la liste de ceux qui ne sont soumis à aucun contrôle que celle des gens dont les lettres sont ouvertes ; on m’assure qu’il ne suffit pas qu’une enveloppe ne porte pas l’indication « ouverte
par le Contrôle postal » pour qu’on puisse être sûr que le destinataire est le premier à prendre connaissance du contenu.

Je suis très sensible aux sentiments que vous inspirent les lettres de ma femme, qui est – je crois pouvoir le dire – une nature d’élite et une mère modèle.





Francis Oguse à Alice, 12 novembre 1941


Chère Mademoiselle,

Parmi les cadeaux que maman avait arrangés pour ma fête sur une petite table, j’ai été tout heureux et tout ému de voir votre beau découpage et la lettre qui l’accompagnait, je vous remercie de tout mon cœur ; le 11 novembre a toujours été pour moi une fête merveilleuse : la mienne et celle de toute la France. Autrefois, quand j’étais petit, je croyais que les drapeaux mis aux fenêtres étaient sortis en mon honneur ; c’est pour rappeler une naïveté d’enfant et aussi pour évoquer les temps meilleurs que maman avait mis hier dans ma chambre un drapeau tricolore.

Je ferai le funiculaire pendant les vacances de Noël, car si je le commence maintenant, la tentation de le finir serait trop forte ; je me promets bien du plaisir de ce passe-temps, pour moi le préféré. En attendant, je travaillerai de mon mieux, mon début de trimestre est plutôt encourageant.

Grâce à vous nous avons eu, mon frère et moi, de délicieux extras ; vraiment vous nous gâtez trop et nous vous sommes très reconnaissants.

Je vous embrasse très affectueusement.


Francis





Mme Oguse à Alice, 4 décembre 1941

Comme c’est gentil à vous, chère Mademoiselle, de venir ainsi bavarder avec moi ! C’est toujours avec joie que je reconnais votre écriture sur les enveloppes ; quand je reviens du marché, fatiguée et parfois un peu découragée, et que je trouve une de vos bonnes lettres je me sens plus forte et un peu honteuse de mes faiblesses. Vous donnez un si bel exemple de force d’âme ! aussi, nous, les faibles, nous avons bien besoin de vous et nous vous supplions d’être prudente, par égoïsme… si vous voulez.

Jacques n’est pas trop malheureux aux chantiers de jeunesse ; il m’écrit chaque jour, ce qui indique malgré tout une certaine nostalgie ; il paraît décidé à tirer tout le profit possible de son séjour et remonte de son mieux le moral de ses camarades au début très déprimés ; ils regrettent le foyer, la famille et souffrent de l’excès des exercices phy
siques obligatoires. Mon aîné n’est pas un sportif et il y a des jours où il se sent brisé, d’autant plus qu’il a toujours faim ! Quand j’aurai parlé avec lui, je vous ferai part plus complètement de ses impressions. Bien qu’il n’ait pas été attiré par les études, c’est un véritable intellectuel et il attend avec impatience le moment où l’organisation des stages de chefs donnera un peu plus de place à l’esprit.

[…] Je me permets de vous envoyer la dernière rédaction que Francis a faite seul naturellement, peut-être sa façon de penser vous donnera-t-elle une idée. Vous voudrez bien me la renvoyer car je ne lui dis rien de ma démarche auprès de vous et il doit conserver ses devoirs. Je m’adresse à vous en toute confiance, parce que j’ai de l’affection pour vous et que l’éducation de mes enfants est pour moi une des choses les plus importantes. Si je suis indiscrète, pardonnez-moi.

Mon mari a un peu de travail, nous luttons ensemble et nous triompherons, je l’espère, si nous gardons la santé.

J’attends avec impatience des nouvelles de l’oral de l’agrégation de notre Freddy, tout sera fini le 6 mais il nous faudra encore une grande semaine pour savoir ; je tremble à l’idée que, si près du but, il pourrait échouer20.

À regret il faut que je vous quitte, toujours les misérables questions matérielles qui s’imposent à nous. Acceptez je vous prie mes très affectueuses pensées.

P.-S. : Francis regarde de temps en temps le beau découpage, il se promet un grand plaisir de la construction de ce beau funiculaire et la tentation est grande de commencer avant Noël, mais nous tiendrons bon. Noël ! Que ce nom évoque pour nous de doux souvenirs ! Nous étions toujours réunis tous les six, près du sapin, dans notre grande salle à manger familiale et toutes les fêtes commençaient par l’Alléluia de Haendel que nous faisait entendre notre phonographe ; nous ne serons que trois cette année, car même Jacques sera absent.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 10 décembre 194121

[…] Comme je vous en avais parlé, j’ai mis mes grandes élèves au courant de mon activité. Chaque « maîtresse de classe » doit parler de la « campagne de générosité » organisée dans toutes les écoles et les établissements scolaires pour le mois de décembre. J’ai donc lu la circulaire dans ma classe (je suis chargée de m’occuper tout particulière
ment de la direction morale des candidates à l’école normale, dont la classe correspond à la seconde des lycées), et après avoir repris une des phrases du texte, « Le personnel enseignant saura, j’en suis sûr, toucher le cœur des enfants en faveur de ceux que les événements ont le plus douloureusement meurtris », j’ai déclaré que, à mon sens, les Français les plus touchés par la guerre étaient les réfugiés et les expulsés ; et que, parmi ceux-ci, les plus malheureux étaient nos compatriotes israélites. J’avais réuni quelques documents pour cette causerie, et je me suis permis de lire aussi certains passages de vos lettres (en taisant les noms bien entendu). Il était bon qu’elles connaissent, ces Auvergnates si paisiblement heureuses, certains aspects des événements actuels et de l’idéologie de nos voisins. J’avais vu leurs yeux, et l’expression de leurs visages… Deux jours plus tard, toute la classe est venue me trouver pour me demander de l’associer à mon activité. J’ai accepté avec empressement, mais sous la double condition qu’elles ne cacheraient pas à leurs parents la qualité d’israélites de leurs protégés, et qu’elles me laisseraient expédier les paquets sous mon nom pour que je sois seule à courir un risque éventuel. Je pense donc que notre petite organisation va commencer à fonctionner sitôt après la Noël, quand nos internes seront revenues de leurs fermes avec des provisions… C’est une réponse – toute petite hélas ! – aux arrestations massives ordonnées par le gouvernement. Vous comprendrez, j’en suis sûre, combien le geste de mes élèves a illuminé ma journée ; je n’osais pas espérer que toutes seraient touchées… Et par-dessus l’aide immédiate qu’elles vont apporter à quelques malheureux, je suis heureuse de penser que, plus tard, elles ne pourront pas approuver des persécutions raciales ou religieuses ; qu’un peu plus de justice, de solidarité aura pénétré dans leur cœur, à cause de l’émotion qu’elles auront ressentie un matin de décembre…

Je suis impatiente de connaître le résultat définitif du concours, bien qu’il soit attendu avec confiance ; ma belle-sœur me disait que Jean considérait votre gendre destiné à un brillant avenir, et malgré l’aléa des concours, je suis persuadée que vous m’écrirez bien vite la bonne nouvelle et que vous me permettrez de me réjouir bientôt sans doute avec vous de cet heureux succès.

Avant de terminer, laissez-moi vous dire toute la confusion que je ressens lorsque vous me parlez de « ma force d’âme ». Si maman pouvait vous entendre, elle vous dirait en souriant que malheureusement ce n’est pas aussi beau. Elle vous dirait quelle enfant indisciplinée j’ai été, pleine d’orgueil et d’entêtement, ne cédant pas tant que je n’avais pas compris. J’ai cru pendant quelque temps que je m’étais amendée ; mais maintenant, je n’ai plus guère d’illusions. Et l’esprit d’indépendance, ce n’est pas aussi beau que la volonté…






Mme Oguse à Alice, 16 décembre 194122

Oh ! oui, chère Mademoiselle, je comprends que votre journée était illuminée, car après avoir lu le récit de votre victoire, je me suis sentie moi-même si heureuse ! À vous, à vos grandes élèves, j’envoie un grand et profond merci pour tous ceux qui souffrent et souffriront encore cruellement. Les dernières représailles me font frissonner ; parmi ces cent victimes23, il y en avait sûrement beaucoup qui aimaient la France. Voici ce que m’écrivait mon mari tout au début de la guerre : « Si précieux que soient les biens qui font le prix d’une existence individuelle, ils doivent passer au second plan quand il s’agit de garder à notre nation son honneur et ses libertés. Je vous souhaite à tous le courage d’affronter dignement les épreuves que peut vous réserver la défense de ces biens inestimables et je compte avec confiance sur ton courage et ton sentiment du devoir. » Mais il n’était pas seul à penser ainsi, pourquoi, pourquoi tant de souffrances ? Excusez-moi, je me laisse aller et c’est plus que jamais le moment de tenir bon. Vos félicitations nous ont fait grand plaisir ainsi que vos conseils au sujet de Francis.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 18 décembre 1941


Chère Madame,

Je suis heureuse que ma dernière lettre vous ait apporté un peu de lumière dans l’époque tragique que nous vivons… Je vous envoie aussi quelques tickets supplémentaires ; surtout, n’ayez aucun scrupule à les accepter, je n’ai pas l’âme d’une sainte ou d’une ascète, et, si je vous envoie ces tickets, soyez assurée que nous ne nous serons pas privés papa et moi d’ici la fin du mois. Il me tarde beaucoup d’aller vers un ciel plus clément ; de nouveau, nous sommes dans la neige ; tout est désespérément blanc, les traîneaux circulent, les chasse-neige passent dans les rues et sur les routes. Papa regarde sans ennui derrière les vitres, et s’amusant des glissades des malheureux humains obligés de sortir. Mais moi, je grille d’aller revoir le Midi : j’éprouve toujours la même fièvre de départ à la fin du trimestre. Papa recule devant les difficultés du voyage et l’inconfort des trains non chauffés ; j’aurai donc le regret de le laisser ici quelques jours. Je passerai la Noël avec lui, et je partirai d’ici probablement le 26 pour filer sur Ganges et de là à Malet. Malgré le temps affreux qu’il
doit faire sur l’Aigoual et les routes peut-être impraticables si le temps ne s’arrange pas, je suis tout à fait décidée à aller passer quelques veillées avec mes paysans cévenols et à me retremper dans cette atmosphère simple et paisible.

J’espère que vous continuez à avoir de bonnes nouvelles de tous les vôtres et je devine avec quelle inquiétude et quelle impatience vous attendez le courrier de Paris. Avez-vous des nouvelles assez fraîches ? Je suis navrée de penser que les derniers événements vont vous rendre plus cruelles encore la séparation pendant les fêtes de Noël et la dispersion de vos enfants ; mais la certitude que vous avez de leur tendresse et de leur courage doit être un rayon de soleil pour vous, dans ces jours où le souvenir des joies passées rendra plus pénible pour beaucoup l’isolement dans une région peu hospitalière. Au moment où recommence l’échange traditionnel des vœux avec ses amis, permettez-moi de vous présenter ainsi qu’à M. Oguse mes souhaits respectueux de nouvel an. Je sais que l’époque actuelle n’est guère propice, et pourtant c’est justement dans les heures sombres que l’on peut espérer voir l’horizon s’éclaircir. Tout de même, il faudra bien que cette folie de meurtres et de destructions finisse, et que l’égarement momentané de la conscience humaine prenne fin. Nous sommes trop nombreux à nous sentir en parenté morale, au milieu des malheurs de notre patrie, pour ne pas espérer en un redressement triomphant de notre pays, « de son honneur et de ses libertés ». Je forme des vœux pour que cet espoir vous soit une force dans cette cruelle année qui va bientôt commencer24.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 18 janvier 1942

À la rentrée mes grandes élèves sont arrivées avec leurs petits présents, et nous avons commencé à répartir nos richesses parmi les familles israélites les plus nécessiteuses, ou ayant des enfants. J’ai commencé également à m’occuper des malheureux étrangers qui sont dans les camps, dans un isolement et un dénuement complets. Je vais faire partir demain matin toute une série de paquets, que j’ai faits avec beaucoup de joie et d’amour : il y en a un pour vous. Le petit sac de lentilles que vous trouverez, c’est une de mes élèves qui vous l’offre. Certaines se sont privées de leur chocolat, ou d’une partie de leur beurre, pour ne pas arriver les mains vides, et je ne vous cache pas que j’ai été émue par leur bon cœur. Elles semblent avoir de l’affection pour moi, je sais que j’ai de l’ascendant sur elles
et leur travail très consciencieux en maths – mais souvent sans résultats sensationnels – me laisse désarmée pour sévir. Elles font tant d’efforts !





Mme Oguse à Alice, 20 janvier 1942


Bien chère Mademoiselle,

La journée a été bien chargée pour moi et il est tard ce soir, mais je ne veux pas attendre pour vous dire combien j’ai eu de plaisir à lire et à relire votre bonne lettre. Tant de chaude bonté et de jeunesse enthousiaste et vibrante entrent chez nous comme un rayon de soleil ; quand Francis rentre à midi, il demande d’abord s’il y a eu du courrier ; « Oui, il y a une lettre de Mlle Ferrières », alors, avant le déjeuner, on en fait une lecture en famille et quand je lève les yeux je vois des sourires ravis. Nous avons bien reçu le paquet ; Mademoiselle, dites bien à vos jeunes élèves que leur joli geste fait plus de bien encore qu’elles ne croient ; nous sommes sensibles à toutes les attentions qu’on a pour nous et l’idée que quelque part on songe à nous avec bienveillance nous réconforte grandement, remerciez bien la gentille donatrice, dites-lui que son petit sac est le bienvenu, que mes garçons l’ont accueilli avec enthousiasme car son contenu a toujours été un grave souci pour moi et je vous suis infiniment reconnaissante d’avoir bien voulu m’aider. L’hiver est aussi très rigoureux ici, froid, neige, verglas… Mais on tient bon quoique la lutte devienne de plus en plus âpre ; puisque vous voulez bien ne pas me considérer comme une étrangère je vais vous parler aussi un peu de moi. J’étais navrée de voir mon mari moralement si cruellement atteint, obligé de faire parfois un travail peu attrayant pour lui. J’ai voulu prendre ma part de son fardeau et depuis bientôt un mois je travaille toutes les après-midi dans un bureau de 2 h 30 à 7 heures du soir. Au début j’ai été assez malheureuse et j’ai dû refouler mes larmes, mais je n’ai pas voulu céder et maintenant je suis capable d’écrire des adresses plusieurs heures durant sans me révolter. Le matin je suis un peu plus bousculée car je prépare le dîner pour le soir en plus des occupations habituelles et je souffre un peu de ne plus accueillir Francis au retour du lycée, mais il y a tellement plus malheureux que nous ! De février à juin 1941 on nous avait versé régulièrement une avance sur la retraite, puis en juin on nous a déclaré que la retraite était en liquidation et qu’on ne toucherait plus que trimestriellement mais rien n’est venu, ni avances, ni retraites ; deux lettres à Vichy sont restées sans réponse, [la réponse à notre] troisième [lettre] nous fait savoir que l’affaire regarde les services de Paris ! et alors que devons-nous faire en attendant ? Je me fais des reproches, mais je suis assez vio
lente et plus d’une fois je sens la rage m’étouffer. Excusez-moi, je me confie à vous parce que j’ai de l’affection pour vous et que je sais que vous me comprenez.

Francis est assez résistant ; malgré son apparence il a eu ces jours-ci un mouvement de fièvre que je ne me suis pas expliqué, mais dans l’ensemble il va bien ; il ne fait pas encore de choses très merveilleuses en mathématiques, le français, l’anglais et le violon l’attirent davantage, mais j’espère qu’il se décidera à faire un sérieux effort. Pendant les vacances de Noël il a presque terminé le funiculaire et il a lu Les Misérables.

Jacques repart jeudi prochain si bien qu’il a pu profiter au déjeuner de ce matin d’une partie de votre paquet, il avait réservé une de ses tranches de pain pour le dessert royal ! Il a grossi, je crois, et a bonne apparence. J’espère qu’on lui trouvera aux chantiers une occupation raisonnable.

Mes petits de Paris sont très occupés ; Freddy travaille au Collège de France dans le laboratoire de son patron, il obtiendra peut-être une bourse équivalente au traitement de début dans les lycées et il pourra faire sa thèse ; Christiane suit toujours ses cours à l’École du Louvre ; depuis une quinzaine leur chambre n’est plus chauffée et ils sont obligés de vivre dans les bibliothèques pour ne pas geler, mais ils ne se plaignent que de la séparation.

Nous sommes bien contents que vous ayez pu profiter de vos vacances ; l’amie que j’ai à Nîmes m’a écrit dernièrement que le soleil lui brûlait le dos quand elle s’asseyait sur la terrasse ! J’aime énormément cette ville où nous avons passé la première année de la guerre et qui nous a tant aidés, Francis et moi, à nous remettre des graves opérations que nous avions subies. La lumière, le soleil, les monuments (nous habitions près de la Maison carrée), tout était beau, pur, réchauffant. Le récit de vos sports d’hiver nous a beaucoup amusés et nous a rappelé un séjour que nous avons fait autrefois en Suisse, à Pâques ; nous n’avions pas de luge, mais les glissades étaient si tentantes que mon mari et mes garçons organisaient des descentes sur les fonds de culotte et moi j’étais heureuse de voir leurs visages bronzés, animés d’une joie si saine ; que de culbutes et de rires, et quels repas quand on regagnait l’hôtel !

Vous me dites que vous vous intéressez aux étrangers isolés dans des camps ; justement, c’est d’eux que s’occupait Jacques avant son départ aux chantiers.

Oui, chère Mademoiselle, il y a des rencontres merveilleuses, mais il y a surtout des cœurs merveilleux et ceux qui ont la chance de les connaître ne peuvent être tout à fait malheureux.


Encore merci à vous, à vos petites, pour nous, pour tous ceux à qui vous apportez de la joie, croyez bien que nous n’oublierons jamais.

Très affectueusement à vous.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 4 mars 1942


Chère Madame,

Depuis votre petit mot du 12 février qui me laissait espérer une lettre, je n’ai rien reçu de vous et je me demande avec un peu d’inquiétude comment le mois de février s’est passé pour vous ? en bonne santé ? [3 mots illisibles] Je veux espérer que mes craintes sont vaines, et que seules les multiples occupations que vous avez vous ont empêchée de m’écrire. Nous avons eu, vous vous en doutez, un temps épouvantable ici, avec de grandes précipitations de neige… mais déjà on oublie un peu cette mauvaise période car depuis trois jours la température est plus douce, le soleil luit, la neige fond… Presque un avant-goût du printemps. Mon travail (compo, corresp., ski). Mais je vais bien, papa aussi. Depuis trois jours il a abandonné ses habitudes de marmotte pour sortir de 1 heure à 4 heures faire une petite promenade sur les routes. Je suis contente de le voir assez solide, à la fin de cet hiver pénible à bien des points de vue, et de l’entendre dire, comme aux premiers jours de la défaite, quand les événements intérieurs et extérieurs le mettaient dans des colères bleues : « Ils auront ma graisse, mais ils n’auront pas ma peau ! » Décidé à vivre assez longtemps pour voir établie à nouveau une ère de paix et de liberté dans le monde (il faut ajouter que papa est maigre comme un clou et sec comme tout vrai Cévenol… de sorte qu’il ne risque pas de donner beaucoup de graisse à ses adversaires…). – Je me propose de vous faire une petite expédition ces jours-ci, mais en ce moment les campagnes sont encore bloquées par la neige vers le puy Mary en particulier, et le ravitaillement est de ce fait assez réduit depuis deux mois. Avez-vous de bonnes nouvelles de Paris ? de vos enfants et de vos beaux-parents ? Je pense que vous aussi vous devez écouter avec attention toutes les informations qui viennent de là-bas ; pour ma part, je suis toujours plus ou moins inquiète au sujet de mon frère, de Jean25, de ma belle-sœur, assez déprimée par la situation présente.





Mme Oguse à Alice, 17 mars 1942

[…] Hier, nous avons reçu une promesse d’un don américain de 1 000 F pour l’achat de livres nécessaires à mon mari26. Le mot qui
accompagnait la bonne nouvelle nous a profondément émus, nous le gardons avec vos lettres, il est si réconfortant27.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 17 avril 1942

[…] Je pense que votre fils aîné a pu reprendre son travail dans le service social. Vous m’aviez dit qu’il s’occupait des malheureux enfermés dans les camps ; je serais heureuse, à l’occasion, d’avoir des précisions sur les conditions de vie et sur les traitements subis par ces êtres humains, car je suppose qu’il lui est possible de pénétrer dans les camps. Je continue à m’intéresser vivement [à l’homme] dont je vous avais parlé, qui est malade depuis des mois dans un camp de la Haute-Garonne, et sans nouvelles de sa famille restée en Pologne, sans nouvelles non plus de sa femme et de son fils réfugiés en Belgique28. Je lui envoie des médicaments et tout ce que je peux acheter de nourrissant ; j’ai l’impression qu’il se raccroche à moi comme un naufragé à une épave, et j’en suis bouleversée. Après une prise de contact assez difficile par suite d’une réponse arrêtée par le service de contrôle, je suis en relations aussi avec le camp de Rivesaltes qui jusqu’à présent a reçu mes lettres et mes paquets en bon état. Les témoignages de gratitude que je reçois ne peuvent que m’encourager à poursuivre mon activité ; pendant les vacances, j’ai accueilli, outre des paroles de sympathie, quelques dons spontanés en faveur de mes protégés, dans ma famille et parmi mes amis. […] Mes vacances ont passé comme un rêve, je suis allée deux jours à Malet où j’ai été reçue avec une chaude affection par les paysans de là-bas ; ils m’ont trouvée maigrie, aussi m’ont-ils gavée comme un petit poulet. […]





Mme Oguse à Alice, 25 avril 1942


Chère Mademoiselle,

Voici le renseignement que vous m’aviez demandé sur les cartes « denrées diverses » d’avril29. Les lettres DP donnent droit à 250 gr de pâtes, DA – DB – DC – DD – DE des légumes secs ; DQ confitures (250 gr) ; DW 2 œufs. […] C’est très commode, il y a de la confiture en boîte.






Mme Oguse à Alice, 29 avril 1942

[…] Jean Cavaillès est pour nous aussi un grand sujet d’admiration. Je vous raconterai un jour quel service inestimable il nous a rendu, vous êtes liés tous deux dans nos cœurs, car votre appui moral nous a vraiment aidés à surmonter notre détresse30. […]





Mme Oguse à Alice, 2 juin 1942


Bien chère Mademoiselle,

Je suis navrée de m’être laissée devancer : j’aurais voulu que, dès votre retour, vous sachiez combien votre trop courte visite nous a fait de plaisir et de bien […]. Déçus par votre visite ? Comment pourrions-nous l’être, tant de bonté, de compréhension, de vie dans un foyer où on lutte pour rester sereins malgré les coups trop cruels et trop injustes ! Non, chère Mademoiselle, n’ayez aucune crainte, nous avons passé en votre compagnie un moment délicieux, mais nous avons regretté que vous ne puissiez revenir ; nous sommes timides, mon mari et moi, et nous avons eu l’impression que nous n’avions pas su vous montrer toute notre reconnaissance, toute notre admiration, toute notre affection. Votre photographie a pris place, maintenant, dans l’album de famille que vous avez eu entre les mains et qui, vous l’avez très bien compris, évoque pour nous des souvenirs merveilleux et très chers.

[…] Sa présence [celle de Francis] m’a tant aidée à surmonter la détresse qui a failli avoir raison de moi à la parution du Statut ; souvent revenait alors à ma mémoire le souvenir de la nuit où j’ai failli perdre cet enfant ; résigné, il me répétait calmement : « Inutile de lutter, je suis perdu ! » Seule, dans une chambre de clinique, avec ce petit être de 11 ans qui renonçait si facilement à la vie, j’ai passé des heures atroces et je veux croire que mon amour, ma volonté ont eu raison de la maladie. Ne doivent-ils pas maintenant encore avoir raison des forces mauvaises qui s’acharnent31 ? Je suis bien parfois aussi sur le point d’abandonner la lutte et c’est alors que de vraies amies telles que vous m’aident à ne pas sombrer.

[…] Marc Klein32 est venu nous voir et vous auriez eu plaisir à nous entendre, votre nom est si souvent revenu dans la conversation, pro
noncé avec tant de sympathie et de respect, mais oui de respect, ne vous récriez pas.





Copie de la lettre d’Alice à Mme Oguse, 8 juin 1942

[…] Dans votre lettre vous me parlez des « forces mauvaises qui s’acharnent ». Sans doute dans un temps assez proche les nouvelles mesures prises par Darquier de Pellepoix33 vont être signées [un mot illisible] ; j’ignore ce qu’elles sont, mais je pense qu’il ne faut pas se faire trop d’espoir. J’ai le cœur serré de penser que les mois qui vont suivre vont être certainement très durs pour une partie de mes compatriotes, et en particulier pour ceux que je considère comme mes amis. […] Permettez-moi de vous dire que je suis à votre entière disposition pour toute l’aide que vous jugerez bon de me demander, et dans toute la mesure de mes moyens. Le fait que nous avons notre demeure en zone libre, et la plupart de nos amis aussi, pourra peut-être servir un jour ?





M. Oguse à Alice, 13 juin 1942

À vrai dire, je m’exprime comme si je n’avais pas été invité à quitter Clermont pour le 20 de ce mois34. C’est encore un des bienfaits que je dois à des ancêtres vraiment insupportables. Je crois me souvenir que Melchior de Vogüé a écrit un roman intitulé Les Morts vivants35 ; les fils d’Abraham dont je descends doivent appartenir à cette catégorie, car ils ne se laissent pas oublier. Mais, au lieu de plaisanter, je ferais mieux de vous dire – car la nouvelle vous aura inquiétée –, d’abord que j’espère pouvoir rester, puisque le fait d’avoir un fils étudiant à Clermont constitue un cas de dérogation, semble-t-il, ensuite que ma femme et mes fils paraissent bien ne pas tomber sous le coup de ces mesures, de sorte que nous ne serons pas, je pense, contraints de déménager à la hâte pour nous enfuir au hasard. S’il n’y avait pas moyen de faire autrement, je quitterais les miens pour aller chercher ailleurs, à loisir, un gîte pour les pauvres réfugiés à la deuxième puissance36 que nous serions devenus. Les mesures dont je vous parle – sans doute ne suis-je pas le premier à
le faire – n’émanent pas du secrétariat aux Affaires juives37, lequel, comme vous le pensez, fera sans doute parler de lui dans quelque temps. Se bornera-t-il à l’interdiction, promulguée ces jours-ci, des professions artistiques ?

M. Lob m’a écrit ces jours derniers une lettre amusante et vivante, à son ordinaire. Il me redemande mon concours pour les études dirigées. Je le lui octroie volontiers, sans savoir à quel endroit j’aurai à travailler pour lui. Mais ce que je sais, c’est que j’ai été mis en relations avec lui par vous et le renouvellement de notre travail en commun m’est l’occasion de me souvenir que vous m’avez rendu ce service.

[…] Nous avons de bonnes nouvelles de nos enfants parisiens ; ils attendent avec impatience le moment de venir nous voir ; si rien d’imprévu ne se produit, ils arriveront dans un mois… mais là encore, la même question se pose : sera-ce à Clermont ? Après tout, qu’est-ce qu’une incertitude de plus, à un moment où tout est incertain ? Croiriez-vous, cependant, que l’idée que je pourrais être obligé de quitter cette ville – pour laquelle, d’ailleurs, je n’ai pas une affection bien grande – m’a d’abord été extrêmement pénible, plus, peut-être, que ma mise à la retraite ? Il paraît si amer de ne plus être chez soi dans son pays, surtout lorsqu’on a, pour une petite part, contribué à le défendre.

Nous sommes toujours sans nouvelles du frère de votre belle-sœur38. Savez-vous ce qu’il devient ?





Copie de la lettre d’Alice à M. et Mme Oguse, 18 juin 1942

Les vacances sont proches et je crains que vous ayez des difficultés pour trouver une villégiature acceptable : le Midi « monte » vers les régions plus favorisées au point de vue alimentaire, et ici déjà les hôtels, les meublés sont pleins comme aux plus beaux jours du Front populaire et des congés payés. Sans doute désirez-vous confier Francis, comme l’an dernier, à une famille prenant des pensionnaires ? Pourquoi ne l’enverriez-vous pas cette année au Chambon ? Je crois me souvenir qu’au moment où nous espérions tous un départ pour la Suisse vous aviez été mise en relations avec une personne du Chambon ; j’espère que vous avez encore son adresse, car bien que j’aie servi d’intermédiaire, je ne connaissais pas la personne en question (filière très compliquée : la voie descendait sur Nîmes, chez un pasteur à qui je n’ai jamais parlé, et remontait au Chambon par des chemins inconnus pour aboutir à la vieille dame prenant trois ou quatre enfants en
pension39). Je peux aussi écrire à Mme Jouanen si vous le désirez : vous savez, notre amie veuve de pasteur qui aurait pris Francis très volontiers à Vialas avec ses enfants si elle était allée passer l’été à la montagne comme d’habitude (je crois que votre fils Jacques était le camarade de sa plus jeune fille l’année où vous êtes restés à Nîmes).

[…] En effet, j’ai été mise au courant des expulsions qui doivent être exécutées les jours prochains40 ; j’en ai été plus tourmentée que si j’avais dû partir moi-même, et en particulier je me suis inquiétée pour vous ; il semble d’après votre lettre que la mesure « souffre » quelques accommodements, et qu’il vous sera possible – dans le cas d’un départ – d’organiser votre déménagement sous des cieux plus cléments.





Mme Oguse à Alice, 1er juillet 1942

[…] Les renseignements que j’avais recueillis l’an dernier sur la personne qui prenait des enfants au Chambon ne m’avaient guère encouragée ; c’est une brave femme qui fait des ménages et qui couche le pensionnaire dans sa propre chambre, l’unique pièce je crois41. Vous avez pu constater que nous n’avons pas des goûts particulièrement aristocratiques, mais Francis qui est déjà très malheureux de prendre seul des vacances, serait assez désorienté, isolé toute la journée et trop médiocrement installé.

[…] De mes beaux-parents et de ma belle-sœur j’ai de bonnes nouvelles ; l’étoile de David ne leur occasionne je crois aucun ennui jusqu’à présent, au contraire42 ; je me demande si nous les reverrons et dans quel état physique. […]





Mme Oguse à Alice, 7 juillet 1942

Elle remercie pour une lettre qu’une élève d’Alice a envoyée à Francis.

Comme j’envie vos petites ! Moi aussi j’irais au « confessionnal » et je suis sûre que j’en sortirais chaque fois plus forte et plus courageuse. Cette confiance d’élèves à professeur est la plus belle des récompenses, n’est-ce pas ? […]






Mme Oguse à Alice, 16 et 22 novembre 1942

[…] Voilà, la vie peut devenir de plus en plus difficile dans les villes, la population… augmentée43 peut devenir tapageuse ; je voudrais connaître un endroit où au besoin je pourrais envoyer Francis pour qu’il puisse être convenablement alimenté et à l’abri des secousses qui pourraient avoir une fâcheuse influence sur son système nerveux. Peut-être connaîtriez-vous parmi vos élèves, autour de vous, des gens qui m’assureraient en cas de besoin un refuge et un milieu familial réconfortant. Naturellement l’enfant est parfaitement en règle ; il s’agit seulement pour nous de ménager sa santé et ses forces44.

[…] Nous pensons beaucoup à notre ami commun Jean [Cavaillès], nous imaginons son état d’esprit et voudrions savoir ce qu’il est devenu ces jours derniers, si c’est possible. Ici, il y a beaucoup d’agitation dans les esprits et beaucoup de crainte dans le milieu [juif] que je fréquente particulièrement45.

[…] Je viens de voir Mme Bloch et ses deux filles, elles sont en bonne santé ; dernièrement j’ai aussi vu les Klein – chaque fois que nous sommes ensemble, nous parlons de vous. C’est le cœur bien gros que je me suis défaite d’une correspondance à laquelle je tenais beaucoup, mais l’auteur des lettres n’est pas toujours prudente et j’ai préféré ne lui attirer éventuellement aucun ennui46 ; mais quels regrets ! Dans les moments de dépression il était si bon de relire ces lignes si réconfortantes, si bonnes, si généreuses ! […]





Mme Oguse à Alice, 15 décembre 1942

[…] Nous attendons les mesures possibles avec beaucoup de calme.





Mme Oguse à Alice, 13 janvier 1943

Les nouvelles que vous nous donnez de la santé de Jean nous ont vivement réconfortés, nous nous faisions tant de souci pour lui ! Nous espérons que, cette fois, il est définitivement guéri de sa cruelle mala
die et qu’il va pouvoir reprendre sa vie active47. Il a ici de bons amis qui s’intéressent sincèrement à lui. Espérons tous ensemble, unis par une même pensée, un seul désir.





Mme Oguse à Alice, 20 janvier 1943


Bien chère Mademoiselle,

Les nouvelles ne sont pas excellentes pour nous ce soir et il se pourrait que Francis ait besoin d’un changement d’air car il est très fatigué par sa rougeole qui a été très forte. Comme je pars le 1er février pour un mois, je voudrais me sentir rassérénée à son sujet. Vous serait-il toujours possible de le recevoir ? Bien entendu, il apporterait toutes ses cartes d’alimentation. […] Francis se désole à l’idée de manquer la classe, mais je n’ose lui dire à quel point cette question est secondaire pour l’instant. Francis pourrait se trouver seul à la maison alors qu’on aurait besoin du père alors… il vaut mieux que la convalescence se passe ailleurs48. Si nous étions amenés à l’expédier vous voudrez bien tenir un livre de comptes en son nom que je réglerais à mon retour.





Mme Oguse à Alice, 25 janvier 1943

Je vais partir [à Paris] tout à fait tranquille pour mon Francis et grâce à vous ; c’est entendu s’il se sent trop fatigué après le retour au lycée et si d’autres circonstances l’exigent, le petit frère ira en toute simplicité frapper à votre porte. Quelle douceur de se sentir ainsi si affectueusement soutenus, jamais nous ne saurons assez vous exprimer notre reconnaissance.





M. Oguse à Alice, 6 juillet 1943

J’ai dû partir pour Grenoble, dont le climat me convient mieux que celui de Clermont49, et où je me fixerai peut-être. Encore une étape sur le chemin au long duquel les circonstances m’ont poussé depuis 39 et encore une scission – matérielle seulement – dans notre famille ; nous voilà coupés en quatre. Tout cela est pénible et l’avenir menaçant. Ce
n’est pas que je doute du triomphe de la bonne cause, mais je suis de moins en moins sûr que les miens et moi nous puissions tous le voir. Personnellement je ne cherche à survivre qu’à cause de ma famille, car j’en ai assez des bourrades perpétuelles du sort. Pour ma femme, elle est bien fatiguée et ses photos me la montrent d’une maigreur excessive.





Mme Oguse à Alice, Billy-sur-Oisy50, Nièvre, 24 septembre 1943

Avez-vous passé des vacances reposantes ? N’avez-vous pas eu trop de protégés à réconforter ? C’est que ces dernières semaines ont été plutôt dures et font présager des heures plus dures encore. Malgré mon âge et si j’étais près de vous, je viendrais souvent mendier un peu de courage ; ne croyez pas que je me trouve particulièrement à plaindre mais les nerfs s’usent peu à peu et supportent mal les secousses répétées.

Mon mari a dû changer encore de villégiature, le climat lui réussissait aussi mal que celui de Clermont où j’étais allée début août liquider nos affaires51 ; j’ai eu un peu de chagrin en démolissant ce semblant de foyer, en dispersant ce qui avait encadré notre vie familiale pendant trois ans, mais nous avons appris à considérer ces ennuis comme de petites misères. J’avais profité de mon déplacement pour aller voir mon mari, je l’avais trouvé très déprimé et très amaigri ; ma visite lui avait fait du bien et j’ai l’impression qu’il a mieux pris sa « rechute ». Il est à la campagne maintenant et je me sens plus tranquille. Malheureusement je ne puis guère songer à aller le rejoindre, il est trop peu sûr de rester où il est et les voyages sont terriblement difficiles.



Francis envoie quelques devoirs à son père, il continue à se passionner pour le violon, pour lequel sa mère a trouvé un modeste professeur ; il donne des leçons de flûte douce à une petite paysanne. La mère, Francis, Christiane et le bébé, Madeleine, se sont réfugiés dans leur maison de la Nièvre ; le gendre est resté à Paris, M. Oguse vit séparé d’eux, pour des questions de sécurité ; ses parents sont restés à Paris, sa sœur semble avoir été déportée52.




Francis Oguse à Alice, 15 novembre 1943

Il a été très touché de voir une carte d’Alice sur la table chargée de cadeaux, pour son anniversaire, le 11.

La guerre n’est pas favorable aux réunions de famille. Lorsque la paix sera revenue, alors nous lirons tous les lettres d’encouragement si pleines d’espérance que vous nous avez envoyées.

En attendant ces beaux jours, je vous embrasse affectueusement.





Mme Oguse à Alice, 13 octobre 1944

La lettre donne diverses nouvelles : le mari vient d’être réintégré dans la fonction publique mais elle ne sait à quel endroit, Francis a eu son bac, Jacques est marié et espère réaliser son rêve, s’occuper des programmes musicaux à la radio, Christiane et son bébé, Madeleine, s’apprêtent à regagner Paris.





Chère Mademoiselle,

Merci infiniment de m’avoir écrit une bonne longue lettre ; nous l’avons lue et relue en famille en exprimant notre admiration et notre compassion pour notre ami Jean [Cavaillès] auquel nous gardons une profonde reconnaissance ; ma belle-sœur est sans doute dans la même région que lui53, mes pauvres beaux-parents sont bien éprouvés.

J’espère que nous aurons la joie de vous revoir bientôt avant que vous obteniez un changement [de poste] que je vous souhaite, nous pourrons mieux de vive voix vous dire merci pour nous, pour tous ceux que vous avez encouragés et aidés.

Très affectueusement.




1 Cette affirmation est fausse, mais correspond à la perception qu’avaient jusqu’aux meilleurs Français de l’époque, celle d’un antisémitisme imposé par l’occupant allemand.

2 Il s’agit de faire travailler M. Oguse pour le service d’études dirigées monté par Marcel Lob (voir le chapitre suivant).

3 Charles Guignebert (1867-1939), professeur à la Sorbonne, historien des origines chrétiennes, auteur notamment de Tertullien, étude sur ses sentiments à l’égard de l’Empire et de la société civile (Leroux, 1901) et de manuels d’histoire du christianisme antique.

4 Même auprès d’une correspondante spontanément favorable, l’auteur de la lettre se sent tenu de déclarer ses services rendus et ses titres pouvant le faire considérer comme un (bon) Français… Plus bas, nous verrons Alice reprendre ces renseignements à son compte pour à son tour rassurer une correspondante non juive.

5 Choses et représentations allaient changer au fil des événements.

6 Vialas, un bourg à forte dominante protestante, muni d’un cours complémentaire très apprécié. Plusieurs Juifs ou familles juives ont été sauvés sur place ou à proximité, voir l’étude de J.-L. Pantel dans Philippe Joutard, Jacques Poujol et Patrick Cabanel (dir.), Cévennes, terre de refuge, 1940-1944, op. cit., p. 284-286.

7 Julien Jouanen, mort en 1938, a été pasteur de Vialas de 1903 à 1933. Il a cofondé Le Soc, mensuel protestant régional, et a collaboré à L’Avant-Garde et à la Revue du Christianisme social, organes du mouvement du même nom ; il avait commenté les encycliques de Pie XI, en 1937, dans ladite Revue…, juillet-août 1937, p. 42-58.

8 Un élève de l’École normale supérieure (rue d’Ulm).

9 Alice commet des erreurs sur l’âge des garçons, nés en 1921 et 1927.

10 Le Chambon-sur-Lignon.

11 Rare témoignage sur l’ancrage dans la droite pétainiste d’une partie des bourgeoisies réformées du Languedoc, dans les rangs desquelles, de Montauban à Nîmes, un groupe maurrassien et antisémite, Sully, avait planté de solides racines.

12 Hameau voisin de Vialas.

13 Le (pas encore) célèbre pasteur André Trocmé.

14 On notera l’entrelacs des relations au sein de familles de la bourgeoisie intellectuelle protestante ou juive, et l’usage du Chambon-sur-Lignon comme lieu de villégiature bourgeoise, en attendant le refuge juif.

15 Né d’un père juif et d’une mère non juive, Francis Oguse n’a que deux grands-parents juifs et n’est pas juif au regard de la loi du 3 octobre 1940 ; mais il l’est au regard du second Statut (2 juin 1941, art. 2) qui définit comme juif tout individu issu de deux grands-parents de race juive et appartenant à la religion juive – ce qui semble être son cas.

16 M. Oguse a envoyé des prospectus pour trouver des « clients », mais il n’a obtenu en retour que des demandes de travail provenant probablement d’autres enseignants juifs victimes du Statut.

17 Un jeu envoyé par Alice, qui en distribue tout au long de la période de sa correspondance.

18 Élie Gounelle (1865-1950), grande figure du christianisme social, pacifiste, mais adversaire ardent de l’hitlérisme dès 1933. Au cours des années 40, retiré à Ganges, il anime deux rencontres de pasteurs sur l’antisémitisme et ses racines chrétiennes. Jacques Martin, Élie Gounelle, apôtre et inspirateur du christianisme social, L’Harmattan, 1999.

19 Instaurés le 30 juillet 1940, les chantiers de jeunesse étaient obligatoires pour tous les jeunes gens de la zone sud en âge d’accomplir leurs obligations militaires (le service militaire proprement dit avait été aboli par l’armistice). Leur durée était de six mois, puis de huit (1941).

20 Une lettre du 9 décembre à Alice l’informe de la réussite de Freddy, avec son rang (3e).

21 La première page de la lettre est consacrée à un diagnostic du problème de Francis en mathématiques.

22 Des lettres des 20 et 27 décembre, non reproduites ici, remercient Alice pour des tickets, un découpage, un paquet.

23 Le 14 décembre, 100 otages ont été exécutés et une amende de 1 milliard de francs a été imposée par les Allemands aux Juifs de la zone occupée, en représailles aux attentats commis un peu plus tôt à Paris.

24 En bas de la feuille, on trouve la copie puis le résumé de lettres quasi jumelles à M. Klein (18 décembre) et à M. Stilling (8 janvier 1942).

25 Jean Cavaillès.

26 Il s’agit très probablement d’un don du Joint (American Joint Distribution Committee), qui venait financièrement au secours des Juifs d’Europe.

27 Le 7 mars, M. Oguse a donné des nouvelles de Jacques revenu des chantiers (libéré à la suite de douleurs sans gravité) et de Freddy qui vient d’obtenir un prix pour son mémoire.

28 Mosse Goldschlag, au camp de Noé, voir partie III, chapitre 2.

29 Il s’agit des tickets de rationnement, dont les codes correspondaient à divers types de denrées.

30 Le 30 mai, Alice évoque ses souvenirs lumineux du moment passé chez les Oguse ; elle va envoyer un découpage (théâtre d’ombres) à Francis et, s’il le souhaite, deux livres de mathématiques à M. Oguse.

31 Pierre Laval est revenu au pouvoir, sous la pression des Allemands, le 18 avril 1942, et intensifie la politique de collaboration ; le 29 mai, obligation a été faite aux Juifs de la zone occupée de porter l’étoile jaune.

32 Voir la correspondance d’Alice avec les Klein, chapitre 3.

33 L’avocat Louis Darquier de Pellepoix vient de succéder, le 6 mai, à Xavier Vallat à la tête du Commissariat général aux Questions juives.

34 Suite à la mesure d’éloignement de Clermont-Ferrand touchant quelques dizaines de familles juives, et dont il a été question plus haut.

35 Il s’agit en fait du roman Les morts qui parlent (Plon, 1899), qui met en scène plusieurs personnages juifs opposés à deux héros catholiques.

36 Puisque les Oguse ont déjà quitté Strasbourg.

37 En fait, le Commissariat général aux Questions juives.

38 Jean Cavaillès.

39 Bel exemple des cheminements compliqués pouvant amener un jeune Juif alsacien de Clermont au Chambon-sur-Lignon.

40 Il s’agit à nouveau de la mesure d’éloignement des Juifs de Clermont-Ferrand.

41 On vérifie à cet exemple que certains futurs Justes appartenaient à des milieux sociaux très modestes.

42 L’étoile jaune, dont le port a été imposé en zone occupée par les Allemands, à compter du dimanche 7 juin 1942. Les manifestations de sympathie de la part de la population non juive n’ont pas manqué, ce à quoi la lettre fait sans doute allusion.

43 Avec les soldats allemands : la zone sud vient d’être envahie le 11 novembre… La lettre est déjà largement codée.

44 Dans une lettre du 1er décembre, Mme Oguse remercie Alice qui lui a proposé d’accueillir Francis si nécessaire. Elle souhaite envoyer des paquets à Jean Cavaillès.

45 À la fois à cause de l’occupation de la zone sud et des rafles de la fin août dans cette même zone.

46 Il s’agit évidemment des lettres envoyées par Alice et que leur destinataire vient de détruire au lendemain de l’arrivée des Allemands.

47 Langage codé, pour parler de l’emprisonnement et de la libération de Jean Cavaillès.

48 Langage codé, pour dire qu’on viendra peut-être arrêter M. Oguse, et que Francis court le risque d’être pris à sa place, considéré comme juif de par le second Statut.

49 Langage codé, pour dire que l’occupation italienne à Grenoble est moins sévère que celle des Allemands à Clermont. Noter le hiatus dans la correspondance, entre fin janvier et début juillet 1943 : les conditions de survie des Juifs se sont fortement dégradées.

50 Commune située à quelques kilomètres de Clamecy. Mme Oguse, Francis, Christiane et son bébé se sont installés dans une maison « que “l’assouplissement” de la ligne de démarcation rendait accessible à [eux] tous, sauf hélas à [son] mari » (le fils aîné est resté à Clermont).

51 À la suite de la capitulation sans conditions de l’Italie, début septembre 1943, les troupes allemandes envahissent l’ancienne zone italienne d’occupation, à Grenoble comme à Nice, et préparent les déportations des Juifs qui y avaient trouvé refuge.

52 On ne trouve aucun Oguse dans la base de données de Yad Vashem, mais la jeune femme peut avoir été déportée sous son nom marital.

53 La sœur de M. Oguse, qui aurait été déportée de Paris. (Voir note précédente.)






Chapitre 2

Correspondance
avec Marcel Lob, 1941-1944


« Ce qui se lit ou s’entend est seulement ce qui est bas, tandis que le meilleur en est réduit au silence ou à la confidence. »

Marcel Lob à Alice,

14 janvier 1943



Marcel Lob, normalien, professeur de lettres, militant de gauche, a prononcé et publié une conférence sur Romain Rolland, un grand Bourguignon, un grand Européen (Auxerre, 1927). Après la guerre, il a donné une préface au discours de Rivarol, De l’universalité de la langue française (Club français du livre, 1948). Puis il a établi et traduit en 1952 pour le compte des Belles Lettres un volume de Discours de Cicéron (tome XVIII, Pour Marcellus. Pour Ligarius. Pour le roi Déjoratus).



Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 10 juillet 1941


Monsieur le Directeur,

Mme la directrice de l’EPS de jeunes filles m’a communiqué aujourd’hui votre notice de renseignements, au sujet des cours par correspondance que vous avez organisés.

Bien que l’objet de ma lettre soit assez délicat, je me permets de vous écrire car peut-être pourrez-vous faire un peu de bien tout en vous assurant la collaboration d’un homme dont la valeur et le mérite ne font pas de doute.

Je m’intéresse depuis quelque temps à des familles qui me sont signalées par le Comité d’assistance aux réfugiés de Clermont. L’une d’elles est dans une situation assez pénible : il s’agit de M. Oguse, professeur de grec pendant plus de quinze ans à la faculté des lettres de
Strasbourg, alsacien réfugié à Clermont. Il est père de famille nombreuse et dans une situation matérielle difficile par suite des événements1 ; il recherche donc du travail pendant les vacances, et plus longtemps si possible. J’ai pensé qu’un travail par correspondance lui conviendrait particulièrement bien. Il a fait la Grande Guerre et celle de 1939 et il est titulaire de la croix de guerre 1914-1918. J’ajoute qu’il est le gendre de Charles Guignebert, professeur à la Sorbonne, que vous avez peut-être connu à Paris, puisque vous êtes un ancien normalien.

Sa culture en français, anglais, latin et grec surtout le rendrait particulièrement compétent pour les cours de préparation à l’examen d’entrée à la fac des lettres ou pour celui du baccalauréat.

Je vous serai reconnaissante de vouloir bien prendre ma demande en considération et l’étudier avec toute votre bienveillance, en témoignage de notre solidarité avec les membres de l’enseignement éprouvés par la situation actuelle [ne serait-ce que pour témoigner que la solidarité entre les membres de l’enseignement n’est pas un vain mot2]. Je pense que M. Oguse accepterait même de suppléer un de vos collaborateurs dans le cas d’une maladie ou d’un empêchement. Voici son adresse : […].

En vous remerciant par avance pour tout ce que vous pourrez faire, je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, l’assurance de mes sentiments les plus distingués.





Marcel Lob à Alice, 12 juillet 1941


Mademoiselle et chère collègue,

Permettez-moi de vous féliciter et de vous remercier de votre lettre au sujet de M. Oguse : je l’apprécie d’autant plus que j’ai moi-même l’honneur d’appartenir à la catégorie de ceux que les « circonstances présentes » permettent de persécuter en leur volant leur travail malgré les besoins de leur famille et bien qu’ils aient défendu la patrie ; mis à la retraite (?) très proportionnelle à 39 ans avec deux enfants, j’ai dû chercher des ressources et c’est pourquoi j’organise ce cours par correspondance où j’ai confié, dans toute la mesure du possible, les corrections à des collègues dans ma situation.

C’est vous dire si je suis sensible à votre geste. Bien que ce ne soit guère facile (et tout dépend des résultats que j’obtiendrai), je vais voir à trancher sur ma part personnelle pour faire une petite place à
M. Oguse à qui j’écris aujourd’hui même. Le plus que je pourrai faire, je le ferai de bon cœur.

Je me permets de joindre à la présente quelques notices et une affiche au cas où vous auriez l’amabilité de nous faire un peu de propagande. Mon correcteur de maths est lui-même non un réfugié d’Alsace, mais un fils de réfugiés lorrains qui sont à sa charge alors qu’il est lui-même « statufié ».

En vous priant de remercier Mme la directrice de l’EPS de l’attention qu’elle a bien voulu prêter à ma notice, je vous prie d’agréer, Mademoiselle et chère collègue, l’assurance de mon respectueux dévouement.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 16 juillet 1941


Monsieur le Directeur,

Comme vous l’avez deviné dans ma lettre, j’ai été révoltée par le Statut des Juifs, et j’ai ressenti profondément le caractère injuste et offensant des mesures d’exception prises contre les israélites. J’ai été tout particulièrement émue par le sort des intellectuels et des étudiants, mais nous sommes heureusement assez nombreux à nous souvenir de nos anciens profs juifs pour lesquels nous n’éprouvons que de la gratitude et de l’estime, et dont beaucoup sont l’honneur de la nation… Ma famille est protestante, originaire des Cévennes qui furent ensanglantées par les guerres de religion et les dragonnades. La révocation de l’édit de Nantes présente des similitudes frappantes avec le Statut actuel, et reste la honte d’un régime et des hommes qui l’ont signée. Mes ancêtres, donc, restèrent fidèles à leur foi, malgré les galères, les prisons, les persécutions et la mort. Je ne puis ni ne veux renier un si noble exemple, et c’est pourquoi aujourd’hui je suis aux côtés des nouveaux persécutés.

Je m’excuse de vous entretenir si longuement de mes sentiments, mais vous comprendrez ainsi pour quelles raisons je me suis mise aussitôt en relation avec les Comités israélites de Nîmes et de Clermont.

Je tiens à vous remercier de tout cœur pour votre action, et pour la lettre que vous avez bien voulu écrire à M. Oguse ; je sais déjà tout le bien que vous lui avez fait, car j’ai reçu ce matin une lettre de sa femme où il est question de « gens qui reprennent goût à la vie »… Ma directrice et moi, nous avons écrit également de divers côtés, pour recommander vos cours. Je suis malheureusement désarmée pour une propagande directe sur mes élèves, puisque les EPS ne préparent qu’au brevet, à l’EN et au BS3, mais j’ai envoyé vos deux notices à deux
camarades de la fac de Montpellier où j’ai préparé ma licence de maths de 1931 à 1933. Elles ont pu poursuivre jusqu’à l’agrégation, et l’une est au lycée de Clermont, l’autre au lycée de Toulouse. Bien que déjà une partie des élèves soit en vacances, nous espérons bien pouvoir vous recueillir quelques inscriptions (je crois que ma directrice a écrit à Béziers).

Avant de terminer, laissez-moi vous dire que je reste à votre entière disposition et à celle de vos coreligionnaires, dans l’épreuve cruelle qu’ils traversent ; et je vous assure de mon dévouement, dans la mesure de mes moyens, pour tel cas urgent qu’il vous plaira de me signaler.

Veuillez croire, Monsieur et cher collègue, à mes sentiments les meilleurs.

D’après les renseignements que vous avez bien voulu me communiquer sur vous-même, je suppose que vous avez connu à Normale Jean Cavaillès qui a 38 ans et qui est le frère de ma belle-sœur ; il était entré cacique4, et sorti de l’École agrégé de philo. Je n’ai pas besoin d’ajouter que toute ma famille partage mes sentiments…





Copie de la lettre d’Alice à Mme Viala, 20 juillet 1941


Chère Madame,

Je n’ai pas oublié le temps où j’avais des conversations si intéressantes avec vous, et c’est pourquoi je viens avec confiance vous demander un service : je ne sais si le courrier de M. le pasteur Lauriol est particulièrement surveillé par le service de contrôle, aussi je me permets de vous demander de bien vouloir avoir l’amabilité de lui faire parvenir la lettre ci-jointe, après l’avoir lue bien entendu5.

[… Les] témoignages de gratitude [des Comités israélites de Nîmes et de Clermont], en voyant que leur sort ne laisse pas tous leurs compatriotes indifférents, me sont allés au cœur. Je trouve que ce serait très beau si, dans chacun de nos établissements d’enseignement, un professeur au moins avait le courage de dire sa sympathie aux Juifs persécutés ; si, à travers la France, nous faisions la chaîne pour que nos établissements restent, en dépit de la tourmente qui s’abat sur le monde, des temples de l’esprit de tolérance, de justice et de charité…

Depuis, les Comités m’ont mise en contact avec des familles juives d’intellectuels atteints par le Statut actuel. Je leur apporte, avec un appui moral, l’aide la plus large possible pour leur trouver du travail. À ce propos je vous serais reconnaissante de me signaler des travaux
de traduction (allemand, anglais, espagnol, latin, grec) ou des cours par correspondance que pourraient faire mes protégés (mais je sais déjà combien cette recherche est difficile !). Peut-être avez-vous reçu à l’EPS des notices au sujet des « Études dirigées », cours par correspondance organisés par Marcel Lob (ancien élève de Normale sup, agrégé de l’université), 15, bd des Villas, Avignon (Vaucluse) ; je vous prie de les lire avec bienveillance ; ces cours ont été organisés par un ensemble de professeurs « statufiés » ; en même temps qu’une bonne action, ce serait intéressant de les signaler à des élèves, car je suis convaincue que ceux-ci seraient suivis avec attention.

Je m’excuse de vous entretenir si longtemps de mes protégés, et je vous remercie par avance pour tout ce que vous pourrez faire.



Alice salue ses anciens collègues de l’EPS de Nîmes.



Copie de la lettre d’Alice au pasteur Lauriol, 20 juillet 1941


Monsieur le Pasteur,

Je me permets de vous adresser cette lettre par l’intermédiaire de Mme Viala, qui, lorsque j’étais suppléante à l’EPS de jeunes filles, m’avait invitée aux conférences de L’Avant-Garde6 où j’eus le privilège de vous entendre, avant d’écouter vos sermons pendant le culte du dimanche, et tout ceci m’encourage à vous adresser cette lettre7.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 18 décembre 1941


Monsieur,

Depuis nos lettres du mois de juillet, j’ai poursuivi mes activités et j’ai conservé les rapports les plus étroits avec les familles d’intellectuels qui m’avaient été signalées par le CAR. En particulier, je vous suis très reconnaissante de l’aide matérielle et du soutien moral que vous avez bien voulu apporter à M. Oguse en lui confiant la correction d’une partie des copies.

L’époque des jouets approche, aussi je me suis permis d’envoyer aujourd’hui même pour vos enfants un découpage qui, je l’espère, les intéressera. C’est un montage assez difficile, qui exige des soins et de la précision : le camp romain, reconstitution d’après les plans et les documents rassemblés par Mlle Laguerre, prof de latin il y a quatre
ans au lycée de jeunes filles de Nîmes. J’ignorais malheureusement l’âge de vos enfants, et je crains que les difficultés du découpage ne les arrêtent s’ils sont trop jeunes. Du moins trouverez-vous parmi vos amis des enfants qui pourront s’amuser à cette construction.

Je serais heureuse de savoir si les résultats obtenus pendant cette première année d’organisation des « Études dirigées » sont encourageants, si vous avez beaucoup d’inscriptions malgré la concurrence d’autres cours par correspondance depuis longtemps connus ; vous pouvez bien entendu me mettre à contribution pour vous faire un peu de propagande, je me propose d’ailleurs, le moment venu, de vous demander des notices pour que je puisse recommander à mes collègues des autres établissements, principalement pour les préparations du bachot à la 2e session, et pour le concours d’entrée dans les facs.

Au moment de l’échange traditionnel des vœux, permettez-moi de vous présenter mes souhaits respectueux de nouvel an. Je sais que l’époque actuelle n’est guère propice, et pourtant c’est justement dans les heures sombres que l’on peut espérer voir l’horizon s’éclaircir. Il faudra bien que cette folie de guerres et de destructions finisse. Nous sommes trop nombreux à nous sentir en parenté morale, au milieu des malheurs de la patrie, pour ne pas espérer en un redressement triomphant de notre pays, de son honneur et de ses libertés.

Je forme des vœux pour que cet espoir vous soit une force, dans cette nouvelle année qui va bientôt commencer. Ai-je besoin de vous dire toute l’émotion que j’ai ressentie, moi aussi, devant les arrestations massives et les déportations d’israélites ordonnées dans notre pays… Je souffre de mon impuissance. Et j’ai saisi l’occasion de la campagne de générosité organisée dans tous les établissements scolaires de France pour parler de mon activité à mes grandes élèves ; je désirais depuis longtemps leur présenter un aspect de « l’Ordre nouveau » qui nous est proposé, celui des persécutions. J’ai vu leur émoi malgré leur visage impassible d’Auvergnates, et, deux jours après, elles venaient me prier de les associer à mon activité.

Je suppose que de nombreux collègues apprennent aussi à leurs élèves que la justice et la solidarité ne sont pas de simples abstractions de l’esprit humain.

Veuillez accepter ici, Monsieur et cher collègue, l’expression de mes sentiments les meilleurs.





Marcel Lob à Alice, Roussillon, 3 janvier 1942


Mademoiselle,

Je vous dois des remerciements pour votre lettre et votre envoi, des excuses pour vous les faire si tard. Les derniers jours avant les
vacances ont été surchargés, puis nous sommes partis pour la campagne, et là nous nous sommes plongés avec furie dans l’activité physique et le farniente cérébral ; mais à la veille de partir, le remords me prend et je ne veux pas retomber dans la vie citadine sans vous avoir remerciée et envoyé nos vœux. Vous pouvez les croire sincères, car nous n’en faisons pas de protocolaires, aujourd’hui moins que jamais, et il nous est particulièrement sympathique d’en faire pour quelqu’un que, comme vous, nous n’avons jamais vu mais que nous pouvons considérer comme ami. Les témoignages de sympathie toute spontanée que vous nous avez adressés nous vont au cœur ; ils ne procèdent même pas d’un reste, d’un lambeau d’amitié où l’habitude peut avoir sa part ; ils ont fait plus que ceux qui résistent à l’infortune, ils sont nés d’elle, et d’autant plus précieux et plus purs. De tels témoignages nous confirment dans nos raisons d’espérer encore en l’humanité et de ne pas rejeter toute confiance dans certaines idées qui sont aujourd’hui jetées aux crocs des adjudants parvenus qui tiennent le haut du pavé et s’improvisent sociologues, moralistes et dirigeants.

Le découpage du « camp romain » a fait le plus grand plaisir à nos deux enfants ; ils ne l’ont pas encore commencé, étant partis quelques jours après, mais ils y passeront au retour de nombreuses heures de loisir intelligent. Ne vous faites pas de souci pour les petites difficultés ; ils ont 14 ans et demi et 13 ans et demi (une fille, un fils), sont tous deux en troisième, font du latin, et ont le goût et l’habitude du travail manuel. Vous avez donc choisi au mieux ; il ne me reste, en vous remerciant en leur nom, qu’à me demander en quoi j’ai mérité que vous ayez pour eux une si délicate attention. Je vous dois au contraire des remerciements pour l’occasion que vous m’avez offerte d’entrer en relations avec M. Oguse, avec qui j’ai non seulement pu collaborer, mais encore entretenir une correspondance qui a pu être réconfortante pour nous deux. Pour ma part il m’est très doux de savoir que j’ai pu être de quelque utilité morale à un homme momentanément dans la peine ; près de quinze ans d’activité, aujourd’hui criminelle, dans les syndicats et à la Ligue des droits de l’homme où j’ai fondé dès [19]33 un comité d’aide aux victimes de l’hitlérisme hors de toute confession et doctrine politique, m’ont habitué à aimer être utile à mes semblables, et d’avoir pu encore l’être est pour moi comme une assurance que je ne suis pas tout à fait mort, bien que je ne sois plus qu’un paria, officiellement du moins. Je suis heureux de pouvoir vous dire que je n’ai eu qu’à me louer de l’organisation des « Études dirigées » ; le succès a été supérieur à ce que j’espérais, je me tire d’affaire pour le moment et compte bien récidiver aux vacances prochaines ; je vous remercie vivement de votre offre de propagande éventuelle et ne manquerai pas d’y recourir.


Pour suivre l’ordre de votre lettre, je vous dirai qu’au contraire de ce que les apparences feraient peut-être penser, jamais époque ne fut plus propice aux vœux ; seuls ceux qui n’ont rien à désirer n’ont rien à souhaiter, et que de choses n’avons-nous pas à désirer ? Et sans vouloir être prophète (ce qui serait une confirmation du racisme), j’ai une vague impression que 42 sera une année plus favorable que 41. Je me doute des sentiments dont vous avez pu accueillir les abominations dont des centaines d’innocents ont été les victimes ; je m’en indigne – sans m’en étonner – comme je m’en indignerais même si j’avais les titres requis pour être du côté des persécuteurs, je le considère comme une suite normale de la moralité très primitive de gens pour qui la guerre n’est pas – et n’a pas toujours été – la synthèse de toutes les abominations. J’ai trop vécu dans les milieux non bourgeois et non cultivés pour n’avoir pu apprécier à sa vraie mesure ce qui s’appelle l’« élite », et c’est pourquoi j’apprécie d’autant plus les exceptions qui, comme vous, sauvent l’honneur de l’Université ; quand on voit comment se conduisent et pensent (si j’ose employer ce mot) un tas de gorilles recouverts d’une toge, on est tout heureux et rafraîchi de rencontrer des êtres humains égarés parmi eux. Vraiment « l’intelligence », qui ne s’était pas tirée avec beaucoup d’honneur de l’épreuve de 14, sort complètement putréfiée de celle de 40. Aussi pouvez-vous être fière de vous, et vous dire que vous méritez bien les remerciements et les sympathies que votre pensée et votre action peuvent vous valoir.

Recevez, Mademoiselle, des miens et de moi, avec nos remerciements sincères, l’expression de ma respectueuse sympathie.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 6 février 1942

Alice évoque sa « modeste organisation d’entraide », avec ses élèves revenues de vacances munies de présents, lui envoie un petit sac de lentilles offert par l’une d’elles.

Nous-mêmes nous manquons totalement de légumes et de fruits depuis un mois et demi ; heureusement nous avons reçu 50 kg de pommes de terre par personne en novembre, et nous alternons, dans nos repas, ce précieux tubercule avec les pâtes et les légumes secs. Nous avons à peu près 250 g de beurre par mois, et autant de lait écrémé que nous voulons ; des rations suffisantes aussi en viande et en fromage. Nous sommes donc des privilégiés ; aussi veuillez accepter très simplement ce petit envoi inopiné.

Par contre nous souffrons terriblement du froid à Murat, perdu dans la haute Auvergne à 1 000 m d’altitude. Depuis la Noël nous vivons dans plus de 30 cm de neige, le thermomètre descend presque chaque
nuit autour de – 20° C. Les chasse-neige passent tous les jours pour ouvrir les routes, les paysans ne circulent plus qu’en traîneau… et nos classes ne sont plus chauffées : plus de bois, plus de charbon (sacré blocus « anglais » !). Je me suis laissée entraîner par mes élèves sur les champs de neige autour de Murat et tous les jeudis et les dimanches nous allons ensemble faire du ski et de la luge. J’ai été tout de suite enthousiasmée ; mes débuts ont d’ailleurs été retentissants : à la troisième séance, j’ai télescopé un très cher frère de l’école libre qui descendait en soutane, à fond de train, sur une autre piste… et dans une grande envolée de jupes et de pantalons, nous nous sommes aplatis dans la neige. Le corps enseignant par terre… Vous imaginez les éclats de rire de la société. Comme il me tarde pourtant de revoir la chaude lumière du Midi… Ces après-midi de grand air sont à peu près mes seuls moments de détente car je suis très occupée par mes corrections et… j’ai voulu tenter quelque chose aussi pour ceux dont la vie est sans espoir : les prisonniers des camps de concentration. Depuis quelque temps je m’occupe d’un israélite de 59 ans, avocat polonais d’origine mais naturalisé autrichien8, sans nouvelles de son père, de son frère restés en Pologne, sans nouvelles non plus de sa femme et de son fils réfugiés en Belgique à la suite de l’Anschluss. Pour comble d’infortune, il est malade dans un camp (en zone libre) ; j’ai le cœur serré devant tant de détresse. Je m’efforce de le réconforter, c’est difficile dans l’état de dépression et d’affaiblissement physique où il se trouve. À ce propos, c’est avec sympathie que j’ai appris l’activité sociale que vous aviez eue avant 1939 : moi aussi, j’estime que par-dessus les frontières, les croyances et les classes sociales, tous les hommes sont frères et c’est mon devoir de leur tendre la main lorsqu’ils sont si injustement frappés. Je regrette seulement que ma bonne volonté ne suffise pas toujours à remplacer l’expérience et je voudrais recevoir des suggestions, des conseils.

Vous m’avez presque scandalisée par votre appréciation sur les membres de l’Université ; je vous accorde volontiers que beaucoup ont montré une lâcheté et une platitude révoltantes ; mais d’autres – j’en connais – ont gardé leurs convictions et savent les manifester à l’occasion9.





Marcel Lob à Alice, Avignon, 11 février 1942


Mademoiselle,

Bien que je sois assez paresseux dans la correspondance, je me fais honte de n’avoir pas encore répondu à votre lettre et accusé réception
du sac de lentilles qui est arrivé en parfait état et a été accueilli avec enthousiasme et émotion, l’enthousiasme venait du ventre et l’émotion du cœur. Nous regrettons ma femme et moi que la pénurie alimentaire nous fasse mélanger l’enthousiasme à l’émotion, car votre geste – et celui de vos élèves – mériterait une reconnaissance pure de tout utilitarisme. Et pour vous prouver que nous apprécions la sympathie que révèle le cadeau encore plus que son utilité qui est grande, nous en prélèverons une partie que nous sèmerons dans notre petite campagne et nous perpétuerons ainsi le souvenir, comme il y a des roses « Mme Herriot » ou des petits pois « [illisible] », il y aura des lentilles « Ferrières ».

Ce nom nous rappelle d’ailleurs un petit village fort sympathique, « Ferrières-Sainte-Marie10 », où en 1936 nous avons passé quelques jours et où nous avons laissé pour les vacances nos deux enfants avec leur grand-mère, tandis que nous allions en Angleterre au Congrès de l’Éducation nouvelle, où il y avait, entre autres, le célèbre pédagogue suisse, votre homonyme11. Je me souviens d’une visite que nous fîmes alors à Murat : je vois une très grande place rectangulaire, avec deux ou trois cafés sur la droite, un magasin où nous avions acheté des cannes, au fond, perpendiculaire, une route ombragée, me semble-t-il, j’ai aussi le vague souvenir d’un magasin de chaussures dont le propriétaire avait un nom cocasse. Qui m’aurait dit que six ans plus tard, retraité, je recevrais de Murat un paquet de lentilles si bienvenues !

Nous compatissons à votre froid : sans atteindre des températures aussi intéressantes que les vôtres (nous nous sommes contentés de – 10 °C une nuit en campagne), nous savons ce qu’est un hiver avec très peu et parfois point du tout de combustible ; mais nous n’avons pas la compensation de la neige et du ski, bien qu’on puisse en faire au flanc du mont Ventoux, et des rencontres inattendues avec un très cher frère !

Permettez-moi de vous féliciter de vos efforts pour les malheureux que la lâcheté et la stupidité ont jetés dans les camps de concentration. Vous demandez des suggestions : indépendamment de l’aide morale et matérielle personnelle et directe, je crois que ce qu’il y aurait à essayer serait de réunir (je ne dis pas « grouper », c’est défendu !) le plus grand nombre possible de gens de bonne volonté pour les mettre au courant de ce qu’on sait d’infortunes et d’injustices, et par ces interventions personnelles auprès des autorités obte
nir le plus d’adoucissements possible ; d’ailleurs le seul fait que certaines choses soient connues en limite l’extension ou l’aggravation. En attendant veuillez me permettre de m’associer, dans la mesure de mes moyens actuels, à vos efforts et accepter cinquante francs dont vous userez comme vous jugerez le mieux. Avez-vous un compte de chèques postaux ?

Maintenant, permettez-moi une question : puisque les légumes sont introuvables dans votre région, dites-nous quels sont ceux qui vous seraient les plus utiles, et si c’est possible (car ils se sont raréfiés beaucoup ici), nous vous en enverrons. Ne vous récriez pas ! Je vous dis tout crûment que le jour où vous pourrez nous faire parvenir, à titre onéreux, comme dit la loi, un des excellents fromages de votre région, nous l’accueillerons sans vergogne, car ici, pays de légumes, de salades, d’huile (oh combien rare ! sur le « marché noir » ça se vend jusqu’à 1 000 francs le litre d’huile d’olive !), on est sevré de produits laitiers.

Je ne veux pas terminer sans vous préciser les motifs de mon jugement sévère sur les universitaires : vous êtes d’accord avec moi sur le fait que beaucoup sont lâches, plats et bêtes ; mais c’est cela qui est très grave, c’est la forte proportion dans un milieu qui est sans excuse : ils ont su se servir de leurs facultés intellectuelles pour acquérir des connaissances, ils ont eu le temps de réfléchir, de se documenter, ils ne sont pas aveuglés par la souffrance personnelle, et dans l’ensemble leurs réactions sont au-dessous de celles des « incultes ». Carco12 et consorts peuvent ensuite faire de grands laïus sur la formation des élites : le latin, ou la littérature, ou l’histoire, ou les maths ou l’allemand, ça leur a élevé l’esprit et le cœur autant que le bridge pourrait le faire. Je reconnais qu’il y en a d’autres ; la censure d’une part, votre modestie de l’autre m’empêchent de citer des noms13 ; mais cette guerre-ci, comme la précédente, consacre la faillite des « intellectuels ». J’en suis d’ailleurs fort aise ; car ça confirme ce que je pense depuis longtemps : ce n’est pas dans « l’élite » de la société présente qu’il faut chercher les germes de l’avenir. Et au fond c’est consolant14.

Avec l’expression de ma respectueuse sympathie.






Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 24 février 1942

Alice parle du grand froid, des congères ; nouveau petit envoi alimentaire.

J’aborde maintenant un sujet délicat : la question du paiement. Je dois vous dire que, puisque vous appartenez à la catégorie de personnes pour lesquelles existent des mesures d’exception, je n’accepte aucune sorte de remboursement pour ces petits paquets, témoignages de notre sympathie dans les circonstances présentes. « Notre organisme », avec nos huit élèves, marche assez bien pour que vous nous laissiez, entière, notre joie de donner. D’ailleurs, plus tard, il n’est pas impossible d’assister dans notre époque chaotique à bien des situations retournées – il faut s’attendre à tout – et je vous dis dès maintenant, si je dois aller un jour va-nu-pieds sur les routes, que j’accepterai à mon tour les petits envois de ceux que je considère un peu comme mes amis.

J’ai été extrêmement touchée par votre intention de m’envoyer 50 francs pour notre œuvre dans les camps. J’accepte très volontiers votre don généreux, et je suis très sensible aussi aux sentiments que vous manifestez pour ces malheureux, victimes de la lâcheté et de l’injustice. Depuis ma dernière lettre j’ai reçu un appel du Comité en faveur du camp de Rivesaltes : nous avons donc déjà expédié un premier colis, mes élèves m’ont apporté du tilleul, et chacune de nous, nous nous sommes privées d’un peu de sucre pour l’envoyer aux malades ; j’ai complété par des denrées plus substantielles, du fromage, du beurre, des conserves.

De Paris aussi les nouvelles éprouvent les courages les mieux trempés, et le moral, comme le physique, est assez bas. (Mon frère est inspecteur en chef des Tabacs, actuellement directeur des ventes de la région parisienne.) À eux aussi j’envoie des paquets ; il faut tenir ! Et j’ai assez d’obstination dans mon sale caractère (mes parents, mon frère ont tenté d’améliorer la petite fille turbulente et volontaire que j’ai été) pour aider ceux qui flanchent un peu pendant cet hiver si pénible à bien des points de vue.

Je ne saurais trop vous remercier pour votre proposition de nous envoyer des légumes ; c’est une bonne pensée que vous avez là. Mais comme je vous le disais, par ailleurs nous sommes des privilégiés, nous mangeons tous les jours à notre faim, et ce serait coupable de notre part de désirer encore autre chose. Papa, malgré ses 77 ans, est en bonne santé, nous sommes sobres l’un et l’autre comme des chameaux et nous pensons avoir assez de résistance pour atteindre la saison des pissenlits, dès le mois de mars, si la neige fond. Et elle fondra !!!


J’en arrive à notre controverse au sujet des intellectuels ; si je vous comprends bien, c’est le procès de l’instruction que vous faites ; pourtant je reste convaincue que certaines disciplines donnent des habitudes de pensée qui concourent elles aussi à la formation morale de l’être humain. Il est certain, d’autre part, que dans des circonstances telles que celles que nous vivons, ces valeurs intellectuelles ne sont pas assez profondes en général pour triompher de toute la lâcheté et de l’égoïsme qu’il y a au fond de nous. Est-ce à dire qu’elles n’ont tout de même pas aidé l’individu à s’élever au-dessus de lui-même, à provoquer un combat obscur qui pour être ignoré de nous n’en est pas moins réel ? Je n’en veux comme unique exemple que la sympathie avec laquelle mon activité est suivie par des intellectuels qui sont au courant, sympathie qui s’est traduite plusieurs fois par des dons pour nos compatriotes persécutés. Évidemment leur action ne va pas jusqu’à mener personnellement le combat, peut-être par peur du risque, plus simplement à cause de l’inertie (c’est une force, l’inertie. Ah ! ses méfaits, pas seulement en mécanique rationnelle !!!). Je me demande finalement si la recherche systématique de « l’élite » dans la masse n’est pas une erreur autrement dangereuse que la recherche de l’élite parmi les intellectuels. Ne croyez-vous pas15 ?

P.-S. : Je veux vous signaler aussi que votre lettre a été ouverte par le service de contrôle. Cela arrive. Plus fréquemment d’ailleurs les lettres sont ouvertes et recollées (ni vu ni connu hum !). J’ai eu plusieurs expériences personnelles. Quelle époque quand même, et quelles mœurs16 !!!





Marcel Lob à Alice, Avignon, 10 mars 1942


Mademoiselle,

Je mérite toutes les sévérités pour ne pas vous avoir encore remerciée de la rapidité et de l’amabilité de votre réponse et de l’envoi heureusement arrivé de votre succulent fromage. Même la reconnaissance du ventre n’est pas parvenue à me faire prendre la plume : je suis si occupé, depuis que je n’ai officiellement plus rien à faire, que je n’ai ni le temps, ni l’énergie de faire mon courrier. (Ma femme, qui tient le stylo à ma place, me fait remarquer que j’en suis à ma troisième répétition de « faire » dans la même phrase, ce qui vous prouve mon état de déliquescence.) Donc, Mademoiselle, votre petit colis a été appré
cié gustativement et sentimentalement ; je suis considéré dans mon entourage avec un grand respect, étant un homme à qui, par ces temps d’égoïsme et de pénurie, des amis inconnus adressent du fromage. La chose mangée, il reste encore la question, que vous rendez très délicate, des finances. Je suis très touché que vous fassiez une question de sympathie de la gratuité de votre envoi ; mais de mon côté, par principe et par gourmandise (comment oserais-je en redemander ?), je ne puis l’accepter. Ne voulant pas vous ôter, non plus qu’à vos petites collaboratrices à qui vous voudrez bien transmettre nos remerciements, la joie de donner, et sachant que vos ressources n’atteindront jamais ni à la limite de votre générosité ni à l’étendue des malheurs que vous voulez soulager, je me permets de payer ce fromage à votre caisse d’entraide : je vous envoie par le même courrier un mandat de 75 francs dont vous userez selon les besoins de votre généreuse activité. Nous apprécions d’autant plus cette activité pour les malheureux enfermés dans les camps que nous avons eu, il y a quelque temps, des renseignements sur les ignominies qui y sont commises, et qui déshonoreraient la France, si un pays pouvait être éclaboussé par une pareille boue ; si cette lettre est ouverte, celui qui la lira pourra signaler dans son rapport que, malgré les efforts de la censure, les saletés finissent toujours par se connaître ; peut-être est-il nécessaire, pour la sauvegarde de la civilisation, que l’on fasse crever dans la vermine et le froid de malheureux innocents tandis que leurs gardiens s’engraissent d’une partie des prestations.

Pour la question du niveau moral des intellectuels, je veux bien vous rejoindre dans votre conclusion à demi optimiste : qu’est-ce qu’ils seraient, s’ils n’avaient pas été élevés au-dessus d’eux-mêmes ? D’ailleurs, peut-être remarquerait-on moins la faiblesse de ces gens s’ils n’avaient la prétention d’être plus forts que les autres. Quoi qu’il en soit, ils ne mériteront pas d’être pardonnés, car ils n’auront pas eu l’excuse de ne pas savoir ce qu’ils font.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 19 mars 1942

Alice remercie M. Lob pour son geste généreux. La détresse des internés la bouleverse, « beaucoup meurent faute d’un minimum de nourriture et de soins », le Polonais du camp de Noé (M. Goldschlag) dont elle s’occupe l’inquiète, elle craint qu’il ne soit à bout. Elle est confuse du résultat de sa « transaction », mais du moins l’argent envoyé par Lob apportera-t-il un peu de joie à quelques désespérés.

Je suppose, voyez-vous, que la plupart de ceux qui vivent confortablement dans leur coquille manquent totalement d’imagination : c’est pour cela qu’ils ne peuvent secouer leur égoïsme et leur inertie. L’idée
de la souffrance d’autrui les effleure, mais sans les pénétrer profondément. Moi-même, j’avais l’inconcevable insouciance de lire les persécutions hitlériennes dans les journaux, comme des événements se passant sur une autre planète, persuadée que mon pays ne pouvait connaître de tels troubles, de telles mesures d’exception ; nous étions un pays libre, terre d’asile pour tous les opprimés des régimes de dictature ; j’étais fière de cette lumière que la France répandait sur le monde. Les événements de juin 1940, intérieurs et extérieurs, m’ont plongée dans la stupeur et m’ont bouleversée. Aussi vous comprendrez mieux mon émotion quand j’ai vu tant de mesures détestées appliquées chez nous. Cette fois, j’avais suffisamment d’« imagination » pour ne pas rester hors du combat.

Pourriez-vous, par lettre, me donner quelques précisions sur ce que vous avez appris au sujet du traitement que subissent ces innocents ? Je n’ai pour ma part aucun renseignement, car nos lettres sont évidemment contrôlées au camp ; je voudrais aussi mettre mes grandes élèves au courant de ce qui se passe autour d’elles… mais je n’ai aucune source d’information dont je sois sûre.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 28 avril 1942

Alice partage un morceau de fromage en trois : une part pour son prisonnier (Mosse Goldschlag), une pour son frère (Marcel Ferrières), une pour Marcel Lob ; elle imagine combien la question des menus doit être angoissante pour une mère de famille comme Mme Lob.

Jamais nous n’avons été aussi matérialistes que depuis qu’on nous parle de valeurs morales et spirituelles. Certains jours, à la suite d’une aubaine inattendue, on se sent un peu l’âme de l’homme des cavernes revenant chargé de gros quartiers de viande. En fait, il ne reste plus de temps pour penser, tout au moins pour moi qui suis prise par mon travail de classe, les leçons particulières, les diverses besognes domestiques, les courses, et mes autres activités17. Pour comble, je fais un peu d’allemand avec l’une de mes protégées18, de sorte que je me débats chaque soir pour arriver à trouver un peu de temps pour lire, et ne pas m’encroûter tout à fait dans ce bled perdu. Je suppose que vous pouvez vous évader plus facilement de ces soucis quotidiens, et conserver assez de temps et de liberté d’esprit pour vous livrer à des travaux plus intéressants.

[…] Je suis allée à Ganges revoir notre vieille maison, et les quinze jours de congé dans un ciel éclatant de lumière ont été quinze jours de
joie et d’insouciance. Je suis revenue sans enthousiasme, avec la nostalgie du Midi et de son ciel lumineux : le temps maussade et pluvieux que nous avons ici est à l’image des événements. Je pense que le remaniement ministériel a uni les Français plus fortement que ne pourraient le faire toutes les propagandes, et ici nous sommes maintenant en attente, mais avec beaucoup d’espoir : il est impossible que tout ne finisse pas par tourner pour le mieux19.





Marcel Lob à Alice, Avignon, 7 mai 1942


Chère Mademoiselle,

Il remercie Alice pour un fromage.

[…] Nous arrivons à maintenir nos deux enfants en bon état, grâce à beaucoup d’activité, d’ingéniosité (activité paternelle, ingéniosité maternelle) et sans recourir au marché noir, qui 1. nous répugne en lui-même ; 2. nous mettrait en relations avec et sur le même plan que les grosses légumes de la Légion20 ! C’est notre campagne21 qui nous a fourni la substance de nos plats de résistance ; c’était, bien sûr, un peu monotone, mais du moment qu’on sort de table sans avoir faim, on doit être très satisfait. Aussi nous décarcassons-nous pour mettre en culture tout ce que nous pouvons, car notre plan pour l’année scolaire 42-43 etc. est de nous y retirer avec nos enfants ; un de mes amis, statufié, agrégé de physique, va prendre une ferme à côté de chez nous ; de la sorte, lui, ma femme et moi nous faisons une équipe pédagogique secondaire complète ; il prendra deux ou trois élèves pensionnaires, nous également, et nous pourrons ainsi assurer à nos enfants les deux nourritures, loin des villes et des stupidités de l’enseignement actuel.

Mais quelles allées et venues, quel travail. Aussi pouvons-nous vous comprendre quand vous dites « il ne reste plus de temps pour penser ». Enfin je considère que j’ai encore deux bons mois de bagne à « tirer », et je serai à la campagne définitivement. En attendant je prépare mon cours de vacances par correspondance, comme l’an dernier. Je ne veux pas l’abandonner ; ne lui dois-je pas la reconnaissance
puisque c’est grâce à lui que je puis me dire, chère Mademoiselle, votre « respectueux et très reconnaissant serviteur » (voir Racine). Ma femme se joint à moi pour vous envoyer nos remerciements et l’expression – au-delà du fromage – de notre cordiale sympathie.





Copie de la lettre d’Alice à Marcel Lob, 9 juin 1942

Je suis allée à la Pentecôte à Clermont, pour faire plus ample connaissance avec mes six familles de protégés ; j’ai reçu un accueil tout à fait chaleureux de la colonie judéo-alsacienne. Je ne puis penser sans émotion à ce court séjour où l’on m’a témoigné tant de sympathique intérêt en échange du peu de bien que j’avais pu faire pour mes compatriotes, au plus fort de leur détresse. Ce voyage, ce fut une halte, une trêve ensoleillée au milieu des soucis quotidiens. Car déjà, à peine rentrée ici, j’apprends que de nouvelles mesures viennent d’être prises par Darquier de Pellepoix22 et signées par Vichy, il s’agit d’expulser du Puy-de-Dôme et des trois départements limitrophes (Allier, Cantal, Haute-Loire) tous les Juifs réfugiés depuis janvier 1938, sauf les étudiants (il n’est pas question de leurs familles), les fonctionnaires (!) et ceux qui possèdent un contrat de travail. La mesure doit être exécutée avant la fin du mois (le 15 juin me disait-on !). Le prétexte : faire de la place pour les personnes voulant faire la cure à Royat (nous prend-on pour des idiots complets ?). Ce décret, s’il est appliqué dans toute sa rigueur, est draconien à l’heure actuelle avec les difficultés sans nombre qu’il entraîne. Je suis très angoissée car je ne sais comment venir en aide à certains d’entre eux dans cette circonstance. Avez-vous une idée ?

D’autre part, je voudrais vous parler des Oguse. Naturellement une de mes premières visites fut pour eux. Je ne vous cache pas l’impression réconfortante que j’ai tout de suite ressentie dans ce foyer harmonieux […]. Mais ils n’ont pas la capacité de souffrance que j’ai trouvée chez d’autres israélites ; la réintégration de certains scientifiques, alors que M. Oguse n’a pas encore sa retraite, avive sa déception et son découragement d’être écarté de toute activité professionnelle. Il est timide, isolé, assez désarmé face à l’action comme tant d’intellectuels ; nous avons parlé de vous, de votre dynamisme, et j’ai pu me rendre compte à quel point votre contact lui avait fait et peut encore lui faire du bien. Moi, je me sens tellement inculte et inexpérimentée qu’il m’est difficile de les aider comme je le voudrais ; puis-je vous demander de faire appel, cette fois encore, à la collaboration de M. Oguse pour votre cours par correspondance ? Je suis sûre que ce serait déjà
un réconfort moral dans le cas présent. L’ardeur à la lutte, le goût de l’action, la vitalité qui se dégagent de vos lettres sont certainement très précieux aux Oguse qui y puisent une force renouvelée pour se défendre et tenir bon. Une dernière chose à leur sujet (… je crains de vous importuner) : bien entendu, ils ignorent cette lettre ; je suppose que s’ils savaient, ils seraient très gênés. J’essaie de les aider, sans qu’ils s’en doutent, et je leur ai seulement dit, au cours de ma visite, que je correspondais de temps en temps avec vous, pour mon plus grand plaisir.



Les vacances approchent, et avec elles l’heure de retrouver son coin perdu dans les Cévennes.


En attendant, nous venons d’envoyer notre cinquante-cinquième paquet depuis janvier à des familles israélites ayant de particulières difficultés en ce moment. Mon voyage à Clermont n’a pas été sans résultats pratiques pour mon œuvre du comité de Rivesaltes : j’ai pu intéresser à ces malheureux un professeur de la faculté de médecine de Strasbourg, qui va me procurer des médicaments introuvables, du coton, des pansements, pour l’infirmerie du camp. Tous les jeudis et les dimanches je fais la cueillette des plantes médicinales, toujours pour le camp ! D’ailleurs, je suis aidée par les cent élèves de l’établissement qui ramassent les queues de cerises dans les assiettes familiales avec une constance qui me réjouit. Les parents doivent être… étonnés ! Ma chambre est transformée en arrière-boutique d’apothicaire et bientôt il faudra que j’émigre dans les locaux de l’école.

J’espère que vos plantations sont en pleine prospérité ; je suppose que vos enfants aiment travailler de leurs mains et vous aident à cultiver votre campagne. Vos projets pour l’an prochain sont bien tentants, savez-vous ?

Veuillez m’excuser de vous avoir entretenu si librement et si longuement de mes occupations.





Marcel Lob à Alice, Roussillon (Vaucluse), 14 janvier 1943

M. Lob a barré cet en-tête du cours qu’il avait fondé, et dont l’adresse était celle de son propre domicile.

LES ÉTUDES DIRIGÉES

Préparation aux baccalauréats et licences

Consultations pédagogiques

AVIGNON

15, boulevard des Villas





Chère Mademoiselle,

Ce ne sont pas des excuses que je vous dois, c’est quelque chose de plus, car je ne me sens pas seulement coupable sur le plan des conve
nances, je pourrais être accusé d’ingratitude envers vous en vous ayant laissée si longtemps sans réponse après avoir reçu de vous des manifestations si délicates de sympathie ; et je tiens à ne pas aggraver mon cas par un mensonge : il y a déjà plus d’un mois que j’ai appris par une lettre de M. Oguse le grand malheur qui vous a frappée ; tout de suite j’ai voulu vous écrire pour vous apporter à mon tour un peu de réconfort dans un moment de douleur ; je ne l’ai pas fait le jour même, je ne sais plus pourquoi, et ensuite – vous connaissez l’histoire – les jours ont passé. En vous avouant franchement mes torts j’espère que vous verrez dans ma franchise une preuve de sincérité. Nous avions deviné, ma femme et moi, par vos lettres la grande place que devait tenir auprès de vous votre papa, et nous avons mesuré quel coup ce devait être pour vous. Bien que nous ne nous connaissions que par lettre je vous assure que nous en avons ressenti une grande peine, et si l’assurance qu’on pense à vous dans un pareil moment peut être une petite consolation, nous vous l’apportons de grand cœur et en toute simplicité.

Pourquoi suis-je venu vous le dire si tard ? Peut-être avez-vous su par M. Oguse que nous nous sommes retirés à la campagne ; depuis le mois de juillet nous avons abandonné Avignon, ma belle-mère est venue nous rejoindre et nous avons organisé notre nouvelle vie en fonction des circonstances : nous sommes devenus des paysans, et non sans joie ; la raison principale en a été le désir de soustraire nos enfants, dans l’âge de leur formation, aux privations alimentaires de plus en plus aiguës dans les villes de notre région, aiguës au point de risquer de compromettre leur santé ; nous avons prévu le moment où même avec des revenus moyens on n’arriverait plus à les nourrir, alors qu’à cinquante kilomètres nous avions la possibilité de mener une vie presque normale sous ce rapport en produisant nous-mêmes une partie de ce qui manque ; ça, c’était le côté matériel : mais du même coup nous nous arrachions et nous les arrachions à la vie de plus en plus déprimante moralement au sein d’une société qui honnit leur père et ne pouvait leur donner que le spectacle écœurant de la bassesse humaine ; car ce qui se lit ou s’entend est seulement ce qui est bas, tandis que le meilleur en est réduit au silence ou à la confidence ; enfin ma femme ayant rompu définitivement à son tour avec une administration qui se refusait à reconnaître et à réparer l’injustice commise, s’étant libérée avec joie de ce dont on m’avait jugé indigne23, rien ne nous retenait plus et nous sommes allés à l’air pur et loin des hommes. Mais tout cela nous a demandé un effort physique considérable, et si
nous sommes moralement libres et heureux (dans la mesure où on peut être heureux tandis qu’on sait que partout il y a tant de victimes chaque jour et de tous les côtés !), nous avons traversé quelques mois durs ; non pas financièrement, car j’ai pu me tirer assez bien d’affaire, précisément en me démenant, mais du point de vue de l’activité : à cause de la sécheresse les récoltes ont été par ici, sauf pour les fruits, catastrophiques, et pour combler le déficit par des achats et aussi pour nous procurer le matériel et nous installer dans notre nouvelle profession, nous avons dû conjuguer l’agriculture et la pédagogie24 ; je quitte la bêche pour la grammaire latine, ça fait très bien, très original, mais ça ne laisse pas beaucoup de liberté, de loisirs, et pour écrire les lettres qui ne sont pas « utilitaires », il faut un climat de loisir que jusqu’à présent je n’ai guère eu. Nous commençons enfin à respirer un peu. Et voilà pourquoi j’ai tant de retard dans ma correspondance.

J’ai assez parlé de nous. Nous voudrions bien avoir de vos nouvelles, bien que nous devinions que vos loisirs sont eux aussi bien raréfiés mais par le dévouement. Que devenez-vous ? Je ne vous demande pas ce que vous pensez ; nous croyons pouvoir le deviner par nos propres pensées : le proche passé et le présent sont bien attristants, mais on ne peut nier qu’ils contiennent enfin quelques germes d’espoir ; c’est encore le plein hiver, mais on sait qu’on va vers le printemps, et peut-être sera-t-il plus précoce qu’on n’aurait osé l’espérer.

Il se fait tard, j’ai quelques copies à corriger avant de me coucher, car je n’aurai pas le temps de le faire demain matin ; j’ai du terrassement qui m’attend au réveil. C’est un abrégé de ma vie présente. À bientôt, chère Mademoiselle. […]





Marcel Lob à Alice, Los Deleutre, Saint-Michel, Roussillon (Vaucluse), 29 novembre 1944


Chère Mademoiselle,

J’ai été très touché de votre lettre, un peu honteux aussi à l’évocation de l’éternité depuis laquelle vous n’avez plus eu de mes nouvelles ; c’était à moi à vous répondre et souvent j’ai eu des remords et une bonne intention, mais j’avais une vie si chargée, si peu de tranquillité que je n’allais pas plus loin que l’intention, et un beau jour je fus « ramassé » à Avignon par la Gestapo qui me cherchait depuis un certain temps sur la dénonciation de deux bons kollaborateurs [sic], dont une a été exécutée (peu après mon arrestation) par la Résistance
et dont l’autre, un homme – si j’ose dire – s’est enfui en août avec les nazis. Je fis de la prison à Avignon, puis aux Baumettes à Marseille, puis au camp de concentration de Drancy ; par une suite de chances j’échappai à plusieurs déportations, et j’allais partir avec la dernière au mois d’août quand l’arrivée en sprint des Américains nous délivra au moment du départ25. C’est seulement le 15 octobre que j’ai pu retrouver ma famille restée dans notre petit coin du Vaucluse et que les sbires n’étaient jamais venus visiter. Je me considère donc comme un enfant chéri de la Fortune d’être sorti entier de tant de mésaventures.

Nous avons été heureux, Mme Lob et moi, de recevoir de vos nouvelles et par vous d’Oguse. Nous nous doutions bien qu’un tempérament comme le vôtre n’avait pas dû connaître l’inaction : nous savons depuis deux ans ce que c’est que d’habiter un coin retiré propice au camouflage des « hors-la-loi », et ce que ça représente de complications de toutes sortes ; nous connaissons les maquillages de cartes d’identité et tout et tout. Aussi pouvons-nous apprécier tout ce que vous avez dû faire. Nous espérons bien que vous retrouverez bientôt votre frère, car – sans avoir trop l’habitude des prophéties optimistes – nous pensons que ça va bientôt crouler en Allemagne. J’ai connu Jean Cavaillès à l’École, mais ne me rappelle plus sa physionomie : il était de deux promotions plus jeune que moi. J’ai eu le plaisir de constater au cours de mon séjour à Paris après ma libération que l’École, dans l’immense majorité, s’est très bien tenue et que l’Université à Paris a été assez digne26 ; ça m’a réconforté un peu, mais pas assez pour que je révise mon jugement sévère porté sur mes ex-collègues de Nice et d’Avignon. Je me rappelle que nous avions, vous et moi, entamé une discussion là-dessus. Cependant nous ne sommes pas assez réconciliés, ma femme et moi, avec la « vieille maison » pour nous être résignés à y rentrer : le ministère m’a offert ma réintégration, on m’a proposé Nice, ou un provisorat ou une inspection académique ; pour bien des raisons, morales, psychologiques, matérielles, nous avons refusé et nous continuons à cultiver notre jardin, au propre et au figuré. J’ai trouvé le moyen de ne pas laisser ma famille mourir de faim quand j’étais un paria ; j’arriverai bien à la nourrir maintenant que je suis redevenu un Français intégral27.


Je compte trouver l’énergie d’envoyer un mot amical à Oguse qui a dû être bien heureux de reprendre ses chères études ; ce brave homme a bien mérité de ressusciter.

Nous espérons, chère Mademoiselle, que vous ne nous abandonnerez pas dans le bonheur et que nos relations ne s’arrêteront pas, bien que nous n’ayons plus besoin de votre dévouement ; votre sympathie et votre dévouement nous ont trop fait augurer de votre caractère pour que nous nous résignions à n’avoir plus de vos nouvelles. Et si vos pas vous portent un jour dans notre région, nous espérons bien que vous viendrez nous demander l’hospitalité et bavarder avec nous.

En attendant nous souhaitons avoir de temps à autre le plaisir de vous lire, et nous vous adressons l’expression de notre très sincère sympathie avec mes respects.




1 Alice ne veut pas faire directement allusion au Statut des Juifs (elle ignore encore que le destinataire de la lettre est lui aussi juif victime du Statut !).

2 Alice a hésité entre les deux formulations.

3 École normale d’instituteurs et brevet supérieur.

4 Premier, dans le jargon de l’École.

5 Voir la copie de la lettre reproduite ci-dessous.

6 Mensuel dirigé par le pasteur Élie Lauriol, à Nîmes, et appartenant à la mouvance du christianisme social, une école de pensée animée par des protestants pour faire dialoguer christianisme et action sociale.

7 Alice résume ici le second Statut des Juifs, et sa réaction : le contenu est le même que dans sa lettre du 11 juillet 1941 à Mme Jouanen, voir chapitre précédent.

8 Il s’agit de Mosse Goldschlag (voir partie III, chapitre 2).

9 Alice songe à l’évidence à Jean Cavaillès.

10 Ferrières-Saint-Mary, dans le Cantal.

11 Adolphe Ferrière (1879-1960), le théoricien de l’enfance active et de l’École nouvelle, un des inspirateurs, notamment, de l’école de ce nom installée à Dieulefit (Drôme) et qui accueillit nombre d’élèves juifs au cours des années 40.

12 L’historien Jérôme Carcopino, devenu ministre de l’Éducation nationale du maréchal Pétain.

13 Celui de Jean Cavaillès…

14 On pourra rapprocher ces réflexions de celles que, sensiblement au même moment, Marc Bloch consigne dans le manuscrit de ce qui allait devenir après guerre L’Étrange Défaite (Éditions Franc-tireur, 1946, Gallimard, « Folio », 1990). Sur les universitaires français au cours des années 40, voir notamment Claude Singer, Vichy, l’Université et les Juifs, Les Belles Lettres, 1992.

15 C’est là quasiment une déclaration de guerre au communisme…

16 Nous avons déjà vu qu’Alice n’est pas dupe quant aux activités du Contrôle postal. La réponse de Marcel Lob du 10 mars 1942 va plus loin, l’auteur s’adressant au censeur éventuel.

17 L’aide aux Juifs.

18 Franziska Akselrad, voir sa correspondance avec Alice partie IV, chapitre 1.

19 Il s’agit du retour au pouvoir de Pierre Laval (18-20 avril 1942), sous la pression des Allemands, avec la signature par le maréchal Pétain de l’Acte constitutionnel n° 11 qui crée la fonction de chef du gouvernement et la confie à Laval. Toute la phrase doit bien sûr se lire par antiphrase, et aussi comme un exemple de prudence au cas où la lettre serait ouverte : un censeur pressé n’y trouverait rien de répréhensible.

20 Légion française des (anciens) combattants, créée le 29 août 1940, dont le régime entendait faire son fer de lance idéologique et militant.

21 Une maison à la campagne, en l’occurrence dans le village vauclusien de Roussillon.

22 Le nouveau commissaire aux Questions juives, nommé le 6 mai 1942.

23 L’épouse de Marcel Lob n’est donc pas juive mais a choisi de démissionner de l’administration.

24 Les Lob font partie de ces intellectuels juifs qui ont tenté, et réussi, une expérience de « retour à la terre », non pas au sens pétainiste mais, avant la lettre, à celui des néoruraux d’après Mai 68…

25 Le dernier convoi (en fait, 3 wagons contenant 51 Juifs) a quitté Drancy le 17 août ; le convoi précédent, avec 1 300 déportés, était parti le 31 juillet.

26 Sur ce thème, lire Stéphane Israël, Les Études et la guerre. Les normaliens dans la tourmente (1939-1945), Éditions Rue d’Ulm, 2005.

27 Intéressant exemple d’un Juif victime du Statut et qui refuse sa réintégration-promotion après guerre.






Chapitre 3

Correspondance
avec la famille Klein,
1941-1942


« Est-il si difficile de deviner que par tempérament autant que par hérédité je vais aux côtés de ceux qui sont le plus cruellement atteints, aux côtés de ceux qu’aucune organisation officielle ne défend et ne soutient. »

Alice aux Klein,

31 mai 1942



Marc Klein (1905-1975), professeur agrégé en histologie à la faculté de médecine de Strasbourg, repliée à Clermont-Ferrand pendant la Seconde Guerre mondiale, a été arrêté en mai 1944 à Saint-Étienne. Il est déporté de Drancy à Auschwitz, où son convoi parvient le 2 juin 1944. Il a voyagé dans l’un des trois wagons sanitaires dont il était responsable ; à Auschwitz, il est employé comme médecin. Il rencontre peu après son arrivée le grand rabbin de Strasbourg, René Hirschler, dont l’épouse a déjà été gazée – Alice Ferrières a correspondu avec le couple, voir partie III, chapitre 5. Marc Klein est ensuite envoyé à Grossrosen puis à Buchenwald.

Rescapé des camps, il reprend sa carrière universitaire. Il a publié « Observations et réflexions sur les camps de concentration nazis », Revue d’Études germaniques, juillet-septembre 1946, p. 245-275, texte repris dans le volume collectif De l’Université aux camps de concentration. Témoignages strasbourgeois, Les Belles Lettres, 1947, 1954.



Copie de la lettre d’Alice à Marc Klein, 17 octobre 1941


Monsieur,

J’ai eu votre adresse par Mme Henri Bloch du Comité de l’assistance aux réfugiés, qui m’avait demandé si je ne connaîtrais pas une situation pour votre frère, en zone libre.


Peut-être savez-vous que nous sommes nombreux à ne pas rester indifférents devant les épreuves de nos compatriotes israélites, mis du jour au lendemain dans l’impossibilité de nourrir leur famille ; et nous sommes plusieurs à essayer, malgré la faiblesse de nos moyens, de les aider à vivre pendant cette période terrible. Mes ancêtres ont été eux aussi persécutés pour leur foi, et les mêmes raisons politiques et sociales, autant que religieuses, furent évoquées par le pouvoir central pour chercher à décimer les protestants. Malgré les galères et les prisons, beaucoup restèrent fermes dans leur foi, obéissant au mot d’ordre gravé dans la pierre par une paysanne cévenole, prisonnière dans « la Tour de Constance » à Aigues-Mortes : « Résistez ! »

Je suppose que la plupart des israélites eux aussi restent fermes et confiants dans l’avenir, et qu’ils puisent dans les livres saints le réconfort et la force. Ils ne sont pas seuls dans leurs souffrances, et nous gardons la foi en un avenir où plus de tolérance, de justice et de charité régneront entre les hommes.

Je n’ai pu trouver jusqu’à présent un emploi pour votre frère ; il faut attendre. D’ailleurs, je pense qu’il lui serait très difficile de passer la ligne de démarcation actuellement, et malgré la vie pénible que lui et sa jeune femme doivent mener là-bas, il est peut-être mieux de patienter quelques mois.

Permettez-moi pour témoigner ma sympathie d’une façon un peu tangible d’envoyer quelques découpages à vos aînés ; les enfants sont toujours heureux de recevoir quelque jouet inattendu, et je serai très contente s’ils s’amusent avec ces petites choses.

[…] Veuillez transmettre mes respectueux messages à Mme Klein, et croire, Monsieur le Professeur, à l’assurance de ma profonde considération.





Lettre de Marc Klein à Alice, 18 novembre 1941


Mademoiselle,

Je suis confus du retard que j’ai à répondre à votre aimable lettre et je ne puis invoquer comme excuse que les menus ennuis et empêchements du genre de vie que nous menons en ce moment. Je voudrais tout d’abord vous remercier très vivement de votre lettre. Il est fort consolant de recevoir des témoignages de sympathie et des encouragements dans les périodes de tristesse, et de voir que la charité et la justice sont des vertus humaines qui existent réellement. Tout ce que vous me dites de vos coreligionnaires protestants et des persécutions qu’ils ont endurées dans le passé m’est bien connu. Ce n’est certes pas dans les livres de classe qu’on apprend ce qu’ont été des persécutions de ce genre ; mais les persécutions de tout genre ont assez sévi dans
notre pauvre Alsace, d’où étaient tous mes ancêtres, pour que j’en aie souvent entendu parler1. Je connais d’autre part assez bien l’histoire des protestants pour savoir combien le symbole du marteau et de l’enclume2, cher aux huguenots français, est justifié.

Je n’ai pas l’honneur de vous connaître personnellement ; mais j’espère bien avoir le plaisir de vous rencontrer un jour. J’ai très souvent entendu parler de vous ici à Clermont et dans des milieux très divers. Je sais combien vous êtes charitable et combien vous vous préoccupez de soulager dans la mesure de vos moyens les soucis de mes coreligionnaires israélites et de mes compatriotes alsaciens. Croyez bien que vous avez acquis ici une sorte de renommée, je dirais presque de célébrité bien justifiée. J’ai vu un exemple touchant de votre préoccupation dans l’envoi que vous avez fait à mes enfants. Vous pensez s’ils ont été ravis de recevoir des découpages de manière tout à fait inopinée d’une personne qu’ils ne connaissent pas. La surprise a décuplé l’attrait de ce jeu qu’ils ont fort bien réussi. Toute la famille vous remercie très vivement de votre charmante attention qui nous a procuré quelques heures de jeu… et de tranquillité.

Vous êtes bien bonne de penser au sort de mon frère. Nous avons appris il y a peu de semaines qu’il a retrouvé une situation dans un charbonnage du Nord. Le voilà donc casé jusqu’à nouvel ordre. En ce qui me concerne vous savez peut-être que je n’ai nul droit d’être mécontent de mon sort. J’ai retrouvé ma famille presque providentiellement au moment de la défaite, je puis continuer à exercer ma profession (puisqu’une décision du Conseil d’État m’a réinstallé dans mes fonctions3), je n’ai pas perdu d’ami cher ni de parent dans cette tourmente. En regard de tout cela la perte des objets matériels que j’ai laissés en Alsace ne compte pas. Vous voyez que le destin m’a été favorable dans ce temps de tristesses.

Il se pourrait que je puisse à mon tour vous être utile dans l’avenir.
Dans ce cas, n’hésitez pas à faire appel à moi. Croyez en ma vive admiration pour votre activité charitable, ainsi qu’en mon profond respect.





Copie de la lettre d’Alice à Marc Klein, 7 février 1942

[…] Je n’ai pas voulu que mes grandes élèves restent dans l’ignorance des misères physiques et morales engendrées par la guerre et l’injustice ; elles-mêmes ne souffrent guère des événements (leurs parents sont plutôt en train de faire fortune4) et j’aurais été navrée de les voir se dessécher dans l’égoïsme et l’indifférence. J’ai eu la joie de les intéresser à mon activité, et depuis quelques semaines nous avons commencé à nous occuper des familles israélites qui nous sont signalées. J’ai pu aussi entrer en relations avec un de ceux pour qui la vie est sans espoir : les internés des camps de concentration. Je me désole seulement de soulager si peu et si mal de telles douleurs… mais je suis persuadée qu’un peu partout d’autres aussi travaillent à relever les ruines, silencieusement. Il faut savoir attendre. […]





Marc Klein à Alice, 12 février 1942

[…] Je serais aussi très heureux de vous envoyer de mon côté un petit paquet. Je vous expédierai un livre. Je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile que de choisir de la lecture pour quelqu’un. Car je ne sais pas à quelle catégorie de lectrices vous appartenez. Je serais content que vous me renseigniez à ce sujet dans une prochaine lettre. Car si la confrérie des lecteurs forme une véritable aristocratie mondiale quoique obscure (comme le dit si bien Valéry Larbaud dans Ce vice impuni, la lecture), il n’en est pas moins vrai qu’il y a dans cette confrérie toutes les opinions et tous les clans. Dites-moi à l’occasion quels sont vos livres préférés, si ce n’est pas une indiscrétion de vous le demander. Si celui que je vous envoie ne vous plaît pas ou si vous l’aviez lu, renvoyez-le-moi et je vous l’échangerai ; rien de plus facile. […]





Copie de la lettre d’Alice à Marc Klein, 16 février 19425

[…] J’oubliais de vous dire que je cumule, dans cette minuscule école, les fonctions de prof de chant (j’évite ainsi à mes élèves les dis
cordances pénibles de « Maréchal nous voilà » et autres rengaines des chantiers de jeunesse), et les fonctions de maîtresse-assistante d’éducation générale et des sports, titre ronflant donné aux professeurs chargés de former le caractère de leurs élèves et de l’orienter vers les nouvelles tendances (on ne pouvait pas mieux choisir)6.

Les premiers temps, j’ai beaucoup souffert de mon isolement loin du Midi, loin d’une grande ville ; je redoutais l’encroûtement desséchant. Aussi vous comprendrez combien j’ai été sensible à votre envoi. Comment pourrais-je ne pas goûter « ces cahiers » écrits par un esprit si fin, à l’ironie légère ? Je vous remercie de m’avoir donné l’occasion de lire ces pages inédites de Montesquieu… dont certaines, sans doute, sont encore d’actualité ?

Vous me demandez quels sont mes livres préférés. Savez-vous, c’est une question délicate ! Il m’est plus facile de vous répondre par élimination : je suis imperméable, en général, aux vers de toutes espèces. J’ai conservé une assez grande méfiance pour les romans, bien que j’en aie lu parfois de fort beaux (dans la littérature anglaise, ceux de Virginia Woolf, de Ch. Morgan7, certains d’Huxley). Les petites histoires romancées si à la mode il y a quelques années m’ont toujours agacée. Je lis souvent d’une façon hétéroclite, suivant les circonstances et mes enthousiasmes du moment ; ainsi l’histoire des religions a été la passion de mon adolescence ; l’an dernier je me suis emballée sur la vie des grands mathématiciens et des savants, passant mes soirées d’hiver à lire ces vies si diverses, dont quelques-unes sont émouvantes. Bien entendu, je lis toujours avec intérêt des livres de vulgarisation scientifique : j’ai découvert par hasard la collection « L’avenir de la science » et, après avoir achevé Le Temps et la Vie de Lecomte du Noüy8, je suis plongée dans le dernier livre de Jean Rostand, L’Homme.

J’ai été très touchée par votre si cordiale invitation et celle de Mme Klein ; je ne suis pas allée à Clermont depuis 1939, car je laisse rarement papa seul, et aux vacances nous allons vers notre Midi. Mais j’ai très envie de profiter des quelques jours de congé que nous aurons sans doute cette année à la Pentecôte pour aller à Clermont voir certains de mes protégés et prendre contact avec le Comité. […]






Marc Klein à Alice, 17 avril 19429


Chère Mademoiselle,

La lettre de ma femme, écrite depuis plusieurs jours, attend d’être mise à la boîte que j’aie ajouté quelques lignes, car je voudrais répondre depuis longtemps à la longue et intéressante lettre que vous nous avez envoyée sur vous-même. Beaucoup de points seraient à reprendre oralement car rien n’est plus délicat que de confier des discussions même savantes au papier. Comme nous aurons le plaisir de vous voir à la Pentecôte nous reprendrons à ce moment certains aspects de vos caractéristiques, tels que vous les définissez. Je vous dirai à ce moment ce que je pense des mathématiciens et des mathématiques. Car si nous avons beaucoup de mathématiciens parmi nos amis et nos familles, les mathématiques ne sont hélas ! pas une des activités intellectuelles que je pratique avec prédilection. Ce que vous me dites de vos lectures m’a beaucoup intéressé. Les romans que vous relevez de l’interdiction que vous prononcez contre le Roman en général sont parmi les rares bons qui existent dans la littérature mondiale ; il n’y a guère que la littérature anglaise et la littérature russe qui puissent s’enorgueillir de posséder de grands romans. Je sympathise pleinement avec vous en ce qui concerne l’agrément de lire des livres ayant trait à l’histoire des sciences et des scientifiques. Je ne connais que mal l’histoire des mathématiques, mais l’histoire de la médecine et de la biologie est passionnante, j’y ai toujours trouvé le plus vif plaisir et j’ai toujours essayé d’intéresser les étudiants au développement historique des divers problèmes de la biologie. Je connais fort bien la série « Que sais-je ?10 ». On y trouve le meilleur et le pire comme dans toutes les séries de vulgarisation. Connaissant à présent vos goûts dans ce domaine, je me permettrai de vous envoyer de temps en temps un petit volume, susceptible de vous intéresser. Vous me direz oralement pourquoi vous ne profitez que médiocrement de l’activité purement esthétique de la littérature.

Je connais fort bien de réputation et de vue M. Cavaillès. Je sais qu’il est célèbre en axiomatique et en logistique, mais hélas ce sont là des tranches du savoir humain qui me sont totalement inaccessibles et pour lesquelles je ressens un respect mêlé de terreur et parfois d’un
peu de stupéfaction. Autant je suis réceptif pour la philosophie et la logique, autant la logistique11 me paraît imperméable. J’admets très volontiers qu’un esprit initié puisse y trouver des jouissances qui sont peut-être identiques à celles que procure tout symbolisme, de quelque domaine qu’il soit.

Me voilà lancé dans une question méthodologique fort complexe et je m’arrête net. Excusez je vous prie le ton doctrinal et pédant de cette lettre (il n’est pas toujours possible de masquer hermétiquement la déformation professionnelle) et croyez-moi, chère Mademoiselle, cordialement et respectueusement vôtre.





Copie de la lettre d’Alice aux Klein, 31 mai 194212

[…] Je voudrais penser que vous n’avez pas été trop déçus par ma visite. Je serais très amusée de savoir sous quelle étiquette je suis épinglée dans la collection d’entomologie. […] Je m’aperçois aussi que je me suis très mal comportée pendant mon interrogatoire et que j’en suis restée seulement au prologue. Au fait, est-il si difficile de deviner que par tempérament autant que par hérédité je vais aux côtés de ceux qui sont le plus cruellement atteints, aux côtés de ceux qu’aucune organisation officielle ne défend et ne soutient dans les circonstances présentes ?



Alice, heureuse d’avoir appris que Marc Klein est professeur de médecine (elle le croyait professeur de chimie), va pouvoir envoyer des médicaments au camp de Rivesaltes (Klein lui envoie effectivement un gros colis le 30 juin). Alice veut continuer ses cueillettes de simples : l’aubépine est en fleur.


P.-S. : Si vous apprenez qu’un accident est arrivé au frère de ma belle-sœur [Jean Cavaillès], puis-je vous demander le grand service de me prévenir aussitôt ? Vous en comprendrez aisément la raison13.





Marc Klein à Alice, 14 juin 1942


Chère Mademoiselle,

Votre gentille lettre nous a fait grand plaisir. Nous avons été heureux d’apprendre que votre séjour à Clermont vous avait satisfaite. Nous regrettons seulement la brièveté de vos deux visites, pressée comme vous l’étiez de voir tout le monde afin de ne décevoir personne. Nous souhaitons seulement qu’à notre prochaine rencontre
vous ayez plus de temps et que nous puissions converser alors tout à notre aise sans être pressés par le cadran de l’horloge. Je serais navré si vous aviez emporté l’impression d’avoir été soumise à un véritable interrogatoire comme si vous aviez eu à passer un examen. Peut-être ai-je, sans le savoir, la déformation professionnelle du pédagogue universitaire. J’espère cependant que non, car je hais la corvée d’examinateur à laquelle je vais être soumis jusqu’à la fin de ce mois. Croyez-vous, vous qui soumettez aussi de jeunes êtres à des « épreuves » (comme ce mot est juste et désigne bien ce genre d’exercice), qu’une composition ou un examen donnent la valeur exacte d’un esprit ou d’une personnalité ? Pour mon compte j’en doute fort. On peut cependant se rendre compte assez vite de la nature d’une personnalité par certains traits qui échappent précisément au cadre fixe des programmes. C’est une simple affaire de flair, d’intuition ou de sympathie, comme vous voudrez. Vous dites fort justement dans votre lettre que nous en sommes encore au prologue de notre connaissance réciproque, souhaitons qu’un avenir favorable nous permettra de bavarder à nouveau et plus calmement. Pourquoi vous préoccupez-vous de savoir « sur quelle étiquette vous serez épinglée dans la collection d’entomologie » ? D’abord toute classification est fausse en matière vivante et humaine. Ensuite vous devez sentir que l’opinion d’autrui est sans importance quand on sait avec précision ce qu’on fait dans ce bas monde. Il ne faut tenir compte que de l’opinion d’un petit nombre d’esprits qu’on a choisis comme guides spirituels ou pratiques. Je m’arrête, ce n’est pas à moi de faire des leçons de morale, c’est l’affaire d’autres et non des médecins ni des biologistes. […]





Copie de la lettre d’Alice à Mme A. Klein (mère de Marc), 7 juin 1942

[…] J’aspire maintenant au calme et au repos dans le tout petit coin où nous passons nos vacances depuis onze ans : trois feux, six habitants, au pied de l’Aigoual, en pleine nature et en pleine solitude. Je passe mes journées et mes soirées avec les paysans, partageant leur vie simple, leurs travaux.

Papa a été fort sensible à vos salutations, il me prie de vous transmettre ses respects. Il suit avec sympathie mes diverses activités, et sa droiture, sa générosité ont toujours été un exemple pour moi. […]





Copie de la lettre d’Alice aux Klein, 30 juin 1942

Alice remercie pour le gros colis de médicaments.

Je pense que Mme Klein [mère] vous a donné les raisons de mon silence : d’abord des lettres urgentes à faire à la suite des mesures d’exception prises à Clermont, ensuite mon voyage inopiné à Aurillac
pour l’écrit et l’oral du brevet supérieur. Tout de suite j’ai fait parvenir à Rivesaltes une partie de votre colis : le coton hydrophobe (quelle surprise de trouver ce bon vieux revenant), huit citrons et des farines. J’attends la réponse pour envoyer le reste du paquet. J’ai réservé les trois autres citrons pour le prisonnier du camp de Noé dont la santé est toujours très mauvaise.

[…] Ici tout est plein depuis longtemps, surtout par des Méridionaux de la région de Béziers14 venus chercher une abondance alimentaire inconnue dans l’Hérault (tout est relatif).

[…] Après un court arrêt à la maison à Ganges, les malles seront bouclées à nouveau et nous irons à Malet au pied de l’Aigoual ; c’est un trou absolument perdu en pleine nature où je passe chaque année des vacances merveilleuses. Il me tarde de retrouver mes montagnes, mes escapades dans les rochers, la liberté loin de tout ce qui entretient nos inquiétudes : les journaux, la TSF.

[…] À l’hôtel [à Aurillac] j’ai découvert les parents de l’ami intime de Jean Cavaillès qui est prof de philo à la fac de Toulouse et actuellement prisonnier en Allemagne. Ses parents sont des israélites réfugiés à Aurillac, que j’apercevais à chacun de mes séjours15. […]





La correspondance se poursuit durant l’été 1942 ; les Klein, les Oguse et Mme Henri Bloch se voient régulièrement à Clermont. Mme Klein mère vit à Chamalières. On trouve encore une carte de vœux envoyée fin décembre 1942 par Mme Klein mère et une autre écrite et dessinée par les enfants, puis la correspondance s’interrompt.


1 À vrai dire, les luthériens d’Alsace n’ont pas connu le destin difficile des protestants réformés dans le reste du royaume, mais l’identification est si forte, dans la France des xixe et xxe siècles, que la « mémoire » des persécutions est devenue commune à l’ensemble des protestants.

2 « À tant me frapper, l’on s’use », image célèbre d’une enclume battue par un marteau, à savoir l’Église réformée sous les coups de la persécution, et qui pourtant résiste.

3 Tombant sous le coup du Statut des Juifs, le scientifique Marc Klein a échappé à la révocation pour « services exceptionnels rendus à l’État » (art. 30 du Statut), mais il a la modestie de ne pas le signaler expressément. C’est un décret du 5 janvier 1941 qui l’a relevé de son interdiction, au même moment et au même titre que Louis Halphen, André Mayer, Robert Debré, Marc Bloch, René Wurmser, Jules Bloch, Paul Reiss, Max Aron et Paul Job.

4 Essentiellement grâce au marché noir. Le thème de l’enrichissement paysan et des magots cachés dans les « lessiveuses » devait s’imposer dans l’immédiat après-guerre.

5 Marc Klein venait de demander à Alice de lui indiquer la discipline qu’elle enseignait. Elle lui donne quelques renseignements biographiques, parle de Jean Cavaillès qui remplace alors à la Sorbonne le professeur Poirier, parti en Amérique (croit-elle).

6 On appréciera l’humour d’Alice, chargée officiellement de répandre les valeurs d’un régime qu’elle combat par la parole et l’action.

7 Charles Morgan (1894-1958), romancier anglais, dont quelques œuvres ont été traduites dans les années 30, Fontaine (Stock, 1934), Sparkenbroke (Stock, 1937), Le Fleuve étincelant (pièce en trois actes, Delamain et Boutelleau, 1939).

8 Pierre Lecomte du Noüy (1883-1947), mathématicien, biologiste, philosophe français, chef de service à l’Institut Pasteur dans les années 30, émigré aux États-Unis dans les années 40.

9 Les 12 et 13 avril, Marianne, Catherine et François, trois des quatre enfants Klein, ont écrit des lettres de remerciements pour les découpages et le beurre envoyés par Alice. Leur maman écrit le 14 : « Je me représente très vivement vos courses à travers la montagne en quête de ces denrées si rares et vous êtes bien généreuse d’en faire profiter d’autres que vous-même. » Elle demande à Alice de lui trouver, si possible, un hôtel modeste pour que la famille y passe l’été.

10 Elle venait d’être fondée (1941) par Paul Angoulvent aux Presses universitaires de France.

11 Logistique, ici dans son sens scientifique : « Logique symbolique ; système d’algorithmes appliqués à la logique. »

12 Après le séjour d’Alice à Clermont-Ferrand et sa visite chez les Klein.

13 Alice redoute à mots couverts l’arrestation de Cavaillès.

14 Béziers est la tête de la ligne de chemin de fer qui mène à Neussargues, à quelques kilomètres de Murat.

15 Il s’agit de Pierre-Maxime Schuhl (voir partie VI, chapitre 1, le « Répertoire biographique » d’Alice).






Chapitre 4

Correspondance
avec M. Stilling
et sa fille Élisabeth, 1941-1943


« J’espère que ma visite ne vous a pas trop déçu, et que mon exubérance méridionale ne vous a pas trop fatigué. Je sais que plusieurs personnes à Clermont s’attendaient à voir une vieille dame, pleine de sérieux et d’autorité… je n’ai pas précisément cet aspect respectable. »

Alice à M. Stilling,

30 mai 1942



Comme les Oguse, les Lob et les Klein, les Stilling sont entrés en relation avec Alice via Mme Henri Bloch. Ici encore, une longue correspondance et une réelle amitié se nouent entre la jeune femme et ses « protégés » de Clermont-Ferrand, venus d’Alsace et juifs d’origine, même si M. Stilling et sa fille sont, au moins nominalement, protestants1.



Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 23 juin 1941


Monsieur,

J’ai eu hier votre adresse par Mme Bloch du CAR. J’avais manifesté le désir de m’associer à leur œuvre d’entraide dans la période si cruelle que traversent nos amis juifs. C’est ainsi que j’ai été mise au courant de votre situation, et que je viens vous offrir très simplement ma sympathie et mon aide dans l’épreuve.

Permettez-moi, tout d’abord, de me présenter : je suis prof de maths à l’EPS de Murat, j’ai fait mes études au lycée et à la fac de
Montpellier. J’ai 31 ans, je vis avec mon père âgé de 77 ans ; j’ai perdu ma mère il y a huit ans, et j’ai un frère qui a douze ans de plus que moi et qui est un haut fonctionnaire de l’administration des Tabacs, actuellement à Paris. Ma famille est originaire des Cévennes, et protestante. Mes ancêtres ont subi les dragonnades, ils ont été traqués dans leurs montagnes quand ils allaient prier leur Dieu, ils ont fait le sacrifice de leur vie pour rester fidèles à leur foi et penser selon leur conscience. Vous le savez puisque vous êtes vous-même protestant2 : Louis XIV voulait alors l’anéantissement sur place des hérétiques, et tous ceux qui facilitaient leur sortie du royaume, et l’exil, étaient punis de mort ; une chose est réconfortante : Louis XIV a échoué dans ses projets. J’ai repris les vieux édits de la révocation de l’édit de Nantes, la similitude avec le Statut des Juifs est frappante : ce sont les mêmes interdictions au sujet des professions, les mêmes atteintes aux personnes et aux biens. Je ne puis ni ne veux renier un tel passé, et je ne me sens digne de mes ancêtres qu’en me plaçant aux côtés des nouveaux persécutés pour lutter avec eux à reconquérir le droit de prier selon leur cœur. Je vous prie de m’excuser si je m’étends un peu longuement sur mes sentiments, mais je n’ai pas de meilleur moyen pour vous les faire connaître…

Mme Bloch me parle de vos recherches pour trouver des traductions à faire ; je vais écrire par le même courrier à deux personnes dont les relations sont bien plus étendues que les miennes et qui pourraient vous aider utilement à trouver du travail. L’une d’elles est mon ancien prof de maths à l’université de Montpellier et je suis sûre qu’il fera tout ce qui est possible pour vous permettre d’utiliser votre culture à un travail intéressant.

[…] Veuillez leur dire [à son épouse et à sa fille] combien je suis émue de les savoir malades, je voudrais bien qu’elles sachent qu’elles ne sont pas seules ; nous sommes en effet très nombreux à être de cœur avec vous tous dans cette épreuve. Et en particulier, parmi les membres de l’enseignement, nous sommes plusieurs à faire la chaîne d’un établissement à l’autre pour vous dire : Tenez bon !

[…] Moi-même j’ai beaucoup souffert en arrivant il y a trois ans à Murat qui est dans la haute Auvergne ; les Méridionaux sont si différents des Auvergnats, méfiants et glacés !

Nous étions allés, papa et moi, passer les vacances de Pâques 39 en Alsace ; nous avions reçu là-bas un accueil chaleureux et nous étions revenus absolument enthousiasmés. J’ai passé quelques jours à Strasbourg, c’est vraiment une des plus belles villes de France, pas du tout
« province », où la vie était bonne et douce. Mais tout cela reviendra ! Il s’agit seulement de ne pas se décourager, et de se cramponner pendant le temps d’épreuves… Nous avions commencé le voyage par Mulhouse et Colmar ; le jour de Pâques, j’avais accompagné mon père au temple protestant ; puis le soir je m’étais mêlée à la foule qui allait au temple israélite (ce n’était pas la première fois, j’ai de très chers amis juifs3). Mon cœur se serrait en pensant à leurs frères de l’autre côté de la frontière. Mais, n’est-ce pas, nous avons tous l’espoir dans la victoire, et la conviction que Hitler finira comme tous les dictateurs – qui sait ? Le temps est peut-être plus proche que nous ne pensons ?…





Copie de la lettre d’Alice à Mme André Chamson à Montauban, 24 juin 19414


Madame,

Je suppose que comme nous tous, vous ne pouvez rester indifférente devant tant de misères sur la terre, et en particulier devant la détresse injustifiée des Juifs. Dès le mois de mai, à la suite d’un article de La Dépêche sur le Statut des Juifs alors en préparation, j’avais écrit au rabbin de Clermont et au Comité israélite de Nîmes. Depuis, j’ai pu me rendre compte combien mes lettres avaient apporté de réconfort et d’espoir à ces malheureux qui se sentent isolés et réprouvés au milieu de l’humanité. Du courage, il en faut à tous les Français humiliés par la défaite, il en faut davantage à ceux de la zone interdite, de l’Alsace et de la Lorraine, éloignés de leurs foyers ; mais il en faut bien plus encore aux israélites dont les souffrances sont décuplées par celles qu’on leur inflige à titre de Juifs. Après les mesures d’exception prises contre les intellectuels dont beaucoup sont l’honneur de la France, voici que les étudiants israélites vont être écartés des universités. Certains commerçants, même les plus modestes forains et brocanteurs, vont être privés de leur gagne-pain à partir du 25 juin. Je ne puis rester insensible alors que j’ai connu des professeurs juifs pour lesquels je n’ai que de l’estime et de la gratitude. J’avais demandé à m’occuper tout particulièrement d’une famille pendant cette période d’épreuves qui commence en France. Il s’agit d’un Strasbourgeois d’ascendance juive, qui tombe sous le coup de la loi, ce qui lui a fait perdre sa situation à l’agence
Havas5. C’est un homme cultivé, connaissant parfaitement, outre le français, l’allemand, l’anglais, l’espagnol, le latin et le grec, et qui avait collaboré à la rédaction du Dictionnaire Quillet. Il souffre d’autant plus du manque de travail que sa femme est hospitalisée dans une maison de santé et que sa fille est également souffrante à la suite des émotions et des soucis. J’ai tout de suite pensé que vous pourriez nous aider utilement, grâce à vos relations étendues, pour trouver des personnes auxquelles cet homme instruit pourrait faire des travaux de traduction, par exemple. Si vous vouliez bien vous intéresser à lui, ce serait en même temps un soutien moral que vous apporteriez à cette famille éprouvée. Je me permets de vous transmettre son adresse : M. Stilling, etc.

J’espère que M. Chamson continue à aller bien et que son état de santé ne vous donne pas d’inquiétude. Veuillez lui transmettre mes messages sympathiques.





Mme André Chamson à Alice, 4 juillet 1941


Mademoiselle,

J’ai bien reçu votre lettre et l’ai lue, croyez-le, avec beaucoup de sympathie. Mais je me trouve bien désarmée pour rendre à votre protégé le service demandé. D’une part, nous vivons très retirés à Montauban, coupés de tous nos anciens amis, la plupart en zone occupée. D’autre part, vous savez qu’on n’imprime plus grand-chose à l’heure actuelle. Et enfin, ici, à Montauban même, il y a quelques israélites qui n’appartiennent plus au musée depuis janvier6 et à qui nous devons réserver tous les petits travaux de cet ordre, en supposant qu’il en existe ! Toutefois, si je voyais un jour quelque chose qui pourrait convenir à M. Stilling, je ne manquerais pas de lui en faire part. Je sens bien comme vous que la vie est cruelle, surtout pour ceux-là à qui l’avenir ne peut plus apporter d’espoir.

Aurons-nous le plaisir de vous rencontrer aux Bressons cet été ? Nous y serons, je pense, vers la fin août. J’espère que vos parents sont en bonne santé et je vous adresse mon bien sympathique souvenir.





Copie de la lettre d’Alice à Émile Turrière, 24 juin 1941

Alice adresse une longue lettre, quasi identique à celle écrite pour Mme Chamson, à un professeur de mathématiques à l’université de Montpellier, Émile Turrière. Elle ajoute les habituelles lignes sur ses origines protestantes et la « similitude frappante » entre « les édits de la Révoca
tion et le Statut actuel des Juifs » – toutes choses qu’il était inutile de spécifier à l’adresse des Chamson, porteurs de la même mémoire.





Émile Turrière à Alice, 7 juillet 1941

[…] J’ai pris bonne note de l’adresse de votre protégé ; il ne m’a pas encore été possible de trouver le moindre travail pour lui ; mais il ne faut pas désespérer, malgré les événements effroyables que nous ne cessons de subir. […]





Émile Turrière à Alice, 26 décembre 1941

[…] Je suis assailli de demandes de places et de travail de tous côtés et il m’est impossible de soulager toutes les misères proches, surtout depuis que je n’appartiens plus à la municipalité. Nous essayons toutefois de faire pour le mieux, mais je ne vois guère ce que je pourrais trouver pour vos protégés de Murat. Je le regrette vivement. […]





M. Stilling à Alice, Clermont, 26 juin 1941


Mademoiselle,

[…] Comme vous connaissez le pays, vous savez qu’on n’y rencontre pas, en général, une très grande compréhension pour la situation où l’on se trouve ; d’ailleurs, tous les réfugiés vous diront la même chose. Pour moi, personnellement, je ne peux pas trop me plaindre : les gens chez qui j’habite sont très gentils ; mais on n’ose pas ouvrir son cœur, et d’ailleurs il vaut mieux, en ce moment, garder sa pensée pour soi. Mais la joie est d’autant plus grande, lorsqu’on trouve une fois, en dehors des milieux de réfugiés, une âme vraiment compréhensive. Je suis aussi bien content de savoir que vous n’êtes pas seule à penser ainsi, mais qu’il y en a d’autres qui savent se mettre à la place et sentir avec des gens qui ont perdu momentanément leur foyer, et qui ne cachent pas leurs bons sentiments.

Il est tout à votre honneur, Mademoiselle, de vous rappeler les souffrances de vos ancêtres protestants et d’en faire l’application aux mesures contre les Juifs. Je crois d’ailleurs que ces mesures ont été imposées de l’extérieur sans correspondre à aucun sentiment, ou ressentiment, populaire. Le Français moyen ne s’y intéresse pas et ne les comprend même pas. Le peuple français est trop civilisé pour avoir la haine des races7. Je pense que tout cela restera passager.


Comme vous, et comme d’ailleurs tous les Alsaciens, je conserve aussi l’espoir et la confiance dans l’avenir. Je ne crois pas que l’injustice pourra régner éternellement et je ne crois surtout pas qu’elle pourra être à la base d’une nouvelle organisation du monde.

J’ai du plaisir à savoir que vous avez conservé un bon souvenir de Strasbourg et de notre belle Alsace. Ils doivent beaucoup souffrir en ce moment, ceux qui sont là-bas, encore plus que les réfugiés. Mais je sais qu’ils tiennent bon, comme tous les peuples des pays occupés. Cela finira bien un jour.



M. Stilling explique que son épouse est morte dans une maison de santé de la Manche où elle avait été évacuée au début de la guerre. « Pour elle, c’était mieux comme ça, car elle ne serait plus guérie. » Mais il n’ose l’annoncer à sa fille. Pendant la guerre, il travaillait à l’agence Havas comme traducteur (allemand, anglais, espagnol). On y cherche de bons traducteurs d’allemand, « mais la “race” est maintenant plus importante que la compétence ! ».


Ici c’est très difficile de trouver quelque chose ; je n’ai pas de relations et la concurrence est très grande. Il y a trop de « diplômes ».



Il charge Alice de remercier Mlle Sagnier pour son gentil envoi.



Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 28 juin 1941

Alice envoie un cabricou (petit fromage de chèvre) et de la fourme du Cantal. Elle s’en va siéger au jury du concours de l’école normale d’institutrices à Aurillac, avec son père. Elle souhaite que Stilling puisse trouver à lire dans les bibliothèques de Clermont.





M. Stilling à Alice, 3 juillet 1941

Il lui répond que Clermont est surpeuplée, la bibliothèque universitaire ne prête pas à domicile ; la bibliothèque populaire le fait, mais il y a assez peu de choix et les livres désirés sont sortis la plupart du temps. Si seulement Stilling avait avec lui une partie de sa bibliothèque de Strasbourg ! Sa fille est à l’hôpital, au moins est-elle soignée et nourrie, mieux que son père.





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 12 juillet 1941

Alice a acheté à Aurillac de la Blédine qu’elle envoie aux Stilling, pour les petits déjeuners. Elle a écrit à des personnes pour trouver à Stilling des travaux de traduction, mais c’est la morte-saison pour le livre.

Vous avez bien raison de parler de la résistance des Alsaciens sous l’occupation, comme d’ailleurs des opprimés de la zone occupée et des pays dominés, pour l’instant, par l’Allemagne. Leur existence doit être
une contrainte perpétuelle, un contrôle et une maîtrise de soi de tous les instants… Mais le temps va vite, et plus tard nous assisterons tous, j’en ai la conviction, au triomphe de la justice.

Mon frère est maintenant en zone libre pour son congé annuel, et il nous dit que le moral des Allemands est de plus en plus bas depuis la guerre à l’Est8, que d’ailleurs beaucoup de troupes d’occupation sont parties sur le front russe, et que le régime de fer qu’ils infligent sur les territoires occupés est la preuve même de leurs déceptions qui ne feront que se multiplier. Alors courage !…





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, Malet, 23 août 1941

[…] Pour moi, mes vacances sont calmes et reposantes dans ce coin perdu de l’Aigoual, où je vis entre six paysans qui habitent ce hameau en partageant leur vie et leurs travaux. Chaque année, ce changement d’existence pendant l’été est pour moi l’occasion de retremper mes forces aux sources vives de la nature, dans ce paysage et cette atmosphère auxquels je suis si profondément attachée ; et je retrouve, dans mes courses à travers la montagne, mes joies intimes d’enfant en herborisant et en escaladant les rochers. […]





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 15 octobre 1941

[…] Pour moi, mes vacances ont été reposantes dans ce hameau perdu des Cévennes, bien que j’aie été appelée à faire un stage d’éducation générale à Draguignan. Finalement, le stage n’a pas eu lieu car tous les bureaux ont été occupés à faire appliquer la réforme de l’enseignement présentée au début septembre par notre ministre9. J’ai étudié le programme d’éducation générale : il comprend du chant choral, des sports, de l’enseignement ménager, du secourisme, des sorties de plein air, du travail manuel… Il ressemble étrangement à ce qu’on appelait sous le Front populaire « les loisirs dirigés » organisés par Jean Zay dans les établissements scolaires10 avec, en 1941, l’accent sur la gymnastique. Cela peut être très intéressant et je suis contente d’avoir été chargée ici d’une partie de cet enseignement (avec celui des maths toujours), à cause de l’action morale que l’on a sur les élèves, d’une façon plus directe qu’en classe pendant le cours… J’espère bien faire du bon travail11.


[…] Laissez-moi vous renouveler tous mes vœux de bon courage et d’espoir, à l’entrée de cet hiver que tant de gens redoutent ; nous sommes nombreux à rester fermes. Tout serait tellement plus dur si l’on était seul à subir une telle épreuve.





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 21 novembre 1941

[…] Je ne sais si je vous ai parlé de ma nouvelle activité ici, j’ai été désignée pour m’occuper de l’éducation générale dans la plupart des classes, en plus de mon enseignement de maths. Cela consiste en sorties de plein air ; il y a aussi de la gym (mais c’est une autre collègue qui en est chargée) ; je fais aussi des jeux, de l’action morale, du chant choral, etc. Autant que possible, je cherche des jeux susceptibles de développer les facultés intellectuelles de mes élèves, le raisonnement, le jugement, l’esprit critique, qui est aussi la base même de toute morale. C’est une façon d’interpréter les circulaires. […]





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 18 janvier 1942

[…] Ici, nous souffrons aussi beaucoup du froid, car nous n’avons que 25 kg de charbon par mois, et il y a 30 cm de neige ; les paysans ne circulent plus qu’en traîneau depuis plusieurs semaines (des traîneaux rudimentaires, frustes et sans beauté, comme eux) et les chasse-neige passent tous les jours pour ouvrir les routes. La plupart de nos élèves, et moi aussi, nous allons en classe en pantalons de ski, et le jeudi et le dimanche je tâche de me réchauffer en faisant de la luge, du ski… et des chutes dans la neige – tout à fait involontaires…

[…] Je n’ai guère de raisons de soupirer, j’ai été jusqu’ici épargnée par le cataclysme, et, seul parmi les miens, mon frère est en zone occupée, à Paris. Mais je sais que sa belle énergie morale est capable de surmonter l’épreuve de la séparation et les soucis dus à l’occupation allemande. Je reste persuadée que chaque jour nous rapproche de la défaite hitlérienne, et peut-être est-elle plus proche que nous ne pensons.





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 18 février 1942

[…] Le froid continue sans répit, pendant que je vous écris les flocons tourbillonnent sans arrêt et la couche de neige est si épaisse que certaines de nos élèves parties dimanche dans leurs familles n’ont pas pu encore rentrer dans l’établissement. Vers le puy Mary en particulier, des villages sont complètement bloqués et resteront isolés tant que la neige et la glace n’auront pas fondu. C’est pourquoi le ravitaillement est si réduit, les ramasseurs ne peuvent aller jusque dans les hautes fermes, à une époque de l’année où la production laitière est la plus faible. […]




On a proposé à Stilling une place de professeur d’anglais dans un établissement privé, Alice espère qu’il l’a acceptée.



Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 21 avril 1942

[…] Des jours sombres se préparent certainement pour la France, au moment où cette offensive de printemps va se déclencher. Ici nous sommes bien pessimistes et la tournure que prennent les événements est angoissante12 : il va y avoir une nouvelle « épuration », c’est-à-dire la mise au silence de l’élite morale du pays, et après… ? Mais je conserve l’espoir, malgré et contre tout, et je suis persuadée que tout se terminera selon la logique et la justice : après la montée triomphale et accélérée, la chute, accélérée elle aussi ! Peut-être est-elle proche ? Certains indices sont tout de même réconfortants pour nous Français. Ne pensez-vous pas ? […]





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 15 mai 1942

Je suis, ici, sevrée de livres, c’est un des inconvénients de Murat ; à chaque vacance, je rapporte maintenant des choses décevantes, ou agaçantes : c’est à croire que tous nos écrivains de valeur, toute notre élite littéraire, tout notre esprit, est parti à Londres. Peut-être, guidée par vous, aurai-je plus de chance à Clermont, bien que je conserve encore le souvenir de vaines recherches dans les librairies de cette ville, lors de mes séjours en 1938. Mais il est vrai que je ne suis pas indulgente pour les Auvergnats, c’est peut-être à cause de cela que j’avais trouvé les librairies si mal montées à l’époque ?





Copie de la lettre d’Alice à M. Stilling, 30 mai 1942

[…] J’espère que ma visite ne vous a pas trop déçu, et que mon exubérance méridionale ne vous a pas trop fatigué. Je sais que plusieurs personnes à Clermont s’attendaient à voir une vieille dame, pleine de sérieux et d’autorité… je n’ai pas précisément cet aspect respectable. […]





Après son séjour à Clermont, Alice a acheté un livre d’Huxley et d’autres de Dixelius13 et Hamsun. Le 2 juin, Stilling lui répond : « Je ne
connais pas le nom de Dixelius, est-ce un Suédois ? Hamsun est un très grand artiste ; politiquement, il s’est déclaré partisan de l’Allemagne de M. Hitler. Je ne sais pas quel livre de Huxley vous avez acheté ; si, toutefois, vous pouvez mettre une fois la main sur son volume Les Fins et les Moyens (chez Plon14), un essai philosophique et politique, je vous le recommande, car il vous intéressera sûrement. Il est vrai qu’il ne professe pas tout à fait les mêmes opinions que M. Hamsun… » Stilling a lu avec passion Les Paysans, de W.S. Reymont, Prix Nobel 1924. Lors du séjour d’Alice à Clermont-Ferrand, il lui offre un livre de Maeterlinck.

Stilling déménage deux fois dans Clermont, pour des raisons de commodité. Il remercie Alice pour son envoi régulier de colis (toujours en recommandé). Avant qu’elle ne ferme début février 1943, il a apprécié la « popote » des réfugiés juifs, où l’on mangeait correctement pour une somme modique. Il donne quelques (rares) leçons d’anglais.

La dernière lettre de M. Stilling à Alice date du 3 juin 1943.






Correspondance
avec Élisabeth Stilling15



Élisabeth Stilling à Alice, 23 juin 194216

Élisabeth évoque les mesures contre les israélites de Clermont, et souligne qu’on n’en parle plus. Bien des gens ont fait des demandes de dérogation, dont son père. Ils attendent les résultats. Le bruit a couru que les Alsaciens-Lorrains seraient laissés tranquilles. Son père a fait jadis des études de philosophie, mais il n’est pas facile de travailler avec lui (Élisabeth prépare le baccalauréat), son caractère a changé. Il passe ses journées à lire ou à converser avec un vieux monsieur réfugié de Vienne.






Élisabeth Stilling à Alice, 12 juillet 1942

Élisabeth et son père sont sur le qui-vive, car ils ont reçu par l’intermédiaire de l’intendance de police un ordre de quitter Clermont avant le 24 juillet (ordre émanant de la « Commission préfectorale d’examen de situation des israélites »). Une demande de dérogation avait été déposée en mai, avec pour motif les études d’Élisabeth, mais elle a été rejetée. Une nouvelle demande est déposée, avec certificat médical en faveur d’Élisabeth ; elle a été transmise par une personnalité très respectable… S’il faut quitter Clermont, où aller ? Quels départements sont-ils accessibles ?

D’autre part, on nous a parlé d’une maison d’accueil au Chambon-sur-Lignon, nous en attendons une réponse à une demande faite pour nous, par l’intermédiaire d’un ami. Mais ce serait pour l’été seulement, sans doute.

Nous avons reçu aussi d’assez tristes nouvelles dernièrement, celle de la mort du frère aîné de papa, et du côté de maman, j’ai appris que ma grand-mère qui habite une petite ville de Tchécoslovaquie doit quitter sa maison. Est-ce la maison seulement, ou la ville qu’elle doit quitter ? J’espère que non, ce serait dur pour une vieille femme de près de 80 ans17. Je voudrais tant la revoir, la dernière fois que j’étais là-bas, c’était à Noël 1937. Toute la famille est dispersée aux quatre coins du globe, maintenant, et nous ne savons rien de personne. Heureusement, ils ont tous beaucoup de vitalité, de sorte qu’ils ont pu (ou essayé tout au moins) tirer la meilleure part possible des bouleversements dont on les a accablés. C’est ainsi qu’un frère de maman qui vivait avec ma grand-mère a pris la résolution de partir en Palestine avec un convoi. Une fois là-bas, il a épousé une compatriote, à plus de 50 ans, et je pense qu’il est relativement tranquille et heureux. Mais quand reverrons-nous tout ce monde ?… Notre horizon s’est singulièrement rétréci, il ne dépasse pas les collines qui entourent Clermont, et nous vivons là, laissant passer le soleil et la pluie.





Élisabeth Stilling à Alice, 17 août 1942

Élisabeth est partie en colonie du Secours national à Ambert : une quinzaine de jeunes Alsaciennes et Lorraines, la plupart réfugiées à Lyon. Elles ont été accueillies dans le dortoir de l’institution Sainte-Jeanne-d’Arc tenue par des religieuses ursulines. Les repas étaient pris dans le local du Secours national, dont s’occupe entre autres Henri Pourrat18. Il leur a fait faire une excursion le dimanche, puis a choisi Élisabeth,
avec une camarade, pour un séjour dans une belle maison de maître chez une amie ; il les a conduites lui-même en voiture avec un professeur agrégé d’histoire de Clermont. Semaine de rêve… Réponse négative du Chambon-sur-Lignon, où les Stilling espéraient s’installer, mais le père a trouvé du travail au quotidien La Montagne.





Élisabeth Stilling à Alice, 18 novembre 1942

Élisabeth est pensionnaire au couvent des dominicaines d’Ambert, où elle suit des cours d’enseignement commercial et ménager. Elle a été reçue en octobre au baccalauréat. Les religieuses sont charmantes, notamment la fille de l’écrivain Marcelle Vioux19, professeur de piano dans la maison.





Élisabeth Stilling à Alice, 7 juin 1943

Élisabeth a traversé à nouveau des périodes de grave déprime. Elle bénéficie d’une bourse du Secours national qui lui permet de poursuivre des études au couvent, lequel abrite une école primaire et une école secondaire. Elle va avoir 21 ans, et espère passer une deuxième année au couvent.

La vie catholique y est très intense et j’ai eu l’occasion de suivre des retraites et d’entendre des sermons très intéressants, en particulier pendant le Carême un jeune père capucin de Clermont a fait une suite de causeries spécialement destinées aux jeunes filles, chacune avait un titre : « Vaincue et inutile », « Vivante », « Belle », « Donnée ». Pendant la Semaine sainte, j’ai suivi une partie des offices à la chapelle du couvent, c’était très beau et émouvant.

[…] Il y a eu hier une audition de piano par les élèves de sœur Dominique de la Croix, le professeur de piano du couvent. Je vous écris son nom (qui est très joli, d’ailleurs, ne trouvez-vous pas ?) parce que cette jeune religieuse, la fille de l’écrivain Marcelle Vioux, est devenue pour moi une véritable amie et une lumière dans les jours de « cafard ». Elle est au couvent depuis deux ans seulement, après une conversion assez miraculeuse : elle vivait à Paris dans un milieu tout à fait libre-penseur, parmi des intellectuels et des artistes de toute sorte (elle connaît bien Jean Giono, Maurice Magre20, Maeterlinck et d’autres célébrités), et faisait ses études de piano au conservatoire, où elle a eu un deuxième prix.


[…] Tous mes goûts et mes désirs sont tièdes (sauf peut-être pour la musique, que j’aime toujours autant), et l’on me reproche aussi de rester tiède en matière religieuse, et de ne pas me décider à aller carrément d’un côté ou de l’autre. Et pourtant je comprends que la vie ne peut être vraiment belle que si l’on prend parti hardiment.





Élisabeth Stilling à Alice, 31 octobre 1943

Élisabeth a travaillé durant l’été dans le cabinet d’un avoué, mais elle a eu des difficultés avec le patron. Elle est toujours logée au couvent.

J’ai été baptisée le 7 septembre par un père dominicain qui avait passé quatorze ans à Strasbourg, jusqu’en 1939, un orateur remarquable et une âme lumineuse. Je ne le connaissais pas, et il a fallu qu’il vienne faire un séjour au couvent pour que je prenne enfin une décision qui mûrissait en moi à mon insu depuis 1941 et mon séjour à l’hôpital, où l’activité des religieuses, que j’approchais pour la première fois, m’avait fort impressionnée. Il est certain que j’étais placée, à Ambert, dans un lieu privilégié pour découvrir la beauté de la religion catholique, en même temps que je trouvais un guide et une véritable amie en cette jeune religieuse dont je vous ai parlé. […] La nouvelle de ma conversion vous surprend peut-être ? Mais peut-être vous doutiez-vous que je n’étais pas une protestante très fervente, ce qui aurait été difficile avec mon ascendance et toute la famille israélite que j’ai. En effet, la religion protestante est difficile à pratiquer pour qui n’est pas d’assez vieille famille protestante, car elle est assez froide et peu accueillante (toujours la question de l’attirance !). Pour moi, je conserve le souvenir d’une impression de froid presque physique, de mes visites d’enfant à notre église Saint-Guillaume de Strasbourg, pourtant vieille et vénérable, avec son clocher posé légèrement de travers… Par contre, on y faisait de la musique splendide, et les « Passions » de J.-S. Bach que l’on y donnait tous les ans pour Pâques sont chères au cœur de bien des Strasbourgeois musiciens21. Mais j’étais trop petite pour pouvoir apprécier cela à sa juste valeur… Enfin, j’ai changé de direction. Mon père n’a fait aucune objection, et m’a fait le plaisir de venir assister à la cérémonie ; car il y a eu une cérémonie, et même fort belle, à la chapelle du couvent… Le R.P. de la Motte – c’est le nom du père dominicain – y tenait spécialement, et était si ému que sa main tremblait en me donnant la cuiller avec le sel, symbole de la sagesse… Je vous demande pardon de m’étendre là-dessus, au risque
de vous faire de la peine22, mais je n’ai pu arrêter mon stylo à temps, en évoquant ces moments, encore bien récents…



Élisabeth s’est mise au service du couvent, comme professeur de latin, français, sténo, et surveillante de dortoir et de table ; il y a une trentaine de pensionnaires, d’autres sont attendues.



1 Comme pour les autres « protégés » d’Alice, on trouvera de nombreux renseignements biographiques dans les fiches qu’elle rédigeait sur chacun (voir partie VI, chapitre 1).

2 Converti au protestantisme.

3 Nous n’avons pas d’informations sur ces amis juifs d’avant la guerre.

4 L’écrivain André Chamson (1900-1983) et son épouse, née Lucie Mazauric (1900-1983), conservatrice au musée du Louvre, avaient suivi à Montauban les collections de ce musée, mises à l’abri au musée Ingres. Protestant cévenol originaire du Vigan, d’une famille au statut social comparable à celui des Ferrières, André Chamson avait acquis une maison au pied de l’Aigoual, aux Bressons, non loin du hameau de Malet cher à Alice.

5 Le premier Statut des Juifs leur interdisait les professions de directeur, gérant, rédacteur de journaux, revues, agences ou périodiques (art. 5).

6 Victimes eux aussi du Statut des Juifs.

7 On reconnaît l’incapacité de beaucoup de contemporains, y compris juifs, à comprendre que l’antisémitisme n’a pas été imposé par les Allemands au régime de Vichy, mais qu’il provient de racines toutes françaises.

8 L’Allemagne a envahi l’URSS le 22 juin, trois semaines auparavant.

9 Il s’agit de Jérôme Carcopino, en poste de février 1941 à avril 1942.

10 La loi du 11 août 1936 ayant prolongé d’une année l’obligation scolaire, Jean Zay avait estimé que cette année devait développer de nouvelles orientations pédagogiques, avec des activités dirigées, des classes promenades, etc.

11 La lettre suivante explicite les intentions d’Alice.

12 Les Allemands viennent tout juste d’imposer le retour de Pierre Laval à la tête du gouvernement ; il a présenté le 20 avril à la radio sa politique de collaboration accrue.

13 L’écrivain suédois Hildur Dixelius, dont Sara-Alelia et Simples histoires du Nord ont été traduits et publiés en 1935 et 1936 par la maison d’édition protestante « Je sers ».

14 Traduit en 1939.

15 Élisabeth Stilling est une amie de Christiane Oguse, sa camarade de classe pendant de longues années.

16 Le 21 juin 1942, Alice a écrit à Élisabeth, notamment pour s’assurer que sa qualité d’étudiante a été considérée comme un cas de dérogation pour elle et son père, et leur évite le départ de Clermont.

17 Il s’agit très probablement d’une déportation, mais la jeune fille l’ignore.

18 Le romancier auvergnat Henri Pourrat (1887-1959), auteur de Gaspard des montagnes, prix Goncourt 1941 pour Vent de mars.

19 Marcelle Vioux (de son vrai nom Marcelle Viougeas) a publié dans l’entre-deux-guerres un certain nombre de romans, souvent sur des thèmes historiques.

20 Maurice Magre (1877-1941), poète, dramaturge et romancier né à Toulouse, surtout connu pour son roman « cathare » Le Sang de Toulouse (1931).

21 L’église Saint-Guillaume est affectée depuis le xvie siècle au culte luthérien ; elle continue à accueillir des représentations des Passions de J.-S. Bach.

22 En froissant l’identité protestante d’Alice. Ce récit de conversion est le seul que l’on rencontre dans la correspondance et le Journal d’Alice ; on trouvera plus bas le récit d’une tentative avortée faite par une religieuse de Murat auprès d’un petit garçon juif.






Troisième partie

L’aide aux Juifs étrangers
internés dans les camps
de la zone non occupée,
1942-1943




Chapitre 1

Correspondance
avec le rabbin Jacob Bloch
puis avec le Comité
de liaison des œuvres
au camp de Rivesaltes, 1942


« À cette époque triste et obscure, dans cette nuit noire que nous vivons, votre lettre nous a apparu comme un rayon de soleil de l’aube qui perce l’obscurité ! »

CLIO du camp de Rivesaltes à Alice,

28 février 1942



C’est par le bureau clermontois du Comité d’assistance aux réfugiés (CAR) qu’Alice est entrée en contact avec le rabbin Jacob Bloch, qui a organisé au sein du camp de Rivesaltes, en juin 1941, un Comité de bienfaisance de l’îlot B (où ont été transférés tous les internés juifs) qu’il préside. Il a lancé un appel à toutes les communautés juives de France, leur demandant d’envoyer des colis de vivres et de médicaments. En février 1942, après un différend avec la direction du camp, s’est constitué un Comité de liaison des œuvres (CLIO), dont Alice devient une correspondante1.



Copie de la lettre d’Alice au rabbin Jacob Bloch, 15 février 1942


Monsieur le Rabbin,

Depuis plusieurs mois je suis en relations avec le CAR2 de Clermont qui me signale les détresses urgentes à soulager. Je m’occupe de plusieurs familles françaises, alsaciennes, cruellement atteintes par les circonstances présentes, et à l’occasion des malheureux qui sont dans les
camps. C’est ainsi que j’ai reçu la semaine dernière un appel du CAR en faveur du camp de Rivesaltes, avec votre adresse. Je vous enverrai donc demain par la poste un petit paquet de denrées à répartir entre quelques-uns de vos coreligionnaires.

Permettez-moi de vous donner quelques détails sur moi-même : je suis prof de maths à l’EPS de jeunes filles de Murat dans l’Auvergne, depuis quatre ans. Je vis avec mon père, âgé de 77 ans. Nous ne sommes pas israélites ; ma famille est protestante, originaire de la région de Montpellier. Mais je ne pouvais rester indifférente devant tant de souffrances.

Dans le paquet vous trouverez deux boîtes d’infusions et un petit sac de sucre offerts par une de mes élèves pour l’infirmerie du camp ; j’ai ajouté une grosse boîte de pâté, une boîte de bœuf aux carottes, du fromage, quelques fruits (dix), du tilleul et un peu de sucre. J’espère que le tout vous parviendra en bon état.

Neuf de mes grandes élèves (de 16 à 18 ans) m’ont demandé de les associer à mon œuvre ; voici pourquoi elles participent depuis quelque temps à tous mes envois, et nous adressons, ensemble, nos cordiales pensées à quelques-uns de ceux qui sont momentanément dans l’infortune.

Je regrette de vous envoyer si peu de choses, mais nos rations sont restreintes et, même en nous privant beaucoup, nous sommes impuissantes à aider comme nous le désirerions ceux qui sont plus malheureux que nous. Nous tâcherons pourtant de vous faire au moins un envoi par mois.

Je ne veux pas terminer cette lettre sans vous dire les vœux que nous formons pour vos coreligionnaires et vous-même ; pour qu’ils conservent, au fond de leur malheur, le courage et l’espoir qui soutiennent.

Tous les détails que vous voudrez bien me donner seront lus avec l’intérêt et la sympathie que vous devinez, s’il est permis d’écrire.





Comité de liaison des œuvres, îlot K, baraque 10, Centre d’hébergement de Rivesaltes P.O., 28 février 1942


Chère Mademoiselle,

Nous venons de recevoir votre lettre du 15 courant, qui nous a été remise par les bons soins de M. le rabbin Bloch. Cette lettre nous a profondément touchés par son contenu et sa spontanéité.

À cette époque triste et obscure, dans cette nuit noire que nous vivons, votre lettre nous a apparu comme un rayon de soleil de l’aube qui perce l’obscurité !

Dans cette immense mer bouilleuse [sic] où les forces noires s’acharnent à détruire toute la civilisation, toutes les valeurs humaines,
les quelques rares îlots de gens de cœur et de compréhension parsemés et éloignés les uns des autres par les distances géographiques, mais unis par des liens invisibles, sont le gage que la solidarité humaine existe et subsiste malgré et contre tout. Ceci permet d’espérer qu’un jour prochain les êtres humains retrouveront leur langage commun et que les coupables eux-mêmes rougiront alors de leurs forfaits – ça donne à espérer que la vie redeviendra belle et qu’alors les questions actuellement épineuses, de la diversité des races et religions, seront vues sous un tout autre angle, celui de la richesse et de la beauté de la culture humaine…

Voilà donc quelques sentiments et quelques réflexions qui ont été stimulés chez nous par votre lettre, laquelle, croyez-le, nous garderons précieusement comme un véritable document humain.

Quant aux colis contenant votre don généreux et celui de vos quelques disciples3, ils nous sont parvenus en bon et dû état et leur contenu a été de grande joie pour nous, car, si peu que ce soit, cela nous a permis de soulager momentanément quelques personnes parmi le grand nombre des hébergés, qui se trouvent vraiment dans la détresse alimentaire.

Permettez-nous d’être interprètes auprès de vous de la gratitude profonde de la part des bénéficiaires de votre envoi.

Nous vous remercions donc de tout cœur à leur nom ainsi qu’au nom de notre Comité.

Nous vous remercions également pour votre intention généreuse de nous envoyer au moins un colis chaque mois.

[…] Nous vous prions également d’être interprète de nos sentiments auprès de vos élèves.


Pour le Comité, B. Chirmand





Alice s’étant étonnée, par lettres des 15 puis 20 mars, de n’avoir pas reçu de réponse à sa lettre du 15 février et au paquet de 3 kg envoyé en recommandé, le responsable du CLIO lui répond le 28 mars.



Copie de la lettre d’Alice, 15 avril 1942


Messieurs,

J’ai reçu votre lettre pendant les vacances de Pâques, et j’ai été très sensible aux sentiments que vous m’exprimez. Je regrette bien le contretemps qui m’a empêchée de recevoir votre lettre au moment voulu et qui a été la cause de l’arrêt momentané de mes envois, dans l’incertitude où j’étais au sujet du premier colis. – Je m’empresse
donc de rompre mon silence, et je vous expédie, dès cette première semaine de rentrée, un paquet dont vous trouverez l’inventaire plus loin. – J’ai repris mes cours de mathématiques avant-hier, et je ne sais pas encore si mes grandes élèves sont revenues de leurs maisons avec beaucoup de provisions à distribuer à nos familles de réfugiés ; mais je ne veux pas attendre davantage pour adresser quelques denrées à ceux qui vous paraissent le plus abandonnés. J’ai aussi à vous proposer quelque chose : je suis dans une région où la flore est très riche ; l’Auvergne possède beaucoup de plantes médicinales dont l’efficacité, pour être moins rapide que les produits chimiques et les spécialités pharmaceutiques, n’en est pas moins certaine. – On m’a dit au Comité de Clermont que les infirmeries des camps étaient souvent mal montées et manquaient des médicaments les plus usuels ; je le crois sans peine puisque même en zone libre les pharmacies n’ont plus certains remèdes essentiels dont la fabrication est suspendue faute de matières premières. – Si les infirmeries du camp de Rivesaltes sont elles aussi démunies de tout, je puis organiser avec mes grandes élèves le ramassage des plantes, les jeudis et les dimanches. Bien que j’enseigne les maths, j’ai fait beaucoup de botanique pour mon plaisir, et je connais les propriétés de la plupart des plantes. Le printemps commence ici, radieux, et bientôt les fleurs vont s’épanouir dans la montagne. Si vous le désirez, je puis donc ramasser et vous envoyer les plantes séchées avec des indications sur les doses et les maladies qu’elles peuvent soulager, afin de constituer ainsi une réserve pour la mauvaise saison et l’hiver. – D’ailleurs, il y a certainement dans votre camp des médecins et des pharmaciens, hôtes forcés du centre de séjour qui pourront utiliser ces plantes pour le plus grand bien des malades. Malheureusement, ils doivent être nombreux chez vous, et je serais heureuse de contribuer à soulager quelques-unes de leurs misères.

Je vous serais reconnaissante de m’envoyer des suggestions à ce sujet ; veuillez me dire aussi si les pâtes, les pommes de terre, les légumes secs sont admis dans les camps ; si oui, je vous en enverrai à l’occasion.

Je suis contente d’avoir réconforté un peu quelques-uns de vos coreligionnaires, dans la situation tragique où ils se trouvent depuis les événements de ces dernières années. – Notre époque est fertile en souffrances de toutes sortes, infligées le plus souvent aux innocents et aux faibles. Tous les jours, nous recevons l’écho des malheurs subis par les nations vaincues ou saccagées par la guerre. Le sentiment de mon impuissance en face de tant de détresses humaines me navre, et mon aide est bien faible pour l’immensité de la tâche.


Il ne faut pourtant pas désespérer : à travers les larmes et les souffrances individuelles, l’humanité avance vers son destin et la réalisation de ses rêves. Il faut garder confiance et espoir.

J’ai mis dans le paquet une boîte de 1 kg de bœuf aux carottes, deux boîtes de pâté aux abats, une grosse boîte de tilleul et un sac de sucre (j’ai partagé ma ration du mois).



Copie écrite au verso d’une liste de « Bavardes ».



CLIO à Alice, 25 avril 1942

Sur l’enveloppe, l’expéditeur a écrit en gros : « Écrit en français » ; au dos, cachet noir du CLIO et cachet mauve « Ministère de l’Intérieur. Censure. Direction de la Sûreté nationale. Direction du camp de Rivesaltes (Pyr.-Or.) ».





Chère Mademoiselle,

Nous avons reçu votre lettre du 15 courant, et nous aussi, croyez-le, nous étions très sensibles aux sentiments nobles qui vous inspirent et aux magnifiques paroles d’encouragement que vous nous adressez.

Nous n’étions pas moins sensibles au petit colis que [vous] aviez composé et nous [aviez] envoyé, en vous privant vous-même. Celui-ci nous est parvenu presqu’au même temps que la lettre et son contenu a été réparti parmi quelques malheureux qui ont pu s’en régaler.

Pour ce qui concerne ces envois, vous pouvez envoyer à l’adresse du Comité tout ce que vous voudriez, sauf toutefois des matières explosives !

Quant à votre proposition de cueillir et de nous envoyer quelques plantes médicinales, c’est avec la plus profonde reconnaissance que nous acceptons votre offre. Il est un fait certain qu’un nombre de produits pharmaceutiques manquent actuellement par force des choses, et ces plantes pourront nous être très probablement d’un bon appoint. Il y a, comme de juste, plusieurs médecins dans notre centre qui sauront sans doute utiliser ces plantes pour le mieux. […]





Copie de la lettre d’Alice au CLIO, 15 mai 1942


Messieurs,

J’ai bien reçu votre lettre du 27 avril, que j’ai lue avec l’intérêt et la sympathie que vous imaginez. Tous les détails que vous voudrez bien me donner sur la vie de vos compatriotes dans le centre d’hébergement, sur l’organisation matérielle du camp et sur les occupations de la journée ne pourront que m’intéresser au plus haut point ; j’espère que la saison plus clémente apporte à ces êtres épuisés par les privations et déprimés par les soucis un peu d’espoir et de force… L’hiver
a dû être une terrible épreuve pour vous tous, comme pour nos prisonniers en Allemagne et tous ceux que la guerre a arrachés loin de leurs foyers. Mais maintenant la température plus douce dispose l’esprit à plus de courage et de confiance, n’est-il pas vrai ? – Je vous envoie un paquet, trop modeste à mon gré, mais vous n’ignorez certainement pas les conditions difficiles de vie que nous subissons, même en zone libre, de sorte que je suis désolée de vous aider si mal à soulager quelques misères particulièrement navrantes dans votre camp.

Je compte utiliser les quelques jours de congé que nous aurons à la Pentecôte pour aller à Clermont prendre contact avec le CAR, et faire connaissance avec quelques-unes des familles qu’il m’avait signalées (la plupart sont des Alsaciens réfugiés à Clermont) et avec lesquelles je suis en correspondance depuis bientôt un an. Si je puis vous être utile, ne craignez pas de faire appel à moi en me communiquant vos désirs, et je serai très heureuse de pouvoir les satisfaire si la chose est possible.

Voici l’inventaire du paquet…



Alice n’a pas reporté le contenu du paquet sur sa copie.



CLIO à Alice, le 22 mai 1942


Chère Mademoiselle Ferrières,

Nous avons bien reçu votre sympathique lettre du 15 mai, dont les paroles encourageantes nous sont toujours très à cœur.

Il y a en ce moment trois éléments qui, dans nos conditions de vie, nous donnent encore la force et le courage de tenir bon ; c’est l’espoir que les événements se précipiteront et ça en faveur de la Raison, évidemment. Deuxième élément, c’est l’encouragement moral et matériel qui nous vienne d’extérieur ; si minime qu’il soit, il est très important et efficace pour nous. Enfin, c’est le soleil et la bonne saison…



Le colis a été reçu dans un sac postal en très mauvais état, avec un emballage insuffisant, et bien des choses ont été volées : le fromage, deux boîtes de pâté, le chocolat, le pain d’épices et les noisettes. Ne restaient qu’une boîte de saucisses aux choux et 500 g de lentilles.



Copie de la lettre d’Alice au CLIO, 13 juin 1942


Messieurs,

Je vous remercie vivement pour votre lettre du 22 mai, à laquelle j’ai été très sensible. Je suis heureuse de savoir que le moral des « hébergés » est, dans l’ensemble, meilleur que dans l’hiver. Ils ont raison : il faut garder l’espoir ! Je vous suis très reconnaissante de m’avoir signalé les prélèvements que vous avez constatés à l’arrivée de mon dernier paquet. J’ai immédiatement signalé la chose au directeur des
PTT comme je le fais chaque fois qu’il y a un vol, et une enquête a été ouverte. Je n’espère pas rentrer en possession des denrées subtilisées, mais je pense que la surveillance exercée finira par aboutir à l’arrestation de l’employé indélicat, car ce qui perd le voleur, c’est l’impunité dont il se croit assuré, jointe à la répétition de plus en plus audacieuse de ses mauvais coups. Je vous expédie mon petit paquet mensuel, en espérant qu’il vous parviendra intact cette fois-ci…

J’ai reçu un accueil inoubliable, et extrêmement chaleureux, non seulement des familles dont je m’occupe depuis un an, mais aussi du CAR et de tous ceux qui, de près ou de loin, avaient eu connaissance de mes lettres. J’étais vraiment très émue par tous ces témoignages de sympathie pour le peu de bien que j’ai pu faire… Mon séjour a eu aussi des résultats pratiques. – En particulier, j’ai pu intéresser à votre sujet un prof de la fac de médecine de Strasbourg, qui m’a promis de me procurer des médicaments indispensables, du coton, des pansements, pour l’infirmerie du camp de Rivesaltes. Je suis tout à fait contente de ce concours inattendu, car je me sentais un peu désarmée pour soulager efficacement vos malades. Tous les jeudis et les dimanches je suis occupée à la cueillette des plantes médicinales, qui ne seront peut-être pas inutiles, faute de mieux ; je suis d’ailleurs aidée par les cent élèves de notre établissement, qui ramassent les queues de cerises dans les assiettes familiales avec une constance qui me réjouit. Vous voyez, dans un tout petit coin du Cantal, on pense à vous, à votre misère… Ainsi, tout n’est pas perdu, vous le voyez, et malgré l’horreur de la guerre, le flambeau n’est pas éteint. Je suis sûre qu’un peu partout dans le monde, la Croix-Rouge et des êtres de bonne volonté se penchent avec humanité sur leurs frères malheureusement meurtris. – J’aimerais avoir quelques détails sur votre camp, son organisation, ses ressources, ses insuffisances. Êtes-vous nombreux ? Y a-t-il des familles ? des femmes et des enfants ? Soyez aussi assez aimables pour me signaler les objets dont vous avez le plus urgent besoin ; je ne pourrai certainement pas vous les envoyer en quantité industrielle, mais peut-être pourrai-je me priver un peu pour un plus malheureux que moi.



Suit l’inventaire d’un paquet « très solide cette fois-ci ».



Alice reçoit deux lettres du directeur départemental des Postes et Télégraphes du Cantal, le 4 juin et le 31 juillet 1942, à propos de sa réclamation portant sur un paquet recommandé (dans lequel ont été subtilisés deux boîtes de pâté, du fromage, du chocolat et du pain d’épices) à destination du CLIO du camp de Rivesaltes. Le directeur reconnaît son échec à en savoir plus, après enquête. Le paquet a été accepté sans observations
par le vaguemestre du centre d’hébergement. Aucune indemnité ne peut être demandée.



CLIO à Alice, 18 juin 1942


Madame,

À la dernière réunion ordinaire de notre Comité nous avons appris le départ prochain de Dr Malkin4 du camp de Rivesaltes.

Dr Malkin en outre son rôle essentiel comme délégué d’OSE au camp, faisait aussi, comme vous le savez, partie de notre Comité comme son président. Le fait même de sa participation au Comité en tant que représentant d’une œuvre ainsi que son travail et son dévouement à cette tâche difficile et souvent délicate a valu à notre Comité son essor magnifique.

Il est facile à comprendre que le départ de Dr Malkin nous a causé à tous un profond regret.

Afin de maintenir, d’autre part, le principe d’organisation de notre Comité que nous avons adopté dès le début, c’est d’avoir au sein du Comité un représentant des œuvres, qui forme ou serve d’un trait d’union entre nous et les œuvres, nous avons décidé d’inviter à collaborer avec nous les deux déléguées d’OSE au Camp, Mlle Werzberg Dora et Mlle Weil Simone5.

Ces dernières ont bien voulu donner leur accord et nous sommes heureux de pouvoir porter à votre connaissance que dès maintenant Mlle Werzberg et Mlle Weil font partie du CLIO.

Dans l’espoir que votre aide matérielle et morale que vous nous apportiez continuera comme par le passé et en vous remerciant une fois de plus, nous vous prions d’agréer, Madame, l’expression de nos sentiments les meilleurs.


Pour le Comité, B. Chirmand





CLIO à Alice, 26 juin 1942

Le CLIO décrit le contenu du colis d’Alice : une boîte de carottes en conserve, deux petites boîtes de pâté, un pain d’épices, du chocolat et des noisettes.






Copie de la lettre d’Alice au CLIO, 29 juin 1942

Elle détaille le contenu de son envoi, et de celui du professeur de médecine de Strasbourg (250 g de coton hydrophile, 8 citrons, 1 boîte de farine Mont-Blanc). Elle signale qu’un prochain colis comprendra d’autres farines de régime et des farines pour bébés envoyées par le même professeur. Avant le départ en vacances, Alice enverra une bonne quantité de queues de cerises, utiles pour se soigner. Elle avoue tout ignorer du fonctionnement du Comité, mais se dit pleinement confiante dans son efficacité.





CLIO à Alice, 5 et 23 juillet 1942

Lettre et colis ont apporté des denrées et « aussi un peu d’air nouveau de sincérité et d’encouragement. Dans notre vie du Camp, ceci nous manque presque autant que les choses matérielles et vos lettres simples et profondément sincères qui nous parviennent de temps à autre ne sont pas moins bienfaisantes que vos colis ». L’auteur remercie pour les plantes, remises au Dr Horosovitch. Il souhaite de bonnes vacances à Alice.





Le 12 août 1942, arrivée à Drancy du troisième convoi de zone libre, avec notamment 400 détenus du camp de Rivesaltes.


1 Selon Anne Grynberg, l’administration du camp a octroyé au CLIO la baraque 23 de l’îlot B (Les Camps de la honte. Les internés juifs des camps français 1939-1944, La Découverte, 1999, p. 205 et 219). Les lettres et cachets conservés dans le fonds Ferrières désignent la baraque 10 de l’îlot K.

2 Voir cette correspondance partie I, chapitre 1.

3 Il s’agit des grandes élèves d’Alice.

4 Isa Malkin, médecin de l’OSE, a œuvré dans les camps d’Agde et de Rivesaltes et dans diverses maisons de l’association, notamment à Vic-sur-Cère et Moutiers-Salin.

5 Dora Werzberg s’est occupée des cachectiques et distribuait des rations alimentaires supplémentaires ; Simone Weil-Lipman, éclaireuse israélite, s’occupait des adolescentes. Voir une photographie des deux jeunes femmes, entourant Isa Malkin, dans Le Sauvetage des enfants juifs pendant l’Occupation, op. cit., p. 119. Photographie du même médecin, ibid., p. 126.






Chapitre 2

Correspondance
avec Mosse Goldschlag,
interné au camp de Noé
(infirmerie), 1942


« Surtout ne vous découragez pas ; vous voyez que vous n’êtes plus aussi seul que vous le pensiez. »

Alice à Mosse Goldschlag,

31 janvier 1942




« Dans l’état d’âme où je me trouve actuellement, je m’estime heureux d’avoir trouvé en vous non seulement un appui matériel, mais ce qui est infiniment beaucoup plus important, une sœur qui me comprend et qui me console. »

Mosse Goldschlag à Alice,

3 avril 1942



Mosse (ou Moses) Goldschlag, de nationalité polonaise, docteur en droit, né le 1er avril 1883 à Drohobycz (Lwow, Pologne), beau-frère des Akselrad (voir leur correspondance avec Alice dans la partie suivante), a été déporté à Auschwitz par le convoi no 25, parti de Drancy le 28 août 1942. Il fait partie des 133 Juifs, surtout allemands et autrichiens, venus du camp de Noé et arrivés à Drancy le 25 août. Le convoi no 25 comptait 8 hommes survivants en 1945.

La liste des victimes de la Shoah, disponible sur le site de Yad Vashem, comporte les noms d’Israel Goldschlag, né en 1880, d’Isidor Goldschlag, né en 1884, époux de Charlotte Teicher et père de Joseph, né en 1923 (tous deux également victimes), tous habitants de Drohobycz. Israel et Isidor sont nés dans la localité de Bolechow, où vivaient d’autres Goldschlag également victimes de la Shoah. On notera que c’est à Bolechow qu’habitait aussi le grand-oncle – disparu en 1941 avec son épouse et leurs quatre filles – de Daniel Mendelsohn qui raconte comment il a tenté de leur redonner une histoire dans Les Disparus, Flammarion, 2007.




Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 17 janvier 1942

[…] Je n’ai pu rester insensible au malheur de mes compatriotes chassés de leur foyer, à ceux de tous les êtres humains arrachés à leurs affections et à tout ce qui était leur raison de vivre ; et c’est pourquoi, depuis plusieurs mois, je suis en relations avec les Comités de bienfaisance pour apporter moi aussi ma modeste contribution à l’œuvre de solidarité humaine. – On me dit que l’on ne peut envoyer dans les camps des denrées contingentées ; j’ai donc mis dans le paquet des fruits et des conserves achetées sans tickets. Je pense aussi que vous devez grelotter de froid dans cette période rigoureuse ; nous-mêmes nous n’avons presque pas de charbon et toute la campagne est couverte de neige. Ma directrice [Marie Sagnier] m’a donc priée de vous envoyer des chaussettes de laine, et j’ai ajouté une écharpe dont je peux me passer et qui vous rendra peut-être service. Je regrette de ne pouvoir vous envoyer des vêtements plus chauds, j’ai demandé à mes élèves, à tout hasard… Veuillez me dire si vous pourriez recevoir du fromage et du chocolat ; si oui, je pourrai vous en envoyer dans un prochain envoi. Peut-on envoyer aussi des livres ? Pouvez-vous travailler dans le camp ? […] Nous vivons dans l’attente et l’espoir, et j’ai la ferme conviction que le temps viendra où la vie normale reprendra pour chacun, dans un monde enfin apaisé et plus uni après tant de souffrances éprouvées.





Réponse de Mosse Goldschlag, Infirmerie, pavillon 66, camp de Noé, Haute-Garonne, 26 janvier 1942


Mademoiselle,

J’ai reçu le 19 votre honorée et deux jours après votre colis. Ayant été alité, je n’ai pu répondre tout de suite ; je le regrette beaucoup. Mais soyez assurée que je vous en suis reconnaissant du plus profond de mon cœur.

Quelques mots sur ma personne. Je suis d’origine polonaise et naturalisé autrichien. J’aurai 59 ans le 1er avril de cette année. Ma mère est morte en 1918. Mon père, âgé de 82 ans, ainsi que toute ma famille demeurent en Pologne. Mon frère est pharmacien. Malheureusement je n’ai pas de leurs nouvelles. J’ai fait mes études secondaires et universitaires en Pologne. Je suis docteur en droit. J’ai été conseiller juridique dans une société d’assurances à Vienne. Ma femme, d’origine polonaise elle aussi, est pharmacienne de première classe. En 1938, quelques mois après l’Anschluss, j’ai quitté l’Autriche avec ma femme et mon fils, âgé maintenant de 17 ans, pour la Belgique. Interné à Bruxelles le 10 mai 1940 comme tant d’autres étrangers, on m’a ren
voyé à Saint-Cyprien et à Gurs d’où [on] m’a transféré en février 1941 à Noé, où je me trouve actuellement.

Il est malheureux de se trouver privé de tout. Mais au comble de mon infortune, je suis encore malade de la prostate et je souffre chroniquement de l’estomac. Mon affaiblissement est général. Ayant 1,75 m de taille, je ne pèse que 50 kg. Votre colis m’a été plus qu’utile. Mes sincères remerciements à Mme la directrice de ses chaussettes.

Je vous serais très reconnaissant si vous aviez la bonté de m’envoyer au plus vite du fromage, du chocolat, de la marmelade et de la graisse. Pour l’infirmerie, on autorise dans les colis même les denrées rationnées. L’hiver étant rigoureux et moi trop affaibli, j’aurais naturellement plus qu’à aucun autre moment besoin des denrées nutritives. Si vous pouviez ajouter deux serviettes de toilette je me trouverais tout à fait comblé.

Le camp possédant une bibliothèque, je ne crois pas nécessaire de vous charger encore de l’envoi des livres.

Veuillez, Mademoiselle, me faire l’honneur et le plaisir de votre correspondance, elle constitue pour moi l’espoir et le courage.

Veuillez agréer, Mademoiselle, avec mes remerciements anticipés l’expression de mes sentiments les plus distingués.


Dr M. Goldschlag



P.-S. : Mes sentiments les plus respectueux à monsieur votre père.

Tampon : Centre de séjour surveillé du camp de Noé (H.-G.). Sûreté nationale. Contrôle.



Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 31 janvier 1942


Monsieur,

Je suis désolée de n’avoir pu expédier le paquet aussi vite que je l’aurais voulu, mais il m’a fallu le temps matériel de réunir quelques denrées ; du moins cet envoi est-il fait en collaboration avec des êtres de bonne volonté, et vous apportera-t-il, avec un léger supplément à vos repas, toute la sympathie que nous ressentons pour votre épreuve. J’aimerais que cette pensée soit pour vous un réconfort dans les tristes heures que vous passez.

Donc, vous trouverez dans le paquet des abricots secs qu’une de mes élèves a achetés pour vous avec son petit argent de poche ; une autre s’est privée de son chocolat pour vous l’offrir ; ma directrice vous envoie une serviette et un gant de toilette (peut-être savez-vous que nous sommes aussi rationnés pour le linge, et que ces articles sont introuvables en ce moment). Le reste est de moi. Je me suis permis de
vous envoyer un fortifiant, après avoir pris les conseils du pharmacien1 : vous pouvez l’absorber sans crainte d’une crise de prostate car il ne contient pas d’alcool, ni aucune substance nuisible à votre estomac. Veuillez me dire, lorsque vous l’aurez achevé, si ce tonique vous a fait du bien ; je vous enverrai alors une autre bouteille, et j’espère que cela vous aidera à reprendre des forces.

Au sujet des abricots, si vous ne pouvez les faire cuire, il suffit que vous les fassiez tremper une journée à l’avance dans l’eau froide ; ils se ramolliront et se gonfleront, conservant d’ailleurs toutes leurs vitamines par l’absence de cuisson (je n’ai pu vous envoyer de la marmelade, il n’y en a pas, et le manque de sucre m’a empêchée de faire des confitures).

D’ici quelque temps je tâcherai de vous faire un autre envoi ; je m’occupe aussi de plusieurs jeunes Alsaciennes expulsées, qui sont dans une grande misère ; et j’ai tant de peine quand je vois mon impuissance à soulager toutes ces détresses comme je le désirerais.

Je suis navrée de penser que vous avez été alité, et que vous êtes affaibli par la souffrance et la maladie ; surtout ne vous découragez pas ; vous voyez que vous n’êtes plus aussi seul que vous le pensiez ; maintenant, même si l’avenir réserve des hauts et des bas, tout va mieux aller pour vous, et chaque jour vous rapproche de la fin de l’épreuve. Il faut tenir bon jusque-là, et j’espère que votre force de caractère vous aidera à supporter tant de souffrances physiques et morales. Bien sûr, je vous écrirai. À ce propos, je ne peux vous cacher l’heureuse surprise que j’ai eue à voir avec quelle perfection vous écrivez le français, et avec quelle élégance vous savez vous exprimer dans notre langue. Je reste confondue.

Votre belle-sœur m’écrit très souvent, je crois avoir réussi à trouver une situation pour son neveu Henri2. Je vous donnerai plus de précisions quand j’aurai des détails moi-même.

Pouvez-vous me parler de vos compagnons d’infortune ? Avez-vous pu trouver parmi certains d’entre eux une entente et une compréhension suffisantes pour supporter les heures grises ? Notre cœur se serre devant tant de douleurs, tant d’angoisses sur cette terre en feu. Mais il faut garder toute son énergie : l’horizon s’éclairera bientôt.

Je suis très émue d’écrire en allemand ; je ne sais pas m’exprimer et vous comprendrez peut-être difficilement. Voici quelques petites phrases : Suivent des phrases simples, en français, qu’Alice a dû traduire en allemand dans la lettre originale.






Mosse Goldschlag à Alice, 10 février 1942

Sur l’enveloppe : « Écrit en français ».





Mademoiselle,

J’ai reçu votre aimable lettre le 3 courant ainsi qu’ensuite votre précieux envoi.

Je ne trouve pas de mots pour vous remercier de votre extrême bonté. Je dois vous dire que vous avez su choisir merveilleusement justement tout ce qui est nécessaire à ma santé et je ne saurai trop vous en féliciter. J’ai regagné l’espoir pour l’avenir et la paix intérieure en apprenant votre si chère disposition de bien vouloir penser à moi à l’avenir, dans toute la mesure de vos moyens possibles.

Je vous serais très obligé de bien vouloir remercier chaleureusement Mme la directrice, de même que vos deux élèves.

Le tonique envoyé aide beaucoup à fortifier mon organisme épuisé. J’attendais justement quelques jours pour vous remercier de votre envoi de façon à pouvoir vous signaler l’efficacité du fortifiant. D’accord avec votre généreux désir si aimablement exprimé, je me permettrai de vous faire savoir dès que j’aurai terminé la bouteille.

Le temps très rigoureux qui sévit est contraire à ma santé et je suis obligé de rester souvent au lit mais je ne perds pas d’espoir que le beau temps viendra aussitôt.

Je suis très sensible de vous voir vous occuper avec tant de bonté de mon neveu Henri.

Je vous serais reconnaissant si vous vouliez m’écrire de temps à autre ; vos paroles de noblesse et bonté m’ont profondément ému et je vous en remercie de tout cœur.





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 15 février 1942

[…] J’ai pensé souvent à vous ces derniers temps, lorsque le froid était si dur à supporter ici dans nos classes pas chauffées. Murat est une petite ville de 3 000 habitants à 1 000 mètres d’altitude en haute Auvergne ; le climat y est très rude, nous avons encore 20 centimètres de neige dans les rues, gelée, et pendant que je vous écris des flocons tourbillonnent encore. Le mois de janvier a été très mauvais, le thermomètre descendait chaque nuit aux environs de – 23°. […] Papa a résolu aussi de la même façon [que vous] le problème du chauffage : il se lève de 11 heures à 13 heures, se recouche jusqu’à 4 heures du soir ; à ce moment-là, je sors de classe, nous allumons le fourneau, et papa reste levé jusqu’à 8 heures du soir. Il est malheureux d’être transformé en marmotte par suite de la pénurie de charbon, mais encore il vaut mieux rester au lit et éviter les refroidissements.


[…] Je suis confuse de vos remerciements ; ce que je fais est tout naturel, et je suis sûre que par le monde, au milieu de toutes les atrocités qui se commettent, des êtres humains momentanément plus privilégiés se penchent aussi sur leurs frères malheureux pour essayer de réparer tant de mal et de souffrances : c’est un devoir de solidarité. – Dans le prochain envoi, vous trouverez du papier et des enveloppes, car je suppose que ce n’est pas facile pour vous de vous en procurer au camp3. Je vous envoie dans cette lettre un timbre de 1,50 F aussi.





Mosse Goldschlag à Alice, 27 février 1942

[…] Vous me dites, chère Mademoiselle, être très confuse de mes remerciements, trouvant que c’est le plus simple devoir d’entraide qui s’impose à tout le monde, dans des circonstances pareilles. Mademoiselle, je suis tout à fait ému de l’élévation de votre pensée. Mais permettez-moi de vous faire remarquer que par le temps qui court, tant de devoirs nous sollicitent de toutes parts qu’il y a vraiment du mérite à vouloir les remplir tous.

Je suis également très touché de l’intérêt que vous me portez et du désir que vous exprimez de savoir comment je passe mon temps. J’y vais satisfaire. Je passe généralement au lit jusqu’à midi. Je passe le temps à lire des livres et journaux. Ça m’instruit et ça fait oublier mes chagrins. Je lis généralement deux ou même trois fois le même livre, la première fois pour son contenu, les autres fois pour en approfondir les détails et le style. Nous vivons ici plutôt en bons voisins qu’en bons camarades pour la simple raison que nous ne nous connaissions pas avant de nous rencontrer à Noé et que dans ces conditions la prudence s’impose. […]





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 3 mars 1942

Une des tantes (par alliance ?) d’Alice est belge, sa famille habite Bruxelles, elle se propose de lui écrire pour obtenir des renseignements sur l’épouse et le fils de son correspondant.

Vous m’engagez à vous parler un peu de moi-même ; c’est une chose difficile, savez-vous ? Et d’abord, que désirez-vous savoir ?… Je comprends d’ailleurs très bien votre désir, puisque nous n’avons actuellement aucun autre moyen de communiquer, sauf ces lettres forcément brèves et incomplètes. Comme je vous l’ai dit lors de mon premier message, j’enseigne les mathématiques à des jeunes filles de 13 à 18 ans ; notre établissement a cinq classes, mais peu nombreuses, car le Cantal est un des départements les moins peuplés. Après 4 heures,
je prépare mes cours du lendemain et je corrige les devoirs de mes élèves (ça, c’est le travail le plus ennuyeux !). J’essaie de me réserver tous les jours une ou deux heures le soir pour lire, sauf quand je fais de la correspondance, et que je viens vous tenir un peu compagnie par la pensée, comme c’est le cas ce soir. J’ai un poste de TSF ; bien entendu, j’écoute quotidiennement les informations, parfois aussi un beau concert. Ma mère était une excellente pianiste et j’ai fait moi-même quinze ans de piano sous sa trop indulgente direction… de sorte que je joue très mal… Je regrette bien de n’avoir pas voulu profiter de sa compétence et de ses conseils, mais j’ai été une petite fille turbulente et volontaire, avec un caractère bien difficile (qui ne s’est guère amélioré !). De ces années passées, il me reste pourtant le goût de la belle musique, et cela me délasse, après la classe. Je m’entends très bien avec mes élèves, qui me témoignent à leur tour une sincère affection. – Et la vie s’écoule à Murat, dans le travail, et sans événements extraordinaires.



Elle joint un colis contenant du beurre, du fromage, une nouvelle bouteille de fortifiant.



Mosse Goldschlag à Alice, 9 mars 1942

Il donne la liste précise, d’après le nouveau règlement, des denrées autorisées et des denrées interdites pour les colis.

Je reçois de temps en temps des nouvelles brèves de ma famille de Bruxelles par l’intermédiaire de la Croix-Rouge internationale de Genève.

Je vous serais infiniment reconnaissant, Mademoiselle, si la famille de madame votre tante voulait se donner la peine d’honorer ma famille en liant connaissance avec les miens à Bruxelles. Voici leur adresse : Anna Goldschlag, 46, rue Blaes. Qu’elle ait l’obligeance de ne rien dire à ma famille que je suis à l’infirmerie malade, les miens ne sachant pas que la baraque 66 [en] est une. Je m’excuse d’être obligé d’abréger me sentant un peu fatigué.





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 13 mars 1942

Alice décrit le colis qu’elle envoie. Elle a profité d’un jeudi après-midi pour aller dans les fermes acheter des œufs, très rares encore. Elle a joint 200 g de beurre, 600 g de fromage (ses élèves et elle ont réuni leurs tickets pour les lui envoyer). Elle essaye d’atteindre la famille de sa tante à Bruxelles.





Mosse Goldschlag à Alice, 23 mars 1942

Il la remercie. Il lui rappelle qu’il est interdit de cuire quoi que ce soit dans le camp : il a mangé les œufs mélangés à sa soupe ; quant aux
pommes de terre, il est interdit d’en envoyer, même à l’infirmerie. Si Alice pouvait lui envoyer une brosse à chaussures et une à vêtements, et une bretelle, ce serait bien ; mais il est inutile d’envoyer du neuf. Son beau-frère de Valence4 a le moral ; mais il est célibataire et n’a à s’occuper que de lui-même alors que lui-même a les soucis de sa famille, qui lui manque tellement.





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 25 mars 1942

[…] Il est certain que votre femme et votre fils ont aussi bien des difficultés ; mais je suis persuadée que leur sort ne laisse pas tout le monde indifférent ; les Belges sont serviables, généreux, et à Bruxelles je suis sûre que des gens leur viennent en aide dans cette période difficile. – Il ne faut pas vous tourmenter d’une façon excessive, croyez-moi, je vous en prie : vous voyez bien que je suis arrivée à prendre contact avec vous, et pourtant, il y a quelques mois, nous ignorions notre existence mutuelle, et tant de choses nous séparaient, tant d’obstacles.

[…] Vous le recevrez sans doute [un prochain colis] le jour de votre anniversaire, le 1er avril (vous voyez que j’ai bonne mémoire !). À cette occasion, je vous envoie mes plus cordiales pensées et je forme des vœux pour que l’an prochain je puisse vous souhaiter votre anniversaire dans votre liberté recouvrée, au milieu de votre famille. Peut-être, dans un an, pourrai-je vous envoyer mes vœux dans votre pays ? Qui le sait ?





Mosse Goldschlag à Alice, 3 avril 1942

Il a reçu le colis et le mandat de 20 F. Il ose demander un morceau de savon et du fil noir et blanc, car ses vêtements très usés ont souvent besoin de quelques retouches. Et si possible un peu de confiture et des fruits, car il souffre ces derniers temps de constipation.

Dans l’état d’âme où je me trouve actuellement, je m’estime heureux d’avoir trouvé en vous non seulement un appui matériel, mais ce qui est infiniment beaucoup plus important, une sœur qui me comprend et qui me console.





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 16 avril 1942

Alice détaille longuement son paquet : un nouveau fortifiant très énergique, des grains d’Évian contre la constipation, du savon offert par des amies de Ganges émues par la détresse de son destinataire.


Sans leur aide, j’aurais été incapable de satisfaire votre désir, car j’ai eu l’inconcevable légèreté de vivre comme la cigale de la fable, et je n’ai fait aucune réserve. Or ce bout de savon représente la ration d’une personne pour un mois… et comme il faut laver le linge… vous comprenez !



Impossible de trouver des bretelles, les objets en caoutchouc n’existent plus, mais on annonce l’arrivée de bretelles en rayonne (en soie !). Alice a ajouté quelques aiguillées de fil noir et blanc, mais pas une bobine entière, car cela aussi est vendu contre des tickets. Ses élèves s’intéressent à son destinataire et demandent de ses nouvelles.



Mosse Goldschlag à Alice, 27 avril 1942

Il remercie Alice pour les œufs, le sucre, le fortifiant, le savon, et ose demander des lacets pour bottines et quelques enveloppes. Il remercie les élèves d’Alice qui lui marquent tant d’intérêt.





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 3 mai 1942

[…] Je vous signale que votre lettre du 27 avril m’est arrivée censurée : à peu près huit lignes du deuxième paragraphe avaient été coupées. Évidemment, je suis maintenant tout à fait intriguée, et votre lettre a circulé à travers les mains de mes élèves qui, pour la première fois de leur vie, voyaient ainsi le travail du service de contrôle. Les femmes sont curieuses, dit-on ; en tout cas, notre imagination et notre sagacité se sont exercées, un moment, à reconstituer le texte supprimé… Mais je ne saurais trop vous engager à ne m’écrire que des nouvelles strictement personnelles, pour éviter de nouvelles coupures.



Alice racontre que le collège a été visité par le recteur, des inspecteurs généraux, des inspecteurs primaires.


Ils ont été très bienveillants pour moi, et m’ont fait des compliments à propos des réponses de mes élèves.



Elle explique qu’elle va se rendre à Clermont.


Je ne vous cache pas que je suis un peu émue à la pensée de rencontrer tant de personnes inconnues, et qui supportent leurs épreuves si dignement et si courageusement. […]





Mosse Goldschlag à Alice, 10 mai 1942

Il demande du fil noir et blanc, quelques enveloppes, une brosse à dents ; que les œufs soient cuits, désormais. Arrêter l’envoi de fortifiants, il a dû renoncer à l’emploi du dernier, qui s’était révélé d’un effet trop excitant pour lui…






Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 5 juin 1942

J’ai passé trois jours complets à Clermont, et j’ai fait connaissance avec les six familles de protégés qui y sont réfugiées. Je ne connais pas encore ceux qui sont dans le Midi et avec qui je corresponds depuis bientôt un an. En particulier j’ai vu très souvent votre belle-sœur et votre neveu qui ont aussi bien des soucis et des difficultés pour vivre. Votre belle-sœur vit dans un grenier, avec une petite lucarne ouvrant sur le toit ; je la plains beaucoup d’être dans un dénuement aussi complet, mais elle est très courageuse et donne des leçons pour gagner un peu d’argent. Votre neveu travaille trois jours par semaine, il redoute de se trouver au chômage car son patron (un pâtissier-confiseur) n’a plus de marchandises. Il doit d’ailleurs donner une part de son faible salaire à l’État. […] La vie en zone libre va devenir plus difficile pour vos coreligionnaires, et mon cœur se serre de ne pouvoir mieux les aider ; j’ai été reçue à Clermont par le Comité d’as[sistance] et par les dames de l’ouvroir ; nous avons longtemps parlé de toutes ces questions et des épreuves qu’ils subissent en une époque déjà si cruelle pour chacun de nous.



Alice a échoué à joindre ses propres parents à Bruxelles, et s’interroge : sont-ils déportés ? Travaillent-ils en Allemagne ?



Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 24 juin 1942

Elle ne trouve plus d’œufs depuis un mois, car les paysans les apportent au Ravitaillement général depuis qu’ils obtiennent 5 kg de riz en échange de dix douzaines d’œufs ; « tant mieux si les habitants des villes obtiennent ainsi des œufs ».

Je pense que l’heure du courrier est, dans les camps surtout, un rayon de soleil, un moment d’espoir lorsqu’on a une lettre à lire et à relire. Est-ce que je me trompe ?





Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 29 juin 1942

Elle rentre de trois jours à Aurillac où elle a été convoquée pour l’examen du brevet supérieur.

J’ai travaillé intensément et le soir j’étais très lasse. Mais j’ai découvert deux de vos coreligionnaires à l’hôtel, avec qui nous avons des amis communs ; j’ai donc passé mes soirées à bavarder avec eux et je crois les avoir réconfortés. C’est étrange, n’est-ce pas, toutes ces rencontres nées du malheur des temps et dont plusieurs sans doute deviendront des amitiés d’autant plus fortes qu’elles auront commencé dans l’épreuve…






Copie de la lettre d’Alice à Mosse Goldschlag, 10 puis 16 juillet 1942

Elle n’a toujours aucune réponse de ses parents à Bruxelles ; comme tous étaient au chômage, elle suppose qu’on les a envoyés travailler en Allemagne.

Finalement je reste persuadée que nous nous retrouverons les uns et les autres à peu près entiers au bout de toutes ces épreuves, si cruelles pour certains. – La capacité de résistance d’un être humain est presque sans limites, et c’est un bien douloureux privilège, n’est-ce pas, réservé en cette époque bouleversée à des milliers d’innocents. Je pense tout particulièrement à votre belle-sœur pour qui la situation est presque sans issue ; tous les Juifs français et étrangers réfugiés depuis le 1er janvier 1938 devaient être expulsés avant le 20 juillet ; sauf quelques rares exceptions ; grâce à leurs compatriotes d’Alsace-Lorraine qui se sont émus de cette mesure, les israélites de cette région ont obtenu de rester à Clermont. Mais votre belle-sœur doit partir avant le 21 juillet ; Henri sera incorporé au camp de travailleurs étrangers à Mauzat dans le Puy-de-Dôme lorsque son contrat de travail à Clermont sera terminé. Bien entendu, je n’abandonne pas votre belle-sœur qui s’est montrée jusqu’à présent si digne, si courageuse, et qui mérite d’être aidée à cause de ses qualités d’esprit et de cœur. Elle voudrait aller à Lyon, je lui conseille M. [ ?] où elle serait moins isolée je crois.





Par la suite, Mosse Goldschlag remercie par de brefs courriers Alice pour ses lettres et paquets. Son dernier message est en date du 23 juillet 1942 : il pèse 50,5 kg, remercie pour le fil, car ses effets ont besoin de fréquents rapiéçages, et demande un peu de cirage ; il souhaite de bonnes vacances à Alice et espère qu’elle pourra se procurer un peu plus facilement des denrées alimentaires, puisqu’elle se trouvera à la campagne (à Ganges).



La correspondance d’Alice et de Mosse Goldschlag s’interrompt fin juillet 1942. En novembre, Alice cherche à obtenir de ses nouvelles auprès des directeurs des camps de Noé et du Récébédou.



Copie de la lettre d’Alice au directeur du camp de Noé,
11 novembre 1942


Monsieur le Directeur,

Par les Comités d’assistance, j’étais entrée en relations avec l’un de vos hébergés, M. Goldschlag (Inf. 66), dont la situation était rendue plus pénible par la maladie et son isolement. Depuis le mois de janvier, je lui écrivais régulièrement et je lui envoyais des paquets afin qu’il ne
se sente pas si seul, séparé de toute sa famille, et qu’il conserve le courage et l’espoir dans sa triste situation.

Ma dernière lettre date du début du mois d’août. Depuis je n’ai aucune nouvelle de lui, je crains que son état de santé se soit aggravé et qu’il soit mort dans votre camp. Je vous serais très reconnaissante de bien vouloir me communiquer ce qu’il en est, s’il est en vie, et toujours au camp de Noé. Dans le cas où ce malheureux serait décédé, vous serait-il possible de me donner quelques détails sur sa fin ? Au cours de ces derniers mois, j’avais pu apprécier la grande culture et la parfaite éducation de Mosse Goldschlag, aussi m’est-il pénible de ne rien savoir de lui.

Avec mes respects, veuillez croire, Monsieur le Directeur, à ma considération distinguée.


Alice Ferrières, professeur au collège de jeunes filles



1 timbre pour la réponse



Lettre sur papier à en-tête du camp de Noé, signée par le chef du camp, 14 novembre 1942

Comme suite à votre lettre en date du 11 courant, j’ai l’honneur de vous faire connaître que le nommé : GOLDSCHLAG Moses de nationalité polonaise, a été transféré au camp de Récébédou (Haute-Garonne) le 22.8.1942 et dirigé sur une destination inconnue.





Copie de la lettre d’Alice à M. le chef du camp de Récébédou, 17 novembre 1942


Monsieur le chef du camp,

Je me suis occupée pendant de longs mois de M. Moses Goldschlag, d’origine polonaise, qui se trouvait au camp de Noé, malade, à l’infirmerie. N’ayant plus de nouvelles de lui depuis le mois d’août, j’ai écrit à M. le chef du camp de Noé, qui m’annonce le transfert de ce malheureux au camp de Récébédou, le 22-8-42, pour être dirigé sur une destination inconnue.

Voulez-vous être assez bon pour me dire si ce réfugié est encore dans votre camp ; sinon, savez-vous où il a été dirigé, et quels moyens je peux avoir pour retrouver sa trace ?

Avec mes remerciements anticipés, veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de ma considération distinguée.


Alice Ferrières, professeur au collège5




1 Henri Joannon, grand résistant.

2 Voir partie IV, chapitre 1.

3 Mosse Goldschlag écrit sur des pages de cahier d’écolier.

4 Hirsch Akselrad, voir partie IV, chapitre 1, sa correspondance avec Alice.

5 Alice n’a reçu aucune réponse, ou ne l’a pas conservée.






Chapitre 3

Correspondance
avec René Hirschler,
grand rabbin, aumônier
général des camps, 1943


« Vous aurez peut-être appris que M. et Mme Hirschler ne se trouvent plus à Marseille. En effet, depuis le 22 décembre, l’Aumônerie générale est privée de son animateur et vous pouvez, hélas, deviner pourquoi. »

Le secrétaire de l’Aumônerie générale des camps à Alice,

20 janvier 1944



René Hirschler est né à Marseille en 1905 ; son épouse Simone est née à Mulhouse en 1911. Grand rabbin de Strasbourg à la veille de la guerre, il s’est replié dans la zone sud. Lorsque le grand rabbin Schwartz crée l’Aumônerie des camps d’internement, le 15 mars 1942, il prend la direction de l’Aumônerie générale. Il est arrêté avec son épouse à Marseille, le 22 décembre 1943, et déporté par le convoi n° 67 du 3 février 1944. Simone Hirschler est morte à Birkenau le 27 avril 1944, tandis que son mari, après avoir survécu aux « marches de la mort », est mort à Ebensee, près de Salzbourg, fin mars ou début avril 1945.



Copie de la lettre d’Alice au rabbin Kapel1, 30 avril 1943


Monsieur le Rabbin,

Depuis bientôt deux ans, je m’occupe des réfugiés et de ceux que les circonstances ont le plus cruellement meurtris. Pendant plusieurs mois, j’ai secouru des hébergés des camps de concentration de Noé et
de Rivesaltes ; mais les uns et les autres ont été déportés et le camp de Rivesaltes est dissous. J’ai eu votre adresse par le CAR de Clermont ; il paraît que vous vous intéressez au camp de Gurs. Je viens donc vous demander de bien vouloir me communiquer des adresses de prisonniers dont la situation est digne d’intérêt, afin que je puisse leur témoigner un peu de ma sympathie dans cette période si cruelle pour eux, et les aider dans la mesure de mes moyens.

Avec tous mes vœux de courage et d’espoir, je vous prie de croire, Monsieur le Rabbin, à l’expression de mes sentiments les meilleurs.


Alice Ferrières, professeur de mathématiques au collège de Murat





Consistoire général des israélites de France, aumônerie de la région de Toulouse [s.d.]


Mademoiselle,

En l’absence de M. le rabbin Kapel j’ai ouvert votre lettre et vous remercie vivement de l’aide que vous avez apportée et que vous vous proposez d’apporter à mes coreligionnaires.

Je transmets votre demande à M. le grand rabbin Hirschler, aumônier général des camps, qui sera certainement en rapports avec vous.

Vous pouvez être assurée que votre geste nous a touchés, et je vous prie d’agréer, Mademoiselle, l’expression de mes sentiments les plus distingués.

L’aumônier auxiliaire,


L. Neugewurtz





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 17 mai 1943


Mademoiselle,

En l’absence de M. le rabbin Capel [sic], M. Neugewurtz, aumônier auxiliaire, me transmet votre lettre du 30 avril.

Croyez bien, Mademoiselle, que les termes de cette lettre m’ont très vivement touché. Des gestes de générosité comme le vôtre sont pour nous, en les temps si difficiles que nous vivons, un précieux réconfort, et je vous en remercie de tout cœur, en mon nom propre, comme au nom des malheureux internés, dont vous voulez bien soulager la profonde misère.

Je me permets de vous signaler deux cas particulièrement intéressants, pour lesquels votre aide me serait particulièrement précieuse. Il s’agit de deux grands malades, privés de tout secours2.


M. S. LOEWENSTEIN, infirmerie des tuberculeux, no 65, lit no 1, camp de Noé (Haute-Garonne), qui fut représentant pendant vingt ans dans la même firme. M. Loewenstein a 50 ans, est marié, et vivait en Belgique avant la guerre. En mai 1940, il fut évacué en France et passa cinq mois au camp de Saint-Cyprien. Là, il fut atteint de malaria et d’un début de tuberculose, dus aux mauvaises conditions d’existence dans le camp. Il fut ensuite transféré au camp de Gurs où il passa cinq mois à l’hôpital. Enfin, en février 1941, il fut envoyé au camp de Noé, d’où, au mois de juin 1942, après une chute de poids de 27 kg, on le fit admettre à l’hôpital de Toulouse, où il resta gravement malade pendant cinq mois et demi, atteint d’une tuberculose positive de la colonne vertébrale, avec des trous profonds. En novembre il fut renvoyé au camp, et, depuis, garde presque constamment le lit. Il n’a personne qui s’occupe de lui, en dehors de l’aumônier du camp dont les moyens sont malheureusement limités. Sa femme, restée en Belgique, n’a le droit de rien lui envoyer, ses amis sont partis pour les États-Unis. Il ne possède plus rien.

Mlle Ruth KARP, camp-sanatorium de la Guiche, La Guiche (Saône-et-Loire), a passé trois ans au camp de Gurs, avec ses parents. Déjà atteinte de tuberculose pulmonaire avant son entrée au camp, son état s’est beaucoup aggravé par la suite. Elle est absolument sans moyens d’existence. Son père a été dirigé l’an dernier du camp de Gurs vers une destination inconnue, et seuls l’état de grande faiblesse et la maladie de cœur de sa mère ont évité à cette dernière de subir le même sort. Mais elle ne peut en rien aider sa fille, ne possédant rien elle-même.

Je tiens à vous prévenir que ces deux personnes n’écrivent qu’en allemand. Si cette circonstance devait constituer une gêne pour vous, veuillez me le faire savoir, et je me ferai un devoir de vous signaler d’autres personnes intéressantes. […]

P.-S. : Je ne vous signale que deux cas, ne voulant pas abuser de votre générosité. Si vous vouliez en accepter d’autres, ou si, parmi vos connaissances, se trouvaient des personnes désireuses de prendre des filleuls parmi nos protégés, il me serait malheureusement trop facile d’en indiquer.


L’aumônier général, R. Hirschler, grand rabbin





Copie de la lettre d’Alice au rabbin Hirschler, 25 mai 19433


Monsieur le Grand Rabbin,

J’ai été très sensible à votre lettre du 17 mai et je vous remercie pour toutes les amabilités que vous avez bien voulu m’adresser. J’estime que je ne fais que mon devoir en apportant ma sympathie à quelques mal
heureux internés dans des camps, et je suppose que personne ne peut rester indifférent au sort de tant de victimes innocentes.

Je me suis permis de communiquer votre lettre à quelques amies. Une jeune institutrice de 23 ans4 voudrait s’intéresser à une femme pouvant écrire en français. Ma plus grande classe, qui se compose de huit élèves de 16 à 18 ans, désire prendre une filleule (une fillette ou une jeune fille de leur âge) avec qui elles pourraient correspondre et à qui elles enverraient des paquets. Je vous serais donc reconnaissante de vouloir bien me communiquer des adresses ; il n’est pas impossible que d’ici peu je vous demande encore d’autres filleuls, parmi ceux qui sont dans une situation particulièrement pénible. Je vous remercie de m’avoir indiqué ces deux personnes à aider ; j’ai pris contact avec elles et j’espère leur apporter quelque consolation bien qu’elles soient dans une effroyable misère physique et morale. L’inconvénient que vous me signalez au sujet de la correspondance n’en est pas un vraiment ; je trouverai toujours des traducteurs dévoués autour de moi quand il s’agit de mes protégés – bien entendu, je répondrai toujours à un appel, et je vous prierai de bien vouloir me signaler les cas urgents où mon aide pourrait vous être utile. Je dispose d’une petite caisse alimentée par des amis dont les offrandes me permettent d’intervenir pour des situations difficiles.

En vous assurant de mon dévouement à votre cause, je vous prie d’agréer, Monsieur le Grand Rabbin, l’expression de ma profonde considération.





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 28 mai 1943


Chère Mademoiselle,

Je m’empresse de répondre à votre lettre du 25 courant, et vous en remercie très sincèrement.

Encore une fois, permettez-moi de vous dire à quel point votre geste, ainsi que celui de vos amis et de vos élèves, en faveur de nos malheureux, me touche. Je vous prie de bien vouloir être mon interprète auprès des uns et des autres pour leur exprimer ma vive gratitude. Si, au cours de mes tournées dans les camps, je puis un jour me rendre à Murat, soyez assurée que je ne manquerai pas de le faire, afin de pouvoir vous redire ma reconnaissance de vive voix.

Je me mets en rapport par ce même courrier avec mon aumônier du camp de Gurs, pour qu’il me signale une fillette ou une jeune fille et une femme, toutes deux parlant français, dont la situation lui paraîtrait par
ticulièrement intéressante. Je ne manquerai pas de vous faire connaître leurs noms sitôt qu’il m’aura répondu. Les bénéficiaires de ces marrainages5 seront certainement bien heureuses. Je veux espérer que leurs marraines retireront beaucoup de joie aussi de leur geste de solidarité.

À l’occasion, dans des cas particulièrement urgents, je me permettrai donc de m’adresser à vous, ainsi que vous me le proposez. Je tâcherai d’abuser le moins possible de votre générosité.





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 8 juin 1943


Chère Mademoiselle,

Je viens de recevoir les renseignements que j’avais demandés à mon aumônier de Gurs au sujet de deux personnes susceptibles d’être marrainées, et m’empresse de vous les communiquer.

Pour la jeune collègue dont vous me parlez, mon aumônier me désigne Mlle ZALBERG Chaja Hélène, îlot L, baraque 1. Elle est âgée de 22 ans, a vécu durant douze ans à Paris, et reste seule au camp depuis huit mois, son père ayant été dirigé vers une destination inconnue.

Pour vos élèves, il se permet de recommander tout particulièrement Mlle ROSENBLUM Ester, îlot A, baraque 7. Cette jeune fille, âgée de 19 ans, de nationalité belge, venant d’Anvers, se trouve au camp avec sa petite sœur de 8 ans et sa cousine de 20 ans. Les parents sont déportés, si bien qu’elle demeure seule avec sa petite sœur à sa charge. Elle s’en occupe de façon exemplaire, et travaille en même temps à l’îlot où elle s’occupe de nombreux enfants6.

Je serais vraiment très heureux si, grâce à vous, ces deux jeunes filles trouvaient le réconfort d’un peu de sollicitude et d’affection vraie.

Je ne sais pas si vous avez déjà pu entrer en rapport avec M. S. LOEWENSTEIN du camp de Noé. En effet, je viens de recevoir de lui une carte où il me dit que, son état de santé ayant encore empiré, son transfert immédiat pour le camp-sanatorium de la Guiche avait été décidé. Il est heureux de la perspective d’avoir une marraine. Voici sa nouvelle adresse : Sanatorium de la Guiche, Section B, Salle 5, La Guiche (Saône-et-Loire).

En vous réitérant encore mes remerciements pour l’aide que votre entourage et vous-même apporterez à ces malheureux, je vous prie de croire, chère Mademoiselle, à l’assurance de mon parfait dévouement.






Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 17 juin 1943


Chère Mademoiselle,

En même temps que votre lettre du 15 juin, je reçois une carte de mon aumônier de Gurs, m’annonçant la libération de Mlle ROSENBLUM, pour une maison d’enfants de la Haute-Vienne.

J’écris par ce même courrier à mon aumônier, afin qu’il m’indique d’urgence une autre jeune fille susceptible d’être marrainée.

Je veux espérer que vos élèves ne seront pas déçues de ce changement, puisqu’il aura pour résultat une grande amélioration de leur ex-protégée, et qu’elles s’attacheront avec autant de cœur à celle que je leur proposerai prochainement.

Les nouvelles que vous me donnez de vos protégés me font grand plaisir. Je suis persuadé que le fait de se sentir secourus matériellement, et surtout moralement, est pour eux un immense réconfort dans leur misère.

S’il vous était possible, dans votre entourage, de découvrir de nouveaux parrains, j’aurais deux cas particulièrement pitoyables à vous signaler (l’une de ces personnes écrit le français ou le fait écrire par l’un de ses camarades).





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 8 juillet 1943


Chère Mademoiselle,

Je m’excuse de répondre aussi tardivement à votre lettre du 23 juin, mais j’ai voulu attendre, pour le faire, d’avoir la réponse de mon aumônier de Gurs, au sujet de la jeune fille que je lui demande de me proposer pour être marrainée par la classe de vos élèves.

Il m’écrit pour me recommander tout particulièrement : Mlle LEIBMANN7 Fanny, îlot JO, baraque 19. Cette jeune fille, de nationalité polonaise, a 17 ans et est orpheline. Elle est en France depuis 1935 ; elle habitait Paris. Elle se trouve au camp depuis un an, avec une tante, et travaille à la censure du camp.

Je vous remercie beaucoup de bien vouloir vous occuper des deux autres cas dont je vous avais parlé dans ma précédente lettre.

Vous pourrez juger par vous-même qu’il s’agit de personnes dignes d’intérêt. Le premier est M. KOLENDER Jacob, âgé de 16 ans, de nationalité polonaise, qui se trouve en France depuis 1934. Il habitait chez ses grands-parents qui ont été déportés8. Ses parents qui ont été
arrêtés en Allemagne ont subi le même sort en 1938 et il reste absolument seul en France. Il a été interné pour avoir franchi clandestinement la ligne de démarcation et se trouve au camp depuis fin 1942. J’essaye actuellement d’obtenir sa libération, mais il est évident que mes démarches prendront un temps assez long et, en attendant, je serais heureux que quelqu’un veuille bien s’occuper de lui.

La seconde personne que je me permets de vous recommander est Mme Frida ROJTENBERG, îlot L, baraque 21, de nationalité belge. Son mari et son beau-père ont été déportés en février9. Elle est sans relations en France : c’est une femme très courageuse, qui travaillait à Lyon.

Avec, encore une fois, toute ma gratitude la plus vive pour tout ce que vous voulez bien faire en faveur de ces malheureux et pour votre grande compréhension de leur misère.



Une nouvelle lettre du 14 juillet corrige l’orthographe du nom de Jacob Kollender (avec deux l) et rectifie : Mlle Rojtenberg ne travaillait pas à « Lyon » mais à l’« îlot » du camp. Le lendemain, le grand rabbin conseille d’écrire à J. Kollender via M. Max Ansbacher, aumônier du camp de Gurs, et se félicite qu’Alice ait trouvé un parrain, juif10, pour Mme Rojtenberg.



Siegbert Plasterek11 à Alice, camp de Gurs, 22 septembre 194312


Mademoiselle,

Je m’excuse tout d’abord du retard avec lequel je vous réponds à votre lettre du 4 courant adressée à M. Ansbacher13.

Ce dernier étant parti depuis quelque temps pour un centre du service social, votre lettre m’a été transmise, et par conséquence de plusieurs départs mon bureau a perdu plusieurs collaborateurs, de façon que je n’arrive qu’aujourd’hui pour vous répondre.


Je vous remercie de votre intérêt que vous avez bien voulu montrer vis-à-vis de nos protégées.

En effet je pourrais vous indiquer une personne qui devrait remplir les conditions posées. Il s’agit d’une personne au début de la quarantaine, mariée depuis plus de dix ans qui avait un enfant qui est malheureusement mort. Elle est bonne ménagère et aimerait beaucoup de pouvoir s’occuper d’une enfant. Étant env. 10 ans en France elle parle d’une manière absolument satisfaisante pour se faire comprendre.

En ce qui concerne les démarches à faire, l’employeur devrait établir un contrat de travail et une fiche d’hébergement qui tous les deux devraient être visés par la préfecture de votre département. Ces pièces devraient être soumises à la préfecture des Basses-Pyrénées à Pau de laquelle dépend le camp de Gurs. L’enquête faite, le Ministère de l’Intérieur décidera le cas échéant la libération.

En ce qui concerne les marraines je me permettrai de vous répondre plus longuement d’ici quelques jours.

Je serais heureux d’avoir prochainement de vos bonnes nouvelles et, en vous remerciant encore une fois de votre intérêt, je vous prie de croire, Mademoiselle, à l’expression de mes sentiments très distingués.


S. Plasterek (Correspondant de l’UGIF au camp de Gurs)



L’intéressée : Lévy, Friedel, née Baer, née le 26-3-1899 à Munster (Allemagne), de nationalité allemande.



Simone Hirschler à Alice, 3 novembre 1943


Chère Mademoiselle,

Vous voudrez bien excuser cette lettre mal écrite, car elle l’est dans le train qui nous ramène à Marseille, mon mari et moi, après une assez longue tournée que nous venons d’effectuer ensemble et qui nous a mis au contact de bien des malheureux, hélas !…

Voici bien longtemps que nous n’avons eu le plaisir de recevoir de vos bonnes nouvelles. Nous vous espérons en bonne santé morale et physique et sommes persuadés que votre belle activité en faveur de nos pauvres internés n’a pas dû se ralentir. Comment se portent les pauvres Loewenstein et Ruth Karp ? Sont-ils toujours en correspondance avec vous et ne se plaignent-ils pas trop du régime du sanatorium ?

Je me permets, chère Mademoiselle, de m’adresser à vous aujourd’hui pour une question d’ordre strictement familial mais d’un caractère suffisamment urgent pour vous expliquer que je ne veuille pas attendre notre retour à Marseille pour vous écrire. L’idée de nous adresser à vous nous est venue subitement ce matin, à mon mari et
moi, et c’est pourquoi, après avoir écrit dans le même sens à plusieurs de nos amis ces jours-ci, je le fais à vous-même sans tarder.

Voici ce dont il s’agit. Étant donné les événements et la situation particulièrement exposée de mon mari, nous désirerions mettre autant que possible nos enfants à l’abri des graves accidents dont ont été victimes beaucoup de nos amis ces derniers temps14. Nous avons pensé que la solution la meilleure consisterait à faire entrer dans un internat nos deux filles âgées de 9 ans et demi et 8 ans et demi (elles doivent entrer respectivement en septième et huitième) et dans un home d’enfants notre fils âgé de 5 ans. Voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de nous faire savoir si le lycée de Murat comporte un internat et si, dans ce cas, il y aurait une possibilité d’y faire admettre nos filles ? Sinon, peut-être connaîtriez-vous dans une autre ville un établissement scolaire où elles pourraient entrer ? Par ailleurs, pourriez-vous m’indiquer dans la même région que celle où seraient nos filles un endroit où pourrait aller leur petit frère ?

Mon mari et moi quitterons dans ce cas Marseille pour nous rapprocher d’eux sans toutefois les prendre complètement avec nous. Étant donné les voyages continuels de mon mari, nous serons obligés de nous installer dans une ville desservie par une grande ligne, Montauban, Agen ou Limoges, par exemple. Nous préférerions évidemment, afin de pouvoir les voir plus facilement, que nos enfants se trouvent dans une institution située dans ou à proximité d’une de ces villes, et si vous y connaissiez quelque chose, nous en serions fort heureux, mais leur sécurité compte avant tout pour nous, et l’idée de les envoyer à Murat nous semblerait très bonne, si vous n’en voyez pas d’autre à nous proposer.

Je m’excuse, chère Mademoiselle, de tout le dérangement que nous vous occasionnons, et [nous] vous remercions à l’avance pour les conseils que vous serez susceptible de nous donner. Je suis persuadée que vous ne nous tiendrez pas rigueur de la liberté que nous prenons de venir vous importuner ainsi, étant donné l’importance et même la gravité de cette question.


Simone Hirschler





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 17 novembre 1943


Chère Mademoiselle,


Nous avons reçu avec reconnaissance vos réponses à la lettre que ma femme vous avait griffonnée dans le train. Vous avez compris nos soucis et je vous remercie de vous inquiéter aussi vite de nous fournir les renseignements que nous recherchions. Nous avons décidé de mettre nos enfants dans un home en Savoie auquel nous pensions déjà pour notre plus jeune. Nos filles souffriront peut-être dans leurs études de ce séjour. Mais elles sont encore bien jeunes et nous pensons qu’ainsi elles trouveront une atmosphère évidemment introuvable dans un internat.

Je me permets, Mademoiselle, de vous féliciter de votre bienfaisante activité. Le Dr Halphon15 que j’ai vu dernièrement m’a d’ailleurs parlé longuement de vous et de votre travail, et il m’a plu de faire ainsi plus amplement votre connaissance. Vous me permettrez toutefois de vous inviter à quelque prudence dans votre activité. Le surmenage pourrait nuire à votre santé et je sais que beaucoup de malheureux ont besoin que vous gardiez toutes vos forces pour les aider.

M. Plasterek est toujours à Gurs qui est heureusement en pleine liquidation. Nos malheureux ne sont pas sauvés pour cela. Mais Gurs a connu et rassemblé tant de misères inouïes que sa disparition est un symbole. Encore n’a-t-il pas disparu complètement puisque son cimetière demeure avec ses douze cents tombes !

Quant à nous, nous sommes inlassablement au travail et nous espérons y rester le plus longtemps possible. Il y a tant à faire pour rendre force et courage à tous ceux qui ont besoin de soutien et dont le nombre s’accroît chaque jour. Mais notre sort ne nous appartient pas. Dieu est le maître.

Je vous remercie des vœux que vous avez bien voulu nous adresser, à ma femme et à moi-même. Dieu peut-être voudra les exaucer. Puissiez-vous de votre côté continuer sans difficulté à joindre à votre mission éducatrice le bonheur de pouvoir dispenser comme vous le faites les richesses de votre cœur.

Ma femme me charge de vous demander le nombre de nouveaux filleuls que vous pensez pouvoir placer auprès de vos amis. Nous avons maintenant un millier de parrains. Hélas ! Le nombre de filleuls à satisfaire est bien plus considérable.


René Hirschler






Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale, Marseille, 16 décembre 1943


Mademoiselle,

Je vous accuse réception et vous remercie de votre lettre du 8 courant.

Nous avons accompagné les enfants qui se trouvent maintenant en bonne santé et dont nous avons d’excellentes nouvelles.

J’espère que notre jeune ami commun a trouvé une place ; il me paraît être intéressant et nous a aidés à faire un travail utile. Vous voudrez bien me rappeler à son bon souvenir16.

Je fais faire les recherches concernant Mlle Hélène Zalberg et M. Loewenstein ; je ne manquerai pas de vous tenir au courant des renseignements que je pourrais recueillir.

Ma femme vous répondra au sujet des filleuls que vous voulez bien faire parrainer. Je vous remercie de ce concours qui nous est d’autant plus précieux que nous commençons à être à court, étant donné le grand nombre de candidats filleuls.





Consistoire général des israélites de France, Aumônerie générale,
Marseille
Provisoirement : 7, rue Boissac, Lyon, 20 janvier 1944


Mademoiselle,

Vous aurez peut-être appris que M. et Mme Hirschler ne se trouvent plus à Marseille. En effet, depuis le 22 décembre, l’Aumônerie générale est privée de son animateur et vous pouvez, hélas, deviner pourquoi.

Cependant l’Aumônerie doit continuer à fonctionner pour tous les malheureux qui en ont plus que jamais besoin et un nouvel aumônier général doit être nommé incessamment.

Afin de poursuivre le travail de parrainage dont Mme Hirschler s’occupait si activement, je vous serais reconnaissant si vous pouviez me communiquer la liste des filleuls que vous parrainez ou faites parrainer ; le fichier a, en effet, été détruit et nous aimerions le reconstituer.

Par la même occasion, soyez assez aimable de me dire si vous pouvez encore prendre des filleuls.


Le secrétaire



P.-S. : Savez-vous ce qu’est devenu M. Halphon ?


1 Le rabbin René-Samuel Kapel (1907-1994), aumônier des camps d’internement du Sud-Ouest, d’août 1940 à la fin de 1942. Voir ses souvenirs, Un rabbin dans la tourmente : dans les camps d’internement et au sein de l’Organisation juive de combat, 1940-1944, CDJC, 1986.

2 Alice a bien entamé des correspondances avec ces deux malades, voir ci-dessous.

3 Alice n’a pas gardé de copie des autres lettres qu’elle a envoyées au rabbin Hirschler, et auxquelles ce dernier fait allusion dans ses réponses.

4 Il s’agit de Marthe Cambou.

5 C’est bien le mot employé par le grand rabbin.

6 La « fiche » d’Ester Rosenblum dans le « répertoire » d’Alice comporte exactement ces renseignements, ce qui permet à la fois d’en connaître la source et de la dater.

7 Ou Leibman, comme Alice l’a corrigé dans son « Répertoire biographique ».

8 Le grand-père est probablement Chil ou Chiel Kollender, né en Pologne en 1875, vivant à Nancy, mort en 1942 à Auschwitz ; et le père, Schlomo Kollender, né en Pologne en 1899, mort en 1944 à Auschwitz.

9 Moses Rojtenberg ou Roitenbarg, né en 1911 à Anvers, a été déporté à Majdanek par le convoi n° 51 du 6 mars 1943. Ses parents Mechel et Malka (née Blitz), nés en Pologne en 1880, sont morts au camp de Drancy en 1943.

10 Très certainement au sein des familles juives qu’Alice fréquente à Murat (voir son Journal).

11 Siegbert Plasterek, correspondant de la HICEM (Hebrew Immigrant Colonization Immigration) à Gurs, auteur de plusieurs rapports sur la situation dans le camp (voir les ouvrages de Claude Laharie, Le Camp de Gurs, 1939-1945. Un aspect méconnu de l’histoire de Vichy, J & D Éditions, 1993, et Anne Grynberg, Les Camps de la honte, op. cit.)

12 Alice a donc écrit, en vain, au rabbin Ansbacher. On retrouve un peu plus bas Plasterek dans la correspondance du grand rabbin.

13 Léo Ansbacher, Juif belge qui faisait office de rabbin à Saint-Cyprien et qui, avec son frère Max, mit sur pied à Gurs un Comité central d’assistance centralisant toutes les activités sociales, culturelles et religieuses du camp. Voir les ouvrages de C. Laharie, Le Camp de Gurs 1939-1945, op. cit., A. Grynberg, Les Camps de la honte, op. cit., D. Peschanski, La France des camps. L’internement, 1938-1946, Gallimard, 2002.

14 Bel exemple de cette euphémisation de la langue que leurs cibles sont contraintes de pratiquer aussi bien que les tueurs nazis.

15 Il s’agit de Moïse Halphon, un des plus proches compagnons d’Alice en 1943 et 1944 (voir son Journal, partie VI, chapitre 2).

16 Moïse Halphon.






Chapitre 4

Dans les camps-sanatoriums
de Vichy, 1943-1944






Correspondance avec Ruth Karp

La Guiche est un chef-lieu de canton de Saône-et-Loire. Un sanatorium y a été bâti en 1918 pour les soldats de la Première Guerre mondiale. En octobre 1941, l’établissement passe sous le contrôle du ministère de l’Intérieur, qui en confie la surveillance à 31 gardiens et 2 brigadiers en provenance du camp de Rivesaltes. En décembre arrivent 19 tuberculeux du camp du Récébédou, 70 de Noé, 11 du Vernet, 12 de Gurs, 5 de Rivesaltes, 4 de Rieucros. Quelque 140 à 180 internés sont comptabilisés au printemps 1943, dont 74 Juifs principalement allemands ; on ne compte que 6 femmes, toutes juives1. Elles sont transférées en septembre 1943 au sanatorium de Hauteville, dans l’Ain.

Ruth Karp, Allemande âgée de 29 ans en 1943, est l’une d’elles. Ses nom et adresse ont été transmis à Alice par le rabbin Hirschler, aumônier des camps d’internement de Vichy2.



Ruth Karp à Alice, La Guiche, 2 mai 1943


Mademoiselle,

J’ai été profondément émue par votre lettre si gentille. Émue, parce que vous êtes de religion protestante et que vous avez pitié de la souf
france des israélites. J’ai souvent douté que les êtres humains ressentent encore de la pitié. Je vois que je me suis trompée.

Vous me dites que vous me voulez aider, Mademoiselle, et je vous remercie de votre bonté. Vous m’offrez si généreusement votre secours et j’avoue, maintenant où je suis en face de vous, que je suis gênée.

Je voudrai vous donner quelques renseignements de moi, car je crois qu’il est plus facile de secourir quelqu’un qu’on connaît un tout petit peu.

J’ai 29 ans et je suis ici depuis dix-neuf mois3, parce que j’ai le poumon droit malade. J’ai déjà été malade avant d’être internée et la vie du camp m’a fait rechuter gravement et on croyait que j’allais mourir. Ici mon état général s’est amélioré et je n’ai plus du tout l’intention de mourir, mais bien au contraire je veux guérir. Je souhaite tant ma guérison et ceci est la raison d’avoir écrit à M. le rabbin Hirschler. Notre nourriture est insuffisante pour retrouver la santé et j’ai beaucoup maigri le dernier temps. Bien entendu je n’oublie pas que tout le monde est privé maintenant et certainement vous même aussi.

Ce mois-ci ce sont exactement trois ans que je suis internée et le premier temps j’ai été ensemble avec mes parents au camp de Gurs. Depuis un an déjà mon père est déporté et depuis nous n’avons jamais eu un signe de vie de lui. Ma mère est restée au camp (je crois qu’elle doit changer le camp bientôt), à cause de sa maladie de cœur et de sa extrême faiblesse. Je me fais beaucoup de soucis à cause d’elle, parce que elle est si faible. Elle a tant de chagrin de ne pas pouvoir être près de moi et je sais qu’elle pleure beaucoup. Je lui manque, car elle n’a que moi encore, depuis que mon père est parti4.

Je peux vous éviter la peine de faire traduire mes lettres, car je sais écrire le français ayant demeuré depuis l’année 1933 à Paris. Je sais que je fais beaucoup des fautes et je vous prie d’être un peu indulgente.

Elle manque surtout de vêtements ; l’envoi d’argent lui permettrait de payer le papier à lettres et les timbres, puis d’acheter de la nourriture dès que les malades auront reçu les tickets nécessaires.


Ruth Karp



Camp-sanatorium de La Guiche, Saône-et-Loire



Ruth Karp à Alice, 17 juin 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai bien reçu votre mandat et votre colis et je vous remercie beaucoup de votre sollicitude.


Je vous avoue, Mademoiselle, que j’ai beaucoup de respect pour vous et même un peu de peur. J’ai toujours été une très mauvaise élève en mathématique et je crois même que j’ai été la plus mauvaise et vous savez bien qu’on admire toujours ce que l’on ne sait pas faire soi-même.

Vous êtes gentille de m’avoir donné des détails sur vous. Est-ce que c’est ne pas triste de vivre seule, surtout dans une ville qui je suppose est petite. Mais vous avez certainement beaucoup des amies et j’oublie aussi qu’on peut être très, très seule même dans une grande ville. Je trouve merveilleux une profession comme la vôtre, moi-même je ne serai jamais capable de l’exercer, car je suis bien trop sotte.

Depuis presque une semaine nous avons un temps épouvantable et il fait froid et humide sur notre cure. Ce temps a au moins l’avantage que nous n’avons pas l’envie de nous promener un peu librement sur la route. Pendant le beau temps je regarde souvent par la fenêtre du lavabo les gens aller et venir. Je me demande souvent s’ils connaissent leur bonheur, mais je crois qu’ils ne réfléchissent pas et trouvent toute naturel, sans penser qu’il pourrait être aussi autrement, de faire une promenade dans le bois.

Il y a une leçon que j’ai tirée pendant mes années d’internement. C’est que j’ai appris à juger la valeur de toutes choses.





Ruth Karp à Alice, 25 juillet 1943

Les femmes vont bientôt partir car elles sont cinq seulement à occuper toute une section. Ruth écourte sa lettre car elle a très mal au sommet du poumon droit. On lui a fait quinze piqûres : « Si je n’avais pas eu honte, j’aurais pleuré. »

Les lettres sont lues : le tampon de la Censure l’indique.





Ruth Karp à Alice, 22 août 1943

Ruth résume ses lectures, à la demande d’Alice : Hôtel Shanghaï de Vicky Baum. « Il m’était particulièrement intéressant, car il s’agit là des émigrés venus de plusieurs pays du monde et même deux de ma nationalité venus de Berlin se réfugier à Shanghaï au commencement du régime de Hitler. » Elle a lu aussi Autant en emporte le vent, de Margaret Mitchell ; La Mousson de Louis Bromfield ; Madame Curie, par sa fille, Ève. Ruth a beaucoup lu Balzac, Molière, George Sand, Hugo, Musset, Shakespeare, Grillparzer, Dostoïevski, Tolstoï, et particulièrement aimé Chant de la fleur rouge de Linnankoski, traduit du finnois, un roman d’amour qu’elle juge très original.






Ruth Karp à Alice, 13 septembre 1943

Les femmes ont été transférées au sanatorium de Hauteville, dans l’Ain.

Vraiment nous avons une malchance. Le sana ici est une véritable catastrophe et La Guiche était un paradis en comparaison. D’abord nous mourons de faim, on nous donne une nourriture qui nous permet tout juste de nous tenir debout sur nos jambes. J’ai été prévenue d’ailleurs que nous mangerons plus que mal ici, car le département compte parmi ceux des plus mal ravitaillés.

Imaginez-vous que nous pouvons même pas faire la cure d’air ici, une des premières conditions de guérir. Il paraît qu’on manque de matelas pour les lits de cure (pourtant on dit qu’il y a tout un stock dans la cave) et ainsi nous sommes enfermées du matin au soir dans nos chambres en faisant la cure dans le lit et en respirant un peu d’air qui rentre par la fenêtre. Ceci m’est particulièrement pénible, car j’avais l’habitude depuis deux ans d’être au grand air du matin au soir. Nous avons toutes la figure pâle et je souffre beaucoup du mal à la tête.

Ensuite les soins médicaux sont une véritable honte. Il n’y a personne qui s’en occupe des malades, ni médecins, ni infirmières. Les médecins sont trois jeunes imbéciles qui ne comprennent absolument rien du tout et qui n’attendent que le moment de retrouver leur amie. Les malades disent que quand on tombe vraiment malade ici on est perdue. Une petite camarade avait fait une angine ici, elle faisait tous les soirs plus que 40 de fièvre et il fallait deux jours avant qu’on lui donne un cachet d’aspirine et rien qu’une seule fois on lui donna quelque chose à gargariser.

Au point de vue liberté nous sommes aussi enfermés ici que à La Guiche. Nous avons juste le droit de faire des promenades en compagnie des infirmières. Dans le jardin on peut se promener mais en distance de 20 mètres du grillage, parce que il est défendu de parler à des étrangers qui passent. Si on parle quand même on est mise directement à la porte. Ne trouvez-vous pas, Mademoiselle, que la maison est un véritable camp de concentration ?



Ruth décrit l’aggravation de son état de santé et le peu de considération du médecin pour son cas.


Vous m’avez demandé des nouvelles dernièrement de ma mère. Elle vient de m’avouer maintenant où elle va mieux qu’elle a été très gravement malade pendant deux semaines. Elle faisait tous les soirs 39,5 et le médecin dit que sa fièvre vient de son rein droit. J’ai eu tant de chagrin que le jour où j’ai reçu sa lettre je ne me suis pas arrêtée de pleurer.


Mon seul espoir est que la guerre finisse bientôt et que toute cette misère prendra bientôt fin.





Ruth Karp à Alice, 10 octobre 1943

Ruth commence à prendre ses marques. Elle aime écouter la radio suisse. Elle demande des pantoufles ou des espadrilles. Alice a proposé de lui en faire, car le 20 Ruth lui donne sa pointure (36, mais peut-être un peu plus grandes car elle voudrait porter des socquettes contre le froid). Elle mesure 1,53 m, est mince.





Ruth Karp à Alice, 8 novembre 1943

À la demande de Ruth, Alice lui a envoyé sa photo. Ruth trouve qu’elle ressemble beaucoup à la plus jeune de ses tantes, mariée en Palestine. Ruth se dit horriblement coquette, c’est la raison pour laquelle elle ne veut pas porter ses lunettes. Elle remercie pour le colis : sucre, fromage, pantoufles (hélas, la semelle est un peu courte).

Elle raconte dans cette lettre son histoire. Elle est née près d’Essen en Westphalie, mais en est partie bébé avec ses parents pour Altona, près de Hambourg, où son père était chef de bureau à la Société du gaz ; il est resté quatorze ans dans l’entreprise, jusqu’en 1933.

[1933 :] Le renversement du Régime et où on a congédié tous les fonctionnaires juifs. Je vous parle de l’Allemagne sans aucun sentiment comme si je n’ai jamais y été et dans mon cœur il n’y a pas une seule fibre qui parle pour ce pays. J’ai toujours été orgueilleuse et quand j’ai été blessée une fois dans mon amitié, celle-ci a été morte pour toujours et je n’ai jamais renouvelé celle ci. Jamais j’y retournerai.

En 1933, nous sommes allés à Paris où mon père a ouvert deux magasins. Il a acheté des machines modernes pour faire ressemeler des chaussures. Vous ne pouvez pas vous imaginer combien ça a été dur et combien la vie a été difficile pour mon père, ne comprenant absolument rien de ce métier. Tant de fois il a acheté du cuir qui était mauvais, parce que il ne connaissait rien. Plus tard nous avons bien gagné notre vie. Nous avions un joli appartement avec les meubles que nous avions encore pu apporter d’Allemagne. De tous ça il n’existe plus rien, on nous a pris tout. Des années de travail, tout est perdu. Et mon pauvre papa qui est parti sans que nous savons où il est, ou même s’il est encore en vie. Je sais bien que milliers d’êtres ont subies le même destin comme nous et peut-être encore pire et que nous ne sommes pas seules.

[…] Enfin il faut se dire que la vie est un haut et un bas et que tout peut encore changer. J’aime que vous me donniez des nouvelles sur la situation politique. Pour savoir les nouvelles des radios étrangers je
suis obligée de questionner la femme de chambre et je suis forcée d’attendre un moment où sa majesté est de bonne humeur. Croyez-vous que la guerre finira ce printemps ? Je commence à devenir complètement stupide à poser toujours les mêmes questions mais j’ai tant hâte que la fin approche.





Ruth Karp à Alice, 27 décembre 1943

Allusion à un événement très grave qui est survenu, mais non à elle personnellement5. À la suite, elle est restée sans nouvelles (des siens ?) pendant quinze jours. Si plus tard, écrit-elle, elle a la joie de rencontrer Alice, elle lui racontera des choses que celle-ci ignore encore.





Ruth Karp à Alice, 31 janvier 1944

Ruth critique très sévèrement le sanatorium, où tout est repoussant.

Il n’y a qu’une chose qui intéresse ces femmes. C’est manger et bien manger, tricoter, se maquiller et habiller et dire des méchancetés sur les autres. Ne croyez pas que je ne sois pas coquette, je le suis même extrêmement, seulement j’ai horreur des femmes qui se transforment en singes. Il n’y a même pas une seule entre eux qui se mettent rien qu’une fois à l’écoute des nouvelles. Dans les lettres qu’ils écrivent, on trouve des dizaines de fautes et ne parlons pas des livres qu’on lit. Les titres sont Seule au monde, etc. Je suis méchante, je sais bien, mais si vous saviez comme j’en ai assez, comme tout me dégoûte ici. C’est terrible aussi de vivre pendant des années en collectivité et surtout avec des femmes. Peux je vous avouer quelque chose ? Je n’aime pas beaucoup les femmes. J’ai fait trop de mauvaises expériences. J’ai toujours eu des amies intéressées. J’ai toujours été là pour eux quand on avait besoin de moi, c’est qui est tout à fait naturelle, mais gare que si à mon tour j’avais besoin d’eux. Je suis toujours restée seule dans ma peine. Ma meilleure amie était toujours ma mère. Elle, je l’adore. Rien au monde ne peut remplacer une mère. Seulement il y a des choses que ne comprend même pas une mère et alors on a besoin d’une amie. Désormais j’éviterai les déceptions car je saurai choisir. Est-ce que je vous ai vexée, Mademoiselle ? Il ne faudra pas, car je sais que le jour où je trouverai une amie, mais une vraie amie, je l’aimerai beaucoup. Il me semble que je suis en train de vous raconter des bêtises. J’ai un peu beaucoup le cafard. […] Je crois que nous pouvons bientôt attendre le débarquement. Il y aura des jours très graves alors. Espérons que la fin de cette horrible guerre n’est plus très loin. Je regrette
de ne plus être à La Guiche. Là nous pouvions discuter avec nos camarades hommes tant que nous avions envie. Les relations étaient défendues bien sûr, mais nous étions rusés et nous savions nous débrouiller. Mais combien de fois on nous a découverts en faisant le terrible crime de parler aux hommes et combien de fois on nous a menacés de nous mettre en prison (la prison de la maison). Je suis encore dégoûtée quand j’y pense. J’ai encore maintenant trois camarades que j’aimais bien et avec lesquels j’échange des lettres.



Lorsqu’elle se trouvait au camp de Gurs, la caverne dans son poumon avait la taille d’une mandarine, et Ruth était constamment dévorée par la fièvre, à 39, voire 40 degrés. Maintenant, la caverne est réduite à la taille d’un ongle.



Ruth Karp à Alice, 17 mars 1944

Ruth a été malade pendant des semaines et s’est résolue à se faire opérer. Mais une nouvelle lui a causé une grande peine : ses deux camarades, dont l’une est avec elle depuis des années, doivent partir du sanatorium, car les hôpitaux de Marseille et de Nice vont être évacués et une partie de leurs malades transférés à Hauteville.

Elle remercie Alice pour le colis et la jupe.





Ruth Karp à Alice, 3 octobre 1944

Il s’agit de sa dernière lettre, un mot pour dire à Alice que dès que celle-ci lui aura à son tour donné signe de vie, elle lui écrira une longue lettre car elle a bien des choses à lui raconter. Elle se trouve toujours au sanatorium interdépartemental de Hauteville.









Correspondance
avec Siegfried Loewenstein

Nous savons par une lettre du rabbin Hirschler à Alice que Siegfried Loewenstein, Juif belge, évacué en France en mai 1940 et interné au camp de Saint-Cyprien, y a contracté la tuberculose. Il est transféré dans les camps de Gurs puis de Noé, enfin au sanatorium de la Guiche, d’où il adresse sa première lettre à Alice le 4 juin 1943. Le début de la correspondance se fait exclusivement en allemand, Alice ayant gardé quatre de
ses brouillons dans cette langue (à partir du 26 juillet 1943). Puis Siegfried Loewenstein passe à un français sommaire. Il parle principalement de sa santé, qui ne cesse de se dégrader, de ses souffrances et de ses opérations à l’hôpital de Dijon. À un moment, inquiète ou agacée par son silence (lettres et colis restent sans réponse), Alice s’adresse directement à l’hôpital, dont le directeur-économe lui envoie des lettres apaisantes (septembre 1943) ; retourné à La Guiche, Siegfried Loewenstein renoue bientôt, soit par l’intermédiaire d’un camarade qui tient la plume, soit par des feuillets griffonnés au crayon à papier. Très gravement atteint, inopérable, il meurt à La Guiche le 17 mars 1944. D’une correspondance envahie par la maladie et la plainte6, j’ai retenu le passage qui suit.



Siegfried Loewenstein à Alice, 18 août 1943

Comme vous chère Mademoiselle Ferrières je suis maintenant plus content avec les dernières nouvelles, le départ de Mussolini et le changement en Italie, ça c’est la première aurore du paix futur où tout le monde entier sera délibéré de toutes les cruelles souffrances.

[…]

L’argent j’en ai plus besoin, car ici je ne peu rien acheter, et pour la franchise de mes lettres j’en ai encore.

J’ai quelques camarades ici qui s’occuppent de moi et qui m’aident beaucoup et feront tous que je ne me sens pas seul. Croyez-moi chère Mademoiselle Professeur pendant la journée ça va, mais la longue nuit ça c’est horrible sans someil et je ne peu pas bouffer les médicaments car beaucoup me feront après plus de mal aux reins.

En tous cas je vous en prie de nouveau, chère Mademoiselle Professeur, de ne pas vous déranger avec moi, avec les paquets. Si vous trouvé par hasard les choses qui me sont permis, je suis vous très reconnaissant, mais n’achetez pas les conserves qui sont trop cher et qui me sont actuellement défendu à mangé.

Comme vous je suis maintenant un peu plus optimiste et j’espère que je peu garder cette optimisme pour l’avenir aussi, maintenant il y a plus de trois ans que je devais quitter ma famille etc. et combien de souffrance j’ai passé dans cette période cruelle.





1 Jean-Yves Boursier, Un camp d’internement vichyste. Le sanatorium surveillé de La Guiche, L’Harmattan, 2004.

2 Voir sa correspondance avec Alice au chapitre précédent.

3 Seize mois, d’après la chronologie établie dans Jean-Yves Boursier, Un camp d’internement vichyste, op. cit.

4 Je n’ai pu retrouver la trace des parents de Ruth Karp.

5 Probablement une arrestation et déportation, ou plusieurs.

6 Le 7 septembre 1943 : « Oui, je me vais [?] reposé au cimetière de Macon ça c’est la fin de ma vie. Je pleur jour et nuit, tout vaux rien, ça c’est mon destin. »






Chapitre 5

M. Rÿnveld, Juif néerlandais
déporté en février 1943



M. Rÿnveld à Alice, Combronde, 26 janvier 1943


Chère Mademoiselle,

Avec grande satisfaction et étonnement ai-je reçu hier votre joli coli et ce matin votre gentille lettre. Vous me demander ce que je peu recevoir, rien nous est défendu. Je ne comprend que très peu la langue française et fais écrire cette lettre par un ami à moi. Je vous suis très reconnaissant pour ce que vous faites pour moi. Ici sont aussi deux compatriotes qui seront très contents de recevoir aussi un petit coli. Leurs noms sont Louis Van den Plas et Émile Jacobs.

Moi aussi je voudrais donner quelques détails sur moi-même : je suis musicien de profession et j’ai 21 ans. Mes parents sont en Hollande, du moins je l’espère. Je suis depuis fin juillet en France et je n’y ai connu que des misères. J’ai été au camp disciplinaire du fort de Chapoly1 et après au camp de Rivesaltes. Depuis fin novembre j’étais à Châteauneuf-les-Bains2, puis je suis venu à Combronde aux travailleurs étrangers. D’ici je peux être détaché à l’usine ou chez un agriculteur. Si par hasard vous savez une place pour moi, je serai très content.


M. Rÿnveld, GTE 414, Combronde (Puy-de-Dôme)3






Lettre d’Alice à M. Rÿnveld, 20 février 1943


Cher Monsieur,

Voici un mois déjà que je vous ai écrit, mais j’ai été très occupée par mon travail en classe et mes activités. Je suis bien contrariée d’être si en retard dans ma correspondance, car je pense que les lettres que vous recevez sont pour vous un moment heureux dans la cruelle période que vous traversez, et j’aurais voulu répondre plus vite à votre lettre du 26 janvier.

Je comprends votre désir de travailler chez un employeur ; c’est difficile d’obtenir un contrat de travail, mais je tâcherai. Quelle est la durée du contrat, et les conditions nécessaires pour que vous puissiez sortir du camp ? Racontez-moi un peu votre vie dans le groupe de travailleurs étrangers. Quel genre de travail faites-vous ? Quel est votre salaire ? Êtes-vous nourris, et la nourriture est-elle meilleure et plus abondante qu’à Rivesaltes ou à Châteauneuf ? L’an dernier, je me suis occupée du camp de Rivesaltes et j’envoyais mes paquets au Comité de liaison des œuvres.

Puisqu’il y a deux de vos compatriotes, dites-leur de m’écrire. Et vous pouvez partager les paquets que je vous envoie avec eux. Cette fois-ci, je vous envoie des pois secs ; il faut les faire tremper la veille, et pendant toute une nuit. Puis on les fait bouillir deux heures, en les mettant à l’eau froide salée. On les mange en salade, ou au jus, ou en sauce. Ne jetez pas l’eau de cuisson, qui vous fera une soupe excellente.

Parlez-moi aussi de votre vie en Hollande, de ce que font vos parents. De quel instrument jouez-vous ? Quels sont vos goûts en musique ? Je m’excuse de toutes ces questions qui peuvent vous paraître indiscrètes mais qui ne trahissent que mon désir de mieux vous connaître.

Ayez bon courage ; le temps est peut-être proche où la guerre finira en Europe et où vous pourrez revoir votre famille et votre patrie.



La lettre, partie de Murat le 21 février, a été renvoyée à Alice, avec le tampon « Retour à l’envoyeur » et la mention manuscrite « Parti sans laisser d’adresse ». Alice ne l’a pas décachetée…



Lettre d’Alice à M. Rÿnveld, le 3 mars 1943

J’ai appris avec beaucoup de peine que le 24 février on était venu chercher des jeunes hommes dans les camps ou dans les groupes de travailleurs étrangers, pour les faire travailler en Allemagne.

Je veux espérer que, malgré votre jeunesse, vous êtes resté en France, mais je crains que vous aussi vous ayez fait partie du convoi. Voulez-vous me tenir au courant de votre situation ? Écrivez-moi tout
de suite pour me dire si vous êtes toujours à Combronde, et si vos compatriotes sont restés aussi avec vous ?



Mêmes mentions sur l’enveloppe que sur le courrier précédent.



Alice n’a jamais rouvert ces deux lettres qui ne sont pas parvenues à leur destinataire. M. Rÿnveld a très certainement été victime de la rafle du 20 février 1943, organisée en zone sud par les autorités de Vichy pour répondre à une demande des autorités allemandes : il fallait fournir 2 000 Juifs en représailles pour la mort de deux officiers allemands abattus par la Résistance à Paris le 13 février. Vichy cible des hommes juifs étrangers (y compris belges et néerlandais), célibataires (ou, éventuellement, mariés sans enfants), âgés de 18 à 65 ans. La rafle a principalement puisé dans les groupements de travailleurs étrangers de l’ancienne zone libre ; les victimes ont été acheminées d’abord à Gurs, puis à Drancy et enfin à Majdanek et à Sobibor, par les convois no 50 et 51 en date des 4 et 6 mars 1943 : ils n’étaient au total que 9 survivants en 1945. Mais le nom de Rÿnveld n’apparaît pas dans les listes de Yad Vashem, qui contiennent par ailleurs le nom d’un Émile Jacobs né en 1903 à Java (alors colonie néerlandaise) et mort à Auschwitz le 31 mars 1944.


1 Dans la commune de Saint-Génis-les-Ollières (Rhône).

2 Dans le Puy-de-Dôme.

3 Les Groupements de travailleurs étrangers (GTE) ont été institués par la loi du 27 septembre 1940 et bientôt rattachés au nouveau Commissariat à la Lutte contre le chômage. En décembre 1941, l’accent fut mis sur les Juifs étrangers et des compagnies spéciales, dites de « Palestiniens », furent composées exclusivement de tels membres.






Quatrième partie

L’aide aux Juifs étrangers
non internés,
1942-1944




Chapitre 1

Destins de Juifs autrichiens,
les Akselrad
(janvier-août 1942)


« Mais dites-vous bien, Henri, que ces mesures ne déshonorent que ceux qui les ordonnent, et que votre dignité ne peut en être éclaboussée. »

Alice à Henri Akselrad,

mai 1942




« Trop d’hommes sont morts chez nous pour les trois mots inscrits sur nos écoles et nos monuments, pour que 40 millions de Français ne recueillent pas ce sublime héritage. »

Alice à Hirsch Akselrad,

20 avril 1942



Franziska Akselrad (née le 5 avril 1908 à Marcopopolen, ex-Autrichienne), Hirsch Akselrad (né le 25 décembre 1894 au même lieu) et Henri Akselrad (indiqué à tort sur les listes de Yad Vashem comme né le 8 décembre 1908) ont fui l’Autriche au lendemain de l’Anschluss et trouvé refuge en France, après deux mois de rétention dans le camp de Gurs. L’année 1942 les voit dispersés : Franziska et son neveu Henri se trouvent dans le Puy-de-Dôme, Hirsch, leur frère et oncle, a choisi de séjourner à Valence, et Mosse Goldschlag, leur beau-frère et oncle, malade, est resté à l’infirmerie du camp de Noé (voir partie précédente, chapitre 2, sa correspondance avec Alice). Il est déporté par le convoi no 25, parti de Drancy le 28 août 1942. Les trois Akselrad le sont par le convoi no 27, parti de Drancy le 2 septembre. Leurs noms se trouvent dans la liste intitulée « zone non occupée 1 », rassemblant des Juifs des régions de Lyon et de Nice arrêtés lors de la grande rafle de la zone non occupée. Sur les 1 016 partants, 30 hommes sont revenus en 1945.







Correspondance
avec Franziska Akselrad



Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 17 janvier 1942

Lettre écrite au verso d’une feuille « Punition Géométrie ».





Mademoiselle,

J’ai eu votre adresse par le CAR de Clermont, et je me permets de vous écrire et de vous envoyer un petit colis comme un témoignage tangible de la sympathie que j’éprouve pour l’épreuve que vous traversez. Tout d’abord, permettez-moi de me présenter : j’ai 32 ans, je vis avec mon père âgé de 77 ans (mon frère, qui a douze ans de plus que moi, est marié et habite Paris). Ma mère est morte il y a huit ans, et depuis mon père me suit dans mes déplacements. Je suis en effet prof de maths à l’EPS de jeunes filles, et c’est pour moi un vrai dépaysement dans cette rude et froide Auvergne car ma famille est originaire du Midi, dans la région de Montpellier où j’ai fait toutes mes études au lycée et à la fac1. Je n’ai pu rester insensible aux malheurs de mes compatriotes chassés de leur foyer, et des êtres humains si injustement meurtris et persécutés au nom du « racisme »… Et c’est pourquoi j’ai cherché à me mettre en rapports avec les Comités d’entraide pour apporter moi aussi ma contribution à l’œuvre de solidarité, pour rester aux côtés de ceux qui sont cruellement atteints dans la période de leur épreuve. – L’affection et la gratitude que je conserve envers mes profs israélites auraient suffi d’ailleurs à me montrer mon devoir… – J’ai appris que vous vivez avec votre neveu de 18 ans2, et qu’il cherche du travail ; si vous vouliez bien me dire comment je puis l’aider à en trouver, ce qu’il est disposé à faire, peut-être pourrais-je lui être utile. Avez-vous l’un et l’autre les cartes d’alimentation, ou bien ne pouvez-vous vous procurer les denrées contingentées ? – Mes grandes élèves, auxquelles j’avais parlé de mon action, ont désiré s’associer à moi, et se priver pour ceux qui souffrent plus qu’elles-mêmes de la guerre et de ses conséquences… Dans le paquet, vous trouverez donc des lentilles et du beurre qu’elles sont heureuses de vous offrir si cela peut atténuer un peu
vos difficultés de ravitaillement. Je sais que ce que nous faisons est bien faible, mais ce sera pour quelques jours un léger supplément à vos repas. – Elles m’ont chargée de tous leurs vœux pour vous en ce début d’année dont nous attendons tant de choses… C’est lorsque l’horizon est sombre que l’on peut espérer le voir s’éclaircir, et je souhaite ardemment que vous ayez le courage et la santé nécessaires pour attendre la fin du cauchemar, et l’époque de la réunion avec tous les vôtres. Aujourd’hui même, j’écris aussi à votre beau-frère3 et lui envoie quelques petites choses ; je serai heureuse si je parviens à lui apporter quelque réconfort dans la détresse morale où il doit se trouver. – Soyez assez bonne pour accepter très simplement mon envoi et cette lettre, en espérant que vous voudrez bien me permettre de vous écrire, pendant cette période d’isolement en France.





Franziska Akselrad à Alice, Clermont-Ferrand, 21 janvier 1942


Chère Mademoiselle,

J’ai été très agréablement surprise de recevoir votre lettre et paquet. Dans cette vie qui est si dure, je suis heureuse de trouver encore une si grande noblesse d’âme (eo ipso) et vous avoir connu.

Malheureusement je parle assez mal le français étant viennoise. Je voudrais cependant pouvoir vous écrire longuement.

L’œuvre à laquelle vous et vos élèves vous dévouez est entièrement dans la loi de notre Maître le Christ et je serais toujours heureuse de recevoir vos lettres.

(Pour votre seulment ! orientation : je suis de race israélite, mais véritablement évangélique4 et en Vienne j’étais très profond amie avec une famille et un prêtre évangélique et devant tout avec lui-même, un Norvégien, Dr Arne Jansen. Ils restent mes éternels amis. Depuis mars 1940 je suis malheureusement sans nouvelles parsqu’ils habitent depuis l’annexion d’Autriche en Norvège (Gransheim). Dr Arne Jansen serait pour vous une grande appui dans votre l’œuvre.

J’étais secrétaire dans les plus grandes concernes [Konzern] d’industrie pétrolière et le soir j’écrivis beaucoup des poèmes – étant une grande idéaliste. Aujourd’hui je ne trouverais un journal pour publier mon travail.

Je habitais avec mon frère avocat de Vienne (il avait 8 employées – aujourd’hui il habite en Bourg-lès-Valence (Drôme) 27, avenue Marc-Urbin) célibataire 57 ens mais très jeune d’esprit et extérieur.


Il est obligé de vivre avec 300 F par mois et paye chambre 120. Fumeur ! alors 3-5 F par jour ! Il n’a pas reçu la permission (après le camp d’internement comme étranger) de vivre avec nous en Clermont. Son argent il reçoit d’ici du comité en Clermont, comme nous.

Mon beau-frère (je vous beaucoup merci à son sujet) est depuis 10 mai 1940 interné sans vivres, malade depuis une anné. Ma sœur et leur fils 15 ans sont en Belgique, Bruxelles, ils ne savent rien qu’il est si malade. Il aussi était avocat en Vienne et directeur d’assurance « Phönis » [Phénix] 56 ans.

Mon neveu a 23 ans pas 18 – orphelin depuis son 4e anné (tous deux parents ayant perdu au accident d’auto). Mon frère le adopté moi je le élevé. Il était étudiant, aujourd’hui il prendrait chacun travail, au magasin, aux usines, comme main œuvres – égal… Il a une carte de travailleur (d’industrie). Pendant la guerre il était sous les drapeaux. Nous habitons ici une petite mansarde cuisine, avec les plus grandes difficultés de vivre. Je touche 10 F par journée. Henri, rien. J’avais quelques leçons des langues norvégienne, allemande, mais mes élèves, journalistes, sont partis pour Paris, Lyon. Samedi j’avais une annonce au Avenir – mais sans résultat. Nous avons bien nos cartes d’alimentation, mais dans nos conditions est difficile de vivre.

Je suis très reconnaissante à Mlle Bloch5 de comité d’assistance, parsque elle était l’intermédiare entre nous et c’est elle à laquelle je dois votre connaissance. C’est une dame comme il faut – malheureusement unique de cette façon dans notre comité.

Aujourd’hui était un message contre les israélites aux journaux – aucun jour tranquille6.

Alors encore une fois je vous beaucoup merci pour le beurre, les lentilles, le fromage, vous et vos élèves (si généreuses) pour votre cordiale lettre et [envoie ?] beaucoup des salutations pour votre monsieur père.


Franziska Akselrad






Copie de la lettre d’Alice au directeur du quotidien La Montagne,
26 janvier 1942

Personnelle





Monsieur le Directeur,

Je n’ai pu rester insensible aux souffrances de mes compatriotes chassés de leur foyer, et qui sont décuplées lorsqu’ils sont israélites. Aussi depuis plusieurs mois, je suis en relations avec les Comités qui me signalent les détresses matérielles et morales les plus urgentes à soulager. À l’occasion, je m’occupe également des étrangers réfugiés dans notre pays à la suite des persécutions raciales ; car j’estime que, par-dessus les frontières, les croyances et les classes sociales, tous les hommes sont frères ; et que c’est mon devoir de leur tendre la main lorsqu’ils sont abattus par la vie, et si injustement frappés.

Mais permettez-moi de me présenter : je suis prof à l’EPS de jeunes filles d’ici, et je sais combien vous sympathisez avec Jean Cavaillès, le frère de ma belle-sœur7. Mon frère et ma belle-sœur avaient pu venir dans cette zone en juillet, et bien entendu nous avions parlé longuement de tous les sujets qui nous tiennent à cœur. C’est pourquoi cela m’encourage, bien que je n’aie pas l’honneur de vous connaître, à demander votre aide : il s’agit d’un jeune Autrichien de 23 ans, réfugié en France depuis l’annexion de l’Autriche. Il était étudiant chez nous avant la guerre, et il a été appelé sous les drapeaux ; je suppose que c’est à cette circonstance qu’il doit sa carte de travailleur ; mais il ne trouve aucun emploi. Il accepterait n’importe quel travail : au magasin, à des courses, comme manœuvre… Car il vit avec sa tante qui l’a élevé depuis l’âge de 4 ans (il est orphelin de père et de mère) dans une mansarde, sans autres ressources que le secours que leur donne le Comité israélite de Clermont : 10 F par jour pour eux deux. Ils sont dans la plus grande misère, et ont beaucoup de difficultés à vivre. Je m’adresse à vous (ne connaissant personne à Clermont qui puisse procurer du travail à ce jeune homme), en espérant qu’il vous sera peut-être possible de trouver un emploi pour lui, si modeste soit-il, dans votre imprimerie. Voici l’adresse de mes protégés (etc.). Veuillez accepter ici mes remerciements pour tout ce qu’il vous sera possible de faire, et en vous priant de m’excuser si j’ai été indiscrète, etc.






Directeur général de La Montagne à Alice, 28 janvier 1942


Mademoiselle,

Nous vous accusons réception de votre lettre du 26 courant. Inutile de vous dire que nous sommes parfaitement d’accord sur l’aide à apporter aux malheureux chassés de leur foyer.

Aussi est-ce avec le plus vif plaisir que nous allons nous occuper de votre protégé auquel nous écrivons par même courrier pour le convoquer et voir ce qu’il est possible de faire en sa faveur.





Le 24 janvier, la laiterie-fromagerie G. Kaiser, à Vernols, commune d’Allanches (Cantal), regrette de ne pouvoir accueillir une personne de plus. Alice avait probablement écrit afin de trouver une place pour Henri.



Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 24 janvier 1942

Alice transmet ses encouragements. Elle veut apprendre l’allemand et demande à Franziska de bien vouloir lui donner des leçons, qu’elle payera, tout comme les frais de poste et les fournitures (elle possède des livres pour débutants, dictionnaire et grammaire).

Et par la même occasion, nous pourrons nous écrire aussi longuement que vous voudrez – Je serai très intéressée par tout ce que vous voudrez bien me dire sur votre vie à Vienne, du temps où l’Autriche était libre ; Vienne, cette ville qui fait toujours rêver un peu les Français par l’invocation de ses fastes d’autrefois, de ses réceptions somptueuses, de sa vie sentimentale et joyeuse… Je me souviens de l’impression d’un de mes camarades étrangers à la fac de Montpellier, lorsqu’il avait vu Vienne pour la première fois : « La plus belle capitale d’Europe, vraiment la ville des rois. »





De Franziska Akselrad à Alice, 27 janvier 1942


Chère Mademoiselle,

J’été très heureuse de trouver aujourd’hui en boîte votre lettre. Votre grande bonté est en désaccord avec mes dernières pensées, opinions, sur l’humanité ! Alors je suis très contente de m’avoir trompé.

Est-ce un hasard de vous avoir trouvé – je ne pense pas – au contraire j’avais si beaucoup témoignage de la main divine, par laquelle mes pas sont dirigés, que je suis sûre c’est la même direction. Moi j’ai besoin de vous – mais vous – avez-vous besoin de moi – je ne crois pas.

Mon frère sera très surpris (je vous beaucoup merci) mais c’est un vieux célibataire très orgueilleux – moi je ne serais pas surprise d’entendre qu’il n’a pas accepté. Il fallait le prévenir, je ne savais pas.
Mais ça n’a pas aucune importance. Encore une fois beaucoup merci chère Mademoiselle.

Votre proposition de vous donner des leçons j’accepte très volontiers mais condition : sans honoraire !



Suivent des considérations sur l’apprentissage de l’allemand, et des remarques sur deux élèves de Franziska.


Mais tout cela n’a pas si grande importance, toute la misère – rien – pour comparer avec les inquiétudes concernant l’envoi aux camps (les israélites – peut-être bientôt, etc.). Dans la guerre j’été deux mois en Gurs – deux mois des souffrances sans fin – rien à manger, société sous la critique – emprisonnée – je assez pour toujours des camps.

La vie en Vienne, Mademoiselle ? – c’été magnifique. La grande liberté – tranquille. La poésie ! On pouvait rêver, désirer – avoir des grandes illusions. Le soir en café – une loge, très souvent seule jusque minuit – travail les cent journeaux du monde – derrière silencieuse une mélodie et un radio – un valse etc. La maison – piano – beaucoup des devoirs – et mes grandes amis – en cottage la famille Jansen. Mais – aussi beaucoup des… désillusions. J’étais une trop grande idéaliste – pour ça je resté seule. L’amour c’été pour moi la première chose du monde mais – l’amour véritable – on ne peut ça trouver (hélas). Les choses médiocres, merci !

En France – on ne peut rêver – ici trop de réalisme dans ce délicat sujet – n’est-pas ? Moi je préfère rêver [que] vivre. C’est pour ça que j’écris beaucoup des choses. Peut-être un jour vous pouvez lire bien allemand et comprendre. Je serais très contente (je fais si beaucoup des fautes – pouvez-vous comprendre, chère Mademoiselle ? !). Je suis très heureuse de vous avoir trouvée.

Voulez-vous m’écrire quelques phrases en allemand – comme exemple : combien vous connaissez ? Peut-être une petite lettre.

J’espère à bientôt de vos nouvelles chère Mademoiselle. Maintenant recevez vous l’assurance de mes très cordiales salutations et sentiments. Votre Franziska Akselrad.



Elle joint une photographie d’anniversaire avec le docteur Jansen, sa femme, ses trois enfants et elle-même, mais le cliché ne figure pas dans les archives, car Alice l’a renvoyé à Franziska.



Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 31 janvier 19428

Vous voyez que j’ai bien besoin de vos conseils… Je suis désolée d’avoir été maladroite et de vous avoir froissée sans le vouloir dans ma dernière lettre ; mais comprenez-moi, chère Mademoiselle, je ne puis en
aucune façon accepter votre offre si généreuse de me guider dans mon travail, si vous refusez toute rétribution : j’aurais tout à fait le sentiment d’abuser de la situation et de « profiter » de circonstances qui m’ont indignée assez pour les combattre… Je donne moi-même des leçons particulières de maths, je trouve juste que tout travail ait une rétribution et ne soit pas au contraire l’exploitation honteuse [par] de[s] gens momentanément plus aisés. Votre délicatesse vous honore, et je comprends que vous ne voudriez pas que des questions d’argent se glissent entre nous : je suis bien d’accord avec vous, sur ce point. C’est pourquoi je vous demande de bien vouloir séparer dans votre cœur l’élève qui sollicite vos conseils, et la jeune femme qui a eu l’honneur et le plaisir de votre correspondance… jusqu’à ce que l’élève ait fait suffisamment de progrès pour avoir le privilège de lire vos poèmes en allemand. J’attends votre réponse, pour savoir si je peux avoir la joie de vous avoir comme prof… J’espère que vous voudrez bien vous laisser fléchir, pour que je puisse me perfectionner dans cette langue (bien entendu, je vous prierai de m’acheter tous les livres que vous jugerez nécessaires, dans le cas où vous voudrez bien de moi comme élève. Ici, il n’y a pas de libraire).

Votre lettre m’a produit une vive impression ; vous vous exprimez en français avec beaucoup d’aisance, et parce que vous employez parfois des mots peu courants, votre style prend un relief extraordinaire ; votre évocation de la vie à Vienne, il y a quelques années, est si prenante, que j’ai rêvé bien souvent dans la journée à toute cette époque qui a dû être pour vous si riche d’expériences, si pleine de grands chagrins et de joies profondes. Je suis de votre avis au sujet de l’amour : je pense que bien des femmes avides d’absolu ne peuvent trouver chez un homme un sentiment qui réponde à leur soif d’idéal. Il est si rare de rencontrer deux êtres qui se comprennent parfaitement, qui forment véritablement « un seul et même cœur ». Trop souvent, la nature humaine, bestiale ou voluptueuse, vient détruire cette entente merveilleuse de deux âmes.

Je suppose que c’est pendant une de vos déceptions que vous avez fait la connaissance du Dr Arne Jansen. Le peu que vous m’avez déjà dit de lui, son visage de lumière fin et racé, qu’il a sur cette photo, retiennent forcément l’intérêt ; vraiment j’aimerais que vous me parliez de vos amis, de leurs aspirations. Permettez-moi de vous demander aussi quelques précisions sur ce que vous entendez par « évangélique » ? etc. – protestante9

Du moins possédez-vous la faculté de vous évader des tristesses présentes, pour rêver, et écrire ces beaux songes d’une humanité plus belle et plus parfaite.


Ne vous inquiétez plus pour les paquets. C’est à moi à aider ceux qui sont malheureux actuellement. Et la vie est si étrange ! Qui sait si, plus tard, ce n’est pas ceux à qui j’ai envoyé une pensée affectueuse qui me tendront la main pour me sauver ? Parmi les horreurs des temps présents, le hasard permet certaines rencontres, et aussi bien des situations retournées.

Voyage à Clermont peut-être dans l’année.





Franziska Akselrad à Alice, 5 février 1942


Chère Mademoiselle,

Invisible sous le rideau de la distance qui nous sépare, ouvrez vous l’étroite porte de votre grand cœur et marchez chargée des expressions magnifiques de vos sentiments le long chemin jusqu’à moi.

Les jours derniers – c’était une lettre à M. Fabr10 – j’étais si surprise – si reconnaissante – j’espère aussi – quand les choses resteront inchangées (si nous ne venons aux camps – etc.) que M. Fabr. quelque chose trouvera. Je vous infiniment merci.

Aujourd’hui un paquet – les œufs – quels magnifiques – fromage – les fruits – et moi je ne peux rien faire – je suis si pauvre – seulement mon cœur est tout à vous…

Chère Mademoiselle, avez-vous reçu ma dernière lettre ? J’espère. Ce sont les jours sombres de la semaine – comme jamais. On a distribué dans les commissariats des fiches (3 exemplaires pour chaque israélite venu en France depuis 1936 – nous sommes entrés 1938 – c’est extraordinaire – ce sont les Boches derrière ce recensement11). Henri était au militaire pas apte pour service aux armes, il engagé volontairement comme prestataire militaire – je touché comme tante l’allocation… mais on lui comme aux les autres n’a pas donné certificat de la bonne conduite (seulement pour les légionnaires)12, il était obligé remplir aujourd’hui ces fiches – moi – je suis évangélique (après certificat) ma mère n’était pas juive (il me manque des preuves pour le dernier cas, mais je demandé à la préfecture – on m’a dit que non – ne remplir pas des fiches – mais avant, [il y a] quelques semaines, j’ai dit
que je suis israélite (le père) je n’ai pas remis aujourd’hui – je ne sais pas – si j’ai bien fait ou non13.

Ce sont les choses graves – je ne dors depuis quelques jours. Nous sommes partis comme les mendiants de Vienne. On nous ne laisse vivre ici aussi – Je préfér[er]ais déjà ne [plus] vivre pour ne souffrir si beaucoup – Quel avenir – Si l’on vient chercher Henri – pour le amener on ne sait où… Ai-je encore des forces pour ça supporter –

Tout ça si triste – le soleil se cache et cache devant nous…

Chère Mademoiselle – excusez que je vous tout ça raconte – mais ça soulage.

Je suis depuis quelques jours malade – la grippe – je tousse encore mais je suis obligée sortir.

Mais dans toutes ces choses tristes – il y a une chose si agréable – de savoir que vous êtes là – que je peux vous tout dire – ça fait bien – Beaucoup des remerciements !

Encore une autre chose – je suis très croyante – Dieu m’a jusque maintenant bien conduite – il me ne oubliera peut-être aujourd’hui.

Alors encore une fois beaucoup des remerciements.

Recevez chère Mademoiselle l’assurance de mes sentiments très profonds pour vous.

Henri est plein de reconnaissance et remerciements pour vous.





Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 8 février 1942


Bien chère Mademoiselle,

J’ai reçu votre lettre hier soir et je vous réponds tout de suite car je sens que vous avez besoin de moi. Je suis de cœur avec vous dans cette épreuve, et vous le savez, quoi qu’il arrive, je ne vous abandonnerai pas, ni vous ni ceux qui sont si douloureusement meurtris. Il ne faut d’ailleurs pas vous alarmer ainsi ; le recensement est une mesure générale faite certainement pour examiner de plus près le cas des étrangers indésirables ou suspects. Vous devez attendre les événements avec confiance et vous verrez que j’aurai raison ! Il est vrai qu’au regard de la loi vous n’êtes pas juive, puisque vous n’avez pas adopté la religion de votre père14 ; le seul ennui, c’est si vous n’avez pas ici tous les papiers
prouvant votre religion. Mais ne vous inquiétez pas, puisque vous vous êtes renseignée à la préfecture, tout ira bien. Pourquoi votre neveu Henri a-t-il dû remplir les fiches ? Est-il israélite lui-même ? Expliquez-moi, je vous prie. Je comprends quelles heures angoissées vous vivez cette semaine, et je suis révoltée de penser qu’il existe des hommes capables de torturer ainsi d’autres êtres humains parce qu’ils ont momentanément le pouvoir entre leurs mains. Mais ayez seulement confiance ! À travers toutes les épreuves, les forces du Bien finiront par triompher, il s’agit de tenir bon jusque-là ! Et dans le monde déchiré par la guerre et la haine, il y a partout des cœurs généreux qui combattent pour le Droit, et qui vaincront, j’en suis persuadée. Vous avez eu jusqu’ici tant de courage ! Il faut continuer, et dites aussi à Henri qu’il ne se tourmente pas à l’avance : « À chaque jour suffit sa peine. » Je suis contente que la lettre de M. Fabr vous ait réconfortés tous les deux ; mais je suis un peu déçue : quand je lui avais écrit en lui demandant de trouver du travail pour votre neveu, j’avais compris qu’il trouverait tout de suite un emploi dans son imprimerie pour Henri. Votre neveu a-t-il refusé ce qu’on lui proposait, ou bien est-ce ce recensement qui a tout laissé en suspens ? Renseignez-moi, s’il vous plaît, sur les détails de l’entretien. J’espère bien que votre situation ne tardera pas à s’arranger. Ayez bon espoir.

J’ai de bonnes nouvelles à vous donner de votre frère ; j’avais écrit, et il a accepté très simplement le paquet. C’est très bien ; il me raconte ses ennuis, car il a perdu son stylo ; et ma directrice a absolument voulu lui en offrir un autre ; vous voyez, je ne suis pas seule à m’intéresser à votre famille.



Franziska n’ayant pas reçu la lettre d’Alice du 31 janvier (voir supra), Alice redemande des informations sur le pasteur Jansen et sur ce que Franziska entend par « évangélique » : est-ce une religion qui se rattache à l’Église réformée ?



Franziska Akselrad à Alice, 11 février 1942


Chère Mademoiselle,

Je vous beaucoup merci pour votre lettre du 8 courant – mais celui du 31 ne pas arrivé. – Vous êtes chère Mademoiselle, sûrement très croyante, parce que seulement entre les véritables croyants on trouve – rarement – si grande bonté comme chez vous ! Ma mère n’était pas juive – mais nous les enfants nous sommes été élevés sans confession. En année 1934 (28 mars) je suis entrée en église évangélique, l’église réformée/Augsbourg15. Alors – il y a des doutes si je peux croire de
n’appartenir aux israélites. Dr Jansen est marié avec une Juive suédoise. Tous deux très croyants – comme les premiers chrétiens – ont eu pour but de leur vie à conduire à la véritable croyance des âmes – n’importe si ils sont juives, catholiques ou évangéliques. Il était docteur de philosophie – mais c’était un véritable élève du Christ. Un grand cercle de quelque cents personnes (aussi de la première société) ont adoré. Moi, je peux dire, j’étais très aimée par toute la famille – la plus proche amie de la maison. Mais – encore une chose – c’était une manifestation qui m’a conduisit en croyance – avant j’étais assez mondaine. Cette croyance était un des motifs – que j’appartenais presque dans la famille. Mais aussi jusque les derniers jours – je crois, je sais que je ne suis seule. Il y a quelque chose, qui me ouvre les portes partout – qui m’apporte de la sympathie partout… Toutes les jours je des preuves pour ça – Hier j’étais au état major avec Henri. Un capitaine a travaillé toute la journée – parlé avec Vichy – avec autres endroits pour lui donner cette certificat de la bonne conduite – mais il ne pouvait trouver son commandement. Il nous a promis de nous aider en l’heure critique.

[…] Je vous beaucoup merci pour la phase : « Il faut me considérer un peu comme une amie… » Chère Mademoiselle, depuis votre première lettre je vous considère comme une unique amie – autrement je ne pouvais vous rien écrire, rien confier – parce que je n’ai pas traversé la vie jusque aujourd’hui sans désillusion – au contraire, mais je ne suis resté jamais désespérée. Vous êtes la ligne du Dr Jansen – la même catégorie.

[…] P.-S. : En écrivant si beaucoup moi même – quand je ferai davantage attention – je pouvais apprendre d’écrire en français. Je besoin de ça.



Franziska joint le même jour une lettre de deux pages : en allemand, avec des mots traduits en français entre parenthèses, à titre d’exercice pour Alice.



Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 15 février 1942

[…] Je réponds maintenant à votre chère lettre ; je suis heureuse de vous voir moins déprimée, et de penser que je vous ai un peu réconfortée. Je suis très sensible aux sentiments que mes lettres vous inspirent, et très émue aussi par l’affection que vous voulez bien me témoigner. Je souhaite conserver votre confiance, et vous aider à traverser votre épreuve en France. Je pense en effet que nous avons bien des points communs, chère Mademoiselle, mais je dois dès le début dissiper un malentendu : non, voyez-vous, je ne suis pas croyante. Ma
famille seule est protestante (Église réformée de France, donc calviniste). Mes parents, larges d’esprit, n’ont pas voulu m’imposer leur religion, et mon frère et moi nous avons été élevés sans confession. Depuis l’âge de 18 ans, période où j’ai traversé une crise de conscience, je dois avouer mon incrédulité. Ce n’est pas par charité chrétienne que je suis venue spontanément aux côtés des persécutés israélites, mais simplement parce que les injustices m’ont toujours révoltée, parce que je pense que tous les hommes sont frères et que mon devoir est de soulager leurs souffrances physiques et leurs souffrances morales. Je suis contrariée de vous parler de mon incroyance, car j’ai peur que cela vous choque ou vous fasse de la peine – mais je ne pouvais pas vous laisser dans l’erreur ou le doute à mon égard… J’ai lu avec beaucoup d’intérêt tout ce que vous me dites au sujet du Dr Jansen ; il a certainement une grande valeur morale, et je suis sûre que son influence sur les convertis est considérable. Je devine combien vous avez dû souffrir en quittant l’Autriche ; c’était un double exil, puisqu’il vous séparait à la fois de votre vie heureuse d’autrefois, et de vos si chers amis ! Je suis heureuse de penser que dans votre solitude, votre foi vous a soutenue, vous apportant la consolation et le courage pour supporter votre isolement. Moi, je ne puis que vous dire des paroles humaines, mais je puis vous assurer que le désintéressement, l’esprit de tolérance, la charité sont des vertus qui existent réellement… et j’espère conserver votre sympathie et votre estime, malgré tout, chère Mademoiselle.

[…] Je voulais vous dire aussi de ne pas vous inquiéter à l’avenir pour les paquets au camp de Noé. C’est à moi à aider ceux qui sont momentanément dans le malheur. […] Ne vous faites pas de souci. Soignez-vous bien. Vous pouvez faire appel à moi pour quoi que ce soit.





Franziska Akselrad à Alice, 17 février 1942

Liebes Fraülein !

Les premières pages de la lettre sont en allemand ; puis Franziska revient au français.

Votre incroyance ? C’est une croyance !! Quand le Christ un jour revienne Il cherchera les âmes comme vous êtes !

Je peux comprendre c’est une révolte qui vous a amenée à nous et aux les autres à aider – mais une révolte contre l’injustice – alors – c’est une véritable religion – vous êtes une première élève de notre Grand Maître. Moi, je voudrais bien être si bonne comme vous, mais je suis loin de ça ! J’aimais bien beaucoup dans ma vie – mais je reçus pour
l’amour des pierres – toujours, toujours, et je me tournais envers les autres – espérant – chose perdue… Une fois seulement je trouvais les êtres comme je cherchais, c’est sont été les Norvégiens (Vous savez !). Après chacun choc j’étais désespérée (pas longtemps : après plein d’ironie !) oh pauvres âmes !…

Ça quesque vous faites pour nous chère Mademoiselle – pour mon pauvre beau frère – affamé et aux âmes emprisonnées – malades – ça ne peut être jamais apprécié – je vous infiniment merci. Ça nous oblige éternel !



La suite est en allemand, avec trois pages d’exercices. Alice lui répond quelques jours plus tard, en traduisant ces quelques pages – prises comme exercice de version. Un extrait : « Et maintenant avant tout [vor allen] à l’égard du contenu de votre chère écriture : c’est (à) pour moi que Dieu a placé un Ange sur la terre (dans le monde) ; un Ange qui possède une âme si merveilleuse (bien qu’il soit d’aspect féminin !) que je ne pourrais lui écrire peut-être qu’une lettre d’amour. »

Alice s’essaye ensuite au thème16 ; et de lui envoyer, en français puis en allemand, les phrases suivantes : « Voici quelques petites phrases : ici il neige chaque nuit. Le matin, les chasse-neige passent (vont) à travers les rues pour faire la trace. Les paysans circulent en traîneau depuis plusieurs semaines, nos élèves viennent en classe avec de grosses chaussures et avec des pantalons pour se garantir du froid. Le jeudi et le dimanche, je fais avec elles du ski et de la luge sur les champs de neige autour de Murat. […] Je complète cette lettre et réponds à vos questions : de Murat à Clermont il y a 100 km. Le printemps arrive tard. Les violettes et le muguet fleurissent en avril et juin. La région a peu d’oiseaux. Murat est à 1 000 mètres d’altitude. »

Franziska, à Clermont, donnait des cours d’allemand à un diplomate, mais il est parti pour quelques semaines ; en revanche, une dame qui avait pris des leçons est revenue, elle travaille à l’état-major, se montre très aimable17.



Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 2 mars 1942

Henri, convoqué, doit partir, Alice l’a appris par Mme Henri Bloch.

Je vous envoie ce mot tout de suite pour vous dire que je m’associe à votre nouvelle épreuve, que je resterai à vos côtés, quoi qu’il arrive, et que le fardeau des souffrances sera moins lourd puisque nous serons plus à le supporter. Il faut avoir du courage, et du calme. La
victoire sera donnée à ceux dont le cœur restera ferme, et fort !… Chère Mademoiselle, je voudrais pouvoir vous dire, en ces heures de douleur, la tendresse que j’éprouve déjà pour vous. Je vous aiderai, ainsi qu’Henri, dans toute la mesure de mes moyens ; je vous l’ai dit : il faut me considérer comme une amie, et on doit pouvoir tout demander à une amie : assistance morale, assistance matérielle aussi. Je vous en supplie, il faut vous ressaisir, attendre les jours qui viennent pour savoir comment nous pouvons aider Henri à supporter cette dure épreuve et cette séparation. Si Henri est encore près de vous quand vous recevrez cette lettre, dites-lui toutes mes affectueuses pensées : la vie est longue, nous sommes jeunes, et je reste convaincue que nous aurons la joie de la revanche, au bout de tant d’angoisses. Pour l’instant le ciel est noir autour de nous, pour mon malheureux pays comme pour la plupart des hommes qui sont opprimés dans cette Europe asservie ; les meilleurs des hommes et les pires souffrent dans leur chair et dans leur âme, mais l’horizon s’éclairera, bientôt. Il faut garder cette conviction enracinée. J’ai eu une lettre de votre frère, datée du 25 février. Est-il atteint lui aussi par le recensement ? Sinon, pouvez-vous me donner la raison de sa situation, différente de celle d’Henri ? […] Courage !… Permettez-moi, chère Mademoiselle, de vous rappeler les heures très sombres que vous avez vécues à Vienne en 193818 : vous avez résisté à ce moment-là, en France aussi il faut tenir !





Franziska Akselrad à Alice, 2 mars 1942

Comment vous remercier ? Je pense toujours : qui êtes vous ? ! Un ange ? Une âme divine pour tous les cas ! Je vous infiniment merci !

[…] Depuis nous sommes été surprises en Vienne 11 III 3819, combien des jours comme ces derniers ? ! – Peut-etre un jour ça aussi finira ? !



Henri a été emmené à Mauzat avec quarante autres, par la police. Il vient de revenir, mais il devra verser 20 % de son salaire à l’État. Franziska remercie pour la photo envoyée par Alice. Elle accepte de prendre 10 F par leçon, car par correspondance ce sera moins fructueux qu’en face à face (elle prenait 15 F dans ce cas) ; Alice avait menacé de renoncer à ses leçons si elle ne pouvait les payer ; suit une pleine page en allemand.




Franziska Akselrad à Alice, 6 mars 194220

Il y dans ce comité un monsieur – X. s’appelle-t-il – je pense c’est pas une grande différence entre la méchanceté d’Hitler et cet homme. Son neveu – Y. – est président (un jeune homme – marié – mais… qui a pensé qu’il peut à cette occasion prendre les femmes réfugiées comme un sujet) – il y a beaucoup d’histoire de ce genre en ce qui concerne ce président. Depuis longtemps il ne s’occupe guère – mais son oncle qui touche 2 500 F par mois ne fait rien ! l’argent des pauvres réfugiées – venant d’Amérique. C’est un homme 61 ans qui promène avec une jeune fille 23 ans bras dessus, bras dessous (il veut la marier – avec une balle dans sa tête21 – nerveux – cruel). Nous avons eu déjà beaucoup d’histoire avec cet individu. Mon frère de cet raison a quitté Clermont avant la guerre. Maintenant il a voulu me forcer de prendre une occupation chez trois enfants et ménage. Alors [que] si bien nourrie comme je suis il me manque des forces pour faire mon ménage. Autrement il a voulu annuler m’assistance !… Il m’offensé samedi… je ne peux ça répéter. Alors je suis partie à Mme Bloch et une autre – maintenant ça réglé. Mais ils ont coupé 30 F par mois. L’argent ils m’envoient par mandat 28 jours – le mois a 31 jours : mais ça ne fait rien, je suis content de les ne voir pas. Chère Mademoiselle, ça seulement pour vous – discrètement.

C’est la vie dans notre émigration. Une lutte pour vivre. Je suis très heureuse de vous avoir connue – de vous connaître, comme ça je ne peux perdre tout espoir.

[…] Je vous prie dans votre intérêt – d’écrire seulment les choses privés – aucun des événements mondiales – parce que les lettres sont souvent censurées. […] Et je vous aussi embrasse de tout mon cœur – comme une sœur d’âme. Je vous souhaite tout le bonheur que vous désirez – parsque le bonheur est une chose individuelle – de tout mon cœur !






Franziska Akselrad à Alice, 14 mars 1942

Son frère Hirsch est un « Diogenes im Fass » (Diogène dans un tonneau) : toujours content. Très modeste, il se trouve bien dans chaque situation ; il mange une tomate à l’eau chaque midi, enchanté. Franziska revient sur le CAR de Clermont : les choses vont mieux car il y a d’autres responsables, mais, il y a un an ou deux, le responsable (X.) a voulu contraindre Franziska et son frère à prendre leurs repas à la cantine du CAR. Ils ont refusé et ont été privés de toute allocation pendant trois semaines. Franziska est tombée malade et Hirsch est parti.

En Nice vous trouvez un M. Babani, le secrétaire général ; bon comme un dieu – C’est lui qui a réglé la situation de mon frère – a donne une garantie pour sa existence – c’est pourquoi on a le délibéré [on l’a libéré] du camp.





Franziska Akselrad à Alice, 18 mars 1942

Je me sens heureuse de savoir qu’il y a dans le monde une personne très honorable, très aimable, la toute seule qui pense à moi… Alors ça ne peut déjà arriver – comme c’était pendant la guerre, quand je suis été à Gurs – total oubliée par tout le monde (mes lettres à comité ont produites toujours une réponse négative !). C’est n’était pas seulment la faim – c’était au premier rang la honte de manger un petit bout du pain sec, pendant les autres autour de moi ont eu de confiture, de jambon, de chocolat, du beurre (ont eu l’argent pour les acheter – et ont reçu les paquets seulment entre [ill.] moi et une autre dame Mme Appel (ancienne fabricante) nous n’avons pas eu autre chose comme ça du camp ; le matin une jaune masse avec [ill.] – une soupe midi, une soupe soir (quelle !), poisson bien parfumé, 4 heures l’eau chaud – les autres ont fait de ça café, thé, etc. – moi je bu comme ça – l’eau chaud – sans sucre. Les lettres ne sont pas jamais arrivées (mon frère au camp, mon neveu au militaire). Alors je vous infiniment merci chère Mademoiselle !



Franziska fait part de ses préoccupations au sujet de ses leçons d’allemand : beaucoup d’élèves renoncent au bout de quelques mois, quand ils comprennent que l’apprentissage sera long ; il faudrait qu’elle puisse mettre une affiche dans la vitrine d’un commerçant. La dame qui travaille à l’état-major ne vient plus : elle aurait utilisé le nom et l’adresse de Franziska pour répondre à une annonce matrimoniale, l’Autrichienne n’a guère apprécié et l’a dit. Franziska va maintenant chez un directeur dont la fille, âgée de 17 ans, est lycéenne ; la femme est très gentille.


En Nice où nous sommes été devant la guerre […] était un comité idéal. M. et Mme Babani ont me très aimée. Je pouvais avoir tout que je demandé. Linge, la garde-robe, souliers – ici, rien ! Je demandé une fois Mme X. : un pantalon pour Henri : elle m’a répondu ironiquement : voulez vous peut-être que je vous donne de mon mari. Ce sont les million
naires. En Nice chacun membre du comité a donné beaucoup des choses pour les réfugiées. Naturellement ! nous sommes partis sans paquet, sans valise comme les voleurs… pendant la nuit (sans papiers…). Mon frère était emprisonné quatre mois – on m’a dit : vous le ne verrez plus… après on lui a fait une addition des impôts, pas véritable, ne pouvant être jamais payé… alors nous sommes partis sans tout22. C’est triste.

Chère Mademoiselle, je vous raconte tous les choses, ça vous prend le temps – excusez !

Permettez que je vous embrasse de tout mon cœur.





Franziska Akselrad à Alice, 21 mars 1942

Elle remercie pour le paquet, mais doit avouer que la moitié des œufs étaient cassés, qu’il faut les emballer chacun séparément ; elle s’excuse de n’avoir pas gardé les emballages, car elle brûle tout pour allumer son feu. Elle ne pourra accueillir Alice chez elle, car elle habite une mansarde, presque un grenier. Elle n’a plus assez d’argent pour en envoyer à son frère ni à son beau-frère. Elle termine en s’étonnant des différences de prononciation du latin entre France et Autriche : audio se prononce « o » en français, mais « au » comme dans « Frau » en Autriche. Les dernières phrases sont en allemand ; une page de thème en annexe.

Mais chère Mademoiselle c’est absolument trop ça que vous faites… Vous vous privez de tout ! Je veux être une prophète et je veux vous dire, que vous jamais ne faites des économies. Vous trouverez toujours une autre œuvre (êtes-vous fâchée).





Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad , 25 mars 1942

Il s’agit seulement d’un plan de la lettre : le frère de Franziska est incorrigible, il invite Alice à Valence. Le Comité doit être excusé : les conditions ne sont plus les mêmes qu’en 1938, d’autant que les Français ont aussi la charge des Alsaciens-Lorrains et des prisonniers.

Une seule phrase est rédigée, à destination de Franziska mais aussi de Mme Oguse :

Oui, chère Madame, il y a encore des êtres humains. Et je suis heureuse de la grande joie que vous avez eue lundi dernier, qui vous venait de personnes inconnues. Je trouve que c’est très émouvant, dans cette catastrophe, toutes ces mains qui se tendent dans l’ombre, ces êtres qui se cherchent et se reconnaissent à travers l’obscurité, alors que dans des temps plus heureux ils seraient passés les uns près des autres sans se faire signe mystérieusement.






Franziska Akselrad à Alice, 26 mars 1942

[…] Mon frère c’est un petit garçon dans son âme – ses pensées – il a déjà perdu son cœur à vous – ça veut beaucoup dire.

Vous avez dit en ça qui concerne mes vers ça qu’on a toujours dit en Vienne – on a admire la force des expressions et tragique – ça domine dans tous mes poèmes. Avant je crée seulment naturel sans rythme [rimes] – ça j’appris après – quand je mis un livre en édition. Beaucoup de choses sont restées en Vienne, un roman 400 pages […].





Franziska Akselrad  à Alice, 5 avril 194223

Il ne me faut des prêtres – je ne pas besoin des médiateurs pour chercher le Dieu. Il m’est proche ! Je ça sens tous les jours – Malheureusement je ne peux vous parler de ça parce que vous n’avez pas encore trouvé – Moi avant 1934 j’étais comme vous – mais quand un appel vient… Quand vous sentez avec votre âme un contact avec Dieu – quand un immense amour fait remplir votre cœur pour Lui […] Mon cœur est comme un autel – et ça chante dedans un immense amour pour Lui. […] Seulement mon père était très religieux – il a cherché – étudié toute sa vie… Moi comme petite enfant, je voudrais savoir la vérité – je cherche après dans les livres – c’était un matériel le plus intéressant pour moi. Déjà comme enfant j’étais toujours seule – sensible.





Franziska Akselrad  à Alice, 22 avril 1942

Je suis heureuse de vous avoir – de vous aimer – Dieu merci – Je vois que Dieu m’aime quand il m’a vous envoyé – Ce ne sont pas au premier rang les choses matérielles – oh non, non – mais il me faut dans cet abîme de la vie de savoir qu’il y a des âmes propres, bonnes, généreuses comme vous ! […] C’est une haute échelle, par laquelle je suis montée, ce jour où j’ai pour la première fois entendu votre nom.

[…] Jouez-vous piano ? J’ai joué depuis mon enfance – quatre ans déjà que je n’ai pas vu un piano – Je pense que je deja tout oublié – Les sonates de Bethoven – j’aime si beaucoup – Aida – Tosca.





Franziska Akselrad  à Alice, 29 avril 1942

Alice va venir à Clermont.

Faut-il quelque chose chercher ? Pour tous les cas – mon domicile si pauvre comme il est – avec mon lit inclusive – est tout à votre dispo
sition ! Je habite tout proche de la gare – 5 minutes – rue Italie, place de Carmes, boulevard Dumas et voilà rue du Dr-Nivet. Je peux aussi préparer un modeste dîner – mais il ne faut attendre chez moi quelque chose de beau – comme une pauvre émigrée…

Aujourd’hui était chez moi une dame de service social des étrangers – je lui expliqué notre cas – que Henri n’est pas d’après la famille de la mère juif – qu’il était au militaire – elle était là bien deux heures – je ne sais pas pourquoi elle est venue ?





Franziska Akselrad  à Alice, 30 avril 1942

Ne oublier pas que vous êtes une haut étoile pour plusieurs – et ne parler s’il vous plaît des camps, des autres choses – voulez vous que je devienne malheureuse ? Non chère Mademoiselle vous ne fairez rien de bon si vous même tombez en quels histoires – penser en nous ! – il faut être prudente !

[…] Après la mort de ma mère – qui m’a aimée comme jamais les autres – j’étais très seule – toujours déçue par les autres, désillusionnée – mes poèmes toujours sont été dramatiques, toujours tragiques – jusque je trouvais la famille Jansen – et par les eux beaucoup des amis très précieuses – et croyance devant tout –

C’est n’est pas une fable pour les enfants non chère Mademoiselle – les plus grands philosophes – un Goethe – a aussi affirmé l’existence de Dieu.





Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 8 mai 1942


Chère Mademoiselle,

Vous devez être très peinée de me savoir si loin de vous et du Dr Jansen, au point de vue religieux. L’humanité a un tel besoin de consolation, un tel besoin de croire en une vie plus heureuse, qu’il n’y a rien de surprenant à voir de grands esprits comme Goethe et Pascal, préparés déjà par une enfance pieuse et une ambiance chrétienne, rechercher la clef de nos origines et de la finalité du monde dans l’existence d’un Dieu d’amour. – Pour moi, je trouve que lorsqu’on examine, sous un certain angle, la conception des chrétiens ou des croyants en général, je suis choquée par tant de choses qu’il m’est impossible de comprendre. Et je me refuse à croire, sans comprendre. D’ailleurs, rassurez-vous, je ne chercherai jamais à vous exposer mes raisons, d’abord parce que je pense qu’en ce domaine plus qu’en aucun autre chacun seul est juge de ses pensées, ensuite parce que j’aurais peur de vous influencer et de vous retirer, dans les moments de doute, la seule consolation qui vous reste pour continuer votre dure vie. Très affectueusement à vous.


J’ai ri aux éclats en lisant vos annotations sur mon devoir : je vois, vous êtes très taquine ! Attention, moi aussi ! – et je prendrai ma revanche à Clermont !!…





Franziska Akselrad à Alice, 10 mai 1942

J’étais obligée faire déclaration comme israélite. Parce que j’ai la faisais déjà la première fois (comme les autres), alors j’étais obligée faire la deuxième aussi (en ce qui concerne la date après 1936). C’était comme ça : le monsieur de la préf. qui habite en même quartier est venu de me dire que la police a ouvert une enquête. Alors que je viens [vienne] pour remplir cette déclaration. Je suis allée. Et il me dit : alors ça va, vous êtes en règle. Je n’avais pas absolument besoin de la faire la première fois. Mais c’était une faute, tant pis24 ! Qui sait quesque [ill.] encore devenir des ces choses encore pour tous.

[…] Moi – depuis quatre ans j’étais le dernier dimanche en cinéma ! parce que je sens qu’il me faut se distraire (pour la santé, dans cette monotonie interrompue seulment par les soucis – on peut tomber malade – Ni de livres – ni musique – rien du tout).

Avant-hier j’ai envoyé une demande pour la libération de mon beau-frère à une personne me indiquée dans le ministère d’Intérieur – Le pharmacien m’a traduit en français – Ce sont deux ans aujourd’hui qu’il est dans le camp le pauvre ! Si vous lui écrivez vous pouvez le lui dire, chère Mademoiselle.

Elle ne se promène pas, pour ménager ses souliers25 ; elle descend s’asseoir sur un banc, sur une petite place devant l’immeuble ; quand elle sort, elle prend le tram. Elle redoute l’hiver où il faut avoir des bas ; elle n’a jamais appris à tricoter, or c’est un nouveau monde, où l’on n’a besoin ni du piano, ni de la lecture, mais où il faut travailler de ses mains pour se procurer les choses les plus nécessaires. Son frère lui a envoyé 500 g de margarine, quelle imprudence ! Il est bon, mais il est comme un petit garçon. Elle explique qu’il avait l’autorisation de rester à Thiers, mais a préféré Valence, et maintenant ils sont trop loin l’un de l’autre pour se voir. Mais c’est toujours mieux que le camp.





Copie de la lettre d’Alice à Franziska Akselrad, 20 mai 1942

Prochaine visite d’Alice à Clermont.

Dans moins de cinq jours… Y pensez-vous ? N’êtes-vous pas un peu émue à la pensée de ce premier contact ? Moi, je pense sans cesse
à ce voyage, aux circonstances tragiques qui en sont la cause, et à l’avenir incertain qui nous attend, les uns et les autres…

Savez-vous que je ne sais pas encore où je passerai ma première nuit à Clermont ? J’avais écrit à l’hôtel pour qu’on me réserve une chambre, mais on ne me promet rien : tout au plus, on peut m’offrir un lit dans une salle de bains, ou peut-être dans le hall. Je sens que mon installation va être pleine de pittoresque, et je suis déjà très amusée, à l’avance, et décidée à toutes les aventures.

[…] Je pense que vous êtes aussi impatiente et aussi émue que moi de cette première rencontre. […] J’ai tellement peur de vous décevoir, de ne pas vous apporter autant que ce que vous attendez de moi, de ne pas vous donner autant que vous le méritez certainement.





Franziska Akselrad à Alice, 20 mai 1942

Elle donne deux leçons par après-midi, trois jours par semaine ; le reste du temps sera à la disposition d’Alice, mais celle-ci aura sans doute bien d’autres gens à voir.

Vous avez ici aussi des autres protégées ? Moi je ne connais personne – je veux dire plus proche – si je vois que [ce sont] des émigrés je dis bonjour et c’est tout ! – Mes expériences du camp avec quelque unes n’ont pas me laissée aucune illusion. Peut-être c’est ma faute, mais je suis moi aussi total exclusive (Toujours été). Mais vous verrez mon domicile (presque grenier) chaud.





Franziska Akselrad à Alice, 29 mai 194226

Après la visite d’Alice à Clermont.

Je voudrai dire, que je suis très déçue – j’ai pensé Mlle F. c’est une personne sérieuse, pleine d’autorité – et c’est seulment un petit tout petit mais très chère enfant – c’est la vérité !!!

Vous me faites rire – mais triste rire si vous parler de mon accueil – « réception » – une réception des pauvres gens…

[…] À madame directrice je vous prie de dire que je ça trouve infiniment gentil de me envoyer des si bons pommes de terre. Je me remercie chaleureusement (encore mal écrit Mme Professeur ? !!). Mais déjà l’idée qu’elle s’occupe avec notre misère c’est fait du bien.

Maintenant je suis bien triste que mon petit ange est parti – (c’est un enfant mais très très raisonnable, très très comme il faut !). Depuis vous êtes partie – il pleut sans fin – est ça tombe aux vitrines comme la pluie de la tristesse – (Ich könnte Elegien schreiben).




Suit un poème de douze vers en allemand, qu’Alice a traduit elle-même.



Ein kleines Fräulein kam hieher


Mit einem Lächeln süss und rein


Zu einer Zeit so weltenschwer


Sie kam als wahrer Sonnenschein.




Ich gab Ihr nichts als stillen Dank


(Mein Herz es zählt ja wohl nicht viel —)


Nun ist sie fort, doch nicht versank


Der Harmonie melodisch Spiel.




Nun ist sie unter Schülerreihn


Die « Frau Professor » süß und mild,


Bei uns im Geiste wird Sie sein


Und hier verbleibt Ihr Sonnenbild.




Une petite demoiselle vint par ici


Avec un sourire doux et pur


Par un temps si difficile pour tout le monde


Elle arriva comme une vraie clarté de soleil




Je ne lui donnai rien qu’un merci silencieux


(Mon cœur ne compte certainement pas beaucoup !…)


Maintenant elle est plus loin, pourtant ne s’enfonça pas


Le mélodieux jeu de l’Harmonie




Maintenant elle est, parmi la rangée d’élèves,


La « dame Professeur » douce et tendre.


Près de nous, dans l’esprit27 elle sera


Et ici demeure notre image du soleil.





Franziska Akselrad à Alice, 6 juin 1942

Ici nous avons bien des surprises. C’est possible que pendant quelques jours je serais à la rue – sans un sou, sans chambre, sans domicile. Alors la bonne recommandation pour le camp. Pendant quatorze jours il faut partir – il fallait tout de suite avant la grande masse. Henri peut rester – incorporé au camp des travailleurs. Je fais des pas [démarches] nécessaires – sans beaucoup d’espérance.

Bien chère Mademoiselle – alors je n’étais pas trop pessimiste – m’intuition ça compte toujours – je [ill.] cherché des appartements – en grenier était trop aussi – voyons ! Je ne dors absolument – où aller – je pense qu’on prépare ici des voitures la route les camps.






Franziska Akselrad à Alice, 14 juin 1942

Je suis été si fatiguée après tous événements que je suis retombée dans une véritable léthargie. De la part Service social des étrangers (incorporés) on m’a fait une demande au l’intendant de la police – on m’a promis que je reste là – aussi un monsieur de la préfecture – mais officiellement c’est samedi que je serai obligée partir d’ici – Il faut être prête – on m’a dit samedi le 6 juin. – Bien chère Mademoiselle – alors il faut trouver quelques feuilles du papiers, un crayon et s’asseoir a la prairie et écrire des poèmes – jusque on nous ramassera aux camps – comme les vagabondes – C’est aussi une magnifique aventure n’est pas ? –

[…] Aujourd’hui dimanche – je suis dans ma mansarde – le vent effrayant la pluie sans fin – ça fait mélancolique.

[…] Pour le cas – qu’il faut aller – ou penser vous qu’il faut se diriger ? – (ou est ça le camp ?)





Franziska Akselrad à Alice, 19 juin 1942

Je ne veux absolument chère Mademoiselle que vous pensez je faisais en forme des remords remarque « magnifique aventure ». On voit que vous me mal connaissez encore. Si c’était aujourd’hui encore l’année du notre départ et moi si j’avais un choix rester tranquille, manger bien habiter avoir des amis etc. ou faire notre voyage, je choisirais le deuxième cas – Alors l’aventure – Parsque je veux moi même vivre ce temps là – cruelle comme il est – et il y a encore les autres dans la guerre qui souffrent avantage, je honte les laisser faire pour nous car il se font battre pour nous – Mais une chose seulment pouvait nous être épargnée cette blessure avec antisémitisme être sans milieu humaine – car est une chose insupportable – presque !



Elle écrit qu’elle a toujours la présence de Dieu pour la soutenir. Elle apprécie spécialement le livre qu’Alice lui a envoyé pour sa fête, et qui parle d’un prêtre (un pasteur ?) vivant réellement sa foi. Ne trouve plus rien au marché, ni salade ni légumes. Sa propriétaire lui a envoyé 50 kg de pommes de terre pour 150 F, mais elle n’a pas à payer tout de suite. Si elle part, Henri les mangera. Elle félicite Alice pour ses vers français : « Sont-ils par vous improvisés ? Alors vous aussi ? »



Franziska Akselrad à Alice, 24 juin 1942

Vous savez chère Mademoiselle – je parle toujours la vérité et c’est aujourd’hui que je ne veux cacher devant vous m’opinion – pourquoi les Juifs sont toujours persécutés – devant tout [avant tout] je pense parcque ils sont trop orgueilleux ! L’orgueil peut être un crime si on
le va employer contre les autres – […] La même chose vous trouvez chez 90 % des gens juifs riches.



Franziska prend l’exemple d’un pharmacien voisin de son domicile : l’homme et ses deux filles sont charmants pour elle, mais non l’épouse, une ancienne infirmière, dont l’orgueil et l’avarice choquent Franziska, notamment à la suite d’une affaire embrouillée d’abonnement partagé à des journaux suisses.


Malheureusement les autres ont a souffrir sans être coupables. […] Ce sont les riches qui pensent les autres sont rien – leur diplôme est leur richesse – et quelque chose comme ça amène au monde un Hitler. Je les connais bien dans milles exemplaires – Presque jamais je n’avais pas les Juifs comme amis – ils me n’ont pas jamais aimée. Ce [celui] que j’aimé il voudrait avoir l’argent comme dot – Et ces qui je connu dans le camp sont été les mêmes. Ici il faut chercher les raisons de cette haine qui domine si beaucoup dans le monde.

Je ne peux pas vous dire autre chose comme la vérité – Je les ne pas aussi jamais aimés – mais aujourd’hui – je suis obliger de souffrir par leur crime. Si je pouvais écrire aujourd’hui je voudrais écrire dans la même matière pour eux montrer la vérité comme ils sont, mais écrire avec tout mon cœur – pour peut-être aider28.





Une lettre du 1er juillet remercie pour divers colis et lettres d’Alice, et tente d’excuser le neveu, qui n’écrit pas suffisamment à Alice.



Franziska Akselrad à Alice, 5 juillet 1942

Vous voyer donc – m’intuition me n’a pas trompé – Aujourd’hui encore dans lit – j’ai entendu un bruit la bas avec la boîte des lettres. Je suis descendu en etre sur de trouver quelque chose de la police – oui – un fiche jaune invitant pour demain lundi 8 h 45 le matin a la police du quartier – Hier ont reçu 55 personnes un fiche ou seulment une visite des monsieurs avec une liste29.





Alice a reçu plusieurs lettres les 9, 10, 13, 17, 19, 21 juillet, souvent très longues, à la mesure même de la solitude et du désarroi de Fran
ziska : des lettres de plus en plus précipitées, inquiètes, suppliantes, hachées. Franziska doit quitter Clermont et cherche à obtenir pour Henri une permission légale pour qu’il l’accompagne ; Alice peut-elle lui trouver un certificat d’hébergement ? Dans la région de Montpellier, qu’Alice a évoquée dans sa lettre (mais toute la côte est interdite, a-t-on dit à la préfecture) ? Le Cantal, lui, est autorisé ; Aurillac, par exemple. Franziska multiplie les démarches, notamment auprès du Service social des étrangers. Elle envisage de louer une chambre, mais elle n’est pas chauffée, dans l’hôtel de son frère à Valence. Elle fait des allusions aux lettres et télégrammes d’Alice. Mi-juillet, Henri est parti pour Lyon puis Saint-Étienne, où il parvient à trouver un contrat de travail de six mois, sans doute grâce à un camarade ingénieur connu à l’armée.



Franziska Akselrad à Alice, 17 juillet 1942

[…] On nous a dit en place officielle désire savoir tous les noms des étrangers résidant là, juifs ou non – avec leurs adresses privées – quesque dites vous à cela – de 17-32 ans. N’écrivez rien en réponse au cette dernière nouvelle – c’est mieux.

[…] Hirsch a écrit – rien à manger – ni salade ni rien – de quoi alors vivre ? On m’a dit dans le comité que les préfectures ne donnent droit à vivre ni dans les grands, ni dans les petits villes seulment a campagne. Une bonne espérance ! – Quels temps ! – On prendra courage pour cette vie !

[…] Service social des étrangers 10 rue des bonnes enfants – marquer vous s’il vous plaît – ce sont les gens très bons très honnêtes, peut-etre sera nécessaire que vous un jour écrirez là – pour Henri – qui peut savoir – Je vous aussi prie de demander Mme Bloch – s’il reviendra qu’elle se occupe un peu avec lui – Elle peut rester là.

[…] Je vous embrasse bien chère Mademoiselle avec mon plein cœur – qui est malheureusement aujourd’hui sans fantaisie – total sec – plongé dans les rudes choses terrestres. Autrefois c’était comme un rossignol.





Franziska Akselrad à Alice, 19 juillet 1942

La vie c’est un grand miracle – Je vous écris si comme vous étiez ma deuxième âme – je vous raconte tous mes soucis – Sommes nous peut-être les sœurs d’une autre vie ?…

J’attends une lettre de vous, d’Henri, de mon frère – demain je serai à la préfecture dans le service social – ça peut-être donne quel réponse – partir ou attendre. Il y a deux valises un grand carton – la vaisselle – les choses de Henri – il y a encore du charbon du [ill.] – si Henri reviendra il aura besoin


[…] C’est 12 h 30 – devant moi une longue journée encore – avant Hitler la journée était trop courte, les nuits aussi – pensez que je pouvais écrire vingt-quatre heures – je chantais les jours et nuits avec toutes neuves poemes… À ma tête repose une pierre – lourde comme le monde – Ce sont les jours peut-être si graves comme en mars 1938.







Gibt es wo ein Fleckchen Erde


Wo mich harrt ein bischen Freude


Führ mich Gott dahin -


Den ich selbst nicht finden werde


Im Labyrinthen-Weltgebäude


Nebelt sich mein Sinn.




Wohl weiß ich in Frankreichs Süden


Jetzt im zarten Silberscheine


Manche Lichter glühen


Dort wo Sie die nimmermüden


Blumen an des Herzens Raine


Lässt so gütig sprühn - -




Doch von Ihr mich trennt ein alles


Schicksalhaftes, bann-gesandtes


Meiner Ahnen Blut - -


Trotzdem flimmerts auf und strahlt es


Jedesmal da ein bekanntes


Blatt mir flüstert : Mut…




Gib uns Herr ein bischen Freude


Denn wir harrn auf deine Güte


Lass es sein genug - -


Mit dem Sturm und dem Leide


Mit dem “Satan” der so wüte,


Seinem dreisten Pflug - - -





Suit l’essai de traduction d’Alice.





Il y a un petit morceau de terre


Où m’attend une joie sacrée.


Pour moi Dieu a disparu.


Là, moi-même je ne trouverai jamais


Le bâtiment du Monde, dans le labyrinthe


Mon esprit [Ma raison] s’embrume.




Je sais bien que dans le sud de la France


Maintenant dans la tendre clarté d’argent


Mainte allège [?] rougit.


Là-bas où Elle, l’infatigable,


Laisse jaillir des fleurs si bonnes


De la bordure [pelouse] de son cœur





Pourtant d’Elle un vieux destin me sépare,


Bannit, excommunie le sang [la race] de mes ancêtres.


Après que la détention [?] brille et rayonne


Chaque fois une feuille connue me


Chuchote : courage !




Seigneur donne-nous une joie sacrée,


Car nous attendons de ta bonté


D’être assez


Avec la tempête et la souffrance


Avec Satan qui se déchaîne tant


À sa charrue hardie [effrontée]





Franziska Akselrad à Alice, 21 juillet 1942

[…] Ici la Préfecture a fait une enquête par la police (peut-être par l’ambassade allemande) si je suis juive ou non… dans quelques jours enquête sera fermée – pourquoi toutes ces choses – […] Une crime juive…





Franziska Akselrad à Alice, 22 juillet 1942

Franziska écrit avoir trouvé un appartement à Saint-Étienne (43-45 rue de Lyon, chez M. Goss), pour 200 F par mois : très grande chambre, deux lits, fourneau. Il y a beaucoup de Clermontois riches (des Juifs, sans doute) dans les hôtels, à 50-80 F par jour. Henri est engagé mais les difficultés s’accumulent avant qu’il puisse rejoindre son travail à Saint-Étienne. Franziska évoque une série de démarches et de papiers, notamment de la part des responsables des Groupements de travailleurs étrangers de Mauzat et Châtel-Guyon.





Franziska Akselrad à Alice, 29 juillet 1942

[…] La Préfecture la m’a fait un grand adieu – tous les employés – et m’ont changé le permis de séjour en délivrant mon ancienne recepisse de la carte d’identité – pour faciliter l’entrée – on verra.





Début août 1942, Alice reçoit une série de lettres de Franziska, écrites sur de courts feuillets. Franziska continue à se débattre pour le sort d’Henri. Elle témoigne de la correction des chefs de Groupements qui tentent de faciliter ses démarches entre Clermont, Lyon et Saint-Étienne.



Franziska Akselrad à Alice, Saint-Étienne, 18 août 1942

[…] Bien chère Mademoiselle – il y a déjà quelquechose de nouveau – on va envoyer tous les Juives arrivées en France apres 1936 (nous
1938) en Allemagne – ou Pologne30 – on va déjà distribuer de convocation a la police de Juives – on demande quand on est arrivé – si on est en bon santé, etc. – les hommes et femmes – quesque dites vous – on peut bientôt arriver dans la maison des idiots31 – Insupportable.

Je pense toujours aux paroles de Christi : dans le monde vous avez peur, je vaincre la vie – moi je veritable commence d’avoir peur –





Franziska Akselrad à Alice, 19 août 1942

Bien chère Mademoiselle

C’est moi qui a envoyé télégramme.

On va envoyer les incorporés en Allemagne – après aussi les autres – tout est perdu – Il est parti – attendre ? – Oh si je pouvais déjà être morte !

J’attends maintenant seulment encore le secours de Dieu –

Je vous embrasse très cordialement.

N’écrivez encore rien.





Télégramme de Franziska Akselrad envoyé à Alice
à son adresse de vacances dans les Cévennes, 19 août 1942

Restez encore Mallet attendre lettre Georgette Douin [ou Bouin]





Franziska Akselrad à Alice, Saint-Étienne, 22 août 1942

Bien chère Mademoiselle

J’avais écrit deux lettres desperates 1 recommandé – express au commandant Lyon –, l’autre service des étrangers Lyon – c’est mieux, on peut avantage dire –

Ici sont été deux avis de la police en ma absence, ils ont dit, quil n’a pas rien a craindre – s’il se rend de suite ils peuvent comprendre, qu’il avait peur aller Allemagne – qu’ils ne partiront pas – hier 80 sont entrés Feurs32 sont déjà revenus – on a pris les dates, 14 sont disparues – qu’il pourra travailler au Rond Point (mais ça est exclu, on le ne prendra plus) – hier le directeur n’a pas voulu me parler plus –

Moi je suis au fin de mes forces, je ne peux rien plus – ni matériel ni moralement –

J’espère avec la volonté de Dieu après mes lettres qu’ils lui ne feront rien – s’il ne sera obligé partir Feurs – je ne peux garantir – si mes soucis ne finiront, je deviens folle – vous ne me reconnaîtriez plus – je ne mange, je ne dors, je pleure et pleure –


Ici toute seule – oubliée perdue

Bien chère Mademoiselle – je l’aime si beaucoup mon pauvre Henri, si je pouvais déjà mourir – ça serait la plus grande grace du bon Dieu –

Si beaucoup des efforts pour son travail – tout pour rien – tout perdu –

Excusez toutes les ennuies, nous avons perdues la tête –

Je vous embrasse de tout mon cœur

Toute a vous





Franziska Akselrad à Alice, Annecy, 28 août 1942

Carte-lettre expédiée depuis la gendarmerie.





Bien chère Mademoiselle,

Peut-être mon dernier adieu et merci. Je pense nous allons Allemagne – via Lyon. Intéressez-vous chère Mademoiselle quesque fait mon frère, il ne va pas bien.

Je vous embrasse de tout mon cœur. Tout à vous. Franz. Akselrad

Beaucoup des salutations pour monsieur votre père. Henri est encore aussi là.









Correspondance
avec Henri Akselrad



Copie de la lettre d’Alice à Henri Akselrad, 26 avril 1942


Cher Henri,

La longue lettre que vous vouliez m’écrire n’est jamais partie, et je pense que c’est parce que vous n’avez pas de bonnes nouvelles à m’apprendre, parce que vous vous débattez au milieu de difficultés matérielles et morales toujours renouvelées… – Votre tante m’écrit que vos soucis sont grands, en ce moment où votre patron ne peut plus vous employer faute de marchandises33, et je devine quel est votre état d’esprit maintenant, avec la menace du camp de Mauzat si vous n’avez pas de travail. Je vous envoie cette lettre, pour vous dire de ne pas vous décourager, même si la situation vous paraît
sans issue. Il faut absolument éviter un coup de tête ; il est essentiel que vous restiez en règle avec les lois françaises : d’abord parce que vous êtes étranger, ensuite parce que vous êtes juif. Je sais que ces lois sont très dures en ce moment, et que la vie est difficile pour des milliers d’innocents comme vous ; mais croyez-vous que cela irait mieux pour vous, si vous étiez mis en prison ? Songez à l’inquiétude de votre père34 et de votre tante, et à votre avenir qui serait brisé. Il faut que vous gardiez le contrôle de vous-même, croyez-moi. Je suis persuadée que les difficultés que vous traversez et pour lesquelles votre adolescence ne vous avait pas préparé ne sont que provisoires. Ce serait trop bête de briser votre vie dans un mouvement d’impatience, de colère et de douleur. Soyez patient, cherchez du travail sans vous rebuter par les refus ; d’autres aussi, qui vous valent, ressentent les mêmes soucis et les mêmes vexations, et peut-être certains ont, en plus, les charges d’une femme et d’enfants à nourrir. – Voyons, Henri, je suppose que vous avez au moins autant de courage que ces hommes-là ! – L’espérance que vous avez d’une vie plus normale, plus tard, doit vous soutenir, et aussi le sentiment que vous n’êtes pas seul en France, puisque vous me connaissez. Je veux que vous soyez fort en toute circonstance, et un soutien pour votre tante qui vous donne le meilleur d’elle-même, je suis sûre.

Écrivez-moi librement vos soucis, ils seront moins lourds si vous voulez bien me les confier ; vous pouvez m’écrire en allemand, je crois que je comprendrai si les phrases ne sont pas trop compliquées (car peut-être vous avez de la difficulté à écrire ou à vous exprimer en français, c’est tout naturel). – J’espère que vous ne serez pas fâché de ce que je vous écris ; c’est l’intérêt et la sympathie que j’éprouve pour votre sort qui m’ont poussée à vous conseiller actuellement le calme et la patience. Prenez courage, tout s’arrangera à la fin. J’espère vous voir à Clermont à Pentecôte et nous parlerons plus longuement.





Henri Akselrad à Alice, 6 mai 194235

Lettre en allemand, traduite par Alice elle-même, qui indique entre parenthèses des nuances de traduction. Par la suite, Alice et Henri correspondent en français.






Chère Mademoiselle,

Tout d’abord, je vous prie de vouloir bien m’excuser si (que) ma « longue lettre » n’est jamais partie. Pour votre chère lettre, je vous remercie beaucoup (très), car elle m’a préparé vraiment une grande joie – et je ne peux m’empêcher de vous admirer pour votre grande intelligence et la disposition de secours que vous montrez pour notre situation, chère Mademoiselle Ferrières.

Il m’est difficile, par écrit, de tout vous exposer exactement. Pourtant, je veux essayer de vous rendre (faire) intelligible mon point de vue.

En 1938 : je vins comme un fugitif (réfugié) vers la France ; 1939, manifestation36 de la guerre ; sur-le-champ, je fis une demande pour la réception dans la marine française (comme volontaire). Le 20 septembre 1939, je fus interné en qualité (comme) d’Autrichien37, pourtant, en dépit de cela, je fis encore une demande pour la réception dans l’armée française, afin de (pour) combattre contre les Allemands. Ma demande fut alors accordée, je m’en allais, comme mobilisé, vers Le Mans, où (sur quoi) je fus pris dans l’armée anglaise (Jamais on ne me demanda si j’étais juif). Par moments, nous étions debout sous la pluie des bombes allemandes et notre vie était à chaque heure en danger. Alors arriva la défaite, pendant laquelle (sur laquelle) j’ai perdu encore les derniers restes de mes affaires et de mes vêtements. Cela aussi je pus surmonter.

Pourtant, maintenant on nous constitue en esclaves tout à fait légaux (réguliers) et on réclame (exige) de notre gain des impôts qui sont si élevés que joindre les deux bouts avec le gain seul devient impossible. Et (si) on ne paie pas, tout de suite la menace brille : « Camp » (auflenchten ?).

Tous les deux jours (chaque deuxième jour) nous sommes interrogés (on nous demande) si nous ne sommes pas juifs, etc. (nous qui aurions risqué notre vie pour la victoire du drapeau français).

[M’]engageriez-vous à ne pas faire cela ? Vous êtes objective. Vous n’apprécieriez pas dans ma situation aussi, un « coup de tête ». J’ai quitté l’Autriche pour ne pas devenir esclave, et ici on veut me forcer (contraindre) à cela.

Je reconnais (j’accepte) que je vous ai exposé, avec ces phrases (lignes) mon point de vue dans ses plus importantes lignes, et c’est pour vous faire comprendre, si possible, cette lettre.


Écrivez-moi, s’il vous plaît, en détails (détaillé) ce que vous pensez là-dessus, et je veux espérer que nous aurons bientôt l’occasion de nous prononcer (articuler) personnellement là-dessus.

Soyez assurée de ma sincère reconnaissance pour votre intérêt charitable (bon) dans notre situation, et pour ma grande joie de posséder à mon côté en France un véritable ami (réel).

Je vous reste (demeure), en vous sachant le plus cordialement et en attendant votre réponse, comme votre Henri.





Copie de la lettre d’Alice à Henri Akselrad, non datée [mai 1942]


Cher Henri,

Il est en effet bien difficile de s’expliquer dans une lettre, mais je veux tout de suite vous écrire mon opinion, sans attendre de vous l’exprimer de vive voix dans quinze jours. Je suis tout à fait de votre avis au sujet des mesures prises contre les israélites dans les pays occupés par l’Allemagne. C’est parce que j’ai été révoltée par ces lois d’exception, appliquées aussi dans ma patrie, que tout de suite je me suis dressée aux côtés de ceux qu’on persécutait. C’est un véritable esclavage qu’on leur impose, Hitler veut faire des Juifs une classe inférieure, des parias dans la société ; sous le mauvais prétexte des raisons raciales, on pille leurs biens, souvent honnêtement acquis par une vie d’ordre et de travail ; je suis indignée de cela, comme le sont tous ceux qui jugent impartialement, et je pense que ma conduite vous le prouve clairement.

Je comprends donc parfaitement votre état d’esprit, lorsqu’on veut faire de vous un prisonnier dans un camp de travail, et vous traiter presque comme un animal domestique. Mais dites-vous bien, Henri, que ces mesures ne déshonorent que ceux qui les ordonnent, et que votre dignité ne peut en être éclaboussée. Vous valez plus que vos gardiens, qui peuvent (momentanément) contraindre votre corps parce qu’ils sont les plus forts mais ne peuvent emprisonner votre esprit, votre conscience. Malgré tout, vous restez supérieur à eux, puisque vous êtes innocent.

Vous me dites que vous avez fui l’Autriche pour ne pas être esclave, et que vous ne voulez pas l’être ici ; songez que toutes ces mesures sont imposées par l’Allemagne38 et que tous, plus ou moins, nous sommes en ce moment les esclaves de cette même domination ; les Allemands pillent et pressurent mon malheureux pays, nos prisonniers et nos ouvriers chômeurs sont utilisés dans les usines alle
mandes sans égard pour leurs souffrances morales et physiques39. Croyez-vous que c’est avec indifférence que nous assistons impuissants à cette domination et à l’écrasement de la France ? Jeudi dernier la commission allemande d’armistice est venue contrôler le chantier de jeunesse de Murat40 ; les regards de ceux qui apercevaient les officiers en vert réséda, près de leur puissante auto, étaient chargés d’une sourde colère, et, à côté de moi, une réfugiée lorraine, qui a été chassée de son foyer, tremblait de haine en les voyant. Soyez donc persuadé que toutes ces lois qui vous atteignent plus durement encore vous que nous autres sont imposées à la France par nos vainqueurs, mais qu’elles ne dureront que le temps de leur conquête.





Copie de la lettre d’Alice à Henri Akselrad, 12 juin 1942


Cher Henri,

Voici plus de deux semaines que j’ai quitté Clermont, et j’ai pensé très souvent à vous, sans avoir assez de loisirs pour m’asseoir un long moment à une table, et vous écrire. Ce soir il faut pourtant que je vienne vous parler.

J’ai eu avant-hier seulement la lettre de votre tante (je pense qu’elle a eu aussi la mienne, depuis). Je suis très angoissée pour elle, pour vous, pour tous ceux que je considère un peu comme mes amis ; je ne comprends pas très bien sa lettre. Je pense qu’on veut expulser tous les israélites de Clermont et du Puy-de-Dôme, sauf les rares Juifs ayant un contrat de travail. Mais alors pourquoi votre tante me dit-elle : « Henri peut rester, incorporé dans un camp de travailleurs » ? Ainsi, vous ne seriez pas autorisé à travailler dans la pâtisserie ? Je ne comprends pas pourquoi votre tante, qui est votre mère adoptive, ne peut pas rester avec vous qui êtes son seul soutien. Je pensais que l’arrêté d’expulsion ne pouvait pas l’atteindre, tant que votre travail continue. À quelle date le départ doit-il avoir lieu ? Voulez-vous m’expliquer, exactement, quelles sont les nouvelles mesures que l’on vous impose, car la lettre de votre tante n’est pas claire41. Vous comprenez, il faut que je sache tout à fait de quoi il
s’agit, avant de voir comment je puis vous aider dans cette nouvelle épreuve.

Mon voyage à Clermont a donc été comme une trêve au milieu de vos soucis quotidiens ; un rayon de soleil dans la dure vie que vous traversez… Sitôt après, de nouvelles difficultés surgissent maintenant pour vous. Je vous plains de tout mon cœur, et je souffre avec vous. J’ai aussi de mauvaises nouvelles de la zone occupée ; les bicyclettes de tous les Juifs ont été confisquées ; puis ils ont reçu l’obligation de porter l’étoile jaune42. Il va y avoir des mois très durs à passer ; après, cela ira mieux. Rappelez-vous ce que je vous disais chez vous ; il faut laisser passer l’orage, et se soumettre pendant qu’il est violent… Mais surtout, dans les pires épreuves qui sont peut-être encore réservées à certains d’entre vous, il ne faut pas perdre l’espérance : l’excès même des lois juives prouve à quel point nos adversaires se sentent perdus. C’est la rage, qui précède de peu l’épouvante et l’effondrement de leur régime. Donc courage, Henri, malgré tout.

Le dernier soir que j’ai passé avec vous, j’ai senti que vous aviez confiance en moi à la fin, que je n’étais plus tout à fait une étrangère pour vous. Donc, ne vous enfermez pas dans votre orgueil, et dites-moi librement et franchement comment je puis vous aider, ainsi que votre tante. Donnez-moi aussi le résultat de ses démarches. Soyez très gentil pour elle, dans l’inquiétude qui l’assaille ; restez un peu plus à la maison ; elle a besoin, elle aussi, d’affection, tout comme vos jeunes amis et vos camarades. Mais oui, Henri ! – Travaillez avec conscience ; je pense que vous avez un cœur et des bras solides… et dans le plus humble métier, ici en France, on saura toujours reconnaître sous les plus modestes vêtements celui qui a la vraie distinction : celle du caractère. Je vous laisse maintenant. Bon courage. Avec mes bien affectueuses pensées.





Lettre d’Henri Akselrad à Alice, s.d. [juillet 1942]

Concernant de l’expulsion de ma tante je vous demande – si l’existe dans le Cantal la possibilité de trouver un travail pour moi – dans une usine ou quelque part – pour me faire détacher pour le département du Cantal – si vous avez une idée – vous voulez ma faire connaître.










Correspondance
avec Hirsch Akselrad



Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 25 janvier 1942

Lettre identique à celle qu’Alice a adressée, le 17 janvier, à Franziska. Elle a ajouté le « paragraphe » habituel sur ses ancêtres protestants des Cévennes et termine sur ces lignes :

Je suppose que votre vie en France est bien difficile, matériellement et moralement. Elle l’est pour beaucoup de mes compatriotes sans travail, presque sans ressources, aggravée par les restrictions ; et je comprends que pour vous s’ajoutent encore la tristesse de l’exil et les souffrances de la séparation avec les vôtres. N’êtes-vous pas trop isolé à Bourg-lès-Valence ? Les gens sont-ils compréhensifs ? Tous les détails que vous voudrez bien me donner sur votre vie m’intéressent, soyez-en persuadé. Dites-moi aussi comment je puis vous aider, dans cette période difficile ? – Je me permets de mettre à la poste un petit paquet pour vous, comme témoignage tangible de la sympathie que je ressens pour vos épreuves ; c’est très peu de choses, mais ce sera un léger supplément à vos repas pour quelques jours. – Je vous adresse tous mes vœux de bonne santé et de courage. Il faut tenir bon !





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 7 février 1942

Alice est heureuse que le paquet ait fait plaisir à son destinataire. Ce dernier a perdu son stylo, un Waterman43 : du coup, Mlle Sagnier lui envoie un mandat pour qu’il puisse trouver à Valence un stylo de qualité comparable, ce qui n’était pas possible à Murat, « très petite ville de 3 000 habitants perdue à 1 000 mètres d’altitude ».

Je vous remercie aussi de la confiance que vous me témoignez et je m’efforcerai de vous faciliter votre séjour, dans cette période si pénible pour tant d’êtres humains.

[…] Puisque vous avez des livres, dites-moi, aimez-vous notre littérature ? Quels écrivains, par exemple ? Cela m’intéresserait de savoir vos
goûts à ce sujet, et l’effet que les livres français font à l’étranger. On a dit tant de choses sur nos romans, que j’aimerais avoir votre opinion. […]





Hirsch Akselrad à Alice, Valence, 11 février 1942

Papier à en-tête du Grand Café de Valence et Café des voyageurs.





Mademoiselle,

Votre lettre et votre mandat m’ont fait un très grand plaisir et je chercherai une occasion pour vous rendre la gentillesse que vous avez pour moi.

Je regrette beaucoup que vous souffriez du froid toute la journée et je vous aiderai si je viens habiter à Murat, j’irai vous chercher du bois dans la forêt, dans laquelle on peut toujours trouver quelque chose pour alimenter le fourneau.

Dans ma chambre, il n’y a pas de poêle, c’est pourquoi je n’ai besoin ni de bois ni de charbon et cependant je suis très content de ma chambre car elle est très propre et très jolie. Moi aussi comme vous j’ai froid, mais je ne reste dans ma chambre seulement que pour dormir. Je dors jusqu’à douze et treize heures par jour. C’est pourquoi je suis en excellente santé.

Pendant la journée je me promène dans la jolie ville de Valence et je vais de temps en temps au Café Valence [?] boire quelque chose et je profite de cela pour manger un peu.

Je lis [en] ce moment L’École des femmes de Molière. Je connais bien la littérature française comme tous les Français et je regrette beaucoup que le prix des livres soit si élevé car en tant que réfugié je ne peux acheter grand-chose.

J’aurais besoin d’un dictionnaire franco-allemand et allemand-français mais c’est beaucoup trop onéreux pour ma bourse.

Depuis la mort de Molière la France n’a pas trouvé un écrivain digne de lui succéder. Les pièces de Molière sont immortelles comme celles de Plaute et Térence.

Je vous remercie du fond du cœur pour votre très aimable lettre et pour votre joli et important cadeau qui m’a été un grand secours et je n’oublierai jamais les bontés que vous avez pour mon fils, ma sœur et enfin pour moi. C’est pour la première fois en France que j’accepte un cadeau.

P.-S. : Ci-joint une photo de moi pour vous montrer que – même froid – je suis en bonne santé et en bonne constitution.





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 21 février 1942


Monsieur,


Je suis très contente que ma dernière lettre vous ait fait plaisir, et j’ai été sensible à vos remerciements au sujet du mandat ; je les ai transmis à ma directrice, Mlle Sagnier, qui elle aussi s’intéresse à bien des malheureux, et qui avait voulu vous témoigner ainsi sa sympathie dans la cruelle période que vous traversez.

Aujourd’hui c’est moi qui vous expédie un petit paquet : vous y trouverez à la fois, si je puis dire, de la nourriture pour l’esprit et de la nourriture pour le corps. Je vous adresse en effet un petit dictionnaire, puisqu’il peut vous être utile, dites-vous ; et j’ai ajouté un petit bout de fromage, que vous mangerez, j’en suis sûre, bien volontiers. Je regrette simplement que les produits d’Auvergne, les seuls que je puisse me procurer actuellement, ne vous donnent qu’une idée bien imparfaite de nos bons fromages français ; le morceau que je vous envoie est du saint-nectaire, qui a peu de saveur comme vous verrez. Malgré cela, en cette époque de restrictions, les fromages d’Auvergne présentent un très grand avantage : ils sont fabriqués avec la totalité du lait, et à ce titre ils ont une grande valeur alimentaire. Cela compense, n’est-ce pas, leur goût assez ordinaire… Je vous remercie des détails que vous avez bien voulu me donner sur vous-même, et sur votre vie à Valence ; en particulier je vous remercie pour la photo que vous m’avez envoyée, et sur laquelle vous paraissez en effet en excellente santé ; j’en suis ravie pour vous, car j’imagine que ces dernières années ont dû être bien pénibles, moralement et physiquement. (Je tâcherai pourtant de vous envoyer un petit supplément de temps en temps !…) – Y a-t-il longtemps que vous avez vu votre fils44 et votre sœur ? Cette séparation est certainement bien cruelle pour vous tous : il faut espérer que cette triste situation finira vite, et que jusque-là la vie ne sera pas trop difficile. Je suis contente pour vous que vous soyez dans le Midi, où le climat est meilleur. Je ne sais si vous êtes aussi sensible que moi à l’atmosphère, au soleil, aux fleurs ; mais la tristesse de l’Auvergne, ses maisons en basalte noir, son horizon étroit, son climat si rude me serrent le cœur. Les gens ici sont silencieux, méfiants, un peu sauvages comme cela arrive dans les pays de montagnes. Dans le Midi, je trouve qu’on se sent moins isolé, et que les soucis sont moins lourds sous un ciel brillant de lumière45. C’est pourquoi la vie à Valence est probablement moins sombre qu’à Clermont ; votre sœur semble pourtant avoir beaucoup de courage, et je suis heureuse de l’avoir connue car j’espère maintenant que la vie sera aussi moins triste pour elle. – J’ai dû l’épouvanter dans ma dernière lettre car je lui ai écrit un peu en allemand ! La syntaxe est
si différente du français que ses cheveux se sont certainement dressés d’horreur sur sa tête ! Je me demande si j’arriverai un jour à écrire dans cette langue aussi bien que vous en français ? Connaissiez-vous déjà notre pays, avant l’Anschluss ? Aviez-vous voyagé à l’étranger ?





Hirsch Akselrad à Alice, 25 février 194246


Mademoiselle,

Je reçu aujourd’hui avec une grande reconnaissance lettre et paquet. Vous sans doute si amour pour tous les réfugiés et vous certain donner des grands sommes au notre comité. Cela est coûteux, particulièrement maintenant où vous vous trouvez aussi dans une grand nécessité, laquelle est pour vous plus intense que pour moi car je suis déjà accoutumé avec le petit secours. Bien que je suis sans aide de autre côté, je suis resté de bon santé – après la photo.

Je sais bien que je suis un expulsé politique, un expulsé hitlérien et cela suffi. Le 16 mars 38 à Vienne emprisonné, le 12 août 38 comme expulsé en France (Grenoble). Dans cette connaissance je suis très heureux et très content. Ma vie est pas chère : je mange cru (Salat). Déjà quatre ans en France et je n’accepte aucune invitation ni dons (règle stricte). J’aime beaucoup la montagne, et c’est pourquoi Clermont-Ferrand, mais je préfère une séparation. En outre il y a à Clermont beaucoup des réfugiés qui comme des vrais mendiants acceptent l’argent de tout le monde.

Je ne voyageais pas beaucoup, maintenant j’adore voyager et je compte aller à Évian pour printemps et été, pour dix jours d’automne à Clermont car je déjà trois mois pas vu mes appartenants [mes proches].

Ensemble je remercie cordialement Mlle Sagnier, la directrice, pour mandat.



Il ajoute ensuite quelques remarques sur la « syntaxe autrichienne ».



Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 2 mars 1942


Monsieur,

J’ai bien reçu votre lettre du 25 février, et je suis heureuse des bonnes nouvelles qu’elle m’apporte sur votre santé. Au milieu de l’inquiétude qui nous accable, c’est un bien inappréciable que de conserver intactes ses forces physiques ; vous êtes très affecté certainement par la lettre que vous avez reçue de Clermont, et le départ prochain d’Henri. J’ai appris la chose par le Comité, et je suis bou
leversée en pensant aux angoisses de votre sœur ; j’ai tout de suite écrit pour avoir des détails, car l’incertitude où je suis m’est pénible. Mais de toute façon, c’est dans les heures sombres qu’il faut réunir tout son courage et son calme, pour supporter ce lourd fardeau de l’épreuve…

Votre évocation des heures tragiques de mars 1938 m’a beaucoup émue ; je n’ose pas demander des détails, car vos souvenirs sont sans doute encore bien douloureux. À cette époque, j’avais l’inconcevable insouciance de lire cela dans les journaux, comme des événements se passant sur une autre planète, persuadée que mon pays ne pouvait connaître de tels troubles, de telles mesures d’exception : nous étions un pays libre, terre d’asile pour tous les opprimés et les déportés des régimes de dictature. J’étais fière de cette lumière que la France répandait sur le monde, et qui lui faisait pardonner bien des erreurs… Les événements de juin 1940, intérieurs et extérieurs, m’ont plongée dans la stupeur, et m’ont bouleversée… Aussi vous comprendrez mieux mon émotion quand le Statut des Juifs, analogue aux lois allemandes, a paru en juin 1941. Je ne pouvais rester insensible, ou inerte. Et voilà pourquoi, dans toute la mesure de mes moyens, hélas très limités, je tâche de soulager mes frères si cruellement frappés. – Je suis très touchée du souci que vous avez pour moi, pour mes ressources ; elles sont malheureusement trop petites pour toute l’aide que je voudrais donner, car je n’ai que mon traitement de prof ; mais moi aussi j’ai très peu de besoins et en ce moment quand je pense à tant de misère je serais coupable de désirer une vie plus confortable. – Je ne puis que vous estimer davantage de vouloir vivre avec les seules ressources du Comité ; et ce souci de dignité est tout à votre honneur. J’admire votre résistance physique, autant que votre énergie morale, dans cet exil où vous avez dû tout abandonner… Je suis heureuse aussi que vous acceptiez de moi ce que vous refusez des autres, et je suis très sensible à cette différence et à la marque de sympathie que vous me donnez ainsi. Je suppose qu’autrefois, c’était vous qui faisiez des cadeaux aux personnes qui vous étaient chères ; mais maintenant nous assistons au renversement de toutes les situations…, et j’espère que vous voudrez bien accepter mes petits envois très simplement, j’allais dire : fraternellement (cette fois-ci je n’ai pas encore « touché » mes rations du mois, mais je vous expédierai d’ici peu quelque chose… Ne bondissez pas !! Cela ne vaut pas la peine d’un remerciement…).

Tous les détails que vous voudrez bien me donner sur vous-même m’intéressent ; j’espère aussi que vous avez moins froid à Valence et que le printemps arrive dans le Midi.






Hirsch Akselrad à Alice, 6 mars 194247


Mademoiselle,

Je vous merci cordialement pour votre lettre d’aujourd’hui et l’annonce du paquet. N’oubliez pas que comme expulsé je suis déjà accoutumé avec le Comité et n’existe plus la nécessité pour moi car l’habitude est la seconde nature – L’infraction dans cette principe fait un dommage car n’est pas bien à un jour bien manger, un autre pas assez et ordinairement mieux d’avance [?]. Votre faveur oblige moi de donner une revanche et je pense déjà maintenant à cela.

Votre citation du « Statut des Juifs » est très intéressante, mais la prétention allemande pour une introduction des analogies avec les lois allemandes déjà au temps d’armistice est anticipée. J’ai la persuasion que la France restera la France comme d’avance48. La civilisation d’Europe est et restera française ! La France est pays de Jeanne d’Arc, du Charlotte Hachette49, du Molière, du Berson [Bergson ?] et du Révolution française. La politique du France nouvelle est prudente, mais il faut profondément analyser les prétentions allemandes parsque la diplomatie allemande (Papen et Ribbentrop, etc.) est mauvaise. Les terribles événements du derniers jours souhaitent une particulière précaution politique. La France est l’Europe et vice-versa ! Il est absolument indispensable du point de la politique française de recouvrer l’équilibre. De cela [je traiterai] de nouveau prochaine fois !

Mon fils est déjà retour à Clermont-Ferrand et je suis très content de cela. Mais je désire qu’il apprenne la langue française, car cette langue est la langue ancienne et jolie et enfin la langue de culture et internationale (langue mondiale !). La notion de cette langue est une grande richesse et particulièrement pour lui très nécessaire car il est jeune et aussi sans fortune. Encore mes remerciements !





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, s.d.

[…] Votre dernière lettre m’a été d’un grand réconfort : je suis contente de voir l’opinion que vous avez de mon pays, même dans ces moments si tragiques pour beaucoup d’entre nous, et je suis émue que vous ayez confiance, malgré tout, dans les destinées de mon pays. À Montpellier, quand j’étais étudiante, mes camarades étrangers me
communiquaient leurs impressions sur le rayonnement de la France dans leurs pays ; mais je me demandais toujours si ce n’était pas le fantôme de son génie intellectuel, de ses idées généreuses, que mes camarades aimaient ; si cette civilisation française qu’ils admiraient était seulement le reflet des siècles passés, si mon pays serait encore capable d’étonner le monde et d’apporter à tous les hommes des espoirs de libération et de paix universelle… Votre confiance me fait du bien…



Alice souhaite qu’Henri fasse des progrès en français, pour tirer un plus grand profit de son séjour forcé en France ; elle dénonce le changement d’heure : « Comme je suis violente, je me suis mise en colère et j’ai protesté avec la dernière énergie contre cette mesure que je juge stupide. »



Hirsch Akselrad à Alice, Valence, 17 mars 1942

Il l’invite à séjourner à Valence pendant les vacances de Pâques, il l’attendra à la gare et lui préparera une chambre. Il cite les vers d’un poète sur Valence… Au dos de ses enveloppes, il écrit : « Avocat Dr H. Akselrad ».





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 26 mars 1942

Pour que vous ne soyez pas contrarié, je vais vous confier ceci : mes camarades, quand j’étais étudiante, disaient souvent que je n’étais pas une jeune fille comme les autres. Donc, vous pouvez très bien accepter ces petits colis, sans modifier votre règle de conduite envers la masse des autres gens. – Et pour ôter vos derniers scrupules, je vous dirai encore ceci : j’ai fait ces petits gâteaux secs, je ne les ai pas achetés. J’espère que vous les trouverez bons !



Alice n’ira pas à Valence : son père et elle se rendent dans la vieille et grande maison de famille à Ganges, sans confort, mais pleine des souvenirs de la maman. Ganges, la ville qui fabrique les célèbres bas de soie des Cévennes, exportés avant guerre principalement en Amérique. Alice donne à Hirsch des nouvelles de son beau-frère Mosse Goldschlag.



Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 13 avril 1942

Elle résume ses vacances, les deux jours passés à Malet. Elle a fait une partie de la route à pied, car elle n’aime pas dépendre d’autobus archibondés et aux horaires fantaisistes ; à Noël, elle avait fait les 32 km séparant Ganges de Malet à pied, sac au dos, en chantant toutes les chansons de marche qu’elle connaissait, pour s’encourager. Elle reçoit régulièrement de longues lettres de Franziska, qu’elle lit et relit avec intérêt.


Papa vous remercie de vos bonnes salutations et me prie de vous adresser un cordial salut ; il s’intéresse beaucoup à mon activité, à ceux pour lesquels je combats. En ce moment, je suis préoccupée de voir mes réserves finies, et je ne sais si mes élèves ont apporté des provisions pour nos familles de réfugiés ; mais je pense reprendre dans la semaine prochaine mes petites expéditions que je fais avec tant de joie.





Dans deux lettres d’avril, Hirsch insiste : il est habitué à vivre de peu, avec le secours du Comité ; il mange beaucoup de choses vertes, de la salade, des oignons, des sardines salées50 ; ce sont sa sœur, son fils et son beau-frère interné qu’Alice doit aider.



Hirsch Akselrad à Alice, 17 avril 1942

Papier à en-tête du Grand Café Glacier. J. Vissac, Propriétaire, boulevard Bancel, Valence.

À propos ma sœur et mon fils je vous confirme que ils sont très malheureux ! Comme célibataire et avocat je les gâtés et elle, particulièrement mon fils ne sont pas accoutumés avec la triste métamorphose ! Je vous prie de noublier d’aider à mon fils et ma sœur.





Hirsch Akselrad à Alice, 22 avril 1942

À propos la politique : le président Laval est un grand l’homme d’État et bien connu. Il peut faire la paix, mais il faut commencer avec la paix interne en France, avec éliminations de camps d’étrangers qui se sont réfugiés dans la France, pour se protéger contre les nazis51.





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 20 avril 194252


Monsieur,

J’ai eu votre aimable lettre, en même temps que celle de votre sœur ; je suis émue de vos préoccupations pour elle, pour Henri, et je puis vous assurer de la fidélité de ma sympathie et de mon dévouement dans leur
triste situation actuelle. Voici bientôt trois mois que je vous ai écrit pour la première fois ; je pense, maintenant, qu’il y a eu un peu d’indiscrétion de ma part à m’imposer ainsi à votre esprit et dans votre vie, vous qui repoussez avec tant de fierté depuis votre exil en France toutes les offres que des âmes compatissantes ont pu vous faire. Je suis gênée à mon tour de sentir votre gêne à mon égard ; j’espère que vous n’êtes pas trop fâché contre moi (siche ärgern über mir) car je ne voudrais pas vous importuner… Je souhaiterais que vous acceptiez très simplement mes envois, pendant cette période provisoire, comme vous le feriez d’une sœur ou d’amis, avec la même liberté d’esprit que Mlle Akselrad et votre beau-frère : ils me considèrent maintenant assez proche d’eux pour accepter de moi ce qu’on refuse des autres. Donc, ne me parlez plus du secours du Comité, je vous en prie, et ne repoussez pas ce que je partage avec vous, sinon je croirai que je suis une étrangère pour vous ! ?…

Plus tard, quand vous serez revenu dans votre pays, je viendrai peut-être visiter Vienne, dont une de mes camarades étrangères me disait que c’était la plus belle capitale d’Europe, « vraiment la ville des rois ». Maintenant, je vous demande seulement de penser à moi avec un peu d’estime et de plaisir, et de vous réjouir sans arrière-pensée quand un paquet arrive pour vous. J’espère que nous nous sommes bien expliqués à présent, et que nous sommes d’accord, n’est-ce pas ? (gelt, comme on dit chez vous…). Plus tard, vous me ferez goûter la pâtisserie autrichienne, la crème fouettée, et vous m’aiderez à comprendre les belles choses de votre pays – ce sera magnifique ! Vous êtes un exemple, pour ceux qui vous connaissent, au moment où nous allons vivre des heures sombres en France, où chacun de nous sent l’anxiété revenir plus forte et se prépare à résister et à tenir ferme… Trop d’hommes sont morts chez nous pour les trois mots inscrits sur nos écoles et nos monuments, pour que quarante millions de Français ne recueillent pas ce sublime héritage…

P.-S. : Mlle Sagnier se propose de vous écrire un de ces prochains jours.





Hirsch Akselrad à Alice, 24 avril53

Le problème militaire est maintenant devenu décisif : depuis mon prison politique je suis enregistré pour « New York » (16.III.1938). J’ai à mes mains un document que je serai en chassé (expulsé) et je recevrai une grande somme (dommage).


À mon Vienne est mon cœur : le tombeau de mes chères parents. Naturellement je vous après la fin du guerre montrerais toutes les choses que je toujours aimerais. Les musées, aedifices monumentales etc., etc.

Même expulsé je jamais noublierai mon jolie Vienne.

Par ma volonté je suis un célibateur et riche ! L’autres réfugiés ont se mariées avec beaucoup d’argent et sont maintenant très pauvres avec deux ou trois enfants !

Enfin je vous déclare que je vous estime que une véritable amie et pour cela je ne peux vous abuser. J’aime tant la France parsque elle est et restera ma deuxième patrie. – La politique est une science très difficile : deux patries à une fois !

Si possible : a. tickets du pain, b. 50 kg de pommes de terre à ma carte de pommes de terre et je envoyé l’argent pour les pommes de terre.





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 7 mai 1942

Je dois vous dire que certains de mes protégés avaient le moral assez bas, et c’est vers eux que mes lettres sont allées d’abord.

Alice revient sur la lettre et le paquet envoyés par Mlle Sagnier à Hirsch « contre sa volonté ! ».

La ferme volonté que vous manifestez de ne recevoir aucun paquet, même de moi, m’oblige à suspendre mes envois, car je ne me reconnais aucun droit à vous contrarier, même en cherchant à vous faire du bien ; j’aurais aimé vous faciliter votre séjour en France, matériellement et moralement, dans cette époque si difficile pour nous tous et plus encore pour les expulsés de tous les pays. J’avais espéré que vous accepteriez cela très simplement et fraternellement ; pardonnez-moi d’avoir été indiscrète et de vous avoir sans doute blessé sans le vouloir. Je n’ose maintenant plus vous dire de faire appel à moi, si je puis vous être utile à quelque chose…

Je suppose que vous avez de l’humanité une opinion bien désabusée et défavorable ; vos expériences personnelles, et sans doute aussi votre profession d’avocat, vous ont montré toutes les laideurs, les lâchetés, l’égoïsme, les haines qui dressent les hommes les uns contre les autres. J’imagine qu’un avocat est un peu comme un médecin, et qu’il voit défiler dans son cabinet de consultation toutes les vilenies de l’âme humaine. Vous avez certainement entendu bien des confidences pénibles (hélas ! je ne crois guère au relèvement des criminels !). Je pense que vous devez juger avec sévérité l’ensemble du genre humain. Notre époque paraît vous donner raison, en face de ce suicide collectif de tous les peuples. Et moi, je continue à croire aux sentiments désintéressés, au progrès moral de l’individu aussi bien que de l’humanité, à travers les reculs, les tempêtes et les défaillances.


J’ai eu aujourd’hui une longue lettre d’Henri, votre fils, qui me confie ses soucis. Je suis émue de sa confiance envers moi ; mais je veux qu’il soit un homme fort, capable de se dominer et de se contrôler soi-même. C’est comme cela qu’on peut traverser la vie d’une manière droite, loyale, sans ces faiblesses dont je parlais plus haut (il m’écrit en allemand, sans doute pour mieux traduire et mieux exprimer sa pensée ; je comprends maintenant, grâce aux bonnes leçons de votre sœur). J’attends avec impatience et un peu d’émotion ce voyage à Pentecôte, où je connaîtrai tant de visages…





Copie de la lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, 20 mai 1942


Monsieur,

Vous allez encore être furieux contre moi… à moins que le contenu du paquet vous fasse un tel plaisir que vous oubliiez vos principes pour une fois. Vous voyez, je suis taquine. Je vous avais écrit que, pour les fêtes de Pentecôte, je désirais que mes protégés soient contents. Comme je connais quelques-uns de vos goûts, j’espère que mon envoi sera bien accueilli ! C’est une chose, malheureusement, que je ne pourrai pas renouveler. Savourez-la donc, comme une surprise agréable54…

Je vais partir d’ici dimanche soir et lundi matin j’irai vite voir votre sœur et votre fils. Je pense rester à Clermont jusqu’à jeudi. Mais ce n’est pas pour visiter la ville et ses environs que j’ai décidé ce voyage : je connais d’ailleurs Clermont, car j’ai fait deux séjours dans cette ville en juin et novembre 1938. Je vais surtout à Clermont pour faire la connaissance personnelle des familles dont je m’occupe et dont les adresses m’avaient été communiquées (il y a un an pour certaines d’entre elles) par le comité d’assistance que vous connaissez. Les circonstances qui m’ont mise en contact avec ces personnes ont créé très vite un courant de sympathie et d’estime réciproques entre elles et moi. Elles sont toutes de milieux intellectuels et cultivés. Les professions que mes protégés exerçaient avant tous ces événements étaient des professions libérales (dans l’enseignement en général). Mais c’est à votre sœur que je réserve ma première visite, car c’est elle certainement qui est la plus isolée à Clermont.





Hirsch Akselrad à Alice, 9 juin 1942

Il envisage de passer deux à trois semaines en septembre à Clermont. Mais il doit obtenir l’autorisation du préfet du Puy-de-Dôme ; l’été pré
cédent, il avait déposé une demande, et obtenu une autorisation pour tous les départements… sauf le Puy-de-Dôme. Pourtant, il ne s’estime pas étranger, du fait de son service militaire, et de celui de son fils.





Hirsch Akselrad à Alice, 24 juin 1942

Ma sœur a toujours eu peur, elle aime beaucoup une résidence, sans mouvements, au contraire de moi qui j’aime beaucoup de voyage parsque je cherche un travail bien honoré. Ma profession du docteur et avocat est très difficile en France parsque j’ai encore difficultés avec la langue ! Je suis des années que expulsé bien accoutumé avec ma vie [ill.] sans cuisine. Je préfère par cela de rester seul indépendant. Je suis bien aussi accoutumé avec la monotonie. Au camp Loriol je vécu un morceau du pain (200 g) pour tout la journée et une assiette de l’eau que déjeuner et une assiette de l’eau que dîner et j’étais très content. Vous voyez les différences entre les Cyniques et Épicures ! Ma sœur est gâtée et je vous remercie sincèrement pour le souci pour ma sœur.





Hirsch Akselrad à Alice, 29 juillet 1942

À propos Clermont :

La politique est une science très difficile : il faut beaucoup comprendre et prévoir.

Deux ou trois jours après l’armistice, j’ai adressé une lettre au Comité à Clermont au teneur du mesures préfectorales de aujourd’hui, et ne sont pas les mesures un prodige pour moi.

Cette bonne action préfectorale est déjà fait et déjà aussi oublié ! J’ai un grand peur pour mon fils.

St-Étienne est une ville noir – petit en outre.

Résumé : ma sœur et mon fils sont contre leur volonté maintenant en St-Étienne ! Ils ont perdu leurs petits engagements.

Oh, pauvre l’âme du pauvre monde. C’est pas difficile vous anéantir. Je sais pas où le fils et ma sœur se maintenant trouvaient ! Ils sont toujours en voyage et le pauvre Comité paye pour cettes voyages.





Lettre d’Alice à Hirsch Akselrad, Malet, 16 septembre 1942

La lettre a été postée le 17 septembre. L’enveloppe porte le tampon « Retour à l’envoyeur » et, au verso, manuscrit, « Parti sans adresse. Le facteur ».





Monsieur,

Dans son dernier message, avant le départ du convoi, votre malheureuse sœur me priait de ne pas vous oublier – et si je n’ai pas écrit tout de suite, c’est que je voulais avoir des précisions.


Mais je suis désolée de ne pouvoir vous rassurer : votre sœur m’a écrit un mot de la gendarmerie d’Annecy, le 28 août ; elle pensait être dirigée en Allemagne par Lyon. Votre neveu, qui était vers le Mont-Dore, à la campagne, ne s’y trouve plus actuellement ; on pensait qu’il était allé vous voir, comme il en avait manifesté le désir. Mais je crains plutôt qu’il soit allé rejoindre sa tante… Pouvez-vous me donner de ses nouvelles ? Nous sommes très inquiets sur son sort, vous l’imaginez sans peine.

J’étais à Costebelle55 lorsque la mesure a frappé tant d’étrangers réfugiés sur notre sol ; j’ignorais tout de ce nouveau coup, quand j’ai eu la carte de votre pauvre sœur. Vous savez sans doute que les étrangers (hommes et femmes) venus ici depuis 1934 et appartenant à des pays annexés depuis cette date par l’Allemagne, ont été dirigés vers le Reich ou en Pologne. Même les camps de concentration ont été vidés de leurs prisonniers56. J’espère que votre âge vous a préservé de cette mesure, mais je suis inquiète pour vous ; je devine trop bien quelle douleur est la vôtre, devant une épreuve aussi douloureuse, sans avoir la satisfaction de savoir votre famille en sécurité. Je crains que votre santé fléchisse ; il faut vous confier à moi, et me prévenir si vous n’allez pas bien et si je puis faire quelque chose pour vous. C’est le désir de votre sœur, et, vous le savez, c’est aussi le mien depuis que les malheurs des temps m’ont permis de vous connaître.

Il faut réagir, et espérer malgré tout qu’ils seront épargnés dans ce terrible voyage. Peut-être les temps sont proches où les situations seront renversées et nos adversaires abattus ; c’est l’affaire de quelques mois, et vous pensez bien que tous les prisonniers, tous les ouvriers « volontaires » envoyés en Allemagne ne périront pas dans la tourmente57 ! Il faut être convaincu que le pire n’arrivera pas, et que votre famille pourra se regrouper, à peu près indemne, après tant de malheurs et de souffrances.

[…] Ne tardez pas à me donner de vos nouvelles, et à me communiquer ce que vous savez d’Henri.





1 Dans la lettre presque identique qu’elle envoie le 25 janvier 1942 à Hirsch, le frère de Franziska, Alice Ferrières ajoute le paragraphe, habituel chez elle, sur ses ancêtres protestants et l’exemple qu’ils sont pour elle.

2 Alice se trompe ici dans l’âge d’Henri Akselrad.

3 Mosse Goldschlag.

4 Au sens allemand du mot, à l’époque : protestante.

5 Mme Henri Bloch.

6 Peut-être une allusion au communiqué de la préfecture de police faisant connaître aux Juifs qu’à dater du 16 janvier 1942 ils doivent avoir abandonné toute fonction ou activité dans une série de professions qui leur sont interdites (voir Serge Klarsfeld, La Shoah en France, t. III, Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, Fayard, 2001, p. 313).

7 Rare exemple de l’utilisation, par Alice, de la personnalité de Jean Cavaillès.

8 On appréciera la délicatesse d’Alice dans les lignes qui suivent, y compris dans celles qui achèvent la lettre.

9 Sans doute Alice en disait-elle plus long dans la lettre, en expliquant sa propre appartenance religieuse.

10 Il s’agit du directeur du quotidien La Montagne.

11 Il s’agit du recensement, ordonné par un décret du 2 janvier 1942, des hommes israélites étrangers entrés en France depuis le 1er janvier 1936 et appelés à être versés dans les compagnies de travailleurs étrangers ou dans des centres spéciaux. Étaient dispensés de ce recensement ceux qui jouissaient effectivement de la protection de leur pays ou ceux qui avaient été blessés ou décorés dans l’armée française entre le 1er septembre 1939 et le 24 juin 1940 ou avaient reçu un certificat de bonne conduite pour avoir servi dans la Légion étrangère.

12 Ce certificat qui pourrait le mettre à l’abri, on vient de le voir.

13 Ce passage témoigne des questions qu’ont pu se poser les Juifs sur leur appartenance même au judaïsme, telle du moins que les lois de Vichy la définissaient, et sur l’opportunité de se mettre en règle ou non avec la loi.

14 N’ayant que deux grands-parents juifs et ne pratiquant pas la religion juive, Franziska ne tombe pas, en effet, sous le coup du second Statut des Juifs. Mais elle a fait une première déclaration d’appartenance au judaïsme, et encore lui faudrait-il pouvoir prouver son appartenance au protestantisme avant le 25 juin 1940 (art. 2 du second Statut).

15 Le luthéranisme (Confession d’Augsbourg).

16 En mai, le fonds conserve six pages de thèmes et versions réalisés par Alice.

17 En juillet, elle parle également d’un élève revenu de Paris, et qui parle à la radio de la Charte du travail.

18 L’Anschluss, et l’exil pour les Akselrad et tant d’autres Juifs autrichiens.

19 Le 11 mars 1938, Hitler a exigé et obtenu la démission du chancelier autrichien Kurt von Schuschnigg ; le lendemain, les troupes allemandes pénétraient en Autriche, l’Anschluss étant proclamé le 13.

20 Cette lettre lance des accusations d’une particulière gravité, contre deux hommes nommés en toutes lettres. J’ai choisi de ne pas reproduire les noms, mais d’intégrer cette lettre, car, soit Franziska dit vrai et elle nous donne un témoignage supplémentaire de ce que l’humanité est vraiment faite dans un bois tordu, soit elle dit faux (mais non à dessein, me semble-t-il) et nous avons un tout autre témoignage, sur une jeune femme dramatiquement seule et désorientée, et qui interprète mal des gestes ou des paroles. Il est clair que le CAR, qui la fait vivre, souhaite à juste titre la voir prendre un travail, mais que cette jeune bourgeoise, poétesse, fragilisée, n’est pas en état ou en volonté de l’accepter. Alice lui fait remarquer, dans un billet du 8 mars, que si elle n’a touché qu’un mois de 28 jours, c’est qu’il s’agissait de celui de février… (Elle n’en fulmine pas moins sur l’indélicatesse de certains hommes.)

21 Blessé de guerre, probablement…

22 On comprend que les Akselrad ont été victimes d’emprisonnement et de chantage en Autriche, et ont donc choisi de partir clandestinement, en abandonnant tous leurs biens.

23 Jour de l’anniversaire de Franziska. Dans une lettre du 17, elle laisse entendre qu’Alice appartient à la catégorie des Menschen, les « hommes » au meilleur sens du terme, elle lui écrit aussi que Mme Bloch l’aime et estime beaucoup.

24 La jeune femme est prise dans l’engrenage de sa première déclaration, qu’elle aurait pourtant pu éviter de faire (voir note 2 p. 250).

25 Alice lui en apporte une paire quelques jours après.

26 Cette lettre est reproduite dans le cahier photo.

27 Alice a hésité sur la traduction, et suggéré entre parenthèses : (âme, fantôme).

28 Voici un exemple de la « haine de soi » juive, peut-être aggravée par le fait que Franziska n’est qu’à moitié juive, de surcroît convertie au christianisme, et est amenée à détester cette part d’elle-même qui la condamne au malheur depuis 1938.

29 Le 1er juillet, un télégramme de la Police nationale de Vichy adressé aux préfets de la zone sud leur demande pour le 15 juillet l’état statistique par nationalité des israélites allemands, (ex-)autrichiens, polonais et tchécoslovaques réfugiés dans leur département. Il s’agit de préparer la livraison promise aux Allemands de 10 000 Juifs étrangers.

30 Il s’agit de la grande rafle des Juifs étrangers en zone libre (26 août).

31 Probable allusion au roman de Dostoïevski Souvenirs de la maison des morts (1862), consacré aux bagnes tsaristes.

32 Feurs, dans la Loire.

33 Il s’agit d’un boulanger-pâtissier.

34 Hirsch est l’oncle et le père adoptif d’Henri.

35 On prêtera attention à ce court récit autobiographique, très significatif du parcours d’un jeune Juif autrichien réfugié en France et avide de s’engager contre l’Allemagne nazie… avec les résultats que l’on va voir.

36 Déclaration.

37 La Troisième République a fait interner les ressortissants de l’Allemagne et de l’ex-Autriche réfugiés sur son sol, alors même qu’il s’agissait le plus souvent d’antinazis, dans un but de sécurité militaire.

38 C’est là, nous avons déjà eu l’occasion de le remarquer, un aveuglement très banal quant à la réalité du régime de Vichy.

39 Allusion à la « Relève », en attendant le STO.

40 Une clause de l’armistice, peut-être la plus déshonorante, autorisait en effet des commissions allemandes à rechercher en zone non occupée les ressortissants du Reich qui l’avaient fui après 1933, pour qu’ils soient « rendus » aux autorités allemandes.

41 On a pu voir, effectivement, les problèmes de lecture que soulèvent bien des lettres de Franziska, de plus en plus envahie par la panique à partir d’avril 1942.

42 À compter du dimanche 7 juin 1942.

43 Il s’en explique dans une lettre du 31 janvier. Il passe beaucoup de temps à la bibliothèque et est satisfait du secours que lui envoie le Comité (CAR) : secours insuffisant, mais neutre et régulier, et envoyé à son domicile.

44 Henri, le fils adoptif de son oncle Hirsch.

45 Nous avons déjà trouvé sous la plume d’Alice ce cliché, pas très sympathique, chez une Méridionale observant l’Auvergne…

46 Le français de cette lettre est moins bon que celui de la première, car plus spontané sans doute. Pour la première, Hirsch avait dû « polir » ses phrases, comme pour un thème.

47 On lira cette lettre comme symptomatique de la réputation que la France des droits de l’homme et de la culture avait pu conserver dans certains milieux en Europe.

48 Bel exemple de contresens à peu près total sur la nature de l’antisémitisme français.

49 Hirsch a probablement confondu Jeanne Hachette et Charlotte Corday.

50 Il mange pour 2 à 3 F par jour, sans viande ni pain, et estime se porter mieux que ceux qui n’ont pas adopté son régime alimentaire à base exclusive de légumes et de fruits (lettre du 22 mai).

51 Analyse quelque peu sibylline… Laval vient d’être remis à la tête du gouvernement par les Allemands et vient de parler à la radio pour rendre hommage à la magnanimité allemande.

52 Alice annonce son voyage de Pentecôte à Clermont, pour voir la sœur et le fils de Hirsch, et aussi des familles alsaciennes et les membres du Comité… Le sens de la lettre qui suit est clair : cachant à peine son agacement, Alice exige de continuer à aider Hirsch !

53 Papier à en-tête « Grand Café de Paris, Valence ». Une enveloppe conservée par Alice est aux armes de l’hôtel « Le Continental. En face de la gare. Valence ».

54 Il s’agit de paquets de cigarettes, Hirsch étant un gros fumeur. Il remercie Alice le 23 mai.

55 Hameau des Cévennes.

56 Rappelons qu’il s’agit de la grande rafle de la fin août 1942 en zone non occupée.

57 L’extermination en masse des Juifs est alors inimaginable, au moins pour Alice.






Chapitre 2

Correspondance
avec les Berkovitz,
1942-1943


« Comme dit le dicton : “Les chiens aboient et la caravane passe.” Le temps est proche où les chiens fuiront. »

Alice aux Berkovitz,

12 décembre 1942




« Je vous écris comme si vous n’aviez pas vous aussi de grands malades à soigner. Voyez-vous on croit que cela n’est pas possible et au petit jour la maladie vous emporte… »

Madeleine Berkovitz à Alice,

27 juin 1943



Sur les Berkovitz et les parents de Madeleine, les Siragler, on trouve des renseignements dans les notices d’Alice. Je n’ai pu retrouver la trace exacte de la mère d’Henri Berkovitz dans les listes de Yad Vashem. S’agit-il de cette Roza Berkovitz, née Arnovitz à Focsani (Roumanie) en 1892, une couturière mariée à David Berkovitz, et qui serait morte à Auschwitz en 1943 ?



Madeleine Berkovitz à Alice, Clermont-Ferrand, 13 juillet 19421

[M. et Mme Berkovitz chez M. et Mme Siragler, 12, rue Pascal, Clermont-Ferrand.]






Cher Monsieur et chère Mademoiselle Ferrières,

Tout d’abord il faut que je vous remercie du plus profond de nous-mêmes de l’inoubliable accueil d’hier que j’ai essayé de communiquer à mes parents sans toutefois pouvoir y parvenir complètement, n’ayant pu trouver les mots pour leur faire comprendre ce que j’avais ressenti hier chez vous.



Madeleine Berkovitz est allée trouver le Comité d’assistance aux réfugiés au sujet des départements du Gard et de l’Hérault : le premier est autorisé aux Juifs, le second est réservé. La ville de Massiac est également autorisée. Par lettre du 14 juillet, elle cherche à loger ses parents chez Mme Lombard2, dans une petite mansarde :


Ma mère serait l’idéal pour Mme Lombard en tout point de vue, elle est douce et affable. Le seul inconvénient c’est qu’elle ne peut venir seule, ne pouvant laisser mon père.



Elle demande à Alice d’intervenir. Depuis son retour, elle ne fait que parler à ses parents d’Alice, de son père et de la directrice, Mlle Sagnier.


Moi-même qui suis pourtant sa fille je ne peux parvenir à le [son père] réconforter moralement comme vous l’avez fait, pourtant éloignée de lui.



Une lettre du 18 juillet signale qu’il n’y a rien de libre à Massiac, l’auteur le tient de Mlle Sagnier ; elle a présenté une demande de délai pour ses parents auprès de la préfecture, mais ne sait pas encore ce qui leur sera accordé. Finalement, Mme Pialoux3, à Massiac, a trouvé une chambre et une cuisine pour ses parents, et les a réservées en leur nom.



Madeleine Berkovitz à Alice, 20 juillet 1942

Elle remercie Alice pour le mandat qu’elle lui a envoyé.

Je ne puis accepter cela de vous, chère Mademoiselle, et en échange mon père veut à tout prix faire un travail pour vous ou pour votre père4 car ce n’est qu’un appui moral que nous avons besoin et il ne faut pas mal interpréter ce que je veux dire car je m’explique pas très bien par écrit et nous croyons vivre un rêve lorsque nous vous avons connue tant cela nous réchauffe le cœur de tout votre dévouement qui n’a pas de nom car il est au-dessus de tout.

[…] Le CAR a bien reçu votre lettre mais ils m’ont dit qu’elle ne me concernait plus dès l’instant que j’avais la réponse de Massiac – et malheureusement il n’y avait pas que mes parents dans ce cas, et qui sait si demain cela ne sera pas mon tour mais pour le moment je n’ai rien
reçu et puis nous sommes jeunes et puis nous avons l’avenir qui peut-être sera meilleur…, et nous avons surtout la santé tandis que mes parents eux n’ont plus beaucoup d’espoir que celui d’avoir un abri pour y vivre tranquillement en travaillant ce qu’ils pourront dans la mesure que la santé de mon père lui permettra et puis nous sommes là pour faire le maximum de ce que je pourrai faire pour eux.





Henri Berkovitz à Alice, 30 juillet 1942

Nous avons reçu avec un bien grand plaisir votre lettre qui contenait les 49 points et l’échantillon de tissu pour le pantalon de votre père. Ma femme va faire tout ce qu’elle pourra pour trouver du tissu.

Les parents à ma femme ont obtenu un délai jusqu’au 15 août, ce qui leur permet de ranger et préparer leurs affaires tranquillement avant d’aller à Massiac.

[…] Connaissez-vous les dernières nouvelles de Paris ? Peut-être que non. Non contents de prendre les hommes pour les mettre dans des camps, ils s’en prennent à présent aux femmes5. Ça n’a plus de nom, on se croirait revenu en plein Moyen Âge. Ma mère et ma sœur qui sont restées à Paris sont affolées et m’ont demandé conseil. Je n’ai pu que leur conseiller de partir « passer les vacances près de mon père » qui travaille comme vous savez chez un paysan de la région. C’est bien triste. Où cela s’arrêtera-t-il6 ?





Madeleine Berkovitz à Alice, 31 juillet 1942

Une bonne nouvelle à vous annoncer ! J’ai trouvé l’oiseau rare. Il faut que je vous dise tout d’abord que les points de l’ancienne carte de textile sont périmés depuis le 27 courant. Je l’ignorais totalement et après avoir fait maints et maints magasins de Clermont où je n’ai rien trouvé ni en qualité ni que l’on voulait accepter les points, certains même exigeaient un bon d’achat. Alors j’ai pensé à un membre bienfaiteur du CAR qui tient un magasin de confection, Au Progrès, M. Raoul Dreyfus. J’ai tout de suite monté au CAR pour leur demander de m’aider à toucher ce membre et trop heureux de pouvoir à leur tour vous être agréable ils m’ont envoyée auprès de ce M. Dreyfus (Raoul) qui a bien voulu me vendre 1 m de ces tissus qui a 1,44 m de large au prix de 180 F le mètre spécialement pour votre père, m’a-t-il dit. […] Quant aux 49 points j’ai demandé à Mme Bloch ce que je devais en faire car elle-même ne pouvait plus les utiliser et m’a dit de
les remettre à M. Dreyfus qui lui, en tant que maison de gros, peut encore les utiliser, ce qui est fait.

[…] Nous avons eu une bonne nouvelle également de Paris ; les femmes et mères des prisonniers sont épargnées de ces atroces mesures et comme la sœur de mon mari ainsi que sa mère sont parmi ces exceptions elles vont demander un bon de garantie !… nous ont-elle écrit et ce n’est qu’un cruel retardement puisque nous connaissons une femme qui a trois grandes filles et une de 5 ans et bien on a pris les trois grandes filles malgré que leur frère est prisonnier, c’est une famille polonaise et la maman et la petite de 5 ans sont restées à Paris les autres trois on ignore où… et voilà le drame quotidien, après les hommes on sépare les enfants de leur mère.





Madeleine Berkovitz à Alice, 10 août 1942

Madeleine explique longuement à Alice, schémas à l’appui, comment prendre les mesures de son père ! Le sien attend la dernière minute pour se décider à aller à Massiac, il espère obtenir la réponse de l’administration à sa demande de délai, ainsi que l’avis de la commission médicale qui doit statuer sur son cas.

Nous avons reçu une carte de la sœur de mon mari nous disant que cela paraît se calmer mais hélas pour combien de temps ?

P.-S. : Il paraît qu’à Clermont il y a une recrudescence de ces mesures ; pour le moment nous n’avons rien reçu mais quelle vie avec toujours cette hantise de ne pas savoir ce que l’on peut faire, heureusement qu’il y a encore des gens comme vous pour nous remonter le moral.

[…] Je crois avoir oublié de vous dire qu’à Massiac j’ai fait connaissance d’un futur voisin de mes parents qui m’a promis d’aller les voir vu qu’il habite le même palier, et puis la ville est vraiment gentille, il y a même un jardin public et la tranquillité est inestimable à l’heure actuelle et combien de gens la désireraient, malheureusement il n’y a pas de remède [illisible] à tous ces maux dont ces innocents sont en train de payer le lourd tribut.





Madeleine Berkovitz à Alice, 11 août 1942

Après avoir passé quelques jours auprès de mon beau-père nous sommes rentrés brusquement car une convocation idem à celle de mon père nous rappelle à Clermont. La mesure est la même, nous faisons comme mon père en demandant une requête un délai… […] Je vous dirai le résultat de ma requête dès que je le saurai et par moments nous nous demandons si la vie vaut la peine d’être vécue dans de telles conditions, car si vous aviez vu mon mari et moi-même lorsque mes
parents nous ont écrit où nous étions pour nous faire connaître ce qui nous rappelait à Clermont, nous étions pourtant heureux de vivre parmi la nature quelques jours pour oublier… et les meilleures choses ne nous faisaient plus envie, même le si bon lait que nous buvions.





Une lettre du 14 août informe Alice que, sur avis du médecin, le père est autorisé à rester à Clermont jusqu’au 15 octobre. Le 19 août, Madeleine annonce que la sœur et la mère de son mari n’ont toujours pas obtenu le « fameux papier de garantie » mais se disent à l’abri comme femme et mère de prisonnier. Son beau-père travaille très dur dans une ferme du côté de Besse, car c’est le moment des battages et de la moisson.



Madeleine Berkovitz à Alice, 21 septembre 1942

Quant à nous malheureusement, nous sommes je crois sinon condamnés à vivre en errant, mais où nous pousse le vent… Nous avons fait l’imprudence de ne pas conserver le logement de Massiac trouvé avec tant de peine mais avec le délai de papa nous avions espéré pouvoir passer l’hiver ici ; de toute façon nous allons récrire à la propriétaire pour lui demander si elle ne voit rien de libre et au pis aller nous irions à l’hôtel. […] Nous avons fait une demande pour un délai mais à l’heure présente nous ignorons s’il nous sera accordé, et pour combien de temps ?

[…] Si vous saviez quelles mesures draconiennes il a été prises c’est incroyable et j’espère vous les expliquer de vive voix. Des femmes et des enfants qu’on a obligés à quitter leur foyer pour les emmener où ? et cela dans la région où nous sommes, enfin que voulez-vous, il faut subir les événements. Enfin je ne veux pas encore ajouter à vos tracas de nouveaux soucis…





Madeleine Berkovitz à Alice, 2 novembre 1942

La belle-sœur et la belle-mère de Madeleine ont enfin leur papier de garantie, valable trois mois. Le CAR a déménagé à Saint-Étienne.

Ce que jamais je n’oublierai c’est qu’en partant le soir avec mon mari votre papa que je remerciais de son si chaleureux accueil m’a répondu : je n’ai fait que mon devoir… Eh bien vous, chère Mademoiselle, avez fait plus que votre devoir si l’on peut appeler cela ainsi envers nous et cela ce que votre papa m’a répondu ça reste gravé dans ma mémoire.





Henri Berkovitz à Alice, 4 novembre 1942

[…] Pour l’instant pas grand-chose à vous dire sur notre sort et nous espérons comme vous qu’on nous laissera tranquilles au moins
cet hiver. Au printemps il faut espérer qu’il y aura du nouveau. À Paris il doit courir pas mal d’hypothèses, puisque ma sœur vient de m’écrire qu’il y aura du nouveau d’ici la fin de ce mois en notre faveur. C’est avoir un peu trop confiance, s’il y avait du nouveau d’ici le printemps ça ne serait pas si mal que ça.





Madeleine Berkovitz à Alice, 13 novembre 1942


Bien chère Mademoiselle,

Je vous remercie beaucoup de la part de mon mari pour la gentillesse qu’a eue votre frère en allant voir sa mère et sa sœur et une carte d’elles nous dit que votre frère essayera même de savoir la nouvelle adresse7 de la maman de leur nièce.

[…] Ici nous avons beaucoup de visiteurs… cela nous fatigue moralement tous8.

[…] Je vous mets ma nouvelle adresse car je serai mieux ! Voici l’adresse de ma belle-mère : Mme Bercu, 22, rue des Vignoles, Paris XXe. La mienne est Mme Bercu, 12, rue Pascal, Clermont-Ferrand9.





Le 30 novembre, une lettre d’Henri nous apprend que le frère d’Alice est allé voir sa petite cousine et lui a demandé des précisions sur sa mère (et tante d’Henri) : date de naissance, de mariage… La petite doit envoyer les renseignements au frère d’Alice, mais elle vient d’égarer son adresse, qui est donc demandée à Alice. Le 11 novembre et les jours qui ont suivi ont produit bien des troubles chez les Berkovitz : arrivée des Allemands ; et voilà qu’Henri est convoqué, avec un délai jusqu’au 5 décembre. Il a déposé une nouvelle requête auprès du préfet.



Copie de la lettre d’Alice aux Berkovitz, 12 décembre 1942

J’espère qu’à l’heure actuelle mon frère est en possession des renseignements demandés et qu’il a pu commencer les démarches : le temps presse, chaque jour de retard est peut-être un jour perdu pour retrouver la trace de ceux qui vous sont chers. Je suis heureuse que mon frère se soit occupé de cela ; mais je n’en suis pas étonnée. Je le sais serviable et juste, je sais aussi que la tension nerveuse se manifeste chez lui par une activité débordante. Vous avez pu le remarquer au moment de la mort de mon père. C’est un homme qui ne se laisse pas abattre, qui luttera, pour les autres et pour lui-même, jusqu’à son dernier souffle.
[…] J’imagine toutes les pensées qui vous préoccupent pendant les longues heures de la journée, et le petit frisson qui doit parcourir votre dos chaque fois que vous croisez des troupes de protection. Personnellement, je me félicite d’être à Murat, car pour l’instant nous pouvons encore oublier ici qu’il n’y a plus de zone libre. […] N’attachez pas une importance exagérée aux mesures qui viennent d’être prises au sujet de la carte d’identité et de la carte d’alimentation10. Ces mesures ne trompent personne en France et ne vous attireront de la part des vrais Français qu’un peu plus de respect et de sympathie pour les vexations qui vous sont imposées. Efforcez-vous de mépriser ces mesures, qui ne peuvent vous atteindre dans votre conscience ; qu’importe cette boue ? Seules comptent vraiment nos qualités, nos défauts et si l’on reste honnête, franc et serviable… comme dit le dicton : « Les chiens aboient et la caravane passe. » Le temps est proche où les chiens fuiront. Je voudrais que cette lettre vous redonne du courage ; je pense à vous avec tendresse.





Madeleine Berkovitz à Alice, 14 décembre 1942

C’est par vous que votre frère veut bien s’occuper de cette grande malade11 qu’est la maman de cette petite.

[…] Nous hésitons beaucoup à prendre une décision car mon mari travaille en ce moment, et malgré que l’on sait ce qu’il se passe. Je ne sais pas si nous allons regretter amèrement de nous accrocher ainsi ici, et voyez-vous ce n’est pas tant ce frisson lorsque nous les voyons parader que [le fait que] nous savons ce que signifie leur arrivée. […] Ici j’ai rencontré de bien braves cœurs peut-être mais cela manque de volonté, c’est bien faible à côté de vous et certains ont peur parfois des suites si l’on peut dire ainsi.





Madeleine Berkovitz à Alice, [s.d.]

Tout d’abord je suis contente d’avoir de vos nouvelles ; car jusqu’à présent malgré quelques mouches qui pullulent [les Allemands] en ce moment la vie était calme.

[…] J’entends tellement de cas déchirants que je crois rêver et me retrouver au Moyen Âge. Ah, comme je voudrais déjà être plus âgée.
Heureusement que je pense à vous comme à une grande sœur à qui je confie mes peines et que je voudrais un jour pouvoir lui confier mes joies.

[…] Mon beau-père ne travaille plus chez un paysan car ce dernier devenait de plus en plus exigeant pour le travail qu’un homme déjà passée la cinquantaine ne pouvait plus fournir ; pour le moment il coupe du bois à Besse-en-Chandesse12 et trouve cela moins fatigant.





Madeleine Berkovitz à Alice, 28 janvier 1943

La garantie des deux Parisiennes, sa belle-sœur et sa belle-mère, expire le 1er mars, Madeleine espère qu’elles pourront la renouveler. Son beau-père travaille toujours dans les bois. Ils n’ont toujours aucune nouvelle de la maman des deux petits cousins et du frère de son mari, qui travaillait chez un paysan en Allemagne depuis sa longue captivité en stalag et a écrit avoir été déplacé dans une fabrique de sucre. Henri a été à nouveau invité à partir avant le 1er avril.

Comme le temps doit vous paraître court avec tout ce dévouement que vous prodiguez envers ces êtres si innocents… et si jeunes et parmi eux je suis sûre il y en a qui malgré leur insouciance vous en sont reconnaissants13.





Madeleine Berkovitz à Alice, 16 février 1943

Je suis sûre d’une chose, voyez-vous, c’est que vous nous avez porté bonheur14 car depuis que nous vous connaissons nous avons pu rester ici malgré les sévères mesures qui nous frappaient ; et puis, de savoir que nous ne sommes pas seuls devant l’adversité, que malgré les distances vous êtes là présente, cela nous remonte le moral parfois bien bas. Ah comme votre pauvre papa aurait été heureux de pouvoir lui aussi durer pour voir que malgré beaucoup de sacrifices (car nous ne nous faisons pas d’illusions à ce sujet) il aurait pu voir la fin de toutes ces horreurs et combien il méritait de voir cette fin.

Cette semaine ne nous a pas apporté de très bonnes nouvelles. Le frère de mon mari qui était déplacé de stalag vient d’être transféré dans une mine de charbon ; ma belle-sœur nous écrit de Paris que sa belle-mère est elle aussi dans un camp (son fils est prisonnier, c’est le mari de ma belle-sœur). Et cette femme dont les deux jeunes filles
avaient déjà été prises dans un camp a également une petite fille de 6 ans. Et tout cela pourquoi, pourquoi faire tant de mal ?





Madeleine Berkovitz à Alice, 17 février 1943

Les deux Parisiennes ont envoyé une lettre désespérée, car on prend même les femmes de prisonnier, et leur papier de garantie expire le 1er mars : elles se demandent si elles ne feraient pas mieux de rejoindre leur mari et père à Besse. Madeleine leur a conseillé d’aller voir le frère d’Alice, mais elle ignorait alors qu’il « avait été gravement malade » ; elle envoie ses vœux de prompt rétablissement : « Car les yeux c’est atroce c’est presque toute la vie et voyez-vous je regrette presque d’avoir conseillé cela à ma belle-sœur car je ne voudrais pas causer un souci de plus à votre frère15. »





Madeleine Berkovitz à Alice, 9 mars 1943

Le papier de garantie a été renouvelé jusqu’au 30 juin. La belle-sœur est fourreuse mais vient de perdre son emploi car son patron a été interné pour avoir fait tanner des peaux de fourrure.





Madeleine Berkovitz à Alice, 10 avril 1943

Rien ne s’est passé à Clermont quant à la mesure d’éloignement. Le beau-père est retourné chez un paysan mais se plaint toujours de la nourriture, peu proportionnée à l’effort qu’il doit fournir. Les deux Parisiennes sont inquiètes car la répression continue envers les femmes non françaises. Allusion aux dames Hakkert-Davids :

Comme elles doivent souffrir moralement, cette femme et sa fille, et combien elles doivent vous être reconnaissantes de ce que vous avez pu faire pour elles ; mais je suis sûre que près de vous elles se sentent plus fortes.





Madeleine Berkovitz à Alice, 10 mai 1943 :

Madeleine remercie pour un nouveau paquet d’Alice, et ajoute franchement : non, elle n’a pas de problèmes financiers, d’autant qu’elle bénéficie de l’assistance gratuite pour tous les médicaments et visites du médecin.

Savez-vous ce que nous avons besoin ? Vos lettres qui nous apaisent moralement et où nous nous sentons moins isolés.






Madeleine Berkovitz à Alice, 25 mai 1943

Si parfois je parais triste ou préoccupée dans mes lettres c’est le reflet de la vie à Clermont où certains soirs vers 5 à 6 heures il y a des cars qui ramassent les jeunes gens et les conduisent au poste pour vérifier leur identité et tout le falbala (et tout et tout), ils restent environ une demi-heure selon leur cas. Remarquez ce n’est pas tous les jours heureusement, mais c’est ennuyeux, vous me comprenez, n’est-ce pas ?



Elle renvoie un sac à Alice mais se dit désolée : il a été grignoté par une souris, elle l’a raccommodé de son mieux… Elle ignorait que le placard où elle l’avait rangé comportait une habitante…



Madeleine Berkovitz à Alice, 15 juin 1943

Nous avons eu des nouvelles de ma belle-sœur qui me dit avoir été voir votre frère car ma belle-mère voulait venir retrouver son mari. J’ignore encore ce qu’elle a décidé mais elle nous a écrit que votre frère a été très gentil envers elle et vous le remercierez bien de ma part ; mais il y a sûrement quelque chose, car je n’arrive pas à comprendre ma belle-sœur, peut-être ne veut-elle pas tout écrire à ce sujet et puis il y a aussi une question pas facile à résoudre. C’est que mon beau-père ne peut pas rester chez ce paysan tellement il est mal nourri, il vient encore de nous écrire qu’il lui donne un morceau de lard où il y a davantage de poils que de graisse, c’est une honte de le faire travailler quatorze heures par jour et le considérer pire que leur chien ; ces paysans se cachent pour ne pas manger devant lui et naturellement lorsque arrive l’heure du repas ils n’ont plus faim (les paysans, son patron) et alors si ma belle-mère arrivait je me demande ce qu’il pourrait faire. Il cherche bien un autre fermier mais cela n’est guère facile vu son âge et n’étant pas français et tout, vous me comprenez n’est-ce pas ? il lui faudrait un fermier qui consente à lui faire un contrat de travail et qui ne veut pas abuser du malheur d’autrui.



Il y a eu des échecs au certificat d’études dans la classe d’Alice, Madeleine est désolée pour ces élèves et évoque les souvenirs de son propre certif.



Madeleine Berkovitz à Alice, 27 juin 1943

Vous devez savoir que nous avons le couvre-feu jusqu’au 5 juillet et nous avons aussi contre le bouc émissaire16 des représailles ; avant-
hier une de nos amies a vu des camions avec des femmes et des enfants qu’on allait séparer et je n’ai pas besoin de vous dire de qui il s’agissait17.



Madeleine, son mari et leur enfant étaient partis depuis quelques jours de Clermont pour la santé du petit.


Donc ce n’est qu’hier en venant à Clermont que mes parents m’ont dit qu’à nouveau la grave maladie18 avait empiré dans d’énormes proportions ; vous dire la nuit que je passe… une amie est venue nous dire que cela était calme aujourd’hui et pour combien de temps ; mon mari est resté avec le petit à la campagne et je vais y retourner demain soir ; l’année dernière lorsque j’étais venue vous voir je n’étais pas si malade que maintenant, que voulez-vous nous ne sous sommes pas soignés, j’ai traîné un peu et la maladie a repris plus dure que jamais, je vais même dire que le monsieur qui m’avait vendu le tissu pour le pantalon avait la même maladie et il en souffre tellement qu’il ne peut plus venir me voir car il est dans un hôpital19… J’espère ne pas en arriver là car je veux me soigner comme l’année passée. […] Voyez-vous, c’est héréditaire, mon beau-père lorsqu’il était à Paris a souffert du même mal. […] Je vous écris comme si vous n’aviez pas vous aussi de grands malades à soigner. Voyez-vous on croit que cela n’est pas possible et au petit jour la maladie vous emporte… Je vis avec beaucoup d’espoir, je remonte du mieux que je peux mes parents, mon mari, je ferais l’impossible mais voyez-vous, les hommes ne sont plus humains, il y a une société protectrice des animaux justement, j’espère que vous voyez la comparaison que je fais… […] Le petit Pierrot est devenu mignon, il y a une petite chèvre, il trottine après et crie dada, n’est-ce pas un enfant comme un autre et lorsqu’il sera grand je souhaite ardemment qu’il ne souffre pas comme ses parents. […] Ce sont des enfants comme le mien, plus âgés certes, qu’on séparait il y a deux jours de leur maman pour emmener leur maman où… nul ne peut le dire, parce que ces femmes étaient nées quelque part en Europe.






Madeleine Berkovitz à Alice, 11 juillet 1943

Il ne faut pas croire que parce que nous ne croyons en rien sauf qu’il y a quelque chose de suprême qui vous dit de ne pas faire de mal à son prochain, que nous avons toujours vécu ainsi repliés sur nous-mêmes, nous avons fait ce que notre condition sociale nous a permis de faire mais à l’heure présente nous souffrons trop moralement. […] J’espère que votre dame n’a pas été trop déçue que vous ne lui rameniez pas Pierrot mais voyez-vous, je ne le donnerais qu’à la dernière extrémité car si vous saviez ce que ce petit bonhomme tient de place pour mes parents et pour nous, cela ne se peut comprendre20.





Henri Berkovitz à Alice, 24 juillet 1943

Il explique que son père se trouve chez de nouveaux paysans, pour l’instant il est bien traité, mais il travaille le dimanche car ce sont les grands travaux à Saint-Maigner (Puy-de-Dôme). Sa mère et sa sœur, à Paris, vont bien. Lui-même travaille à Clermont et rejoint son épouse et Pierrot à la campagne le dimanche. Il est heureux de voir les événements se précipiter en Italie.





Henri Berkovitz à Alice, 12 août 1943

La situation est devenue tendue à Clermont ces jours-ci et cela depuis l’attentat du Moniteur. Des transformateurs électriques ont sauté la semaine dernière et d’autres choses se sont passées dans le département, notamment lundi où paraît-il des gens sont venus chercher le matériel de la gendarmerie de Saint-Amant-Tallende avec des papiers en règle. L’autre semaine c’était les « réfractaires » d’Arlanc qui, transférés de Riom à une autre prison et accompagnés de gardiens, ont été enlevés à la gare de Pontmort près d’Aigueperse, par des « policiers » venus en camion qui ont chloroformé les gardiens et les ont déposés délicatement dans une grange. C’est certainement à la suite de tout cela que le couvre-feu a été décrété à Clermont de minuit à 6 heures du matin sans limite de date et sans prétexte, cette fois-ci, officiel.

[…] Je ne sais pas si je vous ai dit qu’un inspecteur est venu voir il y a vingt jours environ ce que je devenais. La concierge a répondu qu’elle ne m’avait pas vu depuis quelque temps et ne savait où j’étais et qu’elle n’avait pas à « surveiller les allées et venues de ses locataires ». Depuis plus rien de nouveau jusqu’à… on verra bien.






Madeleine Berkovitz à Alice, 25 août 1943

Le papa de Pierrot est très malade, encore plus bas que lors de votre dernière visite21. […] Encore une fois je serais heureuse dès que vous pourrez être de retour de vacances afin de vous demander conseil plus longuement pour votre imperméable car la pluie traverse tout par cette toile.





Madeleine Berkovitz à Alice, 1er septembre 1943

Dans Clermont et aux alentours tous les hommes de 18 à 50 ans (Juifs français ou étrangers) devaient faire partie du service du travail obligatoire et pour cette raison dès 6 heures du matin trois civils et un en uniforme (agents) sont venus chez les intéressés pour leur signifier cette mesure et les inviter à les suivre ; comme à l’habitude, sans commentaires.

Mon mari étant malade était en traitement à l’hôpital donc il n’était pas chez lui et depuis je ne sais pas au juste si les médecins le trouveront toujours aussi bas.



Madeleine ne peut toucher le mandat d’Alice, car elle n’a pas l’identité indiquée sur ce mandat… On est également venu voir son père, mais le cas paraît moins grave que pour son mari car il est en meilleure santé.



Madeleine Berkovitz à Alice, 6 septembre 1943

Elle annonce qu’un sursis a été obtenu pour son mari par un de ses patrons, jusqu’au 1er novembre.

Mais maintenant c’est mon père qui m’inquiète car on est également venu prendre des nouvelles sur son état de santé et comme il n’était pas là depuis longtemps déjà, alors c’était difficile de répondre.

De Paris triste nouvelle la modeste petite boutique que nous possédions vidée vendue, le logement le même sort l’attend, trente années de labeur écroulées, mes parents n’étant plus jeunes vous devez vous imaginer l’effet que cela leur a produit, même plus l’espoir, rien…

[…] Vos vacances sont à peu près calmes mais les miennes sont à épisodes.





Madeleine Berkovitz à Alice, 19 octobre 1943

J’ai été très occupée par des médecins… qui étaient venus prendre des nouvelles de nous tous, comme nous n’étions pas là il était difficile
pour eux de prononcer un diagnostic. […] Mon mari est obligé de suivre un traitement régulier ; pour éviter l’opération d’éminents praticiens lui ont donné un traitement qui varie entre un mois ou deux au plus. Je voudrais vous voir mais j’hésite à le quitter même pour une journée de peur qu’une crise le prenne en pleine nuit… Je sais très bien que ma présence n’y changera en rien mais que voulez-vous, et puis il faudra que je prenne un train dans la journée et tant que je pourrai le soigner sur place cela m’évite beaucoup de complications dans l’évolution du mal. Si toutefois cela s’empirait de façon désespérée je vous ferais savoir de suite car je n’oublie jamais que vous êtes là dévouée et sincère pour moi.

[…] Oh il faut que je vous dise on a fait hier parler la table avec des voisins et cela a dit que mon mari serait guéri dans vingt-deux jours, j’y crois sans y croire mais cela est tellement hallucinant de voir tourner cette table par la seule chose que plusieurs personnes mettent les mains dessus que je ne puis m’empêcher d’y songer. Et cela cogne par coups et elle se met sur pied ou deux. Et je préfère entendre cogner la table qu’à la porte, c’est bizarre à force de voir les médecins on devient malade.





Madeleine Berkovitz à Alice, 22 octobre 1943


Bien chère amie,

C’est le cœur bien gros que je vous écris. Hier une lettre de la sœur de mon mari nous apprend que sa mère vient d’être enlevée chez elle lundi 18 octobre à 10 h 30 du soir et qu’immédiatement les scellés ont été apposés sur leur logement22. Un mauvais hasard a voulu que la sœur de mon mari était allée au cinéma ce soir-là pour chasser un peu son chagrin car depuis trois ans et demi que son mari est prisonnier elle souffrait assez. La maman de mon mari dans son affolement a emporté les tickets d’alimentation de toutes les deux ainsi que leurs modestes économies et ma belle-sœur se trouve désemparée, sans tickets sans argent et sans logis. Une camarade d’atelier l’a recueillie sur le moment et ma belle-sœur nous supplie de venir voir Pierrot et nous sommes là impuissants. C’est pourquoi je ne sais si j’abuse de votre bonté mais si vous pouviez par votre frère faire quelque chose afin de ne pas l’abandonner à elle-même et arriver à ce qu’elle puisse voir Pierrot. […] Nous nous sentons si seuls dans la peine que nous ne savons pas nous-mêmes ce que nous devons faire. Tous d’un même élan nous vous remercions.



Henri ajoute un mot, dans le même sens, mais plus calme, bien que sa propre situation soit « sérieuse », avec le STO.




Madeleine Berkovitz à Alice, 26 octobre 1943

Je vous remercie infiniment de toute la peine que je vous donne et peut-être que ma belle-sœur arrivera à savoir en étant aidée où est sa mère et s’il y a possibilité de la faire sortir. Vous dire dans quel état d’esprit nous vivons en ce moment, je ne peux pas vous le dire, il me semble à tout moment (la nuit surtout) que l’on frappe…

Mon mari est allé voir son père et ce dernier qui travaille du lever du jour à la fin dans les champs se demande anxieusement pour qui ?

Ma belle-sœur est une brave femme qu’il faut conseiller et guider à la fois car après sa belle-mère, sa mère, sa tante qu’elle voit les unes après les autres s’envoler, elle ne sait plus à quel saint se vouer si l’on peut dire.





Henri Berkovitz à Alice, 2 novembre 1943

Hier matin à 7 h 30 la G23 est venue chercher mon beau-père. Un jour de Toussaint ! Nous sommes donc partis habiter chez des gens qui ont bien voulu nous héberger dans deux chambres aménagées dans un grenier. Nous ne pouvons rester ainsi bien longtemps, surtout que nous ne pouvons faire de feu dans ces chambres et mon beau-père ainsi que Pierrot risquent d’attraper froid. Cette fois il nous faut absolument nous séparer, autant que possible nous voudrions que le petit reste avec ses grands-parents. […] Nous avons sorti ce que nous avons pu du logement, tant bien que mal. Nous avons pris toutes les précautions utiles pour que personne ne soit inquiété.

De ma sœur toujours rien de bien neuf, elle voudrait venir mais je n’ai même plus d’intérieur pour la recevoir, ne serait-ce qu’une journée. Nous ne savons toujours rien sur le compte de ma pauvre maman. Je suis allé voir mon père il y a juste huit jours. À cette date il n’avait pas été inquiété.

[…] Votre lettre est tombée à pic pour nous remonter le moral, surtout celui de mes beaux-parents. Pensez donc qu’hier matin lorsqu’ils sont venus, il [le beau-père] n’avait plus de respiration et le cœur lui battait, lui battait. Il y a de quoi. Nous l’avons réconforté de notre mieux. Pour le moment ce qui presse ce sont eux et le petit ; pour nous deux nous verrons après.





Madeleine Berkovitz à Alice, s.d.

Griffonné au crayon à papier.

Le grand père à Pierrot vient d’avoir une grave crise, nous avons tous été contraints à ne plus rester chez nous. Pouvez-vous soigner le
pépé et la mémé et Jean-Pierre. Grave question et ici elle est sans remède, nous sommes jeunes, mais eux ? Répondez à ma voisine24.





Madeleine Berkovitz à Alice, 8 novembre 1943

Donne pour adresse : Mademoiselle Madeleine, 6, avenue de Charras, Clermont-Ferrand.

Je suis en bonne santé et j’ai trouvé la nourrice pour les deux bébés. Personne n’est venu me voir ni chez ma voisine25.





Madeleine Berkovitz à Alice, 13 novembre 1943

[…] Les gosses sont tranquilles, ils ont un peu pleuré mais ça se passera. Je ne sais comment vous remercier car c’est grâce à vous que j’ai pu trouver une nourrice et ça, ça ne s’oublie pas. […] Quant à ma belle-mère, je crois qu’aucun médecin ne pourra plus la sauver.



Elle demande à Alice de saluer Mlle Sagnier : les Berkovitz ont fait un séjour éclair à Murat.



Madeleine Berkovitz à Alice, 24 novembre 1943

[…] Vous dire la vie mouvementée que je mène depuis le début de ce mois, c’est indescriptible. […] Mon mari vous remercie beaucoup pour sa sœur ; après le violent orage il y a une période d’accalmie dont il faut ne pas laisser perdre ; car avec cette maison humide où il pleut chaque fois il n’est plus possible de continuer. J’ai également vu votre gentil camarade26 et nous avons tout de suite sympathisé.





Madeleine Berkovitz à Alice, 2 décembre 1943

Je ne sais si je vous ai parlé d’une sœur à ma mère qui se trouve à Paris et qui a cinq enfants dont l’aîné a 20 ans et le plus petit 10 ans, et qui vient de m’écrire que le plus jeune vient d’avoir une maladie de cœur qui a failli l’emporter. Si vous pouviez m’indiquer un spécialiste qui pourrait soigner ce bambin sur place. De toute façon voici son adresse : Mme Albo, 5, rue Henri-Brisson, Paris (XVIIIe). Je vous demande encore peut-être beaucoup car vous devez être assez occupée avec vos élèves, mais nous ne sommes guère compétents dans ce
mal qui ronge. Comme ma belle-sœur du reste, l’aîné de mes cousins craint également la contagion27.





Henri Berkovitz à Alice, 10 décembre 1943

Les beaux-parents et Jean-Pierre sont casés, et Henri et Madeleine, qui ont eux-mêmes déménagé, vont à tour de rôle les voir à vélo. Alice est désormais, pour le petit Pierrot, sa « tatie ».

L’atmosphère à Clermont est redevenue tendue depuis quelques jours. Et à Murat que se passe-t-il ? Nous espérons que les visites à domicile se sont terminées.

[…] J’ai eu des nouvelles de ma sœur au début de cette semaine, qui m’a joint à sa lettre un mot de ma mère qu’elle avait passé en fraude et qu’une personne charitable a bien voulu lui faire parvenir. Elle demande du linge et des affaires chaudes à ma sœur qui, immédiatement, a fait un colis et qu’elle a porté à Drancy. Ce colis a été impitoyablement refusé. Si vous aviez un tuyau de ce côté-là, veuillez me le faire savoir, vous seriez bien gentille, une fois de plus. Et de votre frère, avez-vous au moins des nouvelles ?





Madeleine Berkovitz à Alice, 15 décembre 1943

Nous ferons tout ce qu’il nous sera possible pour vous aider dans votre si belle tâche car je vous comprenais avant mais pas tant que depuis notre dernière rencontre, j’ai réfléchi et j’essayerai de faire la chaîne car il y en a tant qui souffrent…

[…] Je suis environ à mi-chemin d’où j’étais allé passer quelque temps cet été avec Pierrot.





Henri Berkovitz à Alice, 31 décembre 1943

Ce soir ma femme prend le train pour aller passer les 1er et 2 janvier avec ses parents et notre petit Pierrot. Nous y avons été en vélo dimanche dernier et nous avons pu constater que tout le monde va bien. Pierrot a de l’appétit et devient sage comme une image. Les voyages forment la jeunesse, dit-on, mais il a commencé de bonne heure.

[…] De ma mère je n’ai malheureusement aucune nouvelle depuis un mois. Ma sœur m’écrit régulièrement et je m’efforce, du mieux que je peux, de la réconforter par lettre et de la diriger par mes conseils.






Madeleine Berkovitz à Alice, 5 janvier 1944

Quant à nous la situation va se compliquer et pour cette raison j’aurais bien voulu si cela est possible revoir votre jeune camarade car sur le moment je n’ai pas vu si loin que lui et j’étais encore sur le coup de l’affreuse maladie. […] S’il se trouvait encore vers vous j’irais le voir, ou alors puis-je le voir à l’ancienne adresse, mais le nom a changé ?

Savez-vous ce que [mon père] m’a répliqué lorsque nous bavardions ensemble : mais ceux qui sont dans les camps est-ce qu’on les soigne ? Alors pourquoi vouloir me soigner ? […] De la mère de mon mari aucune nouvelle, le plus affreux silence ; quant à son père il a trouvé une autre place chez un paysan et sa sœur parle qu’elle voudrait bien être de notre côté car seule à Paris elle nage nous dit-elle comme un tout petit poisson dans une grande mer dont le courant serait trop fort. Et les vôtres, avez-vous eu des nouvelles ? Pierrot, lui, grandit peu à peu et il est le plus heureux car il ne comprend pas. Ici à part quelques rafles ou des malades qu’on vient chercher chez eux, un grand-père de 72 ans, etc., sans raison.





Madeleine Berkovitz à Alice, février 1944

Mon père vient d’être malade assez sérieusement, heureusement qu’il a eu de bons soins mais il ne se lève pas encore et mon mari, lui, c’est stationnaire ; de temps à autre un de ces messieurs vient prendre sa température, jusqu’à présent ça s’est bien passé, souhaitons que cela dure. Il n’en est pas de même pour ma tante et ses enfants qui attendent toujours avec impatience si l’on ose s’exprimer ainsi une assistante sociale car je viens de recevoir d’elle une lettre bien triste. Si toutefois vous pouviez lui en envoyer une. Je ne vous rappelle pas son adresse Mme Albo, 5, rue Henri-Brisson (Paris XVIIIe). Elle ne sait ce qu’elle doit faire, un grand fils, deux jeunes filles et deux plus petites ? De préférence si elle peut venir aux heures de repas28.

[…] Vous pouvez toujours me répondre à l’adresse où j’habitais car je viens prendre mon courrier et chez ma voisine ce n’est plus nécessaire.





Madeleine Berkovitz à Alice, 8 février 1944

À propos de Marcel Ferrières.

Je le revois encore cet homme élancé un peu nerveux que j’avais vu lors du deuil si cruel que vous veniez de ressentir lorsque avec lui vous
étiez venus m’accompagner à la gare, et il paraissait tant s’intéresser à notre cause et je me souviens encore de ce qu’il m’a dit sur le quai : ah si on pouvait les connaître tous, en parlant de nous autres, on pourrait les aider.





Madeleine Berkovitz à Alice, 11 février 1944

Henri prépare un colis pour son frère, mais en lui cachant ce qui est arrivé à leur mère. Le jeune camarade d’Alice, Raymond Winter, est venu voir Madeleine, il a donné des consignes ; Alice, dans sa lettre, a grondé gentiment Madeleine, mais ni elle ni son mari ne peuvent partir de Clermont où ils travaillent. Mme Chouvet, 10 rue Pascal, préviendra Madeleine (qu’il est temps de partir, peut-on penser), c’est du reste la personne que le camarade d’Alice a vue.





Madeleine Berkovitz à Alice, 4 mars 1944

La sœur de mon mari est avec nous, elle ne pouvait plus rester à Paris, et elle ne fait que de parler de sa pauvre mère… Nous faisons ce qu’il est possible pour lui trouver un meublé et en même temps du travail dans la fourrure.



Le beau-père n’a pu s’empêcher de venir voir immédiatement sa fille, mais il est tombé malade (réellement) : à son âge, faire l’ouvrier agricole, et sans y avoir été habitué dès l’enfance, c’est épuisant. La tante de Paris espère toujours voir arriver quelqu’un pour l’aider, ses grands enfants ont tous écrit à Madeleine.



Madeleine Berkovitz à Alice, 20 août 1944

Sa belle-sœur garde un enfant et sert de bonne à tout faire, mais elle est heureuse, somme toute. Elle attend le retour de son mari. Le beau-père a dû se placer dans une maison, il n’avait plus la force de faire le paysan. Un seul mot de la belle-mère, remontant au 29 avril : déportée. Depuis, le terrible silence.

Pour nous vous êtes une très grande amie et pour moi une sœur que jamais je ne pourrais oublier.





Madeleine Berkovitz à Alice, 17 septembre 1944

Toujours aucune nouvelle de sa belle-mère. Son beau-père, à force de solitude et de chagrin dans l’hospice où il avait été mis à l’abri, a fait une crise violente et a dû être admis au service des troubles mentaux de l’hôpital général de Clermont. Il raisonne parfois très calmement, mais recommence toujours à parler de sa femme. Les deux derniers colis
envoyés par Henri à son frère prisonnier en Allemagne sont revenus, faute de transports.

Je crois que maintenant à part vos élèves vous devez être moins occupée. Je ne sais si je m’explique bien mais ce ne doit pas être tout à fait les mêmes occupations car ce ne sont plus les mêmes qui sont traqués ; ah ! quel soulagement de pouvoir sortir sans crainte d’être ramassé, le mot est là.





Henri Berkovitz à Alice, 19 novembre 1944

Le ton de votre lettre m’a chagriné, énormément, vous que nous connaissions si forte, si courageuse moralement29, qui revigorait toutes les énergies défaillantes, nous en savons quelque chose Madeleine et moi et ne pouvons l’oublier, et je voudrais tant à mon tour vous insuffler l’énergie morale qui est en train de faiblir et qui au contraire, pour moi, ainsi que vous l’avez senti dans ma lettre écrite au retour de Paris, est devenue si forte que je ne me reconnais plus. Il est vrai que je crois avoir trouvé la voie dans laquelle je me suis engagé corps et âme, voie que vous m’aviez tracée lors de notre si court séjour à Murat. […] Que n’êtes-vous venue après ce voyage et non avant ? et je suis sûr que vous seriez repartie plus forte à Murat où vous attendait cette triste nouvelle : le départ de Mlle Sagnier. Pourquoi après tout ne demanderiez-vous pas votre mutation pour une autre ville, car je crois que votre mission est terminée à Murat et votre devoir est de militer autre part. Pourquoi pas Paris, après tout vous ne seriez plus seule, vous y retrouveriez bientôt là-bas votre belle-sœur et votre frère, j’en suis sûr, et vous y retrouveriez également Madeleine et moi-même qui n’avons pas un seul instant l’idée de vous abandonner, comme l’ont fait, hélas, un nombre beaucoup trop grand de vos protégés. J’oubliais notre petit Pierrot qui vous a si gentiment adoptée l’autre jour comme sa tata d’élection et que vous retrouveriez là-bas.

Pendant que j’y pense, j’ai le bonjour à vous donner de Mme Chouvet que je viens de voir ce soir et qui m’a prié de vous dire que son fils est parti sur le front comme lieutenant. […] Mme Gaudino, notre voisine de l’autre côté, la concierge qui a été si courageuse le 1er novembre 1943, nage dans la joie à cause de son gendre, tel qu’elle le souhaitait, avec les
mêmes opinions qu’elle, et qui a pris une part très grande dans le sabotage de voies ferrées.

[…] Je pense à présent à Raymond, ce jeune homme qui nous avait passé les cartes30, et qui a été tué par les Allemands à Saint-Flour le 14 juin. Il n’avait pas compris que l’on peut servir aussi bien et parfois mieux sans avoir les armes à la main31.


Votre ami Henri





Madeleine Berkovitz à Alice, 4 décembre 1944

À Paris la vie n’y est pas gaie, pour les ouvriers surtout, pas de charbon ; j’ai laissé mon père ma mère et Pierrot sans feu, aucune distribution depuis que j’étais partie sauf pour les enfants en dessous d’un an – à part ça, vous trouvez du charbon à 10 000 F la tonne et pas moins d’une tonne32 !

Pour la boutique à mon père qui était tout son gagne-pain nous avons demandé l’assistance judiciaire car c’est très long vu que mon père n’avait pas payé son loyer depuis quatre ans et demi33.




1 Le jeune couple Berkovitz est arrivé le 12 juillet chez Alice, avec une lettre d’introduction du CAR de Clermont, afin de trouver des appartements vides ou meublés (voir leur notice dans le « répertoire » d’Alice, partie VI, chapitre 1, et l’autobiographie de cette dernière, même partie, chapitre 3).

2 La propriétaire de la maison dans laquelle loge Alice.

3 Probablement une institutrice, connaissance de Mlle Sagnier et/ou d’Alice.

4 M. Siragler était tailleur avenue de Wagram, à Paris.

5 Il s’agit de la rafle du Vél’d’Hiv.

6 Il envoie une photographie du petit Jean-Pierre, son fils, prise par un camarade de bureau.

7 Sans doute après son arrestation.

8 Les Allemands, qui viennent d’envahir la zone non occupée.

9 Les Berkovitz ont donc décidé de « franciser » leur nom en Bercu. Dans son Journal, Alice ne les désigne plus que sous ce nom.

10 La loi du 11 décembre 1942 donne un mois à toute personne juive pour se présenter dans un commissariat de police ou une brigade de gendarmerie et faire apposer la mention « Juif » sur ses cartes d’identité et d’alimentation. À Clermont-Ferrand, 929 cartes d’identité ont reçu le tampon (Eugène Martres, L’Auvergne dans la tourmente, 1939-1945, op. cit., p. 68).

11 Manière codée de désigner son internement, voir ce qui va suivre.

12 Dans le Puy-de-Dôme.

13 Il s’agit des enfants et adolescents juifs qui viennent d’arriver, en janvier, à Murat, sous la responsabilité d’Alice.

14 Cette idée se retrouve dans de nombreuses lettres de Madeleine.

15 Allusion à un probable emprisonnement de Marcel Ferrières, grand résistant.

16 Les Juifs… Mais le mot n’est pas prononçable…

17 Deux rafles viennent d’avoir lieu à Clermont-Ferrand : le 25 juin, le SD allemand arrête 39 étudiants (dont 23 Juifs) dans un centre d’étudiants alsaciens ; le même jour ou le lendemain, la police française arrête une trentaine de Juifs étrangers, dont 22 femmes, majoritairement des Polonais (33 ou 34 personnes selon E. Martres, L’Auvergne dans la tourmente, op. cit., p. 70 ; 31 selon S. Klarsfeld, La Shoah en France, t. 3, op. cit., p. 1545), entrés à Drancy le 26.

18 Toute la lettre file la métaphore de la maladie pour parler de l’antisémitisme : au même moment, Camus entamait la rédaction de La Peste.

19 Raoul Dreyfus (voir plus haut), dont on doit comprendre qu’il a été interné.

20 Il y a eu un projet de placer en pension Jean-Pierre, le tout petit enfant des Berkovitz, à Murat, mais il n’a pas abouti.

21 Comprendre que l’étau de la persécution antisémite semble se refermer sur lui. La suite de la lettre semble également codée (« imperméable » pour « réseau de sauvetage »…).

22 Elle a été probablement prise dans la rafle des Juifs roumains, au cours de laquelle ont été arrêtées 59 personnes, entrées à Drancy le 19 (S. Klarsfeld, La Shoah en France, t. 3, op. cit., p. 1680).

23 La Gestapo.

24 Il semble qu’Alice ait accueilli précipitamment les Siragler-Berkovitz dans son appartement de Murat.

25 Comprendre, semble-t-il, qu’elle a trouvé un gîte pour ses parents et que les policiers ne sont pas revenus.

26 Probablement Raymond Winter.

27 Lettre codée comme les précédentes, il s’agit de parler du risque pour les Juifs parisiens d’être arrêtés dans la rue, à l’école ou à leur domicile.

28 Il s’agit d’envoyer à cette femme une assistante sociale de l’OSE, comme celles avec lesquelles Alice travaille. Toute la lettre est codée, comme à l’habitude.

29 Alice vient probablement de trahir sa tristesse à l’annonce du départ de Mlle Sagnier et de la fin de la communauté de résistance que les trois femmes (avec Marthe Cambou) formaient à Murat, en des heures exceptionnelles qui ont cédé le pas au retour à la normalité. Henri Berkovitz, pour sa part, connaît un moment d’exaltation dont son épouse s’inquiète discrètement auprès d’Alice, dans sa lettre du 4 décembre.

30 Raymond Winter fait allusion à cet épisode dans une lettre de novembre 1943 (voir partie V, chapitre 5).

31 Ce jugement injuste est un contresens, puisque Raymond Winter avait précisément choisi la résistance sans armes, avant de partir au maquis…

32 On sait que le rationnement des denrées s’est poursuivi durant plusieurs années après la Libération.

33 Aspect peu connu des choses : ayant dû fuir Paris sans pouvoir s’acquitter de son loyer pour un local qu’il a été dans l’incapacité d’occuper pendant des années, M. Berkovitz père se retrouve en difficulté au moment de revenir à la vie « normale ».






Chapitre 3

Correspondance
avec les Hakkert et Davids,
Juifs néerlandais, 1943-1944

Max Hakkert, né le 31 janvier 1894 à Rotterdam, commerçant, son fils Philippe Hakkert, né le 30 septembre 1920 à Rotterdam, expert en instruments de musique, et leur gendre et beau-frère Andries Davids, né le 12 octobre 1916 à Rotterdam, chauffeur-mécanicien, ont été arrêtés au cours de la rafle de 2 000 hommes, fin février 1943, exigée par les Allemands en représailles de l’attentat parisien du 13 février qui avait coûté la vie à deux officiers allemands. Étaient visés les Juifs âgés de 16 à 65 ans appartenant à diverses nationalités, dont la néerlandaise. Dans le Puy-de-Dôme, 17 hommes ont été arrêtés (20 dans le Cantal) et rassemblés, avec les autres victimes de la rafle, en provenance de 34 départements de l’ancienne zone sud, au camp de Gurs. Un premier convoi de 920 hommes arrive de Gurs à Drancy le 1er mars (parmi eux, 30 Néerlandais), un second convoi arrivant le lendemain, avec 775 hommes (rejoints par 177 autres en provenance du camp de Nexon). Deux convois, n° 50 et n° 51, partent de Drancy les 4 et 6 mars 1943 en direction de Majdanek. Les trois Néerlandais font partie du n° 51, composé presque exclusivement d’hommes (959), provenant pour l’essentiel du camp de Gurs (926) ; 27 d’entre eux étaient néerlandais (544 polonais). On comptait 5 survivants en 1945.

Les deux femmes, la mère et la fille, ont été sauvées par Alice qui les a fait venir à Murat, puis par le consul des Pays-Bas à Lyon, qui les a fait passer en Suisse.



Max Hakkert à Alice, Châteauneuf-les-Bains, 12 février 1943

Au verso d’une lettre-carte, République française. Correspondance civile et militaire. Tampon : Groupe de rééducation professionnelle n° 2, Vaguemestre.






Mademoiselle,

Je vous accuse la bonne réception de votre honorée [du] 9 février, également la missive adressée à mon beaufils A. Davids ; je vous remercie mille fois de votre bienveillance. Il nous est très agréable que vous vous interressez de notre situation. Il est compréhensible que la vie dans un camp n’est pas fort agréable. Nous avons quité le camp de Rivesaltes et ma femme et fille le camp de Gurs. Nous avons beaucoup souffert de sous-alimentation et ma femme et fille sont encore malade. Nous sommes très heureux de recevoir votre colis de vivre. Il n’y a pas de choses qui sont défendues, tout est permis, sauf le beurre. Nous sommes pas de même d’acheter des vivres, parce que les fonds nous manquent. Nous préférons de trouver du travail. Il nous serait très agréable de travail, mais nous sommes obligés d’avoir un contrat de travail, signé par le maire et préfecture. Mon fils est âge de 22, mon beaufils 26, ma fille 24, ma femme 52 et moi 49. Nous sommes disposés d’accepter tout travail, n’importe quelle branche. Est-ce que vous pouvez un moyen de trouver travail pour nous ? Nous espérons ainsi que le mauvais temps finira bien pour tout et la guerre finira bientôt, ainsi nous espérons que nous pouvons retourner à notre patrie (la Hollande). En vous remerciant mille fois de votre aide, je vous prie, Mademoiselle, d’agréer l’assurance de ma parfaite estime.


Max R. Hakkert





Max Hakkert à Alice, 15 février 1943


Mademoiselle,

Par la présente je vous accuse la bonne réception de vos colis, dont le contenu nous a fait vivement plaisir. Non seulement la quantité mais surtout la qualité nous a surpris. Ma femme et fille se trouvant actuellement dans un un état de sous-alimentation se sont bien réjouies. Ici à Chateauneuf le ravitaillement est très difficile.

Mon gendre Andr. Davids vous écriera demain.


Max R. Hakkert





Andries Davids à Alice, 17 février 1943


Chère Madame,

Hier j’ai reçu le pacquet, lequel était très bienvenue et pour lequel je vous remercie beaucoup, non seulement le qualité, mais aussi le quantité était superbe. Comme le ravitaillement ici à Chateauneuf n’est pas grand, vous pouvez vous imaginer comme nous étions contents avec le colis.


Aussi pour la lettre je vous remercie mille fois. Elle était très sympathyque et je suis [ill.] que vous vous prener à cœur le sort de nous, réfugiés.

Sans doute ça vous fera plaisir d’apprendre quelques détails sur ma femme et moi. Nous ne sommes pas encore longtemps mariés, ma femme a 24 et moi 26 ans. J’étais dans le commerce en Hollande tandis que ma femme avant le mariage a appris pour coupeuse.

Nous avons d’abord été 13 semaines au camp de Rivesaltes, moi je suis alors entré dans le camp des travailleurs étranger à Chateauneuf, tandis que ma femme a été encore 4 semaines au camp de Gurs.

Pour le moment, j’essayerai tous pour trouver un contract de travail, si possible ensemble avec ma femme. Je serais très content de travailler et de faire n’importe quel travail, p.e. comme ménage-concierge et ma femme aussi dans le ménage ou chez un paysan. Pourtant ça sera très difficile sans aide d’une personne française. Serait-il possible que vous pourrier nous aider dans ce cas ? Les demandes pour un tel contract sont : logement et nourriture + une indemnité par mois d’environ fcs 500. Si c’était possible que vous pourrier nous aider dans ce cas je vous serais très reconnaissants. Ci dessous je vous donnerai nos noms exacts.

Nous ne sommes pas malheureux ici, c’est seulement embettant de n’avoir rien à faire.

J’espère bien que le temps sera bientôt venu que nous puissions partir pour la Hollande et que nous puissons penser à ceux alors qui ont été si sympathique pour nous dans nos temps comme ça.

En vous remerciant encore pour le colis, agréer chère Madame l’expression de nos sentiments les meilleurs

Anna Davids-Hakkert né à Rotterdam 10-3-1918

Andries Davids Jr né à Rotterdam 12-10-1916





Ans (Anna) Davids1 à Alice, Villa « Aux tilleuls », chez Mme Dequaire, Châteauneuf-les-Bains, 25 février 1943


Chère Madame,

Ce n’est pas de bon nouvel que je vous écrirai maintenant. Hier on a pris mon mari, mon père et frère, on a dit pour aller travailler pour nos ennemis à la frontière espagnole. D’abord ils vont à Gurs et puis, on dit, ils devront détaché pour la frontière pour faire des fortifications. Vous pouver vous imaginer notre situation. Maintenant nous avons bien peur qu’on va prendre aussi les femmes et sans doute on nous mettra alors dans un camp. Nous avons parlé avec notre colonel et il a dit que quand
nous avions un contract de travail et une feuille de hébergement pour le département où nous avons trouvé le travail, il peut nous détacher dans ce département. Ne savez-vous pas quelqu’un qui peut employer ma mère et moi. Ma mère est une très bonne cuisinière et pour le ménage, tandis que moi aussi je sait bien faire la cuisine et le ménage et aussi je suis coupeuse. Je veux bien faire tout le travail ce qu’on me donne si seulement j’aurai un contract de travail. N’est-il pas possible que vous puisser faire quelque chose pour nous ? Si vous pouver, je vous prie de me répondre par retour de courrier, parce que le temps nous presse. Ca peut arriver toutes les journées qu’on nous met dans un camp. Peut-être vous pouver nous avoir, comme êtes toute seule. Si c’est seulement contre logement et nourriture nous seront déjà content, si seulement nous n’avons pas besoin de vivre encore une fois dans un camp, parce que pour ça nous avons bien peur. Nous avons déjà le chagrin et la peur ce qu’il va arriver avec nos maris et frère.

Au plaisir de vous lire agréer chère Madame l’expression de nos sentiments les meilleurs.





Ans (Anna) Davids  à Alice, 5 mars 1943


Chère Madame,

J’ai bien reçu votre lettre pour laquelle je vous remercie, et laquelle m’a consolé un peu. Néanmoins j’ai encore grand peur qu’on vient chercher les femmes aussi un de ces jours. Ci c’était par la police française, comme chez mon mari, ça est déjà terrible, mais ça allait encore, mais lundi passé la police allemande est venu et a pris tous les autres hommes, juif ou non juif. Même le colonel on l’a pris. Pouver-vous vous imaginer quel peur nous avons qu’elle revienne encore ? Les hommes qui s’étaient cachés sont détachés maintenant pour Riom et il n’y restent que des femmes. Qu’est-ce qu’on va faire avec nous ? Sans doute on ne nous laisse pas ici. Quoi de faire ! Si seulement je pourrai trouver un contract de travail ici en Puy-de-Dôme. C’est dans ce département l’adjoint peut directement nous détacher. Dans un autre département la préfecture doit nous donner sa vivat [visa].

Avec la nourriture c’est aussi difficile maintenant. On y trouve presque rien ici. Je fais tous possible pour faire des colis pour ma famille mais je ne trouve presque rien. Je n’ai plus de farine et ci vous pouvez obtenir encore un peu pour nous je vous serai très reconnaissante. Ci seulement je peut avoir des petits choses pour envoyer à Gurs, ci ma mère et moi mangeons des pains ca ne fait rien.

Aussi l’argent est un grand difficulté maintenant, nous sommes déjà sept mois en France, étions cinq mois dans un camp, le peu manger ce qu’on trouve là est tous marché noir et terriblement cher.


Je le trouve terrible de vous demander aussi ca, nous essayerons de nous aider le plus long possible. Ci seulement vous puisser nous aider un peu avec la nourriture.

Je serait très heureuse ci vous nous enverrer de temps à temps des lettres afin que nous ne nous sentons pas si seul.





Le 6 mars, Alice écrit au préfet du Cantal pour lui demander des imprimés de contrat de travail pour les deux Néerlandaises, Anna et sa mère (elle a conservé une copie).



Ans (Anna) Davids à Alice, Villa « Aux tilleuls »,
Châteauneuf-les-Bains, 10 mars 1943


Chère Madame,

J’ai bien reçu votre lettre du 6 mars pour laquelle je vous remercie beaucoup. Je suis très reconnaissante pour tous ce que vous faites pour nous et je vois pas comment je doit vous remercier.

J’ai été directement au bureau avec la lettre et l’adjoint a dis, dès que j’ai les papiers de la préfecture et un avis d’état d’herbergement, je peux sortir d’ici.

Je bénis le jour où je pourrai partir d’ici, où j’ai eu tant de chagrin. J’ai reçu nouvel de ma famille qu’ils sont tous déporté pour Drancy, le camp près de Paris et de la ils deviennent déporté pour l’Allemagne. Peut-être ils sont déjà là-bas. J’ai plus reçu de nouvel d’eux.

Est-il possible, Madame, que je pourrais avoir les papiers avant le 15 mars parce que après le camp exsistent plus et j’ai peur qu’alors il y aurra d’autres difficultés ? Aussi ci vous pouver trouver quelque chose pour maman. Je serais très contente si je la peux prendre avec, parce que je l’aime tellement et j’ai peur de la laisser seul ici. Maman a cinquante et un ans. Elle est née 14 décembre 1892 à Rotterdam, nationalité Hollandaise. Elle est très mince et a l’air de quarante ans environs. C’est sûr vous saver, parce qu’il y a personne qui veux croire qu’elle a déjà cinquante ans. Elle sait très bien faire la cuisine et le ménage. Elle est habituée à travailler parce que en Hollande elle faisait tous seul. Elle s’appelle Flora Hakkert, née Sanders.

Je serai tellement contente ci je pourrai la prendre avec.

Ci il y a de difficultés pour le contract de travail et le feuille d’herbergement, j’ai entendu ici que le service social probablement peux faire quelque chose en ce cas. J’espère bien que cette fois ci j’aurai du bonheur et que je peux aller travailler là-bas. Je vous assure que je ferai tout mon possible. Je sais faire la cuisine et le ménage et peux bien aider avec la couture et repriser. Quand vous réussirer j’espère bien qu’on sera content de moi.


Et en travaillant on oublie un peu son chagrin.

Si seulement je pourrais écrire mon mari ce que vous faites tous pour nous. Ca serait une grande tranquillité pour lui parce qu’il a aussi peur pour nous.

Quand une fois je peux sortir d’ici j’ai pas besoin de l’argent pour le voyage parce que j’ai encore un peu de l’argent.

J’espère bien Madame de recevoir aussi de bon nouvel pour maman, et ci ça pourra être avant le 15 mars je serais tranquille, parce que comme dit déjà qu’après j’aurai tant de difficultés.

Encore une fois Madame je vous remercie pour tous ce que vous faites pour nous. Je n’oublirai jamais.


Ans Davids





Ans (Anna) Davids à Alice, 11 mars 1943


Chère Madame,

Aujourd’hui j’ai reçu le colis ainsi le mandat pour lesquels je vous remercie beaucoup. Vous êtes tellement bon pour nous, je ne sais comme je vois vous remercier. Je garde bien le petit sac des lentilles. J’espère bien que peut le donner moi même à vous.

Quand à mon mari, mon père et mon frère, comme je vous ai déjà écrit, de Gurs ils ont envoyé à Drancy. Ce matin j’ai reçu nouvel de mon mari de Drancy du 5 mars. Ce date là ils ont parti avec destination inconnu. Où sont-ils maintenant et qu’est-ce qu’on fera avec eux ? J’ai peur. Seulement j’ai un espoir que la guerre finira bientôt. Ils sont encore jeune, quand ça ne durera pas trop longtemps, peut être ils resteront vivre.

Les numéros de nos fiches d’identité sont de moi : no 0162 date d’entrée en France 12 août 1942 ; de maman : no 0164, date d’entrée en France 12 août 1942. L’état civil de maman j’ai écrit dans ma lettre du 10 mars.

Je vous remercie pour vos vœux pour mon anniversaire. Fêterais moi mon prochain anniversaire avec mon mari et tous ceux que j’aime ? Oh Madame, j’ai grand peur.

J’espère d’avoir bientôt de vos nouveles parce que j’ai peur qu’il va arriver des choses ici, comme la semaine passée et puis pour nous





Ans (Anna) Davids à Alice, 12 mars 1943


Chère Madame,

J’ai bien reçu votre lettre du 10 mars et les fiches pour remplir.

J’ai été directement chez le commandant du groupe et il m’a dit que je n’ai pas besoin de tous ces papiers. Il me faut seulement une lettre de M. Sutra dans laquelle il confirme qu’il veut m’accepter comme
bonne, et cette lettre doit porter le visa du maire. Quand vous m’enverrez cette lettre le commandant du groupe s’occupera après. Il me faut sur cette lettre le vivat [visa] de la préfecture ici et on ne refusera presque jamais.

J’ai bien rempli les papiers lesquels vous m’aver envoyé mais le commandant m’a dit que je n’ai absolument pas besoin de tous ces papiers. Ces papiers sont pour ceux qui vont travailler en liberté et ça ne peut pas avec nous.

Ce que je doit faire avec le certificat de santé je ne sais pas bien. Il n’y a pas un médecin ici qui peux les remplir. Je n’ai absolument pas besoin de ce document le commandant m’a dit. Je suis en bon santé ça je suis bien sûr.

Si M. Sutra veut écrire une lettre qu’il veut m’occuper comme bonne [contre nourriture et logement : mots ajoutés], et une autre pour un certificat d’herbergement et quand vous avez trouvé du travail pour maman, le même chose, le commandant fera les autres choses.

J’espère bien que tous ça suffira et que bientôt je peux venir chez vous.

Ce matin j’ai reçu nouvel de ma famille en route de Metz. C’est peut être la dernière carte mon père a écrit parce que sans doute ils vont plus loin.





Par une carte du 15 mars, Ans Davids remercie Alice pour sa lettre du 11. Elle rappelle qu’il suffit de deux lettres de Mmes Charbonnel et Sutra déclarant accepter les deux femmes (sa mère et elle) comme bonnes, contre logement et nourriture, avec la formule suivante : « Je soussignée… s’engage de loger et nourrir Mme… » Ne pas parler d’argent, puisque ce n’est pas accepté. Faire légaliser par le maire de Murat. Le commandant du camp fera le reste. Il a affirmé que la préfecture ne refusait jamais. Ainsi Ans sera-t-elle libérée du camp. Les 20 et 22 mars, elle annonce à Alice par deux télégrammes leur arrivée le 22 par le train de Saint-Gervais à 19 h 35 (puis 20 h 35, l’erreur initiale ayant été corrigée). Le 3 avril, le délégué départemental du Service social des étrangers du Puy-de-Dôme informe Alice qu’il charge le délégué du Cantal de faire régulariser les situations administratives de Mmes Hakkert et Davids. Les 8 avril et 13 mai, le directeur de l’Office du travail du Cantal, à Aurillac, demande les pièces nécessaires au dossier de demande de première carte d’identité déposé par les deux Néerlandaises, avant de se raviser et de faire savoir qu’il ne peut être donné suite à ces dossiers, les deux étrangères étant contrôlées par le Groupe de travailleurs étrangers de Châteauneuf-les-Bains.




Note trouvée dans les papiers d’Alice

Mme Davids. Arrivée lundi soir 22 mars 1943, a pris son service chez Mme Sutra mardi 23 mars à 11 h 30, [jusqu’]au samedi 31 juillet 1943 à 18 h 262.

Mme Hakkert. Arrivée lundi soir 22 mars 1943. Chez Mme Charbonnel du mardi matin 8 h 30, 23 mars 1943, au jeudi matin 8 h 30, 15 avril 1943. Chez Mme Grousset du jeudi matin 8 h 30, 15 avril 1943, au ? (environs de Pâques). À l’Hospice du ? au jeudi, 13 heures, 13 mai 1943. Chez Mme Magne du jeudi 13 h 30, 13 mai 1943, au mercredi 30 juin au soir. À l’école : jeudi matin 1er juillet 1943 au mercredi 14 juillet au soir (petit déjeuner – déjeuner – dîner). Chez moi jeudi 15 juillet à midi à dimanche 18 juillet au soir. Chez Mme de Bellefonds : samedi matin 24 juillet au vendredi 30 juillet. Départ samedi 31 juillet, 18 h 26. Puis le 5 septembre 19433.





La correspondance reprend début août 1943, après le séjour des deux femmes à Murat.



Ans (Anna) Davids à Alice, 2 août 1943


Très chère Mademoiselle,

Hier après-midi à 3 heures nous sommes très bien arrivées ici. Nous sommes très heureuses, comme vous pouver comprendre.

Ça peut bien que nous restons quelque temps ici, au moins un mois. C’est pour ça que quand depuis quelques temps vous n’entender rien de nous il faut pas du tout vous inquiéter, parce que je trouve mieux moi de pas écrire trop.

Aussi je vous prie de dire à personne où nous sommes. Je vous prie de dire ça encore une fois à la famille Sutra.

Ici il fait très beau, même trop chaud et les environs sont magnifiques.

Encore une fois, Mademoiselle, n’inquiéter vous pas de nous, nous sommes très bien. Peut être nous partons dans un moi, il faut qu’on prépare tous pour nous sur la manière la plus sûr. Voulez-vous envoyer la carte ici dedans à la famille S. [Sutra] 

Au revoir Mademoiselle nos plus chers amitiés aussi à Mme Sanier (la directrice, je sais pas écrire son nom), M. Roussel et votre cousin4.






Ans (Anna) Davids à Alice, 4 septembre 1943


Chère Mademoiselle,

Enfin une lettre de nous que nous allons en grandes vacances demain5. Nous étions très bien ici et nos amis ont fait tous pour nous pour nous laisser passer un bon séjour ici. Ci-inclus je vous enverrai deux photos de nous. C’est un petit souvenir et aussi pour montrer que moi j’ai encore grossi.

Nous sommes pas du tout nerveuses et comptons que tous réussira.

Dès que nous sommes rentrées vous entendrez de nous, pas directement, parce que ça ne va pas tout de suite, mais un de mes amis vous écrira.

J’espère bien chère Mademoiselle que vous passerer de bonnes journées et que vous vous reposerer un peu parce que vous en avez grand besoin. Je vous prie aussi d’envoyer mes meilleures salutations à Mlle Sannier, Alice [?], Marie, M. Roussel et tous les autres. En même temps j’écrirai aussi un petit mot à mon ancien patron.

Encore une fois je vous remercie pour tout et dès que nous sommes chez nos amis je vous écrirai régulièrement. Aussi je veux me mettre en communication avec votre amie.

Comme dit notre séjour ici est passé en meilleure perfection. Le matin j’aidais dans le ménage, l’après midi je faisais de la couture, j’ai fait une robe pour madame. Elle a très bien réussi. Puis une robe pour moi. D’un compatriote inconnu à moi, j’ai reçu une belle tissue pour faire une robe. J’étais bien heureuse, comme vous pouver comprendre.

Maman s’occupait du racommodage et du repassage.

Chère Mademoiselle, je finis ma lettre maintenant. Les photos lesquelles vous a pris ont-elles bien réussi ? Dès que j’ai l’occasion je vous écrirai personnellement.

Agréer mes meilleures salutations et meilleures vœux.

Bons baisers


Ans et mère





Ans (Anna) Davids à Alice, 5 novembre 1943


Chère Mademoiselle Ferrières,

Nous sommes encore ici. C’est très difficile pour écrire la cause. Nous sommes en bonne santé. Ici on est très très gentil pour nous. Nous avons beaucoup de chagrin. Moi je pense la guerre ne sera pas fini cette année. J’ai beaucoup de peur pour ma famille vous compre
nez. Nous pensons souvent à vous et à votre bonté. Je n’ose pas écrire à tout le monde. Beaucoup de salutations à votre directrice, Marie et Alice, et M. Rousel. J’espère vous avez eu une bonne vacance.

Excuser mes fautes s.v.p.

Beaucoup de baisers





Ans (Anna) Davids à Alice, 26 novembre 1943


Bien chère Alice,

[…] Concernant nos hauts et bas : mon moral est resté haut. Je ne veux pas croire que je ne les verrai plus. D’ailleurs en Suisse on a reçu des nouvelles du groupe qu’ils vont bien (ça deux mois passés) et là-bas il est arrivé quelqu’un qui a travaillé là-bas plus qu’un an. Le travail est très dur, mais il vivait encore et même il a réussi à prendre des vacances et maintenant il est chez ma famille. Et monsieur6 a vu une carte de quelqu’un qui est déjà un an et demi ans là-bas. Pourquoi se décourager déjà ? Tout va bien. Maman au contraire pleure beaucoup et a peur. Elle n’a pas beaucoup de courage et a toujours peur pour le pir. Que c’est longtemps que nous avons pris le goûté chez vous les dimanches ? Dans ce temps nous avons cru de fêter Noël dans le Nord mais je crois qu’il faut attendre encore un peu.



Anna demande à Alice de lui envoyer un manteau bien chaud (dans le placard) et une couverture blanche (sur le lit) en colis express à l’adresse connue par Alice, elles prendront les frais en charge. Mlle Sagnier l’avait priée d’aider Simone dans son travail, mais l’ami d’Alice saura mieux le faire. Comment va Jackie ? A-t-il encore volé du fromage ? Anna a appris par leur amie de Riom [Mme Paitre] ce qu’il est arrivé à l’amie d’Alice [ou la leur ?] à Clermont [F. Akselrad ?].


Son emploi du temps ? Le matin, cuisine, et, l’après-midi, couture ; elle fait des robes pour madame, pour une femme qui travaille à l’extérieur de sa maison et n’a pas le temps de faire des choses pour ses petits, ou encore pour une amie enceinte de Clermont : une jupe élastique qui peut se rétrécir ou s’élargir à volonté.



Les deux Néerlandaises sont très heureuses, les gens sont merveilleux pour elles.


Et ça ma très chère amie sont les nouvelles de notre petit monde. Pas grand chose mais comme ça vous verrer un peu comme nous vivons. J’aime mieux quand vous m’enverrer le paquet comme vous
saver où de l’expédier tandis que les autres n’ont pas besoin à savoir. Ci-inclus un petit mot pour eux7.





Ans (Anna) Davids à Alice, 6 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai bien reçu votre lettre, ainsi de Simone pour lesquelles je vous remercie beaucoup. Je vous dire à elle que je la écrirai une prochaine fois et de donner mes meilleures salutations ainsi pour sa famille et à M. R. [Roussel] Mlle S. [Sagnier] et Marie. Concernant le colis je vous prie d’envoyer cela : B. Meylinck, en gare, Collonges-Fontaines (Rhône). Je vous remercie en avance pour toute la peine que vous vous donnerez. Vous saver on a nommé Stalin, Stalin le Grand, on va vous appeler Alice Le Grand (pas Alice in Wonderland8). Je me peux bien imaginer comment ça est chez vous ici c’est très souvent pareil.





Ans (Anna) Davids à Alice, 15 décembre 1943

Le colis est arrivé, elles vont le chercher le lendemain en gare. Anna est fâchée, car Alice a payé les frais, elle veut la rembourser.

Heureusement que Floor [sa mère] n’est plus chez vous, parce que avec tous ces gens qui viennent chez vous tous les jours et puis elle encore toujours sans place, ça ne serait pas très agréable. Les pauvres malheureux quand même. Quand ça finira toute cette saleté ?





Ans (Anna) Davids à Alice, 22 décembre 1943

Elle remercie encore pour le colis, glisse 20 F dans la lettre pour rembourser Alice de ses frais de port, avec aussi un mot pour Simone et sa famille.

C’est mieux pour nous de ne pas écrire à tout le monde, mais nous pensons beaucoup à vous tous.

Aver-vous un arbre de Noël pour vos protégés et aver-vous encore trouvé des avions9 pour eux ? Ils sont bien heureux de fêter cette fête chez vous, ça leur rappelle un peu de chez eux et leur redonne l’atmosphère intime d’avant-guerre. Encore une fois chère mademoiselle nos meilleurs vœux et je vous remercie pour tous ce que vous aver fait pour nous en 43. Espérons qu’en 44 vous aurer la satisfaction de voir partir chez eux tous ceux lesquels vous aver protégé.






M. Meylinck à Alice, Lyon, 25 janvier 1944


Mademoiselle,

Votre lettre et celle de Mlle Simone sont arrivées ici juste le lendemain du départ des deux dames. J’ai attendu quelques jours avant de vous avertir afin d’avoir la certitude qu’elles sont arrivées à bon port.

Aussitôt que je saurai leur nouvelle adresse je vous en aviserai. Il faut compter quatre à six semaines avant de savoir cela.


Meylinck10




1 Il s’agit d’Anna Hakkert, qui signe ainsi.

2 Il s’agit de l’heure de départ du train qui emmènera les deux femmes dans la région lyonnaise.

3 Le second départ, depuis la région lyonnaise, devait être pour la Suisse, mais il a été retardé (voir infra). La succession des emplois tenus par Mme Hakkert, au contraire de la stabilité de sa fille, traduit la mauvaise santé physique et morale de cette femme déstabilisée. Voir le Journal d’Alice, partie VI, chapitre 2.

4 Gaujoux, jeune réfractaire caché dans le Cantal.

5 Comme dans la précédente lettre, Ans Davids parle à mots couverts, voire codés, de sa vie et de son projet de passer en Suisse.

6 Le patron des deux dames. On mesure, à lire ces quelques lignes, combien certains ont pu se raccrocher à d’incroyables espoirs et rumeurs.

7 Anna Davids n’a donc confié son adresse qu’à Alice, à charge pour cette dernière de transmettre le courrier.

8 Alice au pays des merveilles. Le titre original est Alice’s Adventures in Wonderland.

9 Découpages ou jouets…

10 D’après le témoignage d’Alice (partie VI, chapitre 3), il s’agit du consul des Pays-Bas à Lyon. Ans Davids donne de ses nouvelles en mai 1944, voir le Journal d’Alice, partie VI, chapitre 2.






Chapitre 4

Correspondance
avec Mme Paitre,
1943-1944


« Je crains tellement pour maman qui est si fine et ma petite Paulette qui a été tellement choyée et gâtée. J’appréhende tant qu’elles ne prennent froid toutes les deux là où elles sont, surtout qu’elles n’y sont certainement pas chauffées. »

Mme Paitre à Alice,

16 décembre 1943



De Mme E. Paitre (son nom est probablement un pseudonyme), nous ne savons rien, sinon que, d’après une note du Journal d’Alice, elle a été emprisonnée pendant quinze jours à Nîmes en 1942 ou 1943. Elle est très probablement une Juive belge réfugiée en France et a sans doute connu Alice soit par le groupe Hakkert-Davids, soit par un cousin belge d’Alice. Son mari, sa mère et sa fillette sont restés en Belgique et semblent avoir été arrêtés et/ou déportés.



Mme E. Paitre à Alice, Riom, 25 juin 1943

Lettre dactylographiée.





Chère Mademoiselle,

Peut-être vous souvenez-vous du trajet que nous avons fait ensemble dans l’autobus de Valleraugue au Vigan au mois d’avril dernier. J’ai gardé le meilleur souvenir de votre gentillesse à mon égard et si je ne vous ai pas écrit jusqu’à présent, c’est bien pour des raisons graves. Actuellement je me trouve à Riom, où je travaille. […] Ne m’en veuillez pas de ne pas vous avoir donné signe de vie pendant tout ce temps, mais je le répète, mon silence avait des motifs sérieux.


[…] Un bonjour à Mme Hakkert et sa fille.

Mon adresse : 67, boulevard Desaix, Riom





Mme E. Paitre à Alice, 3 juillet 1943


Chère Mademoiselle,

Merci pour votre si gentille lettre qui m’a fait grand plaisir.

Je comprends que vos protégés soient malheureux quand vous partez. Votre présence leur est un refuge et un grand appui moral et ce que vous faites pour eux est épatant et inoubliable. Cela leur fait de la peine quand leur « ange gardien » les quitte, ne fût-ce que pour quelques jours. Il y a un peu d’égoïsme dans ce sentiment, mais que voulez-vous, on ne peut pas leur en vouloir : ils sont si malheureux.

[…] Je ne suis pas encore au bout de mes ennuis et j’ai l’impression que la guigne s’est acharnée sur moi. Mon Dieu que je suis fatiguée d’une pareille existence et quand en serons-nous délivrés ? Je n’ai pas le droit de me plaindre, mais si au moins on était tranquille… Cela non plus ne nous est pas donné. Ma lettre est cafardeuse et ne vous fait certainement pas plaisir, mais je passe par une crise de désespoir ces derniers jours, et il faut que je desserre un peu mon cœur.





Mme E. Paitre à Alice, 4 août 1943

Hier j’ai eu des nouvelles de chez moi. Malheureusement ma fille ne veut toujours pas partir en vacances et maman en est désespérée. Elle est très entêtée et profite de mon absence pour imposer sa petite volonté à sa bon’maman. Je lui ai écrit une longue lettre la suppliant de céder à mon désir et à celui de sa grand-mère. Là-dessus elle m’a répondu une lettre si touchante que j’en suis complètement désarmée. Que voulez-vous, elle ne veut plus se séparer des siens, et je la comprends si bien. Je sais que ce n’est pas le moment de se laisser prendre par les sentiments, mais je suis incapable de lui faire changer d’avis, de n’importe quelle façon, je sais que ce sera de la peine perdue. Il n’y a qu’un seul remède à tous nos maux, c’est que cette affreuse guerre soit vite terminée et que nous puissions à nouveau connaître une vie normale dans un monde civilisé et meilleur.

Je suppose que vous êtes toujours aussi prise par vos protégés et votre volonté de venir en aide à chacun individuellement. Laissez-moi vous dire que j’ai beaucoup d’admiration pour tout ce que vous faites et accomplissez. C’est merveilleux de pouvoir se rendre si utile à la société, et vous avez toute ma sympathie, croyez-moi.

[…] Que pensez-vous des événements ? Êtes-vous toujours du même avis ? Il y a des jours où mon optimisme a tendance de flancher et alors ça va mal, très mal.


[…] Faites bien le bonjour à Mme Hakkert et sa fille. Quand vous verrez la petite fille (votre protégée) qui était à Riom avec vous, faites-lui le bonjour de ma part. Elle est bien mignonne et me fait penser à ma Paulette1.





Mme E. Paitre à Alice, 2 septembre 1943


Chère Alice,

Merci pour votre si gentille lettre.

Je ne suis malheureusement pas en état de vous écrire longuement. Ma petite P. et sa bon’maman ne sont plus à la maison : elles sont allées rejoindre mon mari. Vous pouvez vous figurer dans quel état je me trouve depuis que j’ai appris cette affreuse nouvelle. Tout m’est égal maintenant et arrive ce qui arrivera : on m’a tout pris, ce que j’avais de plus sacré au monde. En plus de cela il faut travailler2 et jouer une triste comédie, comme si tout était parfait. Ah, croyez-moi, chère amie, je n’en puis plus et ne demande qu’une chose, que tout s’écroule une fois pour toutes.

Je vous embrasse et espère vous lire bientôt.





Mme E. Paitre à Alice, 16 septembre 1943

Remerciements pour la lettre d’Alice et ses paroles encourageantes.

Je m’excuse de ne pas avoir répondu plus tôt à votre lettre, mais chaque fois que je prenais la plume en main, le courage me manquait. Je ne suis pas à même de rassembler mes idées et j’ai beau faire pour réagir mais ma volonté est brisée. Par comble de malheur, il paraît que tout ce qui resté en B.3 est aussi parti4. J’avais écrit à différentes amies et connaissances afin de leur demander d’envoyer régulièrement des colis. Et maintenant il n’y a plus personne pour les aider. C’est trop affreux, et si je n’avais ce peu d’espoir malgré tout comme vous le dites, je trouverais bien le moyen d’en finir, je vous assure.

La semaine passée cela allait bien mieux, car la situation paraissait s’éclairer et on avait toutes les raisons à garder le moral. Mais depuis quelques jours cela a changé comme vous le savez et personnellement je ne vois pas d’issue à ce triste état de choses.

J’ai tellement peur pour l’hiver qui approche, pas pour moi, mais
pour les miens et tous ceux qui partagent leur affreux exil. Je crains tant pour ma chère petite maman, qui est si sensible et délicate, et pour ma petite P. C’est à en perdre la raison. Je voudrais vous écrire plus longuement mais mes nerfs sont trop tendus.





Mme E. Paitre à Alice, 6 octobre 19435

J’ai eu un petit mot des miens me disant qu’ils étaient en bonne santé et qu’ils gardaient espoir. Inutile de vous dire à quel point j’ai été heureuse d’avoir signe de vie de leur part. Pour le moment ils se trouvent encore en B. Mon Dieu, vivement que cela finisse, afin que je puisse encore les retrouver dans mon pays sains et saufs. C’est cet espoir qui m’aide à supporter cette affreuse existence et je prie tant pour eux. Que Dieu m’entende et tout ira bien !





Mme E. Paitre à Alice, 23 octobre 1943

Depuis la dernière lettre, je n’ai plus rien reçu des miens et mon intuition me dit qu’ils ont dû déménager. Croyez-moi, chère amie, que je fais des efforts surhumains pour réagir mais cela est trop pour une seule personne. Et la comédie continue à un tel point que je ne parviens plus à distinguer ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas !…

Je serai bientôt obligée de quitter mon emploi, vu que j’y étais engagée temporairement et la personne que je remplace revient sous peu. Cela ne m’effraie guère, car je trouverai bien autre chose, mais j’avais tant espéré que ce serait ma première et dernière place pendant mon exil. Je me suis attachée à cet espoir que quand je quitterai mon emploi ce sera la fin du cauchemar… Et voilà que cela a tout l’air de se prolonger. Croyez-vous encore à une fin toute proche ? Je voudrais tant le croire et suis continuellement suspendue aux lèvres de tous ceux qui ont le bonheur d’être dotés d’un esprit optimiste.

[…] À propos de Mme H. [Hakkert] et de sa fille, j’ai appris par une de leurs compatriotes qu’elles étaient très contentes de leur nouvelle résidence. Cela me fait réellement plaisir, je vous assure, car on entend si rarement des choses réjouissantes.

[…] Je présume que votre temps est bien rempli, d’une part à réconforter la souffrance humaine et d’autre part à meubler les esprits des jeunes filles.




Elle doit renoncer au restaurant, trop cher, et a obtenu de sa propriétaire l’autorisation de préparer ses repas à son domicile, mais elle a besoin d’un peu de ravitaillement et demande lentilles ou haricots secs, et un peu de graisse, si possible, qu’elle paiera par virement postal.



Mme E. Paitre à Alice, 16 décembre 1943

Hier j’ai eu des nouvelles d’une amie m’annonçant que maman et la petite se trouvaient encore au même endroit. Cela me rassure un peu et j’aime autant qu’elles puissent rester où elles se trouvent jusqu’à la fin de cette épreuve. Inutile de vous décrire mes pensées et mes idées à leur sujet surtout actuellement. Je ne puis faire la moindre chose sans penser à elles : quand je vais manger, quand je me couche dans un bon lit chaud… toujours cette pensée m’obsède… et elles ? ne souffrent-elles pas de la faim, du froid ? Mon Dieu, que c’est affreux de vivre ainsi et de se sentir inutile et impuissant. Je crains tellement pour maman qui est si fine et ma petite Paulette qui a été tellement choyée et gâtée. J’appréhende tant qu’elles ne prennent froid toutes les deux là où elles sont, surtout qu’elles n’y sont certainement pas chauffées. Quand je réfléchis à cet état de choses, je ne comprends vraiment pas comment je ne perds pas la raison et il m’arrive des moments où j’aimerais m’arrêter de vivre, si ce n’était l’espoir que j’ai à les revoir.

Comprenez-vous maintenant, petite amie, la raison de mon silence. Je suis comme abrutie et n’ai pas le courage de prendre la plume en main pour vous écrire. Je sais que vous m’en excuserez et que malgré mon silence vous continuerez à me donner de vos nouvelles, même si je ne suis pas prompte à vous répondre.





Mme E. Paitre à Alice, 16 février 1944

Toujours sans nouvelles des miens, pas de trace, pas de signe de vie. Il n’y a que le doute qui m’obsède sans relâche. J’ai peur de mettre mes pensées en paroles, mais voyez-vous j’ai si peur de ne pas les retrouver…

[…] Toujours aussi occupée à aider les uns et les autres probablement ? J’ai appris que vos deux protégées David[s] et H[a]kkert sont allées en Suisse. Sont-elles bien arrivées et avez-vous eu de leurs nouvelles ?

[…] Maintenant j’ai un plaisir à vous demander. Il s’agit de deux petites amies compatriotes et qui se trouvent au Cantal depuis quelques jours. Je leur ai donné votre adresse en cas de… car elles ne connaissent pas une âme par là. Elles vous ont déjà écrit et je vous demande de les aider c’est-à-dire de les guider et conseiller, car elles sont jeunes encore et si seules. Quand vous les verrez, elles ne man
queront pas de vous mettre au courant de tout ce qui les concerne et leur histoire est bien triste et comme la plupart d’entre nous elles sont très éprouvées. Ce sont des petites filles bien courageuses, qui n’ont pas peur du travail, seulement j’aimerais de savoir qu’il y a quelqu’un qui s’occupe et s’intéresse à elles et vous chère Alice êtes la seule qui pouvez quelque chose pour elles. Je leur ai dit qu’elles pouvaient s’adresser à vous en toute confiance et vous prie de les prendre sous votre protection. Merci de tout cœur pour ce que vous ferez pour ces deux petites.





Adèle et Ginette Sigrand6 à Alice, 13 février 1944

Notre nom ne vous dira sans doute rien, ma sœur et moi sommes les amies de Mme Paitre de Riom. Elle nous a chaleureusement recommandées à vous. Vous serait-il possible de venir nous voir, nous voudrions beaucoup discuter l’une et l’autre chose avec vous de très grande importance pour nous. Nous voudrions trouver du travail ensemble, soit dans un hôpital ou autre. Bien entendu nous paierons les frais de voyage.





Adèle et Ginette Sigrand à Alice, 20 février 1944

Les deux sœurs signalent qu’elles ont trouvé du travail, séparément, mais que la directrice de la maison de l’Amitié chrétienne leur a promis qu’elle chercherait une place pour toutes les deux hors de Vic. Elles remercient Alice pour ses paroles d’encouragement. Si elle vient les voir, que ce soit directement chez elles et sans en parler au Centre7.





Adèle et Ginette Sigrand à Alice, 28 septembre 1944

Adèle et Ginette écrivent à nouveau à Alice : un de leurs frères a été tué au maquis, elles font des démarches pour retrouver son corps. Elles espèrent rentrer le plus vite possible, peut-être avec l’aide des FFI. « À part nos souffrances personnelles, nous sommes bien contentes de l’issue de ce cauchemar. Nous avons souvent parlé de vous avec Mme Paitre8. »




1 D’après son Journal, Alice est allée voir Mme Paitre à Riom le 23 juillet, elle était accompagnée d’Hélène Zuber, qu’elle allait placer le lendemain chez les Besson.

2 L’auteur de la lettre travaille dans un bureau à Riom.

3 Belgique.

4 Pour « déporté »…

5 Elle envoie à Alice une lettre du cousin de cette dernière, et de son ami à elle (un nom illisible, sans doute belge). Peut-être est-ce cet homme qui a mis en relations Alice et Mme Paitre. Le 23 octobre, le cousin est rassuré : « Il croyait que vous étiez dans une situation analogue à la mienne, comprenez-vous ? »

6 Elles sont domiciliées à Vic-sur-Cère, chez Mme Lasmartres, rue Nationale. Leur lettre est datée du 13 février 1943, mais c’est une erreur, il s’agit bien de 1944.

7 Alice écrit dans son Journal qu’elle est allée à Vic le 21 février : « dépanner les petites Sigrand. Elles ont très peur. Adèle a fait des bêtises avec sa carte. Je les rassure, je promets de réparer les bêtises ».

8 Elles donnent alors pour adresse celle de Mme Paitre à Riom.






Cinquième partie

Les « enfants de Murat1 »,
1943-1944




Chapitre 1

Enfants et adolescents cachés, 1943-1944


« Mercredi j’ai gardé les vaches avec M. Borel dans un treffle [trèfle] et il y en a une qui a gonflé et malheureusement il a fallu la saigné. »

Lina Becker à Alice,

22 octobre 1943




« Imaginez vous que depuis Noël a peu pres la famille ou et [où est] mon petit Henri me demandent l’autorisation de baptiser mon fils. Au début je prenais cela comme une petite plaisentri, mais depuis dans chaque lettre on me demande la réponse a cela est je vois que méme l’enfant est influencé car lui aussi m’a écrit a cet sujet. »

Mme Zytnicki à Alice,

15 février 1944




« Pour échapper aux persécutions raciales elle a été placée par mes soins sous le nom de Renée Coulange. J’ai suivi son travail, jusqu’au moment de son départ en Suisse avec d’autres enfants traqués, à huit jours de l’examen du DEPP. […] Elle était la première de sa classe, sa maîtresse était très satisfaite d’elle. »

Copie d’attestation d’Alice,
au lendemain de la guerre



À partir de janvier 1943, l’action d’Alice change du tout au tout : enfants et adolescents juifs arrivent, convoyés par de jeunes adultes de l’OSE et des Éclaireurs israélites, pour être cachés dans des établissements scolaires ou des familles. Alice n’est qu’un rouage du sauvetage, mais central. Elle joue le rôle, au sens propre, d’intermédiaire entre l’offre cantalienne et la demande juive : on va la voir collationner les adresses d’accueil potentielles, recevoir puis redistribuer l’argent des œuvres juives destiné à payer les pen
sions des enfants, écrire aux parents qui lui ont confié leurs enfants et à ces derniers lorsqu’il partent pour quelques jours de vacances en famille…

Après avoir cité un courrier quelque peu énigmatique, et dont le nom de l’auteur n’a pu être déchiffré, mais qui semble donner le coup d’envoi à près de deux ans de sauvetage, j’ai puisé dans les papiers d’Alice diverses notes qui la montrent en chef de réseau, ou tout au moins en agent essentiel, puis j’ai classé sa correspondance avec les enfants ou leurs parents selon un ordre alphabétique, qui permettra aux lecteurs de mettre plus facilement en relation ces lettres avec les notices biographiques rédigées par Alice sur chacun(e) de ses protégé(e)s. Une seule exception, purement chronologique, a été faite pour Roger Gutheim-Giraud et pour les sœurs Cysner et leur amie Reitau, car la correspondance, tardive, couvre le seul automne 1944 et permet d’entrevoir la manière dont s’est reconstitué le judaïsme après l’épreuve.



Murat, le 23 décembre 19421

Lettre tapée à la machine.





Monsieur,

Un certain nombre de parents israëlites seraient heureux de placer des enfants à titre gratuit ou payant dans des familles rurales.

Je vous serais reconnaissant de bien vouloir m’indiquer s’il vous serait possible de contribuer ainsi à une œuvre de charité.

Cette initiative n’émane pas du Secours national, mais de moi personnellement.

Je vous prie de croire, Monsieur, à l’assurance de mes sentiments dévoués.



Signature manuscrite illisible ; Alice a noté « illisible – enfants israélites à placer ».






Généralités et
notes de travail d’Alice



Textes de lois et circulaires diverses

– Loi du 2 juin 1941 remplaçant la loi du 3 octobre 1940 portant Statut des Juifs (JO du 14 juin 1941) : recopiée par Alice sur 4 pages. Suivie
d’une nouvelle copie des quatre premiers articles et d’extraits de L’Avenir du 15 juin 1941 annonçant des numerus clausus pour les avocats, médecins, étudiants.

– Campagne de loyauté et de générosité (29 novembre 1941, circulaire du 25 septembre 1941, notifiée le 2 octobre 1941).

– Aurillac 19 janvier 1942, inspection académique du Cantal [recopié par Alice].

M. le Secrétaire d’État à l’Éducation nationale et à la Jeunesse m’écrit le 16 janvier 1942 :

« J’ai l’honneur de vous transmettre ci-dessus les précisions données par M. le commissaire général aux Questions juives sur la situation, au regard de la loi du 2 juin 1941, des fonctionnaires possédant des noms ou des prénoms à consonance hébraïque, ou ayant des ascendants présumés israélites : ces faits constituent à l’égard des intéressés des présomptions d’appartenance à la race juive suffisantes pour qu’il soit dès lors légitime de leur demander d’apporter la preuve qu’ils ne sont pas juifs au regard de la loi. En conséquence, ils doivent être invités et, s’il est nécessaire, mis en demeure d’apporter ces preuves dans un délai très court, et s’ils négligent ou s’ils refusent de se conformer à cette invitation ou à cette mise en demeure, ils doivent être licenciés sans préjudice de toutes autres sanctions par eux encourues pour le cas où ils auraient également omis de se faire recenser. Vous voudrez bien vous conformer à ces instructions en ce qui concerne le personnel de votre ressort.

« Dès réception, vous voudrez bien vérifier si certains maîtres, professeurs ou agents de votre ressort ne sont pas susceptibles d’être visés par la présente circulaire. Vous me ferez connaître votre réponse téléphoniquement, mais je tiens à en avoir confirmation par écrit.


« L’inspecteur d’académie Degeorges »




– Consignes générales d’orientation et de presse, concernant la présentation dans la presse du procès de Riom (19 février 1942) : recopiées par Alice, 4 pages.

– Conclusion de l’interrogatoire de M. Léon Blum au procès de Riom le 27 février 1942 : 2 pages copiées par Alice.

– Tract imprimé par les États-Unis et distribué par la RAF. Extrait du discours de Roosevelt à son peuple le 29 avril 1942 : 2 pages copiées par Alice.

– Aurillac, 14 novembre 1942, Inspection académique : interdiction de continuer à utiliser le recueil de chants La Clef des chants [original].

– « M. Goebbels et les Juifs, Das Reich, Berne, 16 novembre 1942 » (La Montagne du 17 novembre 1942) recopié par Alice.


– Extraits du Journal officiel portant mention d’aryanisations de commerces juifs dans l’Hérault, recopiés par Alice (2 pages).

– Série de pages tapuscrites ou imprimées, sur le même modèle : circulaire du Reischsleiter Martin Bormann, qui a été nommé remplaçant du Führer quelques jours plus tôt (à la place de Hess) aux organes du Parti (2 pages) ; lettre de S.E. l’Archevêque de Toulouse sur la personne humaine ; lettre de Marc Boegner au maréchal Pétain, 20 août 1942 ; lettre de Monseigneur l’Évêque de Montauban ; adresse des Cardinaux et Archevêques de Zone occupée à M. le maréchal Pétain ; communiqué de Son Éminence le cardinal Gerlier2.



– Loi no 1077 du 11 décembre 1942 relative à l’apposition de la mention « Juif » sur les titres d’identité délivrés aux israélites français et étrangers ; JO du 12 décembre 1942 (2 pages, au terme desquelles Alice note : « Commission scientifique pour l’étude des questions raciales : Jean Darquier et Roger de Vilmorin »).

– Articles de La Croix sur l’attitude de prêtres pendant les années 40, mois d’octobre 1944, recopiés par Alice.



Pasteur Édouard Lobstein à Alice, Aurillac, 16 novembre 19433

Ce pasteur des réfugiés alsaciens et lorrains, alors domicilié à Aurillac4, indique à Alice, en réponse à sa demande en date du 8 novembre :

Les adresses de trois établissements protestants qui entrent en ligne de compte :

1. Pension d’enfants. Encore quelques places pour garçons et fillettes 7 à 10 ans. Prix modérés. Écrire « Clair de Lune », Le Chambon-sur-Lignon (altitude 960 mètres) (Haute-Loire).

2. Sainte-Foy (Dordogne), école de Guyenne. Collège secondaire avec internat, demi-pensionnat ; aussi externat. Grand confort. Beaux jardins et terrains de jeu. Écrire à direction (Prend-on les petits ?).

3. Saintes (Charente-Inférieure). Institution Magistel, rue Sainte-Eutrope (grande maison aux vastes dortoirs, dirigée actuellement par le pasteur Wolf, de Colmar, et sa femme, qui ont quatre jeunes enfants avec eux. Les deux petits au-dessous de 6 ans). C’est une pension pro
testante de jeunes filles. Vous aurez reçu entre-temps la visite de M. Franck Barral qui peut-être aura pu vous donner quelques indications, mais depuis l’année dernière la pension Magistel n’est plus dirigée par Mlle Benignus, la fille de l’ancien missionnaire de Nouvelle-Calédonie5 ; elle est dirigée, comme je vous l’écrivais, par M. et Mme Wolf, qui habitent rue Sainte-Eutrope.





Enfants en pension

Note non datée.

M. et Mme Chavignier, La Molède par Murat, 2 frères ou 2 sœurs tout petits, 2 à 3 ans (n’allant pas à l’école, qui est loin). Très bien, ferme avec 13 vaches, poules, 2 grands fils et 2 grandes filles – nièce à la mairie.

M. Pascal garde des Eaux et Forêts à Albepierre. 1 fillette de 11 à 13 ans comme Solange (demander s’il la veut vraiment).

Mme Delpiroux, porteuse de journaux Murat, 1 fillette de 5 à 6 ans.

Mme X., La Molède par Murat (Mme Dupallut), réfugiés, couchent sur des paillasses, désire 1 fillette de 8 à 9 ans pour coucher avec sa fille de 9 ans (polonaise ?).

Mme Larive, Laveissenet, voulait 2 fillettes de 8 à 10 ans si possible, pension à plus de 600 F – pas recommandé.





Bergers et bergères

M. Château à Laveissenet, 1 bergère de 10 à 12 ans (pas plus), 4 vaches (Très bien ; enfants choyés).

Mme Chastan Jean, Laveissenet, 1 bergère 13 à 14 ans, 8 vaches.

M. Delorme à Molèdes par Laveissenet.

M. Rigal, meunier Albepierre, 1 berger de 13 à 14 ans pour garder 6 à 8 vaches (très bien).

Mme Pagès à Toursou par Laveissenet, 1 berger 14 à 16 ans pour garder 80 à 100 moutons.

Mme Allary-Hivernat, Ochez6 par Valuéjols (Cantal), 14 à 15 ans, bergère pour garder 40 brebis. Femme dure, faisant beaucoup travailler.

M. Guillaume Vazelle, 1 bergère 14 à 16 ans, pour 10 vaches, 2 veaux à Ochez par Valuéjols (4 petits enfants à garder, beaucoup de travail).


Mme Berthel, Cheylane par Laveissenet, 1 bergère de 13 à 14 ans, 11 vaches. Très bien (ancienne élève Louise).

Mme Delcher, Lescure (à voir), 1 berger de 15 à 18 ans, 12 vaches.





Bonnes

Sa belle-sœur [de Mme Delcher] (à voir) Lescure Beinac par Ussel, 1 fille de ferme de 19 à 25 ans, forte, pouvant faire les travaux de la campagne (charger les foins, faire la cuisine, saigner les porcs, la volaille, le jardin) – étrangère – 1 garçon de 23 ans.

Mme Nurit à Beinac par Ussel, 1 petite bonne de 16 à 17 ans pour garder les bêtes, atteler, charger les foins, etc.

Mme Levesque : Hôtel des Messageries, 1 bonne d’hôtel (11 chambres et servir à table ; pas de vaisselle), même inexpérimentée, de 21 à 35 ans.

Dr Peschaud, 1 bonne en mai.

Mme Chastel, 1 bonne de 16 à 17 ans pour quatre mois (juin, juillet, août, sept.), porter seaux d’eau, ménage, désherber (grand jardin).

M. Pons Justin à Peyrolet par Lugarde (Cantal), 1 jeune bonne pour faner et faire les récoltes (nourrie et un peu rétribuée).





Lettre de Mme Roche à Alice, Le Lioran, 28 janvier 1944


Mademoiselle,

Comme vous le verrez, je reçois aujourd’hui une lettre de la mairie de la Veissière pour me proposer une enfant. mais comme je vous avait promis a vous je nest donner aucune réponse. car je nous le cache pas je préférais que ce soit le vôtre car je serait mieux payer et cela marcherait dans mon budget familial pour elever mest quatre enfants. aussi si cela vous est possible de satisfaire ma demande. je vous en serait reconnaissante car a la maison que nous aurons aux mois de juillet à Murat nous aurons une vache. si pouvez Mademoiselle me donner une réponse favorable vous me feriez plaisir et si je pouvait avoir cet enfant pour le début février

Agreez, Mademoiselle, mest respectueuse salutations.


Madame Roche cantonnier Le Lioran Cantal



Est jointe à ce courrier une lettre à en-tête de la mairie de Laveissière, avec un message manuscrit du secrétaire de mairie : « Madame, Est-ce que vous voudriez prendre chez vous un réfugié ? il va en arriver un certain nombre dans la commune. Prière de répondre par retour. »




Reçus de pensions7

Jean Jasmin

Reçu de Mlle Ferrières la somme de 600 F pour la pension de Jean Jasmin du 11 mars 1943 au 11 avril 1943.

Murat le 10 mars 1943 [signé Besson].

Solange Zeidhefter

Id. pour Solange Zeidhefter du 11 mars 1943 au 11 avril 1943. Murat le 10 mars 1943 [Besson].

Jacki Becker

Id. pour Jacki Becker du 6 mars au 6 avril 1943. Murat le 10 mars 1943. [Lantuéjoul] – Id. 192,80 F pour les menus frais de Jacki Becker. Murat le 10 mars 1943. – 520 F pour le mois de mai, du 6 mai au 1er juin.

Henri Draznin

Reçu de Mlle Ferrières… 700 F pour la pension du petit Henri Draznin du 13 avril au 13 mars 1943 [sic] [Saunière] – Id. du 13 avril au 13 mai. – Id. 430 F (429) du 13 au 31 mai. – Id. 700 F du 1er juin au 1er juillet – Id. 700 F pour le mois de juillet. [signature ill.] – Id. du 1er au 31 août. [Saunière] – Id. du 1er au 30 septembre. – Id. du 1er au 31 octobre. – Id. du 1er au 30 novembre. – Id. 1 400 F pour décembre et janvier (11 janvier 1944).

Henri Zytnicki

Id. pour Henri Zytnicki du 18 octobre 1943 au 18 novembre 1943. Murat le 27 octobre 1943 [signé Delpiroux] – Reçu de Mlle Ferrières la somme de 160 F pour la pension d’Henri Zytnicki du 10 octobre au 17 octobre 1943 inclus. Murat le 19 novembre 1943 [signé Mme Farraire].

Riwka Cukier (Renée Coulange)

Id. Renée Coulange du 6 décembre 1943 au 6 janvier 1944. Auzolle le 17 décembre 1943 [signé Mme Besson] – Id. 6 janvier 1944 au 6 février 1944. Murat le 13 janvier 1944. – Id. 6 février au 6 mars 1944. – Id. 6 avril au 6 mai 1944.

Fillettes ou adolescentes logées à l’internat de l’EPS de Murat

Reçu la somme de 2 068 F. Ce 12 novembre 1943. La directrice [Sagnier]. – Reçu 2 500 F le 7 janvier 1944.

Jacqueline et Yvette Grinbaum

Reçu… 1 200 F pour la pension de Jacqueline et d’Yvette Grinbault du 29 juillet au 29 août 1943. Murat le 10 août 1943 [signé
Yvette Grinbault] – Id. 2 400 F du 29 juillet au 29 septembre 1943. Murat le 1er octobre 1943 [Mme Verdier] – Id. 440 F du 29 septembre au 10 octobre. – Id. 2 840 F pour les pensions de Jacqueline Grinbault du 2 août au 9 octobre, et d’Yvette Grinbault du 2 août au 13 octobre [1944]8. – Feuille de calculs d’Alice, mêmes chiffres et dates – Reçu de Mlle Ferrières la somme de 200 F pour la réparation du manteau de Berthe Coulange. Murat le 12 janvier 1944 [signé Grinbault].





Notes trouvées dans les papiers d’Alice

Henri Draznin : parti du samedi 15 mai 18 heures au lundi 24 mai 20 h 439.

Marie partie du mardi matin 25 mai au dimanche matin 30 mai. Départ le jeudi 10 juin à 9 h 15.

Jean : départ jeudi 20 mai à 13 h 30.

Solange : départ vendredi 11 juin à 8 h 10.

Hélène Zuber : partie samedi 23 octobre 1943 à 8 h 10.

Lina et Jackie Becker partis le vendredi 12 novembre 1943 à 8 heures du matin, pour [ill.] d’Ambert et Arlan.

Petites Grinbault : parties lundi matin 11 octobre 1943 de chez Mme Verdier pour aller chez Mme Peschaud jusqu’au jeudi 21 octobre 1943.

Henri Zytnicki parti le lundi matin 18 octobre 1943 de chez Mme Farraire pour aller chez Mme Delpiroux journaux jusqu’au : …

Petites Grinbault : arrivées mercredi 28 juillet à 20 h 43 à Murat, parties pour Ségur jeudi 29 juillet à 17 heures.

Enfants (Lyon)

1934, 1 garçon, 9 ans

1928, 1 fille couturière, 14 ans

1928, 1 fille avec son certificat10, 14 ans

1934 et 1928, 2 sœurs, 9 ans et 14 ans. L’aînée a son certificat.

Interdictions alimentaires

Viande : doit être abattue rituellement (saignée) – Sinon, on ne mange pas la viande, ni aucun plat préparé avec cette viande (ou seu
lement assaisonné : bouillon). Il est interdit de manger des animaux à sabot non fendu, ou non ruminants (cheval, porc).

Poisson : il est interdit de manger des poissons sans écailles ou nageoires (raie, morue). Mais la question est controversée.

Gras : « Tu ne mangeras pas l’agneau avec le lait de sa mère. » Donc on ne doit pas manger du beurre ou du laitage avec ou après la viande. La viande ne doit pas être cuite au beurre. Le dessert, après la viande, ne doit comporter ni fromage, ni laitage. On va même jusqu’à avoir deux vaisselles (pour le gras, puis pour la viande), deux torchons, et on lave dans deux eaux différentes.

Obligation de manger du pain azyme (sans levain) pendant huit jours avant Pâques.

Fêtes juives

Mercredi 29 septembre au soir : début de l’année juive (présentations de vœux) pendant deux jours.

Vendredi 8 octobre au soir : le Grand Pardon, jeûne complet pendant vingt-quatre heures ; la plus grande fête de l’année.

Vendredi 22 décembre au soir au mercredi 29 décembre au soir inclus : fête des Lumières, une bougie, deux, trois, etc. Le 29 on allume huit bougies.

Deux fois par mois, messages familiaux

Vendus dans les bureaux de poste et dans les comités de la Croix-Rouge à 20 c. Le texte est de 25 mots maximum, d’ordre strictement personnel et familial.

Adresser ces messages sous enveloppe fermée et affranchie à 1,50 F à : la Croix-Rouge française, boîte postale n° 380, Paris VIIIe, qui se charge de l’acheminement en Allemagne.

Mêmes conditions pour les Français arrêtés et détenus en Allemagne quand les familles connaissent l’adresse et le numéro matricule de l’un des leurs.

Le message doit être rédigé en allemand.





Copie de la lettre d’Alice à l’inspecteur d’académie, septembre 1943


Monsieur l’Inspecteur d’académie,

J’ai l’honneur de vous accuser réception du télégramme expédié hier de Murat, « Ordre Insp. Acad. Rejoindre Murat ss délai visite Maréchal Pétain ». Je vous exprime tous mes regrets de ne pouvoir me rendre à cette invitation, car je suis actuellement souffrante et le docteur n’autorise aucun déplacement, comme en fait foi le présent certificat médical que je joins à cette lettre. Avec mes excuses, veuillez
agréer, Monsieur l’Inspecteur d’académie, l’expression de ma considération distinguée et dévouée.



Et, de l’écriture d’Alice :


Je soussigné certifie donner actuellement mes soins à Mlle Ferrières Alice âgée de 33 ans professeur au collège de Murat actuellement en séjour à Ganges (Hérault). Mlle Ferrières présente une bronchite avec rhinopharyngite et fièvre qui nécessite le repos à la chambre. Dans ces conditions estimons que Mlle Ferrières n’est pas actuellement en état de se rendre à Murat (Cantal).

En foi de quoi j’ai rédigé le présent certificat, destiné à l’Inspection académique Aurillac. 1er sept. 1943.





Extraits de lettres d’Andrée Him à Alice, Paris11

À Paris je ne crois pas qu’il y ait eu encore de nouvelles mesures contre vos protégés, tous ont la mine plus souriante et sortent avec beaucoup moins de crainte avec un grand espoir au cœur : ce doit être les alertes [aériennes] successives (8 septembre 1943).

Les appartements de vos protégés continuent à être déménagés, je suppose que les mesures à leur égard ne doivent pas être plus douces (3 novembre 1943).

Je vous avais parlé d’une jeune fille qui habitait dans ma maison, depuis bientôt un ou deux mois nous n’en avons plus de nouvelles – dernièrement les scellés ont été mis. La chasse continue. Pourtant elle était française mais de parents étrangers. Je me demande si elle ne devait pas se référer à l’un des décrets parus il y a peu de temps : tout sujet d’origine balte est considéré sujet soviétique et obligé de se déclarer. (Sa mère était de la frontière Pologne-Lituanie.) J’ai été très peinée de ne pas avoir de ses nouvelles et surtout en connaissant la terreur qu’elle avait des camps (14 décembre 1943).





Note d’Alice

Cadeaux. Décembre 1944

Samedi 23 : 6 [?] de viande aux Roussel

Dimanche 24 : le képi et la cape de l’infanterie coloniale à Henri Draznin – beurre à Mme Bloch (300 g environ) – beurre et fromage Cantal aux Bercu (300 g et 1,2 kg au moins)

Lundi 25 : découpage paysages (église de campagne) avec collage sur le tableau pour Michel Safirstein – Monte-Cristo (Al. Dumas) 2 volumes pour Maurice et Solange Leuchter


Mercredi 27 : 1 fourme d’Ambert (– 3 ans) à G. et Rose Lèbre

Dimanche 31 : 1 paquet Coquilles G et R Lèbre (250 g) – 1 œuf

Jeudi 28 : la crèche pliante (20 F) aux enfants Rieusset









Lettres des enfants et adolescents
accueillis à Murat et dans sa région


BECKER LINA ET JACKIE



Lina Becker à Alice, 26 février 1943


Mademoiselle Ferrière,

Comme je vous ai attendu jeudi et vous n’êtes pas venue, j’ai pensait que le temps vous avez manquait. Je vous envoie la lettre pour mes parents dont je vous ai parlé. Je vais très [bien]. Mon œil est completement gueri.

Je travaille bien avec Lili et je m’entend avec elle. Dimanche 28 il y a une séance récréative ; mon patron m’a donnait la permission d’assister. Je serait heureuse d’y aller en votre compagnie et celle de Jacki.

Jacki pourrait peut-être ajouter quelques mots. Papa et Maman seraient contents.





Lina Becker à Alice, 17 mars 1943


Chère Mademoiselle Ferrière,

Je voudrais écrire pour avoir des nouvelles, mais comme j’attendais votre visite et que vous n’êtes pas venue je vous envoie ce petit mot, pour vous demander un conseil. Avez-vous des nouvelles de mes parents ? Quand je suis partie de Manzat ma sœur aînée m’accompagnait. En passant à Riom nous nous sommes arrêtées chez M. le capitaine pour demander si ma sœur pouvait retourner chez son ancien patron. Il lui a dit que la place était occupée mais il lui a donner une autre adresse dans une pharmacie à Riom même. Elle devait commencer le 1er mars. Je pensais que je pourrais peut-être écrire à la pharmacie, je vous demande si c’est possible ?

Jacki est-il toujours sage, était-il content de ses pantoufles, j’espère qu’elles ne sont pas encore déchirées. J’attend l’étoffe pour en faire une paire à Solange.


En attendant une réponse ou votre visite, recevez tous mes meilleurs sentiments.





Lina Becker à Alice, 23 mars 1943

J’ai bien regretté de ne vous avoir vu samedi. J’aurais été enchanté de pouvoir parler avec vous, mais ma patronne m’a transmis que vous me demandiez l’adresse du capitaine pour savoir où est ma sœur. Je trouve que cette idée est bonne aussi je m’empresse de vous l’envoyer : M. le capitaine Rougier, rue Helenie, Riom (PdD). Mon rhume va un peu mieux, et je vous remercie de m’envoyer un peu d’essence de thérébentine pour le guérir complètement. J’attends pour faire les pantoufles que vous m’envoyer un peu plus de tissus pour faire le dessus et de fil s’il vous plaît. J’espère que Jacki est toujours sage et que ses patrons en sont bien contents. En attendant de vous voir dans la semaine je vous embrasse bien fort.



En travers, un mot de Lili, s’excusant d’avoir oublié de passer chercher la térébenthine chez Alice après le cinéma.



M. Tennenbaum à Alice, 6 avril 1943

Il répond à Alice qui avait écrit au capitaine : les parents Becker sont toujours au camp, en bonne santé ; les deux sœurs de Lina travaillent toutes deux à Manzat, Lina peut leur écrire en le faisant chez les Tennenbaum.





Lina Becker à Alice, 4 mai 1943

J’ai été très contente de recevoir des nouvelles de ma famille et Jacki doit être aussi bien content. Merci de toute votre peine que vous avez prise pour nous. J’espère que vous avez passé de bonne vacance et je vous le souhaite de tout cœur. Je vous envoie une lettre pour envoyer à M. T[ennebaum] mais je voudrais bien, si c’est possible, que Jacki écrive un petit mot à la fin, papa et maman seraient bien contents. Je vous remercie beaucoup du dérangement que je vous donne. J’espère que Jacki est sage et qu’il est bien raisonnable.

P.-S. : J’avais peur que vous m’envoyer la carte de textile parce que vous savez bien qu’il y a ma naissance dessus12. Excusez l’écriture de patte de mouche.





Lina à Alice, 17 mai 1943

J’ai reçu la lettre de mes parents ainsi que votre petit mot et je vous remercie. Je pense que j’aurais le plaisir de vous voir ainsi que Jacki
dimanche prochain et j’en serrai très heureuse. Je vous envoie ma lettre pour la communiquer à l’adresse suivante : M. et Mme Becker, Poste restante, Manzat (PdD). Merci d’avance et recevez mes meilleurs baisers ainsi qu’à Jacki.





Bulletin scolaire de Jackie Becker, école publique de garçons de Murat, cours élémentaire première année, 2e trimestre 1943, signé par l’institutrice, Mme Dupuy13. Dans la case réservée au « Visa de la famille », Alice a signé.



Lettre des parents de Lina et de Jackie, 29 juin 1943


Chers Enfents

Je reçu votre lettre, qui ma nous a fait un grand plaisir. Cette lettre qui nous a ecrit Jacki, il nous a fait un grand plaisir, sa nous a bien tonné que il sai bien ecrit, et puis en est bien content que vous nous ecrivée toujours des bon nouvelles.

Cher Lina en voudrais toujours que sa finise le plus possible, que en peu être tous ensemble, puisque on pense deja beaucoup a vous. Je suis bien content que vous allez bien, et que Jacki venu bien gentie. Cher Lina. La maman elle voudrais bien venir vous voir, pour quelque jour avec Anni, ces pour sa que elle te demande si elle pourez venir, ecrié nous, si jaura la platz pour couchez. Ecrit le nous si en pouvez venir. Chez nous ca va bien, tout a vieux. En est tous à un bon santé, et j’espere a vous autres la même chose.

Maintenant je veux terminé ma lettre bien, et je vous embrasse 1 000 fois. De tes parents et sœur. En attand tes bon nouvelles.

P.-S. : Cher Jacki. A toi je veux ecrit aussi quelque mots : Madamen Schlossberge et Madame Feilschmidt, il t’en donne des bonjours, et il sont bien content, que tu est venu bien gentie.

Donne un bonjour a tout le monde.


Becker





Le 13 juillet, nouvelle lettre des parents (en allemand), inquiets de n’avoir aucune nouvelle des enfants. Le 25 août, Lina écrit à Alice que Jackie est venu la voir en compagnie de l’assistante (Mlle Liechty, voir infra). Elle garde les vaches (seule ou avec son patron, M. Borel), a vu battre le blé, est heureuse ; l’assistante devrait la placer dans une école ménagère pendant l’hiver, elle apprécierait de pouvoir apprendre la couture. Le 22 octobre, le froid est arrivé, il a déjà neigé sur le Plomb du Cantal. Elle espère que Jackie est sage et va à l’école comme un petit homme.




Lina Becker à Alice, 18 novembre 1943

Je suis bien arrivée à Ambert ainsi que Mlle Liechty et mon frère. Le voyage était pas trop désagréable, pas serrés et pas trop froid. On est arrivée chez les dominiques [dominicaines] il était nuit, ils sont très gentil tout le monde me connaissés d’avance. Samedi matin j’ai fait le ménage, la couture, après-midi la vaisselle, épluchés des pommes de terre et ensuite couture. Après 4 heures les autres ont fait ses devoirs, Mlle Stirling14 ma donnée un livre pour lire et enfin je suis à vous autres.

J’ai fait la commission pour Mlle Stilling qui était très contente, mes camarades sont bien gentil, et Solange s’ennuie pas, elle est toujours gaie.

Mademoiselle Liechty ma mené au secours national, ont ma donnée un manteau chapeau 1 chaussette et écharpe.

Excusez moi que j’écris pas en encre, et pour les fautes, parce que vous savez bien que j’ai plus Mademoiselle Borel15 pour me les courigés.





Lina à Alice, 29 novembre 1943

J’ai reçue votre lettre qui m’a fait grand plaisir que malgré le travail que vous avez, vous m’avez pas fait trop attendre.

Je m’ennuie pas mes compagnes sont très gentils, tous les soirs on organises des théatres qui sont très amusants. Voiçi mon travail pour demain : le matin vaisselle avec une autre et un peu de balayage, ensuite de 9-10 Causerie. 10-11 orthographe. 11-12 lingerie. 2-3 hygiène. 3-4 français. 4-5 raccomodage. 5-6 heures littérature. Je voudrais être la première aussi je m’applique bien.

J’ai pas encore eu des nouvelles de mes parents, mais j’espère que j’en aurais cette semaine. Ici il ne fait pas trop froid encore, il y a pas de neige, mais tous de même j’ai attrappé un grand rhûme.

Mlle Stilling sera contente de vos nouvelles. Jacki est à 15 km de moi, j’espère qu’il est sage, et qu’on se vera bientôt.






BRANDETATTER MARIE-ANTOINETTE (DITE NANETTE)



Nanette à Alice, 15 janvier 1943

Sur une carte de visite à son nom.

Mlle. Vous seriez bien aimable de bien vouloir demander à la jeune fille qui devait venir me prendre jeudi pour aller skier de venir
dimanche16 si ça ne la gêne pas. Je m’excuse Mlle de tant vous déranger. Dites lui svp qu’elle m’avertisse samedi, et qu’elle dise à ma directrice qu’elle me donne rendez-vous à la gare. De la sorte que si elle ne pouvait pas y aller je pourrai toujours y aller avec d’autres jeunes filles de l’école qui seront à la gare. Je vous suis bien reconnaissante et je vous embrasse de tout mon cœur.


Nanette



Denise et Jeannette vont bien, mais elles s’ennuient.

Encore bien des choses. Je vous demande de ne pas dire que je vous ai écrit.



Nanette à Alice, 30 janvier 194317 [?]


Mademoiselle Ferrière,

Je vous trace ces quelques mots, car j’en ai trop assez. Imaginez-vous que j’avais la permission de maman pour aller ce soir jusqu’à lundi matin chez une de mes amies à Dienne18 – elle me refuse la sortie, sans raison, vu que demain c’est la sortie générale. Toutes partent, et d’ailleurs ça ne la regarde pas, puisque mes parents des deux côtés y consentent. Alors, je viens vous dire à quel point j’en ai assez. Faites quelque chose pour moi, pour que je puisse quitter cette maison et venir à l’école laïque. Je crois que ça me réussira beaucoup mieux. J’emmènerai Denise et Jany. J’étouffe ici, je crois que si ça continue, je ferai le mur, ainsi, elle me mettra à la porte. Ah ! si j’avais su avant de venir qu’il y avait le collège ! D’ailleurs on prie toute la journée et pendant ce temps, dans les autres écoles, les élèves travaillent. Non, j’en ai assez. Je vous assure que je suis dégoûtée et ça ne changera plus. Demain je vais aux Louveteaux. Denise et Jany seront sous la surveillance de mon amie et maîtresse (il n’y a qu’elle que j’aime ici). Excusez ma mauvaise humeur, mais j’en ai assez, assez. Je regrette même d’avoir emmené Denise et Jany, mais ce n’est pas dit qu’elles ne viennent pas chez vous et moi avec. Je ne sais plus que faire, mais en tout cas ça ne va pas. Je passerai chez vous demain vers 6 heures, si je pouvais venir à l’école laïque,
il y aurait au moins pas tant d’hypocrisie qu’ici. J’aime tant quand il règne une chic amitié.

Je m’excuse encore, encore, mais je suis si découragée.

Je me permets de vous embrasser affectueusement de tout mon cœur.


Nanette



Excusez mon écriture mais je me dépêche.




CASENAVE19



Henri Casenave à Alice, Clermont, 7 janvier 1943


Mademoiselle,

1. Sitôt arrivé à Clermont j’ai appris que la sœur d’Alexandre était placée ; ainsi c’est rapide ! Et de ce fait je ne viendrai pas demain à Murat ; mais je compte beaucoup sur Mme Clémentine, je crois, pour un meublé.

2. Les deux petites filles qui devaient venir hier étaient malades ; elles viendront plus tard.

3. Même cas pour le petit Draznin.

4. Mme Spanien accueillit avec joie ce dont vous m’aviez parlé au sujet de places disponibles.

5. Elle s’occupera de chercher un garçon pour tenir compagnie à Alexandre…

Dans l’espoir d’habiter, d’ici peu, à Murat, je vous prie d’agréer, Mademoiselle, mes sincères remerciements ainsi que mes respectueuses salutations.





Henri Casenave à Alice, Lyon, 9 février 1943


Chère Mademoiselle,

Ma femme, l’autre fois, n’a pu prendre avec elle la carte de lait de Jacquot. Vous seriez bien aimable d’en parler à Mme Lantuéjoul pour qu’elle nous les envoie le plus tôt possible à notre nouvelle adresse : M. Casenave, 20, rue des Jasmins, Lyon VIIe. Ma femme s’excuse encore du dérangement qu’elle vous a causé et vous remercie de l’accueil que vous lui fîtes. Veuillez agréer, chère Mademoiselle, mes respectueuses salutations.






Télégramme d’Henri Casenave à Alice, 7 janvier 1943

Jacqueline déjà placée20





Télégramme d’Henri Casenave à Alice, le 11 janvier 1943

J’ai trouvé meublé enverrai nouvelle adresse






CUKIER21



Rosa Forst-Cukier à Alice, 21 février 1944


Chère Mademoisele,

Je viens de recevoir votre lettre à l’instant meme. Et je mempresse de vous repondre. Je vous remerci beaucoup d’avoir ecrit sette lettre. Il faut que je vous dise que je vous conais beaucoup sans vous avoir jamais vu. Set Berhte qui met dit tout vos gentillesse à son égard. Je vous le remerci beaucoup, et j’espere que un jour je pourrai vous remercie personelement. Je peux vous dire mademoisele que pour ma pauvre petite sœur Helene sa va mal, elle doit passer demain au jugement et j’ai très peur que elle aura le meme sort que mes pauvres parents22.

Je ne peux pas vous dire avec des mots, tant je soufre. Il y a des moments que je suis bien decourage. Malheureusement il faut que je tiens car je suis l’aine de mes sœur, et il faut que je leur donne courage. Soyes rassure mademoisele Helene n’écrira plus à Berthe, car des que j’ai reçu une lettre de Helene ou elle me disais que elle lui avais ecrit javais tout de suitte compris quil net le falais pas. Je crois que vous recevrais ancore une 2em lettre de Helene. Si Berhte set douttera de quelque cheuse, je fairai de mon mieux pour la rassurer a son sujet. Pour l’instent ma sœur Helene va bien car je lui envoi toute les semaine un coli. Et je prie dieu que tout sarange pour elle. Je vous remerci mademoisele je mes porte tres bien, il y a meme des moment ou je oublie que jexiste. Je suis tres heureuse que Berhte et Renee vonts bien. Vous mes mettez un peu de baume sur le cœur. Je suis tre peine de net pouvoir pas lui ecrire tres souvent, mais je suivres tout vos conseille, car je sais que elle sont bonne. Excusez moi de vous avoir pris quelque moment de votre temp precieux mais je voulais vous
repondre â votre lettre. Vouillez recevoir ancore une foi toute mes remerciement. Insi que mes sentiment les plus sincère.


Rosa






Billet : De la part de Berthe et René [sic] vous êtes priée d’aller louer des skis chez les frères23 pour eux [sic].





Lettre de Berthe à Alice, Lyon, 20 décembre 1944 : ils sont bien arrivés la semaine précédente, Henri commence l’école le 23, Berthe commence à travailler, dans le tissu. La vie se normalise tout doucement. Berthe remercie pour tout ce qu’Alice a fait pour elle.



Copie d’attestation par Alice

Je soussigné Ferrières Alice professeur au collège moderne de jeunes filles de Murat (Cantal) certifie que Riva Cukier a été élève à l’école d’Auzolle (par Murat) jusqu’en avril 1944.

Pour échapper aux persécutions raciales elle a été placée par mes soins sous le nom de Renée Coulange. J’ai suivi son travail, jusqu’au moment de son départ en Suisse avec d’autres enfants traqués, à huit jours de l’examen du DEPP24.

Elle était la première de sa classe, sa maîtresse était très satisfaite d’elle ; Riva manifestait des dons incontestables en lettres, et paraissait douée pour le dessin. La maîtresse de Riva était alsacienne et a quitté l’Auvergne depuis le mois de juillet. J’ignore son adresse actuelle et le temps manque pour la demander à l’académie du Cantal. Je me permets donc de produire cette attestation ; si elle est insuffisante, veuillez me le faire savoir pour que je puisse envoyer les notes et le relevé du dossier scolaire de Riva Cukier, connue à Auzolles sous le nom de Renée Coulange, aussitôt que possible.

20 septembre 1945






DRAZNIN HENRI



M. Draznin à Alice, Clermont-Ferrand, 6 février 1943


Chère Mademoiselle Ferrières,

C’est avec grand plaisir que j’ai eu la visite du jeune homme qui m’a
donné de bonnes nouvelles d’Henri. J’espère de tout cœur que ma présente le trouvera en bonne santé ainsi que vous Mademoiselle Ferrières. Je connais votre dévouement et j’espère que vous continuerez à vous occuper de votre mieux du petit Henri ; il y a quelques jours encore il avait le rhume et je pense qu’à cette heure il est rétabli. […]

Embrassez bien le petit Henri de ma part et bien le bonjour aux parents nourriciers.


M. Draznin, 26, rue Charrières à Clermont-Ferrand



La carte de correspondance signale pour expéditeur Roger Gilbert, 19, rue Descartes à Chamalières.



M. Draznin à Alice, 13 février 1943


Chère Mademoiselle Ferrières,

J’ai bien reçu avec plaisir votre lettre du 8 courant et je vous en remercie car je suis heureux d’avoir eu de bonnes nouvelles d’Henri. Ceci en espérant que ma présente le trouvera en bonne santé. Je suis content de savoir qu’il a bon appétit et j’espère que cela continuera, a-t-il grossi depuis qu’il est à Murat, a-t-il été pesé et quel poids fait-il ? Je voudrais bien le savoir. Cela me fait plaisir de savoir que la maman nourricière s’occupe très bien du petit Henri en l’envoyant l’après-midi seulement à l’école, elle est aux petits soins pour lui et cela me fait bien plaisir.

Chère Mademoiselle Ferrières vous me demandez si l’enfant a eu des maladies, je vous dirai qu’il a fait de la bronchite ; auparavant il a eu des piqûres contre la diphtérie.

Bientôt je vous ferai parvenir un petit colis pour Henri qui je le pense lui fera bien plaisir. J’espère qu’il se rappelle ses petites chansons de Clermont et qu’il continue à chanter chez la maman nourrice. Je vous joins dans cette lettre sa carte de lait, quant à sa carte de textile, je vous la ferai parvenir une autre fois. Je suis heureux qu’il s’amuse bien avec les enfants à la maison et qu’il est choyé par tout le monde. Je termine ma petite lettre pour aujourd’hui en embrassant bien fort notre petit Henri adoré et en espérant que ma présente vous trouvera vous-même en bonne santé ainsi que les braves parents nourriciers.


Draznin





M. Draznin à Alice, 20 mars 1943


Chère Mademoiselle,

Votre gentille lettre nous est bien parvenue et nous vous remercions infiniment des bonnes nouvelles que vous voulez bien nous donner de notre petit Henri.


Nous espérons, chère Mademoiselle, que tout va bien pour vous et que nous ne vous importunerons pas trop en vous demandant de nous donner des nouvelles de temps en temps.

Nous ne trouvons pas les mots pour vous remercier de vos gentillesses mais nous espérons en des jours meilleurs où il nous sera donné de pouvoir vous remercier.

Cette semaine nous pensons envoyer un colis à Henri contenant des vêtements et nous y joindrons la carte de textile (que nous voulions conserver pour lui acheter différentes choses).

Pour nous tout va bien pour l’instant, nous attendons avec impatience des journées moins sombres qui, nous l’espérons, ne sauront tarder.

Nous espérons que les photos dont vous nous avez parlé sont bien réussies.

Est-ce que Henri va toujours à l’école et est-il content et fait-il quelques progrès en écriture ?

Je vous prierai, chère Mademoiselle, de bien vouloir l’embrasser pour nous et dans l’espoir que la présente vous trouve au mieux.





M. Draznin à Alice, 30 mars 1943

Les parents espèrent trouver du tissu pour faire des tabliers et vont envoyer une casquette. Ils remercient la maman nourrice pour la culotte et le béret qu’elle a bien voulu faire pour le petit, et Alice pour la photo d’Henri qu’elle a envoyée : « Nous avons pu nous rendre compte qu’il est très bien et que ses parents nourriciers s’occupent bien de lui. »





M. Draznin à Alice, 2 mai 1943

C’est l’anniversaire d’Henri, il a cinq ans ; les parents auraient aimé l’avoir quelques jours chez eux à cette occasion et envoyer quelqu’un le chercher, mais il y a eu un contretemps ; ils n’ont pas vu le petit depuis quatre mois et il leur manque, ils demandent conseil à Alice. Ils précisent qu’ils ont envoyé un colis et la carte de vêtements directement chez la nourrice.





M. Draznin à Alice, 19 mai 1943

Henri fait un séjour chez ses parents à Clermont, il est monté sur des manèges à l’occasion d’une fête. Il va rentrer à Murat accompagné du même jeune homme blond qui était venu le chercher et qui viendra saluer Alice. Ils arriveront à Murat par le train de 20 h 43. Les parents remercient mille fois Mme Saunière, ils sont très satisfaits de la bonne
tenue et de la bonne mine d’Henri. La lettre est rédigée par Roger Gilbert.





M. Draznin à Alice, 6 septembre 194325


Chère Mademoiselle,

Nous avons bien reçu votre lettre et vous en remercions beaucoup ainsi que des petites photos d’Henri qui nous ont fait énormément plaisir. Nous vous remercions également de nous avoir recommandé le docteur qui est venu nous voir, mais jusqu’à présent il ne nous a donné que des conseils théoriques, peut-être dans les jours à venir pourra-t-il réaliser quelque chose de concret26.





André27 à Alice, 15 octobre 1943

Malheureusement chez nous tout ne va pas pour le mieux, le docteur m’a prescrit de quitter la ville au plus vite, et ceci n’est pas en ce moment une petite affaire, trouver un logement et du ravitaillement.

Je vous serais très reconnaissant si vous pouviez me trouver par chez vous, parmi les gens que vous connaissez, un petit logement, soit pour moi seul, et éventuellement avec ma famille.





André à Alice, 19 octobre 194328

Je dois voir le docteur que vous m’avez recommandé et prendre ses médicaments, car autrement je pourrais être malade en cours de route, et, dès que je les aurai, je viendrai ; je vous écrirai d’ailleurs d’ici là. Les parents du petit Henri sont aussi fatigués ; ils vont suivre le même traitement que moi ; voudriez-vous avoir l’obligeance de nous dire au plus tôt s’ils peuvent venir également, nous attendons votre réponse.

Encore une fois merci et pardon de tous les ennuis que nous vous causons, mais espérons qu’un jour prochain viendra où nous pourrons vous témoigner toute notre reconnaissance.






André à Alice, 22 octobre 1943

J’ai vu le docteur que vous m’avez recommandé, il m’a très bien examiné, et je dois retourner le voir avant qu’il établisse exactement son diagnostic.

Je vous serais très obligé de vouloir bien me dire, au plus tôt, s’il vous a été possible de me trouver quelque chose, au cas où le docteur me recommanderait un séjour à la campagne, ce qu’il m’a d’ailleurs déjà laissé entendre.





Mme Draznin à Alice, 7 novembre 1943

La maman envoie un colis de petits vêtements (culottes, caleçons, chaussettes, et quatre pelotes de laine pour faire un pull-over ou un gilet à Henri, en espérant que quelqu’un voudra bien le tricoter, car, faute de mesures, elle ne peut le faire elle-même). Alice peut-elle faire des demandes de bons pour des chaussures en cuir montantes, pour un pardessus et un complet ? Rien de neuf à Clermont.





Mme Draznin à Alice, 19 décembre 1943

Nouveau petit colis (avec un pantalon de golf, un manteau et un tablier). Elle demande à Alice qu’elle obtienne des bons d’achat pour un manteau et un complet et une paire de chaussures montantes.





Mme Draznin à Alice, 15 janvier 1944


Chère Mademoiselle,

C’est avec un immense [bonheur] que nous avons lu votre dernière lettre et nous vous en remercions de tout cœur. Notre joie a été d’autant plus grande que malgré les circonstances et grâce à votre dévouement notre cher petit a pu lui aussi goûter de quelques douceurs, le Père Noël ne l’ayant pas oublié.

Nous ne trouvons pas les mots pour vous exprimer notre reconnaissance ainsi qu’à M. Leblond29 qui est souvent près de nous pour aider dans la mesure du possible.

Nous espérons que le petit manteau est bien ainsi que la culotte, même si elle est trop grande il ne faut pas la rétrécir ni de longueur ni de largeur, dans quelque temps elle ira mieux. Nous envoyons pour le petit une paire de pantoufles que notre ami André a confectionnées, nous vous prions de nous dire si elles lui vont bien.


Pour le reste, ça continue comme par le passé, nous espérons comme vous que cette année-ci sera celle où entre autres [mot ill.] du regroupement de toutes les familles. Notre moral se maintient et le courage ne nous abandonne pas, car la profonde amitié dont vous faites preuve est un puissant réconfort pour nos âmes.

Les difficultés de la vie quotidienne se multiplient et c’est M. Leblond qui la plupart du temps nous aide pour les vaincre et c’est ainsi que nous continuons à espérer dans des jours meilleurs.

Croyez chère Mademoiselle en notre amitié la plus sincère ainsi qu’en celle de notre ami André qui se joint à nous pour vous souhaiter une bien heureuse année, des gros baisers pour le petit et un bonjour à maman nourrice.





Mme Draznin à Alice, 28 février 1944

Elle demande à Alice les mesures d’Henri pour lui confectionner un pardessus et une casquette. Elle pourra les remettre au monsieur blond qui vient quelquefois à Murat.

Vos lettres nous donnent bon moral car elles nous réconfortent beaucoup, nous voudrions pouvoir embrasser les bonnes joues rouges d’Henri dont vous nous parlez.





Autres lettres des 13 juillet, 18 août, 8 septembre. Les parents ont été informés du sinistre survenu à la maison des Saunière30 et du départ d’Henri pour une autre famille d’accueil.



M. Draznin à Alice, 4 décembre 1944

Henri a retrouvé ses parents à Clermont, le père vient de passer trois semaines à Paris. L’appartement manque de mobilier, il faut donc attendre avant d’y retourner. Il demande quel est le bienfaiteur qui a naguère remis incognito une somme de 300 F pour Henri, il voudrait le retrouver pour le remercier.






FRENKEL JEANNE

Jeanne Frenkel est la sœur d’Henriette Frenkel-Malkin, qui dirige la maison de Vic-sur-Cère, centre d’accueil de l’Amitié chrétienne. Jeanne est éducatrice dans la maison puis assistante dans le réseau Garel, à
Valence, puis à Lyon31. Les billets échangés avec Alice ont trait à des enfants cachés.



Jeanne Frenkel à Alice, Vic-sur-Cère, 25 janvier 1943


Chère Mademoiselle,

Je ne sais si je pourrai venir cette semaine, comme j’en avais l’intention. De toute façon, dès que je me déplacerai dans la direction de Murat je viendrai vous voir. […] Je vous remercie encore une fois pour votre accueil si aimable. Dire que je me suis permis de vous donner encore tout ce travail supplémentaire !

Je vous prierai de bien vouloir donner le bonjour de ma part à Marie. Elle devient bien bavarde : ses énumérations épistolaires sont plus que longues.





Jeanne Frenkel à Alice, 9 février 1943


Bien chère Mademoiselle,

Je m’excuse de ne pas encore être venue vous voir. Mais je suis continuellement en voyage en ce moment et malheureusement pas dans la direction Murat. Je me rends actuellement à Lyon où je pense arranger de multiples affaires qui nous intéressent. Je m’arrêterai à Murat à mon retour pour vous dire ce qui en est.

Je pense que l’on prendra le petit Jacky dans une maison d’enfants et que cela s’arrangera ainsi. J’espère que tout cela se réglera très rapidement.

À bientôt donc.





Jeanne Frenkel à Alice, Vic-sur-Cère, 25 septembre 1944

[…] Tant d’événements depuis notre dernière entrevue !






GLASER DENISE



Denise Glaser à Alice, Clermont-Ferrand, 18 février 1944


Chère Mademoiselle,

Je sais que vous allez bien et que votre activité inusable et bon teint ne se ralentit pas ; je le sais par Jean L. dont les allées et venues Clermont-Aurillac lui permettent, m’a-t-il dit, de bavarder agréablement avec vous.


[…] Ici malgré les très rares nouvelles de ma petite sœur mes parents gardent bon moral.

Pour moi, comme vous l’avez su sans doute, les événements universitaires de novembre32 m’ayant surpris en train de terminer ma licence, mes études étaient de nouveau interrompues ; or j’avais presque immédiatement trouvé en montagne un préceptorat : un garçon de 15 ans auquel je faisais préparer la troisième ; mais voici que sa mère prise de peur on ne sait pourquoi ou plutôt on ne le sait que trop33 ne veut plus me garder ; nous nous sommes quittées en excellents termes mais je suis maintenant les mains vides et rongeant mon frein depuis huit jours. Si donc vous entendiez parler de préceptorat ou de secrétariat ou de n’importe quoi et cela n’importe où j’aimerais que vous me le fassiez savoir. Mais comprenez-moi bien : je ne veux à aucun prix que vous vous occupiez spécialement de moi : vous avez certes bien autre chose à faire et bien d’autres gens plus intéressants à vous occuper actuellement : si je vous écris c’est d’abord comme je vous l’ai dit parce que cela me fait plaisir, ensuite parce qu’au hasard des rencontres vous aurez peut-être l’occasion de me dépanner.

À part cela que dire sinon que de grands événements se préparent auxquels nous ne comprenons rien, auxquels personne ne comprend rien, pas même ceux qui prétendent les conduire et qui en sont le jouet ; nous sommes je crois irrésistiblement menés à un chaos, à une refonte d’où il ressortira quoi ? beaucoup de haine encore je le crains ; comment s’évanouirait-elle d’elle-même dans ce monde meilleur que nous espérons, c’est là qu’est l’impasse.

Que dire encore, sinon que j’aspire à la vie vraie que vous vivez.

Bien cordialement à vous,


Denise Glaser



Adresse : Mme Denise Roger, 1, rue Viollet-Leduc, Clermont.

Si vous n’avez pas le temps de m’écrire surtout ne le faites pas, je sais bien ce que c’est et vous êtes tout excusée.




Denise Glaser  à Alice, 10 mars 1944

Denise remercie Alice pour sa prompte réponse. Elle pourrait enseigner le latin et l’anglais ; si elle pouvait choisir entre préceptorat et professorat dans une institution, elle préférerait la position qui lui laisserait le plus d’indépendance.

Par Jean d’abord puis par son frère ensuite, j’ai su que vous étiez en bonne santé et toujours fort occupée : je suis bien contente de savoir que vous allez bien car les travaux que vous entreprenez et prétendez mener à bien vous demandent certainement une belle résistance. […]






HAYUM



Li Hayum à Alice, Clermont, 3 février 1943


Chère Mademoiselle Ferrière,

D’abord comment allez-vous ! Merci mille fois pour vos gentilles [lettres ?], mes enfants sont tellement heureuses avec vous, vous êtes comme une petite maman pour les chéries !

Je viendrai vous voir probablement mercredi prochain, en cas que j’aurais un sauf-conduit ; et je resterai jeudi toute la journée avec vous et mes enfants, j’apporterai tout pour faire un bon goûter. Voilà, chère Mademoiselle Ferrière, je vous envoie une petite maman qui souffre beaucoup pour ses enfants, conseillez-la bien, placez si vous pouvez ses deux filles chez vous et le grand garçon chez M. le directeur de Maurice34. Merci en avance ! Embrassez bien mes chéries, je vous dis au revoir, à bientôt, mes amitiés et baisers de votre Li Hayum.





Li Hayum à Alice, 7 février 1943

Chère Mademoiselle Ferrière, vite quelques mots, pour vous dire que je viendrai mercredi le 10 courant dans la soirée vers 9 heures à Murat. Je vous apporterai en même temps le paquet de Mme Bl. [Bloch]. Ce matin Mme Léon était chez nous et elle m’a donné de bonnes nouvelles de mes chéries. Alors, à bientôt, embrassez mes trois filles, sans oublier Solange et Maurice.

Pour vous chère Mademoiselle Ferrière un gros baiser. Mes amitiés.





Li Hayum à Alice, 21 mars 1943


Ma chère amie,

Je vous ai envoyé un petit colis, et j’espère que vous êtes déjà en
possession. Mes pensées sont aujourd’hui chez vous et je vois les enfants de Mme Régine35 et les miennes autour de votre table, pour une fois bien sages parce qu’on donne quelque chose à manger. Merci de tout cœur chère petite amie pour toute votre peine, vous êtes vraiment si gentille avec notre petite famille. J’espère que vous viendrez un jour à Clermont, et vous serez donc ma petite fille. Ma chère maman est partie dans la Corrèze, j’ai déjà une nouvelle qu’elle est bien arrivée. Mme Léon viendra mercredi ; elle vous donnera des nouvelles. Mme et M. Leuchter sont aujourd’hui dimanche toute la journée avec nous, nous avons fait une cuisine ; ça change un peu et on oublie pour quelques heures ses soucis. Embrassez bien mes trois filles36, sans oublier Solange et Maurice.





Li Hayum à Alice, 3 mai 1943

Nous avons eu une nouvelle du papa de Jeannette, il vit, il est en bonne santé. Quelle joie pour nous tous ; les larmes de la pauvre petite Jeannette ont coulé, quand elle a entendu cette bonne nouvelle. Espérons que la grande paix viendra bientôt ! […] Si vous pouvez regarder de temps en temps mes petites, elles vous aiment beaucoup ! Denise est revenue avec trois poux, maintenant sa tête est de nouveau propre !





Li Hayum à Alice, 13 juillet 1943

M. Leuchter fait demander à Alice si elle a eu des nouvelles de Paris. Pour qu’elle puisse lui répondre, Li Hayum transmet cette adresse : M. Benno Leuchter, Économie-Tailleur, rue Gonod, Clermont-Ferrand.

Ça fait déjà presque trois semaines que ces événements ont eu lieu37, et nous pensons toujours aux disparus. Nous sommes tous en bonne santé et espérons de même de votre part.







JOANNON (HENRI)38



Henri Joannon à Alice, Murat, 23 août 1943

À ce jour je n’ai encore rien reçu comme suite à la visite que vous m’aviez faite en compagnie de M. Mouflon le jour de votre départ. Or l’imprimé que j’attends presse. J’ai écrit à la représentante de cette maison mais n’ai eu aucune réponse. Je vous serai très obligé si vous pouviez m’aider en l’occurrence. J’espère que vous passez de bonnes vacances […]

P.-S. : J’ai indiqué, comme je vous l’ai dit, que j’étais intéressé par toutes sortes de volumes, neufs ou usagés et naturellement réparés.





Henri Joannon à Alice, 4 septembre 1943


Mademoiselle,

Je tiens à vous dire que j’ai eu toute satisfaction au point de vue librairie. Je n’ai donc pas besoin que vous m’indiquiez d’autres fournisseurs.






LÉON (FAMILLE)39



Janine Léon à Alice, 24 décembre 1943

[…] Nous aurions été très heureuses d’être près de vous ce jour-là et de pouvoir vous aider à distribuer un peu de joie à tous ces pauvres enfants isolés qui grâce à vous auront un Noël de famille. […]





Nicole Léon à Alice, Aurillac, 24 décembre 1943

[…] J’aurais été si heureuse de vous revoir et de revoir Mlle Sagnier et toutes mes camarades si gentilles, enfin j’espère que bientôt je reviendrai près de vous. Je me plaisais tant à Murat ; l’école était comme une grande famille, les professeurs étaient des amies. Il y avait entre les élèves une franche camaraderie, sans jalousie, au contraire, toutes semblaient contentes quand une réussissait. Ici la mentalité des
élèves est moins bonne, elles sont jalouses les unes des autres. Il y en a bien quelques-unes de gentilles, mais ce n’est pas pareil. […]






LEUCHTER

Régine (Rivka) Leuchter, née Czop le 4 juillet 1910 à Cholojow (Tarnopol, Pologne), épouse de Benjamin Leuchter, a été arrêtée à Clermont-Ferrand le 26 juin 1943 et déportée à Auschwitz par le convoi n° 63 du 17 décembre 1943.

Son beau-père, Ephraïm Leuchter, né le 20 février 1871 à Szczurowa (Cracovie, Pologne), époux de Sarah Frisch, a été arrêté à Clermont-Ferrand le 17 décembre 1943. Il est mort à Auschwitz40.



Régine, Solange et Maurice Leuchter à Alice, 29 avril 1943


Chère amie,

J’espère que vous avez passé de bonnes vacances et que [vous] n’avez pas trop souffert du ravitaillement. Nos enfants rentreront que lundi soir par le train de 20 h 30, car mon mari ne peut pas les accompagner lundi matin. Ils viendront en même temps que Denise, Jeannette et Nanette.

Recevez notre meilleur souvenir et des bons baisers de ma part,


Régine







Chère Mademoiselle Ferrières,

J’ai fait un très bon voyage et je me suis bien amusée aux vacances de Pâques. On commence déjà à faire les préparatifs pour le voyage car c’est bientôt. Ne voyant plus rien à vous dire, je termine ma petite lettre en vous embrassant bien, bien bien fort.


Solange


Bien le bonjour.


Maurice





Régine Leuchter à Alice, juin 194341

Il m’est arrivé personnellement un malheur. Prenez soin des enfants. Régine.






Maurice Leuchter à Alice, 5 juillet 1943

Lettre avec des pâtés d’encre.





Chère Mademoiselle,

Je vous écris pour vous dire que j’ai fait un bon voyage et que je suis en bonne santé. J’espère que vous aussi. Avez fait un bon voyage ? et quelles nouvelles vous nous apportez. Ici il fait un temps superbe et je me trouve mieux ici qu’à Murat. Allanche est très jolie comme vue. À partir de mardi je ne vais plus m’ennuyer car mes copains seront de retour de la fête. Est-ce que vous vous êtes bien amusée le jeudi de l’excursion, j’espère que oui… Vous avez dû faire rire tout le monde car vous aimez bien rire. Ici le soir je vais me coucher tous les soirs vers onze heures onze heures et demie. Pour moi c’est la belle vie. Les gens chez qui je suis sont très gentils. Ne voyant plus grand choses à vous dire je finis ma petite letre remplie de fautes en vous embrassant bien fort,


Maurice





Solange Leuchter à Alice, 5 juillet 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai fait un très bon voyage et le chemin d’Allanche en partant de Murat ne m’a pas semblé bien long. Je me plais beaucoup chez Mme Laurent qui est partie ce matin avec papa. J’ai déjà trouvé des petites amies qui ont à peu près mon âge. Je joue encore assez souvent avec elles. J’espère que vous avez passé une belle excursion et que tout le monde s’est bien amusées. Vous nous raconterez un peu ça, s’il vous plaît ?

Chère Mademoiselle si vous voyez Yvette ou Jacqueline Grinbault vous lui demanderez SVP quel jour elles vont à Ségur pour que je puisse les voir à la gare d’Allanche ?

Tous les soirs je vais me coucher vers dix heures. Je suis en bonne santé et j’espère qu’il vous en ai est de même.





M. Leuchter à Alice, Clermont-Ferrand, 6 juillet 194342


Chère Mademoiselle,

Tout d’abord je tiens à vous remercier pour toutes les gentillesses que vous avez eues à mon égard ainsi qu’envers mes enfants. Je suis bien arrivé à Clermont mais je n’ai pas encore eu l’occasion de voir grand monde, ici la situation est calme mais qui sait ce qui peut se passer le lendemain ?


Maintenant j’ai des amis qui vont samedi prochain à Paris et je vous serais très reconnaissant si vous pouviez m’indiquer l’adresse des amis de Mlle Sagnier, naturellement si celle-ci est d’accord.

D’autre part, ce serait très gentil si Mlle Sagnier pouvait écrire à ses parents, qu’on viendra les trouver pour un certain sujet.

Vous comprenez très bien qu’une occasion comme celle-ci ne se présente pas tous les jours et je voudrais faire l’impossible pour sortir ma femme de cet enfer.

Si la personne chargée de transmettre le colis à ma femme ne parvenait à le remettre, je crois qu’elle ferait bien de s’adresser à l’UGIF.



D’une autre écriture, quelqu’un a noté en diagonale : M. et Mme Pendariès directrice école maternelle Stains (Seine).



Tout au long de juillet et août les deux enfants écrivent à Alice pour lui raconter leur séjour à Allanche (Cantal), dans deux familles différentes, les Laurent et les Roux, dont ils partagent les activités. Maurice, âgé de 10 ans, se montre particulièrement insouciant, racontant le ramassage des fraises, la pêche à la ligne, la kermesse du village et ses jeux. Solange, son aînée d’un an, demande à plusieurs reprises des nouvelles de leur maman (le papa vient les voir seul…). « Ici il y a rien de neuf sauf que jeudi ou vendredi papa vient nous voir. J’en suis très contente mais je voudrais que maman vienne aussi car il y a longtemps que je ne l’ai pas vu et que je ne l’ai pas embrassé (si, si), ce sera pour une autre fois » (24 juillet). Le 28, elle écrit qu’Allanche a été visitée par « 15 000 », « ils y ont campé une nuit ». S’agit-il des Allemands ? Leur oncle Max leur a rendu visite. En octobre les enfants se trouvent chez leur grand-mère à Brioude, en attendant la rentrée des classes à Murat. La correspondance, suspendue avec le retour des enfants à Murat, reprend fin 1943 avec deux jolies cartes de vœux, signées par Solange et Maurice, puis au cours de l’été 1944, dans les deux mêmes familles qu’en 1943. Maurice y attend les résultats du DEPP, l’examen que l’on passe à 11 ans révolus, avant de se réjouir de sa réussite. Leur papa leur écrit, puis vient les voir, mais depuis l’été 1943 les lettres ne font plus jamais allusion à la maman. Le 9 septembre 1944, Maurice écrit : « C’est bien les fils de Mme Roux chez qui je suis qui sont morts [au maquis]. Hier ils sont revenus d’Aurillac d’acheter les couronnes et les croix. Je vais tous les jours me promener avec mon papa et ma sœur. »



M. Leuchter à Alice, 9 septembre 1944


Chère Mademoiselle,

Depuis mercredi, je suis avec mes enfants, et je suis content d’eux.


Vendredi prochain, nous allons quitter Allanche pour aller à Brioude.

Comment ça va chez vous ? Maintenant on peut respirer librement. Je vais essayer de m’installer à Clermont avec mes enfants en attendant que les nôtres43 reviennent.

Avant la rentrée des classes, nous viendrons vous rendre visite et vous remercier de toute votre gentillesse et de toute la peine que vous vous êtes donnée pour mes enfants.





Automne 1944. Les enfants sont à Clermont. Maurice va à l’école Amédée-Gasquet, il a au moins cinq professeurs et fait un peu d’anglais. Il salue son ancien directeur, M. Constant.


Je vois le Dr Fontaine44 tous les samedis au temple [synagogue]. Je suis aux Éclaireurs et je m’amuse bien. On [n’]a pas encore le logement et j’en ai assez d’être chez les autres.





Solange Leuchter, Clermont, 4 décembre 1944

L’école a bien commencé. Je ne vais pas au lycée mais à l’école supérieure dite maintenant collège moderne parce que la directrice a changé, l’autre était pour les Allemands. La nouvelle directrice nous a fait un grand discours sur la France, on voit bien qu’elle n’est pas pour les Allemands. Elle a manqué aller en prison pour avoir parlé librement de la France. Ce matin elle est venue en heure de couture nous expliquer ce que voulait dire République, égalité, fraternité. Elle se nomme Mlle Roux, elle est très gentille.

[…] Je ne vois pas le Dr Fontaine mais je pense que je le verrai à Noël à la synagogue. Maurice le voit tous les samedis parce qu’il va aux Éclaireurs à la synagogue.

Nous n’avons pas encore le logement.






RHEIMS



F. Rheims à Alice, Clermont-Ferrand, 5 juillet 1943


Mademoiselle Ferrière,

Par Mme Lie, la maman à la petite Denise45, j’ai appris votre adresse, et je me permets de m’adresser à vous, chère Mademoiselle, de vous demander si vous ne pourriez pas nous procurer un logement meublé, pour avoir un pied-à-terre pour les vacances, ou bien en même temps dans un cas
dur. Si vous le trouvez utile que je viendrais vous voir personnellement vous me le ferez savoir, ou bien, si vous avez des fois à faire à Clermont, si vous voudrez venir nous voir, je vous serais très reconnaissante.

En même temps, je vous demande si ce n’était pas possible de trouver une place dans une bonne ferme pour mon fils étudiant de 16 ans. Pas pour gagner quelque chose, seulement pour faire des travaux légers et d’être parti de Clermont.


F. Rheims





F. Rheims à Alice, 9 juillet 194346


Chère Mademoiselle,

Je vous remercie beaucoup de votre gentille lettre qui m’a fait bien plaisir. Entre-temps nous avons repris un peu courage, mais quand même nous aimerions de passer les vacances ailleurs. Ma famille se compose de mon mari, mes deux fils 17-16 ans et ma belle-sœur. Il nous faudrait trois lits, mais si on trouvait un meublé avec deux lits on pourrait toujours louer encore une chambre ailleurs. Si des fois on trouvait un vide, on pourrait éventuellement aussi déménager, mais je préférerais un meublé. Si des fois on trouverait mieux, en s’occupant dans des fermes, on accepterait aussi, naturellement sans gagner [de l’argent].

Par le même courrier, je me suis adressée à M. Magne. Au sujet de mon fils il consentirait bien à garder les vaches et à aider à la fenaison, mais il ne faut pas vous donner trop de mal pour lui, car il s’est fait inscrire à l’école et il aimerait le mieux de rester avec nous ensemble. Réellement on ne sait pas quoi faire pour bien faire.


F. Rheims






ROSENTHAL EPHRAÏM (PSEUDO : FRANÇOIS RAVIER)

De Riom, le 29 septembre 1944, il demande à ce que l’on envoie en recommandé sa carte d’alimentation à Mlle Liechty, et le plus vite possible, car il mange avec Mlle Gisèle (une autre assistante de l’OSE) sur la même carte, et c’est difficile. Le 19 octobre, il annonce qu’il va peut-être aller dans un centre dont Mlle Gisèle a parlé, une ferme modèle de Moissac47, où il verra Henriette, Jeannette et Renée. Qu’Alice salue de sa
part les Grinbault, les Borel et Lombard, le Dr Fontaine (Moïse Halphon), Mlle Cambou…




UNIKOWSKI (PSEUDO : UNET)



Mme Unikowski à Alice, 20 mars 1944


Très chère Mademoiselle Ferrière,

Je vous écris ces quelques mots pour vous dire que je pense bien à vous et que bien des fois je me demende si je pourrai bien un jour vous rendre toutes les service que vous êtes toujour prêt à ofrire enfin soyer fier que Dieux vous a donner une telle ame et une telle capacité ainsi vos amies qui vous entoure. Je vien aussi remercie Mme Belfont pour son dérangement elle est bien gentille ainsi que votre chère colegue le docteur et la tres sympatique Mlle Cambou. Je voudrai aussi savoir si Mlle Denise vous a deja envoyer les nouvelle si elle est bien arriver je voudrai lui écrire mai je suis tres occupée car vous etes surment au courant de mon travail par Mme Jacay48 enfin je fait tout ce que je peu et je voudrai bien savoir si je fait bien de garder la place ou je suis ou c’est peut être mieux d’aller par Mme Belfont. Je voudrai bien lire notre repponse qui me fera enormement plaisir de vous savoir en bonne sante ainsi que vos amis, ecrivez bien des chause à Mlle Denise et de la part des mes anfants. Je crois que mon petit Michel va partir un de ces jour dans une pouponnière car il m’est impossible de travaller avec trois gosse car la ou je suis il y a aussi un petit anfant. Dite moi si je doit faire la separation de mon petit si je pourrai vivre sans lui !


Mme (Unet) Louise



Au dos de l’enveloppe, l’adresse : M. François, 25 rue Basse à Vic-sur-Cère.




WALDMAN

Trois lettres de Mme Présumé, la « marraine » de Marie (en fait, Féla Waldman), les 28, 30 janvier et 7 mars 1943. Elle remercie Alice pour le chaleureux accueil qu’elle leur a réservé. Deux cartes de Féla envoyées en juin d’Aurillac, dont l’une pour annoncer la naissance de son petit frère, Gérard (pour lequel Alice offre une broche). Le 19 juillet, les Waldman envoient un billet avec une étoile juive : « Madame et Mon
sieur Waldman ont l’honneur de vous faire part du baptême qui aura lieu le 25 courant et vous prient d’assister à la circoncision de leur fils49. »




ZIEMLAKOWSKI



Annette Ziemlakowski à Alice, Martel, 26 septembre 1944

La lettre débute par le long récit d’un voyage épique en train de Murat à Martel, dans le Lot, le 19 septembre. Annette est arrivée à 1 heure du matin chez sa mère et sa sœur.

Toute la nuit nous avons bavardé de choses et d’autres sans vous oublier, ma bonne fée ! ma bienfaitrice ! ainsi que de Marcel50 et ses collègues, dont nous éprouvons une immense douleur qu’ils aient subi un tel sort. […] Malgré la joie de retrouver maman chérie et petite sœur en bonne santé telles que je les ai quittées, je ne peux me réjouir complètement, tant que tous les êtres chéris ne seront pas de retour au foyer, aussi j’ai le cœur bien lourd de voir ce vide, et surtout la nouvelle inattendue de mon petit frère, ce sort cruel qui lui a été réservé et dont je ne m’attendais pas et que j’ignorais jusqu’à ce jour, m’a complètement bouleversée et me fait souffrir cruellement, mais chaque épreuve qui m’accable, je la supporte avec courage et vaillance, surtout en ce moment plus que jamais, je voudrais tant voir la fin de nos maux, seul remède pour calmer nos souffrances, c’est la réunion de tous. Maman, heureusement pour elle, l’ignore complètement. Elle s’imagine et croit mon petit frère en Suisse.

Ici, ni la population, ni les maisons n’ont souffert de représailles, tout s’est bien passé. Naturellement dans les environs, la Corrèze, ils ont souffert énormément.

[…] Maman me prie de vous transmettre toute sa gratitude et remerciements pour votre inlassable bienveillance et dévouement que vous avez sans cesse prodigués à ses enfants, son désir ardent serait de vous connaître, j’espère qu’à la première occasion vous ne manquerez pas de nous rendre visite, vous nous ferez un plaisir immense.

Vous êtes une belle et grande âme, douée de grandes qualités morales : patriotisme, charité, horreur de la violence, passion de la justice et souffrance devant l’injustice, sens de la solidarité humaine, un noble cœur comme le vôtre, une telle bonté, et une activité comme la vôtre. La façon bienveillante dont vous nous avez reçus, consolés, vous guidiez notre vie spirituelle, mérite notre reconnaissance sans bornes. Un jour proche nous permettra de vous le prouver, car je voudrais
m’acquitter autrement que par l’assurance de mon affection, et ma reconnaissance attendue.

Je ne fais que parler de moi, égoïste que je suis, pardonnez-moi.

[…] Je vous quitte à regret, il est tard et je suis obligée d’accomplir bien des choses aujourd’hui, étant donné que demain c’est notre grande fête, la plus grande de l’année, le Grand Pardon51 et il ne faut ni écrire, ni travailler ; prier et jeûner pour le retour de nos chers absents et la paix.

[…] Une de vos petites protégées qui pense souvent à vous.


Annette Maury



Elle salue Mlles Cambou et Sagnier et donne son adresse, sous son vrai nom, avenue de la Gare à Martel.



Annette Ziemlakowski à Alice, 4 octobre 1944

Je me permets de recourir à votre inlassable dévouement, pour vous demander de bien vouloir me faire parvenir l’adresse d’une assistante sociale, Marthe ou Moulin ou un assistant qui s’occupait de mon petit frère, ça serait pour obtenir des renseignements sur son sort, savoir sa destination.



Elle demande encore si les affaires de son petit frère se trouvent toujours à Figeac.


Je vous prie, chère Mademoiselle, de prévenir l’une d’elles, qu’elles aient l’obligeance de nous rendre visite. Maman n’est pas encore au courant, elle le croit en Suisse. Je ne peux lui faire cette douloureuse révélation. Je me suis adressée au sujet de mon petit frère, à Toulouse, au bureau Service d’évacuation et regroupement des enfants et familles juives déportés, rue Maignac à Toulouse. Je ne sais où m’adresser pour obtenir un renseignement. En même temps, j’ai signalé la déportation de papa. De Daniel, depuis son départ après la permission, aucune nouvelle encore. Que d’angoisses…





Alice a également reçu deux lettres très chaleureuses, les 30 juin et 21 juillet, de Dad Ziemlakowski, ou Daniel, le frère d’Annette, parti de Murat au maquis en juin 1944 en compagnie de Halphon, l’ami juif d’Alice52.



Mayer Ziemlakowski, le père d’Annette, est né en 1886 à Skotniki (Kielce, Pologne). Il a été déporté à Majdanek par le convoi n° 51 au
départ de Drancy, le 6 mars 1943. Il habitait avenue de la Gare à Martel dans le Lot, et était donné pour ouvrier agricole. Je n’ai pu trouver d’information sur le petit frère d’Annette ni sur Daniel.




ZEIDHEFTER SOLANGE



Mlle Gauthier, institutrice, à Alice, Auzolles, 9 avril 194353


Mademoiselle,

Depuis lundi Solange manque la classe pour aider M. Besson aux travaux des champs. Jeudi ayant eu froid, aujourd’hui elle avait mal au ventre. La semaine précédente elle avait également manqué deux jours pour garder Mme Besson qui avait eu une crise et aider aux travaux du ménage.

Si vous n’intervenez pas il en sera souvent ainsi maintenant et je crois que les rôles s’intervertissant Solange soignera les autres au lieu d’être soignée.

Veuillez agréer, Mademoiselle, mes bien sincères salutations.


Mlle Gauthier, institutrice





Joseph Jedrzejewski à Alice, 6 juin 194354


Madame,

J’ai l’honneur de vous demander où se trouve Mlle Solange Zeidhefter ; depuis qu’elle est partie de Joux nous n’avons eu aucune nouvelle. Je vous prie Madame veuillez me dire où se trouve Solange dans le plus bref délai.

Recevez Madame mes salutations distinguées.

Réponse SVP





Mme Zeidhefter à Alice, 26 juin 1943

Elle remercie Alice pour sa lettre mais demande à nouveau des nouvelles de sa fille.

Je vous donne, Mademoiselle, l’autorisation de viser [visser] Solange, puisque quand elle était à la maison elle était très désobéis
sante. Pour les vacances de Solange, il faut qu’elle reste où elle est pour l’habituer à la discipline.

Je m’excuse, Mademoiselle, de tous les mensonges que Solange nous vous les a fait transmettre [sic].

Soyez sans inquiétude Mademoiselle et n’ayez pas peur de la punir car elle en vaut sûrement la peine.





Mme Zeidhefter à Alice, 20 août 1943

Mme Zeidhefter explique que l’assistante sociale souhaite qu’elle lui adresse directement la correspondance destinée à Solange, mais elle a oublié de donner son adresse… Cette mesure a-t-elle pour cause la conduite de Solange ? L’assistante a menacé : tout manquement à la règle entraînerait le renvoi immédiat de Solange.

Permettez-moi d’insister encore pour ma seconde fille. Pouvez-vous me laisser espoir de la caser. Pouvez-vous appuyer ma demande auprès de l’Assistante sociale.





Mme Zeidhefter à Alice, 15 octobre 1943

À partir du 27 août que date votre dernière lettre, je n’ai pas reçu d’autres nouvelles de Solange. Je suis très inquiète de son sort, et je ne comprends vraiment comment on me peut laisser dans l’ignorance totale. J’écris déjà 2 fois à Mlle Liechty et j’ai même envoyé un colis à Solange. J’espère que vous aurez la bonté de me répondre à son sujet et apaiser mes inquiétudes.

Recevez mes salutations, Mademoiselle, le plus empressées.





Le père de Solange, Joseph Zeidhefter, né en 1905 à « Fisnis », a été déporté à Auschwitz par le convoi 24 du 26 août 1942.




ZUBER HÉLÈNE



Hélène Zuber à Alice, Auzolles, 30 août 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai beaucoup regrettée de ne plus vous revoir avant votre départ de Murat. Mais ces jours-ci il m’était impossible de descendre il y avait comme vous dites beaucoup de travail. Cette fois ci excusée moi de vous avoir fait attendre si longtemps, mais cette semaine il y avait un travail fou. Les trois premiers jours nous avions une lessive énorme ; le reste de la semaine j’ai repassée et nous avons cherchées des haricots pour faire des conserves cela nous a donnée beaucoup
de mal. Enfin une semaine moins dure et j’ai de temps à autre un moment pour moi. Depuis votre départ je n’ai rien fait en ce qui concerne l’école le peu de temps que j’ai pour moi j’employe soi pour arranger mes affaires soit pour écrire des lettres. Ici les journées sont encore belles mais les matinées et les soirées sont bien fraîches. Les gens dises que c’est tout à fait le temps de l’automne. Dimanche dernier M. Rouselle [Roussel] et moi nous avons fait une belle promenade (de laquelle il vous parlera sûrement dans sa lettre aussi) à travers les forêts. C’était venu tout par hasard car j’avais l’intention d’aller à Murat. Ici c’est le moment des noisettes nous y allons souvent mais vous savez il faut grimper bien haut, c’est bien domage que vous soyez pas ici nous pourrions faire des belles promenades ensemble. Je crois que je vous ai tout écrit.

Maintenant je voudrais vous demander conseil au sujet une question et c’est notament celle d’école. Je ne sais pas encore comment je vais faire pour la rentrée car il m’est impossible que je fasse le classique55 et le moderne ensemble et seulement du moderne je n’ai pas envie de faire car cela ne m’intéresse guère. Encore une autre question qui me tracasse c’est celle des souliers, je ne sais pas comment faire pour en avoir une paire de convenable. Je vous remercie beaucoup de vous avoir occupée pour me procurer des chants [?]. Je ne peux vous écrire plus longuement de moi car le facteur va venir et ma lettre ne sera pas prête.

Comment aller vous ? et Jean que fait-il ne s’ennuie-t-il pas après Auzolles ? J’espère que passée bien ces quelques jours à Ganges malgré les dures moments que vous devez passer là-bas. Ici rien de nouveau. Excusez mon écriture dans la hâte c’est impossible de bien écrire. Ne soyez pas fâchez de ma courte lettre mais j’espère d’avoir un peu plus de temps la prochaine fois.

Je vous embrasse bien fortement passer de bonnes vacances.


Hélène




Note trouvée dans les papiers d’Alice

Note d’Hélène

Vendredi 22 octobre : chaussures 150 F

Avec reçu de Touron-Gauthier. Chaussures. Murat : 1 paire sandales 150 F.

Samedi 23 octobre : 1 aller Murat-Millau 88 F

Jeudi 5 août 5 F

Total 243 F






Lettre d’Alice à Hélène Zuber, 29 novembre 1943

Renvoyée à l’expéditeur le 7 décembre, car destinataire inconnue.





Ma chère Hélène,

Voici plus d’un mois que tu as quitté notre collège pour aller à Millau, et j’attends toujours la lettre m’annonçant ton arrivée dans ton nouvel établissement… Peut-être n’as-tu pas le droit d’écrire, car je ne puis croire que tu nous aies si vite oubliées…

Si tu savais comme Mme Besson est désolée de ton départ : elle t’aime beaucoup, et voudrait t’envoyer du beurre et du fromage pour tes goûters. J’ai parlé de cela à l’assistant social qui s’occupe de toi56, j’espère que tu pourras recevoir des paquets de temps en temps. As-tu reçu la lettre arrivée ici fin octobre ? Je l’ai gardée une dizaine de jours encore espérant te la faire parvenir directement dès que j’aurais ta nouvelle adresse ; finalement, je l’ai envoyée à l’assistant. Sans doute était-ce la lettre de ton frère que tu attendais depuis si longtemps.

Ici, nous allons bien ; il y a eu une semaine de neige, mais le temps est au beau, de nouveau. C’est heureux, car depuis le début du mois il y a trois nouvelles élèves dans ton cas57, pour la [classe de] troisième, et une autre jeune fille de 17 ans qui est bonne à la ferme avec le réfugié lorrain. Bien entendu, c’est toujours à la maison qu’on se réunit le dimanche, et mes réunions sont toujours très animées, comme tu peux le penser.

J’ai aussi beaucoup de travail avec mes cours, et la préparation de la fête de Noël, dans trois semaines. Les internes veulent apprendre des chants… en grand mystère.

J’aimerais savoir ce que tu deviens, et si tu travailles bien en classe. J’espère que tu t’appliques en français, et aussi en maths ! J’espère aussi que tu conserves tes bonnes joues roses, et ton sourire.

Nous serons très heureuses ici de recevoir de tes nouvelles et de longs détails sur ta vie. Travaille bien, et sois courageuse. Je t’embrasse, ma chérie, bien affectueusement.

P.-S. : Mme Besson a toujours ton linge. Est-ce qu’elle peut te l’envoyer directement au collège ?





Lettre d’Hélène Zuber à Alice, 10 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

Cela m’étonne beaucoup que vous n’avez pas reçu ma première lettre que je vous ai envoyez durant mon voyage. Ne vous inquiétez pas à mon sujet. Je pense que vous avez eu des nouvelles de moi de Millau.


Lorsque je suis arrivée à [ill.] je me suis rendue directement chez Mlle Marthe qui m’a trouvé une place dans un collège classique (cette fois-ci). Le collège n’est pas très grand et nous sommes pas très nombreuse cela fait une grande famille. Comme la rentrée était grande cette année vous devez avoir plus de travail que d’habitude. Est-ce que votre appartement est encore si souvent à la disposition des visiteurs que pendant ces vacances ? Chez nous il n’a pas encore fait vraiment froid, mais je pense qu’à Murat il a déjà neigé plusieurs fois et que vous êtes même déjà aller faire du ski avec vos élèves, qui ont sûrement été très contentes. Est-ce que mes photos que vous avez faites devant la gare avant mon départ sont-elles bien réussies. Pourriez-vous me les envoyer avant les vacances de Noël s’il vous plaît, si cela ne vous gêne pas trop.

Aussi si vous voyez M. Rouselle [Roussel] dites lui bien des choses de ma part.

Non, ne pensez pas que je vous ai déjà oubliée, au contraire j’ai gardé un très bon souvenir de vous et je reconnais tout ce que vous avez fait pour moi pendant mes séjours à Murat.

Par cela je termine en vous envoyant mes meilleurs souvenirs d’une petite amie qui vous aime bien.

P.-S. : Voudriez-vous s’il vous plaît transmettre les compliments les plus sincères à madame la directrice.






ZYTNICKI



Mme Zytnicki [à Marie Sagnier ?], Lyon, 21 mai 1943


Madame la Directrice,

J’ai lu la lettre de Mlle Yvette au sujet de mon fils.

Je suis d’accord pour vous envoyer mon fils Henri Zytnicki, âgé de neuf ans, né à Paris et de nationalité française, de mère polonaise et de confession juive, orphelin de guerre et pupille de la nation. Moi-même je ne travaille pas, seulement les mois de nourrice seront réglés par l’organe des pupilles de la nation et le restant de la somme j’y paierai moi-même.

Je n’ai qu’un désir que mon fils soit bien. Espérant que vous prendrez ma lettre en considération, je vous prie Madame la Directrice de recevoir mes sentiments distingués.

Mme Vve Zytnicki, 45, montée de la Grande-Côte, Lyon.





Mme Zytnicki [à Marie Sagnier ?], 1er juillet 1943


Chère Madame,

J’ai bien reçu votre lettre et la télégramme. Je ne sais vraiment pas
comment vous remercier Madame pour tout ce que vous faîtes pour moi sans que vous me connaissiez même.

Vous avez raison, Madame, pas seulement que je suis contente, je suis ravie à la pensée que mon fils passera des bonnes vacances en bel air de montagne et dans une famille agréable. Je ne vous dirai pas long sur mon fils par la crainte de ne pas exagérer car les mères sont toujours tentées à croire que leurs gosses sont les plus sages et le mieux élevés. Cela il faudra que Mme Farraire le constate. J’espère qu’il sera ainsi.

Je voudrais bien qu’il parte le plus vite possible mais cela demandera quelques jours, en attentant quelqu’un qui puisse l’accompagner, car je n’ai pas le droit de circuler librement. Quant aux vêtements, je lui peut être utile et que j’ai pour lui [sic]. Le jour que son départ sera fixé je vous avertirai par lettre ou télégramme.

Je vous prie d’agréer, chère Madame, l’expression de ma gratitude et ma plus profonde reconnaissance.





17 juillet 1943, la maman est de retour à Lyon après avoir accompagné Henri. Elle se dit rassurée sur le compte de la famille d’accueil et remercie Alice, heureuse « de voir qu’il y a encore des gens qui pensent à soulager un peu la misère qui règne autour d’eux ». Elle a fait la commission d’Alice à Jacqueline Grinbault et l’a également remerciée de lui avoir servi d’intermédiaire auprès d’Alice.



Mme Zytnicki [à Marie Sagnier ?], 9 octobre 194358

Mon petit Henri a bien profité pendant ces trois mois, mais malheureusement, je ne peux pas le reprendre car il faut évacuer tous les enfants des écoles et elles ne vont pas rouvrir. Comme Mme Farraire ne peut plus le garder, je vous prie de m’écrire si vous ne pourriez pas le placer autre part. Je paierai tout ce qu’il faudra ; sinon, je ne sais plus que faire. Aussi la question des étrangers est très délicate en ce moment…

L’hiver se présente pour moi très rude. Vous savez bien tout ce qu’est mon enfant pour moi, j’ai que lui dans ma vie, je voudrais lui épargner les horreurs de la guerre. Je m’excuse de vous déranger encore une fois, chère Mademoiselle. Je vous serais très reconnaissante si vous pouviez faire encore quelque chose pour mon petit. Je vous en remercie infiniment d’avance.

P.-S. : Bien bonjour pour Mlles Grinbaum.






Le 28 octobre, la maman envoie un paquet de vêtements et fait faire une culotte pour Henri. Mais elle n’a pas de bon pour une paire de chaussures et ne peut en demander qu’en décembre. Elle vient d’expédier à Alice un mandat de 800 F (600 pour régler le mois et 200 pour six jours à payer à Mme Farraire et les frais d’école). « Je m’excuse de vous causer tout ce souci, et j’espère comme vous que la guerre tire à sa fin. Nous avons des bonnes raisons de le croire. »



Mme Zytnicki à Alice, 9 janvier 1944


Chère Mademoiselle Ferrières,

Bien des remerciements pour votre carte si gentille et vos bons souhaits. Je suis contente que le gâteau vous ait plu. C’est seulement une faible marque de reconnaissance de votre gentillesse pour mon Riri. Il paraît qu’il a été comblé cette année par le Père Noël. J’ai eu de très bonnes nouvelles de Riri. Il n’est pas mal classé à l’école et il m’écrit de grandes missives. Comme vous voyez il m’est très difficile de venir en ce moment mais dès que je pourrai vous voir le plaisir sera d’autant plus grand. Cela fait longtemps que je n’ai pas vu Riri. Heureusement je suis tranquille car je sais qu’il est en bonnes mains. La famille Delpiroux est bien sympathique et m’envoie de bonnes nouvelles. J’espère que vous allez bien ainsi que vos protégés.





Mme Zytnicki à Alice, 15 février 194459

Chère Mademoiselle Ferrier,

Il y a quelques temps que j’ai plus eu de nouvelles de vous et je veux espérer que rien de facheux ne vous est arrivé, et que vous êtes en parfaite santé. Chère Mademoiselle, je me voi dans l’obligation de vous demander un grand service que je crois vous me refuserez pas de le faire et pour lequel je vous serai reconaissante toujours. Voici donc de qoi il sagit. Imaginez vous que depuis Noël a peu pres la famille ou et [où est] mon petit Henri me demandent l’autorisation de baptiser mon fils. Au début je prenais cela comme une petite plaisentri, mais depuis dans chaque lettre on me demande la réponse a cela est je vois que méme l’enfant est influencé car lui aussi m’a écrit a cet sujet.

Vous, Mademoisselle, vous me connaissez et vous savez tres bien que je pense pas faire baptiser mon enfant surtout a present
il et beaucoup trop jeune pour savoir ce qu’il veu et quand il sera grand et comprendra il choisira son chemin comme il voudra, ça ne sera pas moi qui lui empechera. Mais a present il est trop jeune et je ne desire pas changer dans sa vie qoi que ça soit. Il me difficil d’explique par lettre a la famille Delpirou ces choses sur tout sant le conaitre.

Mais vous, vous les connaissez ainsi mieux que moi et il vous sera beaucoup plus facile de leurs expliquer qui je suis et qui et mon enfant. Aussi mon sol dessir est que la guerre finisse le plus vite et après on verra quoi faire.

Je veux croire chère Mademoiselle que vous m’en voudrez pas de ce service que je vous demande, connaissant votre gentillesse je sais que vous arrengeriez tout avec tout la finesse nesessaire, de façon a ne pas nuire a mon cher fils, ainsi qu’à moi. Ma surprise était deja au comble quand jai reçu la lettre de la sœur Saint-Ange, vous la jugerez car je vous la joints a cette lettre, pour les meme resons que j’ai mentionné plut haut, je ne peut pas repondre a la sœur.

Veuillez lui dire ce que vous savez de nous et aussi que mon enfant aucunne condition ne peut pas encore être bien fondié et que jamez je lui defendrai de faire ce qu’il voudra quand il sera grand et saura vraiment ce que c’est la conviction.

J’avais bien l’intention d’allez voir mon fils et arranger tout cela sur place, mais helas les conditions de tout especes ne me les permettent pas et je ne pourrai pas aller.

Esperons que bientôt tout sera fini et que je pourrai reprendre mon fils car il me manque beaucoup dans ma trist vie.

En esperent avoir tres bientôt de vos bonnes nouvelles et en vous remerciant encore pour tout ce que vous faîtes pour moi et pour mon petit.





Lettre de la religieuse, jointe à la précédente.



Chère Madame,

Je me permets de vous écrire cette lettre dont le sujet concerne votre petit Henri. Je suis une religieuse vouée aux soins des malades ; notre œuvre me faisant approcher la famille Delpiroux, j’y ai fait la connaissance de votre garçonnet.

Prise d’affection pour lui, je me suis permise de l’instruire des vérités chrétiennes, pour lesquelles son âme avait déjà un attrait particulier, et le désir de devenir un petit chrétien est chez lui une conviction bien fondée ; autant qu’elle peut l’être à son âge.

Ses connaissances religieuses seraient à présent suffisantes pour recevoir le baptême.


Chère Madame, je ne connais pas vos sentiments à cet égard, sans vouloir cependant vous influencer, voudriez-vous permettre à votre enfant de répondre aux aspirations de son âme ? C’est-à-dire devenir chrétien par le baptême, et à l’avenir continuer de s’instruire de sa religion.

Vous n’aurez rien à perdre à cela, au contraire, la morale de notre christianisme est toujours la base d’un noble idéal. Les enfants y puisent le respect des parents, et dans la vie le grand amour du devoir.

Je crois Madame que vous avez l’intention de venir à Murat, votre séjour s’il ne tardait pas trop serait une occasion favorable à cette fête. Je vous serais reconnaissante de bien vouloir me donner une réponse.

Agréez, chère Madame, mon pieux respect.


S. Saint-Ange











Après l’épreuve :
été-automne 1944


GUTHEIM-GIRAUD ROGER



Roger Gutheim-Giraud à Alice, 8 septembre 1944

Chère Mademoiselle !

Nous nous sommes quittés ce matin, mais j’ai l’impression que ça fait une éternité que je ne vous ai pas vue et bien vite je prends la plume pour vous écrire.

[…] Je suis dans une petite chambre à l’hôtel et j’ai un aussi bon lit que dans celui de Murat, ce qui me semble délicieux. Malgré cela – ce n’est pas parce que je suis seul à l’hôtel – mais ai-je peur qu’il soit arrivé quelque chose chez moi – j’ai une petite pointe de cafard. Néanmoins tout se passera demain, certainement car on va m’emmener dans une famille charmante. J’espère n’être pas trop longtemps à charge à ces gens-là, car si tout va bien chez moi, je pourrai enfin retourner voir les miens. J’ai fait la demande à ma tante par lettre et j’espère que tout ira bien. J’ai vu Mlle Liechty60 qui nous attendait à la gare. Elle était très bonne pour moi malgré ma méchante lettre et elle m’a trouvé très bruni.


[…] Je vous remercie encore une fois pour tout ce que vous avez fait pour moi et vous pouvez croire que je ne l’oublierai pas. De même pour M. Constant61 qui a fait tout son possible.

P.-S. : Il ne faut absolument pas envoyer les valises. J’ai fait une grosse bêtise car la plus petite, qui est fermée, contient quelque chose de très précieux, que dans mon agitation j’ai oublié d’emporter. Mlle Liechty viendra sans doute bientôt et me l’apportera.





Carte postale de Roger Gutheim-Giraud à Alice, 21 septembre 1944

Mlle Liechty viendra sans doute bientôt pour chercher François. Je n’ai toujours rien de Paris.





Roger Gutheim-Giraud à Alice, 21 octobre 1944

[…] Mme Gisèle62 est venue nous chercher (le centre a fermé) ; mes camarades vont dans une école mais en ce moment et jusqu’à mercredi ils sont encore avec moi à Riom. Moi, j’ai enfin des lettres de Paris. J’y pars, avec l’aide de D., dans une quinzaine car on va essayer de me faire joindre un convoi pour là-bas. Mais auparavant il me faut prendre tout ce que j’ai dans le Cantal63, car notre maison a été pillée, il n’y reste rien. Mais enfin ma tante et ma cousine vont bien et si j’avais des nouvelles de mes grands-parents, je serais heureux. Mais ne soyons pas égoïste ! Peut-être, mais c’est loin d’être sûr, pourrais-je venir dans le Cantal avec Mlle Gisèle qui y vient prochainement pour ce pauvre Roger et son frère64 !

[…] Soyez bien embrassée, votre Roger, qui pense souvent à vous.





Roger Gutheim-Giraud à Alice, 18 novembre 194465

Chère Mademoiselle !

[…] La vie ici [à Paris] n’est pas tellement difficile qu’on pourrait le croire. Au point de vue ravitaillement, on trouve des légumes à volonté et c’est déjà beaucoup. La seule chose qui manque vraiment ce sont les matières grasses. Ni bois, ni charbon, par exemple, et je me demande ce que nous ferons cet hiver. Enfin, qui vivra verra. Paris a repris son activité et je suis bien content d’être et de me sentir un peu chez moi. Vous
ne pouvez savoir ce que c’est de rentrer ainsi après plus de trois ans d’absence. On vous parle de personnes que vous ne connaissez pas et quand vous demandez des nouvelles de quelqu’un, on vous répond : « Il est mort » ou bien « Il n’habite plus ici ». Eh bien ! je vous assure que j’ai fort à faire pour me mettre à la page. Mes pauvres grands-parents ont été déportés en mars66. Mon grand-père avait 81 ans et c’est bien triste ! Nous avons pu savoir où ils sont (c’est à Passau, en Bavière) et on se demande si on les reverra jamais. La Gestapo avait déjà emmené ma mère avec eux mais elle a pu s’échapper de l’auto grâce à une panne.



Il transmet ses salutations à divers sauveteurs et compagnons, dont Jean Lubin, les sœurs Grinbault, M. Constant, Mlle Cambou, ou encore « Mlles Gisèle et Liechty auxquelles j’ai écrit sans recevoir de réponse. Il est vrai qu’elles sont tellement occupées, et je ne suis plus leur “protégé” ». Son adresse : Soisy-sur-Montmorency, Seine-et-Oise.




CYSNER (OU CIZNER) ET REITAU



Jeannette Reitau à Alice, Beaulieu67, 6 septembre 1944


Ma chère Mademoiselle,

Nous voici arrivées à Beaulieu. Le voyage s’est très bien passé. Nous avons retrouvé Beaulieu comme nous l’avons laissé sauf la maison d’Henriette qui était démolie. La ville est pleine de FFI et d’AS68. Le premier jour de notre arrivée fut le jour des visites. Nous avons été voir un tas de gens et notamment notre ancienne directrice. Elle est restée aussi gentille et nous nous sommes installées au jardin pour parler avec elle. On est en train de me remonter ma garde-robe, vous me verrez donc arriver à Murat bien mise. Henriette et Renée ont décidé qu’elles viendront avec moi et une cheftaine Rose à qui nous avons parlé de vous d’une telle façon qu’elle a une envie folle de vous connaître. La date de notre départ n’est pas encore fixée.





Renée Cysner à Alice, 7 septembre 1944

À peine sommes-nous arrivées, que Murat est déjà renommée, il en est de même pour ses habitants d’ailleurs. […] Nous menons une vie,
pour le moment, assez monotone, vu qu’au centre il n’y a pour ainsi dire presque personne, et que les activités ici ne sont pas bien nombreuses.

Comment allez-vous, chère Mademoiselle ? Votre repos doit être complet dès lors que les visites ne sont sûrement pas si fréquentes qu’auparavant. Nous nous rappelons constamment de la dernière soirée passée ensemble, à des heures impossibles, avec nos chants, nos rires, qui résonnaient dans toute la maison.

[…] P.-S. : Bien le bonjour à Mlle Sagnier ainsi qu’à Mlle Cambou, pour lesquelles une longue lettre suit.





Henriette Cysner, sur la même double page


Chère Mademoiselle,

Cela ne fait pas seulement trois jours que nous sommes ici et nous ne faisons que parler du retour prochain à Murat. Je vois que Beaulieu nous a surtout plu à cause des gens intéressants avec lesquels nous vivions, car à présent qu’il ne reste plus personne, le village me paraît bien moins sympathique, et c’est Murat maintenant, qui fait l’objet de nos conversations.

Je ne veux pas vous parler de la joie éprouvée à revoir mes parents et mon frère qui, comme tous ceux de partout, ont couru bien des risques, mais qui sont heureusement en bonne santé.

Nous avons tant parlé de vous que la cheftaine qui s’occupe de Jeannette désirerait ardemment vous connaître et voudrait bien venir à Murat.

[…] Et chez vous, Mademoiselle, comme ça doit être tranquille, à présent, non ? Plus de Jeannette, plus de Renée ni d’Henriette qui viennent chez vous pour parler et rire jusqu’à une heure du matin, soirée que je n’oublierai pas de sitôt.



Henriette lit Jean Barois de Martin du Gard, qu’elle échangera avec Jeannette pour Les Vagabonds de Gorki.



J. Cysner à Alice, Beaulieu, 7 septembre 1944


Mademoiselle,

Bien que je n’aie l’honneur de vous connaître que d’après ce que mes deux petites sœurs ne cessent de nous dire depuis les trois jours qu’elles passent de nouveau chez nous, je me permets de vous adresser cette petite lettre pour vous exprimer quelques mots de remerciement qui ne constituent, à vrai dire, qu’un bien faible moyen pour vous montrer ma profonde reconnaissance ainsi que celle de mes parents pour tout ce que vous avez fait pour elles, pendant près de dix mois,
et pour tout ce que vous leur avez donné ; je veux parler surtout du point de vue moral et intellectuel. – Nous vous devons infiniment beaucoup pour ce précieux soutien que vous leur avez fourni d’un si bon cœur et d’une façon tellement désintéressée.

Il est vraiment consolant de pouvoir faire cette constatation, qu’il existe encore des bons et même des très bons et non seulement, comme on pourrait être tenté de le croire, des méchants ou plutôt des barbares « modernes », comme on en a malheureusement tant vu et dont nous avons hélas ! tant souffert, depuis ces quelques derniers dix ans surtout.

C’est un vrai soulagement de s’apercevoir qu’il existe encore malgré tout de ces cœurs dévoués et généreux, de ces rares esprits compréhensifs, qui sont malheureusement d’une infime minorité, mais qui compte quand même vu qu’elle brille comme le plus pur diamant, dans cet immense bourbier que forme la méchanceté, le mal. Quel beau rôle vous accomplissez, Mademoiselle ! en vous trouvant au milieu de cette brillante élite.

Veuillez croire, je vous prie, en ma foi la meilleure et agréer avec nos remerciements répétés, l’expression de tous mes respects.


J. Cysner





Henriette Cysner à Alice, Moissac69, 23 octobre 1944


Ma chère Mademoiselle,

L’année scolaire a donc recommencé pour vous ? Heureusement que vous serez moins dérangée que l’an passé ! Avant de vous raconter notre programme, de vous mettre au courant de nos activités journalières, je veux vous souhaiter, pour le 27 octobre, un heureux anniversaire ; vous faire mes vœux pour la nouvelle année qui vient pour vous, vous féliciter avant tout, vous souhaiter enfin la réalisation de tous vos désirs ; nous vous attendons déjà parmi nous ; d’ailleurs, le temps s’écoule si rapidement que bientôt nous nous reverrons.

Vous désirez sûrement savoir ce que nous faisons cette année ! Eh bien, Jeannette et Ruth vont, le matin, aux cours (comme en classe) donnés par des chefs « drôlement » instruits, et l’après-midi, à l’atelier de reliure ; d’ailleurs elles sauront mieux vous expliquer que moi. Moi, je vais au collège, en seconde, avec plusieurs Éclaireurs encore ; les cours sont très intéressants, le travail n’est pas excessif, ce qui me permet de
suivre à la maison d’autres activités ; j’y apprends l’allemand, et au collège, l’anglais ; pour les langues, je suis très en retard, aussi faut-il que je travaille doublement. Tous les jours, donc, collège sauf le jeudi où nous avons le matin, à la maison, deux heures de solfège pour pouvoir bien chanter à la chorale qui a lieu le samedi soir ; le samedi matin, où les gens de la maison ne travaillent pas mais où nous avons, nous les collégiens, cours, les chefs organisent de petites réunions dans lesquelles on commente le texte biblique de la semaine (j’y vais d’ailleurs aussi, parce qu’à la dernière heure du matin, j’ai étude). Le dimanche après-midi est réservé au scoutisme : la maison a reformé une troupe d’Éclaireurs, nous les anciennes chefs de clan sommes en train de former une section ; et bientôt se reformeront louveteaux et petites ailes.

Comme vous pouvez le constater, toute la semaine nous sommes occupés. Nous sommes toujours affairés, et ce n’est vraiment que les repas qui nous réunissent, qui nous permettent de nous revoir, et encore pas avec tout le monde, car nous sommes si nombreux qu’il est impossible de se voir avec tous les gens de la maison ; une chose qui vous frappera sûrement lorsque vous viendrez, c’est qu’il se passe des jours sans qu’on adresse la parole à telle ou telle personne ; mais c’est l’habitude de la maison, on se groupe le plus souvent par « sympathies », comme nous disons ; la maison est d’ailleurs tellement grande qu’il est impossible de se voir aussi souvent que l’on voudrait. Vous constaterez tout de vous-même.

Assez parlé de nous ! Je voudrais bien savoir comme vous allez, Mademoiselle. Vous dites que vous vous ennuyez à présent ? Mais le repos ne vous fera pas de mal ; après les cours vous aurez davantage de loisirs, vous ne courrez plus si souvent au train pour vous faire ensuite « gronder » (excusez le mot) par Mlle Sagnier. Naturellement, c’est dommage que nous ne puissions plus chanter le dimanche matin ensemble ; mais à Noël, ne vous en faites pas, nous en profiterons, vous entendrez également chanter, et si vous avez la chance d’arriver à temps, peut-être entendrez-vous un concert, donné par un violoniste et une pianiste (nous en écouterons un samedi soir).

Chère Mademoiselle, je regrette de devoir m’interrompre, mais on vient nous éteindre ; encore une fois meilleurs vœux pour votre nouvelle année.

Je vous embrasse beaucoup.


Henriette




P.-S. : Si Jacqueline et Yvette70 sont toujours à Murat, envoyez-leur nos amitiés, s’il vous plaît, ainsi qu’aux élèves que nous connaissions.


Les meilleures pensées pour Mlle Sagnier et Mlle Cambou.

Bons baisers

Votre Henriette, ou Grillon, comme on m’appelle.





Ruth Cysner à Alice, 23 octobre 1944

Ruth donne à peu près les mêmes informations qu’Henriette. Elle prépare son brevet, et devra donc travailler sérieusement les maths. Elle fait du scoutisme, comme chef de clan (Henriette a le même titre, Jeannette Reitau est cheftaine adjointe).

Comment allez-vous chère Mademoiselle ? Je pense que vous ne vous démenez pas autant ; au contraire il paraît que vous vous ennuyez un peu ; car Hélène est venue nous voir et nous a donné un vague aperçu de ce qui se passait à Murat et chez vous.



Elle n’a pas eu de réponse ni de Mlle Sagnier ni de Mlle Cambou, et s’en étonne.


D’ailleurs des Alary et des Pautard [?] rien non plus, comme nouvelles, mais là je crois qu’ils sont mécontents ou vexés qu’on ne leur ait pas tout dit ; cela m’ennuie un peu, car ils étaient vraiment chics avec nous71.



Elle attend impatiemment Noël, afin qu’elles soient réunies à Murat et chantent à en faire trembler la maison…



Jeannette Reitau à Alice, Moissac, 24 octobre 1944

Papier à en-tête : Scoutisme français. Éclaireurs israélites de France. Centre national de documentation et des publications. 18, quai du Port, Moissac (Tarn-et-Garonne).





Ma chère Mademoiselle,

Je n’attends pas votre réponse parce que je tiens à vous souhaiter mes meilleurs vœux pour votre anniversaire. J’espère que vous ne vous ennuyez pas trop. Il est vrai que les cours ont commencé. Comment cela marche-t-il ? Ici nous sommes installés très confortablement dans le bâtiment le plus grand de Moissac. Nous avons des chambres à trois ou quatre, une cuisine avec cuisinières électriques, une salle de concert, des salles de cours, enfin bref la maison est énorme. J’espère d’ailleurs que vous la verrez car je renouvelle l’invitation de tous les chefs pour que vous veniez à Moissac. Il n’y a pas longtemps j’ai eu un furoncle à la joue qui m’a obligée de rester couchée. Cela a duré deux semaines. Maintenant que ça va tout à fait je suis les cours : il y en a trois, le premier cours c’est les moins calés, le second prépare le bre
vet, et le troisième fait le programme de seconde. À part cela nous faisons des cours d’hébreu, nous allons au stade, à la chorale, nous apprenons le solfège.

Tous les cours se font le matin et l’après-midi nous allons à l’atelier. Moi je vais à l’atelier de reliure. C’est très bien, je m’y plais assez. Le samedi nous nous reposons. Le dimanche nous faisons du scoutisme. Figurez-vous que je suis cheftaine adjointe de la section, Erna et Ruth72 sont des chefs de clan. Oh, j’ai oublié de vous dire à propos de chorale que l’on chante La Marseillaise à quatre voix filles et garçons, c’est drôlement bien (drôlement, c’est un mot de la maison).

L’étude termine, je dois aller me coucher, il est déjà 11 heures et je dois encore écrire un petit mot à Mlle Gossement73.

Je vous embrasse de tout mon cœur et recevez encore mes meilleurs vœux pour votre anniversaire.

Bons baisers.


Jeannette







1 Cette lettre est reproduite dans le cahier photo. Je n’ai su identifier le signataire, mais elle pourrait avoir eu pour auteur Raymond Winter (voir le témoignage d’Alice, partie VI, chapitre 3) ou encore Jacques Feuerstein (voir le chapitre 3).

2 Ces documents ecclésiastiques de l’été 1942, dont la célèbre lettre de Mgr Saliège, ont probablement été recopiés à partir des Cahiers du Témoignage chrétien, auxquels Alice avait accès grâce au pharmacien résistant de Murat, Joannon.

3 Alice cherche alors très probablement des places pour les enfants du rabbin Hirschler (voir p. 222-223).

4 Paul Charles Édouard Lobstein, né à Strasbourg en 1888, président du consistoire de Metz de 1931 à 1938, revenu en Alsace en 1946 comme pasteur de Lixheim.

5 Édouard Benignus (1881-1947).

6 Écriture phonétique : il s’agit du hameau du Ché, commune de Valuéjols.

7 La plupart de ces reçus sont de la main d’Alice, sauf la signature. Les sommes sont souvent écrites en toutes lettres, nous les reportons ici en chiffres pour plus de lisibilité.

8 Les sœurs Grinbault ont passé les deux étés 1943 et 1944 chez Mme Verdier à Aymas.

9 Il s’agit des horaires des trains.

10 Certificat d’études, un diplôme alors particulièrement prisé.

11 Sans doute une ancienne élève d’Alice, à qui elle a rendu visite à Murat en juin 1943 (voir le Journal d’Alice).

12 Peut-être de vrais renseignements biographiques, alors que Lina doit vivre sous une fausse identité.

13 Les appréciations sont sévères, parce que Jackie est manifestement, à l’époque, un petit garçon turbulent.

14 Élisabeth Stilling, autre correspondante d’Alice, jeune adulte hébergée dans le même couvent des dominicaines d’Ambert (voir partie II, chapitre 4).

15 La fille des paysans qui l’accueillaient.

16 Dans un billet du 15 février, elle annonce souhaiter aller au ski le dimanche avec Alice, mais est à la recherche d’un pantalon de ski.

17 On notera cette vive critique de l’école religieuse de Murat qui accueille la fillette ou adolescente et deux autres enfants juifs – elle préfère étudier plutôt que prier… Une lettre du 2 septembre montre « Nanette » à Chamalières, chez ses parents ou sa tante (dont la mère se trouve en Corrèze). Elle envisage de rejoindre l’EPS de Murat pour y préparer l’entrée à l’école normale d’institutrices.

18 Commune du Cantal, située entre Murat et le puy Mary.

19 Pseudonyme des Kaszemacher (père polonais, mère roumaine).

20 Il s’agit de sa plus jeune fille et sœur d’Alexandre, âgée de 4 ans et demi. Alexandre n’est resté que moins d’un mois chez Mme Lantuéjoul à Albepierre.

21 Sur cette famille frappée au cœur par la déportation, voir le « Répertoire biographique » d’Alice, partie VI, chapitre 1.

22 Déportés avec deux fils de 13 et 19 ans, a noté Alice dans son « dictionnaire ». Hélène a été blessée à Nantes à la tête et à la jambe, on ne sait à la suite de quel épisode.

23 Les Frères des écoles chrétiennes de Murat.

24 Il s’agit du diplôme d’études primaires préparatoires, un examen créé en 1941 par le régime de Vichy et qui se passait à « 11 ans révolus au 31 décembre de l’année en cours », le certificat d’études étant repoussé à la 14e année.

25 Le 11 août, lettre d’un expéditeur non identifié, qui semble avoir gardé Henri quelques jours et fait allusion au « jeune monsieur » ainsi qu’à un « monsieur à lunettes » : Il « était venu nous voir et nous a promis de revenir avec quelque chose, mais il n’a pas tenu sa promesse et nous n’avons pas revu depuis ».

26 Il s’agit évidemment de trouver une cachette pour les parents du petit Henri avec, une fois encore, le code de la « maladie » antisémite qui touche les Juifs. Voir les lettres suivantes.

27 Trois lettres sont désormais rédigées et signées par un « André », proche ou ami des Draznin, sans doute André Safirstein, selon une note d’Alice.

28 Alice a répondu dès le 17 à la lettre précédente.

29 À l’évidence un pseudonyme, peut-être pour désigner tout simplement le jeune homme blond dont il a été question plus haut.

30 Fouillée par les Allemands, les Saunière père et fils étant des résistants. La famille a dû abandonner un temps son domicile (voir partie VI, chapitre 2, le Journal d’Alice).

31 Voir Katy Hazan, Le Sauvetage des enfants juifs pendant l’Occupation, op. cit., p. 125-127.

32 La rafle allemande menée dans les locaux de l’université de Clermont-Ferrand, le 25 novembre 1943, qui s’est soldée par la mort sur place du professeur Paul Collomb et l’arrestation de 110 étudiants. Voir Les Facs sous Vichy, textes rassemblés et présentés par André Gueslin, Actes du colloque de Clermont-Ferrand, novembre 1993 ; Étudiants, universitaires et universités de France pendant la Seconde Guerre mondiale, Publications de l’Institut d’études du Massif central, Clermont-Ferrand, 1994.

33 Parce que Denise est juive…

34 M. Constant, au collège de garçons.

35 Régine Leuchter.

36 Il s’agit de Denise Hayum, de Jeannette Gorge et de Nanette Brandetatter, la cousine de Jeannette.

37 L’arrestation de Régine Leuchter, proche amie de Li Hayum, le 26 juin 1943. Nouvelle lettre le 13 septembre, dans laquelle Mme Hayum donne des nouvelles de Denise et de Jeannette Gorge. Cette dernière écrit une carte de vœux fin décembre.

38 Pharmacien à Murat, grand résistant. Ces deux billets sont très probablement codés (Mouflon est un responsable du placement de jeunes Juifs), les « livres » étant soit des Juifs, soit des résistants.

39 Les Léon font partie du cercle rapproché des familles israélites françaises installées à Murat et avec lesquelles Alice entretient des liens réguliers tout au long des années 40 (voir partie VI, chapitre 2, son Journal) ; je n’ai retenu que deux extraits de lettres envoyées par leurs filles Nicole et Janine.

40 Les noms apparaissent sur la base de Yad Vashem, les informations ont été données par la fille et petite-fille des victimes, Solange Faktor, mais il y a des erreurs sur les dates des convois.

41 Voir la reproduction de ce billet dans le cahier photo.

42 Régine Leuchter a été arrêtée, mais son époux et Alice décident de le cacher aux enfants. M. Leuchter cherche à la faire sortir du camp de Drancy, ou du moins à lui faire passer un colis. Mlle Sagnier a donné l’adresse d’instituteurs de la banlieue parisienne, des amis ou des parents, qui pourraient entreprendre la démarche.

43 Les membres de la famille qui ont été déportés.

44 Moïse Halphon, voir partie VI, chapitre 2, le Journal d’Alice.

45 Mme Hayum (voir supra).

46 Alice a répondu (mais sans garder de copie), et a proposé un emploi de berger chez un M. Magne.

47 Dans le Tarn, maison fondée et animée par les Éclaireurs israélites. Voir Catherine Lewertowski, Morts ou juifs. La maison de Moissac, 1939-1945, Flammarion, 2003.

48 Pour Jacquet : Suzanne Jacquet, la directrice de la maison d’accueil de l’Amitié chrétienne à Vic-sur-Cère.

49 Voir la reproduction de ce billet et d’une carte-photographie de Féla dans le cahier photo.

50 Marcel Gradwohl, voir infra.

51 Yom Kippour, dix jours après le début de l’année juive, en automne.

52 Voir les nombreuses mentions de Dad dans le Journal d’Alice, partie VI, chapitre 2.

53 Bel exemple de la sollicitude d’une institutrice de hameau pour une petite réfugiée, qui est tout simplement soumise aux impératifs de travail dans une famille paysanne.

54 Mme Zeidhefter est domiciliée à L’Abbaye, gare de Joux, Saint-Éloy-les-Mines dans le Puy-de-Dôme. Je ne sais qui est l’auteur de cette lettre.

55 Avec latin.

56 Assistant de l’OSE, sans doute Raymond Winter.

57 Élèves juives arrivées à l’EPS de jeunes filles (les sœurs Cizner et l’une des Cukier).

58 Le 14 octobre, nouvelle lettre : la maman plaide pour que Mme Farraire garde plus longtemps son fils, pour lequel elle dit redouter l’hiver à Lyon, ainsi que les bombardements. La lettre a été rédigée par les Grinbaum.

59 La graphie, l’orthographe, le français diffèrent de ceux de la lettre précédente. Bel exemple, avec la lettre de la religieuse qui est jointe, d’une tentative de donner le baptême catholique à un enfant juif caché ; le Journal d’Alice révèle sa contre-offensive foudroyante, la religieuse reconnaissant ses torts et cessant immédiatement son entreprise (18 février 1944)…

60 L’assistante de l’OSE (voir infra).

61 Le directeur du collège de garçons de Murat.

62 Gisèle Thau, assistante de l’OSE (voir infra).

63 Les deux valises laissées chez Alice.

64 Roger et Marcel Gradwohl, assistants de l’OSE, fusillés par les Allemands (voir plus loin).

65 Une lettre du 22 octobre envoie le bonjour aux Borel, qui ont accueilli Roger. Celui-ci souhaite quitter l’Auvergne sans tarder : « Je ne pense pas que je garderai encore les vaches, car j’en ai soupé ! »

66 Je n’ai pu retrouver ni leurs noms ni leurs traces.

67 Beaulieu-sur-Dordogne, en Corrèze, une des six maisons ouvertes et dirigées par les Éclaireurs israélites au cours des années 40. Elles ont fermé à l’automne 1943, pour protéger les enfants en les dispersant : c’est le sort qu’ont connu les Cysner et Reitau.

68 Armée secrète.

69 Moissac (Tarn-et-Garonne), une autre des maisons fondées par les Éclaireurs israélites ; elle rouvre en septembre 1944 et rassemble les enfants dispersés à la fin de l’année précédente. Voir son histoire dans Catherine Lewertowski, Morts ou juifs, op. cit.

70 Grinbault. Elles sont restées à Murat jusqu’à la fin de l’année scolaire 1944-1945.

71 Les adolescentes n’ont pas révélé à leurs familles d’accueil qu’elles étaient juives.

72 Henriette a repris son vrai prénom, Erna, et Renée le sien, Ruth.

73 Une des professeurs de l’EPS de Murat.






Chapitre 2

Correspondance
avec Jacqueline et Yvette
Grinbaum (alias Grinbault),
1943-1944


« Je n’ai plus l’espoir de les revoir, surtout maman qui était bien fatiguée. Désormais, nous sommes seules, sauf vous qui puissiez nous consoler, vous savez il me tarde que vous veniez nous voir. »

Jacqueline Grinbault à Alice,

24 juillet 1944



Élie Grinbaum, tailleur, est né le 19 novembre 1898 à Radom, en Pologne ; son épouse Teima Litarat est née le 10 avril 1900 à Ostrow. Ils habitaient 83, rue Villeroy à Lyon au moment de leur arrestation. Ils ont été déportés à Auschwitz par le convoi n° 77, parti de Drancy avec 1 300 Juifs (dont 377 arrêtés à Lyon) le 31 juillet 1944, et dont ne resteront que 214 survivants en 1945.

Leur fils, et frère de Jacqueline et d’Yvette, Jacques-Isaac Grinbaum, né en 1920 à Paris, employé de banque, arrêté au cours de la rafle organisée à Paris du 20 au 22 août 1941, a été fusillé le 15 décembre 1941 au Mont-Valérien, parmi les 70 otages livrés par les autorités françaises aux forces d’occupation désireuses de venger des attentats commis contre leurs officiers ou soldats (53 de ces otages étaient juifs, 44 venant de Drancy). Les papiers d’Alice conservent une copie de la très belle lettre que Jacques-Isaac écrivit à ses parents et à ses sœurs la veille de son exécution, le 14 décembre 1941.

Jacqueline et Yvette ont survécu à la Shoah et ont gardé des liens avec Alice jusqu’à la fin de sa vie.




Télégrammes

4 mai 1943

Arriverai mercredi 5 à 20 h 37 Jacqueline Audras

28 juillet 1943

Jacqueline Yvette arrivent ce soir = Audras

23 décembre 1943

Bien arrivées pouvez vous envoyer manteaux bleus et jaunes d’urgence lettre suit bons baisers Grinbault

4 janvier 1944

Arriverons mercredi soir à bientôt Grinbault





Les parents Grinbaum à Alice, Lyon, 24 mai 1943


Chère Mademoiselle,

Je suis un peu en retard pour vous écrire, j’aurais dû le faire plus tôt, mais on a tout à faire, j’espère que vous le comprendrez, j’en suis même sûre, car je vous connais à présent par les récits des gosses mieux que je ne l’aurais cru.

Je viens donc par ma présente vous remercier de tout cœur de tout ce que vous avez fait et que vous continuez toujours à faire pour les enfants. Quel bonheur ! Quelle chance inouïe pour les petites que d’avoir rencontré un être compréhensif affranchi de toute superstition et ne cherchant qu’à être utile et soulager qui souffre.

Ne soyez pas surprise, chère Mademoiselle, pendant toutes les vacances notre conversation presque exclusive était Mlle F. et alors j’ai appris bien des choses sur vous ainsi que sur Mlle la directrice, que je vous prie de remercier en notre nom. Je ne saurais vraiment pas vous remercier assez de tout ce bien que vous avez fait autour de vous, mais néanmoins j’espère un jour, lorsque les conditions me le permettront, ne pas me montrer ingrate.

J’aurais un service à vous demander, chère Mademoiselle, mais je suis confuse de le faire dans une première lettre, ayant à peine su exprimer en mots toute la reconnaissance que je vous dois.

Les petites m’ont appris que les examens de fin d’année ont lieu vers le début du mois de juin et que les vacances commenceront aussitôt après. Vu la santé délicate des petites et la chaleur qu’il fait à Lyon en été j’aimerais beaucoup qu’elles puissent rester à la campagne jusqu’à la rentrée prochaine. Vous serait-il possible, chère amie, de leur trouver une place pas très loin de chez vous, car vous sachant près je serais tranquille que les gosses ne manqueraient de rien. Je vous en serais très obligée si c’était faisable.

J’espère que les petites font du progrès en classe et ne vous donnent pas trop de mal à vous ni à Mlle la directrice. Le changement de pro
gramme, surtout au point de vue langues, leur a paru un petit peu gênant, mais enfin ça n’a pas grande importance.

Je termine cette longue lettre en souhaitant que nous puissions rentrer le plus tôt possible en des temps normaux. Car je suppose que tel est le désir le plus ardent de tout Français en ce moment.

Veuillez agréer, chère Mademoiselle, l’expression de mes sentiments les plus dévoués ainsi que mes remerciements réitérés.


T. et E. Grinbaum



Notre adresse provisoire : Mme Audras, 29, rue Sainte-Hélène, Lyon (Rhône).



Les parents Grinbaum à Alice, 15 juin 1943


Bien chère Mademoiselle,

Nous vous remercions beaucoup de votre aimable lettre et nous excusons du retard avec lequel nous y répondons. Il a fallu attendre les fêtes pour trouver un petit moment de répit, et en profiter pour écrire.

Nous espérons qu’entre-temps il vous a été possible de trouver un gîte pour vos petites protégées et ça dans une famille amie comme vous le disiez si bien dans votre dernière lettre. Sachant que vous y pensez, chère Mademoiselle, nous sommes beaucoup plus tranquilles, mais si cela devait vous causer trop de dérangements nous vous prions de nous prévenir et nous allons voir de notre côté si nous pouvons trouver quelque chose.

La vie ici est assez pénible et mouvementée et on attend avec impatience la fin de cette horrible calamité. Plusieurs fois par jour on est arrêté pour vérification des papiers, il y a de quoi vous décourager, car l’on se demande à la fin si on n’est pas un criminel pour être si souvent contrôlé.

Enfin, c’est vraiment une triste époque que nous passons actuellement et le jour où on en verra le terme on pourra s’estimer heureux. Mais je crains fort que cela ne soit pas donné à tout le monde.

Dans l’espoir que cette lettre vous trouvera pleine de courage, comme d’habitude, nous vous prions d’agréer, chère Mademoiselle, l’expression de notre profonde gratitude.





Les parents Grinbaum à Alice, 24 juin 1943


Chère Mademoiselle,

Nous venons vous remercier par cette lettre de tout ce que vous faites pour nos petites en attendant de pouvoir le faire de vive voix. Vous vous donnez vraiment du mal et nous ne pourrons jamais l’oublier. Nous vous savons gré de vos quelques lignes de réconfort,
qui nous ont fait vraiment plaisir et qui nous montrent que vous prenez part à notre peine.

Mais nous aussi nous espérons la fin très proche de tous nos soucis, et c’est dans cet espoir que nous terminons cette lettre en vous priant de croire à notre réelle gratitude et respectueuse sympathie.





Jacqueline et Yvette Grinbaum, Lyon, 8 juillet 1943


Bien chère Mademoiselle,

Comme il a été convenu avant notre départ nous ne tardons pas à vous écrire.

Nous sommes arrivées hier soir à 8 h 25 en gare de Lyon après avoir passé un excellent voyage. Nous avons vu nos parents à la gare, ils ont été les bienvenus. Les messieurs auxquels vous nous aviez confiées ont été très charmants. Nous n’avons pas pu être ensemble dans le train étant donné tout ce monde. Mais à Arvant ils nous ont payé le café, vous les remercierez une fois de plus. Dès qu’ils seront de retour à bon port faites-le-moi savoir. Je ne les ai pas vus à Clermont.

Quant à nous, nous sommes encore un peu fatiguées mais nous nous remettons bien vite.

Mes parents vont bien, ils travaillent un peu ; leur moral est plus ou moins bon avec tous les bruits qui courent. C’est vous chère « Mademoiselle Alice » qu’il leur faudrait pour le leur remonter. Ce n’est rien de bien grave.

Et à Murat y a-t-il du nouveau depuis hier ? Vos petits et grands protégés vont-ils bien ?

Cet après-midi j’irai voir la maman du petit Henri et lui ferai toutes les commissions.

Nous avons emporté la pluie ici mais j’espère que nous aurons des beaux jours afin de faire quelques promenades.

Je crois avoir épuisé toutes mes idées aussi je vais vous quitter.

Mes parents, marraine se joignent à nous pour vous envoyer nos sincères amitiés et bons baisers. Bien à vous,


Jacqueline. Yvette.



P.-S. : Encore une fois ils vous remercient de tout ce que vous faites pour nous et espèrent vous en remercier bientôt.



Jacqueline Grinbaum, Aymas, 28 août 1943

[…] Enfin vous avez deviné que j’étais déçue lorsque vous m’avez annoncé votre départ pour Ganges. J’en avais presque les larmes aux yeux. Mais je n’avais pas voulu vous faire de la peine aussi je n’ai pas pleuré. Nous avons malgré tout passé une bonne fête. Le soir je n’ai pas pu vous dire au revoir car il ne nous restait plus de temps. Odette et moi
nous avions encore des courses à faire et le courrier était à 4 h 30. Aussi cela m’a fait de la peine. Pour comble de malheur Valarcher a eu une panne, il a fallu faire 12 km à pied. Arrivée à Aymas je n’en pouvais plus. Le lendemain matin, Paulette nous est arrivée et Yvette, le soir.

Dimanche, toutes les quatre nous sommes montées à la chapelle de Valentine. Puis redescendues à Aymas nous avons déjeuné, c’était un vrai festin. Je ne pouvais plus faire aucun mouvement. Le repas terminé tous les jeunes nous avons entrepris une petite guerre avec des chardons, il y avait aussi le fils de Mme Verdier, les vieux, tous étaient de la partie. De tous les coins de la pièce les chardons s’agrippaient à nos vêtements, cela nous a fait passer presque l’après-midi. Nous avons pris des photos, enfin nous nous sommes bien amusées, dommage que vous n’étiez pas là. Peut-être aurons-nous votre visite dans le courant du mois de septembre.

Le lundi, nous sommes allés à la foire à Allanches. Nous avons vu Solange et Maurice, et déjeuné chez la famille Laurent.

Samedi 21 je suis partie pour Riom1 avec Paulette. J’ai passé quelques bons moments avec Josette. Maintenant me voici rentrée à Aymas jusqu’à la fin septembre à moins que je reçoive encore quelques invitations de mes camarades.

Vous n’avez pas de chance ! vous partez dans le Midi pour vous reposer et alors les alertes viennent rompre votre sommeil. Je sais ce que c’est aussi vous pouvez bien trouver que ce n’est pas amusant, enfin ! espérons que cela ne durera pas.

Hier je suis descendue à Murat avec Odette. J’ai rencontré Mme Schwab qui m’a dit qu’il y a eu de nombreux malades2 à Saint-Flour, Ferrières, Saint-Mary3, etc. Pour le moment eux ne sont pas ennuyés mais elle a peur surtout pour Arlette et Pierrot. J’ai également vu M. Boisis qui m’a donné ces mêmes renseignements. Si vous aviez des nouvelles sur ce sujet faites-moi les connaître.

[…] Mme Verdier et Odette vont bien, elles vous transmettent leurs amitiés. Nous ne lui donnons pas de peine, au contraire. Yvette est en train de faire quelques devoirs, et moi je vais vous quitter pour aujourd’hui.





Jacqueline Grinbaum, 6 septembre 1943

Mon moral laisse parfois à désirer, quoique les informations sont bonnes en ce moment, ce n’est pas tant le moral qui ne va pas, c’est plutôt que j’ai le cafard. Bien des fois votre présence me ferait du bien,
aussi j’ai hâte que la rentrée arrive, que je puisse vous parler à mon aise. J’ai tant de choses à vous raconter sur mon séjour à Aymas, bonnes et mauvaises.

Ce matin j’ai reçu une lettre de mes parents. Ils vont bien, travaillent un peu. Une de mes cousines est partie chercher sa sœur (celle dont je vous ai montré la lettre avant votre départ) afin de la faire venir à Lyon, puis de la placer à la campagne pour se remettre des souffrances endurées4. J’espère que cela va réussir. Que vous dire encore. Nous nous amusons bien. Enfin je vais vous quitter en vous souhaitant une bonne guérison, et recevez avec nos meilleurs souvenirs nos meilleurs baisers.


Jacqueline





Jacqueline Grinbaum, 23 septembre 1943

Jacqueline est inquiète car elle est sans nouvelles de ses parents depuis douze jours ; elle va leur télégraphier. Elle se plaint à mots à peine couverts de Mme Verdier. Les deux sœurs ont été invitées à aller passer huit jours chez Gilberte Peschaud, mais Jacqueline a refusé l’invitation car il aurait déplu à Mme Verdier de les voir toujours invitées alors que sa fille ne l’est pas. Elle hésite pour la même raison à passer le dimanche suivant à Riom où J. Dumas l’invite à nouveau, et trouve le temps long jusqu’à la rentrée. Elle demande que, dès son retour à Murat, Alice l’invite sous un prétexte quelconque pour qu’elle puisse aller chez elle et parler librement ; et qu’Alice envoie le mandat pour la pension, Jacqueline lui remboursera les frais. Elle écrit au crayon parce qu’Odette n’a plus d’encre et que « Mme Verdier trouve qu’elle a assez de frais sans acheter des bouteilles d’encre. J’aurais un flacon à ma disposition, j’en achèterais, mais hélas ! je ne suis point chez moi ».





Jacqueline Grinbaum, 28 septembre 1943

Même tonalité. Jacqueline écrit que Mme Verdier n’a pas paru très contente quand elle a appris que la rentrée et le retour d’Alice étaient retardés, et donc le séjour des deux sœurs prolongé ; elle a néanmoins accepté et dit qu’elle attendrait pour l’argent de la pension. Le temps va paraître long aux deux sœurs.

Depuis un mois environ tout n’a pas bien marché avec Mme Verdier et Odette. La première vous disputerait pour un rien. La seconde voudrait commander et se faire obéir, elle y arrive car je ne veux pas faire d’histoire. En un mot il y a un peu trop d’abus de leur part. Les
quinze premiers jours cela allait à merveille, je croyais être bien tombée mais il m’a fallu changer d’avis.

Je sais que ma lettre vous fera peut-être de la peine, vous devez me connaître et mon habitude n’est pas de me plaindre mais si je le fais il y a des raisons. Ne vous tracassez pas, j’ai tout supporté jusqu’à présent, je le supporterai encore jusqu’au 18 ou 22 mais vous pensez que ce n’est guère agréable pour nous. Il est encore des choses que je ne peux vous signaler par lettre mais nous en parlerons de vive voix plus tard, j’espère que vous saurez comprendre.



Bonnes nouvelles du côté des parents, ils travaillent un peu, leur moral est bon.


Dimanche j’ai fait la connaissance d’un professeur d’anglais à Aurillac (il est de cette origine aussi5), c’est un plaisir de parler avec lui. Il m’a même proposé de me donner des cours par correspondance et presque gratuitement vu que j’étais réfugiée comme lui.





Jacqueline Grinbaum, 5 octobre 1943

Elle promet de s’appliquer pour la nouvelle année scolaire et salue les professeurs de l’EPS. Mme Peschaud va écrire à Mme Verdier pour obtenir d’elle l’autorisation de laisser venir les deux sœurs.

Je suis bien reconnaissante envers Mlle Sagnier pour sa charmante proposition6 mais j’espère que nous pourrons malgré tout attendre le 22 à moins qu’il y ait d’autres raisons qui nous en empêcheraient mais à ce moment-là je vous préviendrais. Nous pourrons bien supporter cela pendant une quinzaine de jours alors que je pense aux moments pénibles que j’ai passés avec mes parents lors du décès de mon frère, ceux-là je ne pourrai les oublier. Avec un peu de courage et de patience de notre part, nous tiendrons jusqu’au bout.

Comme je vois, vous avez toujours de nombreuses visites, pour vous aussi la vie est tourmentée mais n’ayez crainte, un jour viendra où je pourrai vous en récompenser, vous serez comme des nôtres, car pour nous vous avez été une vraie maman.

Je suis bien contente de savoir que nous aurons une nouvelle élève7, j’espère que nous arriverons à sympathiser ensemble ; quant à Lina8, elle doit être heureuse de partir.

[…] Sinon à part ça rien n’a changé à Aymas, la vie est toujours la même, un peu triste parfois mais, que voulez-vous, la vie n’est pas agréable pour tout le monde.






Le 7 octobre, Jacqueline Grinbaum évoque une lettre reçue de ses parents. Sa cousine veut venir à tout prix, chez Mme Verdier ou ailleurs, mais si possible près de Murat. Alice peut-elle lui rendre ce service ? Elle la remercie pour le cadeau et la carte qu’elle a envoyés pour son anniversaire. Le 11, Jacqueline écrit à Alice depuis Beynac. Jacqueline et Yvette ont été autorisées à aller quelques jours chez Mme Peschaud, suite à une lettre d’Alice à Mme Verdier (pour plaider la cause des deux sœurs).



Michèle Grinbaum à Alice, 18 octobre 1943


Chère Mademoiselle,

Je prends la liberté de venir moi-même bavarder avec vous, et essayer de vous expliquer certaines choses, ce qui dans mon cas est assez difficile (par lettre).

Je vois que ma petite cousine vous a mise au courant de certaines choses. Sachez que je n’ai jamais été malade9 (pas de pleurésie – rien). C’est à la suite de mauvais traitements – humidité, manque total de nourriture – que mes poumons ont été attaqués. Un accès de fièvre joint à une dysenterie de quinze jours m’a fait échouer dans un hôpital où les médecins français ont été à la hauteur de leur tâche. Une radiographie a démontré que mes poumons étaient voilés avec deux ou trois taches très légères. Peut-être, si à ce moment l’on ne s’était occupé de moi, mon état se serait-il très rapidement aggravé. Mais le mal s’est aussitôt stabilisé, neuf mois d’hôpital et deux mois de sana pendant lesquels j’ai eu différents traitements de piqûres. La nourriture étant déjà meilleure, je n’ai pas été longue à reprendre totalement le dessus. Des radios tous les mois et une [ill.] tous les quinze jours permettaient de suivre l’amélioration. Mais un jour, sur une contre-visite certaines personnes me considèrent comme guérie et je suis libre suis sortie. Je ne peux m’expliquer ici davantage, essayez de me comprendre.

[…] Peut-être pourriez-vous trouver une ferme ou des particuliers (où il n’y aurait pas d’enfants en bas âge, par mesure plus grande de prudence) où l’on veuille bien me recevoir. Je n’ai aucun traitement à suivre, une boîte d’ampoules fortifiantes buvables tous les mois. Je m’excuse, Mademoiselle, de vous créer tant de dérangements et d’avoir pris la liberté de vous écrire moi-même. J’espère m’être assez clairement expliquée, vous pouvez écrire en toute franchise, sans
crainte de me froisser. Au cas où vous ne trouviez pas de solution, ne vous inquiétez surtout pas, nous essayerons de trouver ailleurs.

Je vous transmets toutes les amitiés de mon oncle et de ma tante qui vous ont en très grande estime.

Veuillez accepter tous mes sentiments dévoués.


Michèle





Un médecin a conseillé à Michèle un séjour à une altitude moyenne, 600 à 800 mètres, promesse de guérison définitive ; l’avis du médecin, H. Rivoire, à Lyon, est joint à la lettre, sur papier à en-tête, avec un schéma de ses poumons… Le 3 novembre, Michèle remercie Alice de s’être entremise auprès de Mme Verdier et réunit des lainages pour supporter le climat de la montagne. Mais, le 25, elle s’est ravisée : elle a trouvé une pension chez des particuliers à 500 F par mois, alors que Mme Verdier demandait 900 F.



Jacqueline Grinbaum à Alice, Lyon, 23 décembre 1943

[…] Ne pourriez-vous pas m’expédier nos manteaux bleus en velours et jaunes, ils sont dans le vestiaire. Papa veut nous les transformer car en ce moment il n’a pas de travail. À propos il pourra faire le manteau de Berthe mais il faut les mesures, faites-moi-les parvenir le plus tôt possible. J’espère que tout votre petit monde se porte à merveille. Demain j’irai certainement voir Mme Zytnicki. Que vous dire de plus. J’en ai bien des choses à vous dire mais je ne peux pas les dire par lettre.





Jacqueline Grinbaum à Alice, 24 juillet 194410


Chère Mademoiselle,

Je me décide enfin à vous écrire cette lettre mais non pour vous annoncer de bonnes nouvelles.

Samedi, j’ai reçu une lettre de Michèle11 me disant que mes parents ont été arrêtés. Elle ne sait pourquoi ni comment. Je vous assure que cela m’a donné le cafard d’une drôle de façon. C’était la dernière épreuve qui puisse m’arriver. Aussi bien je n’ai plus l’espoir de les revoir, surtout maman qui était bien fatiguée. Désormais, nous sommes seules, sauf vous qui puissiez nous consoler, vous savez il me tarde que vous veniez nous voir.

Sinon, la santé est bonne, le moral plus ou moins ; maintenant je commence à languir et trouver le temps long.


Je pense que pour vous il n’y a rien de changé, la vie toujours aussi mouvementée.

J’espère avoir votre visite d’ici peu ma foi s’il ne vous est pas possible de vous déplacer écrivez-nous cela me chassera le cafard.



[…]


Celle qui ne vous oubliera jamais.





Jacqueline Grinbaum, 28 août 1944

Mme Verdier a une crise de rhumatisme depuis près d’une semaine et n’a pu se lever. Ce fait explique peut-être les énervements réciproques… À noter que Jacqueline envoie ses souvenirs à Mlle Sagnier, Mlle Cambou, Mlle Gossement, trois professeurs de l’EPS.

Le moral [est] excellent puisque les nouvelles nous obligent à l’avoir, sinon il ne serait pas bon, je vous l’assure.

[…] J’ai passé une des semaines les plus tristes – tout ce qu’on faisait était mal fait, il m’a fallu aller deux ou trois fois à Ségur, pas une minute de détente, même pas le dimanche. Hier après-midi, il fait un orage formidable, nous n’avons pas pu nous promener quoiqu’elle [puisqu’elle] ne veut pas de peur qu’on nous enlève. Bon, cela passe. Or le dimanche j’aide à faire le ménage, les vaisselles, éplucher les légumes, je ne tricote, ni raccommode (pour elle) comme les autres jours, cela ne plaît pas à madame. Donc hier j’ai pris un bouquin et lu jusqu’à cinq heures. Il m’a fallu allumer le feu et faire cuire des pommes de terre. Mme Verdier a trouvé que nous mettions trop de temps à les laver, la sérénade a commencé, elle a trouvé que nous ne nous pressions pas, qu’on était bonnes à rien, juste à se mettre à table quand le repas est servi, ainsi de suite. J’ai une patience extraordinaire mais vous savez cela commence à m’agacer. […] Alors je ne sais quoi faire mais toujours si elle me fait encore des reproches aussi vexants, je m’habille et je prends la route de Murat. J’espère que vous me donnez quelques bons conseils que j’aurai plaisir à écouter. Si je suis venue me confesser auprès de vous ce jour c’est que je sais que vous me comprenez toujours.


[…] Votre petite Jacqueline




P.-S. : Faites-moi vite une réponse, j’ai le moral très bas. Bons baisers.





Jacqueline Grinbaum, 18 septembre 1944

Elle envoie des devoirs à Alice et l’embrasse de la part d’Yvette (sa sœur), d’Henri (Zytnicki) et d’Odette (la fille de Mme Verdier).

Hier nous avons eu une lettre de la maman d’Henri. Très bien arrivée, ma foi fatiguée d’avoir fait la plupart de la route Saint-Étienne –
Lyon à pied. Aucune nouvelle de chez moi. Je me demande si je dois vivre dans l’espoir de retrouver mes chers parents. Alors que j’apprends que d’autres ont déjà rejoint les leurs, cela me donne un cafard inouï. Pourtant l’an dernier, vous saviez la vérité, en nous disant que l’école était notre deuxième famille. Aussi dois-je espérer qu’elle ne nous abandonnera pas ? Il est temps que la guerre finisse pour moi comme pour tous ; je vais prendre bientôt vers 17 ans mais je vous assure que j’en ai versé des larmes ces temps-ci. Cela n’apporte aucune modification à ce qui est mais, que voulez-vous, c’est plus fort que moi.

Vivement le travail de l’école, cela me chassera un peu les idées noires que je me suis faites.





Jacqueline Grinbaum, 28 septembre 1944

La maman d’Henri m’a écrit en me demandant noms, dates et lieux de naissance de mes parents afin de les transmettre au bureau des renseignements. La lettre que vous m’avez fait parvenir était de Michèle, de son côté elle ne s’est [sait] rien mais elle espère. […] Veuillez dire à Mlle Lychty [Liechty] que je lui suis très reconnaissante qu’elle ait consenti à nous laisser à l’école, cela m’a fait plaisir. Je vous donne la liste de ce que nous aurions besoin mais il ne faut pas que cela la dérange [chaussures, mouchoirs, blouses, serviettes de toilette, chemises de jour]. Vous me dites, chère Mademoiselle, de travailler mais vous commencez vous aussi à connaître Mme Verdier, elle n’est pas toujours commode. Elle me verra prendre un livre, sa réflexion sera : « Êtes-vous assez riche pour ne plus travailler12 ? » Ce n’est point encourageant de travailler dans cette atmosphère, mais je vous promets de travailler avec ardeur à la rentrée afin de rattraper le temps perdu et ne pas mettre tout un trimestre pour me mettre en train.





SERE, Service Évacuation-regroupement des enfants, Toulouse,
le 24 novembre 1944


Madame la Directrice,

Notre organisme s’occupant de la recherche des familles et du regroupement des enfants juifs isolés dont les parents ont été déportés, nous nous permettons de vous demander de bien vouloir nous faire savoir
quel est l’organisme qui vous avait confié les enfants dont les noms suivent : Grinbault Yvette, Grinbault Jacqueline, Kacharner13 Sophie.

Nous vous remercions bien vivement à l’avance des renseignements que vous voudrez bien nous donner, et dans cette attente, nous vous prions d’agréer, Madame la Directrice, nos bien respectueuses salutations.





Note trouvée dans les papiers d’Alice

Petites Grinbault (argenterie)

2 coquetiers, 2 petites mauvettes, 2 timbales, 1 montre, 1 couteau, 2 cuillères, 2 fourchettes, 2 petites cuillères (donnés mercredi 14 juillet et 27 juillet 1942)

1 pièce de 2 F français (1871) ; 1 pièce de 1 F (1872) ; 10 pièces de 1 F ; 3 de 0,50 F ; 1 pièce de 1 F République tchécoslovaque (1922) ; 1 de 1 Reichsmark (1934) ; 1 de 10 Pfennig (Reich 1906), 1 de 20 centimes. Confédération helvétique (1921) ; 1 de ? Victoria (très usée)

Literie : 2 matelas pneumatiques, 1 duvet jaune, 1 couverture laine bleue, 2 oreillers, 1 vieille couverture.

Mis en dépôt le 4 novembre 1944 1 boîte bleue contenant : 1 bracelet or enfant, 2 boucles d’oreilles, 1 montre homme or.

Tout rendu le 11 juillet 194514.




1 Elle a envoyé une carte postale à Alice.

2 Langage codé pour désigner des arrestations de Juifs.

3 Confusion. Il s’agit de Ferrières-Saint-Mary, commune du Cantal.

4 Il s’agit de Michèle Grinbaum (voir infra).

5 Juif.

6 De les accueillir avant l’heure à l’internat de l’EPS de Murat.

7 Les sœurs Cizner étaient attendues à Murat.

8 Lina Becker.

9 Michèle Grinbaum, cousine germaine de Jacqueline et Yvette, tente de trouver un accueil à la montagne, mais sait combien un soupçon de tuberculose lui fermerait toutes les portes… Le 10, son oncle et sa tante ont écrit à Alice pour plaider sa cause (« Elle n’a jamais été contagieuse »).

10 Les deux sœurs se trouvent à nouveau pour l’été chez Mme Verdier, à Aymas.

11 Michèle Grinbaum (supra).

12 Ici encore, il est possible de comprendre et la petite Juive désormais orpheline et la paysanne plus habituée au travail qu’à la lecture… Mme Verdier a d’ailleurs hâte que les jeunes filles retrouvent l’école à Murat, mais la rentrée est régulièrement retardée en ce début d’automne 1944…

13 Sic, pour Kachaner.

14 Voici un extrait de l’attestation rédigée en 2002 par Yvette Waisbord, née Grinbaum, en faveur de Marthe Barnet-Cambou : « Cette dame que j’ai connue au collège de Murat dans le Cantal a été mon professeur de français au collège où j’ai été cachée de janvier 1943 jusqu’à fin juin 1945. Elle habitait dans l’annexe du collège et avec l’aide de deux autres personnes elles s’occupaient toutes les trois de nous en surveillant nos études et nous recevaient pour les goûters et les sorties, apportaient sécurité et réconfort aux enfants juifs. Elle travaillait conjointement avec Mlle Alice Ferrières qui a caché de nombreuses personnes juives qui étaient en danger. Mlle Ferrières a reçu la médaille des Justes, ainsi que Mlle Sagnier notre directrice, toutes deux ont leur arbre à Yad Vashem où à chacun de mes voyages en Israël j’allais me recueillir. Nos séjours à Murat étaient réglés par l’Union des Juifs [UGIF] » (lettre aimablement communiquée par Mme Barnet-Cambou).






Chapitre 3

Un réseau de
sauvetage des enfants

Correspondance
avec Susanne Spanien,
Jacques Feuerstein
et « Mouflon », 1942-1943


« Je m’aperçois que je ne vous ai pas encore présenté d’excuses, pour la façon cavalière avec laquelle je vous ai envoyé les livres, car il y avait le lot de ceux que vous aviez commandés, et en surplus deux volumes ne correspondant pas à vos désirs, et peut-être pas à vos programmes. Je ne vous en suis que plus reconnaissante d’avoir trouvé des acquéreurs pour eux1. »

Susanne Spanien à Alice,

14 janvier 1943



Susanne Spanien était assistante sociale à l’Union générale des israélites de France (UGIF), à Clermont-Ferrand puis à Saint-Étienne. Alice avait classé ses télégrammes et lettres dans sa correspondance avec le Comité d’assistance aux réfugiés de Clermont-Ferrand, mais il s’agit ici d’une démarche toute différente, puisqu’elle concerne le sauvetage d’enfants.



Jacques Feuerstein est mieux connu, y compris sous de faux noms (Fayot, Jacques Forgeot) – ici, Forestier. Il est né à Dobczyce, en Pologne, en 1922. Membre des Éclaireurs israélites de France (EIF), et en liaison avec l’OSE, il convoie vers les planques des groupes d’enfants réfugiés, juifs allemands et autrichiens. Il les cache, munis de faux papiers, dans des institutions ou chez des fermiers pour leur éviter arrestation et déportation. Muté à Lyon par la Sixième (branche clandestine des EIF), il organise dans sa chambre un laboratoire de faux papiers. En collaboration avec Roger Appel et Marcel Gherson, il fabrique et diffuse des cen
taines de jeux de pièces d’identité qui serviront aux Juifs et aux réfractaires au STO. Au cours d’une rafle en représailles à un attentat contre un soldat allemand, il est arrêté place Bellecour. Il est déporté le 17 décembre 1943 par le convoi 63 vers Auschwitz. C’est sous son nom de guerre, Jacques Forgeot, étudiant, né à Metz en 1919, qu’il apparaît sur la liste des déportés. Sélectionné pour intégrer une fabrique de margarine à Monowitz, résistant au sein même du camp, il aurait été exécuté à Dresde en février 1945.

On le voit ici en relations avec Alice, signant Forestier, Feuerstein, Fayot ou Faillot.



Sont reproduits également un télégramme et trois lettres d’un autre responsable des Éclaireurs israélites, « Mouflon », que je n’ai pu identifier.



Télégramme de Susanne Spanien, 15 décembre 1942

Notre assistance sociale devra traverser Cantal serai heureuse vous visiter pouvez-vous la recevoir vendredi ou samedi meilleurs sentiments


Spanien





Copie de la réponse d’Alice

Attends assistante pour repas. Suis libre après-midi. À bientôt. Ferrières.





Copie de la lettre d’Alice à Jacques Forestier, 23 décembre 1942

Cette copie date du jour même où Alice a reçu ou trouvé (remis par un(e) envoyé(e) ?) un message tapé à la machine par lequel on cherchait à placer des enfants juifs (voir supra). Après m’être fait piéger moi-même (quoi de plus normal que de chercher à se faire livrer des jouets en période de Noël ?), j’ai acquis la certitude que la lettre et les suivantes sont entièrement codées et que les « jouets » sont en fait des enfants juifs. La phrase « Il faudrait deux jouets pour deux garçons de 8 à 10 ans » doit se lire de la manière suivante : « Vous pouvez m’envoyer deux garçons de 8 à 10 ans. » Et la suite à l’avenant.





Cher Monsieur,

J’ai examiné aujourd’hui le catalogue de la bibliothèque au sujet de la bibliographie demandée pour votre ami. Je n’ai trouvé aucun ouvrage de maths susceptible de l’intéresser. Mais dites-lui que je reste à sa disposition, soit directement, soit par votre intermédiaire, s’il a besoin d’autres renseignements.

Par ailleurs, j’ai un service à vous demander : seriez-vous assez aimable pour nous envoyer d’urgence six jouets pour notre arbre de
Noël de la semaine prochaine ? Nos élèves ont réparé de vieux jouets, mais il en faut quelques autres pour compléter ceux que nous avons déjà. Nous ne trouvons rien de bien ici ; peut-être serez-vous plus heureux à Clermont. Il faudrait deux jouets pour deux garçons de 8 à 10 ans, deux autres qui puissent servir à deux frères ou deux sœurs, un autre pour une fillette de 13 ans demeurant dans une ferme, et un dernier jouet pour une autre fillette plus jeune allant en classe. Bien entendu, veuillez acheter ces jouets à des prix moyens : notre caisse n’est pas inépuisable.

Ma directrice a déjà des projets pour la rentrée : elle veut organiser une fête pour d’autres familles nécessiteuses ayant de jeunes enfants, et pour celles de nos grandes élèves dont la situation difficile mérite qu’on s’occupe d’elles. Je vous écrirai donc dès le début janvier pour vous mettre au courant de ce qui aura été décidé pour ces enfants, et pour mettre sans doute une deuxième fois votre complaisance à contribution.



Alice va partir dans le Midi pour quelques jours de vacances, on peut la joindre, la maman de « M. » et de « Mad. » est au courant de ses déplacements.



Susanne Spanien à Alice, 14, rue de La Garlaye, Clermont-Ferrand, 28 décembre 1942

Lettre dactylographiée.





Chère Mademoiselle,

Votre lettre nous a fait grand plaisir, et nous vous en remercions de tout cœur.

Il est tout naturel que nous vous aidions dans votre généreuse activité en faveur des enfants dont les parents sont si peu fortunés qu’ils ne peuvent leur donner des jouets de fin d’année.

Nous allons vous envoyer dès le début de la semaine prochaine un train mécanique et un « Meccano ». Ces jouets conviendront parfaitement à deux garçonnets de 10 à 11 ans. Seulement, il vaudra mieux que vous les donniez dans deux familles différentes, pour éviter les jalousies et les disputes.

Il y aura par la suite autant de jouets que vous nous avez signalé d’enfants à gâter. Soyez sûre que c’est pour nous un plaisir de vous être agréables, lorsque nous en avons l’occasion. Nous vous préviendrons à chaque envoi de colis, pour que vous puissiez vérifier que le contenu n’a pas été perdu en route.

Croyez, chère Mademoiselle, à tous nos bons sentiments, à notre profonde reconnaissance, et acceptez pour cette fin d’année nos vœux
de bonheur pour l’année qui va commencer. Puisse-t-elle être douce aux malheureux, et apporter la fin de l’atroce guerre.

Bien sincèrement vôtre.

29 décembre. Je reprends ma lettre, pour vous dire que, mardi ou mercredi, vous recevrez non seulement les deux jouets dont je vous parle ; mais encore une caisse contenant une poupée pour une petite fille de 8 à 10 ans, un jeu de construction scientifique pour un garçonnet de 12 à 13 ans, et enfin une belle trousse de couture, pour une grande fille de 14 ans, que vous jugerez digne de l’avoir.





Jacques Forestier à Alice, Clermont-Ferrand, 3 janvier 1943


Chère Mademoiselle,

Merci pour votre lettre et pour vos vœux. À mon tour je vous souhaite une bonne année, nous formons certainement des vœux du même ordre.

Je regrette de n’avoir pas pu vous envoyer de suite les jouets que vous m’aviez demandés pour votre arbre de Noël. Je ne savais pas où vous trouver. Il est peut-être un peu tard maintenant mais comme ils feront toujours plaisir à ces enfants, je vous les ferai porter mercredi matin par une de mes amies qui va précisément à Murat. Vous trouverez certainement à les placer.

Vous m’avez dit que vous comptiez faire quelque chose pour des enfants nécessiteux. Si je puis vous être utile en quelque chose, dites-le à mon amie. Je suis très heureux de pouvoir vous rendre service.

J’espère avoir l’occasion de venir vous voir ; en attendant, permettez-moi de vous remercier encore une fois.


Jacques Forestier





Télégramme de Susanne Spanien à Alice, 8 janvier 1943

Max Bergeron présent rentrera lundi comme permissionnaire collège Murat viendra vous voir dès arrivée train stop par même occasion envoyons petite valise 9 kg et 2 colis 4 et 14 kg vêtements usagés pour votre ouvroir amitiés2





Susanne Spanien à Alice, Clermont-Ferrand, 14 janvier 19433


Chère Mademoiselle,

J’ai eu de vos nouvelles par la jeune fille qui vous avait porté le lot
de livres pour vos élèves, et elle nous a donné des précisions sur tout ce que vous aviez fait pour elle, et rien de ce qu’elle nous a dit ne nous a étonnés. Mais c’est parce que nous vous connaissions déjà. Pour elle, chaque fois qu’un détail revenait à sa mémoire, c’était les larmes aux yeux qu’elle nous faisait part de toute cette chaleureuse et agissante sympathie que nous avons trouvée chez vous.

Je ne puis pas prétendre vous remercier, car les mots n’ont pas de sens lorsqu’il s’agit de pareilles choses. Mais Dieu veuille qu’il y ait toujours, aux époques où les innocents sont persécutés, quelque grande âme comme la vôtre, pour les aider dans leur calvaire.

Pour ce que vous demandez, concernant les cartes d’alimentation qui manquent, je fais le nécessaire pour que vous les ayez bientôt.

Le pauvre Jackie n’est pas évidemment un échantillon bien engageant. C’est un petit mal dégrossi, mais dont le cœur est bon. Il a des excuses d’être si peu agréable : ses parents sont de pauvres diables, et Jacques F. vous en parlera. Je conçois très bien qu’on se rebute devant un cas aussi peu attrayant. Mais peut-être qu’avec le temps, il s’améliorera.

Je m’aperçois que je ne vous ai pas encore présenté d’excuses, pour la façon cavalière avec laquelle je vous ai envoyé les livres, car il y avait le lot de ceux que vous aviez commandés, et en surplus deux volumes ne correspondant pas à vos désirs, et peut-être pas à vos programmes. Je ne vous en suis que plus reconnaissante d’avoir trouvé des acquéreurs pour eux.

Le jeune Forestier passera lundi ou mardi chez vous. Il vous remettra les fonds pour renouveler les abonnements de lecture de plusieurs de vos élèves, que nous voulons abonner pour six mois encore à la bibliothèque scolaire. Si cela ne vous contrarie pas, bien entendu. Si cela devait vous causer un désagrément, on y renoncerait dans cette forme.

J’ai rencontré la maman du petit Henri, que vous connaissez bien, puisqu’il a été votre petit hôte récemment. Elle était bien heureuse de penser à la bonne opinion que vous aviez de son petit. C’est vrai que ce loupiot est charmant, et qu’avec son bon petit regard et son caractère facile, il est un adorable petit échantillon d’enfant4.

Bonne note est prise de ne plus envoyer de livres pour votre école. Nous nous mettons en rapport avec la personne de C5. que vous avez bien voulu nous signaler, et nous lui réservons une quinzaine de volumes pour adolescents s’intéressant aux questions agricoles. Jacques vous mettra au courant de ce qui aura été choisi par votre ami,
ou plutôt par l’ami du pharmacien6 dont vous avez bien voulu nous donner l’adresse.


S. Spanien





Paul Kahn, secrétaire général de l’UGIF, bureau de Saint-Étienne, 17 janvier 1943

Nous nous permettons, quoique tardivement, de venir vous adresser nos meilleurs vœux pour l’année 43, espérant que celle-ci nous apportera à tous l’allégement de nos souffrances et la libération de notre patrie.

Nous vous remercions sincèrement pour tout ce que vous avez déjà fait en faveur de nos malheureux coreligionnaires et vous prions d’accepter l’expression de notre profonde gratitude.





Susanne Spanien à Alice, Service social de l’UGIF, 14, rue Lagarlaye, Clermont-Ferrand, 1er février 1943

Je viens de recevoir la visite de Mlle Janette, qui me donne de vos nouvelles. Je suis bien contrariée de savoir que les chaussures que nous avions envoyées pour le petit Jacky ne vont pas, et que vous en êtes encombrée. Cela n’est pas facile à arranger, amicalement, je voudrais bien faire tout ce que je peux pour votre vestiaire, mais lorsque cela s’avère impossible, il n’y a rien à faire. Renvoyez-moi sans hésiter ces chaussures-là. Quant au costume que je vous avais envoyé pour Max, il a été jugé trop petit. Cela ne m’étonne pas, les parents sont des gens tatillons et jamais contents. Tant pis pour eux. Je voudrais seulement que vous n’ayez pas trop d’amertume en voyant toutes les difficultés que soulève cet ouvroir. Il y a forcément des déboires inévitables. Mais il faut cependant s’occuper des autres, car l’hiver est rigoureux à ceux qui sont insuffisamment vêtus.

Pour l’instant, je ne vois pas de colis à vous envoyer. Il nous faut répartir nos dons le plus possible, suivant le vœu de nos donateurs. Nous vous remercions toutefois infiniment pour l’aide que vous nous apportez, et qui doit compliquer votre tâche dans de grandes proportions7.





Susanne Spanien à Alice, 12 février 1943

Je suis toujours en retard pour vous écrire, et je m’en excuse une fois de plus. J’espère que vous n’avez pas trop de difficultés avec votre ouvroir, et j’espère pouvoir vous aider à accomplir votre tâche.


Pour aujourd’hui, je voudrais vous demander de m’aider pour le placement d’une jeune fille de 15 ans, comme bergère. C’est une bonne petite, assez enfant, et très travailleuse. Ses parents sont réfugiés d’Alsace. Je voudrais la placer dans une petite ferme, ou dans une petite exploitation agricole, mais où elle ne serait pas trop dépaysée, et où elle trouverait une certaine atmosphère familiale. Chez un monsieur seul, cela ne conviendrait pas, mais s’il y avait des enfants, elle s’adapterait très vite, et on serait fort satisfait d’elle. Comme référence, je vous dirais qu’elle est la sœur de M. Jackie, que vous connaissez. Vous me direz que ce n’est guère une référence, mais comme elle est toute différente du jeune homme en question, vous pouvez la recommander sans crainte8.





Susanne Spanien à Alice, 18 février 1943


Chère Mademoiselle,

Je vous remercie de votre lettre reçue à l’instant. Pour la petite bergère, je suis contente des renseignements que vous me donnez. Puisque la maison compte une jeune fille de 20 ans avec son père, cela fera un très bon milieu pour la jeune fille. C’est une bonne petite, et je crois qu’on en sera content. Je la fais venir dès que possible. Vous pourrez avant de la présenter lui faire un peu description de ce que vous espérez d’elle. Vous lui direz que de son travail et de sa conduite peut dépendre la santé de ses parents9. Elle est très dévouée aux siens, comme Jackie d’ailleurs (qui rêve d’aller en Amérique pour gagner de quoi aider sa mère et ses sœurs). Je vous avertirai de son arrivée et je vous la ferai conduire par quelqu’un qui vous expliquera exactement le travail qu’elle peut faire. Je ne puis que vous remercier à nouveau pour cette aide apportée à l’une de nos enfants, dont la situation est très pénible.

Encore merci, et bien amicalement vôtre.





Susanne Spanien à Alice, 13 mars 1943

J’espère que vous êtes en bonne santé et pas trop fatiguée par vos élèves, et les nôtres. La famille d’Alexandre a placé l’enfant dans un sana près de Clermont. Je crois qu’il devait rester chez vous quelques fonds à l’enfant. Seriez-vous assez gentille pour les envoyer à M. Condat, 119,
rue de Blanzat à Clermont. Merci d’avance. J’oubliais de vous dire qu’il faudra indiquer sur le mandat que l’argent est pour le Dr Delagneau.



Le même jour, Susanne Spanien envoie une autre lettre pour s’excuser : elle a retrouvé dans ses fiches la trace des fonds d’Alexandre, elle avait confondu deux dossiers. Elle se dit navrée10.



Jacques Feuerstein à Alice, 3 avril 1943


Chère Mademoiselle,

Merci de votre lettre que j’ai reçue ce matin : je vais m’efforcer de satisfaire vos demandes, il faut toujours me laisser un peu de temps pour trouver les personnes idoines.

Je m’apprêtais justement à vous écrire aujourd’hui, il s’agit de la jeune femme que je voulais faire détacher, au moyen d’un contrat de travail. Elle m’a écrit hier, en disant que c’est urgent. Elle est à Châteauneuf11, a 22 ans, serait solide, étudiante en pharmacie de son métier. Elle pourrait travailler à la campagne, s’occuper d’enfants ou d’un ménage. Même non rétribuée, un certificat d’hébergement pourrait suffire.

Ce qui m’ennuie, c’est qu’elle écrit en allemand, et ne me précise pas avec quelle facilité elle s’exprime en français. Je lui écris en même temps pour le lui demander. Si elle avait de légères difficultés, il lui serait peut-être impossible d’avoir un travail nécessitant des contacts avec le public. D’autre part, même voulant travailler, je doute qu’elle sache déjà le travail de la ferme. Verriez-vous quelque chose pour elle, même dans le cadre de ce que vous m’avez déjà proposé ? Dans ce cas je vous enverrais les indications et les formulaires pour l’établissement du contrat.

Du point de vue situation de famille, cette jeune femme était mariée depuis un an, son mari vient d’être déporté.

Je compte vous donner très prochainement d’autres nouvelles. J’ajoute que si j’apprends quelque chose au sujet de sa prononciation du français, je vous téléphonerai aussitôt.

Amitiés.


Jacques Feuerstein





Jacques Feuerstein à Alice, 8 avril 1943

Il remercie Alice pour la rapidité de sa réponse, mais il n’en sait pas plus quant à cette jeune femme, il espère qu’elle ne lui a pas fait une « demande en l’air ». Une nouvelle assistante va venir voir Alice, il
pense qu’elle sera plus stable que les précédentes : « à toutes fins utiles je vous signale que c’est la future belle-sœur d’Andrée ».

Je ne crois pas d’ailleurs qu’il faille réunir pour le moment les demandes de personnel où il y a urgence, si nous ne voulons pas avoir des déceptions pénibles, ce qui est le cas pour moi en ce moment.





Jacques Feuerstein à Alice, 12 avril 1943

Il a appris que la jeune femme a finalement trouvé quelque chose à Chamalières.

Comme d’habitude, il n’y a plus à s’en occuper… Je crois vous avoir dit déjà que ce genre de plaisanteries m’arrive assez souvent […]. Peut-être pourrai-je vous envoyer d’ici la fin de la semaine une liste de places à retenir. Vous aurez aussi la visite d’une assistante pour les enfants. Je m’excuse encore une fois du mal que je vous donne.





Jacques Feuerstein à Alice, 15 avril 1943

Alice lui ayant parlé d’un paysan à la recherche d’une jeune fille connaissant le travail de la ferme, Jacques lui signale une ancienne élève d’une école d’agriculture, qui connaît le jardinage et voudrait apprendre à traire. Elle a 20 ans, est très solide, fait preuve de beaucoup de bonne volonté, est disponible immédiatement. Elle pourrait être au pair le premier mois.





Jacques Feuerstein à Alice, 28 juin 194312

[…] Je viens moi-même de passer mes examens, et j’attends ma fiche d’appel pour un de ces jours, puisque je suis né en 1922. J’ignore encore mon affectation. En tout cas, à partir du 1er juillet prochain il ne sera plus possible d’écrire à mon ancienne adresse, ma propriétaire m’a aussi donné congé.

En ce qui concerne les questions d’assistance sociale, vous pouvez continuer comme jusqu’ici avec les assistantes que je vous ai présentées. Elles seront d’ailleurs en mesure de satisfaire toutes les demandes que j’aurais pu satisfaire moi-même. J’aurais certes préféré continuer à travailler, mais je dois obéir à mon devoir. Alors, j’espère vous voir à mon retour. Je puis tout de même vous remercier pour les services dévoués que vous nous avez rendus. Je vous souhaite de pouvoir continuer.





Jacques Feuerstein à Alice, 22 juillet 1943


Mademoiselle,

Après coup je voudrais encore vous donner quelques renseignements.


Hélène13 est une fille assez renfermée et je crois que si on sait bien la prendre elle peut donner quelque chose de très bien. Sinon on obtiendra le résultat contraire. En tout cas, je crois qu’il vaudrait mieux ne pas lui dire d’avance qu’elle sera payée tant et tant car à ce moment elle ne ferait peut-être pas grand-chose. Je crois que le mieux est de lui faire comprendre gentiment que tout sera très bien et que si elle donne satisfaction elle aura une petite récompense. J’ai d’ailleurs préparé le terrain.

Il faudrait peut-être aussi lui dire comment se tenir, à peu près, avec ces personnes.

Hélène a son petit roman tout prêt, mais elle voudrait savoir si ses patrons sont au courant ou non.


Fayot jeune





Télégramme de Roger Mouflon, 11 août 1943

Mouflon arrivera jeudi 12 vers 20 heures. Roger Berger





Roger Mouflon à Alice, 24 septembre 1943

Pour Hélène14, je comprends son désir, mais actuellement nous ne connaissons pas de collège classique susceptible de la prendre ; et comme nous manquons d’argent, nous ne pouvons en ce moment du moins engager de nouveaux frais. Néanmoins, lorsque l’assistante sociale viendra voir Hélène, celle-ci n’aura qu’à lui faire part de son désir et elle pourra alors en référer au comité qui seul peut décider.





Roger Mouflon à Alice, 11 octobre 1943

En réponse à votre dernière lettre, la question lit et couverture n’est pas de mon ressort, il faut demander cela à l’assistante Andrée Wibeaux que vous devez connaître. On pourrait peut-être faire une demande au Secours national.





Jacques Feuerstein à Alice, 20 octobre 1943


Mademoiselle,

Je vous informe qu’il est inutile d’envoyer quoi que ce soit à Yvonne15 ; elle est dangereusement malade et a dû partir au sanat.


Faillot jeune






Roger Mouflon à Alice, 21 octobre 1943

Lettre dactylographiée.

Je profite de l’occasion pour vous informer que la possibilité existe qu’un compatriote nommé Piek se présentera un jour à Murat afin de prendre des renseignements. Homme dangereux à qui il ne faut rien dire, ni donner aucun renseignement, ni aucun nom. Je compte absolument sur vous de bien vouloir faire le nécessaire auprès des autres amis de Murat.

Mes amies se portent très bien et me demandent de bien vouloir vous faire parvenir leurs meilleurs souvenirs ainsi que pour la directrice et les autres amis. Tout va bien et nous espérons tous des jours meilleurs et ce très bientôt !

Aussitôt que l’occasion se présente je ne manquerai pas de faire un saut à Murat.




1 Il ne s’agit pas de livres, mais d’enfants et d’adolescents juifs.

2 Max Bergeron est très certainement Max Spitzberg, de Clermont-Ferrand, arrivé le 11 janvier 1943 à Murat.

3 Lettre codée. Les 6 et 11 janvier, pas moins de onze garçons et filles sont arrivés à Murat. Les « abonnements de lecture », ce sont les pensions à verser aux directeurs d’internat ou aux familles d’accueil.

4 Il s’agit d’Henri Draznin, arrivé le 11 janvier.

5 Je n’ai pu identifier la localité (ce pourrait être Le Chambon-sur-Lignon, mais le fait paraît peu probable).

6 Il s’agit probablement d’Henri Joannon.

7 Cette lettre est également codée : il s’agit de Jackie Becker, un enfant qui a des problèmes de comportement, et de Max Bergeron (Spitzberg), lui aussi enfant perturbé, arrivé à Murat le 11 janvier et reparti dès le 25.

8 Il s’agit de Lina Becker, née à Thionville, de parents juifs belges. L’origine « alsacienne » est une excellente couverture pour des noms et des accents à consonance germanique.

9 Souligné par l’auteur. Avertissement codé, puisqu’il s’agit du salut physique de la famille. Lina arrive le 22 février (Alice a été avertie par télégramme).

10 Alexandre Kaszemacher, arrivé à Murat le 6 janvier avec 50 F en poche, en est reparti le 3 février. Alice a noté qu’elle a rendu l’argent.

11 Châteauneuf-les-Bains, dans le Puy-de-Dôme, où se trouve un Groupement de travailleurs étrangers.

12 Lettre peut-être codée ; Feuerstein ne part pas au STO, mais à Lyon, pour des activités clandestines…

13 Très certainement Hélène Zuber, dont Alice note dans son « dictionnaire » qu’elle est arrivée à Murat le 23 juillet 1943.

14 Hélène Zuber.

15 Yvonne Martin, a noté Alice. Le billet est probablement codé, à la suite d’une arrestation.






Chapitre 4

Le travail de terrain
d’une assistante de l’OSE
Mandats et lettres
envoyés à Alice
par Marie-Antoinette Liechty,
1943


« Pourriez-vous me placer pendant les vacances trois ou quatre garçons – ce sont des enfants bien gentils et je tiendrais à ce qu’ils soient bien, comme nourriture et logement et moralité. Vous seriez gentille de me répondre le plus vite possible car j’ai quatorze placements à faire pour cet été. »

Mlle Liechty à Alice,

28 mai 1943



Nous avons peu d’éléments biographiques sur Marie-Antoinette Liechty. On sait qu’elle est âgée d’environ 35 ans au cours de la guerre. Elle accepte de devenir assistante sociale de l’OSE et couvre, pour le réseau Garel, les départements de l’Allier, du Puy-de-Dôme (elle semble avoir élu domicile à Riom), du Cantal, peut-être de la Lozère. Elle place des enfants et adolescents dans une série d’institutions scolaires religieuses ou publiques, chez les Sœurs du Bon-Pasteur à Clermont-Ferrand, chez les Frères des écoles chrétiennes à Pontgibaud (Puy-de-Dôme)1, dans les EPS de Murat, on va le voir, ou encore dans des familles. Une carte des « familles et enfants juifs dont Marie-Antoinette Liechty a pu s’occuper en Auvergne, entre 1942 et 19452 » montre qu’elle a placé des enfants à Saint-Pourçain-sur-Sioule, Montluçon, Lapalisse, Chapdes-Beaufort, Pontgibaud, Tauves, Clermont-Ferrand, Murat, etc. La carte est très incomplète, au moins pour
Murat (elle ne nomme que les sœurs Grinbaum, Jacques Grossman et Alexandre Kaszemacher).

La correspondance qui suit, exclusivement composée de mandats et de lettres envoyés par les soins de Marie-Antoinette Liechty à Alice, donne à voir le travail de terrain d’une assistante de l’OSE.






Mandats



Mandat 10 avril 1943

1 800 F. « Pour règlement des pensions de Jackie, Henry, Solange3. »





Mandat 29 mai 1943

3 335,50 F. « Pour le règlement des pensions d’Henri, Jackie, Jacqueline et Yvette. Je vais aller ce matin chercher les renseignements demandés – et obtenus après enquête, ce soir je vous écrirai. Souvenir bien amical. »





Mandat 6 juin 1943

2 500 F. MA Liechty, 9, rue du Commerce, Riom : « Pour le règlement des pensions d’Yvette, Jacqueline, Jackie et Henri. J’ai fait un très bon voyage en Lozère4. Bonnes vacances. Meilleur souvenir. MA Liechty. »





Mandat 30 juin 1943

1 300 F. « Pour le règlement de la pension d’Henri et de Jackie. J’attends que vous me fixiez pour Jacqueline et Yvette. À bientôt. Amitiés. »





Mandat 1er septembre 1943

2 500 F. « Je vous adresse les pensions et mon meilleur souvenir. J’espère que vous passez de bonnes vacances. La semaine dernière j’étais à Murat, tout allait bien. À bientôt. »






Mandat 13 octobre 1943

1 300 F. « Je vous adresse les pensions de Jackie et d’Henri. C’est dommage que pour Jackie je n’aie rien su plus tôt, enfin je vais chercher et le prendrai à mon prochain voyage qui sera pour les tout premiers jours de novembre, lorsque j’irai chercher Lina. Vous voudrez bien me dire à ce moment ce que je dois pour les Grimbault. Je pense que vos vacances ont été agréables. »





Mandat 30 décembre 1943

1 400 F. « Je suis confuse de vous envoyer aussi tardivement la pension d’Henri. À celle de décembre je joins celle de janvier. J’ai envoyé un petit paquet ce soir pour les Grimbault et Henri. Je vous espère en excellente santé. Je pense aller sous peu dans le Cantal et serai contente de vous revoir. La carte de Jackie était au bureau, malheureusement lorsque j’ai vu que le [ill.] était resté, le ticket était périmé. »





Mandat 4 mars 1944

200 F. « Je vous envoie la pension d’Henri. Voudriez-vous dire à Mme Saunière de m’envoyer le poids et la taille d’Henri et rappeler aux Grimbault que j’attends également leur poids et taille. Je vous espère toujours en bonne santé et vous adresse mon bon souvenir. »









Lettres

Trois télégrammes, envoyés de Riom ou Châtel-Guyon, avertissent de l’arrivée de Mlle Liechty, les 15 avril, 5 mai et 9 juin 1943.



Marie-Antoinette Liechty à Alice, 13 mai 1943


Chère Mademoiselle,

Je viens vous remercier de votre si aimable accueil. Grâce à vous je garde toujours un bon souvenir de mes voyages dans le Cantal.

Je suis allée hier matin voir le capitaine Rougier. Il habite 11, rue Hellenie. Malheureusement il est absent pour quelques jours. Je dois retourner rue Hellenie mercredi prochain et je vous tiendrai au courant du résultat de ma visite.


J’avais rendez-vous ce matin avec M. !!! place de Gaude à Clermont mais étant assez fortement grippée j’ai été obligée de remettre mon voyage de quelques jours.

Je joins à votre lettre un petit mot pour Solange. Vous serez tout à fait aimable de le faire parvenir et de me retourner la réponse. J’espère qu’elle est guérie de son rhume et ne pense plus qu’à travailler. Ne lui en parlez pas encore mais je pense pour elle à un autre placement, mais avant de faire le changement je voudrais bien savoir d’ici quelque temps s’il vous semble toujours nécessaire. Que penseriez-vous pour elle d’un placement chez des religieuses Saint-Vincent-de-Paul – à la campagne – dans une jolie propriété – bien nourrie – avec d’autres petites filles et l’hiver prochain les religieuses l’enverraient régulièrement en classe.

À bientôt de vos bonnes nouvelles. Merci encore pour votre amabilité et pour tous les services que vous me rendez si gentiment, et croyez, je vous prie, chère Mademoiselle, à ma bien vive sympathie.

Je n’ai rien encore pour Jackie.

P.-S. : Si vous avez l’occasion de voir l’institutrice de Solange, voulez-vous lui demander si elle est d’avis d’envoyer Solange encore une année à l’école ?





Marie-Antoinette Liechty à Alice, 28 mai 1943


Chère Mademoiselle,

En rentrant de La Bourboule avant-hier j’ai trouvé votre lettre (combien les Besson ont arrangé les affaires) et j’ai attendu aujourd’hui pour vous répondre, car ce matin je devais retourner voir le commandant5 Rougier afin d’avoir son enquête sur les sœurs de Lina. Les renseignements sont défavorables et il déconseille le rapprochement des enfants. Pauvre Lina elle va être bien ennuyée. Si la couture plaît beaucoup à Lina on pourra peut-être l’hiver prochain la diriger de ce côté, mais nous en reparlerons car j’irai bientôt à Murat afin de ramener Solange.

J’irai le 8 ou 9 juin suivant l’heure des trains du nouvel horaire, car il faut que je m’arrête à Terrières [Ferrières-Saint-Mary ?] et certains jours les communications sont plus faciles. Je vous préviendrai de mon arrivée.

Je vous adresse un mandat pour régler les pensions de juin. Je ne mets rien pour Solange. Pour Jackie il y a ce mois-ci, comme vous l’aviez demandé, 50 F de plus – de temps en temps on recommencera. De plus je vous joins 1 985,50 F pour les pensions et les frais de Jacqueline et Yvette Grimbault, note que l’on m’a chargée de régler ; sur
la note il y avait une erreur au désavantage de l’école. La rectification est faite. Je cherche un peu de linge pour Jackie et je porterai ce que j’aurai trouvé à mon prochain voyage. Pour le cordonnier je me demande comment nous allons nous arranger.

Pourriez-vous me placer pendant les vacances trois ou quatre garçons – ce sont des enfants bien gentils et je tiendrais à ce qu’ils soient bien, comme nourriture et logement et moralité. Vous seriez gentille de me répondre le plus vite possible car j’ai quatorze placements à faire pour cet été.

Excusez-moi de vous déranger ; merci de votre aide si précieuse.

P.-S. : Serez-vous libre vers le 8, 9 juin car autrement on pourrait peut-être demander aux Besson de garder Solange trois ou quatre jours de plus afin de laisser passer les fêtes de Pentecôte.

Je comprends combien la dépêche a dû vous émotionner et je vois la tête que vous avez faite lorsque vous avez vu ce dont il s’agissait.

Amitiés.





Marie-Antoinette Liechty à Mme Besson, s.d. [juin 1943]6


Chère Madame,

Nous voici à Riom après avoir fait un très bon voyage. J’ai conduit Solange chez les sœurs. Solange a oublié sa carte de viande et de savon, sa carte de matières grasses est complètement coupée, aussi vous feriez plaisir en envoyant quelques tickets car nous ne sommes que le 11 et il faut aller jusqu’à la fin du mois (ceci si vous avez encore des tickets disponibles, car je comprends très bien que toutes vos cartes peuvent être coupées). Pour sa carte de pain, pourriez-vous avoir l’obligeance de demander à la mairie un certificat attestant que Solange n’a pas eu de carte de pain ce mois afin que la mairie d’ici puisse lui en donner une ; ceci est assez pressé car le pain manque beaucoup dans notre région.

J’espère que vous avez de bonnes nouvelles de M. Besson7.

Je tiens à vous remercier des bons soins et de toutes les attentions que vous avez eus pour Solange pendant le séjour qu’elle a fait auprès de vous – elle a une mine splendide qui témoigne de toute votre sollicitude. Transmettez je vous prie tous mes remerciements à M. Besson et à votre fille et veuillez partager avec eux toute ma reconnaissance et mon plus sympathique souvenir.


MA Liechty






Marie-Antoinette Liechty à Alice, s.d. [juin 1943]


Chère Mademoiselle,

Je n’irai pas à Murat lundi – mon voyage est retardé de quelques jours. Je vous préviendrai de mon arrivée. Votre petit garçon est-il placé car peut-être j’aurai quelque chose pour lui – je serai fixée d’ici quelques jours.

Solange se plaît à Riom. Je pense bientôt l’envoyer en vacances. Les Besson ne sont vraiment pas chics – ma lettre est restée sans réponse, aussi aujourd’hui j’écris au maire d’Auzolles, afin d’avoir le certificat demandé par la mairie de Riom.

Vous voudrez bien excuser cette vilaine lettre, je vous écris de [illisible]. Je suis en plein champ (j’attends mon train) et il y a du vent.

Répondez-moi vite s’il faut caser votre petit gars de 9 ans, car si j’ai une place de disponible il faudrait agir très vite.

À bientôt, je vous adresse mon plus sympathique souvenir.





Marie-Antoinette Liechty à Alice, Riom, 16 juin 1943

Hier soir j’ai trouvé votre lettre, je suis heureuse que mes deux petits partent dans le Cantal et vous remercie de ce placement. J’écris à Mme Chavignier que les petits seront à la gare de Murat le lundi 28 juin par le train qui arrive à 20 h 43. C’est peut-être un peu tard mais je trouve le train du matin bien matinal pour des petits. Les jours sont longs, aussi j’espère que cela ne dérangera pas trop.

J’ai fait votre commission à M. F. Solange m’a dit qu’elle était contente. Je ne vois rien pour votre petit garçon pour le moment.

Pourriez-vous me dire ce qu’il faut que je paye maintenant pour les petites Grimbaud8 – car nous ne voudrions pas devoir de l’argent et je ne sais pas si c’est un retard que j’ai payé ou si c’est le troisième trimestre.

Je suis confuse de toujours vous déranger. Je suis contente de vous revoir bientôt. J’ai réclamé aux Besson un certificat de la mairie afin que Solange puisse avoir une carte de pain. J’espère qu’ils feront vite. J’ai également réclamé la carte de viande et de savon (et quelques tickets si cela était possible de matière grasse car toute la carte de Solange en cette matière était coupée).

Merci de votre aide si précieuse.





Marie-Antoinette Liechty à Alice, 12 juillet 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai bien reçu votre lettre. Moi aussi, je comptais bien aller dans le
Cantal mais voilà j’attends pour partir la réponse des parents des enfants qui devaient aller à Albepierre. Ces derniers hésitent maintenant à se séparer de leurs enfants et j’ai écrit afin de savoir si on accepterait deux petites filles de 8 et 11 ans et j’attends la réponse pour me mettre en route. De plus actuellement je suis continuellement en déplacement.

La carte de Lina vous sera rendue à mon prochain voyage. Celle de Jackie est à Murat. Pour ce dernier je crois qu’il sera préférable de le mettre en pension. Je ne crois pas très indiqué de laisser venir les sœurs de Lina à Murat, car une fois qu’elles seront installées il sera difficile de les faire partir.

J’aimerais bien savoir où sont les Grimbauld et combien je dois payer pour leur pension, car maintenant c’est le Comité qui paye pour elles. J’aimerais aussi savoir leur date de naissance pour les inscrire sur le dossier et ce renseignement est assez pressé, il faudrait que je l’aie avant la fin de la semaine.

J’espère, sans oser trop y compter, que vous serez à Murat à mon prochain voyage. Je serai heureuse de vous voir et de parler avec vous de tous ces petits.

Je dois toujours la note de Jackie – pour les chaussettes, je reprendrai celles qui sont trop petites, elles feront pour d’autres et je porterai des plus grandes.

P.-S. : Et si à Albepierre on ne voulait pas prendre les deux fillettes j’attendrais alors votre retour fin juillet ou août pour aller à Murat.

Solange a écrit deux fois à sa mère ; les religieuses en sont très contentes et Solange paraît très heureuse ; elle est épanouie, elle va bientôt partir en vacances.





Marie-Antoinette Liechty à Alice, 22 juillet 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai reçu votre lettre hier et de suite j’ai demandé à Mlle Leblanc si elle aurait une petite bonne à vous expédier. Dès que j’aurai la réponse je vous écrirai.

Je compte aller mardi prochain dans le Cantal. J’arriverai à Murat au train de 20 h 40 avec les deux petites qui vont chez les Chavignier. J’espère que j’aurai le plaisir de vous rencontrer.

J’ai de nouveau des placements à faire pour les vacances. Auriez-vous une famille qui pourrait prendre deux sœurs de 11 et 13 ans pour août et septembre ? Si subitement vous voyez une bonne place télégraphiez-moi, vous serez gentille, et mardi elles partiraient avec moi.

Vous devez être contente d’être en vacances. À bientôt, je termine vite car je suis à Saint-Vier et voici le car qui arrive. Bien amicalement.






Marie-Antoinette Liechty à Alice, Riom, 26 octobre 1943


Chère Mademoiselle,

Je compte conduire deux enfants chez Mme Chavignier, le 3 novembre. Je profiterai de ce voyage pour prendre Lina et Jackie. Par le même courrier j’écris à Mme L.

J’espère que vous avez passé d’agréables vacances. J’ai passé quelques journées bien agréables à Murat en septembre et j’ai regretté votre absence. Je n’ai pas eu de chance avec Mme Lantuéjoul, lorsque je suis allée chez elle, elle était absente.

J’espère que Jackie s’assagira et qu’il ne se fera pas mettre à la porte du pensionnat où je l’ai placé.

Seriez-vous assez aimable pour demander au collège de garçons9 si on pourrait me prendre trois garçons (pour la quatrième et la sixième).

Je m’excuse de vous déranger ainsi et en vous disant à bientôt je vous prie de croire, chère Mademoiselle, à toute ma sympathie.





Marie-Antoinette Liechty à Alice, 4 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

J’ai reçu ce matin votre lettre – je n’ai pas regardé les tickets de sucre de Mme L. Je vais le 11 à Arlanc et me renseignerai, mais j’aimerais bien que d’ici là Mme L. m’envoie la carte de lait de Jackie, on me la réclame et il m’est difficile d’aller réclamer du sucre alors que je ne sais même pas si on le doit et moi étant sûre de devoir une carte de lait – que Mme L. se dépêche donc à se mettre en règle.

Pourriez-vous me donner le plus vite possible le renseignement suivant.

Que fait le père des Grimbauld ? À quelle caisse d’allocations familiales est-il affilié ?

En ce moment je suis plus que débordée par le travail, aussi mon voyage dans le Cantal n’est pas encore fixé. J’ai du reste d’excellentes nouvelles de mes petits.





Marie-Antoinette Liechty à Alice, Noël 1943


Chère Mademoiselle,

Je viens vous remercier de vos bons vœux, et à mon tour je [vous] souhaite une bonne et heureuse année et un peu de tranquillité.

J’irai sous peu dans le Cantal mais avant ma visite vous aurez probablement la visite de Mlle Mourand à qui vous voudrez bien réserver
bon accueil. Cette jeune fille ira dans le Cantal chercher des places pour des enfants, vous serez tout à fait aimable si vous pouvez lui indiquer où faire des recherches. Mme Lantuéjoul consentirait-elle à prendre une fillette qui irait au collège ? Le collège de garçons pourrait-il me prendre des garçons et puisqu’il y a une section technique pourrai-je y mettre un ou deux garçons ? – j’aurais besoin d’une réponse urgente aussi bien pour la fillette que pour les garçons. Le collège de filles est-il au complet ? Votre directrice accepterait-elle encore une fillette qui aurait draps et couvertures ?

J’ai un bon de galoches pour Henri. Mlle M. vous le remettra.

Mme L. a effectivement oublié de prendre les tickets de Jackie, mais j’ai été prévenue trop tard pour éviter qu’ils ne soient périmés. C’est dommage car la carte étant restée au bureau, les tickets ont donc été perdus.

J’ai énormément de travail pour le moment. Je suis heureuse à la pensée de vous revoir bientôt.

Excusez-moi de vous mettre ainsi à contribution et veuillez croire je vous prie, chère Mademoiselle, à l’expression de mes sentiments les meilleurs.





Alice a également reçu deux lettres de Gisèle Thau, une assistante dont les enfants et adolescents placés à Murat parlent à plusieurs reprises dans leurs lettres (voir cette même partie, chapitre 1). Les 30 septembre et 18 octobre 1944, elle donne des renseignements sur l’état de santé de François Ravier10 et annonce son intention de prendre part à la cérémonie des fusillés de Saint-Flour (Raymond Winter et ses compagnons). Elle fait également allusion à l’une de ses tournées.



1 Le directeur du pensionnat de 1941 à 1945, le frère Marcel Genestier, mort de maladie en 1945, a reçu la médaille des Justes à titre posthume en 2001. L’évêque de Clermont-Ferrand, Mgr Gabriel Piguet, qui avait incité les institutions religieuses de son diocèse à accueillir des enfants juifs, l’a reçue en 2000.

2 Carte figurant sur le site http://www3.ac-clermont.fr/etabliss/laponetie/resistance.html, consulté en mars 2009.

3 On retrouve ces enfants et adolescents dans le « Répertoire biographique » d’Alice ainsi que dans son Journal, partie VI, chapitres 1 et 2, et dans sa correspondance avec plusieurs d’entre eux (ou leurs parents).

4 Sans doute en quête de familles où elle pourrait placer des enfants.

5 Le capitaine, selon la lettre précédente.

6 Pour une raison inconnue, la lettre est restée dans le dossier d’Alice (ce qui peut expliquer que les Besson n’aient pas répondu, ce que regrette Mlle Liechty peu après).

7 Malade d’un cancer qui allait l’emporter.

8 Marie-Antoinette Liechty orthographie de diverses manières le nom francisé des Grinbaum.

9 Le collège dirigé par M. Constant, avec sa section technique. Il accueille des garçons juifs dans son internat tout comme le fait l’EPS de Mlle Sagnier.

10 Pseudonyme d’Ephraïm Rosenthal, voir partie V, chapitre 1.






Chapitre 5

Le réseau
des Éclaireurs israélites

Correspondance
avec Raymond Winter,
Franceline Bloch (Moulin),
Marthe Lévy et Mme Winter,
1943-1944


« Quelle plus grande joie pouvons-nous espérer maintenant que celle de ramener des enfants à leurs parents ? Et ce sera possible si rarement. »

Franceline Bloch à Alice,

1er septembre 1944



Raymond Winter est né le 19 février 1923 dans la petite bourgeoisie juive alsacienne. Le père est grossiste en textile. Raymond intègre les Éclaireurs de France puis les Éclaireurs israélites auxquels il demeure fidèle jusqu’au bout de sa courte vie. En 1939-1940, sa famille s’installe à Montpellier, puis en 1942 à Millau dans l’Aveyron. Raymond prête main-forte au rabbin Schilli, avec lequel il se rend dans les camps d’internement de Vichy. Responsable local des EI, en lien avec l’OSE, Raymond œuvre bientôt au sauvetage des jeunes Juifs au sein de la « Sixième », la branche clandestine des EI. Devenu Raymond Vallin, installé à Millau puis à Clermont-Ferrand et aidé par ses cousins germains Marcel et Roger Gradwohl, il s’occupe de cacher ces jeunes. Son biographe évoque sa rencontre en janvier 1943 avec Alice Ferrières1. Après avoir échappé à l’emprisonnement au printemps 1943, puis à l’arrestation par la Gestapo à Lyon, il organise pour la Noël 1943 un camp scout des Éclaireurs israélites à Florac (Lozère), grâce à la couverture offerte par les Éclaireurs unionistes (scouts protestants) en présence de l’aumônier des EI, le rabbin Samy Klein. Le 6 ou le 7 juin 1944, Raymond, ses cousins Gradwohl et Edgar Lévy (le frère de leur coéquipière Marthe, un
responsable de la « Sixième ») passent la soirée et la nuit chez Alice. Le samedi 10, ils partent pour Saint-Flour où ils doivent rejoindre un responsable du maquis. Mais ce dernier n’est pas au rendez-vous et les quatre jeunes gens passent la nuit à l’hôtel Terminus, où viennent de s’installer les forces allemandes et la Milice… Ils sont arrêtés dans la nuit, interrogés et torturés ; le 14, à 6 h 10, ils sont fusillés par la Milice, en compagnie de vingt et un autres prisonniers, au lieu-dit de Soubizergues, à 2 km de Saint-Flour. C’est Franceline Bloch qui allait devoir identifier Raymond et Marcel.

Les pages qui suivent comprennent les télégrammes et brefs billets envoyés à Alice par Raymond Winter, puis, à la fin de l’été et au cours de l’automne 1944, les lettres de familles et de proches brisés par le drame vécu par leurs garçons.



Télégramme envoyé à Alice, 9 … 1943

Élèves arriveront mercredi neuf heures quinze amitié Vallin





Brouillon de télégramme d’Alice

Urgent

Adresse : Anobre 10 rue Amboise Clermont-Ferrand

Texte : Retardez arrivée élèves téléphonez directrice

Ferrières





Plusieurs avis d’appel téléphonique indiquent qu’un correspondant (Vallin ou Berger) a demandé une communication téléphonique avec Alice.



Brouillon de télégramme (?) d’Alice

Hélène Zuber partie samedi matin. Pas de nouvelles.

Raymond passera-t-il toujours en gare vendredi à 18 h 30 ? On a des matelas.





Raymond Winter à Alice, s.d. [novembre 1943]

Noté par Alice : « reçue 2 novembre 1943 ».





Chère Mademoiselle,

1. Marguerite et son patron ont été pris, madame absente, impossible remettre lettre ci-joint.

2. Bif2 timbré joint.


3. Cartes alimentaires pas en notre possession mais en celle de J.-P. parti ainsi que ses amis.

4. Vos places seront remplies sous très peu car demandes affluent3.

5. Autres commissions (Paris, etc.) faites.

Bien à vous


Raymond





Raymond Winter à Alice, s.d.


Chère Mademoiselle,

Je vous envoie, donc, comme convenu, les trois filles dont je vous ai parlé au téléphone4 et veux vous demander de suite si vous pouvez encore accepter une quatrième, amie de celles-ci, pour la classe de quatrième. Veuillez m’écrire à ce sujet.

J’attends également la réponse pour Montluçon.

Pour l’autre place, je pense la remplir très prochainement.

Quant à vos deux garçons, si c’est pour le maquis, je vous avertirai quand ils pourront partir. C’est dans le Limousin. Veuillez me dire s’ils désirent y aller.

J’ai vu la lettre que vous avez écrite à Mouflon et je suppose qu’elle a été écrite sous le coup de l’émotion et de la nervosité car elle aurait pu tous nous faire coffrer si elle avait été ouverte5. Je vous serais donc très obligé d’y veiller soigneusement dorénavant.

Je vais voir demain cette famille et vous tiendrai au courant. Je n’ai pas eu une seconde ces deux derniers jours où j’étais ici.

Je passerai sans doute fin de la semaine prochaine.

À bientôt, toujours dévoué.





Raymond Winter à Alice, 10 novembre 1943


Chère Mademoiselle,

À l’instant, je reçois vos lettres du 7 et du 9 ainsi que votre télégramme et je suis navré de ces contretemps.

J’espère que, comme toujours, vous aurez fait pour le mieux et que tout a pu être arrangé.

Dès qu’il sera arrivé, je réexpédierai le ballot.

J’ai immédiatement avisé afin qu’on contacte avec Montluçon. Merci.


Envoyez tout, même les paquets, à l’adresse indiquée.

Croyez, chère Mademoiselle, en mes meilleurs sentiments.





Télégramme de Raymond Winter à Alice, 16 novembre 1943

Attendrai avec plaisir vos deux cousins mercredi gare Clermont 13 heures si impossible prévenir amitiés Vallin





Raymond Winter à Alice, 17 novembre 1943 au soir


Chère Mademoiselle,

Je vous envoie ci-joint :

A. 2 cartes alimentation, pas très sèches n’ayant pas de feu.

B. 2 bif.

C. La lettre pour la directrice.

Comme convenu par téléphone, je vous envoie une jeune fille mardi matin et je vous prierai de l’attendre à la gare.

Pour vos deux garçons, dès qu’ils seront remis, ils pourront se rendre directement à l’adresse suivante en prenant le train jusqu’à Brive et à 6 h 45 (je crois) le car pour Beaulieu6 : « M. le directeur de l’École industrielle de Beaulieu », de la part de Sylvain.

C’est tout à fait le genre qu’ils désirent. Emporter couvertures, affaires de camping, etc.

Vos amis Bercu7 se sont casés eux-mêmes, je leur ai fait les papiers nécessaires.

J’ai fait une réclamation pour le ballot des petites. À ce propos, elles ne doivent, en dehors de moi, recevoir aucune visite. Je vous serais reconnaissant de me signaler si quelqu’un d’autre venait les voir.

Sans plus, recevez mes bonnes amitiés.





Raymond Winter à Alice, 29 novembre 1943


Chère Mademoiselle,

Excusez le crayon, mais je vous écris du train pour vous dire que je passe en gare lundi 6 à 9 h 10 du matin. Je vous serais reconnaissant d’y être ou d’y envoyer une petite car j’ai un colis de vêtements pour Berthe.

À bientôt, bien à vous.


Raymond






Télégramme de Raymond Winter à Alice, 3 décembre 1943

Sœur Berthe arrivera lundi matin prière l’attendre gare stop aimerais vous voir Roger8 également amitiés Vallin





Raymond Winter à Alice, 11 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

1. Ci-joint bif tamponné.

2. Ci-joint papiers que Ganges a remis à mon ami. Si c’est des cartons d’alim., allez lentement pour les distribuer ; c’est si rare !!

3. Ci-joint papiers pour Roger. Voulez-vous le prévenir que passant la nuit de jeudi à vendredi à Saint-Flour, j’aurais grand plaisir à le voir. J’arriverais à 21 heures et repartirais le lendemain matin à 7 heures.

4. Ci-joint cuvette pour Berthe. Après avoir fait un nombre considérable de magasins dans beaucoup de villes, j’ai trouvé cette cuvette en toile, qui fera aussi, je pense, l’affaire.

5. Dire aux collégiennes que je réclame depuis un mois, mais en vain, des nouvelles à Beaulieu. Pour les affaires, je vais m’en occuper au plus vite. Ci-joint tickets de pain. Annie, ma nouvelle adjointe, avec qui vous ferez connaissance, viendra les prendre le 22 pour aller au camp. Elle vous avisera télégraphiquement encore.

6. Ci-joint deux Courriers du Témoignage chrétien et un Franc-Tireur.

J’étais heureux de savoir que Roger s’occupe de nouveau des cours9. Je suis content de le voir jeudi soir pour bavarder un peu avec lui.

Il est impossible d’avoir les renseignements que vous me demandiez, à savoir si M. X etc. était à Drancy ou pas, l’Ugif ne possédant actuellement aucune liste.

À Marseille, les Allemands sont venus arrêter tout le personnel de l’Ugif ; un de nos camarades s’y trouvait malheureusement.

Autrement rien de neuf.

Mes bons souvenirs.


Raymond




P.-S. : Je pars jeudi jusqu’à la rentrée de janvier pour le camp10. S’il y avait quelque chose d’urgent, néanmoins écrire toujours à la même adresse.






Raymond Winter à Alice, s.d.


Chère Mademoiselle,

Suite à ma lettre. J’ai fait le plan pour les départs au camp.

Sauf contre-ordre, les trois jeunes filles devront quitter Murat mercredi 22 à 8 h 11 pour être à Neussargues à 8 h 24 ; à Neussargues arriveront à 11 h 23 mon adjointe, Mlle Annie, et deux enfants et tous six continueront leur route à 12 h 40 (elles se retrouveront au buffet).

Qu’elles emportent des affaires chaudes, car c’est en montagne, mais qu’elles ne se chargent pas de trop. Je vous aviserais s’il fallait des couvertures.





Raymond Winter à Alice, 15 décembre 1943

1. Je n’ai pas résisté aux petits gâteaux et ne vous les renvoie pas. Ils étaient excellents. Merci.

2. Ci-joint les trois cartes tamponnées.

3. Berthe ne doit pas avoir normalement de frais de poste, puisque tout va par porteur ; s’il y en avait, veuillez lui avancer.

4. Ci-joint courrier pour Henriette et Renée11 avec argent et tickets.

5. Je vous ai envoyé les 600 F pour Renée aujourd’hui.

6. Je ne verrai pas Roger demain soir et ne peux malheureusement pas le prévenir, ignorant son adresse.

7. Ayant eu un changement de lieu de camp, veuillez annuler le contenu de ma précédente lettre et noter ce qui suit, sauf contre-ordre ultérieurement. Les trois filles devront quitter Murat mardi 21 à 15 h 30 pour être à 19 h 22 à Arvant où elles seront attendues par Annie, mon assistante sociale (grande fille, assez forte). Emporter couvertures et boissons chaudes. Pas trop se charger.

8. Avez-vous reçu mon paquet avec les boîtes à pharmacie et la cuvette et [illisible] pour les collégiennes, car vous ne m’avez pas accusé réception.

9. Prière de ne pas faire d’envoi avant le 3/1 à moins d’urgence.

Bien respectueusement à vous.


Raymond





Raymond Winter à Alice, 17 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

Suite à ma dernière lettre. Une seule couverture suffira et pas de couverts.

Autrement tout est maintenu comme prévu.


J’y pars demain matin.

Amitiés à Roger et pour vous mes hommages respectueux.





Raymond Winter à Alice, 30 décembre 1943


Chère Mademoiselle,

À l’occasion du nouvel an, je veux vous envoyer mes meilleurs vœux en souhaitant que 1944 verra la fin de nos misères et le triomphe de la Paix.

Je passe quelques excellentes journées de vacances et l’ambiance aussi bien que la nourriture sont épatantes. Pour nous, ce n’est pas de tout repos, mais les enfants sont tellement heureux !

Mes amies rentreront très vraisemblablement mardi matin avec le premier train et non lundi soir comme je croyais précédemment.

Moi-même je serai encore absent et, dès que possible, je viendrai vous rendre visite, aux environs du 15 janvier probablement.

Je pense aux livres pour Roger. Ils sont rares, mais peut-être pourrai-je me les procurer la semaine prochaine à Flammarion à Lyon.





Raymond Winter12 à Alice, 7 janvier 1944


Mademoiselle,

On me charge de vous annoncer le décès de Mme Anobre de Clermont-Ferrand survenu le 5 janvier à 10 h 45.

Les obsèques ont eu lieu ce matin dans la plus stricte intimité.

La famille ne reçoit pas.

Salutations.


R. Anobre





Le 23 février 1944, Denise Maurin13 informe par lettre recommandée Alice qu’elle a expédié par le train deux malles en osier pour Raymond. Elle joint les billets pour le retrait des bagages.



Raymond Winter à Alice, 20 mars 1944


Chère Mademoiselle,

J’espère que votre voyage s’est bien passé et que tout est arrangé pour le mieux là-bas.

Je vous envoie :


1. Un garçon bien qui a déjà [passé] par moultes péripéties qu’il vous contera et qui sera, je crois, très bien à Ozols [Auzolles], à la ferme dont vous et Michel m’avez parlé.

2. Mon cousin qui va aller à Charles-Boyer14, car j’ai promis pour aujourd’hui un pion pour le directeur.

J’espère que vous les guiderez comme toujours. Merci, bien à vous.


Raymond





René Moreau à Alice, 29 mars 1944

D’accord avec Raymond, je viendrai chercher Armand de l’école technique, lundi prochain 3 avril, pour l’emmener en vacances.



Suivent des horaires de train.


Raymond m’a recommandé de bien vous dire que tout ceci est d’accord avec lui.





Moulin à Alice, Aurillac, 19 août 1944

Je vous écris du service des réfugiés, au milieu d’un brouhaha épouvantable et je n’arrive pas à me concentrer.

1. Ne payez pas la pension des enfants ; j’arriverai à obtenir ce que je voulais. […] Je suppose que le service paiera directement les familles. L’orgueil d’Henriette en souffrira. Tant pis.

2. Vous recevrez peut-être un colis du Secours national à destination des gosses. Voulez-vous assurer la répartition entre mes cinq gosses ? (Toutefois, bien entendu, s’il y a des choses dont elles n’ont pas un besoin urgent et qui vous manquent pour les autres, servez-vous.)

3. Roger n’est plus ici : il est avec le maquis, peut-être à Mauriac, peut-être en Avignon avec son frère.

[…] Ce matin, j’ai atteint Vic et pour gagner du temps, je pensais passer le dimanche à Vic et le samedi à Aurillac, en remontant le soir à Vic. Malheureusement, c’est une journée fichue. Les nouvelles lamentables que j’amenais ont évidemment frappé Mme Jacquet15.

Je tiens à vous remercier sincèrement pour ce que vous avez fait pour moi durant ces quelques jours. Je sentais que c’était vous l’assistante et moi l’assistée et que je faisais comme Annette16 et les autres gosses et que je me dégonflais devant vous. Et ça fait tant de bien quand on n’arrive plus à tenir le coup. J’admire, je l’avoue, et je voudrais parvenir à ce degré de force morale qu’ont en général les protes
tants et qui leur permet de paraître toujours impassibles. J’avoue que j’ai ressenti ce que vous m’avez décrit : ce sentiment que le Lioran constitue une barrière terrible entre les deux parties du Cantal. Je suis reprise maintenant par les mille problèmes de notre vie quotidienne. J’en suis heureuse : je ne suis pas mûre encore pour la vie méditative que Murat m’imposait et pourtant je sens peu à peu un accablement profond succéder à la réaction violente du début, à mesure que j’essaie de réaliser le vide.

Ici à Aurillac, les rues sont remplies de jeunes gens. Plus de mitraillettes, fusils, etc. Peu de brassards, mais des quantités de garçons du maquis.

Je respire et c’est beau de voir tant de garçons déambuler en se disant qu’ils n’ont plus besoin d’avoir peur ni de se planquer. Malheureusement, tant d’autres qui n’auront plus la joie de voir les Américains. Un marchand de TSF fait hurler Radio-Londres pour que les gens s’arrêtent dans la rue et écoutent. C’est plus agréable que ces horribles discours de Laval ou autre. Déjà des affiches CGT sur les murs, des discussions entre FFI et FTP17, etc.

P.-S. : Voulez-vous transmettre mes respectueux souvenirs au corps enseignant, et spécialement à Mlle Sagnier et Mlle Cambou.





Moulin à Alice, 28 août 1944

Moulin demande des nouvelles, quelles qu’elles soient, de « Michel » ou Daniel (Michel Halphon et Daniel ou Dad Ziemlakowski). Elle conseille à Alice de payer Mme Potard et Mme Allary, en attendant qu’elle touche les allocations (elle va par ailleurs envoyer 1 000 F supplémentaires à Mlle Sagnier).





Alice reçoit une lettre de l’adjoint au maire de Saint-Flour, datée du 30 août 1944. Il lui demande des renseignements d’état civil précis sur chacun des quatre fusillés du 14 juin 1944, pris par les Allemands à Murat, et qu’une dame a identifiés de manière certaine.



Moulin à Alice, Millau, 1er septembre 1944


Chère Mademoiselle,

Vous aurez probablement aujourd’hui de mes nouvelles par Chèvrefeuille18. Je l’ai à peine vue hier matin. J’espère que tout a pu s’arranger pour les gosses au mieux. Quelle plus grande joie pouvons-nous
espérer maintenant que celle de ramener des enfants à leurs parents ? Et ce sera possible si rarement.

Chèvrefeuille a dû vous dire que j’avais calomnié Pierre. Dire que j’ai osé dire que Pierre ne me rendait aucun service en la matière, vraiment je m’en veux et je tiens, même si vous le connaissez mal, à ce que vous sachiez que j’avais très mal jugé. C’est lui qui a fait ce qu’il fallait et qui a eu l’idée de ramener le frère de Marthe19 et sa belle-sœur qu’il avait cherchés à Montauban et c’est lui qui mercredi soir à 11 heures l’a annoncé. Hier matin quand Chèvrefeuille était là, je suis allée chez Marthe mais elle savait déjà.

Sa mère est un exemple merveilleux. Mais Marthe souffre terriblement et rien encore à côté de ce que ce sera plus tard.

Je me rends compte maintenant qu’à Murat j’ai cru comprendre et je n’ai rien compris : je souffre cent fois plus maintenant. En voyage, que je le veuille ou non, il fallait tenir le coup. Maintenant que tous les jours on apprend de nouveaux coups durs, et que le rythme de travail ne nous bouscule plus, on se sent sans force et sans courage.

Je voudrais tant faire pour Marthe, et Pierre et moi qui ne la quittons pas, nous pouvons si peu. Il n’y a pas de consolation possible.

J’irai peut-être avec elle avertir les parents de Marcel. Ceux de Raymond20, on va voir : Ninon s’en occupera sûrement : elle les connaît si bien.

En ces jours si durs, je pense beaucoup à vous et toutes nos conversations me reviennent à l’esprit : je crois vraiment, comme je vous l’avais dit, qu’il y a des choses que vous avez mal comprises, permettez-moi de vous le dire : je n’aimerais pas rester sur un malentendu, et je viendrai un jour m’expliquer avec vous.



Sur un feuillet ajouté au moment du départ de Marthe et Moulin chez les Gradwohl, elle note :


Après nous continuerons un voyage pas drôle. Mais ce qui m’effraie le plus, ce sont ces pauvres parents.





Mme Gradwohl21 à Alice, 2 septembre 1944


Mlle Ferrier,

Par la présente je me permet de vous adressé ces quelque mot. Je suis la maman de Roger Fraychet22 duquelle vous vous devez vous sou
venir vue [que] j’avais toujours entendu par lui que vous lui témoignais beaucoup de bienveillance. Je suppose que vous êtes au courant de l’intention qu’il avait ainsi que son frère Marcel pour s’engager dans le maquis et peut-être pourriez vous me donné quelques renseignements sur eux car depuis le jour qu’ils ont quitté Murat nous n’avons plus aucune nouvelle d’eux et sommes très inquiète à leur sujet et ne sachant où m’adresse pour avoir des renseignements.

Veuillez donc m’excusé s.v.p. de vous avoir adressé ces quelques lignes mais j’espère que vous comprenez nos soucies et nous vous seront infiniment reconnaissante si vous pouviez et voudriez nous donnés quelques indications.

Mme Bucher, hôpital Cibiel, Villefranche de Rouergue





Mme Winter à Alice, Le Mont-Dore, 15 septembre 194423

Parfois nous avons encore du mal à réaliser que nous sommes délivrés du terrible joug de ces barbares, on a été si longtemps sous leur domination et la libération est venue si miraculeusement.

[…] Nous sommes impatients de pouvoir retourner chez nous ; c’est long, un bail de cinq ans passés24. Êtes-vous par hasard en relations avec les amis de Raymond, chère Mademoiselle. Nous-mêmes n’avons aucune nouvelle de lui depuis son départ début juin. On nous a bien dit qu’ils n’avaient pas le droit d’écrire, mais vous comprenez que nous aimerions avoir un signe de vie, ne fût-ce qu’indirectement. Mon mari et Colette ont été à cet effet à Clermont, à l’état-major et à la Croix-Rouge ; on leur a promis de faire des recherches sans toutefois leur faire beaucoup d’espoir vu qu’il n’y a pas eu de liste d’enrôlement ; aussi n’avons-nous encore rien entendu. Les Guibert sont venus habiter ici, à la suite d’une visite de la Gestapo dans le petit patelin où ils étaient – à laquelle ils ont échappé miraculeusement.





Moulin à Alice, Millau, 18 septembre 1944

Marthe voulait entendre de ses propres oreilles tout ce que l’on m’avait déjà dit et aller sur leurs tombes. À Murat nous avons vu le Dr Peschaud qui a été très gentil. À Saint-Flour, le Dr Julhe : je vous remercie de lui avoir envoyé les noms de nos garçons. L’exhumation aura vraisemblablement lieu vers le 20 octobre et nous retournerons à
Saint-Flour à ce moment-là : j’imagine d’avance l’horreur de cette cérémonie. Ce pauvre tertre avec ses fleurs fanées, mouillées, avait déjà un air affreusement triste qui a impressionné vivement Marthe. Que restera-t-il d’eux dans un mois ? Rien : je sais que le corps ne compte pas, qu’ils ne souffrent plus, etc. Mais pour la famille, c’est toujours le corps de leur fils.

Avant d’aller à Murat nous avions été, Marthe et moi, avertir les parents de Marcel et c’était vraiment atroce. Nous sommes restées trois jours avec eux et cette semaine nous irons les chercher pour les installer à Millau dans un appartement que l’on vient de leur trouver.

Ninon et Jean [ill.] ont dû aller voir jeudi dernier les parents de Raymond.

Aujourd’hui, pour nous, c’est jour de fête et je me sens encore plus triste que d’habitude en pensant à tous ces foyers ébranlés où l’on pleure, à tous ces enfants qui ne pourront plus célébrer en famille ces fêtes.

J’oubliais de vous dire que nous avons vu Dad. Vraiment, Marthe et moi, nous avons été heureuses de le voir. Il était vraiment très beau et c’est un garçon en qui l’on peut avoir une confiance absolue, j’en suis sûre. J’avais vu sa fiancée deux jours avant et je me demandais si elle le retrouverait jamais. Pourquoi ne pas m’avoir envoyé un mot dès que vous avez eu de ses nouvelles ?

Vous voyez : je continue à faire comme lorsque j’étais à Murat, à vous raconter tous les petits faits. La vie est dure et c’est si pénible de voir souffrir et de ne pouvoir apporter aucune consolation. La liste des morts s’allonge chaque jour.





Marthe Lévy à Alice, 1er octobre 1944

Elle remercie Alice pour des lignes qu’elle sait absolument sincères et qui l’ont touchée. Elle est allée récemment à Murat, mais Alice était absente.

Nous avons fait le pieux pèlerinage et je ne cesse de penser… ne suis-je pas un peu l’instrument de cette catastrophe ?



Les Gradwohl sont accablés. Le père de Raymond et Colette savent, mais pas encore la maman.



Moulin à Alice, Millau, 14 octobre 1944


Chère Mademoiselle,

Marthe m’a parlé de vos offres de place. Malheureusement je n’ai personne à vous proposer. Nous voulons faire apprendre un métier à nos enfants plutôt que de les placer. Merci tout de même.


Quatre mois aujourd’hui, jour pour jour. Et pourtant, nous réalisons tous si mal encore que nos garçons ne reviendront plus.

Je ne pense pas revenir à Murat. J’espère cependant vous revoir et vous envoie mes plus amicales pensées.

Voulez-vous transmettre mes meilleurs souvenirs à toutes nos connaissances.





Marthe Lévy à Alice, 20 octobre 1944

La cérémonie à Saint-Flour approche, elle ne tient pas à ce qu’il y ait du monde.

Vous, chère Mademoiselle, je ne vous considère pas comme une amie de passage ; non, tout autre chose que cela et je serai contente de vous embrasser et de vous revoir.





Mme Winter à Alice, 25 octobre 1944


Très chère amie,

Votre lettre nous est parvenue hier et je ne peux vous dire combien vos paroles m’ont profondément touchée. Il n’est de consolations possibles dans notre terrible malheur, mais sentir nos amis, et surtout les amis de nos chers enfants, près de nous fait du bien quand même. Vous avez pu juger, en ces quelques jours que nous avons vécus près de vous, ce que notre fils était pour nous, combien nous avons tremblé pour lui alors qu’il était si exposé par son travail. Il a été non seulement un fils des plus affectueux et des plus tendres, mais aussi et surtout, en dépit de la différence d’âge, un ami et un confident, même un conseiller. Malgré sa grande jeunesse il était si réfléchi, si sérieux, on peut dire mûri avant l’âge. Il a su remplir sa courte vie de grandes actions et s’est accompli de ses devoirs filiaux et sociaux au-dessus de ce qu’on pouvait espérer. Jamais il ne nous a donné occasion d’être mécontent de lui, au contraire il allait au-devant de nos désirs. Renonçant de tout cœur à tout ce que nous possédions autrefois, acceptant toutes les épreuves que nous avons subies ces dernières années, je ne demandais à D. qu’une faveur, celle de nous laisser réunis et en bonne santé. D. n’a pas voulu exaucer mon vœu, sachant que nous aurions sans doute été trop heureux car nous savions apprécier ce bonheur. Vous pouvez vous imaginer, bien chère amie, combien mon cœur saigne et combien il m’est difficile d’accepter ce malheur. Colette m’entoure de sa tendre affection et cherche à me remonter tant qu’elle peut. La pauvre enfant, si attachée à son frère, me cache sa propre douleur. Elle aurait été si heureuse de pouvoir enfin jouir un peu de sa jeunesse à côté de Raymond, qui était pour elle plus qu’un frère. Elle ne m’a pas permis de faire ce douloureux pèlerinage à Saint-Flour,
pourtant j’aurais tant aimé y être hier, ma place y était. J’y ai renoncé uniquement par égard pour mon pauvre père, pour lui épargner cette émotion. Il a tant souffert en apprenant notre malheur, il était si confiant et cherchait toujours à m’encourager quand j’étais si anxieuse de ce long silence, hélas, non sans raison. Je sais combien vous-même, chère amie, vous êtes affligée, car je sais quelle amitié sincère vous unissait à notre cher enfant ; je sais aussi quelle admiration pour votre dévouement à notre cause sacrée lui-même vous portait. Vous avez eu au moins la joie et le bonheur de partager les dernières heures de la vie de ces pauvres enfants. Dites-moi, si vous le pouvez, quelles ont été leurs dernières conversations, dites-moi les projets que Raymond avait formés et qu’il a dû vous confier. Est-il parti confiant, ou avait-il une appréhension ? Vous parlait-il de nous, de Colette ? J’aimerais savoir tout ce qu’il disait, tout ce qu’il pensait en ses derniers jours ? Avez-vous pu savoir des détails sur leur arrivée à Saint-Flour, et sur ses derniers moments ? Qu’a-t-il dit au moment suprême ? Je voudrais savoir tout, tout… Écrivez-moi à mon nom, à l’hôtel Foch, rue Foch, où nous habitons pour le moment. Je donnerai des ordres pour qu’on me remette votre lettre personnellement ; je ne veux pas que papa sache ces détails. Excusez-moi, très chère amie, si je vous importune ; mais en souvenir de votre affectueuse amitié pour mon pauvre enfant, je me permets de vous demander ceci. Et laissez-moi encore vous remercier du fond de mon cœur de cette amitié que vous lui avez vouée. Vous lui avez toujours ouvert votre maison, votre cœur, comme à un frère, je sais que vous lui auriez fait manger, de bon cœur, et avec le sourire, votre dernière bouchée de pain, en ayant faim vous-même. Combien il était en adoration, comme d’ailleurs nous tous, devant votre dévouement et votre abnégation personnelle pour les malheureux.

Excusez-moi si je vous fatigue avec cette longue lettre, mais vous parler comme je viens de le faire m’a fait du bien. Je vous sens si proche de moi dans ma douleur. Merci, grand merci de votre amitié. Je vous embrasse de tout mon cœur.


S. Winter





Mme Winter à Alice, 29 novembre 1944

Comptoir des textiles, 9, boulevard Victor-Hugo, Montpellier.

Votre lettre que j’avais attendue si impatiemment m’a fait tant de bien. Elle m’a fait pleurer, il est vrai, et me fait pleurer encore chaque fois que je la relis, mais elle m’a aussi fait énormément de bien. Elle me permet de vivre et revivre en pensées les derniers jours de liberté de mon cher enfant, de partager avec lui ses dernières heures de bonheur, car c’est des heures de bonheur qu’il vivait sous votre toit, entouré de
votre chaude amitié, de l’affection de grande sœur que vous aviez pour lui. Merci, merci de tout mon cœur maternel, ma chère amie, pour tout le bien que vous lui avez fait. C’est près de vous, choyé et gâté par vous, qu’il a passé les dernières heures heureuses de sa vie, car je ne peux m’empêcher de croire qu’à Saint-Flour, malgré toute sa foi et toute sa confiance, il a dû souffrir beaucoup moralement, non pour lui, car il était toujours prêt à accepter stoïquement toutes les souffrances personnelles, mais en pensant à nous. Que n’avaient-ils pas suivi vos conseils et ne sont-ils allés vers Malvéjols25.

Ils auraient été plus à l’abri dans les petits villages où on aurait mieux pu les prévenir du danger. On dirait qu’ils se sont jetés volontairement dans la fournaise, dans ce Saint-Flour, à l’hôtel Terminus où il y avait depuis si longtemps (déjà avant notre séjour à Vic) le centre des rassemblements boches. Et pourtant je sais que Raymond n’avait pas pris cette décision sans réflexion, et vos paroles me le confirment aussi. C’est une fatalité. Nous ne pouvons pas pénétrer les desseins de D. Il faut nous y soumettre. […] Que le Bon D. vous récompense de tout le bien que vous avez fait à mon cher enfant, à ses camarades, à nous pendant les quelques jours passés à Murat, et à tous les innombrables malheureux que vous avez cherché à aider et qui vous doivent tant de bonheur et de réconfort.

[…] Colette est admirable. Elle ne vit que dans le souvenir de son frère bien-aimé, elle cherche à suivre son exemple de son mieux, en continuant son œuvre près des jeunes enfants (éclaireurs et enfants délaissés, c’est-à-dire dont les parents sont déportés).





Franceline Bloch à Marthe Cambou, 12 janvier 194526


Chère Mademoiselle,

Il y a bien longtemps que je voulais vous écrire et, accaparée par tous les soucis de déménagements successifs, j’ai été négligente.

Malgré cela, je ne vous oublie pas et je tiens à vous remercier, bien qu’un peu tardivement, de toute l’aide que vous nous avez apportée au cours de l’année si dure que nous venons de vivre. Comme Mlle Ferrières, vous étiez toujours là, « toujours prête », comme disent les scouts, à nous aider. Quelle que fût la tâche à accomplir, vous gardiez votre sourire et vous la faisiez et je sais fort bien que si les enfants qui restaient encore en juin à Murat ont été casées, c’est en partie grâce à vous.


Et puis nos filles, et pas seulement celles du collège, vous aimaient. Annette m’a raconté bien souvent que c’est vous qui êtes venue la chercher quand Dad est parti et mille autres détails qui prouvent votre dévouement, me viennent à l’esprit.

Car il est bien plus difficile de trouver des personnes, comme Mlle Ferrières et vous, dont la bonne volonté soit permanente et prête à s’appliquer aux mille petits détails de la vie quotidienne.

Chacun de nous a vraiment pu apprécier la valeur de votre aide, apportée souvent en silence et sans ostentation, mais qui n’en était que plus appréciable.

Je voudrais que le professeur de lettres excuse le style et l’écriture de cette missive dont la forme laisse beaucoup à désirer et ne juge que la sincérité du fond. Car ma lettre ne serait jamais partie, si j’avais attendu qu’elle fût rédigée correctement.


Moulin




1 Mathias Orjekh, « Raymond Winter, scout et résistant (Strasbourg, 19 février 1923 – Saint-Flour, 14 juin 1944) », Archives juives, n° 36, 2003/1, p. 144-147.

2 Je n’ai pu élucider ce sigle. Un document d’identité français ?

3 Des places pour accueillir des enfants ou adolescents. Les EI sont en train de fermer leurs maisons et de disperser leurs pensionnaires.

4 Les sœurs Cysner puis Cukier, arrivées entre le 10 et le 24 novembre.

5 Je n’ai pu en savoir plus, mais Alice réagissait peut-être à une lettre de Mouflon du 21 octobre 1943 l’avertissant de la possible venue d’un compatriote dangereux, auquel il ne fallait livrer aucune information (voir supra, p. 405).

6 Beaulieu-sur-Dordogne (Corrèze), maison des EI.

7 Berkovitz (Bercu est leur pseudonyme), voir p. 304.

8 Moïse Halphon.

9 Cours d’hébreu qu’il dispense aux jeunes réfugiés juifs de Murat, voir le Journal d’Alice, partie VI, chapitre 2.

10 Il s’agit d’un camp d’Éclaireurs israélites qui va se dérouler à Florac (Lozère).

11 Henriette Reitau et Renée Cysner.

12 La lettre est de l’écriture de Raymond Winter, mais signée R. Anobre. Il peut s’agir soit d’un pseudonyme, soit d’un message codé.

13 Pseudonyme de Danielle Moïse.

14 Le collège de garçons de Murat.

15 La directrice de la maison de l’Amitié chrétienne à Vic.

16 Annette Ziemlakowski.

17 Les Forces françaises de l’intérieur et les Francs-tireurs et partisans.

18 Surnom ou totem d’une personne que je n’ai pu identifier.

19 Marthe Lévy, dont le frère Edgar a été pris et fusillé en compagnie de Raymond Winter et de ses cousins.

20 Les Gradwohl et les Winter.

21 Les Gradwohl sont les beau-frère et belle-sœur de Mme Winter. Leurs fils Marcel et Roger ont été pris et fusillés en même temps que Raymond Winter ; leur plus jeune fils avait été mis à l’abri en Suisse d’où il est rentré en novembre 1944.

22 Pseudonyme pour Roger Gradwohl.

23 Une première lettre à Alice, du 20 mars, décrivait l’installation des Winter dans un bourg de montagne enneigé et disait l’excellent souvenir des quelques jours passés près d’elle, en saluant leurs « amis communs » (les familles juives de Murat).

24 Les Winter sont alsaciens.

25 Probablement Marvejols, sous-préfecture de Lozère.

26 Cette lettre n’appartient pas au fonds Alice Ferrières, mais m’a été prêtée par Marthe Barnet-Cambou. Franceline Bloch a monté le dossier qui a conduit à l’attribution du titre de Juste à Marthe.






1 Expression employée par Alice dans son autobiographie ; elle a gardé des liens, sa vie durant, avec la plupart d’entre eux.






Sixième partie

Chez Alice




Chapitre 1

« Répertoire biographique »
des protégés d’Alice

Ce « Répertoire biographique1 » est un ensemble de feuilles de cahier d’écolier, qu’Alice coupait en deux pour en faire des fiches, rédigées, à l’époque, par ses soins. L’enveloppe qui les contenait portait les mots « Familles israélites aidées ». « Ces fiches étaient remplies à l’arrivée de chaque famille et de chaque enfant avec les renseignements qu’ils pouvaient donner », a ajouté bien plus tard Marthe Barnet-Cambou, au moment de déposer les archives d’Alice au Mémorial de la Shoah. Il y a toutefois des personnes qu’Alice n’a jamais rencontrées et avec lesquelles elle a exclusivement correspondu ; elle leur a consacré une fiche, en utilisant les informations biographiques qu’elle demandait à ses correspondants2. Ce fichier n’en est pas moins incomplet : il comprend exclusivement les fiches rédigées par Alice3, avec ce souci de mémorialiste qui n’a cessé d’être le sien – peut-être aussi le souci d’y voir clair, dès lors qu’elle est à la tête d’un groupe croissant d’enfants et d’adolescents munis de pseudonymes et dispersés ici et là, sans dépendre d’une structure clandestine juive unique. On doit le lire pour ce
qu’il est : un document historique rarissime4, rédigé à chaud, au cours des années 1942, 1943 et 19445, Alice ajoutant des fiches, parfois les complétant, au fur et à mesure de l’accroissement du sauvetage auquel elle participe. Laissons-lui ici la parole, ainsi qu’à celles et ceux qui lui racontaient des bribes de leur histoire – au cœur même des années 40.


AKSELRAD (famille6)

Parents : gros commerçants dans le textile, morts à Vienne.

Enfants : une fille aînée en Pologne ; un fils aîné en Pologne (gros commerçant de textile).

Un fils, avocat (H. Akselrad), 47 ans en 1941. Célibataire, réfugié en France.

Une fille, mère de Harry. Très belle. Morte à 28 ans en 1923 dans un accident d’auto (aurait 47 ans). Très liée avec Wanda.

Une fille : Mme Goldschlag. Cinq ans de plus que Mlle Franziska. Réfugiée en Belgique avec son fils de 17 ans (égoïste, matérialiste).

Une fille : Mlle Franziska, célibataire (la quarantaine) réfugiée en France.

Sont réfugiés en France depuis 1938 (partis sans argent). Deux mois de camp à Gurs.

Henri, étudiant en droit, Autriche (23 ans). Appelé comme prestataire sous les drapeaux. Carte de travailleur d’industrie.

Touche 10 F par jour du CAR. Henri, rien7. Le CAR lui paye la petite mansarde-cuisine qu’elle habite à Clermont. Le CAR lui donne des vêtements chauds. Donne des leçons à raison de 15 F. Amoureuse souvent8.

Henri travaillait comme pâtissier au « Trianon » rue du 11-Novembre. Chômage partiel trois jours par semaine. Travail du dimanche de 2 heures du matin à 12 heures. Renvoyé le 29 juillet faute de marchandises9. Menacé du camp de Manzat.




AKSELRAD Mlle

Franziska – Wanda.

Née le 5 avril.


Origine polonaise-autrichienne.

Race juive [sic] (père juif, mère chrétienne).

Évangélique (Église évangélique réformée Augsbourg). Élevée sans confession.

À Vienne, secrétaire dans un consortium d’industrie pétrolière.

Poétesse – sentimentale.

Depuis dix-neuf ans, élève son neveu Henri orphelin depuis l’âge de 4 ans (parents tués dans accident d’auto).

Vivait avec son frère, père adoptif du jeune homme.




AKSELRAD H10.

Avocat à Vienne (8 employés). 57 ans, très jeune, homme d’esprit, cultivé, sait plusieurs langues.

Interné pendant deux mois, puis en résidence forcée à Bourg-lès-Valence.

Entré en France en 1938.

Père adoptif de son neveu Henri.

Reçoit 300 F par mois du CAR de Clermont. Doit payer sa chambre (120 F). Fumeur. Pas d’autres ressources.

Expulsé politique : emprisonné à Vienne le 16 mars 1938, expulsé à Grenoble le 12 août 1938.

En France, mange cru (salade, tomate), n’accepte aucune invitation ni don.

Séjour à Clermont, puis à Nice, puis à Valence.

Aidé par les Babani, secrétaire général du Comité de Nice.

Il y a huit ou dix ans, grand amour à Teplitz11 pour la fille d’un avocat (fleurs, livres, télégramme tous les jours). Il n’a pas été agréé. Depuis, méfiance et dégoût.

Très jaloux de son neveu (ne le montrait pas quand il était petit), l’a beaucoup trop gâté.




BECKER Jackie Simon

Né à Leipzig (Allemagne) le 24 avril 1933, 9 ans et demi.

Parents tailleurs.

Actuellement père au camp de travailleurs étrangers de Manzat travaillant à la scierie de Billom (Puy-de-Dôme).

Pratiquaient le rite polonais. Sait l’hébreu.

Trois sœurs : Annie, 19 ans, Guerda, 17 ans, Lina, 15 ans.

Adresse : Mme Becker, Manzat (PdeD).


Belges, expatriés en Allemagne, réfugiés en France au moment de la guerre.

Logé chez M. et Mme Lantuéjoul rue de Lavergne à Murat. 600 F.

Arrivé le mercredi 6 janvier 1943 avec 25 F.

Adresse des parents : 662e G.T.E. Manzat (PdeD).

Adresse du parrain : M. Gaston Léautard, 8, rue Raynouard, Clermont (PdD).

Hauteur : …

Poids : …




BECKER Lina

Née le 9 novembre 1927, 15 ans.

Large espace laissé en blanc.

Née à Thionville (Moselle) le 9 novembre 1929 de parents belges. Enfant française.

Louée bergère par M. Borel à Laveissenet.

Arrivée le lundi 22 février 1943.

Adresser correspondance à Mlle Picard, 99, avenue de la République, Clermont.




BERKOVITZ famille (parents de M. H. Berkovitz12)

Roumains, installés à Paris. Travaillaient dans la fourrure (mécanique ?).

Trois enfants :

– Henri, né en 1914.

– Un fils né en 1916, français depuis 1925-1926, finissait son service militaire au moment de la guerre, fait la guerre, est prisonnier en Allemagne.

– Une fille, née en 1918, française, mariée, mari prisonnier en Allemagne (sort plus heureux que sa femme et sa belle-mère restées à Paris), fourreuse.

M. Berkovitz, 55 ans, après l’occupation, a passé la ligne en fraude. Travaille chez un paysan à 12 km de Clermont (12 F par jour13, 3 600 F par an). Très mal nourri (la femme lui refuse du pain) et travaille très tôt.

Gros travailleur (un paysan voudrait l’engager à 5 000 F par an). Contrat jusqu’en octobre 1942. Maintenant, connaît la culture14.

Voudrait faire changer sa carte de travailleur où il y a le mot « Juif ».


Conditions très pénibles de ravitaillement pour sa femme et sa fille, qui portent l’étoile, à Paris.




BERKOVITZ M. et Mme (12 juillet 1942)

Arrivent le dimanche 12, avec lettre d’introduction du Comité15 de Clermont, pour trouver appartements vides ou meublés.

M. Henri Berkovitz, né en 1914 à Paris de parents roumains. Opte pour la nationalité française en 1925-1926. Service militaire. Guerre (en Belgique).

Revient indemne. Mariage en pleine guerre. Voulait apprendre le métier de bijoutier. Mais, avant la guerre, faisait des transports avec une vieille camionnette.

À la mobilisation, le père remplace le fils, jusqu’à un accident : camionnette contre un arbre. Complètement démolie. Père sain et sauf.

Retrouve sa famille à Clermont ; démarches pour trouver un appartement.

Fait maintenant des livraisons pour un marchand de meubles. Livraisons de charbon, etc.

Paraît courageux, travailleur, bien équilibré, décidé à faire vivre sa famille. Sympa.

En octobre 1936, au régiment (dans les dragons portés, Limoges), son capitaine le comte de Beaumont marque israélite16 : falsifications pour l’empêcher de réussir au peloton d’instruction (62e sur 125, avec 14 changé en 12)17.

Mme Berkovitz Madeleine, née en 1915 à Paris d’un père roumain, d’une mère française. Française elle-même. A un garçon, Jean-Pierre, de 4 mois et demi (né à la maternité de Clermont en février 1942). Bien portant (6,120 kg à 4 mois). Le nourrit au sein.

Femme charmante, prévenante, douce, bien équilibrée, travailleuse très sympa. Remercie d’une façon touchante.




BLOCH Andrée (22 février 4318)

23 ans, réfugiée de Paris, habite Montferrand.

Licenciée en droit. Préparait un doctorat. Mais numerus clausus. Fiancée au jeune rabbin à barbe blonde.


Élève à l’école rabbinique, a collé des tracts le 1er mai 1942. Pris avec un autre élève et des étudiants alsaciens-lorrains.

Cinquante-quatre jours de prison préventive (attrape deux fois la gale).

Jugement : condamnation de un à trois mois de prison avec sursis. Achève ses études de rabbin. En décembre, cherche à passer en Angleterre par l’Espagne. Pincé à la frontière. Emprisonné au camp de concentration près de Bordeaux. Fonde un office avec 60 israélites. Craint la déportation d’ici trois mois. Sa fiancée le ravitaille : 5 kg toutes les semaines.

Très pieuse, observant tous les rites. Orgueil de sa race « supérieure ». Maniérée. Pas très sympa. Approuve les choses louches ; fait du marché19.

Sa mère, très bien, dirige le service de couture de l’ouvroir.

Le rabbin Schutzer (?) est à Drancy (lettre arrivée le 4 février).




BLOCH Madame Henri – Germaine (44 ans20) 

Née à Haguenau (maison paternelle, tombes), habitant Strasbourg 9, boulevard d’Anvers.

Parents (père 78 ans) réfugiés à Digne chez une sœur (cinq ans de moins) malade (arthrite chronique. Immobilisée depuis des années. Séparée de son mari, a la charge des deux filles).

Deux nièces.

Deux filles : Mariette, 20 ans, l’aînée, fait en 1941-1942 sa 2e année de khâgne (deux ans de 1re Sup21. pour présenter Sèvres-lettres). A plus de 4 inscriptions à la fac. Peut finir ses études supérieures. Classée 63e au concours de Sèvres22 1941. Dirige le vestiaire du CAR Clermont. Cherche une bourse de licence. En novembre 1941 a passé le certificat de français avec mention AB.

Madeleine, 18 ans, admise parmi les 6 étudiants juifs pour la médecine. A raté le P.b.B. en novembre 1941, le recommence. Madeleine fait de la maroquinerie à l’ORT23 le matin24.

Mme Bloch, femme de médecin (médecine générale), homme de grande valeur, n’envoie pas ses notes. Meurt d’une pneumonie et septicémie contractée près des malades. Trois semaines de maladie. Mme Bloch n’avait pas 30 ans (mariée à 23 ans) et Mariette avait 5 ans (se souvient de son père).

Le père : très francophile et antimilitariste. Le fils se fait embusquer
chez les Allemands pour éviter de tuer des Français25. Mme Bloch est choisie pour recevoir les Français à Haguenau (drapeaux, cocarde, etc.)26. Service de la Croix-Rouge. Mme Bloch a fait du conservatoire (pas oreille absolue). Parente du Dr Lévy, médecin chef à Saint-Louis (dermatologie).




BLOCH rabbin Joseph [juin 1943]

Rabbin à Haguenau.

Une fille : Andrée Sichel (éclaireuse israélite) [et son] fils : Freddy (8 ans et demi).

Un fils : rabbin à Poitiers. Élie, véritable apostolat dans les camps. Obtient des Allemands la suppression d’un camp de 90 enfants qu’il disperse dans des familles de Rouen à Bordeaux. Une fille, Myriam, 5 ans. Adopte quatre petits enfants abandonnés. Fils arrêté avec sa femme et sa fille et interné depuis février 1943 dans un camp près de Poitiers. On tremble pour la petite de 5 ans. Transporté à Drancy avec sa femme et sa fille27.




BRANDETATTER Marie-Antoinette (Nanette) 28

Née le 2 octobre 1924 à… (18 ans).

Père juif, mort il y a 2 ans et demi (en 1940).

Mère catholique – elle-même catho.

Éclaireuse laïque.

Fille unique.

Très en retard pour ses études.

En pension dans une institution de Corrèze avant de venir en novembre à Murat.

Jeunesse en Alsace (Mulhouse).




CARLIER Henriette (Erna, Esther, CIZNER29) [nov. 1943]




CARLIER Renée (Ruth CIZNER) 

Nées le 28 octobre à…

Allemandes. Parents polonais, tailleurs (le père avait un jumeau).


Six enfants : trois sœurs en Suisse, 22 ans et deux jumelles de 19 ans.

Un frère de 14 ans actuellement avec les parents à Beaulieu30.

Les parents ne savent pas un mot de français.

En France depuis 1933, à Paris, école Rothschild. Puis centre scout.

Arrivées à Murat le mercredi 10 novembre 1943 à 9 h 15 du matin.




COULANGE Berthe (B… CUKIER) [et Renée]

Polonaise, née à Varsovie.

Comprend l’allemand, parle surtout yiddish.

Père rabbin.

À Paris depuis 1933 (par l’Italie) à l’école Rothschild.

Six enfants : une sœur, 23 ans, mariée (une fillette de 1 an) ; une sœur, 22 ans (blessée à Nantes à la tête et à la jambe ; à Bordeaux) ; une sœur, 10 ans (à Brout-Vernet31).

Parents déportés il y a un an, avec deux frères de 13 et 19 ans32.

Riche. Dollars.

Arrivée à Murat le mercredi 24 novembre 1943 à 20 h 43. Partie chez les Besson jeudi 25 novembre à 10 h 30.

Sa sœur Renée, 10 ans, arrivée à Murat le lundi 6 décembre 1943 à 9 h 15, partie aussitôt pour Auzolles33.




DAVIDS Andries

Hollandais.

Commerçant, né à Rotterdam le 12 octobre 1916, marié à Anna Hakkert34, coupeuse, née à Rotterdam le 10 mars 1918.

Pris pour le camp de Gurs le 24 février 1943.




DRAZNIN Henri, dit DRASNIN 

Né le 2 mai 1938 à Paris 6e (4 ans et demi).

Français, parents polonais, fils unique.

Habitent 5, rue Fautrier, Paris 18e, au 27 octobre 1941. Actuellement à Clermont, 26, rue Charretières.


Tampons de l’école de garçons 63, rue Clignancourt, Paris. École maternelle 11, rue André-del-Sarte, Clermont.

A eu une bronchite ; piqué contre la diphtérie.

Logé chez M. et Mme Saunière (brigadier des Eaux et Forêts), faubourg Notre-Dame, Murat.

Arrivé à Murat lundi matin 11 janvier 1943. Placé chez Mme Saunière mercredi 13 janvier 1943 à midi, avec 10 F.

700 F35.

Adresse des parents (voir recto).

Adresse du parrain : M. Roger Gilbert, 19, rue Descartes, Chamalières (PdD).

Hauteur : …

Poids : 18 kg.




FEUERSTEIN Jacques, « Fayot »36 [décembre 1942]

Habitant Metz, réfugié à Clermont.

Licencié en droit. Prépare les diplômes et le doctorat.

Un petit frère au lycée de Riom.

Les parents (père 47 ans) cultivent 1,5 ha de terrain comme métayers dans la région (expulsés de Riom au moment du procès37).

Père commerçant. Pas majeur.




FIZBER-LAMPEL Enfants [mars 1943]38

Régina, 14 ans, chez M. Hérault (boucher).

Bernard, 12 ans, chez Mme Bouche (Casino39), fait pipi au lit.

Maurice, 10 ans (ou 11), chez Grèze.

Charlotte, 7 ans, chez Dezest, réfugiés des Landes, employé aux chantiers de jeunesse (retourneront dans leur pays si les chantiers de jeunesse sont dissous).

Enfants arrivés en mars 1942 à la suite du bombardement anglais de Billancourt (usines Renault), convoyés, pour trois semaines.

Ensuite, on ne les a pas rapatriés « pour plus de sécurité ».


Parents disparus40, mais on leur dit que le père travaille, et la mère au sana. Une grande sœur aînée dont le mari est déporté, et a deux petits enfants, vit à Paris et écrit aux enfants.

Pension payée jusqu’à fin avril par le secrétariat à la Jeunesse : 300 F par mois41. Ensuite ce sera un autre organisme.




FIZKÜS Mlle 19 ans « la belle grosse fille » [janv. 1943]

Paraît beaucoup plus.

Allemande, réfugiée en 1933, a quitté l’école à 16 ans. Pas de goût pour le travail intellectuel.

Cherche un emploi de bureau : sténodactylo. N’aime guère gouvernante d’enfants. Pas du tout bonne ou préceptrice.

Les deux frères de 12 et 16 ans sont près de Vichy chez la femme d’un docteur.

L’aîné est très brillant (en français), préparait la première partie bachot. Le deuxième est très bon aussi.

Père : 46 ans, très cassé, mauvaise santé (en paraît 20 de plus). Fort accent. Moins hautain et plus aimable que sa fille. Ne fume pas, ne boit pas. Ont vendu à Murat comme marchands forains.

Homme très bon pour ses coreligionnaires : a donné ses chaussures à un malheureux. S’occupait de secourir et de recueillir l’argent. Refus [à partir] du jour où cela a été administratif.

D’après Mme W., les trois enfants sont égoïstes et peu intéressants.

Adresse : 14, rue du Monastère, Aurillac ; ou chez M. Rufin.




GEORGE X (M.)

Ami des Draznin.

Habitant Paris.

Français, juif, mais parents étrangers ?

Employé dans une imprimerie.

Rapatrié d’Allemagne, à Clermont, en chômage actuellement.

Pas d’enfants.

Sa femme a voulu rejoindre la zone libre en fraude : blessée à la jambe à la ligne de démarcation. Hôpital, puis prison. Depuis, « il ne sait rien », mais je crois qu’il ment.




GOLDSCHLAG M.42

Né le 1er avril 1883 (59 ans en 42).

Origine polonaise ; études lycée et université en Pologne.


Avocat, conseiller juridique du Phoenix autrichien. Docteur en droit.

Naturalisé autrichien.

Sa mère, morte en 1918 ; son père, 82 ans, son frère pharmacien, restés en Pologne, sans nouvelles.

Réfugié en 1938 en Belgique.

Sa femme, origine polonaise, pharmacienne de première classe ; son fils, 17 ans ; à Bruxelles, sans nouvelles.

Sait parfaitement le français.

Malade : prostate, maladie chronique de l’estomac. Affaiblissement général : 1,75 m, pèse 50 kg. Poumons ?

Interné en Belgique le 10 mai 1940, puis envoyé aux camps de Saint-Cyprien, de Gurs, de Noé en février 1941.




GORGE Jeannette43

Née le 10 janvier 1929 (14 ans) à Luxembourg.

Adresse à Luxembourg : 6, rue de Reims (près de la gare).

Père : atelier de machines à coudre.

Venus en France en 1940. S’installent à Montélimar en décembre 1940.

Actuellement : père et mère déportés (Allemagne ? Pologne ?)44.

Trois frères :

– Karl = Charles, né le 9 janvier 1922 (21 ans) en Angleterre.

– Manfred = Alfred, né le 21 juillet 1923 (19 ans et demi) parti avec les parents.

– Henri, né le 25 mars 1925 (17 ans et demi) parti dans un camp de concentration.

Un petit frère, Armand, n’a vécu que deux mois, infirme (trois doigts de moins à la main, deux doigts de moins au pied).


La mère, à Montélimar, a été malade un an (pleurésie purulente, opération). À peine remise et revenue de l’hôpital, on est venu la chercher quelques jours plus tard (juillet 1942) pour l’emmener.

Jeannette, petite, a eu les poumons malades. Mains recroquevillées, trois ans plâtrée.




GRINBAULT [Vrai nom : GRINBAUM] Jacqueline 

Née le 1er octobre 1927 à Paris 18e, 15 ans.

Parents polonais, en France depuis 1920, naturalisés en 1927-1928.

Nationalité française.

Les parents sont tailleurs. Habitent 8, rue Arthur-Rainc (ou Ranc), Paris 18e.

Frères et sœurs venus de Pologne depuis 1933. Actuellement déportés.

Les parents cherchaient à passer la ligne en fraude ; aucune nouvelle depuis novembre 1942 (le concierge dit qu’ils sont partis).

Les enfants sont en zone libre depuis août 1942, chez leur « marraine » aryenne : Mme Desbourdieux, villa Les Pins, Vernaison (Rhône). Allaient au cours complémentaire de Lyon.

Parents pas pratiquants ; la mère seule allait au temple [synagogue] pour les grandes fêtes. Les enfants ne savent pas l’hébreu, seulement un peu le yiddish. (Les parents mangeaient du jambon ; les grands-parents seuls étaient très pieux.)

Entrée pensionnaire au collège le mercredi 20 janvier 1943. Elles ont couché six nuits ici45 ; première nuit à l’internat du mardi 26 au mercredi 27 janvier.




GRINBAULT [GRINBAUM] Yvette 

Née le 15 février 1930 à Paris 18e, bientôt 13 ans.

Un frère, Jacques, 21 ans. Entré à la Santé en juin 1941. Lettre du 11 août 1941 (932e, 42, rue de la Santé, 14e).

Accusé par un camarade dans les affaires duquel on avait trouvé le nom de Jacques. Six mois de préventive. Ensuite en prison. Mis au camp de Drancy.

Fusillé le 14 décembre 1941 à Suresnes, à 21 ans, avec 100 autres otages46.

Père né en novembre 1898, mère née en avril 1900.

Chez Mme Jambou, Lorne Saint-Agnin, près Bourgoin (Isère).





GROSSMAN Jacques

Né à Paris 12e le 4 août 1932, 10 ans et demi.

Nationalité française.

Père lituanien ? Mère polonaise, sœur de M. Kaszemacher. Tailleurs.

Actuellement, parents disparus.

Élevé par son oncle, père d’Alexandre Kaszemacher.

Une petite sœur : 8 ans, Jeannette, chez un autre oncle.

Adresse : M. Casenave chez Mme Baruel, Besse-en-Chandesse (PdD).

Nouvelle adresse : 20, rue des Jasmins, Lyon 7e.

Gros Jacques47.

Logé chez M. et Mme Lantuéjoul rue de Lavergne à Murat.

600 F.

Arrivé le mercredi 6 janvier 1943 avec 50 F.

Parti le mercredi 3 février 1943.

Adresse de l’oncle : voir celle d’Alexandre.

Hauteur : 1,…

Poids : …




HAKKERT (famille48)

M. et Mme Hakkert vendaient des instruments de musique (sauf piano) à Rotterdam.

Mme : piano. M. : violoncelle. Le fils : flûte et guitare.

Un gérant dirige le magasin, pris parmi un employé aryen. Il leur écrit (par la Suisse).

Étoiles49. Menaces de déportation en avril 1942. Ils partent fin juillet, le lendemain du mariage de leur fille, avec des fausses cartes d’identité pour la Belgique ; une semaine après, continuent vers la France, zone libre.

Arrivés en France à Lons-le-Saunier. Envoyés à Rivesaltes jusqu’à fin août (baraque des enfants). Puis à Gurs (très dur, îlots). En décembre, Châteauneuf50.

La fille à 17 ans va un an à Bruxelles apprendre la couture. Puis fièvre intestinale. Revient secrétaire de son père (allemand, français, anglais). Puis atelier de coupe. Son mari est dans un magasin de confection.

Le frère est allé un an en Angleterre, en Tchécoslovaquie.

Plusieurs voyages de la famille en France, à Paris.

Bijoux chez un Aryen. Robes, linge, cachés à Rotterdam.





HAKKERT Max R.  [février 1943]

Hollandais, 49 ans, pris au camp de Gurs51 le 24 février 1943.

Un fils, 22 ans.

Une fille, 24 ans, mariée à A. Davids, 26 ans.

Sa femme, 50 ans, Flora Sanders, née le 14 décembre 1892 à Rotterdam.

Max Hakkert au camp de Rivesaltes puis à Châteauneuf.

Sa femme et sa fille à Gurs, avant d’être à Châteauneuf.

Camp de Châteauneuf : groupe de rééducation professionnelle n° 2.

Pris avec son fils et son gendre le mercredi 24 février 1943, pour être emmenés à Gurs, puis sur la frontière espagnole (?).




HALPHON Moïse (Halfon Roger)52

Né en 1918, Tunis.

Juif pratiquant (rite séraphan) [sic].

Étudiant de Paris. Puis mobilisé. Libéré. Devient étudiant à Montpellier en novembre 1942.

Plus de nouvelles de ses parents et de ses trois sœurs, aînées, et mariées (son beau-frère avait fait aussi ses études à Montpellier).

Parent avec le Dr Bismuth (Paris, otorhino).

Un mot illisible.

A subi pendant l’hiver 1942-1943 l’influence du rabbin Hirschli Chili53.

Parti pour le STO (?) en septembre 1943 pour Marseille.

Rentré le 10 janvier 1944 à 16 heures chez les Besson.

Parti le lundi 5 juin 1944 à 5 heures au maquis.




HAYUM Mme – Li

Luxembourgeoise.

Installée à Clermont depuis huit à dix ans.

Mère de 74 ans.


Petite fille Denise, 7 ans et demi, entrée à l’institution Sainte-Thérèse le 6 janvier 1943.

Adresse : 39 bis, avenue de l’Observatoire, Clermont.

Dispose de un lit à Clermont.

Sa nièce est Jeannette Gorge.

Sa cousine Marie-Antoinette54.

M. Hayum commerçant en bonneterie (voyageur).

Très beaux meubles dispersés chez des gens.




HAYUM Denise

Née à Luxembourg le 21 mars 1935, 7 ans et demi.

Venue en France il y a sept ans, à Clermont.

Fille unique.

Père a failli être arrêté le 28 février.

(La mère a vieilli beaucoup ces derniers jours.)




JALLIFIER Charles55

École des Frères Récollets

17 ans et demi

À La Bourboule.

3 mois à Clermont av. de la Rép.

Arrivé le 2 décembre 1942




JASMIN Jean

Né le 21 mars 1931 à Ussigny56 (Meurthe-et-Moselle). 11 ans et demi.

Français (soi-disant, à Reims).

Père : palestinien russe (natif), entré en France en 1930. Volontaire blessé à la tête à Bar-le-Duc, pensionné.

Mère : polonaise.

Père : pris une première fois comme palestinien, puis relâché au bout de vingt-quatre heures.

Nouvelles menaces.

Deux sœurs : Éliane, 6 ans, et Janine, 8 ans, au pensionnat Notre-Dame de Saint-Flour depuis le 15 décembre 1942.

Mère : en France depuis 1913, mise dans un camp quarante-huit heures en juillet 1941 (prise devant Jean).


Les parents sont marchands forains. Peuvent encore travailler, car le mari est blessé de guerre57 (bonneterie).

Logé chez M. et Mme Besson à Auzolles-Bas par Murat.

600 F.

Arrivé le lundi 11 janvier 1943 avec 240 F (?) + 1 000 F dans le paletot. 1 belle bague en or.

Adresse des parents : 8 bis, rue du Buis, Aurillac.

Adresse de la marraine : la même que celle de Féla58. Mme la Supérieure de l’orphelinat de Saint-Vincent-de-Paul, 27, rue d’Aurinque, Aurillac (Cantal).

Prévenir l’oncle : Dr Jasmin. 317 Boîte Postale. Tanger.




KACHANER Sophie [octobre 1944] 

Née le… 1925 à…

Polonaise. Père casquettier. Cinq enfants, Louise, Ester, Sophie, un frère né en 1916 célibataire, un frère né en 1918 marié depuis un mois, arrêtés59 le 14 mai 1942.

Venue en France en 1935, à 9 ans.

Le père était parti six ans plus tôt, avait fait casquettes, puis tailleur.

Mère épuisée, ne voulait pas quitter la Pologne encore, pieuse. Passe par Danzig, Berlin. Huit jours de voyage. Meurt d’une maladie de cœur trois ou quatre mois après son arrivée à Paris.

À 11 ans, le père se remarie, sans avertir ses enfants. La sœur aînée Louise a 15 ans à la mort de sa mère. Fait très bien le ménage. Les deux garçons s’installent à part ; à 17 ans, Louise laisse ses deux plus jeunes sœurs et va tenir le ménage de ses frères. Sont pris tous les trois60.




KARP Ruth (Mlle) (mai 194361)

29 ans, réfugiée à Paris depuis 1933.

Père déporté depuis un an.

Mère au camp de Gurs (malade, faible et cardiaque).

Va mieux. Désire guérir. Tuberculose pulmonaire (poumon droit). N° 36 (pointure).

1,53 m. Taille mince.





KASZEMACHER Alexandre

Né à Paris le 17 février 1931, bientôt 12 ans.

Nationalité française ; habitait dans le 3e [à Paris].

Père polonais, mère roumaine, tailleurs.

Actuellement, parents à Besse-en-Chandesse (PdD)

Une petite sœur Jacqueline, 4 ans et demi, une sœur Madeleine, 19 ans, mariée depuis octobre, une sœur Rose, 22-23 ans, mariée sans enfants.

Adresse : M. Casenave chez Mme Maruel Besse-en-Chandesse.

Nouvelle adresse : 20, rue des Jasmins, Lyon 7e.

Kaszenavé [sic] Alexandre.

Logé chez Mme Lantuéjoul à Albepierre par Murat.

600 F.

Arrivé le mercredi 6 janvier 1943 avec 50 F.

Parti le mercredi 3 février 1943 (rendu argent).




KLEIN (famille62)

Mme A. Klein, amie, à Haguenau, des parents de Mme Bloch.

Veuve après six ans de mariage, avec trois enfants, retourne à Mulhouse et dirige une boulangerie-pâtisserie créée par ses parents.

Louis, aîné, ingénieur d’électricité (1919 à 1922 à Grenoble, élève). De 1922 à 1927 à Belfort, ingénieur à la Société alsacienne de construction. En 1928, à la Société électrique de la ville de Strasbourg (installe le poste de TSF de Radio-Strasbourg à Brumath). De 1929 à 1939 : Mines de potasses du Haut-Rhin (quitte Strasbourg) et installe la ferme modèle. Très belle situation.

En 1939 : fait la guerre. Croix de guerre et citations.

Depuis le 15 août 1941, situation d’attente à Flers-en-Escrebieux près de Douai.

Marié, sans enfants.

Mimi, prof à Oran (agrégée d’allemand) puis au lycée de Caen. Son mari, chrétien (philo), continue à enseigner (elle donne des leçons particulières). Une fillette.

Marc, prof de biologie à la fac de médecine de Strasbourg. Réintégré par décision du Conseil d’État. Mobilisé en 1939. Marié depuis onze ans. Sa femme : fille du grand rabbin Schwartz de Bruxelles (mort il y a de longues années). Quatre enfants : Marianne 9 ans, son frère 8 ans, François, Catherine 4 ans, Antoinette 3 semaines le 1er sept 1941.





KOLLENDER Jacob

Marraine : Hélène Chapuis.

Chez M. Max Ansbacher, camp de Gurs (B.P.). Îlot D, baraque 5A, camp de Gurs (Basses-Pyrénées63).

Polonais, 16 ans, en France depuis 1934.

Parents déportés d’Allemagne en 1938. Grands-parents, avec lesquels il vivait, déportés de France en 1940 (?).

Seul en France.

Interné depuis fin 1942 pour avoir franchi clandestinement la ligne de démarcation.




LANG Annie [octobre 1944]

Née le… à… (Luxembourg).

Nationalité : luxembourgeoise.

Ses parents sont polonais (son père est le frère de Mme Jasmin). Ses trois grands frères sont français (nés à Strasbourg). Son petit frère Simon est… Sa sœur de 11 ans est espagnole (née à Barcelone).

Il y a six enfants : quatre fils, deux filles (Annie 17 ans, … 11 ans).

Parents venus de Pologne à Strasbourg, puis sont partis au Luxembourg.

Annie sait très bien l’allemand. Elle a quitté le Luxembourg à 4 ans. La famille est allée en Espagne (Barcelone, île Majorque) pour faire du commerce. Revenue en France à Strasbourg en 1936 au moment de la guerre d’Espagne (Annie avait 9 ans).

Réfugiés à Périgueux en 1939 et à Clairvivre. La mère surtout désire repartir en Espagne.

Actuellement, parents et sœur à Clairvivre64. Les trois frères aînés ont passé la frontière espagnole de novembre 1942 à avril 1943.




LEJLEMAN LEIBMANN Fanny

Marraines : les élèves de quatrième (Jacqueline Bouret).

Îlot JO, baraque 19, camp de Gurs (B.P.). Centre de Septfonds (Tarn-et-Garonne)65.

Polonaise, 17 ans, orpheline, en France, à Paris, depuis 1935.


Est à la censure du camp. Se trouve au camp depuis un an avec une tante.




LÉON Marcel

Commerçant à Paris (bimbeloterie, bazar).

Originaire de Biarritz. Sa mère y vit encore, seule, très forte de caractère et gardant tout ce qu’elle peut.

Mme Léon a une sœur à Clermont, mariée depuis vingt-deux ou vingt-trois ans avec « Le Petit Paris66 ». Très différente comme caractère et physique (petite, grosse, blonde), mais ayant le même nombre d’enfants, même sexe, même âge (les deux dernières, à quinze jours d’intervalle).

Mme Léon est réfugiée à Clermont depuis 1940. Son mari n’est parti de Paris, où son affaire était en liquidation, qu’à la fin de 1941 (?). A fait la guerre de 14-18 : deux fois réformé. N’a pas sauvé grand-chose à Paris. Appartement occupé par des Français [sic].

Mis sur la liste d’otages67, mais il était déjà parti.

Trois enfants : mauvais en orthographe.

Jean, 21 ans, employé de bureau et représentation.

Une fille, 19 ans, Nicole, très petite, paraissant très jeune, sténodactylo (pharmacie ou dessin industriel d’après les tests). A quitté après le 2e Statut. Très timide.

Une fille, Jeanine, 13 ans, échec à l’entrée en sixième, prépare le certificat d’études.

Mme Léon a ses parents, originaires de Biarritz et Perpignan.

Ils sont athées.

M. est d’origine pratiquante (son père). Pratique encore par tradition. Famille de Mme pas du tout pieuse. Mère de M. Léon très pieuse, très croyante.

Dépouillée de tout sauf cuisine et chambres.

M. Léon a un frère, son associé jusqu’en 1931 au moment de la crise économique. Se séparent à cause de différences de points de vue. Le frère va en Belgique. Mauvaises affaires. [ill.] environs de Toulouse.

Deux filles : l’aînée finit sa pharmacie par correspondance avec Lyon ; l’autre est au lycée.

M. Léon avait deux fabriques, qu’il dut liquider pour éviter la faillite. Garde ses vieux employés.

Arrivé en zone libre, essaie de remonter l’affaire avec une fabrique de l’Ain. Mais interdiction de rouvrir un commerce.


M. Léon réformé deux fois en 1914-1918. Engagé volontaire comme infirmier dans un hôpital militaire de Paris.

Son fils, déficient pendant son enfance (mal né ; Mme Léon opérée de l’appendicite le jour de la naissance). Pipi au lit jusqu’à 7 ans. Albuminaire68. Rétrécissement mitral. Réformé des chantiers. Désigné au recensement pour aller à Danzig mais juif [?].




LEUCHTER Régine (Mme)69

Polonaise, mari polonais.

Venue en France à l’âge de 10 ans et demi, il y a vingt-trois ans, à Anzin.

Commerçants : bonneterie (représentant).

Deux enfants : une fille, 10 ans et demi, Solange, un fils, 9 ans et demi, Maurice. Naturalisés français, nés à Anzin.

Très orthodoxes.

Adresse : 3, rue de Montrognon, Clermont.

Dépôt en banque pour un an et demi.

Actuellement à Clermont depuis huit ans (administrateur provisoire, liquidation en quelques mois70).

Mme Leuchter a une sœur de 20 ans (école ménagère).

Enfants arrivés lundi soir 11 janvier 1943, entrés en classe mardi matin 12.

Frères et sœurs sont allés travailler volontairement en Allemagne71.

Mme Leuchter a eu son certificat à 14 ans, un an d’école de commerce. Puis, à 16 ans, dactylo et travail de bureau. Ses parents sont en France, à…

Aime le lait, noisettes, noix, amandes.




LEUCHTER Maurice

Né le 13 juin 1933 à Valenciennes, 9 ans et demi.




LEUCHTER Solange

Née le 13 mai 1932 à Anzin, 10 ans et demi.

Depuis huit ans à Clermont.

Petite aile israélite72.





LOB (famille)

M. Marcel Lob73, ancien élève de Normale supérieure – femme aryenne74 – agrégé – 39 ans.

Pendant quinze ans, syndicats, et membre de la Ligue des droits de l’homme.

Fonde en 1933 un Comité d’aide aux victimes de l’hitlérisme.

Mis à la retraite proportionnelle en janvier 1941.

Fonde « Les Études dirigées » (correcteur de maths : Juif, fils de réfugiés lorrains à sa charge).

Deux enfants, une fille 14 ans et demi, un fils 13 ans et demi, tous deux en troisième, avec latin.

En 1936, deux enfants, grand-mère, villégiature à Saint-Marie-Ferrières75.

M. et Mme Lob vont en Angleterre au congrès de l’Éducation nouvelle (pédagogue suisse Ferrières [pour Ferrière]).

À partir de juillet 1942, va s’installer dans sa campagne. Culture76.




LOEWENSTEIN Siegfried

Allemand venant de Belgique : camps de Saint-Cyprien, Gurs, Noé, La Guiche77.

50 ans, femme en Belgique, marié depuis quinze ans.

Représentant d’une firme pendant vingt ans (vêtements, confection). Sa femme est directrice d’une maison de couture.

Tuberculose osseuse à la colonne vertébrale. Fièvre. Asthme. Faiblesse cardiaque.

En 1908, insoumis : quitte l’Allemagne, va en Belgique (apatride). Puis Angleterre, Paris. Retour en Angleterre. Marié à une Aryenne, protestante.

Mort le 17 mars 1944 à La Guiche.




MONTEUX (Mlle) (mars 1943)78

Famille française, pas pratiquante, athée.

Père commerçant. Tous vont en Angleterre où la fille prend ses diplômes anglais d’enseignement. Enseigne jusqu’en 1935. Revient en France.


Marseille au service social des étrangers, en contact avec le ministère du Travail, jusqu’en février 1943. Mise à la porte par réduction de personnel.

Deux frères :

1. aîné aviateur (d’abord dans l’artillerie) tué pendant 1914-1918 avec très belles citations à l’ordre de l’armée signées du général Pétain (Verdun).

2. prisonnier en Allemagne, de la guerre 1942-1943.

Père mort il y a deux ans ; mère vit à Paris ; elle a 75 ans.




OGUSE (famille) André – Madeleine, 40 ans79

M. André Oguse : prof de grec pendant quinze ans à l’université de Strasbourg (français, anglais, latin).

Mobilisé de 1916 à 1918, croix de guerre, et de 1939 à 1940.

Avance de février à juin 1941, plus d’argent depuis80.

Son père naturalisé français avant sa naissance. S’engage en 1914 ; comme médecin fait la campagne des Dardanelles. Vit avec sa femme, a 74 ans, ruiné à Paris.

Mme Oguse : fille de Charles Guignebert prof à la Sorbonne81. Chrétienne ? (Mais athée.) Grave opération en 1939.

Leurs enfants :

Jacques, 20 ans, né le 2 juin 1921, à Auch travaillait dans une équipe d’enquêteurs sociaux (service social du ministère du Travail). Parti en novembre 1941 pour les chantiers de jeunesse. Renvoyé en février 1942 pour raisons de santé. En mai 1942, ne travaille plus. Gergovien.

Christiane, 18 ans, jolie, à Paris. Mariée (en 1940) à Freddy adopté par M. et Mme Oguse. Très brillant. Normalien. Agrégé le 6 décembre 1941 en sciences naturelles, troisième. Poursuit au Collège de France ses recherches en vue de sa thèse. Espère une bourse. Prix de 1 000 F de la Société française de biologie pour son diplôme d’études supérieures. Christiane suit des cours à l’École du Louvre.

Francis, né le 11 novembre 1927, 14 ans, élève de troisième. Faible en maths, bon en français, anglais, violon. Opéré d’un rein en 1939 (malformation congénitale). A 1,71 m déjà.

Est allé à La Bourboule en août 1941 avec Mme Dachert, prof à Strasbourg, fille d’un pasteur des environs d’Alès (Élie Gounelle).


Mme Oguse, réfugiée à Nîmes avec ses enfants pendant l’année 1939-1940. Travaille au Géral82 depuis début janvier (?). Quitte en mai.

Lundi 16 mars 1942 : reçu la promesse d’un don américain de 1 000 F pour l’achat de livres nécessaires à M. Oguse avec mot très réconfortant83.

Les enfants sont protestants. Les grands-parents veulent faire la donation de leur fortune (mai 1942). Impossibilité à leur fille (considérée juive), mais possibilité à leur petite-fille. Droits très élevés (50 % à cause de la parenté).

Christiane attend un bébé pour février 1943, née le 30 janvier 1943 (Madeleine).

Le frère de Mme Oguse a la même voix que Schumann. Il tenait la chronique à la radio pendant la guerre : « Un quart d’heure avec… »




RABOU Renée84

Née le 21 août 1928.

Habitant rue Portail de la Roques.

Elle a : une sœur de 16 ans, un frère de 12 ans, un frère de 8 ans (un frère mort à 3 mois en janvier 1943).

Arrivée mercredi 14 juillet à 9 h 15 ; à midi chez les Chastan [?].

Père bonnetier.

Partie le…




RETARD [REITAU] Jeannette

Née le… à Paris

Française, parents grecs.

Une sœur de 14 ans.

Parents déportés, il y a un an.

Arrivée à Murat le mercredi 10 novembre 1943 à 9 heures et quart du matin.




RHEIMS F. (Mme) (1943)

Mariée.

Deux fils, 17 et 16 ans.

Une belle-sœur.

Amie de Mme Hayum.





ROJTENBERG Frida (Mme)

Parrain : Moïse Halphon.

Îlot L, baraque 21, camp de Gurs (B.P.).

Belge.

Mari et beau-père déportés en février.

Sans relations en France.

Femme très courageuse.

Travaillait à Lyon l’îlot.




ROSENBLUM Ester

Îlot A, baraque 7, camp de Gurs (Basses-Pyrénées).

Belge, venant d’Anvers, 19 ans.

Parents déportés.

Reste seule au camp avec sa petite sœur de 8 ans et sa cousine de 20 ans. S’occupe de sa sœur et des nombreux îlots d’enfants d’une façon exemplaire.




SAMUEL Roger

Administrateur de biens.

Mme Samuel (Simone85 Weil) est la sœur de Mme Schwab (5 ans de moins que Mme Schwab). Sont de l’Est. Habitait près des Buttes-Chaumont.

Un fils, Michel, 6 ans. Fait des otites fréquentes.

M. Samuel est athée. Sa femme pratiquait, mais elle a beaucoup évolué ces derniers temps.

Père de Mmes Samuel et Schwab, commerçant intègre, très droit, très sévère.

Sont quatre enfants.

Une amie est la cousine germaine d’Yvonne Netter qui s’est convertie au catholicisme vers avril-mai 1942, et qui est actuellement (décembre 1942) au camp de Pithiviers.

La nièce d’un beau-frère de M. Samuel est au camp de Drancy : alsacienne, mari officier prisonnier, beau-frère mutilé 100 % de 14-18, père de plus de 70 ans, mère de 60 ans avec rein flottant. Malgré toutes les démarches à Vichy, elle reste au camp avec sa petite fille de 5 ans à l’infirmerie pleine de ganglions.

Pas rentrés à Paris.

M. Samuel est d’Épernay. Prisonnier civil en France (106e d’infanterie, à Reims, pendant la guerre, puis en Normandie). S’échappe, en se mettant en civil dès l’armistice.





Mmes SAMUEL et SCHWAB (famille)

Père mort à 46 ans en 1920 d’une embolie (au café). Il laissait : Lucie, 17 ans ; un fils, 16 ans (en Angleterre) ; Yvonne, 10 ans (en mars 1943 : 34 ans) ; une fille, 4 mois.

Grossiste et fabricant de chaussures avec dix-sept représentants en France.

Inventaire, conseil de famille, maison de détail pour écouler le stock de chaussures.

À 25 ans, Mme Schwab se marie (dot). Idem pour Mme Samuel.

Le fils est marié à une catholique, à Paris. Lui est dans la Creuse avec sa mère. La fille est mariée depuis deux ans (le bébé a 6 mois en mars 1943) avec un prisonnier [nom illisible], rapatrié d’Allemagne (Creuse). Tante très riche (en Amérique actuellement).

M. Schwab a eu ses parents ruinés (crise, faillite évitée par la vente).




SCHWAB Georges (janvier 1943)

Mme : Lucie.

Entrepreneur en bâtiments à Paris. Affaire vendue. Reste à Paris jusqu’en décembre 1941 (arrestations le 12 décembre). Réfugié à Béziers (employé chez un tailleur sur mesure).

Deux enfants : Arlette, 13 ans, Pierrot. Rentrés tous à Paris le 1er octobre 1940.

Pierrot a fait une pleurésie il y a dix-huit mois. Ne fait plus de piano depuis 1939, mais il jouait déjà salle Gaveau.

M. Schwab pas pratiquant, ni pieux (a fait partie du consistoire seulement pour se marier). Mme Schwab pratiquait. A mangé du jambon pour la première fois à Murat.

La mère de Mme Schwab est réfugiée dans la Creuse près de Montluçon. Auparavant à Limoges, mais expulsée comme ceux de Clermont.

La mère de M. Schwab est à Paris, a eu un décollement de rétine. Soignée par M. Parfouri, rue Jouffroy, docteur aux 15-2086. Les parents sont à Paris.

La sœur de M. Schwab est à Nice.

Pierrot a fait une pleurésie vers le milieu de 1941.

Revenus à Paris le 1er octobre 1940 (le 2, ligne87 fermée aux Juifs). Partis de Paris le 19 ou 21 décembre 1941.

Une tante et un oncle sans enfants, Alphonse Meyer, dénoncés le 5 décembre 1940 pour avoir passé la ligne en fraude le 5 novembre 1940. M. Meyer incarcéré le 5 mars 1940 au Cherche-Midi, jugement le 14 janvier 1941 : six mois à Fresnes. Depuis, ont passé la ligne.


Mme Schwab a un frère marié à une catholique : propriété en Normandie.

Un sœur mariée à un Juif, Paquin, prisonnier.




SCHUHL M. et Mme (juillet 1942)

Lucie-Florence. Lucien.

Habitaient Paris. Réfugiés depuis fin août-septembre 1939. Retour à Paris impossible. Appartement dévalisé ?

Fils unique : Pierre-Maxime Schuhl88, camarade de Jean89 à Normale. Son ancien dans le répétitorat (mon « maître90 »).

À 26 ans, avant sa thèse de doctorat, suppléance à la fac de Poitiers. Puis chargé de cours à Besançon. Maître de conférences à Montpellier (successeur de Foucault – bachot à Alès – ses parents l’installent et visitent la région).

Prof à la fac de Toulouse (philo). Jean et P. Schuhl ont le même maître, Robin. P. Schuhl faisait tous les mois le voyage à Paris pour se perfectionner comme officier de réserve (dispensé de tout examen). Dans le régiment de Giraud ?

Fait prisonnier en juin 1940. En oflag : camp près de Hambourg, dans la Saxe (bien) ; près de Kiel maintenant.

Repris son travail de philo grâce aux livres de Jean et de ses profs. Diplômé par trois académies. Les parents envoient un paquet tous les quinze jours. La Croix-Rouge idem. Quatre par mois.

M. Schuhl a assisté à la thèse de Jean, pour représenter son fils. Mme Schuhl s’est occupée de Jean au moment de sa névralgie dentaire (a parlé à Mme Cavaillès au bout du fil). Est allée dans l’appartement de Gabrielle ; à Strasbourg chez Jean.

Ils ont rencontré Jean en vélo, dès leur arrivée à Clermont il y a un an.




SIRAGLER M. et Mme (parents de Mme Berkovitz)

M. Siragler, soixantaine d’années. Roumain, venu en France il y a à peu près trente ans, marié à une Française. Artisan tailleur, 3, avenue de Wagram.

En juin 1940, quand on redoutait les gaz sur Paris, fuit avec sa femme et sa fille à Clermont. Logements de réfugiés.


Finalement, la fille trouve une grande pièce et une petite cuisine (eau-gaz-électricité) à 1 600 F par an (avec les charges 1 750 F). Les deux ménages s’installent là ; ils achètent quelques meubles, lits, d’occasion (buffet 250 F, machine à coudre). Venus de Paris avec seulement linge et vêtements, sans avoir rien fait venir de Paris, car M. Siragler espérait y rentrer bientôt.

Grand malade : emphysème pulmonaire. Crises violentes : hémorragies ; reste au lit dès qu’il fait froid (coton thermogène sur la poitrine et le dos). N’a pu aller à la maternité voir son petit-fils. Mais essaie de travailler quand il est assez bien. Sa femme et sa fille font des travaux de couture.

Expulsé ainsi que sa femme pour le 20 juillet91.




SPITZBERG Max

Né le 29 octobre 1929 (13 ans) à Metz. Français.

Parents : polonais, rentrés en 1921.

Une sœur, 16 ans, Jeannette92.

Marchands forains.

Le frère de Mme Spitzberg (aîné) usine à Gérardmer.

Adresse : 11, rue des Gras, Clermont. Depuis trois ans à Clermont, avant en Alsace (Mulhouse).

Très indiscipliné, nerveux, à mettre en pension (à visser).

Histoire à Albepierre avec son institutrice, Mme Rigal (arrangée le vendredi 22 janvier 194393).

Logé chez Mme Lantuéjoul à Albepierre par Murat.

600 F.

Arrivé le lundi 11 janvier 1943. Parti le lundi 25 janvier 1943.

Adresse des parents : voir recto.

Adresse de la marraine : Mme Michel (?), 2, impasse des Chaussetiers, Clermont-Ferrand.

Hauteur : …

Poids : …




STILLING O.H. (M.)94

Strasbourgeois, protestant, race juive [sic].

Pendant la guerre, traducteur à l’agence Havas (anglais, allemand,
espagnol) ; a collaboré à la rédaction du Dictionnaire Quillet. Fils de prof d’université (ophtalmologiste), très cultivé (grec, latin). Très intelligent. Parents immensément riches, aristocrate, caractère faible (origine allemande : ruinés en 1918, par les dommages).

Sa femme, morte en février 1941 dans une maison de santé, réfugiée dans la Manche (folle).

Sa fille95 (18 ans ?), folle six mois. Octobre à décembre 1941 : préceptrice dans un château en Aveyron. Ensuite philo au lycée de Clermont.

Élisabeth a eu une tante folle (sœur de sa mère), camarade de lycée de Christiane Oguse.

Très belle installation à Strasbourg dans le quartier neuf des Quais (bibliothèque).

Depuis fin janvier 1942, mange avec sa fille au restaurant juif de la rue Sainte-Allyre.

Son frère : en Allemagne, disparu, aîné, mort (nouvelles en juillet 1942).

Sa belle-mère : près de 80 ans, en Tchécoslovaquie, doit quitter sa maison – et sa ville ?

Son beau-frère : vivait en Tchécoslovaquie avec sa mère (belle-mère de M. Stilling). Est parti en Palestine avec un convoi, a épousé à plus de 50 ans une compatriote. Vit heureux.




TCHERKAWSKY Berthe

N° 18634, escalier 9, 1er étage, camp de Drancy (Seine).

Née le 8 décembre 1908, 34 ans.

Un fils, Claude, né le 19 octobre 1930, 12 ans.

Une fille, Colette, née le 10 février 1932, 11 ans96.

Française de naissance.

Parents roumains israélites.

Mariée à un officier, français prisonnier.

Habitait Rouen.

Début janvier 1943 (?), on les a emmenés tous trois dans la nuit à Drancy sans pouvoir emporter le nécessaire. On l’a séparée de son fils.

Sa sœur, son beau-frère, ses cousins sont à Marseille.

Peut recevoir un colis de 3,5 kg par semaine (ainsi que chacun de ses enfants) mais il faut des étiquettes spéciales.


Passer par l’intermédiaire de l’UGI[F] si elle est nécessiteuse, et pour tout autre renseignement.




WALDMAN Féla dite Marie Nalomaye

Née le 11 septembre 1928 à Sarni (Pologne)97. 14 ans.

Polonaise. Fille unique.

Parents polonais. La mère depuis 1935 1933 en France, le père depuis 1933 1931.

Père infirme : crises nerveuses, soigné par le prof Barré de la fac de Strasbourg.

Marchands forains.

Sale histoire : vente de bas, avec le P.A. marqué. Protestation de la cliente. 1er jugement : trois mois prison à la mère + 6 000 F d’amende. 2e : quatre mois et 7 000 F d’amende en appel. Cassation maintenant. Le jugement n’est pas rendu encore.

Logée chez Mme Rigal, aubergiste à Laveissenet par Murat.

700 [F].

Arrivée le lundi 11 janvier 1943 avec ?

Adresse des parents : 25, avenue du 4-Septembre, Aurillac. Tél. : 595 Aurillac (c’est un café voisin).

Prépare le certificat d’études. Joue du violon avec M. Redon. Aime plus le ménage que la couture.

Adresse de la marraine : Mme Présumé, 31, avenue des Volontaires, Aurillac.

Prénom et nom de la mère : Clara Saltzman. Prénom du père : Salomon.

Les parents de Mme [Waldman] sont en Amérique. Toujours espoir de les rejoindre. Plus de nouvelles depuis la rupture des relations diplomatiques avec l’USA [sic].

M. [Waldman] a une sœur en Pologne. Sans nouvelles.




WEISS

Atelier d’équipements électriques pour autos, depuis la guerre travaillait en usine.

Arrêté le 18 juin 1942 au moment de l’affaire de la rue de Bercy. [ill.] le 24 juin 1942.

Femme juive polonaise. Marié depuis dix ans.

Petit garçon, Claude, né en 1939.

Lui est d’origine alsacienne. Parents dans le Midi.





ZALBERG Choja Hélène98

Marraine : Mlle Cambou.

Îlot L H, baraque 1 7, camp de Gurs (Basses-Pyrénées).

22 ans.

A vécu douze ans à Paris.

Reste seule depuis huit mois au camp. Père déporté. A été en classe jusqu’à 15 ans. Ensuite a travaillé dans la mode, mais s’est cultivée.

Grande, brune, assez forte.

Travaille à l’OSE à Gurs.




ZEIDHEFTER Solange

Née le 7 novembre 1929 à Bruxelles, 13 ans.

Belge. Adresse à Bruxelles : 19, rue Ménage.

Parents : polonais. Boulanger.

Une sœur, Henriette : 11 ans.

Père déporté depuis quatre mois.

Père : Joseph Zeidhefter99.

Mère : Rosa Scingizer (orth ? Singuisser), bonne dans une ferme.

Arrivés en France le 2 mai 1940. D’abord près de Saint-Éloy-les-Mines.

La petite n’allait pas en classe depuis son arrivée en France.

Depuis le 2 février 1941, le père est au camp de travailleurs étrangers : CTE Nauzenac par Soursac (Corrèze). On est sans nouvelles de lui depuis août (?) 1942.

Logée chez M. et Mme Besson à Auzolles-Bas par Murat.

600 [F].

Arrivée le lundi 11 janvier 1943 avec 30 F.

Adresse des parents : chez M. Nudelberg (oncle), 14 ou 16, rue du Dr-Nivet, Clermont (frère de Mme Zeidhefter, tailleur, un fils Philippe, 21 ans).

Adresse de la marraine : Mme Grangé, 16, rue du Dr-Nivet, Clermont (travaille chez Michelin).

Adresse des parents : à l’Abbaye, gare de Joux par Saint-Éloy-les-Mines.





ZUBER (ZELLMANN) Hélène

Née le 8 mars 1927 à Francfort-sur-le-Main (sur carte : 8 mars 1928 à Strasbourg).

Parents commerçants (bonneterie) partis en Palestine en 1938.

Arrivés en France avec son frère en décembre 1938.

Frère à Périgueux. Max. 50, rue ?

À Fénelon depuis janvier 1943.

Arrivée à Murat le vendredi 23 juillet à 20 h 30. Chez les Besson le samedi 24 juillet à 12 heures. Partie le jeudi 21 octobre 1943 pour le collège [de Murat] ; partie le samedi 23 octobre 1943 pour le collège classique de Millau.

Pour l’adresse du frère, écrire à : …




ZYTNICKI Henri

Père et mère polonais. Né le 17 juin 1934 à Paris (12e100), rue de la Monnaie.

Sa mère est arrivée en France (née le 1er mai 1910) il y a dix ans. Elle habitait le même village que son mari, près de la frontière allemande.

A appris la couture (confection), la cuisine, dans les écoles juives polonaises. Sa mère ne voulait pas le mariage (l’aimait depuis 15 ans). Se sont mariés en France.

Enfant naturalisé français.

Vivaient à Paris (ouvrier tailleur – couturière en usine). Mais souvent au lit (rhumatismes ?). S’est engagé en 1939. Tué à la guerre.

Est à Lyon depuis décembre 1942 (?) dans une chambre sans air ni lumière (électricité toute la journée).

Sa mère est morte en Pologne tuée dans un train (ne l’a plus revue depuis dix ans, mais avait accepté finalement le mariage). Son père (80 ans) était au ghetto de Varsovie, et malade à l’hôpital. Ne le croit pas vivant.

Henri cinquième en classe. Interne (dans un pensionnat de la ville de Lyon pour les orphelins et pupilles de la nation – mal nourri).

En 1942, vacances au Chambon101 (ou 1941) chez des paysans. Mal nourri (500 F par mois).

Elle est très contente des Farraire. (A préparé des nouilles aux œufs et un gâteau de pâtes). Doit envoyer [illisible] (a donné savon).

Henri est arrivé à Farges samedi 10 juillet 1943 à 13 heures (600 F par mois).




1 J’ai préféré parler de « Répertoire biographique » plutôt que de « fichier »… Un certain nombre de faits touchant à la déportation et indiqués en notes sont tirés des ouvrages de Serge Klarsfled et de The Central Database of Shoah Victim’s Names (Yad Vashem).

2 Par curiosité, sans doute au meilleur sens du terme – et aussi, me semble-t-il à lire certaines lettres, pour aider des exilés ou des internés à renouer avec leur identité et leur dignité, au moment de se présenter à elle.

3 Toutefois, je n’ai pas repris les fiches consacrées à quatre « messieurs du CAR », responsables de l’assistance juive et non pas « protégés » d’Alice – fiches, du reste, remplies par Alice à partir des seules informations (sujettes à caution…) que lui a transmises Franziska Akselrad, ulcérée par certains comportements, réels ou fantasmés.

4 On imagine le profit qu’en auraient tiré les membres de la Gestapo œuvrant à Murat début juin 1944, s’ils l’avaient trouvé… mais les papiers d’Alice étaient alors cachés au domicile de Marthe Cambou.

5 On verra qu’une série de dates et remarques incluses dans les notices permettent de situer la rédaction à 1942, 1943 ou 1944.

6 Voir la correspondance avec Alice, partie IV, chapitre 1.

7 C’est Franziska qui touche 10 F par jour. Sur le CAR, voir supra.

8 Les lignes suivantes ont été écrites d’une autre encre, un peu plus tard, donc. Idem pour la dernière ligne de la fiche consacrée à Hirsch Akselrad.

9 29 juillet 1942.

10 Hirsch, le frère de Franziska.

11 Teplice, en République tchèque.

12 Voir la correspondance avec Alice, partie III, chapitre 2.

13 Pour comparaison, Mlle Akselrad ou son frère Hirsch touchent chacun 10 F par jour du CAR, sans contrepartie.

14 L’agriculture.

15 Le titre et ces premiers mots ont été écrits à l’encre claire, sans doute le 12 juillet 1942 ; le reste d’une encre plus sombre mais au même moment (voir l’allusion à l’âge du bébé, infra).

16 Lire : « marque : “israélite” ».

17 Intéressant exemple d’antisémitisme au sein de l’armée française.

18 Sans doute la date de rédaction de la notice.

19 Sic, pour ces deux lignes.

20 Voir sa correspondance avec Alice, partie I, chapitre 2.

21 Classe préparatoire à l’École normale supérieure.

22 L’École normale supérieure de jeunes filles de Sèvres.

23 ORT : Organisation (juive) pour la reconstruction et le travail.

24 La suite est d’une autre couleur d’encre.

25 Allusion à l’attitude des Bloch dans l’Alsace allemande d’avant 1914-1918.

26 En 1918.

27 Élie Bloch, né en 1909 à Dambach, son épouse Georgette (née Samuel en 1918) et leur fille Myriam (née à Metz en septembre 1937, domiciliée 1, rue Maillochon, à Poitiers) ont été déportés à Auschwitz par les convois nos 63 et 64 des 7 et 17 décembre 1943.

28 Elle est la cousine de Mme Hayum. Alice avait classé sa fiche aux côtés de celles des Hayum, j’ai rétabli l’ordre alphabétique.

29 Cizner ou Cysner (le nom noté par Alice sur l’enveloppe contenant les lettres des deux sœurs).

30 Beaulieu-sur-Dordogne (Corrèze) où se trouvait une maison de jeunes dirigée par les EI.

31 Au château des Morelles, ou « des Vieilles Morelles », à Broût-Vernet, dans l’Allier, se trouvait une maison d’accueil de l’OSE, maison dite « pratiquante ». La liste des enfants qui y ont séjourné comporte bien Berthe Cukier, née le 15 avril 1938 à Varsovie, et Riwka Cukier, née le 13 août 1935 à Varsovie (et devenue Renée Coulange dans la clandestinité).

32 L’un des fils est peut-être Albert Cukier (né en octobre 1931 à Paris), déporté par le convoi 24 du 26 août 1942.

33 Elle a donc rejoint sa sœur.

34 Voir également à ce nom.

35 Le prix de la pension mensuelle.

36 Un autre de ses pseudos est Forestier. Voir, partie V, chapitre 3, sous ces deux noms, sa correspondance avec Alice.

37 Le procès de Riom, ouvert le 19 février 1942, a été intenté par le régime de Vichy aux responsables supposés de la défaite de 1940, Léon Blum, Édouard Daladier, et d’autres dirigeants de la Troisième République.

38 Il n’y a aucune autre mention de ces enfants dans les papiers d’Alice. On notera que leur présence à Murat relève d’une chronologie, d’un itinéraire et d’un financement spécifiques.

39 Il s’agit du magasin Casino.

40 Je n’ai pu retrouver leur trace sur les listes de victimes de la Shoah.

41 La pension des enfants placés à titre non officiel est au moins du double…

42 Mosse. Voir sa correspondance avec Alice, partie III, chapitre 2.

43 Elle est la nièce de Mme Hayum, voir infra.

44 La famille Gorge semble avoir disparu dans la Shoah : installée au Luxembourg, elle est expulsée vers la France (Vichy ?) le 28 novembre 1940 ; elle comptait les parents Alexander et Herta, les fils Harry et Manfred, la fille Jeannette. On sait que Herta est née en 1895 à Korbach (Hesse-Nassau, Allemagne), elle aurait été de nationalité tchécoslovaque. Elle est déportée depuis Drancy par le convoi n° 30 du 9 septembre 1942. Manfred est né à Coblence en 1923, il est déporté de Drancy par le convoi n° 27, le 2 septembre 1942.

Source : Paul Cerf, L’Étoile juive au Luxembourg, RTL Éditions, 1986, cité par la base de données centrale des noms des victimes de la Shoah de Yad Vashem. La même source indique l’expulsion d’Alexander, de Harry et de Jeannette vers la France, mais ne précise pas s’ils ont été déportés à Auschwitz ; Alice signale la déportation des deux hommes mais nous ne savons rien de plus sur le sort de Jeannette.

45 Jacqueline et Yvette, chez Alice.

46 Alice a recopié la lettre que Jacques Grinbaum a écrite à ses parents la nuit de son exécution (voir dans la partie V, le chapitre 2 consacré aux sœurs Grinbaum).

47 C’est son nouveau nom, « francisé ». Idem pour « Kaszemacher » qui devient « Casenave ».

48 Voir la correspondance avec Alice, partie IV, chapitre 3.

49 Le port de l’étoile jaune a été imposé aux Pays-Bas en mars 1942.

50 Châteauneuf-les-Bains, dans le Puy-de-Dôme.

51 Alice veut dire : « emmenés » au camp de Gurs.

52 Un des personnages principaux du Journal d’Alice, sous les noms de Halphon, Michel, Roger, enfin le docteur Fontaine. A entrepris l’éducation religieuse et sioniste des adolescents juifs cachés à Murat.

53 Henri Schilli (1906-1975), un des premiers éclaireurs israélites en 1923, futur aumônier général des EI après la guerre ; démobilisé et replié à Montpellier en octobre 1940, il anime la vie spirituelle d’une communauté essentiellement composée de réfugiés alsaciens, belges et luxembourgeois et visite les internés des principaux camps de la zone non occupée. Fin 1942, il s’installe à Valence, avant de remplacer le rabbin Hirschler à la tête de l’Aumônerie générale des camps. Monique Lévy, « Henri Schilli, rabbin », Archives juives, 37/1, 1er semestre 2004, p. 134-138.

54 Marie-Antoinette Brandetatter (voir la partie V, chapitre 1, « Enfants et adolescents cachés »).

55 Il n’est question nulle part ailleurs de cet adolescent dans les papiers d’Alice.

56 Il s’agit sans doute d’Hussigny-Godbrange, commune française à la frontière luxembourgeoise.

57 C’est l’une des clauses qui le mettent à l’abri des stipulations du second Statut des Juifs.

58 Féla Waldman (voir infra).

59 Les deux frères.

60 Abraham Kachaner, né le 10 octobre 1917 à Czemierniki (Pologne) de Froim (ou Fernand) et Cipa, époux de Lora, est mort le 29 juillet 1942 à Auschwitz ; il avait été déporté par le convoi n° 4, parti de Pithiviers le 25 juin – en même temps que son frère Jankiel, né en 1916. Leur sœur, Louise (ou Liba), née au même endroit le 1er janvier 1920, déportée par le convoi n° 11 du 27 juillet 1942, est morte à Auschwitz le 19 septembre de la même année.

61 Voir sa correspondance avec Alice, partie III, chapitre 4.

62 Voir la correspondance avec Alice, partie II, chapitre 3.

63 Aujourd’hui Pyrénées-Atlantiques.

64 Clairvivre, cité médicale construite entre 1931 et 1933 sur le territoire de la commune de Salagnac (Dordogne), pour accueillir les anciens combattants gazés durant le conflit et les tuberculeux. À partir de 1937, elle accueille des réfugiés républicains espagnols puis, en 1939-1940, les hospices civils de Strasbourg et des réfugiés alsaciens et lorrains.

65 Camp d’internement ouvert en 1939 pour les républicains espagnols, transformé par la suite en camp-hôpital puis en camp réservé aux étrangers considérés comme non dangereux.

66 Le propriétaire du magasin de nouveautés Le Petit Paris…

67 La liste des 1 000 notables juifs arrêtés le 12 décembre 1942 ou triés dans le camp même de Drancy ; parmi eux, 390 artisans et directeurs de sociétés, 322 artisans, etc.

68 L’enfant souffrirait d’un excès d’albumine dans les urines.

69 Régine Leuchter, née Czop en 1910 à Cholojow en Pologne, épouse de Benjamin Leuchter, déportée à Auschwitz par le convoi n° 58, le 31 juillet 1943.

70 Il s’agit de l’aryanisation du commerce des Leuchter.

71 Le sens de cette remarque me reste énigmatique.

72 Mouvement scout juif.

73 Voir sa correspondance avec Alice, partie II, chapitre 2.

74 Ajout d’une autre couleur.

75 Il s’agit de Ferrières-Saint-Mary.

76 Agriculture.

77 Camp-sanatorium, voir la correspondance avec Ruth Karp et Siegfried Loewenstein (partie III, chapitre 3).

78 Assistante s’occupant d’enfants juifs (voir, chapitre suivant, le Journal d’Alice). Monteux est probablement un pseudonyme.

79 Voir la correspondance avec Alice, partie II, chapitre 1.

80 Il s’agit du règlement de sa retraite proportionnelle après sa radiation de l’université par application du Statut des Juifs.

81 Charles Guignebert (1867-1939) : voir sa notice par Étienne Trocmé dans François Laplanche, dir., Les Sciences religieuses, Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, t. IX, Beauchesne, 1996, p. 308-309.

82 Probablement un bureau ou un magasin.

83 La suite est écrite d’une encre d’une autre couleur.

84 Semble n’être pas juive ; elle a été envoyée à Alice par une amie ou une connaissance de Ganges, Mlle Planchon, qui travaille au dispensaire départemental d’hygiène sociale de Ganges.

85 Ou Yvonne, d’après la fiche suivante, qui indique une différence d’âge de sept ans, et non de cinq, entre les deux sœurs.

86 Les Quinze-Vingts, hôpital parisien spécialisé en ophtalmologie.

87 La ligne de démarcation.

88 Pierre-Maxime Schuhl (1902-1984), neveu du grand rabbin Moïse Schuhl, futur professeur de philosophie à la Sorbonne, directeur de la Revue philosophique, auteur d’une œuvre très abondante, consacrée notamment à la philosophie grecque.

89 Jean Cavaillès.

90 Cavaillès est plus jeune d’un an. Schuhl l’a peut-être aidé à préparer l’agrégation.

91 1942.

92 Elle est venue chercher son petit frère Max le 25 janvier 1943, d’après le Journal d’Alice.

93 Écrit d’une encre d’une autre couleur.

94 Voir sa correspondance avec Alice, partie II, chapitre 4.

95 Id.

96 Claude et Colette Tcherkawsky, domiciliés à Mont-Saint-Aignan (Seine-Maritime) au moment de leur arrestation, ont été déportés par le convoi n° 80 des 23 et 25 juillet 1944, à destination de Bergen-Belsen.

97 Il s’agit sans doute de Sarny, en Ukraine.

98 Marthe Cambou affirme qu’elle a été déportée. On trouve sur les listes de Yad Vashem une Hélène Zolberg, née à Varsovie en 1921, disparue au cours de la Shoah, mais domiciliée à Varsovie durant la guerre selon le témoignage d’un proche. Son père, Maurice, né à Varsovie en 1893, est mort dans les mêmes conditions, selon la même source.

99 Né à « Fisnis » (probablementWisznice, en Pologne), Joseph Zeidhefter a été déporté de Drancy par le convoi n° 24 du 26 août 1942.

100 Il s’agit en fait du 1er arrondissement.

101 Le Chambon-sur-Lignon.






Chapitre 2

Résumé du Journal d’Alice,
janvier 1943-automne 1944

Alice entame son « Journal », sur un cahier d’écolière, le 6 janvier 1943, le jour où arrivent les premiers enfants juifs qu’elle a accepté de cacher : elle a instinctivement compris qu’une nouvelle étape commençait. Elle en poursuit la rédaction régulière jusqu’au début du mois de décembre 1944. C’est moins un journal, du reste, qu’une éphéméride : elle note, pour chaque journée, heure par heure (souvent jusqu’au quart d’heure), ses activités, les gens qu’elle rencontre, les menus des repas. Elle prend des notes cursives sur des feuilles volantes, et les recopie ensuite au propre sur son cahier. Il était impensable de reproduire l’intégralité de ces deux années de vie, caractérisées par un héroïsme tout « banal ». J’ai choisi d’en proposer un résumé, avec un certain nombre de citations. C’est la première fois que l’on peut, grâce au souci diariste d’Alice, entrer dans ce quotidien où il ne s’agissait rien moins que de sauver des vies d’enfants et d’adolescents juifs.



Janvier 1943

6 janvier, 9 h 12 : Arrivée d’Henri Casenave à l’EPS1 avec Alexandre, Jacques et Jackie (annoncés par le CAR). Alice leur fait remplir des fiches à son domicile, les fait déjeuner avant de les répartir. L’après-midi, les gendarmes viennent à l’EPS pour lui demander si elle connaît des Juifs. Le 7, Alice rencontre deux réfugiées juives, Mmes Hayum et Leuchter ; entrevues de ces dames avec M. Constant et Mlle Sagnier ; « on reconduit les trois pensionnaires au couvent ». Le 8, télégramme de Mme Spanien, annonçant quatre enfants ; une lettre de M. Case
nave contredit l’information, et un coup de fil à Mme Spanien ne donne rien, car la conversation est inaudible. Dimanche 10, Alice part en promenade et joue avec les trois garçons et les trois filles, tous juifs ; goûter à 16 heures et retour des pensionnaires au couvent.

Le 11, Alice voit Mlle Fizlans à l’EPS : « Elle a cinq gosses : Max, Jean, Henri, Marie2, Solange. Je suis furieuse : deux sont en surnombre (Jean, Henri). » Alice va les chercher à l’hôtel Peschaud, les fait déjeuner et remplir leurs fiches. « Je conduis Max à Claudine3, Henri chez Marinette. Avec les trois autres et l’assistante, on va à Auzolles puis à Laveissenet. Pleurs et cris de Solange, pleurs de Jean. Retour dans la nuit par la route (lune). (Mme Besson : 1 l lait pur). […] 20 heures. On passe chez Marinette chercher Henri qui dort sur la chaise. Tremblements quand il se réveille. Je lui donne un bol de lait très sucré. » Le lendemain, Alice va chercher les bagages des enfants, continue à prendre soin d’Henri (4 ans et demi), apeuré, elle reçoit ses cartes d’alimentation de la part de Mlle Fizlans, et confie le petit garçon à l’épouse d’un résistant, Mme Saunière. L’enfant s’apprivoise. Jeudi 14, Alice rend visite aux quatre garçons, ils ont le cafard, elle les console. Le 15, elle va voir l’institutrice d’Auzolles et les Besson (qui accueillent un enfant juif). Le dimanche 17, Nanette fait du ski, Maurice est en promenade, Jacques et Jackie viennent chercher des découpages qu’ils ont mérités, Alice reçoit chez elle trois filles accueillies dans le couvent. Elle offre le goûter, avant le départ des pensionnaires. Nanette emprunte Premier de cordée.

Le 18, arrivée d’une dentiste juive sans clientèle, qui cherche des remplacements, et des deux Grinbault, sans prévenir. Alice les emmène chez elle ; elle parvient à calmer deux garçons qui ont eu des difficultés à l’école, les garde pour le repas avec la dentiste (qui tient à payer avec des tickets d’alimentation). Les Grinbault mangent à l’EPS, mais dorment chez Alice. « Elles couchent six nuits, ici, en attendant les matelas promis. Cafard. Elles tombent de sommeil. L’aînée tousse. Frictions. » Jeudi 21, promenade et jeux vers Aurillac, avec la bande des huit enfants. Ils vont en groupe chercher la literie à la gare. Alice règle le problème de Max avec son institutrice, à Albepierre. Elle obtient de la supérieure du couvent, difficilement, une deuxième permission de ski. Le dimanche, Nanette et Maurice vont au ski, Alice fait des découpages et des jeux avec les plus jeunes. Ils retournent au pensionnat pour les vêpres, Denise a les larmes aux yeux.

Diverses difficultés avec Henri, malade, avec Jackie (que sa maman d’accueil ne veut plus garder, mais Alice règle le problème) et avec
Nanette, qui ne veut plus rester au couvent (mais Alice lui ordonne de s’incliner).





Février 1943

Une maman juive rentre de deux jours passés dans la famille d’accueil, elle est inquiète, trouve ses enfants mal nourris et les paysans avares. À son départ au train, les enfants la dévorent de baisers et veulent repartir avec elle. C’est fait deux jours plus tard : « Arrivée de Mme X très énervée, peur de rater le train. J’aide à porter les paquets. (Les gens ne savent pas dire merci.) Les enfants disent au revoir très gentiment ; Jacquot promet d’écrire. » Alice tente en vain de trouver des appartements vides chez la supérieure du pensionnat, pour deux dames juives. Mlle Fizlans et son père arrivent de Clermont et d’Aurillac, en quête d’emploi et d’asile (peuvent payer 800 à 1 000 F par personne et par mois) ; il y a eu des rafles à Lyon et à Clermont4. Mercredi 3 : « 17 heures – Je suis bien gardée : Mme Casenave est sur les marches, les Fizlans font les cent pas devant ma porte, en attendant mon arrivée. » Mme Rigal est préoccupée par l’irréligion de Marie, la fillette juive qu’elle héberge ; le dimanche 7, la maman de Marie vient passer la journée avec sa fille ; elle repart très émue en parlant de Mme Rigal, elle a le cœur gros et mange très peu. Alice la raccompagne à la gare.

Jeudi 11, après-midi convivial : « 14 heures – Mme Hayum, Nanette, Jeannette5, Louise, Solange, Maurice, arrivent. On me donne le tissu tête-de-nègre ; Mme Hayum m’offre une splendide chemise de laine rose, une boîte de bonbons de Mme Sichel6. Goûter : gâteaux : cakes, marbrés ; café au lait. Les enfants jouent dans la cour. Piano. À 17 heures, Maurice et Solange rentrent sagement. 17 h 30 – Mme Schwab et Mme Samuel7 viennent accompagner Mme Hayum à la gare. 18 heures – Départ (on passe en fraude sur le quai – pétoche pour ressortir8). Le train reste longtemps. Mouchoirs. Denise pleure à chaudes larmes. »

Lundi 15, repas d’anniversaire d’Yvette Grinbault. Alice va à Auzolles pour apporter la pension de Solange et de Jean et discuter avec l’institutrice de Solange. M. Besson voudrait qu’Alice fasse tra
vailler Solange l’été, mais elle réserve sa réponse. Le mercredi, visite de Mme Leuchter à ses enfants : Solange a eu l’autorisation de sortir du couvent et dormira dans le dortoir de l’EPS ; Maurice reste, lui, au dortoir de l’école des garçons. Alice lui a fait passer trois manuels scolaires, grâce à Mlle Cambou. Le lendemain, jeudi, repas réunissant Mme Leuchter et cinq jeunes chez Alice, avec poulet, gâteau du boulanger, café (le tout offert par Mme Leuchter). Le dimanche, Alice et Nanette skient au Lioran, en compagnie des Samuel et des Schwab.

Lundi 22 : « 11 heures – Arrivée de Mlle Andrée Bloch avec Lina (la directrice leur a dit de me voir à 11 heures). 12 heures – Repas : Mlle Bloch ne prend ni soupe, ni viande. Orgueil de race, maniérée. Conscience élastique. Fiancée au rabbin. » Alice reconnaît avoir été agressive et agacée. Visite à Laveissenet à Mme Rigal, Jackie peut ainsi voir sa sœur Lina ; Alice lui a expliqué qu’il ne pourrait la voir qu’une fois par mois. Solange s’ennuie chez les Besson, elle veut partir, pleure. Alice lui promet un voyage à Pâques, lui donne un livre, l’invite à passer le jeudi avec elle. M. Léon9 est venu louer un appartement, Alice l’aide. Vendredi 26, les parents de Marie viennent la voir, la fillette et Mme Rigal les attendent chez Alice. Ils prennent leur repas ensemble (soupe de légumes préparée par Alice, omelette de huit œufs par Mme Rigal, fromage, gâteau, pommes et noix apportés par les parents). Ces derniers ont apporté un gros morceau de fromage à Alice, de belles chaussettes pour Solange, une paire de lacets de cuir pour Jackie. Mme Rigal a « descendu » des pois et des lentilles pour les leur donner. « 18 h 30 – Les parents reviennent d’accompagner Mme Rigal et Marie jusqu’à Pignoux10 (tout le monde a pleuré). On parle de la religion, de la Bible. » Alice les raccompagne à 20 h 20 au train. Le samedi, Alice part visiter ses protégés à Laveissenet et à Auzolles en compagnie de Mlle Cambou ; tout va bien pour les enfants (Lina, Marie , Solange).





Mars 1943

Lundi 1er : « 17 h 30 – Mme Saunière vient avec Henri. Elle lui a fait des pantalons longs, acheté un béret, etc. Henri est superbe. (Parle fort.) Il offre des bonbons. » Mardi, Alice soigne le genou d’Yvette (pus, enflure) et les mains écorchées de Jackie, après une chute. Mercredi 3, « 17 heures à 17 h 30 – Manifestation gaulliste au sujet du recensement11. » Mme Schwab donne 50 F à Alice12. Jeudi 4 : « 18 h 15
– Je finis de me laver la tête quand arrive Mlle Monteux qui est allée me demander au collège. Vient pour les quatre enfants d’Albepierre. Nous bavardons. Me renseigne sur les cent vingt arrestations du CAR à Lyon, de l’Amitié chrétienne13, etc. Part à 19 heures. » Vendredi, Alice conduit Mlle Bloch, venue à cette fin, chez les Frères des écoles chrétiennes. Mlle Monteux revient satisfaite de son voyage à Albepierre. Alice attend en vain, à la gare, des voyageurs en provenance de Vic-sur-Cère. Le dimanche, sa journée est remplie par des visites.

(Vacances scolaires.) Le lundi, Alice cherche à caser Mme Hakkert, avertit les Schwab de toutes les nouvelles, ils sont effondrés. Après-midi de ski avec les Grinbault. Mardi-Gras, les filles ébourgeonnent les pommes de terre, puis font des crêpes. Mercredi, longue série de visites reçues ou données à travers Murat. Alice écrit aux Juives hollandaises pour leur envoyer le dossier à remplir. Balade avec trois enfants juifs à Laveissenet. Goûters successifs dans deux familles. Lina, Juive cachée, parle de la visite des gendarmes : « (N’ont rien pris par écrit.) Ils venaient pour abattage des porcs. » Le soir, Alice parle des camps de Juifs avec une voisine de Murat qui s’apprête à prendre une réfugiée juive comme bonne.

Du 12 au 20 mars, plusieurs paysans viennent chercher des bergers et des bergères. Alice a placé les deux Hollandaises comme bonnes chez Mme Charbonnel, mais les attend vainement au train (alors que le chef du groupe de Châteauneuf a annoncé leur départ pour le 15).

Le 21 mars, c’est le printemps : « 13 h 30 à 16 heures – On va au bord de l’Alignon jouer dans un pré. Je fais des photos des six enfants, ils ramassent de la doucette. C’est Solange Zeidhefter qui la voit, Maurice la coupe avec un couteau, Solange Leuchter ramasse des fleurs, premières violettes blanches, que m’offre Maurice. Denise pleurniche à cause des orties. Maurice taquine beaucoup Denise qui boude un peu. 16 heures à 17 heures – Goûter : deux gâteaux de Mme Hayum, biscuits, pains d’épices, gâteau fourré de Mme Jasmin, café au lait sucré et saccharine – Fêtes de Denise et de Jean. À la fin, j’offre un découpage à Denise qui a 8 ans et un à Jean qui a 12 ans. Tout le monde s’embrasse. 17 heures – Je reconduis Solange, puis Denise et Jeannette (je signale l’absence de Nanette), puis Jean et Solange qui sont à Auzolles, puis Maurice. 18 heures – Nanette arrive essoufflée : elle a crevé à 6 km d’ici, pour aller goûter avec une amie. Savon soigné. Elle est furieuse. » Le soir, Alice va voir Fanny au cinéma. Elle y retrouve Maurice, puis Marie et Mlle Borel.


Le 22, arrivée des Hollandaises (Juives), elles font bonne impression à Alice, surtout la jeune. Elle les fait dîner, mais elles mangent peu ; elle les envoie au lit. Effusions, surtout de la mère. À 8 h 30 chez Mme Charbonnel, très bonne ; très belle chambre. À 11 heures, Alice vient chercher la plus jeune. La mère pleure, elle est timide, apeurée, nerveuse et empruntée. Très bon accueil de Mme Sutra à la plus jeune ; Anna a son joli sourire. Le lendemain soir, Mme Charbonnel est très mécontente du travail de Mme Hakkert et inquiète devant sa nervosité. À genoux, elle l’a suppliée d’aller voir sa fille. N’a pas cousu. Mme Charbonnel pense la renvoyer. « Je décide d’intervenir fortement et menace Mme Hakkert d’un renvoi si elle n’est pas raisonnable ; annonce ma visite pour le lendemain. » Ennuis aussi avec Lina : M. Borel n’est pas très content parce qu’elle a fait une scène pour aller au cinéma et qu’elle a peur des vaches. Mais, le lendemain après-midi, Alice est allée à Laveissenet : Lina a su détacher et rattacher les vaches pour la première fois. Chez Mme Charbonnel, Mme Hakkert trie des lentilles. Tout va bien. Mme Hakkert lui dit : « Vous êtes comme une mère ! » Le samedi après-midi, Alice la trouve fatiguée, jetant du bois dans la cave. Elle la reçoit avec sa fille le dimanche ; elles jouent du piano, et Alice leur fait lire les poèmes de Mlle Akselrad. Le lundi, Alice demande à Mme Charbonnel de laisser un peu Mme Hakkert se reposer dans la journée, mais refus : c’est un principe que de ne jamais laisser sa bonne inoccupée.

Le 29, M. et Mme Chastel demandent à Alice une bonne pour quatre mois. Mme Chastel lui demande des précisions sur son activité. Mme Lévêque vient demander une bonne d’hôtel « prise dans les camps » : Alice lui donne des détails sur son activité. Mmes Schwab et Samuel, qu’Alice voit presque quotidiennement, ont chacune leur bonne ou femme de ménage. Alice prête Destin allemand aux Schwab, qui lui prêtent Une vie de chirurgien14. Mlle Sagnier annonce (le mardi 30 à 20 heures) que la ligne Mareth15 est tombée.





Avril 1943

Mme Charbonnel dit ne pouvoir garder Mme Hakkert, que Mme Véchambre, consultée, ne veut pas pour bonne. Trois femmes viennent demander des bergères. Mlle Sagnier a promis aux Schwab de leur trouver un emploi. Mais elle n’a pu s’en occuper le 1er, car elle
a dû participer à une séance à la mairie jusqu’à 19 heures, à propos des enfants de Marseille à évacuer16. « Il est question de moi et des Juifs », écrit Alice au sujet de cette réunion. Le 3, les Schwab sont très émus par l’accueil des Célarier : Mme C. est très bonne ; reconnaissance infinie pour Alice. Chez elle se retrouvent Mme Samuel et Mme Léon, elles ont une amie commune. « Je n’ai plus de chaises. Je suis maison de rendez-vous et agent de liaison. » Le samedi 3, cinéma (Ces dames aux chapeaux verts). Mme Schwab y est. Le lendemain, La Fille du puisatier. Le 4, M. Léon donne à Alice 200 F pour les Juifs, 50 pour l’école laïque. À Laveissenet, Alice gronde Lina qui continue à avoir peur des vaches et qui pleure pour ses parents dont Alice est sans nouvelles. Elle va voir Mme Rigal ainsi que le curé. Mme Hakkert renvoyée, Alice essaye de trouver une autre patronne, notamment en s’adressant aux Petites Sœurs. Mme Leymarie lui demande une bonne pour sa fille. Mercredi 7, dans l’après-midi, visite du préfet, descente des couleurs. Pierrot Schwab a été félicité par le préfet qui lui a demandé ce que fait son père : Pierrot a bafouillé17.

Alice envoie à Lina de bonnes nouvelles de ses parents. Mme Charbonnel et Mme Hakkert sont l’une et l’autre à bout, mais une solution se profile chez Mme Grousset, qui accepte. M. Schwab arrive à la gare, attendu par Alice, il est content : « Tout est bien terminé à Béziers. “Le vent souffle.” » Visite de Mlle Tuzar, venue de Vic pour chercher une carte d’identité. Elle fait assez bonne impression. On livre 1 500 kg de lignite, qu’Alice charrie dans le poulailler à la brouette sous un soleil de plomb. Elle va retirer à la poste l’argent des pensions. À la gare, elle rencontre Mme Charbonnel qui se plaint de Mme Hakkert (laquelle, malade, est soignée gratuitement par le Dr Peschaud ; Alice la panse). Le 14, à la pharmacie, M. Joannon apprend à Alice qu’elle a été dénoncée. Elle va payer la pension d’Henri, puis passe la soirée chez Mlle Sagnier avec les Schwab et Mlle Cambou. Le 15, Mme Hakkert change enfin de maison, Alice l’y accompagne. Trouve une dépêche de Mlle Liechty, laquelle arrive peu après.

Le 16, Mlle Sagnier appelle Alice : il y a une enquête, suite à la dénonciation. Alice accompagne à la gare des enfants qui s’en vont ; départs joyeux. Puis elle rend visite à Mme Hakkert, son travail va
bien, mais la veille un gendarme est passé au sujet d’un homme dont l’adresse est recherchée, et pour l’inviter à se faire immatriculer à la mairie. « Terreur – Je la rassure comme je peux. » Milieu de journée, Alice va voir maître Dupallut, qui la rassure et la protège contre un autre avocat ou avoué. Tard le soir, chez Mlle Sagnier, elle apprend que M. Schwab est venu, inquiet au sujet de l’enquête. Le 17, elle part en vacances par le train et fait ses adieux : « Mme Bonnet (2 œufs), Mlle Sagnier (2 boudins), Mme Lombard (soupe aux vermicelles). » Les Schwab et Mlle Sagnier l’accompagnent à la gare. Le 28, elle se trouve à Valleraugue (Gard). Le 2 mai, de retour à Murat.





Mai 1943

Il y a eu un « défilé » devant la porte d’Alice pendant son absence, relève sa propriétaire le 2. Repas et soirée chez Mlle Sagnier avec Mlle Cambou. Les visites des habitués recommencent. Il faut loger Mme Hakkert (que la mère supérieure de l’hospice où elle a été placée ne peut garder), provisoirement accueillie chez Mlle Sagnier. Mme Magne, séduite par la modestie et la douceur de Mme Hakkert, accepte de la prendre et de la payer 350 F par mois, mais elle ne peut la loger (elle fournira toutefois la literie). Visite de Mme Hakkert, « elle a décapité sainte Anne. Désolée, veut en acheter une autre. Je la console et décide de recoller la statue ». (Ce sera fait : colle, plâtre, peinture ; Mme H. viendra la chercher dans une couverture.) La supérieure de l’hospice garde Mme Hakkert huit jours de plus. Mlle Sagnier accepte de la loger par la suite. Arrivée à la gare des sœurs Grinbault pour le collège et de Solange (maigrie, pâlie, enrhumée) pour Auzolles, accompagnées par Mlle Liechty. Le Dr Peschaud a soigné Solange sans accepter d’être payé. Marie (logée par Mme Rigal) a fait une sorte de fugue, sans gravité ; Alice la recueille une nuit. Le 7, Mlle Sagnier lui annonce l’entrée des troupes alliées à Tunis et à Bizerte. Mlle Liechty est toujours à Murat. Elle passe deux soirées chez Alice, jusque tard dans la nuit. Les sœurs Grinbault ont apporté à Alice, de la part de leurs parents, une très belle « étoffe » noire en chine naturelle pour faire une robe.

Dimanche 9, convocation de l’inspecteur primaire pour les DEPP (Condat) et cérémonie sur la place du Balat pour Jeanne d’Arc. Série de repas chez les Schwab, Mme Samuel, les Dupallut, Mlle Sagnier : les menus, généreux (toujours de la viande et un dessert), sont exactement notés. Alice fait passer les épreuves du DEPP18 (elle écrit qu’une collègue l’enguirlande pour ses cachotteries, sans préciser de quoi il
s’agit). Un Lorrain cherche à se loger, a du mal à trouver, aboutit chez Alice. Suite des tribulations de Mme Hakkert, que la supérieure du couvent promet de faire engager par les Petites Sœurs à Clermont, si Mme Magne ne la gardait pas. Transport de literie, sur la brouette de la propriétaire, vers le collège de filles où Mme Hakkert va loger. Jeudi 13, Alice passe l’après-midi dans un pré au bord de la rivière, les filles cueillent des fleurs, Maurice prend un bain de pieds et joue aux devinettes, Alice prend trois photos, tous s’amusent, il fait très chaud. Alice passe à la gendarmerie pour donner la nouvelle adresse de Mme Hakkert. Elle parle de l’Allemagne avec le Lorrain qui cherche toujours un gîte ; elle lance un appel en classe en sa faveur. Elle gronde Yvette qui n’a pas étudié sa leçon de grammaire avec Mlle Cambou, Yvette pleure. M. Joannon lui parle d’une affaire avec la Milice. Samedi 15, cinéma : La Femme du boulanger. Dimanche 16, Regain. Mlle Sagnier rend Trou-les-Bains19 à Alice, qui le prête immédiatement aux Léon.

Alice continue à distribuer des découpages à ses protégés. On parle de sanctions contre les éclaireuses parce qu’elles sont allées au cinéma. Alice achète des timbres pour les cartes d’identité des sœurs Grinbault à l’Enregistrement20. M. Roussel21 est à l’hôtel, il se promène avec Alice, lui parle très librement : de l’Allemagne, du pasteur Toureille22, de Lunel. S’il n’est pas possible de trouver un gîte sur place, ils recourront aux services du pasteur Toureille. Alice va se promener avec Mlles Sagnier et Cambou, pas très contentes de la voir se dépenser de la sorte.

Le jeudi 20, arrivée inopinée de Mme Jasmin qui vient chercher Jean, car ils partent le vendredi soir pour Grenoble puis la Suisse (passeur à 25 000 F par personne). Mme Larive, très aimable, accepte de loger M. Roussel pour 1 000 F par mois, avant de se raviser : elle ne
veut plus prendre un homme seul, pour sauvegarder sa réputation, demande 65 F par jour. Échec.

Départ par le train de Jean et de Mme Jasmin. Alice a reçu les lettres des rabbins23, elle écrit à Mlle Liechty et Mme Régine. Mlle Cambou lit les lettres des rabbins, elle est très émue et propose de s’occuper d’une femme dans les camps. Le 21 se tient le conseil des professeurs : on parle de la guerre, de la Résistance en Corrèze. Le soir, visite de Mmes Léon et Pereyre24, Alice leur parle avec beaucoup de fougue des lettres des rabbins, elles restent calmes. Mme Hakkert arrive, timide, très nerveuse, en larmes ; elle parle néerlandais avec M. Roussel. De 22 heures à 23 h 30, le plan de campagne est arrêté : il est question des camps, des hommes extraordinaires qu’on y rencontre. Le lendemain, Mme Léon donne 200 F pour l’aide aux prisonniers dans les camps ; Mme Pereyre informe qu’on a mis des scellés sur son appartement. Alice rend visite à Mme Samuel, il y a Mme Weil25, Mme Mespoulet, elle leur confie les deux lettres du rabbin. Un télégramme l’appelle d’urgence à Auzolles : Solange a écrit à sa mère qui a répondu chez les Besson. Ils ont ouvert la lettre et, furieux, ne veulent plus de Solange, elle partira le 11 juin. Alice est soulagée, Solange et Roussel vont ainsi trouver une solution l’une et l’autre. Les Besson lui demandent deux enfants, capables d’aider, elle promet de s’en occuper, après avoir exigé publiquement de Solange qu’elle demande pardon. Le soir, elle écoute la TSF avec Mlle Sagnier et « Marthou » (Mlle Cambou). Dimanche 23, repas plantureux, décrit avec précision, et après-midi de promenade au soleil à Laveissenet, avec Jackie, Yvette et Jacqueline. Ils rendent visite à Lina qui a grossi et grandi, mais est un peu triste (travail dur, le matin). Elle s’ennuie peut-être un peu ; Alice l’encourage et promet d’aller bientôt la voir. Elle paie Mme Rigal. Alice et les enfants cueillent de l’aubépine (pour la tisane) en jouant au portrait. M. Borel lui dit qu’il est très satisfait de la petite ; « crainte d’enquête, [Alice] rassure26 ». Il la paiera six mois à 100 F par mois, Alice accepte évidemment. Le soir, elle parle des camps avec les Samuel qui rapportent les lettres
des rabbins. Roussel accepte de donner des leçons payantes d’allemand à Alice, mais à titre de prêt27.

Mme Weil donne 50 F pour les camps. Alice offre des découpages aux enfants, pour les récompenser ou les consoler (notamment Solange, qui vient la voir, et pleure ; elle est sage, Alice voudrait la garder…). Roussel donne ses premières leçons d’allemand. Le 26, de 2 heures à 4 heures, Alice se réveille avec l’impression qu’on a frappé. Personne. Jackie vient chez elle pour écrire une lettre à ses parents à l’occasion de la fête des mères ; Alice l’aide. Il recopie la lettre à l’encre, se fait câliner sur les genoux d’Alice. Roussel est très présent : « Il paraît que je vais beaucoup manquer… (ange gardien). Je promets de prêter des livres. […] Après souper, je sors avec Mlle Sagnier et Mlle Cambou. Je suis très gaie. J’ai envie de chanter des cantiques28. » Avec l’aide de Roussel, Alice traduit en allemand des lettres à destination des camps, puis les recopie au propre. Claudine est contente de Jackie, y compris pour le travail en classe.

Le samedi soir, à la gare, il y a un monde fou, de nombreuses connaissances ; Solange et Mme Besson sont là, tout va bien, il n’est plus question de départ ; Alice et ses collègues accompagnent Mlle Prugneau qui va passer son concours à Clermont. Elles apprennent qu’il y a eu 300 arrestations à Saint-Flour ; Mlle Lecoq vient d’Aurillac : fugue de vingt-quatre heures du préfet. Vérifications des papiers d’identité dans la nuit du vendredi au samedi, à 4 heures du matin, dans tous les hôtels, et le samedi à la gare et sur les cours (gendarmes, gardes mobiles). Le soir, chez les Schwab, Alice fait « un jus sur la solidarité et l’aide aux patriotes ».

Dimanche 30, toujours beaucoup de visites données ou reçues. La supérieure de l’hospice accepte tout de suite de prendre M. Roussel en cas de panne. Goûter avec Mme Hakkert et Davids, très bon moment, elles partent, heureuses. Des amis « taquinent » Alice à propos des rafles. Le 31, elle va payer la pension chez Claudine, le loyer chez Mme Raynal (où elle subit un véritable questionnaire). De retour, elle fait de la confiture pour les petites Grinbault.





Juin 1943

Alice séjourne à Aurillac du 1er au 4 juin, à l’occasion de l’examen du brevet élémentaire. M. Schuhl, juif, réfugié avec son épouse,
l’invite29. Le même jour, Alice voit M. Rufin qui lui parle de sa femme, de ses souffrances, de son mauvais moral. Puis elle rend visite au pasteur Lobstein, de Thionville30. Ils parlent de Mme Bloch, des réfugiés. Alice est invitée tous les soirs, par les Rufin comme par les Schuhl. Elle rend visite aux Jasmin31, aux Waldman32, à Mme Weiss, qui souhaite rentrer à Paris et lui montre des photos de son mari ; le petit ne sait rien33. Tous les repas sont décrits avec précision.

Retour à Murat le 5. Nombreuses visites. Le samedi après-midi, Alice se rend à Auzolles. Elle rencontre l’institutrice de Solange (qui prépare le DEPP). Mme Besson accepte M. Roussel à 800 F par mois (plus son travail). On donne à Alice des fleurs, des légumes, du lait. Le soir, M. Léon vient écouter à la TSF le discours de Laval. Alice se rend ensuite à une conférence de M. Latoud à la mairie. Le Dr Peschaud lui demande de l’aider à caser des réfugiés. M. Malassagne lui parle des Juifs. Mlle Sagnier et l’inspecteur sont là.

Dimanche 6, Alice fait de la pâte à crêpes et des courses avec Maurice, Solange, Yvette et Jacqueline. Coups de chapeau du maire. Longue conversation avec M. Dupallut et le Dr Peschaud, à propos des Winsbacher34, lesquels rendent visite à Alice et lui exposent leur situation ; elle les réconforte. L’après-midi, tourbillon d’enfants et de visites : outre les quatre déjà nommés, Nanette, Denise , Jeannette Gorge, Lina, Jackie passent, en groupe ou à tour de rôle. Découpages, goûter, cinéma… Mmes Hakkert et Davids sont là, Claudine également (qui héberge Jackie et en est contente). Alice dîne chez les Léon.

Lundi 7. M. Winsbacher voudrait rester à Murat (les Lévi sont à Laveissière). Mais rien à L’Héritier : tout est loué. Alice va voir le car Valarcher, qui passe chaque jour de la semaine à Ségur35. Me Dupallut téléphone à Ségur pour être sûr qu’il y a de la place pour les Winsbacher. Mais le lendemain les Winsbacher apprennent que le maire de Ségur les refoule. Alice est préoccupée. Elle fait des paquets pour Mlle Karp et M. Loewenstein, deux Juifs internés dans les camps36. Solange se plaignant de « blagues » antisémites de deux camarades
non juives, qui durent depuis trop longtemps, Alice intervient, les deux filles viennent pleurer et s’excuser. Mme Hakkert vient, très perturbée : elle veut partir à Lyon, puis en Suisse, Alice cherche à la rasséréner. Visite de Mme de Bellefonds, dont le fils veut se camoufler avec son cousin Latoud (« Action française », note Alice). Tard le soir, M. Roussel vient traduire en allemand la lettre à M. Loewenstein.

Départ de Marie par le train, le 10 ; Mme Rigal, très émue, pleure37. Alice l’emmène, avec la brouette (qui sert à transporter les bagages à la gare), elle lui offre une grande tasse de café chaud. Arrivée de Mlle Liechty par le train, elle va accompagner Jackie à Laveissenet, tandis qu’Alice accompagne Roussel à Auzolles, chez les Besson qui acceptent de l’accueillir ; au retour, Mlle Liechty passe par Auzolles et Alice par Laveissenet, où Mme Rigal lui donne de la rhubarbe après lui avoir fait goûter sa confiture. Le soir, retour de Mlle Liechty qui n’a pas réussi, elle emmène Solange presque de force. Alice gronde puis console Mme Hakkert, pour briser sa résistance. Elle fait cuire la rhubarbe. À 1 h 30 du matin, on frappe, elle ouvre sans hésiter : un couple demande le chantier 4038 [?].

Le service des réfugiés d’Aurillac refoule les Winsbacher dans une commune qui les refuse, puis à Pierrefort. Ils télégraphient au maire pour un meublé, attendent la réponse.

Alice rencontre chez Mlle Sagnier M. Malric, qui lui expose ses projets pour le charbon de bois, avec le Juif Mathis. Elle parle à Mlle Sagnier de Mme Verdier, afin de savoir si elle est sérieuse, si elle peut lui confier les petites Grinbault. Elle a oublié la confiture de rhubarbe et le lait sur le feu, pendant une heure et quart : pas de drame, mais le lait est du lait concentré. Elle reçoit un don pour les camps de la part de Mme Schwab, mais apprend qu’il n’y a pas de meublé à Pierrefort, les Winsbacher vont s’adresser à la préfecture.

Dimanche 13, Alice fait une escapade au Lioran avec les enfants. À ses côtés, un M. Froment, ancien délégué CGT du personnel aux Forges et métaux de La Seyne, délégué du service de l’Information depuis avril 1943, pour faire des conférences sur les chantiers. Alice l’envoie au col de Cère pour s’en débarrasser. Fleurs, photos, bains de pieds, Maurice grimpe aux arbres, goûter, les enfants font un tour dans le tunnel. Mais le train est parti… il faut faire les 12 km du retour à pied. Alice arrivée à 20 heures, Froment l’invite à boire une bière aux Messageries, en soirée, avant le cinéma…

Lundi 14 au soir, Mme Hakkert parle des camps sans qu’Alice parvienne à faire dévier la conversation. Une lettre de Lyon a dissuadé les
deux Hollandaises de partir. Mardi, un gendarme vient demander l’adresse de la Juive russe arrivée avec les vingt Juifs de La Bourboule39. Alice l’ignore. Mme Hakkert n’a pas à se présenter le dimanche de 9 à 11 heures puisqu’elle n’est pas juive. Jacqueline Grinbault pleure, il y a dix-huit mois que son frère, exécuté par les Allemands, est mort. La préfecture a dit aux Winsbacher de se débrouiller. Finalement, ils vont à Laveissière à l’hôtel avec les Lévi, la femme aidera à la cuisine ; ils cherchent un camion pour les bagages. Claudine revient d’Albepierre : sa belle-mère ne veut pas prendre d’enfants (Alice voulait lui en confier un de 9 ans, pour trois mois). Jeudi 17, Mme Magne a donné congé à Mme Hakkert, qui s’effondre (Mme Magne en a été satisfaite, mais ses fils partent, elle n’a plus besoin de bonne). Alice apprend qu’une seule de ses cinq élèves candidates est admissible à l’École normale. Le vendredi, les forains sont sur la place, Alice achète une chemise pour Mme Hakkert, du cirage noir pour M. Roussel. Mme Samuel lui donne du pâté, des haricots secs, des biscottes, pour l’œuvre des camps.

Le 19, Alice apprend que Jacqueline Bouret est reçue troisième à l’École normale, les parents sont enchantés. Au cinéma, Alice voit Nuits de feu. Le dimanche, elle fait son devoir d’allemand ; il est question du yiddish. Alice annonce à Jacqueline Bouret que sa protégée n’est plus à Gurs40, et qu’il faut attendre. En soirée, Mmes Davids et Hakkert viennent reprendre leurs cartes de textile ; elles ont reçu des lettres de Suisse, Alice a l’impression qu’elles cherchent à partir.

Mercredi 23, jour de visites (23 personnes). Andrée Him survient, on parle des événements, des Juifs41. « Je préfère cent Italiens à un Allemand, dit il y a trois ans », rapporte Alice (sans doute de la bouche d’Andrée). M. Leuchter survient également, ses enfants sont en joie. Alice donne à lire les lettres du rabbin Hirschler et des camps. Hélène Chapuis, venue apporter des roses, de la salade, des radis…, se propose comme marraine. Alice repasse et raccommode des vêtements pour être prête à toute éventualité42. Jeudi 24 au soir, elle prend un café avec M. Leuchter. « Il est question des étrangers, de leur mécontentement contre les Français qui les exploitent. Je parle de leur mauvaise volonté à s’assimiler [sic]. » Alice tentée d’acheter à une collègue un poste à ondes courtes. Le 25, cafard ; impossible de caser le petit
Lytinski43, Mme Farraire ne le veut pas (le lendemain, elle l’accepte). Le soir, tout va mieux, délicieuse promenade avec les Sagnier (tante et nièce), les sœurs Cambou, Mlle Prugneau. On parle d’une excursion au puy Mary, des amoureux dans le corps enseignant. On rit beaucoup et on se détend.

Samedi 26, 7 h 45, Mme Léon arrivée la veille de Clermont apprend à Alice qu’il y a eu des attentats : deux types de la Gestapo tués par un garçon de 15 ou 16 ans. Arrestations massives parmi les étudiants alsaciens-lorrains de la cité universitaire, et de la femme et de la belle-sœur de Flandin, professeur de philo à Clermont (qui s’est sauvé)44. Mme Rigal rumine le départ de Marie. Le soir, Mme Léon demande à Alice l’adresse de Mlle Liechty (« n’a pas confiance en moi pour camoufler sa fille [Nicole]… »). Elle en parle le lendemain à Alice : elle voudrait la mettre au couvent, puis chercher une famille.

Dimanche 27. Visite de Mmes Hakkert et Davids. Le ton monte. « Mme Hakkert déclare que les Hollandais ont mieux accueilli les Français en 14-18. Grande protestation de ma part, je défends mon pays. Ma voix tremble et je parle avec beaucoup de chaleur. » Arrivée de M. Schwarzer, son épouse et leur bébé ; l’homme rentre de captivité, Alice les conduit chez les Raynal, accueil froid à cause du bébé. L’amie lyonnaise de Mme Hakkert propose une place pour les deux femmes dans la même famille, mais la fille n’est pas très décidée à aller à Lyon ; les arrestations de Clermont l’effraient.

Le 30, arrivée émouvante de M. Leuchter, qui raconte les incidents ; son épouse a été arrêtée, on décide de ne rien dire aux enfants. Il apporte diverses provisions à Alice. Le soir, très sombre, il déclare que la guerre n’est pas encore finie, ce qui désespère Mme Hakkert, grosse crise de larmes.





Juillet 1943

À partir du 1er juillet, visite d’Alice à Clermont. Elle accepte de dormir chez les Berkovitz, pour leur montrer qu’il n’y a aucun danger. Chez une amie, première carte de Mme Leuchter, avec les étiquettes de Drancy. Le rabbin Bloch est parti depuis deux jours sans laisser d’adresse. Les Hayum sont partis. Mme Bloch est là. Alice fait la connaissance de beaucoup de Juifs. Retour à Murat le dimanche 4, avec d’innombrables visites des enfants et des habitués. La gare reste
un lieu essentiel de convivialité. Jackie, un des enfants, a volé du fromage ; Alice très en colère, mais Mme Lantuéjoul a pardonné car l’enfant a pleuré. Elle vient se faire payer la pension, elle est moins contrariée qu’Alice par l’incident. Chez les Saunière45, le soir, on parle de l’Armée secrète, du rôle des femmes dans les révolutions. Le 7, visite de Mmes Weil et Samuel, Alice leur raconte son voyage : « Je suis très agressive, et je parle de la lâcheté des Juifs. La jeune femme me donne 200 F pour nos œuvres. » Le soir, elle est retenue pour le dîner chez les Léon. « Pendant un instant, je désapprouve les Juifs, mais je me ressaisis46. »

Le 9, Marie Waldman et son père arrivent, Alice est invitée à la circoncision du petit, sans doute pour le dimanche 18. Les parents veulent disparaître d’Aurillac, Marie va tenter de leur faire faire des cartes d’identité à Laveissenet (mais elle échouera). Alice joue du piano et chante des cantiques. M. Joannon lui passe Défense de la France47, que Mlle Sagnier a reçu par la poste, de Paris. Il lui raconte l’histoire du mouvement Combat. Elle envoie deux colis pour les camps. Un télégramme lui annonce l’arrivée de deux bergères pour le lundi (provenance de Ganges, Hérault). Le samedi 10, elle annonce aux Léon le débarquement des Anglais en Sicile. M. Schwarzer lui demande si elle peut loger des amis (juifs) qui ont quitté Marseille pour Montpellier. Grosse virée l’après-midi dans les villages (Laveissenet, Auzolles) : visites, victuailles, etc. Au retour, Alice va chez les Léon et les Danziger, qui cherchent un refuge vers la Dordogne. Elle écoute la radio anglaise chez Mlle Sagnier (recommandations de prudence pour les carnets d’adresses). Dimanche 11 au matin, Mlle Sagnier lui dit avoir entendu le service religieux fait à Alger par le pasteur Boegner48. Mmes Hakkert et Davids donnent 100 F pour ses « œuvres ». Alice joue à nouveau des cantiques au piano avec deux jeunes hommes.

La nuit du 11 au 12, Mme Zytnicki dort chez elle, se réveille deux fois en sursaut en parlant en polonais ; le matin, elle déjeune avec son pain et son beurre (Alice en a trop peu) ; heureuse de l’accueil, elle part en toute quiétude, après avoir remercié gentiment.


Le 13, visite de Moïse Halfon49, qui va entrer en cinquième année de médecine à Montpellier, israélite pratiquant (« Afrique du Nord, rite séraphan[sic] »), à la recherche de coreligionnaires le recevant tous les jours. Alice refuse de lui donner des adresses sans tâter le terrain. Elle lui lit la lettre du rabbin. Moïse Halfon décide de s’occuper de Mme Frida Rojtenberg50.

14 juillet, Alice écoute Radio-Alger (retransmission du défilé). Part à Laveissenet, avec une commission de Mlle Sagnier pour un jeune homme, agent de liaison. Sur place, elle plaisante et parle de la République avec Roussel et un autre jeune homme. L’après-midi elle veut faire ses courses, mais les épiceries sont fermées. Entre 19 et 20 heures : « Nous sortons tous les trois pour manifester sur le Balat51. Beaucoup de monde. Sourires, saluts. L’atmosphère est rigolote et Jean s’amuse beaucoup. » Puis écoute de la radio chez la directrice. De retour d’une promenade nocturne, Alice trouve un bouquet tricolore et des blettes offertes par Mme Schwarzer devant sa porte.

Le 15, passage de M. Joannon, il est question de camouflage. Halfon a envie d’aller à Aurillac pour le shabbat, mais Alice l’en dissuade : il n’y a pas de réunions. Discussions religieuses entre Halfon, Mme Weil, les Léon et Danziger. Le lendemain, Alice invite le jeune homme à ne pas se décourager de l’accueil froid qu’il a reçu au point de vue religieux. Hélène Chapuis rend visite à Alice. Elle accepte de devenir la marraine du jeune Jacob52. Le 17, Joannon vient, lui parle de Ruynes53, du coup de téléphone du maire de Condat. Arrivée de M. Safirstein qui lui expose sa situation. Alice le « confesse »… Fenaison à Auzolles… elle rentre à 21 h 15 : « La “Juive errante” », la surnomment Mlles Sagnier et Cambou. Ces jours-ci, Mme Hakkert mange avec Alice ; qui promet par ailleurs à Lina d’intervenir auprès des Borel pour qu’ils la laissent un peu se reposer dans la journée. Dimanche 18, après-midi, réunion des habitués chez Alice : « Nous sommes au complet car l’Afrique du Nord n’a pas pu
venir54. » Elle remarque que ses invités ont un appétit monstre, « tout se racle ». Elle est contrariée de voir Mlle Sagnier, qui lui a confié la carte d’alimentation de son protégé à Laveissenet, parler ouvertement (de leurs activités).

Lundi 19, Alice part passer quelques jours à Clermont ; elle rencontre à la gare plusieurs amis juifs. Elle rend visite à une série de familles juives, les Bercu (Berkovitz), Danziger (chez qui elle dort ; le docteur est seul), Leuchter, Klein, Hayum, Bloch, Stilling. M. Benno [Leuchter] est allé à Grenoble, il espère faire libérer sa femme avec de l’argent ; mais le secrétaire général du GERAL annonce qu’il n’y a rien à faire, à cause de la Milice. Le 21 : « Popote israélite » ; Mme Bloch expose la nécessité de faire un colis collectif pour Drancy (pommes de terre, pâtes, pain). Une autre dame Bloch, de Montferrand, leur apprend la déportation de 1 800 Juifs dont son futur gendre ; on cache la chose à M. Leuchter. Ce dernier reçoit le lendemain des nouvelles de sa femme, elle crève de faim, beaucoup sont déportés. Il est effondré. On convient de ne rien dire aux petits. « Je vais chez les Bercu . Ils n’y sont toujours pas. Je frappe chez la voisine. M’apprend que l’insoumis qu’elle a caché trois semaines a été dénoncé et a reçu une balle dans le ventre et une autre dans la cuisse, que les autres sont cernés dans l’Ardèche, et souffrant de la faim, du froid dans les bois, sous la pluie depuis cinq jours. » Martin, un résistant, se sent en danger, il ne dort pas chez lui cette nuit-là, mais chez le Dr Danziger. Alice lui a cédé la place et dort chez les Martin : « Je sens que j’en impose par mon mépris de l’argent, ma rigueur, etc. […] Je parle à Mouflon de mes Juifs. Il promet de leur donner ce qu’il faut et d’aller les voir dimanche ou lundi au plus tard. »

Le 23, Alice part en train à Riom, elle y rencontre Mme Paitre (qui raconte ses quinze jours de prison à Nîmes)55. Alice conduit avec elle Hélène Zuber, que les Besson vont accueillir. Toutes deux dînent chez Mlle Sagnier ; la petite comprend à demi-mot toutes les commissions dont Alice était chargée, ce qui contrarie cette dernière. Le lendemain, elle emprunte Témoignage chrétien chez M. Joannon et conduit Hélène chez les Besson.

26 juillet : Mussolini a « démissionné56 », joie. Mlle Sagnier est déjà au courant, elle est chez Mlle Cambou pour apprendre la bonne nouvelle aux quatre filles (juives). Visite de Halphon, qui souhaite organiser des cours d’hébreu, Alice lui propose son appartement, c’est
accepté. Alice parle de ces cours à Arlette Schwab, mais sa mère refuse. Alice va chez les Saunière pour verser 56,50 F de la part des Draznin ; puis chez M. Constant pour payer la note de Maurice Leuchter, et parler de Drancy. Elle règle la pension des petites Grinbault à Mlle Sagnier. Par le train du soir, arrive Janine Léon qui accepte d’emblée de suivre les cours d’hébreu. Mardi 27, de 10 heures à 11 h 15, premier cours d’hébreu avec Jacqueline Danziger, Janine et Nicole Léon. Les deuxième et troisième leçons ont lieu les deux jours suivants ; Alice demande à Halphon la position des Juifs devant le Christ : « Imposteur (même pas prophète). » Alice prend le café chez Mme Samuel, elle déclare que les Juifs sont lâches57. Discussion. Alice entame une tournée des enfants cachés à Auzolles et Laveissenet. Le soir du 28, elle réceptionne deux fillettes amenées par Mlle Liechty et les deux petites Grinbault qui dorment chez elle (elles lui apportent un concombre, des tomates, des pêches et des pommes). Alice fait ses comptes avec Mlle Liechty. Les Hakkert et Davids vont partir, la mère laisse le panier et les affaires de son fils, toutes deux offrent des souliers de bois, un boléro et une jupe pour une femme d’un camp de concentration, un dictionnaire français-néerlandais et néerlandais-français et un livre en allemand de Heinrich Mann pour Alice. Celle-ci accompagne le 31 en soirée les deux dames à Neussargues. Elle lit Les Clefs du royaume58 mais rentre trop tard à Murat pour aller voir Troïka au cinéma ; elle fait de l’allemand. La belle-sœur de Mme Samuel lui donne 300 F pour ses œuvres. Une élève, Arlette, consent à prêter à Hélène Zuber ses livres de latin et d’anglais.





Août-septembre 1943

Dimanche 1er août. « L’Afrique du Nord arrive, très en train. » Halphon fait lire de l’hébreu à Hélène Zuber, dans la cuisine. Le 4, nouvelle leçon d’hébreu, Halphon parle à Alice de sa solitude morale, de l’encroûtement de la vie de province. « Je lui dis qu’on peut se sauver par l’action de la tour d’ivoire où on vit. » Le 5, Mme Schwarzer raconte les incidents de Marseille. Une institutrice apprend à Alice la chute de Catane. Le samedi, Halphon a lu un passage d’Isaïe chez les Léon. Alice fréquente toujours la petite société juive de Murat : les S
amuel, Hack, Weil, Léon, Schwab, Schwarzer… Dimanche 8, plusieurs d’entre eux partent en voyage, Béziers semble-t-il. Mais le tout est assez mystérieux, ils ne passent sur le quai qu’à la dernière minute, pour mieux échapper aux contrôles. Le matin, au cours de la leçon d’hébreu, Jacqueline pose des questions à Halphon sur Dieu. « Discussion métaphysique si intéressante qu’on décide de la reprendre. » Entracte, reprise (fenêtres ouvertes, note Alice en marge) : « Discussion ardue, entre Jacqueline et Halphon, et je m’en mêle à plusieurs reprises, à l’agacement de Halphon. À la fin, histoire à propos du crucifix que je laisse [au mur], émotion de ma part59. » La discussion reprendra dans l’après-midi, sur la nécessité d’avoir un directeur de conscience. À 18 heures, Halphon donne une leçon d’hébreu à Hélène dans la cuisine, puis tous deux chantent des chansons en hébreu. Jean, Roussel et Alice sont dans la chambre. Plus tard, Halphon parle de voyages, de la conversion possible d’Alice.

Le 10, il entame une confession religieuse de Janine Léon dans la chambre. Mme Hack propose encore de l’argent à Alice pour ses protégés. Le soir, Alice parle des persécutions avec une certaine Selma (les Lantuéjoul sont couchés). Le 12, M. Léon parle à Alice du camouflage de son fils pour deux ou trois semaines dans une ferme de Ségur (le fils a reçu une convocation à Clermont, vive émotion dans la famille). Elle apprend que Jean Glaser est dans un camp. Le 13, avant de quitter Murat, Alice prépare le paquet de M. Loewenstein60. Un télégramme lui apprend qu’aucun des quatre enfants attendus n’arrivera ce soir-là (Jean, Claude, Jacqueline et Denise) : « Inquiétude. Je suppose que la Gestapo garde la gare et les routes. » Elle apprend le bombardement de Rome, Milan, Turin, Berlin. Le soir, c’est le grand départ, le train est bondé, il y a une jeune fille et une jeune femme du centre juif de Vic-sur-Cère qui vont à Lyon ; il y a Mouflon, qui dort à Arvant pour éviter la Gestapo de nuit à Clermont. Alice poursuit en train jusqu’à Nîmes puis jusqu’au Vigan. Deux Allemands sont dans le train, Alice lit leurs journaux et leur annonce les nouvelles. « Ils seront battus avant la fin de l’année. Celui qui comprend le français est atterré et cafardeux. Brave type. »

Du 17 août au 28 septembre, à Ganges et à Malet, Alice ne note rien. Sinon, le dimanche 5 septembre, le culte au Vigan à 10 heures et le cinéma le soir (Trafic au large, film allemand). Le 8, elle apprend la capitulation de l’Italie : bombes, feux de Bengale à 21 h 15. Le 28 sep
tembre, elle déjeune à Montpellier chez Mme Schwarzer rentrée de Murat, elle cherche à voir Halphon mais apprend qu’il est parti depuis quinze jours au STO dans les organisations Todt à Marseille. Retour par Bédarieux, Millau, Murat. Grand accueil de la société juive de Murat. On apprend que les jeunes gens de 1943 sont menacés. Le frère de Denise Glaser a été arrêté au Puy le 26 août. Alice est frappée de la chaleur de l’accueil qu’on lui réserve. « D’ailleurs, depuis mon retour, tous les gens (les gendarmes aussi) me font de larges sourires empreints d’admiration. »





Octobre 1943

Mme Léon s’interroge sur ses enfants : « Études pour Nicole chez les curés ? Je vois le danger et lui dis que j’en parlerai à Mlle Sagnier. » Celle-ci, qui accepte Nicole, est « contente de rester à Murat, et d’être utile à tant de jeunes61 ». Mais Alice sent Mme Léon disposée à mettre sa fille au couvent ; d’où, devant Mme Schwab, une « tirade sur les Juifs qui mettent leurs enfants dans les couvents ». Dimanche 3, tournée des villages. À Auzolles-Haut, elle voit Hélène Zuber, qui va bien, a grandi, et qui est contente des gens, et eux contents d’elle ; elle rentre au collège d’Alice. À Laveissenet, Lina garde les vaches, tout va bien, elle ne travaille pas trop ; Alice lui donne sa carte d’articles textiles. Elle rencontre Mme Rigal, dont le mari lui apprend bien des choses intéressantes, notamment l’évasion de 40 détenus politiques au Puy. Alice va demander des précisions à la gendarmerie : 40 évadés le 29 septembre, 80 le 1er octobre62. Mais Jackie a volé des noix à Claudine qui ne veut plus le garder, Alice doit écrire à l’assistante. Elle va téléphoner chez la directrice à Mlle Cambou pour le petit Michel63 (800 à 1 000 F). Don des Schwab (100 F), de Mlle Sagnier (200 F). Le 8, Arlette Schwab vient s’excuser de ne pas venir le samedi en cours (Grand Pardon). Alice garde quelques jours avec elle Jacqueline Grinbault, malheureuse dans sa famille d’accueil. Elle apprend que Jean Glaser s’est évadé. Mlle Sagnier et elle vont voir Désiré (de Sacha Guitry) au cinéma. M. Joannon donne 100 F (Alice et lui se voient désormais beaucoup). Fiasco complet de Mme Samuel au séminaire : la supérieure la dissuade de placer en internat un enfant aussi jeune. Le 13, à 20 heures, Alice écoute la radio, au sujet des persécutions à Drancy. Le 15, Mme Léon de retour de Clermont donne de mauvaises
nouvelles : arrestation de jeunes femmes juives. Le 18, Alice dissuade les Schwab (dont l’appartement a été déménagé par les Allemands) de se séparer de leurs enfants ; il faut chercher une solution avec Mlle Cambou. Le 19, elle présente Henri Zytnicki, accompagné de Mme Delpiroux, à l’école des garçons. Mme Verdier se fait payer la pension d’Yvette (440 F, Alice croyait que ce n’était que 400 F), offre cinq fromages de chèvre et six œufs (un cassé). Joannon prête à Alice un livre d’Alfred Fabre-Luce. Alice rencontre René Malric qui chante « La Grande Misère du Juif errant » en la voyant : rires. Le 20 au soir, Alice rencontre chez Mlle Sagnier le garçon coiffeur qui raconte son évasion du Puy (il trouve une place dans une ferme). Elle écoute un moment la radio de Londres (chez elle). Le 22, Raymond64 lui téléphone à la poste : Hélène doit être envoyée à Millau dès le lendemain ; déception d’Hélène et de Mlle Sagnier quand Alice les en informe. On achète des chaussures à Hélène. Celle-ci fait ses adieux, prend ses provisions, donne ses cartes ; deux photos sont faites sur le quai de gare, Hélène est confiée à Renée Charraire qui rejoint son mari à Saint-Affrique. Alice discute avec Joannon du futur régime : « Il admire fortement le régime américain, mais il veut une base religieuse. » Le 29, soirée chez les Léon, le mari est revenu : « Tout est calme chez les Juifs ; arrestations nombreuses chez les gaullistes. »





Novembre 1943

Le 1er, « Nicole vient voir si elle doit aller à la cérémonie commémorative, “pour ne pas se faire remarquer”. Je proteste ! Moi je n’y vais pas. […] Jackie vient. Je l’expédie à la cérémonie et au cimetière ». Alice note qu’elle aide et rassure un Juif, dont nous ne saurons rien de plus. Le 3 au soir, elle lit à Mlle Sagnier la lettre des Berkovitz. Un homme lui propose « un cageot de légumes pour les camps de concentration. J’accepte. » Le 8, arrestations nombreuses de Juifs à Aurillac. Le 9 : « Télégramme de Raymond annonçant l’arrivée des trois élèves. Je suis furieuse. Je vais chez la directrice. On décide d’envoyer un télégramme urgent pour retarder (sans grand espoir) l’arrivée des petits65. » Elles téléphonent le télégramme de chez la directrice, le bureau de poste étant fermé. À 21 heures, « Stupeur : Mme Bercu arrive : elle a trouvé chez des sœurs pour ses parents et son fils (1 500 F pour tous les trois par mois) – un grenier à 150 F non déclaré
pour elle ». Le lendemain, les parents, hébergés depuis quelques jours par Alice, prennent le train, un peu inquiets ; ils la remercient de tout cœur.

« Les trois élèves se présentent. Il ne m’est pas possible de sourire. Je ne les accepte pas en classe et les envoie se promener, ne sachant pas si la directrice les a autorisées à suivre. » À 11 heures, Alice les confie à deux grandes, pour les quarante-huit heures qu’elles passeront au collège. À 17 heures, elle interroge les trois fillettes, pour savoir qui elles sont. Elle les juge gentilles. Message de Raymond, qui promet de s’occuper à 20 heures de leur coucher. Mlle Liechty les a accompagnées, et est allée à Laveissenet. À 19 heures, elle rend visite à Alice avec une lettre de Raymond. Question sur la caisse de compensation pour les petites Grinbault. Le soir, Alice prête deux matelas pneumatiques et trois couvertures aux petites. Mlle Sagnier a l’air de se laisser attendrir.

11 novembre. « Manifestation des élèves. Tracts jetés la veille au soir. Je trouve deux mots dans ma boîte : [de] Saunière et Mme Samuel. Deux cents arrestations prévues par la Gestapo pour la nuit. » À 11 heures, il y a eu une minute de silence, un tract, des drapeaux ; à 11 h 20, les élèves d’Alice sont intervenues66. On lui conseille de ne pas coucher chez elle, elle va passer la nuit chez Mlle Cambou. Elle reprend ses activités le lendemain. Elle s’occupe des trois nouvelles67 en compagnie de Jacqueline, Yvette et Solange, il y a aussi Maurice, un évadé récent, qui raconte son évasion à Alice. Elle reçoit la visite inopinée du pasteur Barral, un ancien de l’Armée du salut qui connaît les salutistes de Ganges et lui nomme les protestants de Murat. Elle est enchantée et lui remet une lettre pour le pasteur Lobstein. Le 15, visite de Mlle Bloch et de sa vieille amie. « Viennent aux nouvelles. Je fais un sermon, sur le rôle qu’on peut faire [sic] autour de soi : service social – savoir accepter les risques. Je tire des larmes de Mlle Bloch. L’autre manifeste son admiration pour les protestants. » Le soir, Alice apprend que les Schwab se séparent de leurs enfants et les mettent à Aurillac, Pierrot va dans le cours complémentaire que dirige le père de Marthe Cambou. Mercredi 17, chant de 14 à 17 heures, puis Alice appelle Raymond au sujet des trois élèves. Le petit Zytnicki est chez Mme Farraire. Dimanche 21, Alice propose à Mme Samuel de dormir chez elle, car cette dernière a peur chaque nuit, désormais ; elle reçoit six filles (Leuchter, 2 Grinbault, 2 Carlier, 1 Retard). Le 22, Jacqueline reçoit des lettres de ses parents : « Ils demandent à tout prix le certificat de scolarité. La cousine
est en pourparlers pour une pension à 500 F par mois. On bavarde. Projets pour la grande rentrée, les vacances. » Le 24, discussion d’Alice avec Micho et Marco. « Enquête sur une carte. Divers services. Refus de rentrer dans un groupement. […] Discussions, renseignements divers. Position des athées68. » Raymond a téléphoné, il vient avec un copain, passe la soirée chez Alice. « Les papiers sont là. On les donne séance tenante. Les jeunes vont au lit. Je bavarde avec Raymond jusqu’à minuit et demi : Mouflon, Jacques, Rose, Danielle. Halfon. Rabbins Chili [sic, pour Schilli] et Kapel, Hirschler. Discours de Pétain non diffusé69. Les cahiers70. » Alice dort avec Berthe71, et Raymond avec le jeune ; au matin, Alice les interrompt dans leur prière pour mener Raymond chez Marie Sagnier. Il est satisfait de sa visite aux petites et part pour Aurillac.

Samedi 27, Alice confie une lettre pour la Suisse à Mlle Sagnier, à poster à Aurillac72. Visite à Mlle Gossement. Les deux femmes lisent des circulaires, des journaux clandestins. L’après-midi, Alice se rend à Auzolles chez Mme Besson (qui accueille Berthe), puis à Auzolles-Haut ; Mme Besson s’est beaucoup attachée à Hélène Zuber. Roussel, logé chez les Besson, la raccompagne. Le soir, elle va cinéma avec Mlle Sagnier voir La Symphonie fantastique. Le dimanche 28, excellente visite d’Henriette, de Renée Carlier et de Jeannette Retard. Alice les invite à goûter mais elles vont au cinéma. Berthe arrive, Alice va voir Narcisse avec elle, et la présente aux trois autres. Tout le monde est gai, elles goûtent à 18 h 30, M. Besson repart avec Berthe et l’âne. Lundi 29, café au lait avec Mme Léon et Janine : « Je secoue encore la peur juive », écrit Alice. Le 30, elle reçoit la visite surprise de Halfon, fatigué, qui lui raconte sa situation et semble chercher un point de chute pour se cacher. Le 1er, il lit quatre ou cinq psaumes à la veillée. Alice l’héberge, comme tant d’autres. Elle n’est pratiquement jamais seule, se couche la dernière, après la vaisselle, se lève la première, parfois après avoir corrigé des copies au lit.






Décembre 1943

Le 1er, Berthe arrive, elle veut une cuvette pour elle, « scandalisée de la saleté des paysans », ce qui amuse beaucoup Alice. Le 3, Mlle Sagnier lui apprend l’arrestation et la déportation de la sœur et de la nièce de M. Schwab. Plus tard, M. Schwab va un peu mieux, mais Mme Dupallut lui conseille de « se terrer ». « Toujours la frousse73. » M. Léon donne 1 000 F à Alice pour ses œuvres, de la part de Mme Levaillant, et lui apprend que Jean a été arrêté et même huit jeunes filles à propos des incidents du samedi 27 avec les étudiants. Le dénonciateur est Georges Mathieu74. Raymond annonce par télégramme son passage et l’arrivée de la sœur de Berthe, Alice écrit aussitôt à Berthe la bonne nouvelle. Cinéma du samedi avec Mlle Sagnier : La Kermesse héroïque.

Dimanche 5, journée très chargée, très animée et touchante, note Alice. Halphon (désormais dénommé Roger), Roussel, Gaujoux75 sont là… Alice voit les Schwab chez eux avec Mme Dupallut. Il s’agit de rechercher sœur et nièce, de trouver une combinaison pour qu’ils voient leurs enfants à la Noël. Henriette et Renée viennent voir Berthe chez Alice, Mlle Sagnier survient, gaieté générale autour du feu. « Conversation fort intéressante. Les hommes et les femmes de l’université de Montpellier. Discussions surtout entre Roger et Mlle Sagnier. » Repas du soir, cake de la directrice, Berthe est ravie, elle connaissait cette recette en Pologne. Alice est allée voir trois fois Jeannette, qui a une angine et le cafard, au dortoir de l’EPS. Il pleut à verse, elles ne peuvent rentrer à Auzolles, donc tout le monde couche chez Alice, avec gonflement des deux matelas pneumatiques, fous rires.

Le 6, visite du pasteur Exbrayat de Calvisson76, culte à 20 h 30, en compagnie de M. [ou Mme] Ulrich, Jacques, Mlle Gaubiac. « Tout m’agace. À la fin pourtant, entre deux portes, sa sympathie pour mes protégés m’adoucit. Mais qu’il est lent ! » Le lendemain, au lever,
Roger dit ses prières, ils discutent tous deux de religion, très amicalement. Alice et Henriette bavardent avec Jeannette, « alléchée par les leçons d’hébreu du dimanche ». Le soir, dîner avec M. Léon. Il est question des arrestations de Clermont, de Jean, des Juifs qui n’agissent pas. Le 9, arrivée surprise de Till et de sa mère : chassés de leur chambre à Clermont, stupeur77 ; Alice les met dans sa chambre avec Roussel, ne dit rien de leur présence à Mme Samuel qui vient faire une visite. Till et sa mère prennent le train pour Neussargues. Le 10, Alice va à Aurillac acheter des jouets pour Noël, elle s’en procure d’autres aux Économats à Murat. Elle écrit une lettre au pasteur Toureille.

Dimanche 12, elle écoute le service protestant (« très bien ») avec Roger. De 10 h 50 à 12 heures, leçon d’hébreu avec les six filles du collège. Lorsque le fils Delpiroux passe, Alice le reçoit dans le couloir… Roger assure des consultations gratuites pour les élèves, etc. Berthe, Renée, Henri vont au cinéma, les deux filles ont de l’argent, Henri le reçoit d’Alice. Roger et Roussel dorment chez elle ; elle écrit aux pasteurs Barral et Exbrayat. Lundi 13, Berthe arrive, « un peu trop à l’aise et délurée à mon gré. Elle me demande si je suis juive, si je reçois de l’argent du CAR. Elle reste jusqu’à 16 h 20, j’en profite pour lui faire quelques remontrances (ne pas commander M. Roussel, être discrète) ». Mme Besson veut la payer, mais Berthe a prétendu avoir gagné auparavant 250 F (en fait 150), Alice la gronde ! Le 15, visite de Jacqueline, crise de larmes, c’est le deuxième anniversaire de la mort de son frère. Le soir, on lit Combat, Jacqueline a meilleur moral. Le 16, huit personnes chez Alice pour le goûter, elle va de l’un à l’autre, Roussel lui dit qu’elle ressemble à une officière de l’Armée du salut dans un asile.

Dimanche 19, Roger est là, arrivé la veille (Alice était à la fête du collège, elle a laissé la clef chez Mme Lombard et une bouillotte dans le lit de Roger). Les cinq filles arrivent, trois vont faire de l’hébreu dans la chambre ; elles voudraient chanter en hébreu et, de 11 h 50 à 12 h 10, « chants sionistes et autres en hébreu, à deux ou trois voix. Très bien ». Avec Roger : « Très bonne conversation ; il me parle de l’influence que j’ai sur lui. Me demande la Bible, etc. Se retire ensuite pour méditer (dans ma chambre). » Le soir, Alice et lui lisent des psaumes.

Le mardi, Alice achète des jouets ; il y a des Allemands en uniforme dans Murat. Elle parle longtemps de l’Armée du salut, de Dieu, avec Roger. Le mercredi, Yvette et Jacqueline partent pour Lyon. Le
jeudi 23, Roger, en prières, appelle Alice pour allumer les bougies de Hannoukka. On prépare les paquets de Noël et on décore un sapin apporté quelques jours auparavant. Le 24, fête, chants, distribution des cadeaux : sont présents Roussel et Roger, Henri Draznin, Gaujoux, les Schwab, Berthe et sa sœur, Jeanne Saunière, Marinette, Henri Zytnicki. Cérémonie des Lumières le soir du 25. Le 27, Alice part pour Ganges, dont elle revient le 31 : pendant quatre jours, elle a noté uniquement les repas auxquels elle a été invitée…





Janvier 1944

1er. Un paquet est arrivé de la part de Mlle Liechty, avec les cadeaux de Noël d’Henri Draznin et des petites Grinbault. Till et sa mère ont trouvé un meublé à Moissac, près de Neussargues. M. Leuchter, de retour d’Allanches, apprend à Alice que son père, âgé de 73 ans, a été arrêté à Clermont le 17 décembre – il lui remet 2 500 F pour la pension de Solange, à remettre à Mlle Sagnier. Henriette, Jeannette et Renée sont de retour de leur camp (Éclaireurs israélites) à Florac. Le 3, Alice va chez les Ulrich pour assister à la fin de l’arbre de Noël. « Très bon accueil. Excellente conversation avec tous, et le pasteur Exbrayat qui me parle de son action envers les Juifs à Rodez78. J’accompagne tous les protestants au train79. » Roussel quitte Auzolles pour rejoindre son épouse et son fils. Roger jeûne, et Alice en colère lui explique ce qu’elle pense des jeûnes et des mortifications corporelles en général. Roger est allé voir le Dr Mallet à Saint-Flour, qui lui a dit : « On aura besoin de vous le jour J », ce qui a exalté le jeune homme ; il va remplacer Roussel chez les Besson aux mêmes conditions. Il commence son shabbat, ce qui agace Alice qui doit tout faire seule. « Pendant la préparation du dîner j’ai dit quelques vérités à Roger (qui aurait pu m’aider), je lui annonce que les Juifs de Drancy sont partis pieds nus, etc., etc. Il tombe dans un marasme formidable. Dépression après le shabbat. Je conclus qu’un chrétien vaut plus qu’un Juif. Il va se coucher. Soirée gâtée. »

Dimanche 9, corvée de bois ; Alice va chercher les sept filles juives au collège, un garçon, deux jeunes gens. Elle photographie l’équipe. Discussion avec Henriette sur la valeur comparée des religions juive et
chrétienne. Le lendemain, elle gronde Jacqueline d’avoir fait le signe de croix dans l’église, etc.

Samedi 15, promenade avec Roger, Alice lit L’Appel des cimes80, Roger, des psaumes… Dimanche 16, chants chez Alice avec cinq jeunes Juives, « on termine par des chants hébreux, des cantiques et des chants sionistes ». Alice apprend l’arrestation de son frère Marcel, les scellés ont été apposés sur l’appartement. Le 18, Joannon lui dit que la Gestapo arrive le soir, sans doute pour la dissolution des chantiers81. Le dimanche suivant, elle va voir Roussel à Moissac, et revient à pied dans la nuit (13 km). Le lendemain, elle reçoit René Moreau, assistant du Lot, qui travaille avec Raymond Winter. Le 26, Mme Delpiroux vient se plaindre d’Henri Zytnicki : « Il n’apprend pas (surtout le catéchisme), traîne dans les rues, déchire ses culottes. » Alice reçoit un paquet : la bible de sa tante Hélène82. Chants avec Henriette, Renée et Jeannette : elles lui apprennent « Quand revient le shabbat ». Jeannette écrit à son frère en Angleterre, cafard, larmes aux yeux. Le lendemain, nouvelle séance de chants : cantiques (La Paix entre les hommes), chant hébreu (Alice s’y met). Elle apprend la déportation de son frère et de Jean Cavaillès, la libération de sa belle-sœur Gabrielle83. Mlle Liechty lui rend visite, « assez agréable cette fois-ci ». « Refuse place chez Mme Roche. M. Constant prendra quatre ou cinq garçons (beaucoup viennent de Brouet-Vernet84). Trouvent les gosses têtus (ceux de 4 ou 5 ans surtout), mais ne se plaignant jamais. » Alice lave des cartes d’identité pour Joannon… Crime et châtiment au cinéma. Beaucoup de patrouilles de gendarmes en ville. Dimanche 30, Alice chante avec les filles La Yehoudim. À la gare, il y a quatre assistants : Annie, Hélène, Michèle, Roger, bruyants. Annie va chercher à Auzolles les affaires d’Helène Zuber. Ils se retrouvent à onze chez Alice, chants, rires, goûter, La Yehoudim ; Roger lit un psaume (mais
Henriette et Jeannette, le lendemain, disent qu’elles le trouvent déplacé). Joannon vient, « tickets, cartes ».





Février 1944

Visite de Gaujoux. « Il me raconte qu’on l’a pris au début pour un Juif parce qu’il couchait chez moi. Rires. » Le 3, Raymond arrive et annonce le passage prochain de Marcel Lupin, son assistant dans le Cantal. « Berthe intercède pour sa sœur dans le Lot : refus de la laisser venir. » Alice chante l’Hymne des temps futurs85 avec Berthe, qui doit le chanter à Albepierre mais qui le connaît assez mal86. Samedi 5 repas kasher chez les Schwab avec Halphon. « Tout est exquis (surtout le 1er plat). Très bonne atmosphère ; il est question de religion, de Dieu, etc. Les Schwab ne sont plus rétifs. Quel changement depuis l’été ! » L’après-midi, Halphon et Alice chantent des cantiques, lisent des psaumes. Ils partent à Auzolles en chantant sur la route. Fous rires. Repas, chants à plusieurs voix. Le dimanche, les filles sont là, ils chantent (Hoi barhour). Visite de Berthe, de Gaujoux, « il plaisante, il dit à Berthe qu’il est juif. Elle n’y comprend plus rien. Rires. Berthe me demande mon âge. Étonnée ». Le 7, visite aux Samuel : ils « me font bondir à propos des réfractaires d’Annecy, des luttes inutiles, etc. Cynisme. Ensuite, il est question de religion87 ». Samedi 12, déjeuner chez les mêmes. « Ça ne se passe pas mal, malgré la position terre à terre de M. Samuel. Mme Samuel avoue faire sa prière tous les soirs, montre son livre de prières en français. M. Samuel potasse la Bible. Discussion sur la nature du péché originel. Moi, je maintiens que c’est l’acte sexuel. Michel [Halphon] reconnaîtra plus tard, dans l’après-midi avec Mlle Cambou, que mon opinion se soutient. » Halphon prie régulièrement, tandis qu’Alice s’active (repas, vaisselle, lavage…). Chants en hébreu. Alice rencontre Bapt, le chef de la Résistance88, dont l’appartement est mitoyen de celui de Mlle Cambou.

Le 18 : « Je vais chez les religieuses voir sœur Saint-Ange pour lui apporter la réponse de Mme Zytnicki et lui dire ma façon de penser. Je lui fais un cours sur la religion juive. Tout se passe bien. Elle reconnaît
d’ailleurs ses torts et propose tout de suite de cesser l’instruction religieuse d’Henri. Verra Clotilde elle-même89. » Dimanche 20, Alice se lève pour écouter le sermon protestant. Elle va au cinéma Le Rex. Ce sont les vacances. Le lundi, se rend en train à Vic-sur-Cère où Rufin, professeur à Aurillac, résistant, l’attend. Elle le trouve sympathique. « Je vais dépanner les petites Sigrand. Elles ont très peur. Adèle a fait des bêtises avec sa carte. Je les rassure, je promets de réparer les bêtises90. » Le Mardi-Gras, elle prend le train pour aller skier. Le train a du retard (quatre voitures d’enfants marseillais) ; elle chante l’Hymne des temps futurs dans le train. Excellente après-midi de ski. Au retour, elle trouve des lettres de Gabrielle et de Marcel. Le lendemain, elle va à Auzolles, mais personne ne peut dépanner la protégée de Denise91 et ses deux enfants : pas de logement, pas de place dans les fermes. Alice va alors trouver Mme de Bellefonds afin qu’elle intervienne auprès des sœurs de l’institution pour régler la question (c’est vite fait : la jeune femme est acceptée au couvent comme surveillante et professeur de couture, avec ses deux enfants ; « épatant »). « Mlle Sagnier rouspète contre mes occupations, mes coups de téléphone, mes protégés qui abusent », écrit Alice. Elle vient d’arriver par le train, c’est la fin des vacances de février.

Vendredi 25 : « Je vais chez M. Constant, très aimable, qui accepte sans difficulté qu’Armand vienne à l’étude du soir pour ses prières, chez moi. Il m’annonce que quatre ou cinq garçons arrivent samedi soir avec Mlle Liechty. Dans la cour, j’appelle Maurice pour qu’il fasse la commission à Armand. Bavardages avec mes collègues. » Le 26, Léon vient pour obtenir de fausses cartes d’identité. Alice va au cinéma (Nous les gosses, au profit des écoles de filles). Le dimanche, Alice reçoit neuf enfants : Armand, Maurice, Henriette, Jeannette, Renée, Solange, Jacqueline, Yvette et Nicole. Après-midi à Albepierre où Berthe la guettait. C’est l’anniversaire de Mlle Sagnier, Alice lui offre L’Hippopotame et le Philosophe, de Théodore Monod92.





Mars 1944

Le 1er, Colette réclame Alice dans le couloir : « Gestapo à Vic93, parents et enfants en danger » ; deux jeunes filles doivent arriver à
17 h 40. Au train, elles trouvent un jeune homme, une jeune fille, les parents et le grand-père ; et les deux jeunes filles. « Ils ont tous l’air mystérieux et affolé. » Tous débarquent chez Alice, il s’agit de la famille de Raymond Winter, elle les place chez les Léon, garde les deux jeunes filles chez elle. Quand Gaujoux arrive, il rit, « car c’est tout à fait une deuxième édition du débarquement des Roumains chez moi en novembre94 ». Mlle Sagnier vient le soir, elle a des paroles très bonnes (Annie a donné pour consigne de rester à Murat, des assistants viendront le lendemain). Les deux filles, Marta (22 ans) et Iren (20 ans) sont très touchées par l’accueil. La famille a mal dormi : « Encore terrorisés au moindre bruit d’une auto, et à l’idée de ne pas être chez des Aryens. » Halphon leur a parlé de religion et du devoir de remercier Dieu. Un résistant est venu faire adhérer Alice, mais elle refuse en riant. Le soir, les deux jeunes filles et Colette retournent à Vic. Alice accueille Denise : « Elle me donne les papiers, le travail à faire pour les W. Tout cela me met en rogne, et je dis assez sèchement ce que je pense de tout ce travail social mal fait. Elle ne sait rien des enfants qu’elle doit visiter ; ignore l’existence d’Armand. Les trois filles seront vues par Lévrier95. Me raconte ses petites histoires à Mende. » Vendredi soir, quatre Juifs font le shabbat dans sa chambre (Leuchter, les Wartel, Halphon). Dîner chez les Wartel, « au début du repas on fait “Motze96” dans les règles, avec vin, et Michel me met un mouchoir sur la tête. À la fin du repas, Michel dit (très vite) le bentshen97 (sans le chanter, dommage). Très bonne soirée ».

Samedi 4, Alice explique à Henriette et à Jeannette que Lévrier viendra les voir, mais qu’elles ne partiront pas à Pâques (pleurs, à cause des cérémonies de leur religion). Alice parle avec Halphon de la Pâque juive, et des possibilités de faire des repas kasher chez elle pendant son absence. Halphon donne une leçon d’hébreu à Armand. Alice a recours à la Bible (pour les interdictions alimentaires). Elle avertit les hommes qu’ils peuvent faire librement le culte (plus tôt, elle a invité les Wartel au shabbat). Mlle Gaubiac (une protestante cévenole) est très intéressée.

Dimanche 5, arrivée d’Armand et de trois nouveaux garçons (deux sont pieux). Puis les filles juives. « Crise de larmes de Jeannette et Henriette quand je leur dis que je vais les placer dans des familles catholiques, et d’élèves. Je me mets en colère (elles ne sont pas raisonnables,
surtout après les efforts que je fais avec Michel [Halphon] pour qu’il y ait quelques repas kasher). » Alice va chez Mlle Cambou chercher les adresses des assistants. Elle note, au détour d’une rencontre, que ses propres opinions sont antimilitaristes et pacifistes. Les parents de Raymond, très inquiets d’être sans nouvelles, sont rassurés le lendemain par un coup de fil à Colette à Vic. Joannon fait savoir que la sœur Saint-Vincent-de-Paul de l’hospice prendra une jeune fille comme bonne quand il y aura des réfugiés, elle doit écrire à la maison mère à Clermont.

Le 9, « deux femmes arrivent de Vic : une Tchécoslovaque (deux fils en Angleterre), une Autrichienne (enfants en Amérique). Cherchent conseils. Je tâche de les rassurer et leur promets de leur indiquer des coins tranquilles ». Alice va voir M. Constant, il accorde facilement qu’Armand et les deux grands viennent faire minyan98 chez elle. Visite de M. Bessis (père d’une élève de cinquième, famille juive réfugiée à Laveissière), qui lui raconte toute son histoire, homme simple, sans prétention – Alice lui a téléphoné pour le même minyan. Le soir, chez Alice, la réunion commence, mais Halphon est déçu car il n’y a que huit hommes. Il a demandé à Alice de rester mais elle a refusé et va faire des courses ; les Juifs de Murat sont là. La Juive polonaise arrive le jeudi : les sœurs commençaient à se « défiler », mais Mme de Bellefonds a pris le taureau par les cornes. Dîner chez les Wartel (on est vendredi soir), prière pour le Motze. Soirée très gaie, avec Mlle Sagnier, Halphon, et Marcel arrivé par la locomotive (un ami de Raymond Winter99). Samedi 11, l’inspecteur général de lettres est là, Alice est obligée de rester au collège le matin100…

Le 17, les petits Marseillais sont arrivés101. Mme Roche, du Lioran, est toujours disposée à prendre un enfant. Beaucoup de gendarmes à Murat. Alice a un entretien avec un responsable de la Résistance. Le dimanche, elle écoute le sermon protestant, « Comme un cerf altéré brame102 ». Un couple de Juifs, affolé, n’a pas dormi chez lui, pensant que les quarante gendarmes étaient venus arrêter les Juifs ; stupeur ; Alice les rassure. Neuf enfants chez elle. Sur les murs du tribunal, elle peut lire des papillons collés par les gaullistes.


Le 20, Alice doit faire coucher un lieutenant de la Résistance et un certain Daniel que les Benoît vont accueillir dans leur ferme. « Il me met au courant de toutes les péripéties de sa vie depuis le 16 décembre 1942. Lamentable. Raymond lui a dit de se fier à moi. » Solange est en larmes, une femme a dit à Maurice que sa maman était déportée. Alice la console. Elle écrit à Raymond pour lui signaler cinq places de bonnes. Elle fait un lavage de carte pour Carayon. « Énorme après-midi. Beaucoup de gens à la fois, qui veulent tous me voir en particulier. Manœuvres difficiles. » Le 22, au retour d’une visite à Auzolles, Marcel lui parle du minyan à la mémoire de « Colombe », leur chef, qui s’est tué dix jours plus tôt à Paris en tentant de s’évader de l’hôpital avec des draps.

Vendredi 24, Halphon invite les Léon à l’office (chez Alice). Presque entièrement chanté… Repas avec Motze chez les Léon. Très longue prière en forme d’imploration, que Mme Léon ponctue comme à l’Armée du salut, note Alice.

Visite de Mme Cheyrouse qui a pris une petite réfugiée marseillaise et juive de 7 ans et demi. Chant de cantiques. M. Samuel affirme qu’un gendarme a alerté les Juifs, il court des bruits de rafles. Sur la route de Saint-Flour, on annonce qu’il y a un barrage. Un gendarme prévient Alice de rafles possibles. Le samedi soir, Alice va voir Le Petit Chose au cinéma, tous les maîtres sont là avec le directeur (Constant). Le dimanche, tous les garçons attendent Alice dans le couloir, Mme Samuel a fait 14 tartelettes pour eux (une autre fois, 18 tartelettes faites par Mlle Cambou) ; elle a réussi à caser chez les sœurs sa petite amie catholique de Montpellier et sa petite sœur. Arrivée des filles. L’après-midi, Alice chante longuement avec Halphon, puis Berthe et Renée et Dad103.

Lundi 27, culte chez les Ulrich, huit fidèles. « Très beau sermon. Sainte-Cène. Le pasteur m’apprend la fuite du pasteur Olivès, l’arrestation de M. Lebreton. Me demande ce qui se passe ici104. » Le lendemain, M. Guibert vient voir si Alice n’a pas un livre de prières juives – elle n’en a pas. Le 29, le deuxième surveillant de M. Constant arrive pour qu’Alice l’aide à camoufler sa mère. « Il est affolé quand je lui dis que je travaille au grand jour » (il regrette d’être venu, et sort par la porte arrière de la maison, rue des Breuils, Alice est amu
sée !). Les filles du collège arrivent en riant : on raconte que Mlle Cambou flirte avec « un Juif d’Auzolles ». Mlle Cambou informe pour sa part Alice des remarques « graves » de Mlle Sagnier : « Trop d’hommes chez moi, [je vais] trop souvent à la gare, et Mlle Cambou me fait trop de visites. Rires. Je lui parle des racontars des élèves. » Il est vrai que l’appartement d’Alice ne désemplit plus, nuit et jour, et que des hommes seuls dorment souvent chez elle. Elle écrit à Hélène Zuber, dont le père est dans un camp de concentration depuis une quinzaine de jours. Le 31, Mmes Schwab et Samuel l’informent que leur neveu a été arrêté dans une rafle dans un village.





Avril 1944

Les filles font des poissons d’avril à Alice, rires. Bavardages avec Halphon, qui lui dit qu’il a envie de rentrer dans la Sixième105. Lundi 3, Alice apprend que tous les itinéraires des assistants sont modifiés. Elle demande aux Guibert de prendre « ses » quatre filles pour la Pâque, ils acceptent à condition qu’elles apportent assiettes et couverts. Vacances : les Grinbault et Odette Verdier partent pour Lyon, Solange et Maurice Leuchter pour Brioude. Mme Guibert part à Millau sacrifier la poule, prendre du pain azyme et des vêtements. Le fils aîné des Fizküs106 vient voir Alice pour faire de la propagande pour le Mouvement national contre le racisme107. Mais Alice ne marche pas ; le jeune lui laisse des prospectus, l’invite à déjeuner. Gaujoux lui apprend que deux dénonciations anonymes ont été envoyées contre elle à la préfecture, dont une à l’en-tête de la Légion des combattants, pour aide aux réfractaires au STO. Le 5, surprise : Arlette (sœur de Denise Maurin) arrive avec un jeune homme de 16-17 ans : la veille, elle a été interrogée par un gendarme de Vic sur sa véritable identité, elle a pris peur, est allée coucher à Aurillac d’où elle arrive en camion pour se cacher chez Alice, qui leur prépare un bon déjeuner. Le jeune homme rentre en train à Vic. Alice part en vacances à Ganges108.

Le jour de Pâques, elle va au culte de l’Armée du salut, douze auditeurs, contenu très pauvre. Des parents ou amis viennent
visiter la « chambre de débarras » pour les Juifs de Saint-Affrique109. Alice, loin de Murat, a le cafard. « Mlle Bernheim110 a été arrêtée à Nîmes le lundi 3 avril. La Gestapo a arrêté à Ganges vendredi 7 avril Fernand Auzilhon, fils du maire, Pallocq, et perquisitionné chez M. Casset. M. Puech, docteur, doit se rendre mardi 11 avril à la Kommandantur pour certificat médical de complaisance. La police allemande et française patrouille le 10 au soir, mais j’ai circulé après le couvre-feu sans encombre » (10 avril).

Alice prend le train du retour le 11. À Quissac, elle rencontre Mlle Gaubiac, qui lui apprend la démission du chef Ulrich111. Elle surprend la conversation d’un brigadier de gendarmerie et de deux femmes sur les Juifs : tous sont indignés des persécutions, des camps et autres. À Murat, Halphon lui dit que la maison n’a pas désempli ; un office de seder112 a eu lieu chez les Guibert, avec Roger, lui-même, Berthe, Renée et Arlette. Mme Hélion vient voir Alice, elle cherche à placer les Koffmann en pension dans une famille. Mme Zytnicki vient pour un séjour d’un mois, elle a voyagé avec les Grinbault ; elle a vieilli, n’est plus fardée, fume. Un résistant lui dit qu’il est informé des dénonciations, « un monsieur, paraît-il, s’occupe de moi, je ne peux rien savoir de plus113 ». Alice éprouve le besoin de mettre les choses au point avec les Guibert114 « et de leur dire qu’on saura bientôt qu’ils sont juifs. Un peu craintifs ». Le vendredi soir, repas de shabbat chez les Guibert, Alice et Halphon apportent le pain azyme. Prière, bénédiction du pain, repas, lecture de psaumes.

Samedi 15, Henriette ne comprend rien aux versets qu’il faut lire, et apporte sa bible, Alice commence à travailler avec elle ; c’est difficile. Alice va acheter un cadeau pour les 18 ans de Berthe : c’est un poudrier or et orange, qu’ils lui offrent à Auzolles (Renée a également des cadeaux). Les Besson ont donné 40 F, la chambre de Berthe a été décorée par Renée (cahier de vers), les sœurs de Berthe lui ont envoyé des boucles d’oreilles et un nœud. Alice paye ensuite la pension d’Armand à M. Constant, qui… se trouve à la messe. Roger Giraud115
et Jean Lubin sont enchantés de leurs vacances chez les Borel à Laveissenet. Soirée de chants, chœurs très beaux, avec les filles, les deux garçons, les Grinbault. Toutes les filles vont au cinéma le soir, Mlle Sagnier a donné l’autorisation. Le dimanche à 13 heures, musique et chants des éclaireurs. Mlle Browers annonce que Jim (qui a été arrêté et s’est évadé) a téléphoné. Ça va très mal pour Alice, qui décide, pour parer à toute éventualité, d’apporter sa valise à l’EPS. Elle met au courant Mlle Sagnier, qui en a les jambes coupées. Quatre feldgendarmes sont à Murat, mais Alice pense qu’ils sont venus pour le recensement à la mairie. Henriette et Jeannette viennent chercher leur bible. Repas chez les Samuel, « au fromage, grosse déception sur la lâcheté des Juifs. Mme Samuel pleure sur son neveu, “victime mais non martyr”. Puis tout s’apaise ». Un monsieur parle à Alice de la préfecture : il n’y a aucune trace des lettres la dénonçant. Un nouvel élève arrive pour le collège de garçons, Michel Blondel116 (qu’accompagne Armand). Par deux fois, Alice trouve des valises devant sa porte en rentrant chez elle ! Le 19, elle apporte une lampe spéciale à Mlle Sagnier (300 F) et lui fait faire les cartes d’identité. Jim (dont certains se méfient) vient la voir, avec les photos. On lui apprend l’arrestation du chef Juli. Le soir, elle met au courant M. Leuchter de l’annonce de la déportation de son épouse aux enfants, et de ce qu’elle leur a dit. Marcel Lupin a téléphoné de Figeac, il a trouvé deux places pour Dad et Halphon à Mauriac. On livre du bois à Alice, ses « six filles » le rentrent dans le cagibi. Halphon propose à Alice de rejoindre avec lui le maquis. Souper le samedi soir à Auzolles, « Dextrême me renseigne sur le nouveau chef du groupement, très antipathique (le général de la Porte du Theil est un imbécile, a-t-il dit) et venant avec tout un état-major dans ses idées ».

Dimanche 23 au matin, Alice écoute le sermon protestant à la radio. Les onze enfants arrivent ! Ils chantent sur le piano : « Lève la tête » et « Libi… ». Tout s’arrange pour Dad que les Benoît veulent bien garder au pair. Le 25, Alice lit à ses deux collègues la lettre reçue de Gabrielle, sa belle-sœur : elle prend les cartes cachées chez Marthe Cambou. Arrivée de Halphon : « Il commence à me dire des choses très désagréables sur mes jugements sur la lâcheté des Juifs. Je lui dis qu’il n’a qu’à partir s’il est venu me dire cela. Il s’excuse. Il a reçu la réponse de Schilli : offre magnifique à l’Institut Pasteur. Je le pousse à accepter. Ne veut pas. Ne sait quelle voie prendre. » En allant en classe, elle trouve Roger [Gradwohl ?] avec deux adolescents, Henri et Alfred, « très à plat (rafles à Rodez samedi, fuite depuis la veille) ». À la sortie de ses cours, elle les recueille, les fait goûter. « Alfred ne
peut pas manger deux tartines, il a l’estomac serré. Ils me racontent leur histoire. Le casse-croûte aux enfants : pain, fromage, chocolat, vingt morceaux de sucre, une ration de viande pour Henri. Je leur donne des recommandations et des adresses. Je les accompagne au train. » Le soir, visite de Mlle Liechty, bonne conversation ; elle demande les notes des Grinbault, pour payer Mlle Sagnier. Henri a passé une bonne partie de la journée avec Alice et dort chez elle, il ne sera pas berger (la place est prise), elle le met au train le matin avec une longue lettre pour Raymond et deux tartines de beurre. À la gare, pas de nouvelles d’Alfred Pichon qui devait prendre ce train pour convoyer des enfants et aller dans un autre collège. Vendredi 28, office chez les Guibert. Halphon va chanter chez eux, Alice l’accompagne, chante. Le dimanche, visite de sept enfants, ils chantent beaucoup, puis promenade vers la cascade de Chambeuil via le bois du Roi, retour par la route d’Aurillac. Ils chantent en chœur, et au retour saluent Roger et Dad à l’école Léon-Boyer. Les garçons, sortant du cinéma, rejoignent Alice et les filles chez elle. Ils sont onze au goûter : gâteau de gruau à la confiture de myrtilles. Nouveaux chants, jeux. Dad est un meneur de jeu remarquable, rires.





Mai 1944

1er mai. Arrivée de Denise117, le train a trois quarts d’heure de retard (sabotage de la voie), elle a donné rendez-vous à sa sœur chez Alice, elle distribue les consignes aux jeunes, fait savoir que Halphon doit brûler tous ses papiers. Halphon décline l’invitation de Raymond ; il veut aller dans le maquis. Alice va chercher à la mairie des cartes d’alimentation (pour Denise, Roger, Dad, les autres) et raccompagne Denise à la gare avant d’aller dîner chez les Saunière pour les 6 ans d’Henri auquel elle apporte un découpage. Il y a eu une première alerte aux GMR118. Le 3 mai à 7 heures, Marthe Cambou annonce à Alice une perquisition chez Bapt, l’école est cernée. Les GMR trouvent chez Bapt des armes, des balles de mitraillettes anglaises, un sac d’excursion plein, mais ils passent à côté d’une toile de parachute chez Saunière. Ils perquisitionnent également chez Delpiroux. Des élèves non juives du collège guettent Alice, elles ont peur pour elle. Joannon, dans l’après-midi, se montre très calme. Cent cinquante GMR sont allés attaquer le maquis du puy Mary, où se trouve Gaujoux
depuis quelques jours. Le 4, les GMR ont levé le camp. Un train transportant des Allemands et du matériel déraille au Passadou, gros dégâts, des blessés. Goletto apprend à Alice que Gaujoux a fui, la veille, sous les balles. Lettre d’Ans Davids et de leur pupille Fanny qui travaille à Grenoble, reçue par l’ancienne employeuse d’Ans, Mme Sutra119. Le soir, arrivent Marcel Gradwohl et Marthe Lévy, en retard à cause d’un transbordement épouvantable… Ils partent à la recherche de Roger. Visite de Georges Browers qui raconte ses exploits dans le maquis en Corrèze.

Le 5, Alice va chercher des cartes A chez Marthe Cambou (cachées dans une cheminée). Il est question de l’assistante Moulin qui doit prendre en charge le secteur. Fanny, l’assistante des maisons OSE, a télégraphié qu’elle arrivait dans l’après-midi (mais ne viendra pas). Le petit Henri Draznin est réfugié chez la grand-mère Brascou, depuis que les Saunière doivent se cacher (mais du coup il y a un problème pour encaisser le mandat que Mlle Liechty a adressé à Mme Saunière). Le percepteur, à la poste, propose une solution ; laquelle vient finalement du facteur, qui sait où se trouve Mme Saunière. Le mandat pourra être encaissé. Mme Rabbe « ne veut plus d’une étrangère, qui ne serait pas totalement en règle. On comprend : elle a peur et craint des ennuis. On laisse tomber et on ne place personne chez le Dr Rabbe ». Le samedi, Alice et Halphon jeûnent. Marcel doit partir pour Vic. « Visite aux Samuel avec Michel qui demande à M. Samuel de venir au “Minian” pour M. Guibert (anniversaire de la mort de Mme Guibert mère). Il accepte toujours très gentiment. Il y a Mme Weil. » À 18 heures, Armand Dolky et Michel Blondel viennent prendre auprès de Halphon leur leçon d’hébreu, avant la prière en commun ; Alice fait la vaisselle…

Dimanche 7 mai, promenade avec garçons et filles (juifs), on lit, on chante, une photo. Seules les Grinbault manquent, retenues aux Éclaireuses. Départ à Auzolles, Alice cueille des jonquilles, elle en offrira à sa propriétaire. Le 9, passage de Pioch, assistant. Le 10, les Allemands sont à Murat ; Joannon voit Pioch. Alice part à Aurillac, où elle voit les Schwab, les Léon, Mme Rufin. Elle rend visite à François (un garçon juif hospitalisé, Ravier ?) et lui apporte « les étoiles » [?] et 20 F. Samedi 13, Solange a 12 ans, Alice lui offre le Maître du monde de Jules Verne. Départ pour Cheylanes, discussion avec les patrons d’André. Le soir, Mme de Bellefonds rapporte des « persécutions juives » dans le Lot. Alice en avertit Roger. Le dimanche, un ami arrive de la gare, il transmet des nouvelles de la sœur de Berthe, Rosa,
« traquée depuis le 5 dans le Lot ». Dad va chercher sa sœur Annette au train. Arrivée d’André Laferrière (de Cheylanes), des autres garçons et filles, sauf Joseph, un autre garçon juif caché à Murat (dont c’est ici la seule mention), qui finit ses prières chez les Guibert. « Tout le monde est tassé dans la cuisine où je fais des petits gâteaux secs pour M. Roussel. Il y a mes six filles, Armand, Michel, Maurice, Laferrière, les deux filles Guibert et enfin Joseph. Seuls Roger Giraud et Jean Lubin n’ont pas voulu venir. Je donne des nouvelles de François, je leur fais écrire une lettre collective. À 11 heures et quart nous partons tous en bande accompagner André jusqu’à Pignon. On chante. »

Le 17, après un télégramme de Mlle Liechty, Berthe, qui a appris qu’elle doit partir, vient chez Alice pour chercher des instructions, elle est triste. Le 20, Alice va à Clermont-Ferrand ; elle passe au temple, rend visite à Mariette Bloch (mais les Oguse ne sont pas là), aux Draznin, aux Safirstein, aux Hayum, aux Leuchter, aux Danziger. Voit aussi Mlle Liechty, les Feldmann, les Klein, Mme Salomon, Mme Spitzberg, Maurice Sichel. Dimanche 21, au retour à Murat, elle passe une nouvelle journée avec les enfants : « On y est tous. » Le lundi 22, fusillade tout l’après-midi120. Le 23, Mme Samuel la fait lever à 8 heures pour lui demander de se renseigner sur les mesures juives [sic]121. Le 25, Alice prend le train pour Aurillac : à Vic, des bruits de rafles à Aurillac courent (700 [arrestations]). Mais Alice ne rencontre aucun problème et rentre à Murat dans la nuit : « Mlle Sagnier vient une demi-heure : maladie de l’espionnite : femme avec foulard. Je raccompagne Mlle C. A été très peinée que je ne la veuille plus [comme] assistante. » Vendredi 26 : « Claudine vient m’avertir en classe de la mesure contre les J. Je préviens Mlle Sagnier. On avertit tous les nôtres. […] J’ai fait avertir à 12 heures M. Bl. et M. K. par M. Joannon. Ensuite je vais à l’école. » Mme Samuel vient dans l’après-midi raconter à Alice l’histoire des gendarmes. Le soir, Alice raccompagne seule Marthe Cambou, par crainte des rafles possibles (Halphon est resté dans
l’appartement). Le samedi, elle téléphone à Mlle Sagnier, qui fait passer le DEPP à Massiac : tout va bien, pas de rafles. Des adolescentes juives viennent pendant le repas. Alice apprend d’une amie le risque de perquisitions le mardi 30.

« Le gendarme Moreau a téléphoné à Mlle Sagnier qu’un Juif arrêté à Valuéjols n’avait pas mangé. Je pars en courant. Il est effondré, avec sa femme. Lamentations de Jérémie. Je repars, et suis appelée par les demoiselles Chapet. Je prépare un casse-croûte : 1 pain, 1 gros morceau de bleu, 2 sandwichs de pain de mie beurrés, 2 barres de chocolat, 20 morceaux de sucre, un peu de sel. J’envoie Michel chercher des pommes de terre chez Mlle Sagnier : elles ne sont pas cuites ! Je remonte en courant à la gendarmerie. Deux gendarmes me demandent des tickets de pain. Je repars en chercher ; je rencontre la directrice à la gare, qui apporte avec Michel une boîte de pâté de porc. Michel nous quitte. Le train a une demi-heure de retard. Nous nous en allons. Je rencontre le gendarme, ainsi que mes élèves juives. J’escorte le groupe. »

Dimanche 28, Pentecôte. Roger Giraud et Jean Lubin montent à Laveissenet ; quatre enfants juifs sont chez Alice. Jeanne Lombard est venue chez sa tante pour la messe et la Pentecôte : André ne languit plus122. Le lundi, Alice lave des cartes pour Joannon. Elle téléphone à Raymond qui lui-même a lancé un avis d’appel pour 16 heures. Rumeur d’état de siège à Clermont. Des Juifs vont quitter Murat, les Schwab, Guibert, Friedmann. Alice achète l’indicateur des chemins de fer pour les Schwab. Il y a eu des incidents à Condat.





Juin 1944

Jeudi 1er. « Journée écrasante. Je ne vois que des Juifs sans arrêt ni détente. Repas supprimés ou décalés. » Mme Weil rapporte le livre de prières de Halphon avec mille remerciements. Alice va à Aurillac. Beaucoup de miliciens dans la ville. Des élèves passent le bac. De retour à Murat, Alice trouve Marcel Guibal (pseudo de Marcel Gradwohl), Marthe L. et Moulin venus pour l’inspection des enfants. Ils n’ont ni lit ni repas, Alice les accueille chez elle. « Ils décident d’abord d’aller à Laveissenet et Auzolles ce soir, pour partir tous vendredi à 12 h 40. Mais Marcel va voir son frère Roger, qui vient aussi ici. Finalement, il est trop tard. Surtout, quand ils revien
dront les hôtels seront fermés. Tête de Marthe, qui attrape Marcel, car elle ne voyage pas le samedi. Vers 20 h 30, ils se mettent en prières. J’en profite pour aller voir Mme Weil […]. Je reviens […]. Presque aussitôt après, arrive Goletto avec l’ordre de mobilisation des FFI. Très exalté. Après la prière, je transmets à Michel [Halphon], Marcel et Roger. La décision du premier est prise. » Ils se dispersent pour la nuit : les uns restent chez Alice, d’autres vont à l’hôtel, Marcel dans la chambre de son frère à l’école Léon-Boyer. À 2 heures du matin, ils sont réveillés par une fusillade : les maquisards volent de l’essence au poste d’essence, il y a le peloton de gendarmes (25 à 30) et les requis civils (8). Tout se calme au bout d’une demi-heure, mais à 4 heures on frappe à la porte du bas. Beaucoup d’hommes dans la rue, les maquisards volent le dernier camion des chantiers de jeunesse. Sentinelles, mitraillettes, explications avec Alice, qui, à 6 h 30, corrige les dernières copies des troisièmes. Deux gendarmes lui demandent des nouvelles du Juif qu’ils ont arrêté le samedi 27 mai123. L’après-midi, Marthe L., Moulin, Dad arrivent et rendent compte de leur visite à Laveissenet et à Auzolles. Joannon sonne chez le Dr Rabbe, il s’agit d’extraire une balle à un maquisard, Halphon se propose. À 18 heures, Roger annonce que les Allemands cernent Neussargues et remontent sur Murat. Inquiétude chez les Juifs. Goletto les rassure : ils sont restés deux heures seulement et filent sur Allanche. Il va prévenir les hommes de la Résistance. Marcel, Marthe et Moulin partent pour le Chambon, car Moulin doit être samedi soir à Figeac pour convoyer un enfant (coup de fil de Raymond). Dad se confie à Alice : il a décidé de ne pas partir comme volontaire, sauf en Palestine. Le soir, arrivent quatre camions d’Allemands et une auto d’officiers sur la place, mais ils ne restent qu’un quart d’heure, alors qu’Alice a déjà demandé au collège qu’on laisse la porte ouverte, ce soir-là, en cas de danger. Pierre Breton, dit Lippo, arrive, il n’a pu réserver des places au restaurant pour lui ni les trois autres assistants (qui rentrent fatigués mais très contents de leur course). Ils se mettent en prières, Marthe L. dirige l’office, elle chante admirablement. La fiancée de Halphon, arrivée et accueillie par Alice depuis quelques jours, confie à Alice sa tristesse car leurs religions les séparent (elle va à la messe le lendemain matin). Joannon et le maquisard blessé arrivent, Michel le panse.

Samedi 3, les volontaires d’Arpajon sont partis par le train (400 à 600) ; les voies sont coupées, un train a déraillé entre Aurillac et Figeac. Alice est à Aurillac pour les corrections du brevet. Elle rend
visite aux parents de Marthe Cambou. Des SS et des Taulas124 viennent d’arriver au square. Alice va les voir : ils sont au moins 200. Lundi, elle apprend que Halphon est parti de Murat avec 700 autres à 5 heures du matin. La ville est en effervescence. Rome est prise, lui annonce M. Léon. Marthe et Marcel, deux assistants, sont partis pour Vic. Marthe revient à Murat, elle va « voir Raymonde au sujet de la maison savoyarde (Mme Jacquet est appelée à la Gestapo de Limoges jeudi) ». Mardi 6 juin, Alice apprend le débarquement. Marcel Lupin va rejoindre le Lot, très excité. Roger a reçu un coup de fil de son frère : ils doivent rejoindre Raymond à Arvant pour partir. Très excité lui aussi. Alice lui prépare un gros casse-croûte et l’accompagne au train. Impossible de passer, le tunnel et la route doivent sauter à 15 heures. À 12 h 40, arrivée des quatre assistants, surprise ! Rires, bavardages. Raymond dort dans la chambre du fond, Marcel dans le lit d’Alice, Étienne (?) dans le fauteuil. Dans l’après-midi, passage de 28 cyclistes et fourragères allemands qui ont déblayé le tunnel du Lioran. Le mercredi, les trois assistantes, Marthe, Annie et Hélène, sont là. Le samedi, tout le monde s’en va. Le 11, Alice apprend les incendies de Ruines et de Clavières125. Lundi 12, arrivée des Allemands126, à 12 heures Alice va à l’hospice, tous les gosses se sont sauvés. L’après-midi, fusillade, Alice va coucher à Auzolles. Le 13, elle écoute la radio anglaise chez Mlle Sagnier. Du 14 juin à la fin du mois, Alice passe son temps entre Murat et Aurillac, elle est contrainte de dormir à plusieurs reprises hors de Murat, investie et fouillée par les Allemands qui imposent le couvre-feu. Elle ne revient dans la ville que plusieurs jours après la rafle allemande du 24 juin127. Le 28, soir d’orage, des
soldats s’abritent dans son couloir, « or il y a tout chez moi. Je reviens par la rue des Breuils. Ils n’y sont plus, mais ils patrouillent toute la nuit. Heureusement que ce jour-là j’ai quitté Marthe à 20 h 45 sans vouloir attendre la radio »… Mais tout se passe bien. Alice a fait des achats pour Halphon et ses amis qui vont partir au maquis : roue de vélo, peignes, rasoirs, carte 73, chaussettes et carte de France. Le 30, toutes les routes sont barrées par les Allemands, sauf celle de Neussargues. Alice et Marthe recopient la liste des otages du 24 juin.





Juillet 1944128

Voyage à Aurillac le 1er juillet. Retour avec M. Roussel jusqu’à Moissac, près de Neussargues. Il est sorti de l’hôpital et rejoint sa femme et Till. Le dimanche 2, visites d’Henri Zytnicki, Henri Draznin, Annette, Mme Dupallut. Lundi, Alice effectue six visites de condoléances. Arrivée des Allemands le 4 à 12 h 30, mais elle ne l’apprend que deux heures plus tard, par Marthe. Les petites viennent dans la cuisine d’Alice, on chante, elles dorment sur place. Le 5, Alice couche à l’école. Les 6, 7, 8, notes cursives qu’Alice n’a pas mises au propre ; passage de colonnes d’Allemands. Le 8, l’école est réquisitionnée, des réfugiés arrivent. Le 9, Alice rentre chez elle par la rue des Breuils car il y a des soldats taulas (mais la colonne d’Allemands est partie)129. Les jours suivants, Alice fait un aller-retour à Neussargues ; les trois filles qu’elle attend arrivent, après un barrage. Elles ont dû montrer des cartes, Alice fait allusion à des papiers d’identité et à des laissez-passer. Le 13, elle va à Auzolles, Cheylanes, Beynac, Ussel, couche à Auzolles. Du 15 au 20, elle séjourne chez les Roussel. Le 22, revenue à Murat, elle prévoit une grande tournée des filles et des garçons, mais un gros orage l’en dissuade. Le dimanche 23, fête de Moissac ; la nuit précédente, explosions, sabotages de toutes les voies ferrées. Le 25, départ pour voir les garçons ; Alice ne trouve que Roger, qui lui rend La Dame aux œillets, et qui s’ennuie. Au retour de Moissac, elle lit Stendhal dans le train. Grand nettoyage chez elle ; le dimanche 30, tricote des chaussettes, y compris lorsqu’elle est invitée chez Mlle Sagnier (où elle retrouve Mme Weil et Mme Samuel). Lundi 31, « journée calme, casanière et creuse. Ménage : draps. […] L’après-midi je tricote. Le train arrive à 17 heures et quart. Personne ».






Août 1944

Le 1er, Alice paye les pensions des deux filles à Bénac. La bonne de M. Constant lui demande de régler la note de Roger Giraud. Le 2, arrive par le train la maman des deux garçons, enfin rassurée par une lettre, qui va chercher les enfants. Le 5, journée calme, Alice écoute Radio-Alger à 22 heures. Elle apprend que les Américains sont à Brest. Le dimanche 6, elle rend visite aux enfants à Laveissenet : François (elle paye une visite chez le médecin), Roger Giraud, André Laferrière ; mais la pluie l’empêche d’aller voir « ses » trois filles à Auzolles. Le 7, arrivée d’une colonne allemande, accrochage avec le maquis. Un réfugié juif, Kaminsky, se hâte de rejoindre Albepierre avant l’arrivée des Allemands. À la gare, Mme Lasalle (?), ravie d’avoir vu ses deux garçons si bien reçus, lui annonce l’arrivée imminente de Moulin. Alice fait une visite de condoléances chez une dame qui a perdu son frère le 13 juin au maquis. Visite de Mme Zytnicki avec Henri, elle veut le changer de famille (ce sera fait) ; elle fume. « Pénible, à cause de son accent », note Alice. Visite chez Mme Samuel (qui camoufle son mari), il y a Mme Weil et Mlle Sagnier. « Conversation au début agressive à propos des combats de maquis. Toujours la même sempiternelle discussion. Mauvaise entente aussi avec Mlle Sagnier. » À la gare, des résistants veulent arrêter quatre ou cinq membres de la Gestapo, dont des femmes, peut-être armés, puis s’en vont en auto et moto pour Neussargues. Mme Zytnicki rentre sur Lyon. Le 11, les maquisards sont partis livrer bataille aux Allemands au Lioran ; la Kommandantur et la Milice ont quitté Aurillac et couché à Vic où ils se sont emparés d’environ 80 vélos, ils viennent loger à Murat. Moulin arrive, Alice l’emmène chez elle ainsi que Jeannette Retard. Personne n’a de nouvelles des quatre garçons, seul le Dr Rabbe pourrait en donner, mais il est absent pour la journée. Moulin a pu mener à bien toute sa tournée, de Perpignan à Bourg-en-Bresse dans l’Ain (chez sa grand-mère). Elle va visiter Cheylanes, Bénac et Auzolles. Batailles entre maquisards et Allemands. Un avion a jeté des tracts à 3 heures du matin. Le 12, des renforts de maquis pour la relève passent sans arrêt, pendant qu’un avion allemand tourne tout l’après-midi, le train est retenu par les Allemands après le tunnel du Lioran. Situation confuse et dangereuse depuis le 7 août130. Murat semble une ville morte. Mais
Moulin n’est pas inquiète ; le 13, elle a réuni les enfants à Cheylanes, elle part aider à moissonner. Le 15 au matin Alice et une petite du collège vont à Aymas, chez Mme Verdier, où elles retrouvent les Grinbault et Henri Zytnicki, qui reviennent avec les enfants Verdier de la messe et de la procession de la Valentine, une chapelle proche d’Aymas et de Ségur-les-Villas. Alice rend visite aux Boisis [?], Juifs réfugiés à Ségur. Le cafetier lui apprend le débarquement dans le Midi « “entre Marseille et Nîmes”. Émotion. Je veux écouter la radio. Arrivée de M. Boisis ému, car il est recherché par les miliciens. Il décide de rester quelques jours de plus camouflé. Avec lui, il y a M. Rotteberg. Ils m’invitent à boire un soda. M. Rotteberg me raconte qu’on a mis un drapeau à Murat, que les gens se promènent avec les trois couleurs ». Retour en fin de journée à Aymas, Alice dort sur place. Elle rentre le 16 à Murat, dans un camion de jeunes maquisards qui chantent (« bien ») et roulent à tombeau ouvert. À 20 heures : « Arrivée de Moulin : allure éreintée, yeux pleins de larmes. Je ne comprends pas. Dans la chambre seulement, elle m’apprend qu’elle vient de Saint-Flour et que les quatre garçons ont été fusillés le mercredi 14 juin à 6 heures. Pris au Terminus et chez Gervais le samedi 10 juin à minuit. Pleure beaucoup. Je reste assez maîtresse de moi. » Moulin a vu Burnet « qui se rappelle fort bien les quatre garçons. Quand on les a emmenés, Étienne a dit : “D’autres nous vengeront.” Moulin part très péniblement avec son gros sac sur le vélo de Roger réparé et muni d’un porte-bagages. Depuis huit jours, elle cherche à partir tous les jours. Va à Vic par la route ».

Samedi 19, conversation et explication avec les Dupallut. « Visite très aimable des Kaminsky à qui je raconte comment je suis arrivée au problème juif (ils me croyaient juive !). » Dimanche, Alice et Marthe Cambou distribuent 48 000 F de dons à vingt-huit familles d’otages131. Alice voit François Ravier, mais n’a toujours pas de nouvelles de Mlle Liechty. On apprend le soulèvement général à Paris contre les Allemands. Goûter à sept, dont André Laferrière, Annette, Henriette, Renée, et Jeannette. À 17 heures, départ d’André qui bouillait d’impatience, de peur de se faire gronder par ses patrons. Alice lui fait un mot. Deux photos sont prises sur la place. Le 23, arrivée surprise de Moulin à vélo. Elle raconte son voyage à Vic, à Aurillac auprès du service des réfugiés, les obsèques d’un Juif du maquis à Thiézac. Paris est libéré, Mlle Sagnier recherche des drapeaux, tout Murat pavoise, ainsi que la locomotive du train. Les jeunes de Murat font une manifestation après s’être cotisés pour porter une gerbe au monument aux morts. Chant du départ, Mar
seillaise, minute de silence, Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine. « Mlle Sagnier fait décrocher Pétain par son neveu132. » Courriers et autos du maquis repliés à Murat, une bataille est livrée aux Allemands partis dans la nuit de Saint-Flour. Bapt a été blessé de deux balles, trois Américains tués133. Gaujoux, dit Freddo, réapparaît, à la grande joie de tous ; il a été surtout affecté aux parachutages. Il porte un « beau » revolver attaché avec une corde de parachute. Moulin apporte Le Cantal libre.

Le 26, Alice va voir les Roussel à Neussargues : « Incident avec les FFI ; veulent me garder à vue car je refuse catégoriquement de montrer ma carte d’identité. Je suis dans une colère bleue. Attroupement. Finalement, Huberte Charbonnel annonce qu’elle me connaît. Ils me relâchent. Nous nous insultons copieusement avec le chef, un certain Sourbille. » De retour à Murat, Alice apprend qu’une cérémonie a eu lieu à 15 heures à Saint-Flour pour les vingt-cinq fusillés. Une cheftaine de Beaulieu134 est arrivée samedi 27 au soir pour venir chercher les trois filles. Elle a pour pseudonyme Chèvrefeuille ; Alice lui conseille de voir Moulin à Millau avant de prendre les enfants, puisque c’est la Sixième qui s’occupe des petites. Dad a téléphoné d’Issoire, après la libération de Clermont. « Ils vont bien, Michel [Halphon] est à trois kilomètres de là. Il est lieutenant, et très aimé de ses hommes. Beaucoup d’assurance dans la voix. Cherchera à avoir une permission. » À la mairie, conférence sur les milices patriotiques : introduction par le Dr Peschaud, présentation des conférenciers par Delpiroux, action sociale de la Quatrième République (« un blanc-bec fort en gueule »), constitution des milices par l’instituteur de Montsalvy. Le 31, virée en vélo à Cheylade, pour voir Bapt, blessé, à l’hôpital (FFI présents). Surprise de trouver, au restaurant, Jacqueline Grinbault avec son flirt, un berger, qui mangent en tête à tête. Puis charmant accueil chez les Pallut, mais « il est question de la résistance. Les Juifs ne sont pas aimés dans cette maison (arrivistes, peureux) ».





Septembre 1944

Le 1er, arrivée de Roger Giraud, Odette Verdier, Yvette Grinbault. Chèvrefeuille, partie l’avant-veille à Millau où elle a vu Moulin et réglé toutes les questions au sujet des enfants, arrive également. Elle va à Bénac pour chercher les enfants, qui doivent partir le lundi. Le 2, Alice rencontre Antoine Lombard qui porte la valise d’André et est très ennuyé du départ du garçon. Alice lui propose le petit François
Ravier qui « débarrassera » les Borel. C’est entendu, les Lombard ont besoin d’un berger. Chèvrefeuille règle tout, y compris avec les Lombard : « Se sont fait des excuses mutuelles, elle se dit prête à laisser André quinze jours de plus si nécessaire. »

Note d’Alice : « Chèvrefeuille = Julienne Jouglas = Ilde Stern, née à Hambourg. Son père est psychiatre et très cultivé je crois. C’était, selon son mot, des “assimilés”. Nous allons chez les Samuel, car elle veut un livre pour lire au lit. Ils me rendent mes bouquins. Bavardages. Chèvrefeuille raconte son arrestation il y a un mois par les FTP. »

Dimanche 3, visite de Jeannette Retard, d’Auzolles (Alice est contrariée, elle écrivait son Journal), puis d’André Laferrière, très heureux, mais amaigri (mais il s’est fait du souci pour son départ, cette semaine), et d’Annette, très grosse et contente. « Me demande si je l’autorise à partir : bien sûr, mais avec des égards pour ses patrons. » Tout le monde chante. Les filles et Chèvrefeuille arrivent. « Les deux filles ont été très gâtées par Mmes Potard et Allary (un poulet, douze œufs, une immense tarte aux pommes pour leur route). Mme Potard a donné des chaussures à Henriette. Elles n’ont plus voulu de pension depuis le 13 août. » (En marge, Alice écrit : « Préoccupation de tous : comment reprendre les vraies identités. Henriette voudrait garder la fausse135. ») Les trois filles vont faire leurs visites d’adieux, elles sont partout très bien accueillies (Mlle Gossement, Mme Lantuéjoul, Mme Desbordes, Mme Durif). Dîner à six chez Alice, elles chantent toutes sortes de chants, et parlent jusqu’à 1 heure du matin, aussi de religion. Le lendemain, adieux à la gare. Les Léon sont ravis de se réinstaller dans Clermont libérée. « Je leur passe une pellicule photo et on me donne le discours du rabbin aux obsèques du Juif de Thiézac. »

10 septembre, Alice part à Ganges, retour le 22. Notes cursives.





Octobre 1944

Début octobre, Alice rend une grande visite, à Clermont, à toutes ses connaissances juives (Leuchter, Draznin, Léon, Bloch, Siragler, Safirstein, Lévy, Glaser, Danziger, Bercu, Klein…). Lundi 9, retour à Murat. « Je ne prévois pas que nous allons être 12 dans la soirée, comme aux plus beaux temps de la pension “Bon Accueil”. » Il y a là les collègues de l’EPS, M. Leuchter et ses enfants, Mme Zytnicki et Henri (elle est venue pour la carte et les papiers du petit, Alice règle le compte, restitue les jouets en dépôt, l’écharpe et le béret), Jacqueline Grinbault et Odette Verdier qui partent à Lyon régler les affaires des parents de la première, déportés. Alice veille à ce qu’Odette voyage à ses frais (et non
avec l’argent des Grinbault), elle insiste pour qu’Yvette soit à Murat le jour de la rentrée, et que Jacqueline rentre en classe dès son retour de Lyon. Elle lit une lettre très intéressante de ses trois filles, qui ne viennent pas, car elles ont fait leur rentrée à Moissac136. Annette veut faire des recherches sur son jeune frère Jacques. Le 10, tout le monde part par le train. Alice et Maurice Leuchter vont chez l’inspecteur primaire pour obtenir une copie du DEPP, car le garçon a perdu l’original. Comptes réglés avec M. Leuchter. Le 11, départ des Roussel de Neussargues pour habiter Clermont. « Dans la salle d’attente, la fille Raynal me présente son frère (du drapeau américain) qui vient de se marier. C’est un des premiers que j’ai sauvés. Il me remercie très gentiment et me dit qu’il viendra dans l’après-midi. » À Auzolles, Alice, venue chercher le costume civil de Dad, rencontre un M. Chastel qui la fait parler, « croit tout le monde juif ». Dans le train, discussion avec M. Maurin (?) qui lui « raconte dans l’obscurité ses exploits du Deuxième Bureau, quand il statuait à Issoire sur la nécessité de mettre certains étrangers dans des camps de concentration ». Alice surveille les épreuves du brevet au lycée d’Aurillac, elle loge dans un hôtel où se trouvent les Schwab, les Schuhl, le lieutenant Fred, israélite. Elle passe au CDL (Comité départemental de libération) voir Rufin. « Dès qu’il m’aperçoit, très chaud accueil, son visage s’éclaire. Il m’entraîne à part sur le palier pour faire des reproches sur sa mauvaise conduite envers moi, et sa gêne de m’avoir caché qu’il était communiste. Je lui dis mon étonnement de cette soumission au Parti, de ce fanatisme. » Le soir, Alice est invitée à dîner chez les Rufin, l’homme lui fait le récit de son évolution (socialisme, communisme)137. Alice retrouve Gaujoux, au service des transports, qui doit rentrer dans le civil (police de la route, transports). Visite aux Waldman, Féla est ahurie, ils semblent tous trois gênés, ne demandent aucune nouvelle de Mme Rigal. Retour en train, avec cinq FTP dans le compartiment, des camarades sur le quai chantent Prends garde et toutes sortes de chants révolutionnaires. « Les FTP et la jeune fille sont d’une grossièreté écœurante. Je reste, parce que je les gêne. […] Je suis avec un jeune homme réfugié à Lavigerie et réparant des appareils de TSF. Critique les Juifs. Je prends leur défense, vigoureusement. » Guilhem, de retour de Paris, dit que tout va bien, « les V1 sont de la blague ». Mme Samuel s’apprête à regagner Paris.


Lundi 16 octobre, rentrée des classes. Une lettre apprend à Mlle Sagnier qu’elle est nommée à Clermont-l’Hérault, Marthe Cambou et Alice sont atterrées. Le 17, arrivée des Guibert (Meyer, de Montpellier) avec leurs deux enfants et leurs valises. Ils font le récit de leurs mésaventures avec la Gestapo à Saint-Sauves, dans le Puy-de-Dôme, trois semaines après leur départ de Murat. Ils demandent des détails sur la mort de Raymond et des trois autres, ils pensent qu’on transportera leurs corps au cimetière israélite de Montpellier. « Ils me donnent un serre-livres (cela me fait beaucoup de plaisir). Et il y a un bloc aide-mémoire pour Mlle Sagnier (couverture bois). Je leur rends leurs papiers marqués Meyer, calendrier et livres de prières pour la Pâque juive, ornements du culte ; et les tefilinn de M. Meyer père. » Le 24 aura lieu l’exhumation des martyrs (Raymond et ses copains, mais aussi deux résistants de Murat, Peschaud, hôtelier, et Cheyrouse, buraliste, dont les FFI vont ramener les corps à Murat). À la gare, Alice rencontre Dad (et sa fiancée Marina, qui travaille à l’hôpital militaire d’Issoire sous la direction de Halphon), ils vont en permission à Martel, dans le Lot, chez la maman et la sœur de Dad. Alice renvoie par colis le cartable et les livres d’André Laferrière. Visite de Sophie Kachaner et de sa sœur Denise, qui arrivent de Vic. Denise travaille dans une épicerie à Vic, elle aimerait être infirmière, Mme Jacquet veut l’envoyer faire un stage à Limoges à la pouponnière, mais Denise n’est guère tentée, elle souhaiterait être surveillante à l’EPS de Murat. Jacqueline Grinbault rentre de Lyon et raconte ses démarches pour les constatations judiciaires de l’appartement, ses visites à l’UGIF, où elle a vu aussi le médecin. Elle confie 11 000 F à Alice. Des anciennes élèves montrent à Alice la photo d’une femme tondue.

Mardi 24, exhumation des fusillés. La cérémonie religieuse avec le rabbin Schilli a lieu le lendemain à 10 heures. Alice est invitée par Moulin ; elle ne prévient ni les Grinbault, ni Mme Samuel, qui lui en tiendront rigueur. À la gare, elle a la surprise de retrouver Michel Vincent, de Vic, qui vient d’assister aux exhumations à Saint-Flour. Il lui parle de son père et de son oncle fusillés au maquis, des deux filles de Vic placées au collège. Alice note : « Il est né en Angleterre de père suisse et de mère française (peut-être juif ?)138. » Arrivée nocturne à Saint-Flour, Alice se hâte de monter à la Ville haute, des dames lui
proposent d’aller veiller et prier avec elle à la cathédrale, elle est touchée de cette attention pour une voyageuse de passage, inconnue, mais la décline : les corps sont dans une petite salle de la mairie. Elle trouve Moulin, Hélène et Annie, Marthe Lévy, Colette Winter et Pierre Breton, réunis dans la chambre de Marthe. Seuls les hommes veillent les corps. « Je raconte mes histoires de l’été, on me raconte celles de Denise Maurin (Danielle Moïse) au maquis. Elle fait presque le travail d’un médecin, elle est lieutenant à Toulouse et gagne 4 500 F par mois sans savoir rien faire. […] Arlette sa sœur est proposée à 17 ans pour être assistante sociale départementale dans la Lozère par les FFI. C’est fou !!! » Dorment trois par trois dans deux lits, une fois que Marthe et Colette ont été suffisamment fatiguées pour pouvoir s’endormir malgré leur chagrin. Annie et Hélène consultent leurs listes de gosses qu’elles doivent remettre à Lyon les 6, 7 et 8 novembre au moment de la dissolution de la 6e direction de l’UGIF. Le matin, sont présents M. Winter et ses deux beaux-frères Meyer (Meyer-Guibert et Meyer de Brive), les parents Gradwohl, le frère de Marthe et sa femme, le rabbin Schilli, Gisèle Fauqueux, un médecin capitaine cousin des Winter. M. Winter pleure en voyant Alice, il faut arracher Mme Gradwohl à la contemplation des cercueils.

La cérémonie se déroule le 25 : « Sur le parvis en allant à la mairie, j’ai rencontré M. Miral, étonné, puis un peu ému de me voir avec les Juifs et quatre fusillés. Messe solennelle, très émouvante, par la musique. Mais trop longue. Chant : “Heureux ceux qui sont morts… Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés.” Sermon de l’évêque (pas orateur). Pendant qu’on emporte les dix-sept cercueils au cimetière, nous allons à la cérémonie israélite devant les six corps (nos quatre amis, M. Leben (?), un Algérien inconnu, juif ou musulman ?). Il y a une garde de FFI. Le rabbin Schilli officie en Thaless. Chante très bien. Peu à peu, les chrétiens arrivent, je vois M. Miral. Beaucoup de monde. Sermon du rabbin, absolument remarquable. Prière en hébreu, condoléances du représentant du gouvernement. Mme Gradwohl pleure et gémit, se tient à peine debout. Les cercueils sont emportés sur les camions. Nous allons tous au cimetière, sauf M. et Mme Gradwohl, et Annie qui reste avec eux. L’évêque marche avec le rabbin et les affligés. On porte les corps dans la morgue. Dernière prière en hébreu (Kaddish). Marthe est ostensiblement près du cercueil de Marcel. Nous partons avant que les corps soient dans la terre. […] Nous parlons des certificats mutuels qu’il faudra peut-être nous faire un jour ; des difficultés de la directrice de Rodez, etc., des études d’électricité que Pierre va reprendre. Repas en commun, avec deux menus. Je suis en face de M. Winter, à côté de Mme Gradwohl remise
de ses émotions et qui désire avoir des détails sur les journées que ses fils ont passées chez moi. »

Les gens repartent par train vers Millau, Brive, Montpellier. Alice attend un train, discute avec le rabbin : « Entretien épatant. Il me demande quelles sont les causes de l’antisémitisme, d’après moi. Nous parlons d’un tas de choses, des camps de concentration, de la loi de 1935 sur les étrangers, de l’atmosphère de ma maison, de mon activité, etc. »





Novembre-décembre 1944139

Annie Lang et Sophie Kachaner sont élèves du collège, la seconde au moins vient de la maison de Vic. Dimanche 26 novembre, repas d’adieu de Mlle Sagnier avec les cinq professeurs. Le lundi, arrivée de celle qui va lui succéder. Moulin vient prendre les affaires des garçons et régler les comptes. Alice et elle discutent de l’équipe, se séparent le lendemain pour longtemps : Moulin part à Paris finir son doctorat et faire des stages pour l’enfance délinquante. « Je suis assez froide et lointaine, il me semble. Nous nous quittons sans émotion apparente. » Mlle Sagnier déménage. Adieux, tristesse de Marthe Cambou et d’Alice. Cette dernière informe la nouvelle directrice de l’habitude qu’ont les élèves juives de lui rendre visite le dimanche matin, la directrice accepte de continuer les traditions. Départ d’Annie Lang, à qui son père a demandé de rentrer à Clairvivre. Sophie Kachaner boude car Alice ne l’a pas autorisée à passer le dimanche à Vic (Michel n’a pas donné la permission). Lundi 4 décembre, arrivée de Rufin et de Mazenc, du CDL, venus faire une conférence à Murat. « Excellente conversation. Discussion. Très animée. Rufin lance un troisième assaut pour que je m’occupe de “l’Union des femmes françaises140” (plus social que politique) (la première fois, c’était pour le Rassemblement national contre le racisme, la deuxième fois pour le Front national). Je ne dis pas non carrément. Il veut me faire connaître Mme Heymann de l’UFF. Cela me tente. Je fais du feu dans la chambre, [il] me donne une boîte de cent allumettes. Propose de me pistonner pour mon changement dans le Midi. » Marthe Cambou et Alice vont à la conférence, Rufin fait « le grand jus » sur le CDL. Au moment de l’ordre du jour, voté à main levée (« l’invincible Angleterre, la puissante
Amérique, l’héroïque Russie »), Alice est la seule à désapprouver, cela fait rire les gens, Rufin lui demande la raison de son refus. Elle ne donnera pas la réponse dans son Journal. Arrivée de la sœur de Sophie, Denise Kachaner. « Visite de Sophie et Denise, de Laure et de Gertrude (allemandes), venant aussi de Lyon et retournant à Vic, pour aller ensuite à la pouponnière de Limoges. Conversation gaie et enjouée141. »




1 École primaire supérieure de jeunes filles (Alice parle aussi de collège).

2 Marie Nalomaye, pseudonyme de Féla Waldman.

3 Mme Lantuéjoul.

4 La descente de la Gestapo de Klaus Barbie au siège de l’UGIF, rue Sainte-Catherine à Lyon, avec l’arrestation et le transfert à Drancy de 84 personnes, est postérieure de quelques jours (9 février).

5 Jeannette Reitau vit aujourd’hui à Paris ; ses parents ont été déportés.

6 Andrée Sichel, la sœur de Joseph Bloch, rabbin de Clermont-Ferrand, avec qui Alice a brièvement correspondu (décembre 1942-février 1943).

7 Deux dames juives installées à Murat pendant la guerre, et avec qui Alice est étroitement liée, comme le montre le Journal.

8 Il fallait alors acheter un ticket pour pénétrer sur les quais.

9 Réfugié juif à Murat, Alice va nouer une vive amitié avec sa famille.

10 Hameau à quelque distance de Murat, sur la grande route de Saint-Flour.

11 Une des nombreuses manifestations contre le départ des jeunes Français au STO, institué par la loi du 17 février 1943.

12 Pour son action en faveur des Juifs retenus dans les camps d’internement.

13 Il s’agit de la rafle du 9 février dans les locaux de l’UGIF et de l’Amitié chrétienne à Lyon.

14 Un livre de Kasimir Edschmid, traduit par F. Benoist-Méchin (Plon, 1934). Une vie de chirurgien, d’Andrea Majocchi, traduit de l’italien par la comtesse de Gencé, Albin Michel, 1936.

15 En Tunisie, échec de Rommel.

16 Il s’agit de convois ferroviaires amenant des enfants (non juifs) de Marseille pour les mettre à l’abri dans le Cantal. Voir Martin de la Soudière, « Migrations enfantines. Les “petits Marseillais” dans le Cantal, 1942-1945 », Revue de la Haute-Auvergne, avril 2009.

17 Les Schwab sont des Juifs réfugiés à Murat, mais pas dans la clandestinité. Ils vivent probablement de leurs rentes (M. Schwab était entrepreneur à Paris avant la guerre).

18 L’examen qui a été substitué par le régime de Vichy au certificat d’études.

19 Trou-les-Bains. Histoire gaie d’une ville d’eaux, roman d’André Dahl, Baudinière, 1930.

20 Pour de fausses cartes d’identité, probablement.

21 Henri Roussel est le pseudonyme de Rauch, un Allemand réfugié dans le Puy-de-Dôme (mais qui s’est présenté d’abord comme lorrain) et pour lequel Alice devait nourrir une longue amitié, confirmée par son Journal comme par sa correspondance (trop abondante et trop personnelle pour qu’il soit possible de la transcrire dans le présent volume). L’épouse et l’enfant de Roussel ont fini par le rejoindre, voir infra.

22 Le pasteur nîmois Pierre-Charles Toureille (Juste des nations) était en charge de l’aumônerie des protestants étrangers, et a beaucoup œuvré en faveur de ces protestants et de nombreux Juifs étrangers, convertis ou non. Ses locaux étaient installés à Lunel (Hérault). Voir Tela Zasloff, A Rescuer’s Story. Pastor Pierre-Charles Toureille in Vichy France, The University of Wisconsin Press, 2003.

23 Se reporter à la partie III, chapitre 3, et notamment à la lettre du grand rabbin Hirschler, en date du 17 mai 1943. On va voir tout l’usage qu’Alice fait de ces lettres, y compris auprès d’israélites français réfugiés à Murat, et dont le destin, pour l’heure, est fort différent de celui des Juifs étrangers internés dans les camps.

24 Ou Pereire ?

25 Cette Mme Weil, sans lien de parenté avec Mme Samuel et Mme Schwab, semble-t-il, est une réfugiée juive à Murat qu’Alice fréquente régulièrement.

26 Puisque l’adolescente est juive, et qu’il y a un risque objectif à l’accueillir.

27 Alice veut apprendre l’allemand, on l’a vu dans sa correspondance avec Franziska Akselrad, mais c’est aussi un moyen pour elle d’aider financièrement Franziska ou, ici, Roussel sans paraître leur faire l’aumône.

28 Un trait tout protestant…

29 Son fils, philosophe, a été l’ami de Jean Cavaillès à l’École normale.

30 Pasteur Édouard Lobstein, chargé des réfugiés alsaciens-lorrains (voir supra).

31 Marchands forains juifs, parents du petit Jean, hébergé un temps par les Besson à Auzolles, et depuis parti en Suisse (voir supra).

32 Autres marchands forains juifs d’Aurillac, dont la fillette, Marie, est hébergée par Mme Rigal à Laveissenet.

33 Le mari a sans doute été arrêté et on le cache à l’enfant.

34 Orthographe incertaine. Ce sont des Juifs alsaciens.

35 Aujourd’hui Ségur-les-Villas, sur la route de Murat à Riom.

36 Voir leur correspondance avec Alice, partie III, chapitre 4.

37 Féla Waldman, alias Marie, arrivée le 11 janvier.

38 Sans doute les chantiers de jeunesse implantés à Albepierre.

39 La Bourboule (Puy-de-Dôme) était un centre d’assignation à résidence pour les Juifs étrangers ; lorsque le maréchal Pétain vint y suivre une cure, en juin 1943, 149 Juifs en avaient été préalablement expulsés – dont, probablement, les Winsbacher.

40 Voir p. 452.

41 Voir des extraits de ses lettres à Alice, fin 1943 (partie V, chapitre 1).

42 Une arrestation.

43 Un enfant juif à cacher, dont je ne sais rien de plus.

44 Il s’agit de l’arrestation de 37 étudiants de la Gallia, le foyer des étudiants alsaciens-lorrains, situé 22, rue Rabanesse à Clermont, le 25 juin 1943. Les agents de la Gestapo qui étaient venus arrêter Flandin avaient été abattus par un jeune résistant venant lui-même rencontrer le professeur, chef régional de la Résistance.

45 Des résistants de Murat, qui accueillent aussi un enfant juif.

46 À plusieurs reprises, Alice est confrontée à la distinction, qui la choque, entre Juifs étrangers en grande difficulté et bourgeoisie israélite pour l’heure plus ou moins épargnée.

47 Journal clandestin.

48 André Boegner (frère de Marc, le président de la Fédération protestante de France, FPF), pasteur à Limoges puis à Dakar, président de la FPF en Afrique, installé à Alger en 1943.

49 Première mention de cet étudiant juif qui va devenir un proche d’Alice. Elle parle beaucoup de lui dans son Journal, sous son vrai nom puis sous une série de pseudonymes.

50 Voir le « Répertoire biographique », et la lettre du rabbin Hirschler en date du 8 juillet 1943 (partie III, chapitre 3).

51 La place principale de Murat, sur laquelle donnent à la fois les EPS de filles et de garçons et la maison dans laquelle habite Alice.

52 Il s’agit d’une élève qui accepte de prendre en charge un jeune Juif prisonnier à Gurs, Jacob Kollender, et que le rabbin Hirschler vient de signaler à Alice. Voir le « Répertoire biographique », et la partie III, chapitre 3.

53 Ruynes-en-Margeride (Cantal), haut lieu de la résistance armée.

54 Il s’agit des Juifs originaires de l’Afrique du Nord…

55 Voir la partie IV, chapitre 4.

56 Il a été démis de ses fonctions par le roi, le 25 juillet, et remplacé par le maréchal Badoglio.

57 Ces remarques d’Alice visent surtout, sans doute, les « israélites » français, qui se sont crus longtemps à l’abri de l’antisémitisme de Vichy, en dépit des Statuts des Juifs. Alice, si fortement engagée dans l’aide aux Juifs depuis le printemps 1941, ne comprend pas que des Juifs n’en fassent pas autant en faveur de leurs propres coreligionnaires.

58 De A.-J. Cronin.

59 Très probablement un crucifix qui se trouve dans le logement qu’Alice loue à Mme Lombard. Les protestants, pour leur part, ont banni les crucifix.

60 Sur cet interné dans le camp de Noé, voir le « Répertoire biographique » et la partie III, chapitres 3 et 4.

61 Elle avait été nommée durant l’été à Lézignan (Aude) mais avait refusé le poste.

62 Les FTP ont attaqué la prison du Puy-en-Velay le 1er octobre 1943 et ont délivré 81 prisonniers, dont 79 politiques, des communistes ou trotskistes.

63 Probablement Michel Unikowski (voir la partie V, chapitre 1).

64 Raymond Winter, voir la partie V, chapitre 5 consacré à sa correspondance avec Alice.

65 Voir les deux télégrammes dans la partie V, chapitre 5. On comprend que Raymond a forcé la main à Alice et à Mlle Sagnier. Alice ne masque pas ses sentiments, mais va faire le nécessaire.

66 En dépit des risques qu’elles prennent en accueillant des élèves juifs clandestins, Mlle Sagnier et Alice aggravent leur cas (et celui de leurs protégés) en laissant se dérouler (même si elles ne les ont pas encouragés) des gestes et manifestations patriotiques (14 Juillet, 11 Novembre).

67 Les sœurs Cysner et Jeannette Reitau.

68 Il s’agit probablement de jeunes résistants qui voulaient la faire entrer dans un mouvement.

69 Il s’agit du fameux message aux Français, enregistré par le maréchal Pétain le 12 novembre 1943, après sa rupture avec Laval. Annoncé par Radio-Vichy le 13, communiqué aux journalistes de la presse étrangère, le discours est interdit par les Allemands, et Pétain finit par s’incliner. Il voulait annoncer qu’après sa mort la légitimité reviendrait à l’Assemblée nationale. Voir Philippe Pétain, Discours aux Français 17 juin 1940-20 août 1944, Albin Michel, 1989, p. 319-320 et p. 365-366.

70 Probablement les Cahiers du Témoignage chrétien. Sur les rabbins, voir la partie III.

71 Berthe Cukier, voir le « Répertoire biographique ».

72 Il s’agit manifestement de brouiller les pistes.

73 Alice, engagée dans une double résistance (« classique » et d’aide aux Juifs), compagne de lutte des assistants juifs de l’OSE, fustige, sans peut-être la comprendre, la « peur » de familles israélites bourgeoises.

74 Il s’agit de la grande rafle du 25 novembre dans le milieu universitaire de Clermont-Ferrand. Georges Mathieu, étudiant en lettres, un des principaux responsables de la Résistance dans le milieu estudiantin, s’était en fait mis au service de la Gestapo et a activement participé à cette rafle, dénonçant d’anciens camarades munis de faux papiers. Condamné à mort et exécuté le 12 décembre 1944.

75 Pseudonyme de Fernand Gounelle, compatriote cévenol d’Alice, réfractaire au STO.

76 Idebert Exbrayat, pasteur à Rodez depuis 1938. Membre du Comité départemental de libération de l’Aveyron. Juste des nations, ainsi que son épouse Yvonne.

77 Il s’agit de l’épouse et du fils de Roussel.

78 Exemple de deux Justes « isolés » en milieu catholique, l’enseignante Ferrières à Murat, le pasteur Exbrayat à Rodez, et que réunit leur protestantisme.

79 Sur une feuille volante, Alice a noté : « Convocation. Samedi 25 décembre. Service de Noël, pasteur Lobstein. 14 h 30 Hôtel de ville. Dimanche 2 janvier. Service de Sainte-Cène, pasteur Exbrayat, Rodez, 11 h 15, 77, avenue de la République. Fête de l’arbre de Noël, 15 h. Hôtel Terminus. »

80 De Jacques Secret, Flammarion, 1933.

81 Il y avait à Albepierre, aux portes de Murat, un important chantier de jeunesse. Voir Pascale Alatienne, Étude de deux chantiers de la jeunesse à Tronçais et Murat, mémoire de maîtrise, université de Clermont-Ferrand, 1986. Il arrive à Alice de parler d’un « chantier » pour désigner un jeune homme membre de ces chantiers.

82 Qu’elle a dû demander à des parents, pour la mettre à disposition de son jeune ami Halphon.

83 Tous trois avaient été arrêtés le 28 août 1943, mais Alice ne l’a pas su alors ; elle ne sait pas non plus que Jean Cavaillès n’a pas été déporté (il devait l’être par le convoi du 22 janvier 1944 mais il a été retenu et exécuté le 17 février).

84 Il s’agit du château des Morelles à Brouet-Vernet (Allier), une maison « pratiquante » dirigée par l’Œuvre de secours aux enfants. Les sœurs Cukier en viennent. M. Constant, rappelons-le, est directeur de l’EPS de garçons, et accueille des garçons juifs.

85 L’Hymne aux temps futurs est un classique du répertoire de l’école primaire laïque française ; il a pour auteur Maurice Bouchor (1855-1929), qui fut le poète quasi « officiel » de l’École normale supérieure de jeunes filles de Fontenay-aux-Roses, avec son ouvrage Chants populaires pour les écoles (1895).

86 Sa sœur, emprisonnée, lui écrit ; Halphon et Alice choisissent de lire la lettre mais d’en cacher le contenu à Berthe.

87 Nouvel exemple d’incompréhension entre des bourgeois israélites et de jeunes résistants, dont Alice prend le parti.

88 Il dirige le corps franc MUR (Mouvements unis de résistance) de Murat.

89 Sur cette question du baptême du petit Henri Zytnicki, voir partie V, chapitre 1.

90 Voir la correspondance avec Mme Paitre, partie IV, chapitre 4.

91 Peut-être Denise Glaser, qui cherche à placer une jeune maman et ses enfants.

92 Julliard, 1943.

93 Vic-sur-Cère (Cantal), de l’autre côté du Lioran ; il s’y trouve une maison d’accueil de l’Amitié chrétienne, puis de l’Œuvre de secours aux enfants.

94 L’arrivée de la famille Siragler-Berkovitz.

95 Nom d’un éclaireur israélite de la maison de Moissac.

96 Alice fait référence à l’action de grâces prononcée avant le repas, appelée « Ha-motsi » en hébreu.

97 Bénédiction après le repas.

98 Dans le judaïsme, le minyan est le nombre minimal de personnes requises pour que la prière communautaire puisse avoir lieu : dix hommes ayant atteint leur majorité religieuse (13 ans et un jour). D’où, à Murat, la nécessité de recourir aux adolescents juifs cachés dans l’EPS de garçons, afin de rassembler le nombre nécessaire.

99 Probablement Marcel Lujin (voir p. 495).

100 Ici, une coupure (12-16 mars) : les pages du Journal ont été perdues, ou censurées…

101 Il s’agit des enfants que la ville de Marseille met au vert dans le Cantal, voir plus haut.

102 C’est le titre du psaume 42, très connu chez les protestants.

103 Dad (ou Dadd) Ziemlakowski, un ami de Raymond Winter et du groupe des assistants et assistantes juifs, voir la partie V, chapitre 5.

104 Laurent Olivès (1913-1999), pasteur à Talleyrac-Ardaillès, au pied de l’Aigoual (Gard), fondateur et chef de maquis, passé dans la clandestinité en mars 1944, Juste des nations. Adolphe Le Breton, pasteur méthodiste à Alès (Gard), emprisonné à cause de ses origines anglo-normandes.

105 La 6e direction de l’UGIF, en fait les Éclaireurs israélites, passés à la clandestinité.

106 Voir « Répertoire biographique ».

107 Le Mouvement national contre le racisme (MNCR), futur MRAP, a été fondé en 1942 par des résistants, juifs et non juifs, des FTP-MOI (Francs-tireurs et partisans – Main d’œuvre immigrée).

108 Pages manquantes, du 5 au 9 avril.

109 Comprendre qu’ils cherchent un gîte pour cacher des Juifs résidant à Saint-Affrique, dans l’Aveyron.

110 Sur cette photographe juive déportée, voir partie I, chapitre 3.

111 Probablement chef de chantier de jeunesse à Murat, ou bien brigadier de la gendarmerie ; protestant. Les rares cultes organisés dans la ville ont eu lieu chez lui, on l’a vu.

112 Repas rituel de la Pâque juive.

113 Comprendre qu’un fonctionnaire résistant fait le nécessaire pour lui éviter tout ennui.

114 Guibert est le pseudonyme de la famille Meyer.

115 Pseudonyme de Roger Gutheim, voir partie V, chapitre 1.

116 Pseudonyme d’un jeune garçon juif.

117 Peut-être Denise Glaser.

118 Groupes mobiles de réserve : des forces de l’ordre créées par le régime de Vichy et comparables grosso modo à nos CRS ; utilisées alors contre les maquis et les Juifs.

119 Voir partie IV, chapitre 3. J’ignore qui est cette Fanny. Il pourrait s’agir de l’assistante juive citée un peu plus bas.

120 Ce 22 mai 1944, deux escarmouches meurtrières ont opposé aux portes de Murat les maquisards du corps franc des « Truands » (qui venaient de s’emparer de matériel aux chantiers de jeunesse) à des effectifs de la feldgendarmerie de Clermont et d’Aurillac, accompagnant le général von Brodowski en inspection à Aurillac. L’effet de surprise permit aux maquisards d’abattre dix Allemands et d’en blesser six autres. Eugène Martres, L’Auvergne dans la tourmente 1939-1945, Clermont-Ferrand, Éditions De Borée, 2000, p. 255.

121 Il s’agit probablement de la lettre du 22 mai 1944, adressée par le secrétaire général au Maintien de l’ordre aux préfets de la zone sud et aggravant le fichage et la surveillance des Juifs à l’occasion du renouvellement des cartes d’alimentation (texte complet dans S. Klarsfeld, Le Calendrier de la persécution des Juifs de France, op. cit., 3, p. 1845-1847).

122 Mme Lombard, une dame âgée, est la propriétaire d’Alice, et habite à l’étage au-dessus. Les deux femmes se rendent de multiples petits services. Originaire du village de Cheylanes, Mme Lombard a fait accueillir par sa nièce, qui habite sur place, le jeune André Laferrière.

123 Cette notation et celles qui précèdent montrent le malaise (tardif ?) de ces gendarmes.

124 Un des noms donnés aux Tatars, des soldats de cette origine, supplétifs des troupes allemandes, se trouvant cantonnés au Puy-en-Velay (ils ont été engagés dans l’assaut contre le maquis du mont Mouchet).

125 Il s’agit de la vaste opération menée du 10 au 12 juin par les forces allemandes (2 700 hommes) contre le maquis réuni pendant le mois de mai autour du mont Mouchet (1 465 m) : les 2 500 hommes rassemblés dans la montagne sont contraints de se replier après des combats ou représailles qui ont fait 125 morts dans leurs rangs (et une cinquantaine dans la population civile), et une trentaine seulement chez les assaillants.

126 Il s’agit d’une opération de police menée à Murat par le responsable du Sipo-SD de Vichy, le capitaine SS Geissler, entouré d’Allemands et de miliciens (la brigade Batissier, étroitement liée à Geissler) : 12 hommes sont arrêtés, avant que les maquisards, postés sur les hauteurs, ne mitraillent Geissler et ses hommes à leur sortie de l’hôtel de ville : 2 miliciens et 8 Allemands, dont Geissler, sont abattus.

127 115 hommes ont été emmenés en otages, avant d’être déportés, lors d’une opération menée par les Tatars de la Volga le 24 juin. Il s’agit de représailles après la mort du capitaine Geissler. Parmi ces hommes, le pharmacien Joannon.

128 Les notes prises au cours du mois de juillet sont cursives et décevantes, d’où le résumé succinct qui suit.

129 Du 8 au 10 juillet, les Allemands ont lancé une vaste offensive contre les maquis du Plomb du Cantal (voir E. Martres, L’Auvergne dans la tourmente, op. cit., p. 350-352).

130 Un premier combat, le 7 août, a opposé Allemands et maquisards sur la route Aurillac – Saint-Flour (huit tués du côté allemand). Les Allemands évacuent Aurillac le 10 août et sont accrochés, du 11 au 13, autour du tunnel du Lioran ; ils bénéficient de l’appui de deux avions et de renforts venus de Clermont, ce qui leur évite d’avoir à capituler (Eugène Martres, L’Auvergne dans la tourmente, 1939-1945, op. cit., p. 410).

131 Les hommes emmenés par les Allemands le 24 juin 1944.

132 Le portrait du Maréchal était accroché à l’EPS – ce qui était obligatoire, et n’a pas empêché les enseignantes de battre en brèche l’antisémitisme du régime.

133 Il s’agit de membres des missions interalliées « Jedburgh », parachutées en divers points du territoire pour prêter main-forte aux maquis.

134 En Dordogne, maison dirigée par les Éclaireurs israélites.

135 Voir l’ouvrage de Nicole Lapierre, Changer de nom, Gallimard, 2006 [1995].

136 Il s’agit des sœurs Cysner et de Jeannette Reitau (voir partie V, chapitre 1, p. 377 sq.). Cette lettre de début octobre ne figure pas dans le fonds, mais on peut lire, en revanche, celles des 23 et 24 octobre.

137 On notera ce face-à-face très représentatif (voir aussi infra) : l’homme de gauche est passé au communisme à la faveur de la Résistance, la protestante, attachée à la libre conscience, ne peut se soumettre au dogme communiste.

138 Il s’agit de Michel Vincent, petit-fils d’un pasteur baptiste de Marseille, fils de Gaston Vincent qui créa en 1941 une section marseillaise de l’Amitié chrétienne et ouvrit une maison d’accueil de l’OSE, déplacée in extremis à Vic-sur-Cère en novembre 1942 ; Michel avait convoyé les enfants et était resté à Vic ; Suzanne Vincent-Jacquet et lui-même sont Justes des nations, ainsi que Gaston Vincent, mort au maquis du Vercors en juin 1944. Son frère Raymond est également mort au maquis.

139 Du 26 octobre au 25 novembre, notes cursives, très peu exploitables.

140 L’Union des femmes françaises (UFF) est une association féminine résistante, dont la création a été impulsée à partir de l’été 1941 par le Parti communiste français, mais qui s’est révélée capable de recruter bien au-delà des rangs des sympathisantes du Parti. À la Libération, elle constitue l’une des principales organisations de masse du PCF.

141 Du 10 décembre 1944 au 14 février 1945, brèves notes sur deux feuillets. Le Journal s’interrompt ensuite définitivement.






Chapitre 3

Alice Ferrières
Témoignage1




I. MES MOTIVATIONS

Je suis née le 27 octobre 1909 dans une famille protestante cévenole. Mon père, le plus jeune de six enfants, était né en 1864 sous l’Empire. Il m’a élevée dans la conviction que tous les hommes sont frères, que « tous les hommes naissent libres et égaux en droit ».

Depuis janvier 1938, j’étais professeur de mathématiques dans le petit collège de filles à Murat, en Auvergne, au pied du Plomb du Cantal. Aussi, lors de la débâcle de mai 1940, étais-je déjà bien connue et aimée par mes élèves et leurs parents, ce qui, plus tard, me fut très précieux dans mon action clandestine. La « collaboration » était à mes yeux un des plus grands mensonges de Vichy ; on ne peut collaborer qu’avec des égaux. J’étais donc convaincue que Pétain ne tarderait pas à s’attaquer aux Juifs parce qu’ils étaient l’obsession de Hitler.

En effet, le 2 juin 1941 fut publié le Statut de Xavier Vallat contre les Juifs. Je ne pouvais laisser passer cela sans réagir ; il faut mourir un jour, mais l’important c’est de mourir en accord avec ses principes, en paix avec sa conscience. J’ai donc aussitôt écrit une lettre en trois exemplaires, adressés aux rabbins de Nîmes et de Montpellier qui sont mes villes, et de Clermont-Ferrand qui était mon académie. Dans ces lettres, dont j’ai toujours gardé la copie, je disais mon indignation de voir au xxe siècle et dans mon pays de telles mesures discriminatoires envers mes compatriotes israélites ; que mes ancêtres avaient lutté et
étaient morts pour leur liberté de conscience, que je ne voulais ni ne pouvais renier un tel exemple, et que dans la période de persécutions qui commençait pour les Juifs, je serais à leurs côtés. Je demandais donc qu’on me mette en relations avec des familles atteintes par le Statut.

Je reçus très vite des réponses de Nîmes et de Montpellier, mais rien de Clermont-Ferrand. J’ai pensé que ma lettre avait été détruite par la censure ; mais avant d’en envoyer une copie j’ai demandé à mon amie Hélène Aguillon, fille de pasteur et professeur de maths à Clermont, de se renseigner sur le sort de ma lettre. Elle était bien arrivée, mais le consistoire avait supposé qu’elle provenait d’un agent provocateur !

Finalement le malentendu a été dissipé et j’ai pu entrer en relations avec des familles juives grâce à Mme Bloch, alsacienne, qui dirigeait le vestiaire des réfugiés. Elle me confia, peu à peu, huit familles juives, surtout des intellectuels et des universitaires.






II. AIDE À MES COMPATRIOTES

Ma mère était morte huit ans auparavant ; mais mon père qui vivait avec moi m’encourageait vivement, de toutes ses convictions républicaines. J’écrivais régulièrement à ces familles, car je trouvais terrible de se trouver dans une sorte de ghetto moral dans son propre pays ; j’envoyais des colis, des découpages aux enfants, et je m’efforçais de procurer du travail aux parents : leçons par correspondance et traductions. Plus tard, quand la situation s’aggrava, je trouvai des logements à Murat ; c’était assez facile, car dans cette région très touristique, il y avait beaucoup de meublés libres dès octobre.

Autour de ma vingtième année, j’avais suivi avec un très vif intérêt l’œuvre sociale de l’Armée du salut et les enseignements du pasteur Booth2 pour venir en aide à son prochain : d’abord s’occuper du corps avant de tenter de secourir l’âme. Donc, toute personne traquée (ou croyant l’être), et j’ai eu jusqu’à trente-cinq personnes par jour en 1944, recevait d’abord un gros bol de lait et des tartines de beurre (on n’en manquait pas à Murat) ; puis, installée dans l’unique fauteuil de mon meublé, elle me racontait son histoire, et j’avisais. Le plus souvent, je pouvais placer mes protégés au pair dans les fermes des environs pour garder les vaches et nettoyer les étables, contre le logement et la nourriture. Nous avions eu cinq millions de prisonniers3 en 1940, et l’agriculture manquait de bras.


Mon père m’avait enseigné que si l’on veut s’occuper de son prochain, il faut l’aider à trouver sa propre vérité. Aussi, après la mort de mon père le 13 octobre 1942, et pour ceux qui étaient pieux, m’efforçais-je de faire des repas « kasher », en commençant par le moze, le pain trempé dans le sel ; on faisait « minyan » dans ma chambre avec dix Juifs au moins, pendant que j’étais la « gardienne du Temple » dans ma cuisine jusqu’à ce que les prières soient terminées ; souvent on m’empruntait la Bible pour lire des psaumes et y trouver un réconfort. Un jeune Tunisien, en cinquième année de médecine, à Montpellier4, était venu se réfugier précipitamment à Murat en 1942 quand les Allemands occupèrent toute la France ; il avait retrouvé la foi de ses pères, grâce au rabbin Schilli que j’ai bien connu ; il venait faire son shabbat chez moi, du vendredi soir au samedi matin, prétendant aux paysans qui l’employaient qu’il me donnait des leçons d’italien le vendredi soir.

Dès le début de 1942, j’avais pris contact avec M. et Mme Martin de Clermont-Ferrand et membres du MUR ; pendant quarante-huit heures j’ai appris chez eux à « laver » les cartes d’identité et à en faire de fausses, grâce à des cachets qu’on me prêtait et qu’on me renouvelait5. Il fallait en effet changer l’identité des Juifs et des résistants traqués, en même temps que leur trouver un asile sûr.

J’ai ainsi aidé, au cours des années d’Occupation, des représentants de treize nations. C’était une grande fierté pour moi de recevoir à ma table des « protégés » parlant le français avec tous les accents de la terre, moi seule connaissant leur véritable identité.






III. MON ŒUVRE DANS LES CAMPS

Parmi les personnes signalées par Mme Bloch, il y avait Mlle Akselrad, Juive autrichienne, poétesse, réfugiée à Clermont dans un grenier ouvrant par un vasistas pour voir le ciel. Elle vivait d’un secours du consistoire de 300 F par mois ; à l’époque, c’était peu. Pour lui venir en aide sans l’offenser, je lui demandai des leçons d’allemand par correspondance ; elle ignorait le prix des leçons particulières, ce qui me permettait de les lui payer le double du tarif normal.

En septembre 1941, elle m’écrivit en me demandant de bien vouloir m’occuper aussi de son frère, avocat, célibataire, en résidence surveillée à Valence (je n’ai jamais su pourquoi il n’était pas dans un
camp), et surtout de son beau-frère, malade, au camp de concentration de Noé en Gironde6. J’étais stupéfaite : des camps dans mon propre pays. Je fus indignée et je décidai aussitôt de venir en aide à ces malheureux. Moi, j’avais ce trésor inestimable : la liberté. Donc pendant tous ces temps d’exception, j’utiliserais tout mon argent à soulager ces pauvres gens.

Voici comment je procédais : j’écrivais au comité du camp formé par des personnalités internées et qui servait d’intermédiaire entre les autorités du camp et les prisonniers. Je demandais à entrer en relations avec une ou deux familles particulièrement misérables. Ainsi, peu à peu et jusqu’à la Libération, j’ai été en contact avec Noé, Gurs, Rivesaltes, Hauteville dans l’Ain, où l’on groupait tous les tuberculeux, Saint-Paul-d’Eyjeaux près de Limoges où il y avait aussi des résistants comme Jean Cavaillès, le frère de ma belle-sœur (fusillé en janvier 1944), et Christian Pineau, ancien ministre.

Quand toute la France fut occupée, la plupart de mes protégés furent déportés en Silésie et aucun n’est revenu. Mais j’ai conservé toutes les lettres échangées avec eux. J’écrivais régulièrement, j’envoyais des colis ; j’ai gardé le double de ces listes : lentilles, pain, fromage, dix morceaux de sucre, vingt noisettes… et aussi des plantes médicinales séchées cueillies dans la montagne, avec la manière de s’en servir. Cela paraît puéril en 1981, mais à cette époque où l’on manquait de tout, cela représentait bien des efforts.

Il arrivait – rarement – qu’un paquet soit volé. Alors, avec un aplomb que d’autres appelleraient inconscience, je faisais tout de suite une réclamation aux PTT de Murat ; le receveur faisait une enquête, et répondait que le paquet était bien arrivé au camp ; mais j’avais protesté !

Le 2 octobre 1941, une circulaire de Pétain demanda aux professeurs de faire une campagne de générosité dans les établissements scolaires. Je n’acceptai de la faire que si je parlais à mes élèves des Juifs persécutés ; ma directrice, qui partageait mes opinions, y consentit. Je réunis les élèves des grandes classes, j’expliquai qui étaient ceux qu’on appelait « Juifs », j’avais apporté des lettres, celles des camps aussi. Je conclus en disant que, dans la période que nous traversions, personne n’avait le droit de rester inactif ; il suffisait de regarder autour de soi pour venir en aide à des gens malheureux. Trois jours après, une délégation d’élèves vint me trouver, me demandant de collaborer à l’Œuvre des camps. Ce fut une grande joie pour moi, qui illumina toute ma journée. J’acceptai sous la double condition que les paquets seraient
envoyés sous mon nom (je ne voulais pas engager des enfants de 15 ans dans une aventure pouvant avoir des conséquences graves) ; et que, si elles demandaient des denrées à leurs parents, elles devaient leur dire à qui elles étaient destinées. Mes élèves s’occupèrent donc de jeunes filles de leur âge ; mais, les unes après les autres, [ces dernières] étaient déportées en France, et toute trace était alors perdue.

En plus des cinq camps dont j’ai parlé plus haut, j’ai appris, je ne sais plus comment, l’existence d’un camp de travailleurs étrangers à Châteauneuf-les-Bains dans le Puy-de-Dôme. J’ai donc écrit au comité du camp, qui m’a confié une famille de Juifs hollandais : M. et Mme Hakkert ayant eu un magasin de musique à Rotterdam, internés avec leur fils, leur fille, et le fiancé de leur fille. J’avais à peine pris contact avec cette famille que je reçus une lettre affolée de la jeune fille : les Allemands venaient de déporter tous les hommes hollandais du camp, et le bruit courait qu’un mois plus tard ce serait le tour des femmes. « Sauvez-nous ! Sauvez-nous ! » En même temps, la jeune fille m’indiquait le moyen de les sauver : il suffisait de remplir des formulaires à la préfecture du Cantal en demandant tel interné, et de justifier de son hébergement à Murat avec du travail dans un métier où la main-d’œuvre manquait : travaux agricoles, gens de maison. Très vite, je fis le nécessaire : la fille fut placée bonne chez les parents d’une de mes élèves, la mère bonne dans un café de Murat. Huit jours après, elles arrivaient à la gare, avec leurs pauvres affaires pliées dans des couvertures. Mais si la fille était calme et parfaitement adaptée à sa nouvelle situation, la mère était dans un état nerveux inquiétant, perdue dans ces hautes montagnes, vivant dans une perpétuelle angoisse. Elles avaient un autre « tuyau » : le consul de Hollande à Lyon, qui a fait à l’époque une œuvre remarquable de sauvetage, ayant organisé une filière pour faire passer clandestinement en Suisse ses compatriotes pourchassés. Alors, deux mois plus tard, elles me quittaient et attendirent en Suisse la fin des hostilités. Je les ai revues en Hollande en 1947, mais aucun des trois hommes n’est revenu de Silésie.






IV. LE SAUVETAGE DES ENFANTS

Maintenant, quelques dates : mon père est mort à Murat le 13 octobre 1942. À partir de là, j’étais seulement responsable de moi-même ; mon frère, à 45 ans, faisait du service de renseignements à Paris dans la Résistance. Il fut arrêté le 28 août 1943 et déporté à Buchenwald. Le 8 novembre 1942, ce fut le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord, et le 11 novembre 1942 les Allemands occupaient toute la
France jusqu’aux côtes méditerranéennes pour prévenir un débarquement éventuel.

Vichy ne tarda pas à faire paraître un nouveau décret contre les Juifs : à partir du 14 décembre 1942, et dans un délai de un mois, tous les Juifs français en zone « libre » devaient se présenter à la gendarmerie ou au commissariat le plus proches pour faire mettre le tampon « Juif » en gros caractères gras, rouges, ineffaçables, sur les cartes d’identité, d’alimentation, de vêtements, de tabac, de travail, etc. Sinon, ils seraient passibles d’amendes et d’emprisonnement. En zone sud, les Juifs n’ont jamais porté l’étoile, mais cela revenait au même : au premier contrôle, on voyait, par ce tampon, ceux désignés pour la déportation.

À cette époque, les organisations clandestines de toute nature étaient assez bien structurées, en particulier la 6e direction de l’UGIF (groupe clandestin), pour le sauvetage de leurs coreligionnaires. À Clermont, la Sixième était dirigée par Raymond Winter, Alsacien de 21 ans, ancien EI (il fut fusillé par les Allemands à Saint-Flour dans l’été 1944). J’étais en relations avec la Sixième, ainsi qu’avec d’autres mouvements de Résistance. On avait proposé aux Juifs français de prendre le maquis, avec de fausses cartes d’identité. Mais pour la plupart de ces bons Français, se camoufler, entrer dans la clandestinité, paraissait impensable.

Au moins il fallait sauver la race – les enfants de moins de 15 ans n’étaient pas astreints à la carte d’identité obligatoire. Il suffisait donc de placer les enfants dans des familles non juives, sous un nom d’emprunt.

Raymond Winter vint me trouver pour me demander si je voulais sauver des enfants. Bien sûr ! Il fallait faire vite. Les premiers enfants arrivèrent chez moi le 6 janvier 1943. Ceux qui pouvaient faire des études étaient internes, les filles dans mon collège, les garçons au cours complémentaire de Murat. Les plus jeunes enfants étaient mis en pension chez des paysans ; ceux qui ne pouvaient pas faire d’études gardaient les vaches. J’avais organisé une sorte de bureau de placement le vendredi, jour de marché, disant que je voulais sauver de la famine quelques enfants du Midi, puisque dans ma région de Montpellier il n’y avait que des vignes. Je me renseignais rapidement sur les gens qui voulaient des enfants, puis j’écrivais à la Sixième, et une ancienne EI (assistante sociale pour la circonstance) m’amenait les enfants que l’on plaçait sous un faux nom, sans justification à fournir. Ces jeunes filles revenaient au moins tous les mois pour payer les pensions et voir ce qui manquait aux enfants. Moi-même, tous les jeudis, je mettais ma cape et mes gros souliers de montagne pour faire la tournée des fermes à 10 km à la ronde autour de Murat, voir si tout allait bien ; souvent,
il fallait remonter le moral de ces enfants des villes, séparés de leurs parents. Un lacet cassé était une catastrophe à l’époque ; il fallait faire tenir le soulier avec des ficelles.

Le dimanche matin, à l’heure où les autres internes allaient à la messe, les potaches juifs venaient chez moi avec la permission de rester de 10 heures à 11 heures. Ils pouvaient se détendre devant moi, chanter des chants hébreux que j’apprenais. L’après-midi, je recevais les adultes qui travaillaient dans les fermes et qui reprenaient un peu de leur identité chez moi, pour quelques heures. Je faisais un bon goûter avec les petits déjeuners chocolatés que mon père n’avait pas utilisés et auxquels il avait droit avec sa carte de vieillard.

Au moment des vacances scolaires, l’internat fermait et la question du placement se posait. Mais ce n’était pas un problème difficile à résoudre : en général, mes jeunes allaient dans la ferme d’un camarade de classe, aidant à la fenaison et aux travaux des champs.



Avant de conclure, parmi les nombreuses anecdotes de ces années sombres, j’aimerais raconter celle-ci :

Au début juillet 1942, j’étais entrée en relations avec un jeune ménage Berkovitz, français de naissance mais dont les parents de Roumanie naturalisés français avaient dû reprendre leur nationalité d’origine, Pétain ayant supprimé dès 1940 les naturalisations et le droit d’asile en France. Au moment de l’exode, venant de Paris, ils avaient échoué à Clermont, 12, rue Pascal. Le 1er novembre 1943, deux jeunes gens de la police de Vichy se présentèrent à la concierge : « Avez-vous un locataire au nom de Siragler ? – Non, répondit fermement la concierge ; il y a vingt ans que je suis ici, et aucun locataire ne s’appelle Siragler. » (Elle jouait sur les mots, le loyer étant au nom du gendre Berkovitz.) Impressionnés, les jeunes policiers partirent et la concierge se précipita prévenir la famille qu’il fallait fuir au plus vite. Mais où aller ? Le vieux Siragler, tailleur, avait retourné des vêtements pour la présidente de la Croix-Rouge, et ils allèrent tous lui demander asile : les Siragler, et les Berkovitz avec leur petit garçon de vingt mois. Elle les installa dans le grenier. Or, dans l’après-midi, la Gestapo vint dans l’immeuble pour arrêter un journaliste au Journal des débats, qui avait pu fuir à temps. Mais sa femme prévint aussitôt la présidente de la Croix-Rouge que ses protégés étaient en danger, les Allemands pouvant venir perquisitionner de la cave au grenier. Voilà les malheureux Juifs repartant et errant toute la journée d’un café à l’autre. Le soir ils sont allés coucher à la gare, ce qui était très imprudent à l’époque. Il fallait trouver une solution : le jeune couple décida de conduire les parents chez moi à Murat, le temps de leur trouver un asile sûr.


Or, ce jour du 2 novembre 1943, j’avais reçu un de mes jeunes réfractaires du Midi, Fernand Gounelle dit Gaujoux, que j’avais placé chez un meunier de Murat. Il venait me demander de coucher huit jours chez moi, le temps pour son patron de lui préparer une chambre. « D’accord ! Vous êtes seul pour le moment, mais si nous sommes dix ce soir, il faudra partager » (mon meublé se composait de deux chambres et d’une grande cuisine). Je lui donnai ma clef car j’étais invitée ce soir-là à manger chez une famille juive ; je ne pouvais supporter que nos compatriotes se sentent isolés dans leur propre pays, et je faisais de fréquentes visites aux uns et aux autres. J’avais pris l’habitude (que j’ai conservée jusqu’à présent) de dire toujours où j’allais pour qu’on puisse me trouver très vite si c’était utile. Vers 21 heures, mes cinq réfugiés arrivèrent par le dernier train et allèrent chez moi ; personne. Ils allèrent alors au collège où ma directrice Mlle Sagnier leur offrit du café et envoya me chercher. Chez moi, ils purent se laver et se restaurer avec des bols de lait et des tartines. Mon réfractaire arriva, et j’organisai le campement. Le vieux Siragler coucha avec mon jeune réfractaire dans le lit qui avait été celui de mon père, les deux femmes et le bébé dans mon lit, le mari et moi dans la cuisine, roulés dans des couvertures sur des matelas pneumatiques.

Le lendemain, le jeune couple partit avec son fils, et trouva rapidement asile pour les parents chez les Petites Sœurs des pauvres dans la région de Clermont.

J’avais l’habitude, à toute personne que j’hébergeais, de lui souhaiter le bonsoir en lui donnant le baiser de Paix. Je le fis aussi ce soir-là et je tâchai de rassurer le vieux Siragler : « Dormez bien, ici chez moi vous ne risquez plus rien ! » Cet homme, qui était pieux, me répondit alors avec un accent qui résonne encore dans mon souvenir : « Que Dieu vous bénisse et vous protège ! »






V. CONCLUSION

Et maintenant, je veux conclure ce trop long exposé de mes activités clandestines. Ce que j’ai fait, au cours de ces années d’Occupation, je l’ai fait seule, à ma façon, sans avoir de comptes à rendre à personne. Entendons-nous bien : je n’aurais pas pu aider et sauver plusieurs centaines7 de Juifs sans le concours de la population et même de la gendarmerie. Tous savaient, sans se poser trop de questions, que je m’occupais de gens traqués. Et chacun m’apportait une aide aussi discrète qu’efficace pour trouver aussi bien de la nourriture que du tra
vail ou un logement. Les maquisards eux-mêmes, après avoir volé les cartes d’alimentation dans les mairies, me donnaient les cartes E, si nécessaires pour les enfants placés clandestinement en pension. Les gendarmes, dont les filles étaient mes élèves, m’avertissaient quand il y avait des barrages sur les routes ou des contrôles d’identité.

À ma connaissance, j’ai eu quatre dénonciations de la Légion des anciens combattants de Murat à la préfecture d’Aurillac : deux en 1943 pour aide aux Juifs, deux en 1944 pour aide aux réfractaires. Enquête faite, elles n’étaient pas arrivées aux Renseignements généraux ; donc un résistant à la préfecture, plus discret que moi, devait jeter ce genre de dénonciation au panier. Et la Légion des anciens combattants, ayant fait « son devoir », n’a plus renouvelé sa dénonciation.

Je veux donc rendre hommage, dans son ensemble, à la population de Murat qui m’a tant aidée et permis d’agir selon mes principes.

Je pensais qu’à la Libération chacun reprendrait son chemin ; ce fut mon erreur. Car ces « ex-protégés », quarante ans après, sont devenus non seulement des amis, mais ma famille. À Paris, je suis encore en relation d’amitié avec trente-sept familles juives de toutes classes sociales ; il y en a à Pau et aussi en Alsace. En Israël, où je suis allée déjà six fois, de six semaines à deux mois, je retrouve une douzaine d’« enfants de Murat » installés dans le pays, maintenant grands-parents et chez lesquels je descends. Ce que j’ai fait, au péril de ma liberté et de ma vie, m’a été rendu au centuple, par tant d’amitiés fidèles, et ma vie s’est trouvée enrichie par toutes celles des gens qui sont venus vers moi.

Le 24 août 1964, revenant d’un voyage au Liban, en Syrie et en Jordanie, j’ai eu l’honneur de ranimer la flamme au Mémorial de Yad Vashem pour les six millions de Juifs morts dans les camps, et de planter un arbre à mon nom dans l’Allée des Justes. Il n’y avait alors que les arbres de quatre Français ainsi honorés : le R.P. Braun, le R. P. Fleury, le député du Nord Van der Meersch ; le quatrième était le mien : « Alice Ferrières. France8. »







1 Le 5 octobre 1981. Document aimablement communiqué par les cousins d’Alice Ferrières, Roselyne Dufour-Cambon et William Rouger. Alice a rédigé ce texte à la demande de sa famille et de ses anciennes « protégées ».

2 William Booth (1829-1912) est le fondateur de l’Armée du salut.

3 Le chiffre réel est d’environ deux millions, mais l’analyse est juste.

4 Il s’agit de Moïse Halphon.

5 On trouve des allusions très discrètes à cette activité dans le Journal d’Alice, voir chapitre précédent.

6 En Haute-Garonne, en fait (aux portes de Toulouse).

7 Chiffre très exagéré.

8 Alice Ferrières commet ici deux erreurs : si l’abbé Jean Fleury a bien été le premier Français à être honoré de la médaille des Justes, le 24 mars 1964 (son dossier porte le n° 57 ; celui d’Alice, le n° 83, 28 juillet 1964), le père jésuite Braun n’a été reconnu qu’en 1972, et le futur député Van der Meersch en 1978. Alice est la deuxième à avoir été récompensée en France.





Annexes



Annexe 1

Lettres de Jean Cavaillès
et de Jean Perret

Le fonds Alice Ferrières comporte quelques lettres ou billets de Jean Cavaillès – et d’un compagnon de captivité, Jean Perret. Il a paru intéressant de les reproduire. Replié à Clermont-Ferrand avec l’université de Strasbourg, puis nommé à la Sorbonne (mars 1941), Cavaillès entre au comité directeur de Libération-Nord avant de se voir confier par Christian Pineau la direction du réseau de renseignement Cohors. Il est arrêté début septembre 1942 et interné au camp de Saint-Paul-d’Eyjeaux, d’où il s’évade le 29 décembre, avant de rejoindre Londres. Revenu à Paris, il s’engage dans l’action immédiate avant d’être trahi par son agent de liaison et arrêté avec six autres membres du réseau Cohors (28 août 1943). Il est condamné à mort et exécuté le 17 février 1944.



Deux lettres du 16 décembre 1933 et du 2 juillet 1939, strictement familiales, ne sont pas reproduites ici.



Jean Cavaillès au père d’Alice, Clermont, 23 septembre 19401


Cher Monsieur,

Je suis arrivé hier soir de Paris où j’avais passé quinze jours avec Gabrielle et Marcel2. Ils m’ont chargé de vous écrire à leur place, de vous dire en particulier leur regret qu’aucune lettre d’eux ne vous parvienne pour votre anniversaire, mais leur pensée ira vers vous. Ils sont assez bien tous les deux : Marcel a beaucoup de travail entre la réor
ganisation de son service et son chantier de Melun. Gabrielle a un peu repris – cet été l’avait beaucoup secouée. Ils se réinstallent petit à petit. Vous devinez que la vie matérielle et morale est assez sombre là-bas. Cette coupure est particulièrement pénible. J’ai le vague espoir d’un moyen de communiquer ; bien entendu, je suis tout à votre disposition pour leur transmettre des messages.





Jean Cavaillès au père d’Alice, 11 décembre 1940

J’espère que vous supportez sans peine cet hiver rigoureux – qu’Alice et vous ne vous sentez pas isolés. Nous sommes heureusement nombreux à nous sentir en parenté morale.





Lettre de Jean Perret à Alice, novembre 1942

Il remercie pour le paquet arrivé en bon état.

Jean reste en bonne forme et arrive à travailler sérieusement, mettant à profit les longues heures et le ravitaillement.





Lettre de Jean Perret à Alice, 18 novembre 1942


Mademoiselle,

La santé de Jean ne s’est pas aggravée et il faut plutôt espérer un petit mieux. Le médecin d’ici désespérait de le tirer complètement d’affaire et ils l’ont expédié dans un sana de montagne. J’ai reçu un petit mot de lui ; son installation s’est bien passée et il espère pouvoir travailler un peu. Peut-être vaut-il mieux que vous ne lui écriviez pas directement [quelques mots illisibles]. Je ne sais si le règlement de cette maison permet l’envoi de nourriture ; dès qu’il me l’aura fait savoir, je vous l’écrirai et nous arrangerons les choses au mieux.





Jean Cavaillès à Alice, Saint-Paul-d’Eyjeaux, 26 novembre 1942

Jean présente ses condoléances à Alice après la mort de son père.

Je suis d’autant plus touché que vous ayez pris la peine de vous occuper de moi. Les deux camarades, qui mettent en commun avec moi leurs provisions, vous remercient avec moi de tout ce que nous avons trouvé, en particulier pour ce délicieux pâté de viande – dont on reconnaissait aisément la fabrication. Et ne vous donnez pas de mal pour moi. Pour l’instant j’ai eu quelques paquets qui me permettent de tenir. Plus tard je ne dis pas non, si cela ne doit pas être compliqué j’accueillerai avec reconnaissance des denrées à cuire d’espèce quelconque, sauf peut-être les paniers « petit déjeuner » dont l’heure d’utilisation serait incommode. En revanche je n’ai pas besoin de vêtements, Marcel m’en ayant porté la semaine dernière.


Il m’a été bien précieux de le voir un moment, d’avoir des nouvelles de tous les deux. Gabrielle me disait-il avait malheureusement à nouveau ce furoncle qui nous ennuie. Malgré ses staphylocoques le mois dernier son petit séjour près de moi avait été pour moi un enchantement. Mais la ligne reste une fameuse barrière.

Nous avons parlé de vous, de la vie active et utile que vous menez. Je suis un peu confus de recevoir ainsi pour moi-même des preuves de cette activité. Je vous en remercie bien vivement encore et vous prie de croire, ma chère Alice, à ma bien sincère amitié.





Jean Cavaillès à Alice, 8 décembre 1942

Il demande à Alice, si elle veut lui envoyer du ravitaillement, de le faire à son ami Jean Maresquelle, à Clermont-Ferrand, qui se chargera de lui assurer un ravitaillement normal.





Jean Cavaillès à Alice, 12 décembre 1942

Je suis heureux de voir que vous travaillez si utilement et si activement. Pour moi il y a surtout une épreuve de patience – et je ne pense pas sans mélancolie à mes étudiants. Pas de nouvelles très récentes de Gabrielle et de Marcel – j’espère que ce nouvel hiver ne sera pas trop difficile pour eux – il l’est pour tous, mais là-bas c’est particulier.





Jean Cavaillès à Alice, 24 décembre 1942

Il remercie Alice pour son offre de plantes et médicaments, dont il a parlé au médecin du camp.

Mais ici l’infirmerie est assez bien montée, il serait peut-être mieux que vous aidiez Gurs ou tout autre endroit moins favorisé.







Annexe 2

Mes motivations3,
par Marthe Barnet-Cambou

Je crois qu’il faut remonter avant 1940 pour essayer de comprendre une partie de mes motivations.

Au moment de la guerre d’Espagne, j’habitais à Aurillac, chef-lieu du département du Cantal. Nous avons vu arriver des réfugiés chassés par le régime franquiste ; plusieurs logèrent au cours complémentaire dirigé par mon père, un vieux bâtiment classé sans doute aujourd’hui monument historique. Tous les jours nous leur portions les repas préparés par du personnel municipal. Pour toute la famille, cela paraissait aller de soi ; simplement on aidait des gens dans la détresse. Plus tard ce sera les réfugiés français qui arriveront et, pendant une grande partie de l’occupation, nous serons douze ou treize à la table familiale.

Revenons aux années 1936-1937. Les lycéens d’Aurillac se rassemblaient après les cours sur la place de la Paix, tout un symbole, pour écouter un professeur, agrégé de philosophie, qui tous les jours haranguait ce jeune public en prêchant la paix et la liberté. Ses discours se terminaient par l’Internationale, chant qui, pour nous, n’avait pas une connotation politique mais qui invitait à la fraternité. Une ambiance qui incitait non à la guerre, mais à la résistance contre toutes les formes d’oppression. Peu d’années après Maurice Deixonne4 sera révoqué par le gouvernement de Vichy. J’ai appris récemment qu’il avait été l’agrégatif de Jean Cavaillès.


En 1939 mon père a été mobilisé, ce qui apporta la tristesse dans la famille. Il sera démobilisé quelques mois après comme père de trois enfants et pour avoir fait l’affreuse guerre de 1914 dont il ne parlait jamais. Sur le plan matériel, peu de changement, dans ce centre agricole de la France, assez isolé. Pouvait-on imaginer qu’il s’y passerait d’horribles drames ? Les Auvergnats ne sont pas bavards et on ne parlait guère de politique. Les familles pensaient surtout à ceux qui étaient mobilisés. On a tout de même connu l’appel du 18 juin qui, sur le moment, n’a pas eu un grand retentissement.

En juillet 1941, je terminais ma scolarité à l’École normale d’institutrices d’Aurillac et on s’inquiétait beaucoup de la suppression de ces Écoles normales, symboles laïques pour de nombreuses générations, un des premiers actes antirépublicains du chef de l’État français5. Il y en aura bien d’autres, et notamment le Statut des Juifs de juin 1941 qui a suivi celui d’octobre 1940.

Octobre 1941, je suis nommée à Murat, petite ville au cœur des montagnes, comme enseignante au collège de filles, un an dans la classe préparatoire à l’entrée en sixième, puis pour enseigner le français en sixième et cinquième. Ce collège est situé sur la place principale de la ville, ce qui aura son importance dans les événements qui vont suivre.

[…] J’ai connu au collège un professeur de mathématiques de dix ans mon aînée, Alice Ferrières, qui est devenue mon amie. Elle était la belle-sœur de Gabrielle Ferrières et de Jean Cavaillès, célèbre savant, héros de la Résistance, mort en 1944. Alice était une protestante cévenole élevée dans la rigueur, la droiture et l’aide au prochain, « protestante au grand cœur », dira un pharmacien de Murat, résistant bien connu dans le Cantal, M. Joannon. […]

Je l’ai accompagnée dans son action dès 1942 où plusieurs familles juives commencèrent à arriver à Murat. Les familles Schwab, Samuel, Léon se sont d’abord installées dans des garnis de la ville et bien d’autres sont venues ensuite chercher asile à Murat ou dans les environs.

Je me suis occupée du placement de leurs enfants qu’elles voulaient éloigner quelque peu de Murat. Pierre Schwab, Pierrot à l’époque, onze ans, et sa sœur ont été placés dans des internats à Aurillac. Pierrot était au cours complémentaire, occupé par des Allemands qui lui donnaient des oranges ou des pommes. Michel Samuel, six ans, a été placé dans une très brave famille ouvrière de cette même ville. Deve
nus parents et grands-parents, ils m’en gardent une fidèle reconnaissance. Avec ces familles de réfugiés, nous avions de fréquents contacts : ils venaient souvent nous voir et nous recevaient « chez eux », Alice et moi.

Dès début janvier 1943 arrivèrent plusieurs groupes d’enfants qui venaient de maisons d’enfants israélites dissoutes par mesure de précaution (Beaulieu, Moissac…). Ils étaient conduits par des Éclaireurs israélites de la 6e section de l’UGIF ou par des assistantes sociales. L’une d’elles, Franceline Bloch, Moulin dans la clandestinité, a effectué les démarches pour me faire obtenir la médaille des Justes. Ce travail d’accompagnement de ces enfants comportait beaucoup de risques. Raymond Winter, Alsacien, directeur de la Sixième à Clermont, qui venait souvent à Murat, Marcel Gradwohl et son frère ont été arrêtés le 12 [10] juin et fusillés à Saint-Flour avec d’autres otages.

Les enfants scolarisables étaient placés en internat au collège de filles de Murat (sept ou huit filles), au cours complémentaire (deux ou trois garçons) et je crois une ou deux filles à l’école privée. Les plus petits étaient confiés à de braves familles murataises, d’autres, plus âgés, étaient placés dans des fermes des villages environnants pour aider aux travaux champêtres. Avec Alice, je partais les jours de congé pour aller les visiter, dans des villages distants de cinq à dix kilomètres. C’est sans doute la raison pour laquelle je suis restée longtemps une bonne marcheuse.

Deux ou trois fois par jour, j’allais chez Alice pour parler de ces « réfugiés », des enfants, de leurs études, de leurs problèmes. Et Alice venait souvent chez moi chercher quelques « documents » soigneusement cachés dans la cheminée de ma chambre6. Plusieurs fois, je suis allée à la gare accueillir de nouveaux « réfugiés » qui arrivaient en pays inconnu. Mais il y avait des allées et venues de troupes allemandes (la région était truffée de maquis) ; et il ne fallait pas tomber sur des sentinelles postées à la sortie où on poinçonnait les tickets. Heureusement, le chef de dépôt, un sympathisant, nous avait indiqué une autre sortie.

À ce sujet, on peut se demander comment réagissait la population. Comme Alice habitait sur la place principale où il y avait aussi le collège et derrière l’école où j’habitais, nos fréquentes allées et venues ainsi que les « visites » ne pouvaient pas passer inaperçues, et j’avais parfois saisi un regard réprobateur chez une dame assez âgée qui passait son temps à observer les uns et les autres. Mais dans l’ensemble il
y avait plutôt un mouvement de sympathie ; au début, beaucoup croyaient qu’il s’agissait de réfugiés qui fuyaient devant les bombardements ; mais après, les gens n’étaient pas dupes et ils se taisaient. Des commerçants vendaient un supplément de beurre, un peu plus de viande, un peu plus de pain. D’ailleurs, comme Alice avait des relations avec les milieux résistants, elle se procurait des tickets d’alimentation supplémentaires (sucre et chocolat si précieux pour faire quelques desserts pour le goûter de ses protégés). On avait du lait par des élèves, filles de paysans des environs.

Alice a eu trois dénonciations qui ont été mises au panier par les secrétaires de mairie qui, d’ailleurs, sont morts en déportation. Nous avions des filles de gendarmes comme élèves au Collège, gendarmes sympathisants. « Qu’auraient fait leurs filles si leurs professeurs avaient été arrêtées ? » demandait Alice en plaisantant. Il faut bien dire que c’est une chance extraordinaire qu’on n’ait pas été inquiétées (cinquante-trois familles juives passées à Murat, vingt-cinq enfants placés !). À ce sujet j’ai eu l’occasion de signaler à un jeune historien que la majorité des Français n’étaient pas des collaborateurs. On s’occupait aussi des internés dans les camps français et j’ai correspondu pendant deux ans avec une jeune Polonaise du camp de Gurs où on pouvait encore envoyer quelques paquets ; nous nous écrivions sur cartes interzones car elle connaissait bien le français ; jusqu’au jour où, ne recevant plus de nouvelles, je compris qu’elle avait pris une autre destination7.





Annexe 3

Témoignage
de Jacqueline Darmon,
née Grinbaum8

Pour arriver à Murat, ce fut un long parcours plein d’angoisses et de drames.

En 1919, mes parents, fuyant les pogroms en Pologne, trouvent refuge en France (terre d’accueil) et fondent une famille avec la naissance de trois enfants, Jacques-Isaac (20 octobre 1920), Jacqueline (1er octobre 1927) et Yvette (15 février 1930).

La guerre éclate en 1939 avec tous les malheurs qui en découlent, et la résistance s’organise. Après dénonciation, mon frère, résistant, est arrêté en mars 1941, emprisonné à Paris puis, en septembre 1941, transféré à Drancy parce qu’il est juif. Un officier allemand est assassiné début décembre 1941 dans le métro. En représailles, les Allemands sélectionnent cent personnes parmi les résistants et les Juifs, qui seront fusillées au Mont Valérien le 15 décembre 1941. Mon frère fait hélas partie de ce groupe, il nous écrit une lettre d’adieu reçue très rapidement. Mes parents ne maîtrisant pas la lecture du français, c’est moi qui suis chargée de la lire et il s’ensuit des larmes, des crises de nerfs, des cris, le drame de la famille, la disparition d’un fils, d’un frère adoré.

Suite à cet événement douloureux, mon père, craignant des représailles, se réfugie à Lyon en avril 1942 ; là, il trouve un logement et du travail. Ma mère, ma sœur et moi passons également la ligne de démarcation avec de grosses frayeurs, pour le rejoindre en juillet 1942. Nous sommes scolarisés à Lyon quelques mois, puis, la situation se dégra
dant avec l’occupation de toute la France par les Allemands, nos parents décident de nous faire quitter Lyon.

Grâce à l’action de l’UGIF (ou de l’OSE) qui nous prend en charge pécuniairement, nous devenons les enfants « Grinbault ». En janvier 1943, une assistante sociale, Mlle Liechty, nous convoie vers Murat (Cantal). C’est Alice Ferrières qui nous réceptionne à la gare, puis nous passons à son domicile pour y prendre un petit déjeuner. Arrive le moment de notre installation au collège où nous sommes chaleureusement accueillies par Marie Sagnier, la directrice. […] Elle nous fait visiter l’établissement, les classes, les salles de repos et de jeux, puis les parties réservées aux internes, les dortoirs, les salles de rangement, les sanitaires et toilettes, et notre vie d’internes commence avec quelques pincements au cœur.

Le premier soir, Marie Sagnier nous accompagne au dortoir et nous montre les lits qui nous sont réservés, elle nous embrasse, Yvette et moi, nous souhaite bonne nuit, instant très poignant pour nous.

Au fur et à mesure, d’autres enfants arrivent. Nous serons six internes : Erna et Ruth Cizner, deux jumelles ; Jeannette Reitau ; Solange Leuchter ; Yvette et Jacqueline Grinbault. Il y a des externes, les sœurs Boisis et Arlette Schwab, qui vivent avec leurs familles à Murat ou dans les environs. Et tout ce petit monde s’installe et s’intègre dans ce collège dirigé par Marie Sagnier, très digne, courageuse, généreuse, toujours disponible, à notre écoute ; elle suit de près notre scolarisation. Elle est aussi présente lorsqu’il y a des problèmes de santé et que cela nécessite une consultation chez le médecin ou le dentiste. Grâce à Marie Sagnier, Alice Ferrières, Marthe Cambou et les autres professeurs, nous sommes bien intégrées parmi toutes les internes et externes, qui étaient toutes prêtes à nous réconforter dans notre malheur, car elles savaient toutes que nous étions juives.

Parmi ces élèves et leurs familles, Marie Sagnier nous avait trouvé des familles d’accueil pour les périodes des vacances scolaires. Nous avons fait la connaissance de Cécile Sagnier, la nièce de Marie, qui vivait au collège avec sa tante. Elle était scolarisée avec nous, d’une grande gentillesse et bonté, proche de nous pendant nos moments de cafard. Elle avait une voix exceptionnelle et nous aimions l’écouter chanter lors de nos petites réunions.

Tous les dimanches matin, de 10 heures à 12 heures, avec l’accord de Marie Sagnier, nous allions chez Alice Ferrières, moments sympathiques où chacune pouvait raconter les événements de la semaine. Nos professeurs organisaient des goûters, des promenades et même des sorties en montagne, au Lioran où il était possible de faire du ski ou de la luge. C’étaient des moments fort agréables pour nous distraire
et nous faire oublier (quelle ironie, que d’employer ce verbe) les séparations familiales.

[…] En ce qui concerne ma sœur et moi-même, nous avions des nouvelles de nos parents par une personne qui servait d’intermédiaire et nous leur écrivions régulièrement par le même circuit.

C’est dans cette ambiance très chaleureuse que nous avons vécu jusqu’à la fin de la guerre. Mais peu de temps avant, nous avons appris que nos parents avaient été arrêtés puis déportés vers l’Allemagne par l’avant-dernier convoi. Ils ne sont jamais revenus. C’est encore à ce moment que Marie Sagnier, Alice et Marthe ont été très présentes et attentives, car elles nous trouvaient souvent en pleurs et très malheureuses. C’était un deuxième drame qui nous arrivait. Je n’ai pas eu le temps de faire savoir à mes parents que j’avais eu le diplôme du brevet élémentaire.

Puis c’est la libération de Paris. Nous y retournons, nous retrouvons une tante (veuve de guerre) et ses deux filles (qui avaient été cachées en Isère, dans un orphelinat) et d’autres cousins germains. Hélas, ils sont tous dans l’impossibilité de nous garder, car ils ont subi les aléas et les spoliations de la guerre. Sur la demande d’Alice Ferrières, Marie Sagnier, nommée directrice du collège de Clermont-l’Hérault, accepte de nous recevoir comme internes, Yvette et moi-même, une année supplémentaire. […]
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1 Jean Cavaillès est alors professeur à l’université de Strasbourg repliée à Clermont-Ferrand.

2 Sa sœur et son beau-frère (le frère d’Alice).

3 Ce texte, rédigé en 2003 par Marthe Barnet-Cambou, à l’occasion de la remise de sa médaille de Juste, m’a été confié par ses soins.

4 Maurice Deixonne (1904-1987), normalien, agrégé de philosophie, révoqué de l’enseignement le 9 décembre 1940, député socialiste du Tarn de 1946 à 1958.

5 Le régime a effectivement supprimé les écoles normales d’instituteurs et d’institutrices, les futurs instituteurs rejoignant les bancs des lycées pour la poursuite de leur formation.

6 Le 12 juin 1944, lors de l’opération de troupes allemandes à Murat, Marthe doit cacher précipitamment ces papiers dans son grenier où elle les apporte cachés sous quelques bûches dans son panier à bois.

7 Il s’agit de Choja (Hélène) Zalberg, voir le « Répertoire biographique » d’Alice, partie VI, chapitre 1.

8 Ce discours a été prononcé en 2008 à Clermont-l’Hérault, à l’occasion d’une cérémonie en l’honneur de Marie Sagnier.
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