
        
            
                
            
        

    
     

     

    Nimitz

    retour vers l’enfer

     

    [image: Image2]

  
     

    MARTIN CAIDIN

    Nimitz
retour vers l’enfer

    traduit de l’américain par Michel Ganstel

     

    Éditions J’ai Lu

  
     

    Cet ouvrage a paru sous le titre original :

    THE FINAL COUNTDOWN

     

     

    @1980. P.O.L.Y.C. International B. Y.

    Published by arrangement with Bantam Books

    Pour la traduction française :

    Éditions J’ai Lu. 1980

  
    1

    Sous le dur soleil de midi, le terrain d’aviation était un désert de ciment zébré des traits noirs de l’asphalte, et de ceux, blancs ou jaunes, de la peinture. Çà et là, selon un ordre incompréhensible au profane, des chiffres et des lettres tracés au pochoir sur le sol, des bâtiments grisâtres vibrants de chaleur. La base aéronavale de Hawaii n’évoquait rien du paradis tropical dont elle portait le nom.

    D’est en ouest, sur plus de trois kilomètres, une piste s’étendait, toute droite, dans une blancheur d’ossements. À l’une de ses extrémités, un oiseau de métal aux ailes rognées frémissait d’impatience, freins bloqués, dans le grondement sourd des réacteurs au ralenti. On distinguait, dans le cockpit de plexiglas, la silhouette des deux hommes d’équipage. La tête ensevelie sous un casque, le corps engoncé dans une combinaison pressurisée, enserrés d’un réseau de tubes et de fils, ils attendaient, baignés d’un flux d’air frais qui leur faisait ignorer la fournaise. D’un instant à l’autre, la tour de contrôle allait leur donner l’ordre de départ. Pour tuer le temps, ils regardaient autour d’eux.

    Non loin de là, un gros hélicoptère faisait tourner son rotor sur l’aire de parking. Il devait attendre quelque passager de marque. On voyait, en effet, une longue limousine noire s’approcher lentement de l’hélicoptère.

    Un instant plus tard, sur un grésillement de ses écouteurs, le pilote du Grumman F-14 détourna les yeux de l’hélicoptère pour regarder en l’air. La météo était idéale. Une brise régulière, quelques nuages à quatre mille pieds, une légère brume de chaleur à l’horizon. À part cela, rien que le ciel bleu.

    Un nouveau grésillement, la voix métallique de la tour de contrôle :

    — Tomcat Un Zéro Un, vent azimut deux soixante-quinze, vitesse quatorze nœuds. Décollage immédiat. Gardez l’axe de la piste.

    Le pilote hocha imperceptiblement la tête :

    — Un Zéro Un, prêt au décollage.

    Ses mains firent quelques gestes. Le grondement se mua en hurlement. La post-combustion libéra de longs jets de flammes orangées. Sans effort apparent, l’appareil s’élança sur la piste, s’arracha à la pesanteur. En quelques secondes, il n’était déjà plus qu’un point à peine visible, le tonnerre des réacteurs un murmure rauque.

    Blasé, l’équipage de l’hélicoptère n’avait même pas regardé et s’intéressait davantage à ce qui se passait à terre. Deux véhicules s’approchaient. D’abord, la longue limousine noire, aux vitres teintées, qui venait de s’arrêter à une centaine de mètres et ne bougeait plus. De l’autre côté, une voiture de l’état-major de la marine. Elle stoppa à bonne distance des pales du rotor. On vit s’ouvrir la portière avant droite. Un civil en descendit. Le copilote lança un coup de coude dans les côtes de son voisin :

    — Tu l’as déjà vu, ce type-là ?

    Le pilote secoua la tête avec un geste désabusé :

    — Jamais. Une huile du ministère, probablement. On a l’ordre de se montrer tout plein gentils avec lui et de décoller dès qu’il sera à bord, c’est tout ce que j’en sais.

    Il se détourna pour presser le bouton d’un interphone :

    — Higgins ! Va chercher le pékin avec les honneurs qui lui sont dus et donne-lui un coup de main pour grimper dans le bahut. Magne, on n’a pas de temps à perdre !

    — Oui, chef !

    Le radio-navigateur décrocha les fils du casque et du micro qui le reliaient à l’hélicoptère et sauta à terre au moment où la voiture officielle s’éloignait. Seul sur le tarmac, le civil se présenta à l’aviateur qui le rejoignait :

    — Warren Lasky. C’est vous qui êtes chargé de me transporter ?

    Higgins fit un salut approximatif :

    — Le commandant de bord vous attendait, monsieur. C’est tout votre bagage ? dit-il avec surprise.

    — Oui, c’est tout.

    Higgins prit la mallette sans dissimuler sa curiosité. Car il y avait de quoi se poser des questions. On envoie tout exprès un gros hélicoptère rapide chercher un civil qui arrive tout seul, on le convoie en priorité avec l’ordre de le traiter comme un amiral, et tout ce qu’il emporte est ce ridicule petit bout de valise ? Le radio étudia sans vergogne le nouveau venu. En apparence, il n’avait rien de particulier. Veste de sport, pantalon de flanelle, pas de cravate. La trentaine, bien bâti, de l’autorité, l’air sûr de lui. Un officier en civil, peut-être ? Non, il n’en avait pas l’allure. Et puis, quelle importance ? Les ordres étaient de le convoyer, un point c’est tout.

    Higgins tendit le casque qu’il portait sous le bras :

    — Si vous voulez coiffer ceci avant de monter, monsieur. Vous serez branché sur les circuits de communication intérieurs dès que vous serez à bord.

    Lasky hocha distraitement la tête. Il avait remarqué la limousine noire et, la main en visière, s’efforçait de distinguer quelque chose à travers les vitres teintées. Il parvint à deviner la présence d’un chauffeur au volant, une vague silhouette à l’arrière. Rien de plus, malgré tous ses efforts. Avec un geste du menton en direction de la voiture, il lança à son compagnon une interrogation muette. Higgins haussa les épaules en signe d’ignorance.

    Lasky se dirigea alors d’un pas vif vers la voiture arrêtée. L’aviateur le héla :

    — Nous allons nous mettre en retard, monsieur ?

    — Un instant ! répondit-il avec impatience.

    Il avait à peine parcouru quelques mètres qu’il vit une portière s’ouvrir. Un grand et gros homme se dirigea vers lui pour lui barrer le passage. Lasky n’eut pas un grand effort d’imagination à faire pour comprendre qu’il s’agissait d’un garde du corps.

    — Désolé, monsieur, dit le gorille. Défense d’approcher.

    Il avait parlé courtoisement mais son comportement ne laissait aucun doute sur sa détermination à appliquer la consigne. Les deux hommes s’affrontèrent du regard, immobiles. C’est alors qu’une autre portière s’ouvrit et Lasky, avec un renouveau d’intérêt, observa le passager qui en descendait pour venir vers lui. Rien de menaçant ni de rude, bien au contraire. La démarche était souple, l’attitude amicale. Le complet anthracite, les chaussures étincelantes, les cheveux grisonnants dénotaient le cadre supérieur dont le sourire, trop étudié, dissimulait l’autorité qu’on ne discute pas. Arrivé devant Warren Lasky, l’homme tendit la main, se présenta d’un ton évoquant le cuir et le chêne ciré d’une salle de conseil d’administration :

    — Je suis navré que vous vous soyez exposé inutilement à l’incivilité de notre collaborateur. Harold Elliott, adjoint de Richard Tideman…

    Il laissa sa déclaration en suspens, comme pour permettre à Lasky d’en mieux pénétrer le sens caché. Depuis des années, Lasky travaillait à Tideman Industries. Jamais encore il n’avait jeté les yeux sur Richard Tideman, son autocratique patron, ni même sur Elliott, son bras droit. À quoi rimaient tous ces mystères ? se dit-il avec un mouvement de colère. Il le réprima presque malgré lui, devant le sourire dont le gratifiait son supérieur hiérarchique.

    — Oui, M. Tideman est là, dans la voiture, reprit Elliott comme s’il avait deviné les pensées de Lasky. Il avait exprimé le désir d’assister personnellement à votre embarquement dans cet hélicoptère.

    Le jeune homme plissa les yeux, fit un vain effort pour distinguer quelque chose malgré l’éclat du soleil et l’opacité des vitres teintées.

    — M. Tideman est donc là ? dit-il avec impatience. Alors, pourquoi m’empêchez-vous de le voir ? Je travaille pour lui, moi aussi ! J’aimerais quand même faire sa connaissance…

    — Navré, mon cher Lasky, c’est impossible pour le moment et cette rencontre serait, en outre, parfaitement inutile. C’est lui qui est venu assister à votre départ. Me suis-je bien fait comprendre ?

    Sans perdre son sourire, Elliott avait mis dans ses paroles une autorité sans réplique. Le gorille s’était rapproché d’un pas en roulant imperceptiblement des épaules. Lasky comprit qu’il ne servirait à rien d’insister et fit un geste désabusé :

    — Cela fait toujours plaisir de se savoir assez important pour que le patron se dérange, dit-il avec un ricanement. Remerciez-le de ma part pour l’honneur qu’il me fait.

    Sur un signe de tête, il tourna le dos et se dirigea vers l’hélicoptère. Cet étrange incident le laissait calme en apparence, mais cent questions se pressaient dans sa tête. Qu’est-ce que signifiait tout ce cirque ? Pourquoi le patron en personne se donnait-il le mal de se rendre jusqu’à une base aéronavale pour voir un de ses employés monter dans un hélicoptère ? Si vraiment le départ de Lasky lui tenait tellement à cœur, il lui aurait suffi de dépêcher sur place un quelconque sous-ordre qui lui aurait fait son rapport par téléphone. Tout cela cachait quelque chose, mais quoi ?

    Il n’eut pas le temps de s’en étonner davantage. L’aviateur lui faisait déjà coiffer le casque, le poussait dans le vent du rotor, l’aidait à grimper dans la vaste cabine. Avant que la porte coulissante ne se referme sur lui. Lasky se retourna pour jeter un dernier coup d’œil à la limousine. Elle était toujours immobile à la même place. Le gorille et l’adjoint du grand patron n’avaient pas bougé, eux non plus, et le regardaient avec indifférence. Il distingua une dernière fois une silhouette découpée contre la vitre arrière. Rien de plus.

    L’aviateur le fit asseoir sur une banquette de toile en lui faisant signe d’attacher sa ceinture, tout en branchant des fils à son casque.

    — Vous nous entendez, monsieur Lasky ?

    — Cinq sur cinq, répondit-il machinalement.

    — Nous allons décoller dans quelques instants, reprit la voix. Profitez-en pour admirer le paysage.

    Lasky hocha la tête. Le radio avait regagné son poste et Lasky était seul dans la cabine. Il sentit l’appareil vibrer sous l’accélération du rotor, capta dans ses écouteurs le bref dialogue de la tour de contrôle et du pilote :

    — Hélico Huit Un Trois, décollage immédiat. Plafond cinq cents pieds jusqu’au port.

    — Roger, Huit Un Trois prêt à décoller.

    Le bruit enfla, les vibrations s’accusèrent. Le sol parut s’écarter en basculant, tandis que l’appareil s’inclinait pour virer, Lasky distingua, sur le blanc cru de la piste, la tache noire de la limousine qui s’amenuisait. Bientôt, il préféra accorder son attention au spectacle de l’escadre à l’ancre dans le port militaire de Pearl Harbor. Penché au gros hublot carré, il fixa des yeux le bâtiment le plus impressionnant, le plus émouvant de tous, dont la silhouette grise se détachait sur le vert de l’eau : la carcasse de l’USS Arizona. Dans cet amas de tôles déchiquetées par les bombes et les torpilles en ce lointain matin du dimanche 7 décembre 1941, Lasky savait que reposaient les corps de l’équipage. Régulièrement fourbi et repeint, l’Arizona gisait là où il avait été frappé à mort, monument commémoratif envahi par les touristes insouciants, oublieux des cadavres noyés, sous leurs pieds, dans des tonnes de béton…

    Higgins, le radio, le tira de sa contemplation avec un toussotement gêné :

    — Euh… monsieur Lasky ? J’ai oublié de vous dire de passer votre gilet de sauvetage. Ne bougez pas, je vais vous aider.

    Lasky le laissa faire. Le pauvre bougre venait sans doute de se faire sonner les cloches par le commandant de bord pour avoir négligé une précaution aussi élémentaire. Au fond, Lasky n’était pas fâché du sentiment de sécurité que lui donnait la Mae West (1). Car tout le parcours allait désormais s’effectuer au-dessus du Pacifique.

    

    1 Mae West : sobriquet donné pendant la Seconde Guerre mondiale aux gilets de sauvetage, par analogie avec les formes rebondies de la célèbre actrice du même nom. (N. du T).
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    Une longue bande de papier sortait lentement de l’imprimante qui captait directement les signaux émis par le satellite météorologique, à quelque seize cents kilomètres à la verticale du porte-avions. Avec accompagnement de clignotants rouges et de sonneries de timbre, une cisaille automatique sectionna la bande quand la transmission fut terminée. Un officier, qui attendait patiemment près de la machine, prit la carte ainsi tracée, l’étudia d’un coup d’œil : le temps restait au beau fixe. Quelques formations nuageuses, des courants d’air à haute altitude. Rien d’anormal.

    En quittant la salle météo pour le centre opérationnel, il s’arrêta brièvement devant un haut-parleur accroché à une cloison. On annonçait des essais de mise à feu d’un missile de type Harpon à 17 heures, tourelle numéro cinq. L’officier poursuivit son chemin : avec une météo comme celle-ci, on n’aurait pas besoin de lui pour les essais. Une fois au centre opérationnel, il posa la carte sur une table de lecture, la lissa du plat de la main pour la coller à la surface autoadhésive, la recouvrit d’une feuille de plexiglas et entreprit enfin de l’étudier plus attentivement.

    Quelque chose lui fit alors froncer les sourcils avec un juron étouffé :

    — Quand va-t-on se décider à nettoyer cette machine !

    Dans un coin de la carte, sur un secteur de l’océan dépourvu par ailleurs de toute perturbation atmosphérique, on voyait en effet une sorte de vilaine tache noire qui n’avait manifestement rien à faire là. Dépité par cette trahison du matériel, l’officier souleva le plexiglas et frotta la souillure, sans pouvoir l’effacer. Entre-temps, quelques hommes s’étaient approchés et se penchaient sur la table de lecture pour regarder le document.

    — C’est du tout bon, commenta l’un. Tu vois les cirrus, au-dessus de nous ? Hauts, effilochés. Impeccable pour les essais de tout à l’heure.

    — Le pacha sera content, répondit un autre. Il fallait un enregistrement complet avec poursuite optique. Avec des cumulus, on n’y serait pas arrivés.

    Un doigt tapota le plexiglas :

    — Qu’est-ce que c’est cette tache noire, dans le coin ?

    — Encore une cochonnerie de l’imprimante, sans doute.

    — Sans doute… Allons-y, les gars !

    La feuille de plexiglas fut bientôt couverte de traits de crayon gras, qui cernaient les courants aériens, les formations nuageuses, traçaient des isobars. À mesure qu’ils étaient relevés, les éléments pertinents étaient consignés sur une nomenclature, à côté de la carte.

    Un officier se fraya un passage dans le petit groupe, qu’il dépassait d’une tête. Il portait les galons d’un capitaine de corvette et un badge, sur sa vareuse, annonçait qu’il se nommait John Arthur. Personne, cependant, ne l’appelait ainsi à bord. Indien pur sang, l’officier météo du porte-avions avait vite été rebaptisé Nuage Noir. On ne savait d’ailleurs plus s’il devait son sobriquet à ses origines ethniques ou à sa spécialité, qui lui faisait prédire tempêtes et coups de tabac avec l’infaillibilité d’un sorcier cherokee. Quoi qu’il en soit, Nuage Noir ne s’en formalisait pas et prenait plaisir, au contraire, à ce qu’il considérait comme une distinction.

    Il observa brièvement le document que venaient d’interpréter ses subordonnés.

    — Cela se présente bien pour les douze prochaines heures. Vos chiffres sont à jour ? demanda-t-il en désignant la nomenclature.

    — Oui, capitaine, répondit un lieutenant de vaisseau. Le secteur est dégagé. Vents du nord, quatre nœuds.

    — Un vrai temps pour les touristes… Donnez-moi le tout, je l’emporte sur la passerelle. Le pacha veut voir lui-même le rapport météo.

    Ses documents à la main, Nuage Noir s’engagea dans une longue coursive, entrecoupée à intervalles réguliers des ouvertures ovales des portes étanches, dont les seuils surélevés méritaient l’appellation imagée de “casse-genoux”. On se serait cru dans les sous-sols d’un immense complexe urbain plutôt qu’à bord d’un navire, et la circulation y était aussi dense. De temps en temps, l’officier rendait un salut, jetait quelques mots à un camarade sans pour autant ralentir l’allure. Il emprunta un escalier roulant qui le déposa au pont supérieur puis escalada une série d’échelles métalliques qui grimpaient en zigzag à l’assaut de parois aveugles. Plus il montait, plus Nuage Noir se sentait à l’aise. C’était le bruit surtout, qui lui plaisait dans ces altitudes, un murmure frémissant comme celui d’un chœur à bouche fermée. Plus bas régnait le bourdonnement puissant de la machine et des hélices. Mais là-haut, dans les superstructures, ce n’étaient que vibrations soyeuses des systèmes électroniques, radars, ordinateurs, toute cette quincaillerie fragile et perfectionnée au service de la décision. La passerelle était le siège et le symbole de l’autorité. Voilà ou Nuage Noir ambitionnait de se trouver en permanence.

    Le soleil l’éblouit quand il pénétra dans l’immense salle bordée de vitrages inclinés. Tout autour, les hommes étaient à leurs postes, certains debout devant des consoles, d’autres sanglés sur leur siège, le casque et le combiné micro-écouteur leur donnant des allures d’astronautes. Il distingua, sur la passerelle, tout un contingent de marines détachés en affectation spéciale à des fonctions d’état-major ou de sécurité interne. Il y avait même une poignée de techniciens civils. L’air résonnait d’un brouhaha fait des centaines d’ordres, de questions, de données qui s’entrecroisaient là pour donner la vie au navire.

    Nuage Noir ne se laissa aller qu’un instant à la griserie que cette atmosphère lui faisait toujours éprouver et traversa la passerelle pour s’approcher du commandant. Le pacha était assis dans un fauteuil ressemblant à celui d’un pilote d’avion de ligne, installé dans une avancée vitrée. De sa place, le capitaine de vaisseau Matthew Yelland, seul maître après Dieu du USS Nimitz, restait en contact permanent avec l’ensemble de l’énorme navire dont il avait la charge. Les systèmes électroniques l’informaient de tout ce qui se passait dans les parties cachées. Ce qu’il avait sous les yeux était plus spectaculaire encore. Car s’il est exaltant de contempler de haut un gigantesque porte-avions, ce spectacle donne également une leçon d’humilité.

    Le bâtiment produisait et consommait plus d’énergie que la plupart des grandes villes. Il possédait, tant par ses avions que par son armement et ses munitions propres, une puissance de feu supérieure de cent fois à tout ce qui avait été mis en œuvre, pendant la Seconde Guerre mondiale, par tous les belligérants, en comptant les ogives thermonucléaires dont le Nimitz était équipé. Le pont d’envol déroulait ses immensités à plus de trente mètres au-dessus de la ligne de flottaison. Et pourtant, grâce aux puissantes turbines nucléaires enfouies dans ses flancs, le Nimitz pouvait propulser sa coque aux lignes calculées par ordinateur plus vite que le plus rapide des destroyers. De fait, avec ses 140 000 tonnes d’acier superprofilé, d’armements apocalyptiques, d’équipements d’avant-garde, sa rapidité et sa maniabilité, un navire de guerre comme le Nimitz représentait l’équivalent de l’arsenal entier de plus d’une nation et pouvait faire mieux encore. C’était à la fois prodigieux et terrifiant, et Nuage Noir dut faire un effort pour s’arracher à ses pensées.

    À quelques pas de lui, la silhouette du commandant se détachait en sombre sur le vitrage éblouissant. L’officier météo se mit au garde-à-vous et attendit que le pacha lui fasse signe d’approcher.

    — Ah, voilà notre sorcier de service ! dit le commandant Yelland avec un sourire. Avec le temps qu’il fait, ce n’est plus Nuage Noir qu’il faut vous appeler, mon vieux, mais plutôt Nuage Blanc ou Ciel Bleu… Du moins je l’espère, ajouta-t-il en levant un sourcil d’un air interrogateur.

    — Je l’espère aussi, commandant.

    Nuage Noir déroula la carte établie par le satellite et la fixa à une table de lecture disposée à côté du commandant Celui-ci l’étudia d’un regard expérimenté. Soudain, la mine sévère, il posa le doigt sur la tache qui déshonorait le Pacifique, vierge de toute trace de perturbation.

    — Qu’est-ce que c’est ? dit-il sèchement.

    — Rien à voir avec la météo, commandant. C’est la machine qui a fait une saleté.

    — Je n’aime pas ça du tout, capitaine, dit Yelland en dévisageant Nuage Noir. Vous allez tout de suite me faire nettoyer votre fichue machine. Une tache, cela peut être mortel. Un grain de poussière sur votre cockpit peut vous cacher un avion ennemi, vous ne le savez donc pas ?

    — Si, commandant.

    Nuage Noir s’en voulut de sa négligence. Mais il maudissait plus encore le laisser-aller du quartier-maître Stark, chargé de nettoyer la machine deux fois par jour et qui, une fois de plus, ne l’avait pas fait. Le capitaine de corvette, fort de l’autorité que lui conféraient ses quatre galons, allait lui rappeler ce que voulait dire le mot discipline…

    Une voix dans un haut-parleur lui épargna un supplément d’engueulade en détournant l’attention du pacha, qui lui fit signe qu’il pouvait disposer.

    — Ici radar, j’appelle la passerelle ! Hélicoptère Huit Un Trois en provenance de Pearl Harbor signale son approche. À sa vitesse actuelle, se posera dans douze minutes.

    Le commandant se tourna vers l’officier de pont, le lieutenant de vaisseau Artemus Perry :

    — C’est celui que nous attendions. Faites mettre sous le vent.

    — Oui, commandant… Changement de cap, cent quarante-six !

    — Cap cent quarante-six, confirma l’homme de barre.

    La roue qu’il tourna du bout des doigts n’avait qu’un lointain rapport avec les lourdes timoneries du passé. Elle n’était directement reliée à rien qu’à un ordinateur, à qui elle envoyait des signaux électroniques. À son tour, l’ordinateur relayait ces données à de puissants servomécanismes qui agissaient sur les gouvernails. Quand les esclaves électro-mécaniques eurent fait leur devoir, le porte-avions géant infléchit sa trajectoire pour venir sous le vent. De loin, les passagers de l’hélicoptère observaient le Nimitz qui manœuvrait pour les accueillir.

    — Un sacré baquet ! commenta Higgins avec enthousiasme en se tournant vers Warren Lasky. Depuis que je suis dans l’aéronavale, j’en ai pourtant vu des porte-avions. Mais celui-ci, c’est autre chose !

    Le gros Sikorsky descendait régulièrement vers le point d’atterrissage que signalaient précisément sur le pont des balises stroboscopiques. En se présentant par l’arrière, l’appareil fui secoué par la turbulence que soulevait le navire dans sa course. Le pilote repéra la signalisation optique actionnée par l’officier apponteur, se mit exactement en ligne avant de se poser en souplesse. À peine avait-il touché les tôles que des hommes entravèrent les patins de l’appareil dans des chaînes et firent signe de couper le contact. Le grondement du moteur cessa, les vibrations s’apaisèrent et le rotor ralentit peu à peu.

    Dans la cabine, Lasky déboucla sa ceinture, défit les sangles de son gilet de sauvetage et tendit son casque à un membre de l’équipage. Quand il sauta sur le pont, sa mallette à la main, la puissance du vent le suffoqua : la force de la brise, ajoutée au déplacement d’air du navire en mouvement, lui fit l’impression d’une véritable tempête. Avant qu’il soit remis de sa surprise et ait pu proférer un mot, une explosion le fit tituber. Invisible mais tout proche, un avion décollait dans un vacarme littéralement assourdissant. Ahuri, désorienté, il se sentit de nouveau assailli par un haut-parleur qui hurlait des ordres incompréhensibles à son oreille. Autour de lui, il voyait des hommes courir dans tous les sens. Derrière lui, un chariot remorqueur le fit chanceler en lui enlevant l’abri relatif que constituait l’hélicoptère. Un homme en combinaison, le visage dissimulé sous un casque à visière, lui faisait des signes qu’il mit un certain temps à comprendre.

    Arc-bouté contre le vent, Lasky alla le rejoindre auprès d’un immense mur d’acier dressé sur le pont. L’homme ouvrait la bouche pour lui parler quand ses paroles furent noyées sous le tonnerre d’un autre avion en train de décoller. Il prit Lasky par la manche et l’attira près de lui pour lui hurler à l’oreille :

    — Qui êtes-vous ?

    — Warren Lasky !

    — Civil ?

    — Oui !

    — La porte jaune, par ici !

    Avant qu’il ait pu réagir ou poser des questions, Lasky vit l’homme s’éloigner en courant. Adossé à la paroi, il regarda autour de lui en clignant des yeux. L’hélicoptère disparu, il pouvait désormais voir le pont dans toute sa longueur. Sur la mer, autour du porte-avions, il vit d’autres navires de guerre qui naviguaient en formation. D’autres silhouettes encore… Et Lasky se frotta les yeux, incrédule. Avait-il la berlue ou s’agissait-il vraiment d’une flottille de chalutiers soviétiques ? Un comble !

    Soudain, la voix tonitruante et désincarnée retentit de nouveau à son oreille et le fit sursauter :

    — Équipage de pont ! Qu’est-ce que c’est que cet abruti avec sa petite valise ? Qu’est-ce qu’il fait à cet endroit-là ? Dégagez-le avant qu’il se fasse tuer ! Allons, dégagez !

    Lasky sentit qu’on lui agrippait le bras, tourna la tête et vit un visage souriant. Un badge lui apprit qu’il avait affaire au capitaine de frégate Dan Thurman. Celui-ci l’entraîna vers une porte ouverte au pied de la muraille d’acier, le poussa à l’intérieur. D’un seul coup, il n’y eut plus de vent, plus de tumulte et Lasky se sentit enfin capable de respirer et de parler.

    — Ouf ! Quelle maison de fous ! C’est toujours comme ça, ici ?

    L’officier éclata de rire et lui tendit la main :

    — Je suis le second. Désolé d’avoir tardé à opérer votre sauvetage. Votre vol s’est bien passé ?

    — Très bien, merci… Mais dites-moi si je vois clair dit Lasky en montrant les bateaux du doigt. Ces chalutiers, ce sont des Russes ?

    — Bien sûr.

    — Qu’est-ce qu’ils fabriquent en plein milieu d’une escadre américaine ?

    Thurman rit de plus belle :

    — Des tas de choses, probablement, sauf d’aller à la pêche ! Il sera toujours temps de vous en inquiéter plus tard. Pour le moment, le plus urgent est de vous installer, d’accord ?

    — D’accord. Je vous suis, capitaine, répondit Lasky en souriant.

    Il était enchanté de trouver un homme aussi décidé que le second, auprès de qui le monde semblait retrouver sa cohérence. Dan Thurman était grand, plus d’un mètre quatre-vingts, et respirait le calme et l’assurance. Il se dégageait de sa personne une autorité qui ne pouvait venir que d’une longue habitude du commandement.

    Un grand marine au cou de taureau, vêtu d’un uniforme amidonné et coiffé d’un calot blanc, s’arrêta devant eux. Il salua Thurman en claquant des talons et prit d’autorité la mallette que Lasky tenait toujours.

    — Caporal Luther Kullman, à vos ordres, monsieur.

    Il recula d’un pas, fit un nouveau claquement de talons et attendit que les deux autres se mettent en marche pour les suivre à distance respectueuse.

    Thurman se tourna vers Lasky en souriant :

    — C’est la première fois que vous venez à bord du Nimitz ?

    — Dites plutôt la première fois que je mets le pied sur un porte-avions ! Y trouve-t-on toujours la même confusion ?

    — Ne vous fiez pas trop aux apparences, monsieur Lasky. Tout près d’ici, vous trouverez des endroits si calmes qu’on s’y entend penser… Mais vous vous y ferez vite, vous verrez. Allons-y, je vous montre le chemin.

    Warren Lasky emboîta le pas au second, suivi du grand marine qui portait sa petite valise. Tout en marchant dans l’interminable coursive, il sentait sous ses pieds le navire qui changeait de cap à nouveau et se demanda avec curiosité s’il régnait, sur la passerelle, le calme propice à la réflexion dont Thurman venait de lui parler.
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    Du haut de la passerelle, le commandant Yelland avait vu se poser l’hélicoptère. Il en avait vu descendre un civil complètement ahuri que son second avait finalement dû prendre par la main, comme un enfant perdu. Et c’était pour cela qu’on lui avait fait détourner son porte-avions et retarder toute l’escadre ! Avec un juron, il voua au diable tous les civils, du ministère et d’ailleurs.

    Le capitaine de vaisseau Matthew Yelland était le doyen d’âge du navire qu’il commandait. Mais son demi-siècle, assez largement dépassé, ne constituait à ses yeux aucun handicap, pas plus d’ailleurs que pour la marine. Sa taille n’avait pas épaissi et, dans son visage couturé de rides, l’éclat de ses yeux bleus savait être toujours aussi menaçant quand les circonstances l’exigeaient. Avant de prendre un commandement en mer, il avait été pilote de l’aéronavale. Un as entre les as, dont les innombrables exploits en Corée et au Viêt-nam avaient alimenté la légende. Jusqu’au jour où, surgi des nuages, un missile sol-air réduisit en miettes son chasseur-bombardier.

    Huit ans durant, Matthew Yelland subit les pires raffinements de l’enfer que les Nord-Vietnamiens réservaient à leurs prisonniers. Huit ans durant, il fut renvoyé d’un camp à l’autre, traîné, chargé de chaînes, à travers la brousse et les villages, enfermé dans des cages en bambou où l’on ne peut pas même se tenir assis. Il avait été enterré vivant, brûlé à la cigarette sur chaque millimètre carré de sa peau. Il avait été roué de coups, jusqu’à n’avoir plus un os intact. Il avait eu tous les ongles arrachés, subi toutes les tortures imaginables. Jamais, pourtant, on ne put le faire plier ni l’abattre. La légende de son martyre et de sa résistance surhumaine surpassa bientôt l’admiration qu’il avait suscitée en combattant. Aussi ne fut-il pas question, pour lui, de limite d’âge quand on lui confia le commandement du porte-avions géant Nimitz.

    Ceux qui ne connaissaient pas encore Matthew Yelland s’attendaient à trouver un homme courbé et amoindri par les privations, au visage décharné, à la peau jaunie. Ils étaient stupéfaits en voyant un athlète en parfaite condition physique, qui les subjuguait de son regard impérieux, les dominait de son ton de commandement sans réplique. Ils admiraient surtout son esprit affiné, mûri par l’expérience et la survie. La torture et la captivité brisent la plupart des hommes, même forts. Pour Yelland, cette saison en enfer avait constitué l’ultime aguerrissement, en trempant son corps et son esprit dans un bain de souffrances qui l’avait rendu quasiment invulnérable. Son exemple, sa personnalité étaient tels que les plus blasés des jeunes appelés, portés par leur mentalité au dénigrement systématique de tout ce qui évoque la tradition et les vertus guerrières, vouaient à Matthew Yelland une sorte de vénération.

    Assis dans son fauteuil comme sur un trône, observant d’un coup d’œil l’immense pont qui se déroulait sous lui, le pacha du Nimitz était parfaitement dans son élément. Ses yeux, ses oreilles, son esprit surtout maîtrisaient et contrôlaient dans ses moindres détails la vie de la ville flottante dont il était responsable. Il était aidé dans cette tâche par une impressionnante batterie d’instruments et d’appareils, grâce auxquels il pouvait soutenir et corriger le pouls de cet organisme démesuré. De fait, le commandant Yelland aimait tout particulièrement l’alliance du futurisme et des plus anciennes traditions navales. Ainsi, tandis que l’équipement de la passerelle constituait un chef-d’œuvre de la technique la plus moderne, la roue du gouvernail était la reproduction exacte de celle d’un vaisseau de haut bord plusieurs fois séculaire, ce qui ne l’empêchait pas d’être reliée à des systèmes informatiques fort élaborés. Ainsi, alors qu’il régnait sur des armements hier encore du domaine de la science-fiction et servis par des hommes plus ingénieurs que soldats, le commandant exigeait un respect scrupuleux de la tradition dans le port de l’uniforme. Quiconque négligeait, par exemple, de porter le couvre-chef assorti à la fonction exercée s’attirait ses foudres, à l’exception des civils ou des invités d’honneur. Encore étaient-ils parfois fraîchement reçus s’ils se présentaient nu-tête…

    Calmement, le commandant Yelland observa le pont qui se dégageait peu à peu. Il vit, dans une apparente confusion où se dissimulait l’ordre le plus rigoureux, des hommes aller et venir, déplacer des appareils, avions de reconnaissance, chasseurs, bombardiers, hélicoptères, avions-cargos. Il vit des monte-charge les escamoter dans le ventre du bâtiment, soit pour les ranger dans les hangars, soit pour les déposer dans les ateliers d’entretien. Des chariots à l’allure d’insectes zigzaguaient, comme s’ils allaient nourrir les gros oiseaux ensommeillés toujours prêts à prendre leur vol. Enfin, voyant le pont débarrassé de tout ce qui l’encombrait encore un instant auparavant, le commandant reporta son attention vers les panneaux et consoles où s’affairaient les techniciens et dit quelques mots dans un micro :

    — Branchez-moi sur la tour de contrôle.

    À une hauteur vertigineuse au-dessus du pont, dominant de haut la passerelle elle-même, la tour de contrôle était un petit local bourré d’instruments qui reproduisaient, en plus compact, tout l’équipement de leurs homologues à terre. Au milieu, deux sièges pour le chef contrôleur et son adjoint. De là, ils avaient une vue d’ensemble du pont principal dans l’axe du navire, et du pont secondaire qui forme avec le précédent un angle ouvert. Ils pouvaient surtout surveiller la poupe, par où se présentent généralement les appareils pour l’appontage. Au moment de l’appel du commandant, les officiers de permanence étaient, dans le fauteuil du chef contrôleur, le lieutenant-colonel Virgil Anson de l’aéronavale, et son adjoint le capitaine Douglas Blake.

    — Tour de contrôle, s’annonça Anson.

    — Faites rentrer les voilures fixes.

    — Oui, commandant.

    Il se tourna vers son adjoint :

    — Le pacha veut récupérer la patrouille. Commençons par le patron.

    Blake hocha la tête, prit un micro posé sur l’accoudoir de son fauteuil :

    — Tomcat Un Zéro Un, ici tour de contrôle. Appontage immédiat. Faites votre approche, procédure normale.

    À la poupe du Nimitz, l’officier apponteur et ses hommes étudiaient d’un regard exercé la position, la vitesse de descente et la trajectoire du Grumman F-14 dont la silhouette se présentait déjà dans l’axe du navire. Ils avaient guidé et supervisé chacun plusieurs milliers d’appontages, exécutés par tous les types d’appareils et par tous les temps. Ils savaient interpréter la moindre inclinaison des ailes, la moindre variation dans le régime des réacteurs et en déduire la situation à laquelle faire face.

    Car un atterrissage sur le pont d’un porte-avions n’est pas une manœuvre normale. C’est l’équivalent d’une violente explosion, un écrasement plus ou moins contrôlé, aux conséquences plus ou moins dramatiques. C’est une effrayante improvisation, par laquelle il faut tenter de domestiquer ou faire dévier une puissance énorme subitement déchaînée, de telle sorte qu’un avion supersonique qui s’abat sur le navire soit, en un minimum de temps et avec le minimum de dégâts, neutralisé, enchaîné et escamoté là où il ne peut plus nuire. À la moindre erreur d’appréciation, à la plus légère fausse manœuvre, l’avion devient un projectile de plusieurs tonnes lancé à plus de deux cents kilomètres-heure et poursuit sa trajectoire pour se jeter à la mer. Ou bien, pire encore, il laboure le pont, va s’écraser contre d’autres appareils ou des superstructures, fauche au passage des douzaines d’hommes et parachève son œuvre de destruction dans l’enfer des réservoirs qui s’enflamment et des munitions qui explosent.

    Le Tomcat, lui, se présentait comme dans un manuel d’instruction, ailes delta pleinement déployées, volets et train baissés pour augmenter la portance à vitesse réduite, crochet tendu. Aux commandes, le colonel Richard Owens étudiait d’un œil critique l’inclinaison et les mouvements de la piste flottante qui, au dernier moment, se dérobait toujours sous les roues et qu’il voyait grossir de seconde en seconde. Owens n’était pas un quelconque pilote. Grand, jeune encore malgré sa calvitie précoce, il avait derrière lui des milliers d’heures de vol et quelque trois cent quarante missions de combat au Viêt-nam. Et c’était lui, surtout, le commandant du groupe d’escadrilles basé sur le Nimitz. À ce titre, il était le patron de tout le personnel aviateur, volant ou rampant. Voilà pourquoi l’équipe d’appontage et la tour de contrôle s’appliquaient avec un soin tout particulier tandis que, de son côté, le colonel Owens soignait son approche pour ne pas décevoir la confiance admirative de ses hommes. Pour Owens, en fait, la virtuosité était une seconde nature. Il ne pilotait pas, il « portait » son avion comme un vêtement, il en avait les commandes intégrées à son système nerveux. C’était d’instinct qu’il effectuait les imperceptibles corrections de régime, les insensibles gauchissements de gouvernes qui orchestraient magistralement sa descente. Enfin, dans un glissement huilé, la distance entre le pont et ses ailes s’amenuisa. Son train d’atterrissage s’écrasa dans un hurlement de pneus.

    Il était posé.

    Pour le pilote qui touche une piste à terre, c’est le moment où il faut couper les gaz, neutraliser l’énorme puissance qui le pousse en avant. Sur un porte-avions, c’est le contraire qui est impératif. Tandis que le Tomcat rebondissait sur ses amortisseurs, son crochet se prit dans le câble numéro trois en projetant ses deux occupants contre les sangles de leurs harnais. C’est alors que le colonel Owens poussa à fond les manettes qui redonnaient aux réacteurs leur puissance maximale. L’appareil parut se débattre furieusement pour échapper à ces forces contradictoires. S’il l’avait fait, si le câble avait cédé, c’est alors que le pilote aurait pu instantanément reprendre l’air dans le rugissement de ses moteurs emballés. La survie était au prix de ce paradoxe.

    Le câble ne céda pas. L’appontage se termina comme à l’exercice. Un apponteur en ciré jaune vif courut devant le nez de l’appareil pour faire signe au pilote qu’il pouvait couper le contact. Dans la tour de contrôle, Anson et Blake poussèrent un discret soupir de soulagement. Ils se sentaient toujours beaucoup plus à l’aise quand ils voyaient le colonel Owens marcher plutôt que voler.

    Le commandant Yelland avait, lui aussi, suivi en connaisseur l’impeccable appontage de Richard Owens. Les deux hommes se connaissaient de longue date et avaient, à la faveur des nombreuses missions accomplies naguère ensemble, appris à se vouer une estime amicale. Quand il eut vu le Tomcat libéré du câble et guidé vers la sécurité d’une aire de parking, le pacha se retourna et regarda distraitement autour de lui. Depuis quelques instants, quelque chose tentait de faire surface dans son esprit. Une sensation indéfinissable ou moins encore, une sorte d’instinct à peine conscient qui se levait en lui comme un filet de fumée. Il se concentra. Un instant plus tard, il avait compris.

    Cela n’avait décidément rien à voir avec son subconscient. Le Nimitz fendait les flots avec régularité, environné de ciel bleu, porté par une légère houle. Un grand beau temps, comme l’avait prédit la météo. Ces conditions, portant sur une vaste étendue du Pacifique, étaient censées durer au moins deux ou trois jours. Voilà justement ce qui le chiffonnait : elles étaient censées durer. Or, dans ces conditions, que diable signifiait ce banc de brume grisâtre qui se levait à l’horizon ? Une grimace de mauvaise humeur apparut sur la physionomie expressive du pacha. Matthew Yelland n’était pas en effet homme à se contenter de l’approximatif ni à accepter l’inexplicable. S’il devait y avoir du mauvais temps, l’apparition de cet indice l’aurait pleinement satisfait. Mais on lui avait affirmé qu’il ferait beau et pourtant, le banc de brume était là. Les faits se contredisaient et cela lui déplaisait.

    Le front barré d’un pli, il se tourna vers l’officier de pont :

    — Lieutenant Perry ?

    — Oui, commandant.

    — Me serais-je trompé, tout à l’heure ? Il me semblait bien que Nuage Noir était venu nous donner un bulletin météo prédisant un ciel dégagé et des conditions optimales.

    Avant de répondre, le lieutenant de vaisseau Perry jeta un coup d’œil par bâbord avant. Il avait, lui aussi, remarqué le banc de brume grise et se doutait que le pacha avait dû faire la même observation.

    — C’est exact, commandant. Et il est aussi exact que ce banc de brume est visible à l’horizon. Connaissant Nuage Noir comme on le connaît, il doit se mordre les doigts de ne pas vous avoir prédit la tempête.

    Le commandant Yelland se frotta pensivement le menton. C’était bien là que le bât blessait, car Nuage Noir ne s’était encore jamais trompé dans ses prévisions météo. Jamais. Le grand Indien avait non seulement des dons exceptionnels mais il disposait d’un impressionnant assortiment de matériel ultra-moderne qui, couplé aux observations précises des satellites, rendait son erreur encore plus inexplicable.

    Le commandant fit un geste impatient :

    — Donnez-moi donc cette carte, que je l’étudie encore une fois.

    Toujours sanglé à son poste de pilotage, Richard Owens termina la procédure complexe d’arrêt des systèmes de son intercepteur. Il débrancha ensuite sa combinaison et son casque des réseaux d’air comprimé, d’oxygène et de communication auxquels ils étaient reliés, enclencha la sécurité de son siège éjectable, cocha les dernières cases de la check-list, ôta son casque et déboucla finalement son harnais. Alors seulement il émergea du cockpit et put descendre de l’appareil, suivi de son radio-opérateur radar installé à l’arrière, le capitaine Yanchy Miller. Des hommes de l’équipage de pont s’affairèrent immédiatement autour du Tomcat tandis que les deux aviateurs se dirigeaient vers la haute superstructure dressée dans le milieu du pont.

    Tout en marchant, penchés contre le vent, les deux hommes observaient l’horizon. Owens s’arrêta soudain et fronça les sourcils :

    — J’ai des visions, ma parole ! On dirait une bonne tempête qui se prépare, là-bas.

    Miller tourna les yeux dans la direction indiquée et fit à son tour une grimace de surprise.

    — C’est pourtant vrai ! Je n’y comprends rien, mon colonel. Tant que nous étions là-haut, il n’y avait rien du tout. Le ciel était parfaitement dégagé à 360°, sur des centaines de kilomètres. Qu’est-ce que ça veut dire ?

    — La météo de Pearl Harbor annonçait un temps chaud et sec pour au moins quarante-huit heures, répondit Owens avec ironie.

    — Disons plutôt chaud et humide, tel que cela se présente.

    — Tiens, ce n’est pas une mauvaise idée. Allons prendre une bonne douche bien chaude et bien humide, dit le colonel en riant.

    Warren Lasky parcourait, à côté du second du navire, d’interminables tunnels d’acier qui se ressemblaient tous et lui donnaient l’impression de se trouver dans les sous-sols d’une cité futuriste mal assise sur ses fondations. Ils avaient d’abord marché en silence, suivis du caporal de marines comme d’un gros chien de garde. Dan Thurman prit finalement l’initiative d’engager la conversation et, d’un ton plaisant, s’efforça de faire comprendre à ce civil incongru tombé du ciel qu’il était disposé à le traiter amicalement.

    — Sans être indiscret, monsieur Lasky, dit l’officier au bout de quelques phrases anodines, nous ne sommes pas très fixés sur votre compte.

    — Appelez-moi Warren.

    — Et moi, Dan.

    D’un sourire et d’un signe de tête, ils se marquèrent le plaisir ressenti de cette mutuelle preuve de confiance.

    — Comme je vous disais, reprit Thurman, votre arrivée nous a pris par surprise. C’est plutôt rare de voir quelqu’un débarquer d’un hélicoptère sur un navire en pleine mer. Si vous aviez été appelé pour une urgence, j’aurais été au courant. Or, ce n’est pas le cas.

    — Je n’en sais pas plus que vous, Dan, répondit Lasky avec une évidente sincérité. On m’a dit de filer dare-dare sur ce bateau…

    — Navire, corrigea le second en souriant.

    — Excusez-moi, je n’ai décidément rien du loup de mer ! Sur ce navire, donc. J’étais tranquillement dans mon bureau, en train de faire joujou avec mes ordinateurs, et je reçois un message de la direction générale, priorité absolue. On me disait simplement d’emporter quelques dossiers, un terminal pour me brancher sur votre ordinateur…

    — C’est ce que vous transportez dans votre mallette ?

    — Oui. Je n’ai même pas eu le temps de prendre des effets personnels, on m’a dit que j’en trouverais à bord.

    — C’est exact, tout est prêt, je crois. Ainsi, vous faites partie de Tideman Industries ?

    — Depuis quatre ans.

    — Et quelle est votre spécialité ?

    — Disons, analyste programmeur.

    Thurman hésita avant de poursuivre :

    — Excusez ma curiosité, mais… Qu’est-ce que vous êtes venu analyser au juste ?

    Lasky lui décocha un regard surpris, s’arrêta. L’officier l’imita et le caporal, derrière eux, fit de même avec un instinctif claquement de talons.

    — À vrai dire… commença Lasky en hésitant. Vous voulez vraiment que je vous réponde ?

    L’autre fronça légèrement les sourcils :

    — Bien sûr, Warren. Soyons francs, voulez-vous ? Pourquoi vous a-t-on envoyé ici en catastrophe ?

    — Vous n’allez sans doute pas me croire, Dan. Mais je n’en sais rien.

    — Quoi ? Ce n’est pas une réponse !

    — Je n’ai jamais prétendu que c’en soit une. Tout ce que je sais, c’est qu’on m’a donné l’ordre de me rendre à la base navale. De là, on m’a conduit à un hélicoptère qui m’a déposé ici. On m’avait prévenu que je serais accueilli par le second, ce qui s’est produit, et que le second me présenterait au capitaine, pardon, au commandant du Nimitz. À part cela, je n’ai pas la moindre idée de ce que je suis venu faire à bord de ce bateau, pardon, navire.

    Le capitaine Thurman avait écouté la réponse de Lasky en hochant la tête avec une incrédulité croissante. Il le dévisagea longuement et son visage s’éclaira finalement d’un sourire.

    — Votre histoire est invraisemblable mais je vous crois quand même, dit-il avec une pointe d’ironie complice.

    Lasky ne lui rendit pas son sourire et répondit d’un ton sec :

    — Vous m’êtes sympathique, capitaine, et je voudrais que nous restions amis. Aussi, permettez-moi de mettre tout de suite les choses au point. J’ai beau porter des vêtements civils et faire joujou avec des ordinateurs, je n’ai pas l’habitude de mentir ni de raconter des histoires. Jamais ni à aucun propos. Est-ce clair ? Comme nous serons amenés à nous rencontrer fréquemment et que j’aimerais que nos relations restent bonnes, je vous demande de ne pas l’oublier.

    Thurman prit l’algarade avec une profonde stupéfaction. Il secoua lentement la tête et se détourna.

    — Allons-y, dit-il simplement. Nous y sommes presque.

    Quand ils arrivèrent sur la passerelle, Thurman s’immobilisa devant le commandant, un pas en avant de Lasky. C’était un des trucs que les deux hommes avaient mis au point depuis longtemps. Car il régnait toujours une activité intense sur la passerelle, même aux moments calmes, et si le pacha avait simplement l’air occupé, il était hors de question de l’aborder jusqu’à ce qu’il ait expressément fait signe au visiteur de s’approcher. En formant écran entre Lasky et le commandant, Thurman savait en outre qu’il offrait à Yelland les quelques instants de répit nécessaires à ce dernier pour jauger le nouveau venu et s’en faire une idée. En outre, le second se doutait que le commandant ignorait, comme lui-même, les raisons de la présence à bord de Lasky.

    Au bout d’une courte attente, Thurman vit le signe que lui faisait Yelland et poussa le visiteur vers lui. Le pacha pivota sur son siège et donna au nouveau venu une vigoureuse poignée de main.

    — Ah, monsieur Lasky ! Vous avez fait une bonne traversée, j’espère ?

    — Excellente, commandant. J’ai eu droit à des paysages inoubliables : panorama complet de Pearl Harbor et de la côte hawaiienne, flots bleus, soleil de plomb sans parler, pour finir, d’une vue imprenable de chalutiers soviétiques. J’ai pourtant l’impression que, malgré les assurances prodiguées par l’équipage de votre hélicoptère, nous allons avoir du mauvais temps.

    — Vous êtes observateur, répondit Yelland avec un sourire. Qu’avez-vous remarqué d’autre ?

    — Un vacarme assourdissant, la confusion la plus totale, des comportements hystériques et des foules de gens revêtus de tenues étranges et de toutes les couleurs qui courent comme des dératés pour faire des choses totalement incompréhensibles, à moins que ce ne soit dans le but exprès de me convaincre que je ne connais rien à rien.

    Le commandant Yelland ne put retenir un éclat de rire.

    — Voilà la meilleure description jamais faite de la vie à bord d’un porte-avions ! Soyez le bienvenu dans notre asile de fous, monsieur Lasky. Mais ne vous fiez pas trop aux apparences, car nos activités n’ont rien à voir avec l’hystérie collective, croyez-moi. Pour le moment, comme vous le disiez vous-même, vous n’y comprenez rien. J’espère que vous vous y mettrez vite.

    À l’horizon, le banc de brume grisâtre se transformait lentement mais inéluctablement en une masse nuageuse noire et menaçante et l’on sentait, sous ses pieds le navire commencer à réagir à la mer qui grossissait. Vexé malgré lui de se faire traiter de bleu, Lasky y vit le prétexte à une riposte qui lui permettait de sauver la face :

    — J’avoue avoir beaucoup à apprendre, commandant. Mais je suis quand même content de voir que vous êtes, vous autres marins, sujets à l’erreur humaine tout comme les pauvres terriens incapables de prédire le temps qu’il fera dans une heure…

    Le commandant fronça les sourcils :

    — Je ne me disputerai pas avec vous sur ce point, monsieur Lasky, car j’aurais peur de perdre… Venez, vous autres !

    Le commandant fit signe à quelques officiers d’approcher et les présenta à Lasky :

    — Capitaine de frégate Ross Damon, chef des opérations. Capitaine, M. Warren Lasky aura libre accès à tous les centres opérationnels et postes de commandement de ce navire, sauf si sa sécurité devait être en jeu.

    — Oui, commandant. Bienvenue à bord, monsieur Lasky.

    Les deux hommes se serrèrent la main.

    — Lieutenant de vaisseau Artemus Perry, officier de pont, poursuivit Yelland.

    — Enchanté, dit le lieutenant en tendant la main.

    — Vous ne le serez peut-être pas longtemps, l’interrompit le commandant.

    Malgré la rudesse dont il faisait preuve, Lasky était tombé à son tour sous le charme dominateur du commandant Yelland et ne s’offusqua pas de cette pique qu’il lui lançait. Il riposta sur le même ton :

    — Pourquoi donc, commandant ?

    — Vous savez bien que vous n’êtes pas ici en croisière d’agrément, monsieur Lasky. Vous nous êtes tombé dessus accompagné de consignes et de recommandations émanant des plus hautes autorités du pays, y compris du ministre de la Marine et du Président, ce que je n’ai encore jamais vu faire pour aucun civil. On nous a prévenus de votre arrivée à la dernière minute, par des messages codés réservés aux missions les plus secrètes, avec ordre formel de détourner et retarder ce navire et l’escadre tout entière s’il le fallait pour attendre l’hélicoptère qui vous amenait Pour le moment, vous êtes ici devant moi. J’ai donc accompli ma mission point par point et j’estime avoir le droit de vous poser une question.

    Lasky soutint sans ciller le regard froid du commandant.

    — Je vous écoute, commandant, dit-il calmement.

    — Que diable êtes-vous venu faire ici, qui êtes-vous et qu’est-ce que vous cherchez ? demanda Yelland.

    — Le capitaine Thurman m’a posé la même question tout à l’heure.

    — Alors, donnez-moi la même réponse.

    — Elle est simple : je n’en ai pas la moindre idée.

    Dans le silence qui suivit cette déclaration, ceux qui participaient au conciliabule sentirent le porte-avions réagir aux lames de plus en plus fortes qui soulevaient la mer. Le commandant Yelland, pour sa part, n’en paraissait pas autrement troublé. Quand il retrouva sa voix, il se borna à laisser tomber sèchement :

    — C’est ridicule, monsieur Lasky.

    Ce dernier ne fit aucun effort pour sourire ou détendre l’atmosphère et répondit du même ton :

    — Avec le respect que je vous dois, commandant, c’est cependant la stricte vérité. Vous savez qui je suis, comment je m’appelle et quelles sont mes fonctions à Tideman Industries. C’est cette société, où je suis employé, qui a conçu et construit ce porte-avions. En tant que spécialiste en informatique c’est moi qui ai conçu les systèmes d’ordinateur qui l’équipent. Quant à la raison de ma présence à votre bord, elle m’est aussi inconnue qu’à vous-même. J’ai reçu par écrit, de Richard Tideman lui-même, l’ordre de venir ici. J’y suis. Ne m’en demandez pas davantage, je ne sais rigoureusement rien de plus.

    Le commandant Yelland poussa un soupir découragé. Il avait cependant l’air ébranlé par la sincérité avec laquelle Lasky lui avait répondu.

    — C’est invraisemblable ! dit-il en bougonnant. On ne détourne pas une escadre entière pour le plaisir de faire embarquer un individu qui ne sait même pas ce qu’il vient fabriquer ici !

    Lasky réprima une soudaine envie de rire.

    — Puis-je poser à mon tour une question, commandant ?

    — Faites, monsieur Lasky.

    — Vous avez reçu vos ordres à la dernière minute. Moi aussi. Aujourd’hui, j’aurais dû être à Washington à une séance du Conseil National de Sécurité, et pas au beau milieu du Pacifique à me demander ce que j’y fabrique. Malgré tout le plaisir que j’ai de faire votre connaissance, cette situation ne m’amuse pas plus que vous, commandant. Aussi, puis-je savoir qui, en dehors de mon patron Richard Tideman, a signé les ordres que vous avez reçus et possède une autorité suffisante pour mettre la marine sens dessus dessous ?

    Le commandant Yelland dévisagea le jeune homme avec curiosité.

    — Ces consignes émanaient directement de la Maison-Blanche, monsieur Lasky, dit-il lentement D’ailleurs…

    Il s’interrompit brusquement. Une bourrasque plus forte que les précédentes venait de faire retentir un ululement de mauvais augure. D’un seul coup, aurait-on dit, le ciel était envahi de nuages menaçants et la mer se couvrait d’un moutonnement de vagues rageuses couronnées d’écume.

    — Nous reparlerons plus tard de tous ces mystères, reprit-il. Veuillez m’excuser si je vous ai paru trop curieux ou discourtois, je n’avais pas l’intention de vous faire subir un interrogatoire. En attendant, considérez-vous ici chez vous et faites-nous le plaisir d’accepter notre hospitalité, même si votre présence à notre bord est involontaire et vous cause des désagréments.

    Déconcerté par ce subit changement d’attitude, Lasky bafouilla :

    — Mais bien sûr, commandant, je suis très touché…

    — Tant mieux. Dan ! s’écria Yelland en se tournant vers le second. Accompagnez M. Lasky à sa cabine et veillez à ce qu’il ait tout ce dont il a besoin. Après cela, il sera libre de revenir ici quand bon lui semblera. Et maintenant, monsieur Lasky, excusez-moi de vous quitter si vite mais j’ai l’impression qu’il va falloir m’inquiéter d’une tempête qui n’est pas censée exister.

    — Oui, commandant.

    Alors, à sa propre stupeur, Lasky se surprit à faire involontairement un salut militaire au capitaine de vaisseau Matthew Yelland, qu’il avait déjà accepté d’instinct comme son supérieur hiérarchique.
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    Les coursives s’étiraient interminablement, toutes identiques, toutes éclairées par les mêmes tubes fluorescents. En les arpentant, accompagné du caporal Stanley Kullman, Warren Lasky avait l’impression de s’enfoncer dans un labyrinthe dont il ne pourrait plus jamais sortir. Le Nimitz s’était mis à bouger beaucoup, ce qui n’arrangeait rien.

    — Nous arrivons bientôt, monsieur, dit le caporal. On vous a assigné la cabine du navigateur de mouillage…

    Il se mordit les lèvres comme s’il avait lâché une bourde et reprit d’un air gêné :

    — C’est comme cela qu’on l’appelle. Pour ma part, je ne vois vraiment pas pourquoi on aurait besoin d’un navigateur quand le bateau est au port.

    Lasky ne put retenir un éclat de rire :

    — Vous oubliez la tradition, caporal ! Dans la marine, on ne peut pas vivre sans traditions. Et nous sommes ici sur un navire, voyons, pas sur un bateau !

    — Oui, monsieur.

    Kullman s’absorba un instant dans la surprenante révélation que le civil venait de lui faire et conclut ses réflexions par un geste fataliste.

    — De toute façon, votre cabine communique avec celle du commandant de groupe d’escadrilles.

    Lasky s’efforça de trouver un rapport entre les deux sujets, n’en vit aucun et poussa un juron en trébuchant, pour la énième fois, sur le seuil d’une porte étanche.

    — C’est le colonel Richard Owens, précisa le caporal. Il a dû atterrir juste après vous.

    — C’est possible… En avons-nous encore pour longtemps ? fulmina Lasky. Je vais finir par me briser les rotules et ne plus pouvoir marcher !

    — Nous y sommes, monsieur.

    Le caporal s’arrêta devant une porte que rien ne distinguait des autres qu’une petite plaque portant le numéro B-32S4. Il l’ouvrit et s’effaça pour laisser entrer Lasky. Celui-ci eut l’agréable surprise de trouver la cabine plus vaste qu’il ne l’avait espéré. Elle était meublée d’une couchette, d’une sorte de bureau doté d’un étrange assortiment de lampes et de prises de formes variées, d’un assez grand placard-penderie et même d’un fauteuil d’allure confortable. Au mur, on voyait deux haut-parleurs.

    — Je vais vous attendre devant la porte, monsieur, dit Kullman en claquant des talons. Si vous aviez besoin de moi, vous n’avez qu’à m’appeler.

    — Merci, caporal.

    Une fois seul, Lasky ouvrit la penderie et lâcha une exclamation amusée. Le Nimitz avait dû, en effet, recevoir à son sujet des consignes ultra-prioritaires ! Sous ses yeux, impeccablement alignés sur des cintres, il y avait six pantalons, trois blousons et même deux combinaisons de vol, ainsi qu’un échantillonnage de chandails et de chemises Dans un tiroir, au-dessous, il trouva des chaussettes et des sous-vêtements. Dans un autre compartiment, des chaussures et des bottes imperméables. Une garde-robe complète, marquée à son nom et scrupuleusement à ses mesures ! Quelqu’un, à Tideman Industries, avait donc dû communiquer par radio ses mensurations précises et quelqu’un d’autre, à l’habillement du Nimitz, s’était manifestement donné le mal de sélectionner et même retoucher tout ce fourniment à son intention. Le mystère de sa mission ne lui en parut que plus profond.

    Ayant fini d’inventorier ses richesses, il alla vers le bureau et ouvrit sa mallette. Là encore, une bonne surprise. L’une des nombreuses prises disposées sur une tablette spéciale lui permettait de brancher son terminal dans l’ordinateur du bord qui Lasky le savait, serait à sa disposition en permanence et sans interférence grâce à l’emploi d’un code prioritaire. Aussitôt formulée, il regretta presque cette pensée : à quoi cela lui servirait-il ? Il ne savait toujours pas ce qu’on l’avait envoyé faire ici.

    Désabusé, il abandonna le bureau pour aller ouvrir la porte du cabinet de toilette. Une grande cabine de douche, des tiroirs sous le lavabo, un miroir. On se serait davantage cru sur un paquebot luxueux que sur un navire de guerre. Quelle qu’en fut la raison cachée, son séjour à bord promettait au moins d’être confortable, ce qui était déjà une consolation.

    Lasky avait à peine repris pied dans la cabine qu’un coup de roulis particulièrement violent le déséquilibra. Alors qu’il se rattrapait de son mieux, il vit une porte s’ouvrir en face de celle du cabinet de toilette sous l’effet de la secousse et Lasky, poussé par la curiosité, alla voir où elle donnait. C’était une cabine semblable à la sienne et il se souvint alors de ce que lui avait dit le caporal. Elle devait être occupée par le chef des escadrilles embarquées, un certain colonel Owens.

    Le colonel était sans doute un bon pilote, s’il avait un poste de cette importance. Mais il était manifeste que cet homme était passionné d’histoire. D’histoire militaire de la Seconde Guerre mondiale, si l’on en croyait le spectacle. Car il n’y avait pas un centimètre carré de cloison, pas une porte de placard qui ne fussent couverts de photos et de dessins représentant des batailles navales et des combats aériens de l’époque. Fasciné, oublieux de l’incorrection dont il se rendait coupable, Lasky avança de quelques pas pour mieux regarder. Sous des amas de papiers en désordre, il voyait çà et là pointer la proue d’un bateau ou le nez d’un modèle réduit d’avion de chasse. De gros volumes, des liasses de notes ronéotypées s’empilaient le long des murs ou sous la couchette. Sur le bureau, il y avait une machine à écrire électrique, des dossiers, des amoncellements de feuillets dactylographiés, sans doute ceux d’un manuscrit en cours de rédaction. Des feuilles de bloc couvertes de griffonnages étaient épinglées sur un panneau de liège à proximité.

    Lasky s’approcha du bureau, feuilleta le contenu d’une chemise d’apparence plus ordonnée que les autres. C’était le début du manuscrit mis au propre, à l’exception de quelques ratures. Sur la page de titre, il lut : Le Pacifique en guerre, par le colonel Richard T. Owens, USN. Lasky tourna une page, puis une autre. De plus en plus intéressé par sa lecture, il finit par s’asseoir, totalement absorbé par l’œuvre qu’il découvrait et dont le caractère aussi rigoureux qu’incisif dénotait un auteur de grand talent. Vingt minutes plus tard, il était toujours au même endroit, immobile, hypnotisé au point de ne pas entendre le bruit de la porte qui s’ouvrait derrière son dos.

    — Cela vous intéresse ? fit une voix.

    À demi conscient, Lasky se tourna à peine :

    — Tiens, je ne vous avais pas entendu…

    — Je m’en rends compte. Quand vous aurez fini, vous pourrez lire aussi ma correspondance personnelle dans le tiroir de gauche, si ça vous amuse.

    Le ton glacial du nouveau venu finit par tirer Lasky de sa léthargie. Rouge de confusion, il se leva d’un bond et bafouilla de son mieux :

    — Oh, grand Dieu, c’est vous le colonel Owens ! Je suis navré, je n’avais pas l’intention de faire irruption chez vous… Tout à l’heure, votre porte s’est ouverte toute seule et… Malgré moi, j’ai vu tout ce que vous aviez là et comme je m’intéresse moi-même à l’histoire de cette période… Je n’avais jamais encore rien lu d’aussi passionnant, colonel, et je me suis laissé entraîner par ma lecture. Permettez-moi de me présenter : Warren Lasky. On m’a affecté la cabine d’à côté. Veuillez accepter toutes mes excuses, je suis vraiment désolé de m’être conduit envers vous avec une telle incorrection.

    Il tendit timidement la main. À son vif soulagement, Owens la prit sans réticence et la serra vigoureusement avant de se débarrasser de son équipement de vol qu’il alla jeter négligemment sur la couchette.

    — C’est vous qui venez d’arriver à bord, si je comprends bien ? dit l’aviateur.

    — Oui, c’est moi.

    Owens fit un sourire indulgent.

    — Vous ne connaissez pas encore les usages et je vous pardonne bien volontiers. Mais laissez-moi quand même vous dire une chose, monsieur Lasky…

    — Appelez-moi Warren, interrompit Lasky précipitamment Entre voisins, n’est-ce pas…

    Owens rit de bon cœur :

    — D’accord, reprit-il. Mais cela n’enlève rien à ce que je voulais vous dire. Sachez que s’il y a, en mer, une chose qui, pour nous, compte plus que tout le reste, c’est l’intimité. Notre cabine est le seul endroit où nous en avons un peu et…

    — Je sais, colonel, dit Lasky avec un geste implorant. Je comprends parfaitement et je suis profondément honteux de ma conduite.

    — N’en parlons plus, l’incident est clos. Je vous ai déjà dit que j’acceptais volontiers vos excuses.

    Lasky fit mine de se retirer mais se ravisa :

    — Une dernière chose, colonel. En ce qui concerne la guerre, je ne suis pas vraiment un amateur. En fait, j’ai fait ma thèse de doctorat sur la création des premiers systèmes cybernétiques pour répondre aux impératifs militaires…

    — Vous n’allez pas me la réciter par cœur, au moins ? interrompit Owens en refrénant un sourire.

    — Me voilà encore embarqué par mon sujet ! répondit Lasky en riant. Non, je n’en dirai pas plus, rassurez-vous. Mais votre bouquin est absolument remarquable, du moins le peu que j’en ai lu. Vous arrivez à faire comprendre l’imbrication des facteurs géopolitiques et des facteurs militaires… Bref, si vous êtes aussi bon pilote qu’historien, cela doit être assez spectaculaire.

    Le colonel Owens sourit avec indulgence.

    — Et vous, que faites-vous ? Vous n’êtes pas aviateur.

    — Non. Je suis même un très mauvais passager.

    — Vous parliez d’une thèse sur la cybernétique. Vous êtes dans l’électronique ?

    — Plutôt. Je bavarde avec les ordinateurs, si vous voulez.

    — Et vous êtes aussi historien ?

    — Tout au plus un amateur éclairé. Disons que j’essaie d’être un peu touche-à-tout pour bien faire mon métier.

    — Alors, quel est-il au juste, ce métier ?

    — C’est difficile à définir en deux mots… Mettons, pour plus de clarté, que je suis spécialisé dans la conception des systèmes informatiques pour Tideman Industries.

    Owens poussa un léger sifflement.

    — Ah, je vois… C’est eux qui ont construit le Nimitz si mes souvenirs sont bons ?

    — Ils sont excellents.

    — Et le navire entier est activé par un système informatique si compliqué qu’il n’y a guère que le pacha pour s’y retrouver. Donc, ce serait vous qui… ?

    Il tendit vers Lasky un doigt accusateur en levant un sourcil. Lasky fit un sourire :

    — Eh oui c’est moi le responsable, en effet.

    — Vous êtes ici parce qu’il y a des problèmes avec la quincaillerie ?

    — Non, pas que je sache. Très franchement, comme je viens de le dire au commandant Yelland, je ne sais absolument pas pourquoi je suis venu. J’ai reçu des ordres mystérieux et qui ne souffraient pas de discussion. On m’a fait descendre du ciel dans un gros hélicoptère et voilà toute l’histoire, si invraisemblable quelle puisse paraître.

    Owens hocha lentement la tête sans répondre. Il avait trop de prudence instinctive pour dire un mot de trop avant de savoir exactement qui était et que faisait ce civil inconnu qui se tenait devant lui.

    — Comment décririez-vous vos fonctions quotidiennes ? demanda-t-il au bout d’un long silence.

    Ce fut au tour de Lasky de réfléchir avant de répondre et il jeta au colonel un regard chargé d’un nouveau respect. La question, d’apparence anodine, dénotait un esprit exceptionnellement clair et rapide.

    — Eh bien… L’essentiel de mes fonctions, tant chez Tideman que là où je suis envoyé en mission, consiste à étudier la manière dont les gens agissent. Ensuite, si je peux découvrir une… alternative, bien que ce mot ne me satisfasse pas pleinement, je m’efforce d’en prévoir les effets et les conséquences et je fais un rapport dans ce sens.

    — Croyez-vous découvrir des choses à modifier ici ?

    Le ton légèrement agressif d’Owens n’échappa pas à son interlocuteur.

    — Il y a toujours quelque chose à changer, à modifier, à améliorer, colonel. Il y a toujours des alternatives. Vous êtes mieux placé que quiconque pour le savoir, répondit Lasky en désignant le manuscrit ouvert.

    Owens hésita, la mine pensive :

    — Je ne peux pas nier que…

    La sonnerie du téléphone interrompit sa réponse. Il décrocha, prononça plusieurs fois : « Oui, commandant », en décochant à Lasky des regards intrigués. Quand il raccrocha, ses traits étaient durcis par l’inquiétude.

    — C’était le pacha. Il vous réclame d’urgence sur la passerelle et je dois vous y accompagner personnellement.

    — Que se passe-t-il donc ?

    — Il s’agirait essentiellement de la météo, si j’ai bien compris. Selon les prévisions, nous devions avoir aujourd’hui un temps parfaitement dégagé.

    — C’est aussi ce que j’avais cru comprendre.

    — L’officier météo s’arrache les cheveux car, selon lui, la tempête qui débute en ce moment ne devrait matériellement pas exister. Il se trouve aussi, parait-il, que les circuits de communications commencent à débloquer et que vos ordinateurs sont au bord de la folie furieuse. Ils sont en train de rejeter, je dis bien rejeter, toutes les données qu’on veut leur faire avaler sur la tempête.

    — C’est normal qu’ils rejettent des données fausses ou erronées. La tempête est pourtant bien réelle. Je ne comprends pas…

    — Cela, mon vieux, c’est votre problème, pas le nôtre ! On y va ?

    Le colonel Owens s’était à peine détourné pour se diriger vers la porte qu’il stoppa soudain et porta vivement les mains à ses oreilles avec un cri de douleur :

    — Nom de Dieu ! s’écria-t-il. C’est comme un clou…

    Il s’interrompit, les traits crispés par la souffrance. Lasky le dévisageait, stupéfait :

    — Je n’ai rien senti… commença-t-il.

    — C’est fini, dit Owens en s’ébrouant. J’ai cru que mes tympans allaient éclater ! Je sais que j’ai l’ouïe particulièrement sensible et qu’il m’arrive d’entendre des ultrasons, mais je n’avais jamais encore subi quelque chose d’aussi abominable. Allons-y, j’ai la ferme intention de découvrir ce qui se passe. Au passage, arrêtons-nous au centre météo, ils auront peut-être du nouveau.

    Docilement, Lasky lui emboîta le pas.

  
    5

    Assis à son poste de commandement, le commandant Matthew Yelland sentait ses cheveux se dresser sur la nuque. Ce n’était pas de peur, non. C’était plutôt la conséquence de phénomènes aberrants : alors même que la tempête éclatait, le baromètre ne cessait de monter. Les mouvements du Nimitz étaient anormaux sur une mer anormalement agitée. Tout cela, et bien d’autres choses encore, avait éveillé au plus profond du pacha des réflexes aiguisés par des décennies d’expérience du danger et d’instinct de survie. En ce moment même, l’inexplicable pouvait être mortel. Le porte-avions était secoué comme un bouchon par une tempête qui ne devait pas exister. Aucun satellite ne l’avait circonscrite dans ses caméras, aucun instrument n’avait été capable de la prédire. Il y avait pire encore : aucune autre unité de l’escadre n’avait soufflé mot de cette subite détérioration des conditions météorologiques. Les bâtiments s’étaient écartés les uns des autres au premier signe de gros temps. Et maintenant, le Nimitz semblait avoir perdu tout contact avec ce qui l’entourait à peine une heure plus tôt, y compris, les chalutiers russes qui poussaient pourtant l’audace à suivre le porte-avions nuit et jour comme des poissons-pilotes s’attachent aux requins.

    De telles circonstances, quelles qu’en fussent les causes, étaient bien faites pour provoquer l’inquiétude. Et Matthew Yelland était mieux placé que quiconque pour savoir que, le plus souvent, c’est de l’inhabituel qu’il faut attendre le danger. Certes, le Nimitz était capable d’affronter victorieusement les plus violentes tempêtes. Mais c’était la tempête elle-même qui provoquait la colère du commandant, une tempête qui n’avait pas eu la décence de prévenir de son arrivée ! La situation s’aggravait d’ailleurs rapidement, car le jour déclinait et l’on sentait venir la pluie. Yelland décocha un regard furieux aux nuages qui s’assombrissaient en se rapprochant. Des pas rapides lui firent tourner la tête :

    — Ah, c’est vous, Owens ! Content de vous voir. Et vous aussi, monsieur Lasky. Ne perdons pas de temps, je vous prie. Allez par là, dit-il en montrant une porte du doigt, dans la salle de contrôle de l’ordinateur. Vous y trouverez Eddie Duncan, notre spécialiste. Essayez de le consoler. Il y a une minute, il sanglotait comme un enfant…

    Lasky obéit sans tarder. Malgré le ton léger adopté par le commandant, il était évident que l’heure n’était pas à la plaisanterie. En entrant dans le local il trouva un homme effondré devant ses consoles. Le capitaine de corvette Duncan ne sanglotait pas, mais il accueillit Lasky avec un soulagement évident :

    — C’est vous, Lasky ? Le pacha m’a dit que vous étiez le grand sorcier descendu de la montagne. J’espère que c’est vrai…

    Il assena un coup de poing sur une console.

    — Essayez de parler à ces foutues machines si vous en êtes vraiment capable. Essayez surtout de comprendre ce qu’elles racontent. Moi, j’y renonce ! Vous savez ce qu’elles me répondent, quand j’essaie de leur faire avaler des données ? Que ce bon Dieu de porte-avions n’existe plus, et nous autres avec ! Je deviens dingue…

    Lasky observa brièvement Duncan. L’homme était traumatisé mais il semblait sain d’esprit. Il prit alors sa place devant la console principale et vit d’un coup d’œil que la situation était en effet anormale. Les lampes témoins clignotaient frénétiquement, comme si l’ordinateur voulait prévenir qu’il était sur le point de succomber à une crise de nerfs. D’instinct, Lasky se mit à pianoter sur les touches. La pièce s’emplit de douces notes de musique. Penché sur l’épaule de Lasky, le capitaine Duncan vit alors, avec émerveillement, les lumières s’éteindre, leurs mouvements désordonnés se réorganiser. Un ronronnement satisfait s’éleva de la machine, comme un chat que son maître caresse.

    Mais Lasky n’avait pas perdu sa mine soucieuse :

    — Et maintenant, dit-il à l’ordinateur, à nous deux.

    La mer se déchaînait et des paquets d’embruns s’écrasaient avec force contre les épais panneaux de plexiglas de la passerelle. Le commandant Yelland se tourna vers Owens :

    — Je me demande si je deviens fou, Dick ! D’après la météo, nous devrions avoir du beau temps. Regardez-moi ça ! Le vent souffle déjà à plus de quarante nœuds ! Quelle allure cela avait-il quand vous êtes rentré ?

    — Du bleu partout et une mer d’huile, commandant Quelques cirrus à la verticale, rien d’autre. J’ai commencé à sentir une turbulence à cinquante milles du bâtiment Quand je me suis posé, le pont bougeait pas mal. Mais rien ne pouvait laisser prévoir que cela se déclencherait aussi subitement.

    — Et à l’horizon ?

    — J’allais vous le dire. Au moment où j’ai commencé à être secoué, j’ai remarqué une curieuse brume qui se levait, toute grise. Je n’avais encore rien vu de semblable, même au large des Aléoutiennes.

    Les deux hommes se dévisagèrent un moment, sans rien dire, finalement, le commandant fit une moue exaspérée.

    — Allez me chercher Nuage Noir !

    Le centre météo était plongé dans la plus grande confusion. On entendait voler des imprécations, des questions sans réponses. Rassemblés autour de l’imprimante, des hommes lui disaient des obscénités d’un ton vengeur. Au pupitre de commande, relié directement au satellite, un technicien se leva soudain pour héler ses collègues :

    — Vous savez quoi, les gars ? Si je dois en croire cette machine, il n’y aurait plus un seul satellite en orbite !

    — Arrête de déconner ! grommela une voix.

    Un concert de protestations s’éleva, sans qu’on sache si elles s’adressaient au matériel ou à celui qui le servait. L’officier de quart, un lieutenant de vaisseau, intervint :

    — Taisez-vous, bon Dieu ! Il y a encore des avions dehors et le jour baisse. Je ne voudrais pas être à la place de ces pauvres bougres pendant que les zèbres de la météo ne savent même pas ce qu’ils font ! Au travail, essayons de comprendre ce qui se passe, au lieu de dire n’importe quoi !

    Les hommes se calmèrent immédiatement. Comme tout l’équipage, ils savaient qu’il était difficile de se poser de jour, dangereux d’apponter de nuit, même par temps calme. Mais de nuit et dans une telle tempête, la manœuvre devenait suicidaire et la simple décence leur imposait, en effet, de prendre leur travail au sérieux.

    Dans un coin de la pièce, coupé du bruit ambiant par les écouteurs, un matelot écoutait un programme directement retransmis de Las Vegas. Une soudaine rafale de parasites le fit grimacer. Il tripota les boulons, secoua son casque. Au bout de plusieurs minutes d’efforts infructueux, il se tourna vers ses camarades, l’air stupéfait :

    — Vous savez ce qui m’arrive ? L’émission est coupée ! Vous comprenez ce que je dis ? Une émission relayée par satellite sur ondes ultra-courtes ! C’est impossible, ça ne disparaît pas comme ça ! Et je n’ai plus rien. Rien…

    En proie à une crainte superstitieuse devant ce phénomène, l’homme s’abîma dans la contemplation du poste. Personne n’avait réagi à sa stupéfiante déclaration.

    Pendant ce temps. Nuage Noir observait avec une fureur mal contenue une imprimante reliée à l’ordinateur central du bord. L’appareil crachotait une bande de papier couverte de signes incohérents, s’arrêtait, repartait à toute allure. C’était inadmissible : le Nimitz était équipé de ce qui se faisait de mieux, de plus moderne et de plus fiable. Un tel équipement n’avait pas le droit de tomber en panne quand on avait précisément le plus besoin de lui !

    L’officier de quart attira son attention :

    — La passerelle vient d’appeler, capitaine. Le pacha veut vous voir immédiatement.

    — Répondez que j’arrive !

    Les dents serrées, Nuage Noir arracha une brassée de papier à la machine, rafla d’autres documents qu’il se cala sous le bras. Arrivé à la porte, il jeta rageusement à la cantonade :

    — Et ne restez pas à ne rien foutre pendant que j’ai le dos tourné, compris ?

    Il claqua la porte, partit au pas de charge dans les coursives. En arrivant sur la passerelle, il s’arrêta net devant l’incroyable spectacle qui s’offrait à lui à travers les immenses baies vitrées et marmonna une bordée de jurons.

    Le porte-avions paraissait piquer droit dans un mur dressé verticalement à quelques encablures de la proue et parcouru d’éclairs livides qui accentuaient l’obscurité où le bâtiment allait s’enfoncer. Mal remis de son désarroi, l’officier météo s’approcha du commandant. Négligeant tout protocole, il déploya sous les yeux du pacha les derniers relevés du satellite et le tableau aberrant composé par l’ordinateur. Les autres se penchèrent pour mieux voir.

    — Commandant, je ne cherche pas de mauvaises excuses. Mais je ne me suis pas trompé dans mes prévisions, je n’ai pas commis d’erreur. Jugez vous-même : cette tempête ne peut matériellement pas exister !

    — Nous sommes pourtant dedans, répliqua Yelland.

    — Ce n’est pas ce que je voulais dire, commandant. Si je me trompe, je ne suis pas le seul. Voyez : les satellites, les rapports fournis par les autres navires et les avions de ligne, ceux des sous-marins eux-mêmes, tout concorde. Selon les apparences, nous sommes pris dans une tempête extrêmement violente et localisée, ce qui est aussi impossible que tout le reste…

    Découragé, Nuage Noir s’épongea le front du revers de la main avant de poursuivre :

    — Écoutez, commandant, vous me connaissez ! Mes prévisions de ce matin étaient exactes, fondées sur des données précises, indiscutables, des observations réelles… Et maintenant, vous voyez ce qui se passe. C’est impensable ! Les lois de la nature sont… sont… violées, bouleversées par quelque chose de surnaturel !

    — Ce que vous dites est très poétique mais ne nous rend aucun service, dit le commandant sèchement. Expliquez-vous, capitaine.

    Nuage Noir avala une goulée d’air avant de répondre.

    — J’ai toute ma lucidité, commandant, et je n’ai pas revêtu ma tenue de sorcier folklorique. Aussi je vous demande de me croire quand je dis que, après avoir essayé en vain d’obtenir des informations des satellites météo, j’ai tenté de communiquer avec les satellites de communications, civils et militaires. Je n’ai rigoureusement rien capté, comme vous pouvez le constater, et aucun, je dis bien aucun, ne fait la moindre allusion à cette tempête. Par ailleurs…

    — Vous dites bien aucun ?

    — À part nous, commandant, personne d’autre au monde n’a l’air de se douter de la présence de cette fichue tempête ! dit Nuage Noir avec un geste exaspéré. Nous n’en avons pas reçu la moindre photo, le relevé le plus sommaire avant de perdre le contact avec le satellite, je devrais dire les satellites, car aucun ne nous a répondu. Le seul indice à sortir de l’ordinaire était cette espèce de tache sur le relevé. J’ai fait vérifier et nettoyer l’imprimante comme vous m’en aviez donné l’ordre, commandant, et la machine fonctionne parfaitement. Du moins fonctionnait-elle il y a moins de dix minutes… Cette tache, en tout cas, ne peut pas être imputée à la machine. À mon avis, il doit plutôt s’agir d’interférences électromagnétiques ayant brouillé la transmission du satellite qui, à ce moment-là, était à notre verticale. Et ce n’est pas le plus surprenant, commandant. Il y a les vents…

    — Je suis assez grand pour les sentir !

    — Non, commandant ! Je veux dire, vous n’avez pas pu observer leurs variations. Nous avons maintenu notre cap. Or, les vents ont viré de plus de sept cents degrés, presque deux tours complets, en moins d’un quart d’heure ! C’est la même chose avec les courants marins. Ainsi, la température de l’eau a fait une chute brutale de cinq degrés en moins de cinq minutes, comme si nous étions entrés dans un autre courant Et ce n’est sans doute pas le cas, car la température continue à baisser et nous avons parcouru une distance trop importante depuis les premières observations pour que ce soit un simple changement de courant.

    Le silence qui suivit était si tendu que Richard Owens tenta de le dissiper par une plaisanterie :

    — Je vous avais bien dit de ne pas confisquer ses cornes et ses amulettes à Nuage Noir, commandant. Autant le condamner au chômage technique, le pauvre !

    La boutade n’eut pas l’effet escompté. Il y eut quelques sourires sans conviction et le commandant fit signe à l’officier météo de reprendre son exposé.

    — Il n’y a plus grand-chose à dire, commandant sauf que les conditions météorologiques sont aberrantes et que tout le reste a l’air de suivre…

    — Je sais. Les ordinateurs font une crise de nerfs, eux aussi. Avez-vous d’autres bonnes nouvelles ?

    — J’allais oublier le baromètre…

    — Je suis au courant. Il n’arrête pas de monter au lieu de descendre, ce qui est encore plus aberrant.

    — Alors, commandant vous savez sans doute aussi que tout le système électrique se détraque et que nous n’avons plus de contacts avec l’extérieur. Les équipements sont sous tension, le courant passe. Mais les témoins, que ce soit les ampères, les volts, les ohms ou les watts, se comportent tous de façon anormale, avec des brusques pointes de tension ou de résistance. Cela ne vient pas des réacteurs. J’ai immédiatement pris contact avec le chef mécanicien, le capitaine Moss. Il s’agit d’autre chose, d’un phénomène incompréhensible qui affecte l’ensemble du navire.

    Le commandant Yelland se tourna vers l’officier des transmissions, le capitaine de corvette Walter Kaufman :

    — Vous confirmez, Walter ?

    — Oui, commandant. Le Nimitz est totalement coupé de l’extérieur. Nous n’avons plus aucun contact d’aucune nature avec quoi que ce soit.

    — Avez-vous testé le réseau « alerte rouge » ?

    Ce réseau de transmissions, réservé au temps de guerre atomique, était en principe à l’abri de toute interférence.

    — Oui, commandant.

    Il n’eut pas besoin d’ajouter que ses efforts avaient été vains.

    Pendant ce temps, Warren Lasky sortait du local de contrôle des ordinateurs et traversait la passerelle. Au cours de son bref trajet une trombe de pluie s’abattit sur les épais panneaux de plexiglas avec une force telle qu’on l’entendit crépiter, malgré l’isolation phonique. La lueur des éclairs était maintenant presque continuelle et les mouvements du navire, de plus en plus désordonnés, difficiles à compenser par ceux qui se tenaient debout.

    Yelland leva vers Lasky un regard impatient :

    — Les faits, je vous prie.

    — Les faits ? Les ordinateurs sont virtuellement hors service. Ils viennent d’ordonner à ce bâtiment de se préparer à plonger à mille pieds pour larguer tous ses missiles atomiques sur la Bolivie… À part cela, nous n’avons plus aucun contact avec les systèmes informatiques et cybernétiques auxquels nous sommes normalement reliés. En d’autres termes, le Nimitz est totalement coupé du monde extérieur.

    — Je vois… Autre chose, messieurs ?

    Nuage Noir posa un doigt sur ses papiers :

    — Oui, commandant. La seule véritable anomalie scientifique que je puisse signaler est que, d’après notre position, nous sommes en plein milieu de la tache qui apparaissait plus tôt sur le relevé du satellite météo.

    — Quoi ? intervint Lasky. Montrez-moi ça !

    Son exclamation les avait tous fait sursauter. Le spécialiste de Tideman Industries bouscula ses voisins pour aller saisir le document que tenait Nuage Noir. Il l’étudia longuement, sourcils froncés, en marmonnant des jurons. Tout le monde le regardait avec surprise. À la fin, le commandant n’y tint plus et l’apostropha avec rudesse :

    — Allez-vous parler ? Que veut dire tout ce mystère ?

    — Cela veut dire que nous tenons là le seul élément à peu près rationnel, commandant ! s’écria Lasky en frappant la carte du plat de la main. Des taches comme celle-ci, j’en ai déjà vu sur des relevés photographiques de satellites. Mais ce que vous appelez une tache est en fait un champ d’énergie, une matrice, nous ne savons pas encore au juste. Tout ce que nous savons, c’est qu’ils existent. Ils semblent provenir de la réaction entre le champ électromagnétique de la planète et, comment dire, une cassure, une césure dans le flux des ondes gravitationnelles. Tout ceci n’est encore qu’une théorie, bien entendu. Ces ondes, vous le savez peut-être, émanent de la Terre et parcourent toute la galaxie. Leur enregistrement donne une fréquence très longue, à la cadence d’une onde toutes les trois heures environ. Si les deux trains d’ondes interfèrent, poursuivit-il en frappant de nouveau le document, cela donne sans doute un phénomène comme celui-ci, un effet électromagnétique extrêmement violent à caractère tourbillonnaire. Avez-vous observé des vents de nature cyclonique ? dit-il en se tournant vers Nuage Noir.

    — Ce n’est pas impossible… Les vents ont tourné de plus de sept cents degrés en un quart d’heure.

    — C’est donc bien cela ! s’exclama Lasky. Voyez-vous, commandant, ce phénomène a été observé et décortiqué par les astronautes de Skylab et ils n’ont pas été capables d’en apprendre davantage. Les photographies qu’ils prenaient ou bien n’impressionnaient pas la pellicule, ou bien montraient des perturbations dans le genre de celle-ci. En regardant à l’œil nu, ils ne voyaient rien d’autre que les signes d’un violent orage étroitement localisé. Les cosmonautes soviétiques du Salyouz n’ont pas eu plus de succès.

    Richard Owens étudia à son tour le document :

    — Dites-moi, Warren, a-t-on observé ces phénomènes un peu partout ou dans certains secteurs en particulier ?

    — Ils se produisent à quatre-vingt-dix pour cent au-dessus de l’Atlantique, au large des côtes de Floride.

    Un silence choqué accueillit cette déclaration.

    — Ah non ! protesta le second, Dan Thurman. N’essayez pas de nous faire avaler ces inepties de petits hommes verts dans le Triangle des Bermudes !

    — D’ailleurs, nous sommes dans le Pacifique, renchérit Kaufman, l’officier des transmissions.

    — Assez divagué ! dit sèchement le commandant. Avez-vous quelque chose à ajouter, monsieur Lasky ?

    Lasky haussa ses épaules d’un geste fataliste.

    — Je ne sais pas, commandant. Les ordinateurs sont hors service à cause d’un champ magnétique extrêmement puissant qui court-circuite les réseaux. Je n’ai encore jamais eu à faire face à une situation comme celle-ci et je suis incapable de l’expliquer.

    — Les choses vont mal et ne font que s’aggraver, dit à son tour Nuage Noir, plus sombre que jamais.

    — Vous êtes bien bon de nous réconforter ainsi, répliqua le commandant Kaufman, avons-nous quelque chose du côté des chalutiers soviétiques ?

    — Rien, commandant. Nous ne captons rien, ni sur leurs fréquences ni sur les nôtres. Nous n’avons pas davantage de contacts avec les autres navires de l’escadre ni de bâtiments naviguant dans les parages. Quant aux signaux des satellites, ils ont été les premiers à disparaître.

    Owens intervint alors en hésitant :

    — Se pourrait-il, par hasard, que les Russes en soient responsables ?

    — C’est impossible, répondit Lasky. Pour neutraliser aussi complètement un ensemble de signaux électromagnétiques, il faudrait faire exploser à haute altitude un engin nucléaire ou thermonucléaire d’une très grande puissance. Pendant un certain temps, les radiations absorberaient comme une éponge toutes les ondes électriques et électromagnétiques, y compris les très hautes fréquences et les micro-ondes. Mais les effets se limiteraient à cela. En aucun cas une telle explosion ne pourrait provoquer une tempête comme celle-ci.

    La déclaration fut accueillie par un silence pensif. Le commandant Yelland décrocha un téléphone rouge posé près de lui. Ce simple geste suffisait à déclencher tous les circuits prioritaires directs en service sur le Nimitz et permettait au commandant de communiquer avec toutes les parties du navire sans que nul ne puisse intervenir.

    Un crépitement de parasites éclata dans l’écouteur, si fort qu’on l’entendit de toute la passerelle.

    — La ligne est morte, dit calmement Yelland en raccrochant. À partir de maintenant, servez-vous des lignes directes.

    Cela même était devenu impossible et le porte-avions géant était paralysé par la disparition quasi totale de ses réseaux de communications. Le dernier semblant de contact qu’il gardait avec l’extérieur provenait des appels frénétiques lancés par les pilotes désemparés qui s’efforçaient de regagner la sécurité du Nimitz. Dans la tour de contrôle et le centre de coordination du trafic aérien, les techniciens se démenaient en pestant contre leurs instruments qui les trahissaient de manière incompréhensible. Ils avaient l’impression frustrante de se trouver soudain privés de leurs sens et réduits à l’impuissance.

    Un opérateur radio, micro aux lèvres, tentait désespérément de dialoguer avec un intercepteur qui lançait des signaux de détresse :

    — Lightfoot dix-huit, Lightfoot dix-huit, ici Strawboss, ici Strawboss ! Répondez, Lightfoot, répondez !

    Dans ses écouteurs, relayés par un haut-parleur au-dessus de lui, il entendit une épaisse friture où l’on percevait quelques mots sans suite :

    — … Lightf… impossible… terminé…

    — Répétez message, Lightfoot ! Répétez ! Vous recevons un sur cinq !

    Dans l’explosion de parasites qui s’ensuivit, l’opérateur parvint à saisir quelques mots :

    — … problèmes sérieux… radio… vertige…

    Le radio ne se découragea pas et reprit inlassablement son appel :

    — Répétez, Lightfoot ! Ici Strawboss ! Continuez de transmettre, tentons de repérer votre position ! Reprenez votre dernier appel !

    Un sifflement continu, mêlé de crépitements, se fit entendre dans les écouteurs. À côté de lui, un autre opérateur tendit la main et décrocha un téléphone.

    Sur instructions du commandant, le capitaine Kaufman avait quitté la passerelle pour aller dans la tour de contrôle, dont il prenait la responsabilité. Derrière les épaisses plaques de verre armé incassable qui l’entouraient, il pouvait voir dans toute sa longueur le pont balayé par les lames et les embruns. La sonnerie du téléphone le surprit.

    — Ici Kaufman, tour de contrôle. Comment cela se passe, au trafic ?

    — Mal, capitaine. Nous avons plus de friture qu’autre chose. Lightfoot dix-huit a l’air en sérieuses difficultés. Il a parlé de vertige. On n’avait encore jamais vu ça !

    — On ne peut pas le poser si on ne lui parle pas, bon sang ! Essayez de reprendre le contact, passez en haute fréquence, n’importe quoi ! Qu’est-ce que vous dites ? Bien sûr, insistez ! Vous voudriez être à la place de ce pauvre bougre, là-haut ?

    Cet appel plongea Kaufman dans une longue réflexion. Juste avant le début de la tempête, une patrouille avait pris l’air. Plusieurs pilotes étaient jeunes, inexpérimentés. En communiquant avec eux, on pouvait leur dire de naviguer avec leurs appareils gyroscopiques, insensibles aux perturbations électromagnétiques, et les ramener ainsi à proximité du Nimitz quitte à tenter de les faire apponter entre deux lames. C’était risqué mais cela valait la peine d’être tenté.

    Kaufman décrocha à nouveau le téléphone pour appeler Richard Owens. C’était lui le responsable, c’était à lui de prendre la décision.

    — Dick ? Ici Kaufman. Êtes-vous d’accord pour faire poser vos gus ? On pourrait allumer tous les projecteurs et larguer une fusée éclairante toutes les quinze secondes pour leur permettre de se repérer. Avec leurs gyros, ils devraient être capables de se mettre dans l’axe. Les balises radars ne fonctionnent plus et la radio est si mauvaise…

    — Pas question ! Ce serait de la folie de les faire apponter par un temps pareil. D’accord pour les fusées, cela leur donnera une position. Mais s’il vous reste la moindre possibilité de leur faire passer un message, interdisez d’apponter.

    Kaufman faillit s’étrangler de stupeur :

    — Quoi ? Vous rendez-vous compte de ce que vous dites ?

    — Je sais mieux que vous ce que je fais ! répliqua Owens sèchement. Interdisez-leur d’apponter, c’est un ordre ! Dites-leur de se replier immédiatement sur Pearl Harbor. Autant que nous le sachions, il n’y a pas de tempête à Hawaii. Je sais par ailleurs qu’il y a au moins un autre porte-avions entre ici et là-bas. Ceux qui seront à court de carburant émettront un S.O.S. et les autres pourront au moins aller les repêcher. Faites ce que je vous dis, compris ?

    Avec un soupir, Kaufman raccrocha.

  
    6

    Après s’être assuré de l’exécution de ses ordres à la tour de contrôle, Owens alla en rendre compte au commandant.

    — Nous avons émis à la puissance maximale. Sur les six appareils encore dehors, cinq nous ont reçus et ont accusé réception. Ils vont tenter soit de rejoindre le Halsey, le porte-avions le plus proche, soit directement Pearl Harbor.

    — Et le sixième ?

    — C’est un jeune pilote, Bob Stanton. Il est sur un A-7.

    — Était-il loin ?

    — Nous n’en savons rien, commandant. Aucun instrument ne fonctionne et nous ne le captions que par bribes. Pour le moment, nous essayons de lui dire de revenir. Il a des problèmes de carburant, je crois, et ne peut pas repartir comme les autres.

    — Occupez-vous-en personnellement.

    — Oui, commandant.

    Quand Owens se fut éloigné, Yelland se tourna vers les baies vitrées de la passerelle. Jamais encore, depuis le début de sa longue carrière, il n’avait vu de tempête provoquer de phénomènes électriques aussi déconcertants. C’était comme une averse d’éclairs ininterrompus, formant un véritable tunnel de lumière qui s’enfonçait dans un néant obscur.

    Peu après, la voix du colonel Owens retentit dans tous les haut-parleurs :

    — Ici le colonel Owens. Alerte à toutes les équipes de secours et équipage de pont ! À vos postes, exécution immédiate ! Je répète, à vos postes ! Nous avons un Corsaire A-7 à faire apponter. À vos postes !

    Il ne fallut que quelques instants pour que l’ordre soit exécuté. Une foule d’hommes en tenues de toutes les couleurs et de toutes les formes parut s’agiter dans le plus grand désordre, comme l’avait remarqué Warren Lasky. Mais leur agitation répondait à des procédures bien précises. Les équipements d’urgence furent bientôt mis en place les équipes prêtes à intervenir Entouré de quelques hommes, Owens se tenait sur le pont et observait avec inquiétude l’horizon bouleversé. L’aspect du ciel était invraisemblable et devenait de plus en plus effarant : en quelques instants, le noir absolu parut virer au verdâtre, comme si une luminescence puisait sa source au-dessous de l’horizon et se réfléchissait sur elle-même. Partout, les visages prenaient des reflets cadavériques.

    Owens n’eut pas le temps de s’étonner de ce nouveau phénomène. Un matelot vint le tirer par la manche :

    — Excusez-moi, mon colonel… Pouvez-venir jeter un coup d’œil au radar ? On ne comprend absolument pas ce qui se passe.

    Owens hésita brièvement. Ils n’oseraient quand même pas le déranger en de telles circonstances, s’il ne se produisait, en effet, quelque chose d’exceptionnel. Il suivit donc le matelot dans le local du radar et se pencha sur l’écran cathodique. Le pinceau lumineux pivotait régulièrement et faisait apparaître les images habituelles de la mer, de la pluie, les parasites provoqués par les éclairs. L’extraordinaire n’était pas là : à la limite de l’écran, une ligne à l’éclat presque insoutenable apparaissait en ondoyant Owens releva la tête, interrogea du regard les hommes qui l’entouraient :

    — Avez-vous une idée de ce qu’est cette ligne ?

    Ils secouèrent la tête en silence et Owens étouffa un juron. Il avait affronté bien des choses, dans le cours de sa vie, et savait pouvoir se battre contre tout ce qu’il connaissait. Mais ça… Chez tous les hommes, même les plus braves, l’inconnu effraie, l’inexplicable inquiète.

    Il s’efforça de dissimuler son trouble. Un homme lui tendit un gobelet de café chaud et il le remercia d’un signe de tête. Autour de lui, les opérateurs radar reprenaient confiance à son contact et semblaient se préparer à agir. On sentait confusément que la situation était sur le point d’évoluer, qu’il allait se produire des événements étranges et inattendus. Owens jeta un coup d’œil sur le pont qui penchait. Partout, les hommes étaient à leurs postes. Là aussi, tout le monde paraissait se préparer au pire.

    Le colonel sentit dans sa main, le gobelet de café vibrer de manière étrange. Il baissa les yeux, vit la surface du liquide s’agiter comme s’il bouillonnait Avec un nouveau juron, il releva la tête, observa l’horizon. La lueur verdâtre s’avivait et formait à l’horizon une ligne continue de plus en plus brillante.

    Une corvée d’une douzaine d’hommes se réunissait dans le carré, sur réquisition du cuisinier, Jaime Castillo. Le coq s’inquiétait à bon droit car, si on n’arrimait pas tout immédiatement, la tempête risquait de transformer ses cuisines en une sorte de chaudron infernal. Il ne pouvait pourtant pas se permettre d’arrêter ses fourneaux : plus que jamais, les hommes en service sur les ponts allaient avoir besoin de nourriture et de boissons chaudes. Castillo donna quelques ordres et, sous le commandement de ses aides, les hommes se mirent à l’ouvrage aussi vite que le permettait le roulis. Pendant ce temps, assis à des tables, des groupes d’hommes bavardaient avec animation. L’atmosphère irréelle où se trouvait plongé le navire, les invraisemblables phénomènes qui affolaient les instruments et paralysaient les circuits électroniques en faisaient tous les frais et suscitaient les commentaires les plus fantaisistes.

    Le lieutenant de vaisseau John Harris, chef de quart du deuxième pont-hangar, vint prendre place avec les autres et tendit la main vers un gobelet de café fumant. Il ne fut pas capable de terminer son geste : à ce moment précis, un coup de tangage d’une violence prodigieuse fit cabrer le porte-avions et le souleva pour le laisser retomber dans le vide en prenant de la bande. Non loin de là, seul à être debout, un steward qui portait un plateau lourdement chargé s’écroula dans un fracas de verre brisé. Personne ne put intervenir assez vite pour le rattraper. Il tenta désespérément de se raccrocher à une table et tomba lourdement sur le côté… Les plus proches de lui entendirent nettement le craquement de son bras cassé net.

    Le lieutenant Harris n’eut pas le temps de s’apitoyer sur le sort du malheureux car, au même moment, il eut une vision apocalyptique de ce qui devait se passer dans le hangar dont il avait la charge et où l’on n’avait pas fini d’arrimer les avions quand il s’en était absenté, quelques instants auparavant. Il se leva d’un bond, se fraya un chemin dans la foule qui se pressait déjà à la porte et parvint à s’élancer dans la coursive alors qu’un nouveau coup de mer, aussi violent que le précédent, ballottait le navire comme un bouchon. Écartant les hommes qui, de toutes parts, se précipitaient à leurs postes. Harris entendit les haut-parleurs annoncer l’alerte générale.

    Enfin de retour à son poste, Harris fut rejoint par son adjoint qui le rassura immédiatement : tous les avions avaient pu être arrimés et il n’y avait pas de dégâts.

    — Le pacha veut vous voir, lieutenant ! ajouta-t-il.

    Harris reprit sa course, grimpa les escaliers quatre à quatre, s’engagea sur les échelles menant à la passerelle. Dans le brouhaha des ordres clamés par les haut-parleurs, il entendit soudain des mots qui le firent stopper net :

    — Bon Dieu, ils sont dingues ! s’écria-t-il malgré lui. Faire apponter un zinc par un temps pareil !

    Quelques instants plus tard, il ouvrit à la volée la porte de la passerelle et s’arrêta sur le seuil. La vision que l’on avait à travers les immenses baies vitrées lui fit l’effet d’un coup de poing. C’était la première fois depuis le début de la tempête que l’officier avait une vue d’ensemble de la situation : tout autour, l’océan semblait une chaîne de montagnes vertigineuses. À l’horizon, que l’on apercevait selon les caprices des lames, la ligne verdâtre prenait un éclat insoutenable et s’élargissait jusqu’à gagner peu à peu l’ensemble du ciel. À quelques pas de lui, il entendait la voix d’Owens répondre à une question :

    — Je vous dis que nous n’avons pas le choix ! Il faut le ramener ici, coûte que coûte. Le pauvre diable ne peut quand même pas s’éjecter dans une mer pareille ! C’est sa seule chance de s’en tirer. Faites ce que je vous dis !

    Un opérateur radar se pencha vers Harris :

    — C’est un de vos A-7, lieutenant. Celui de Stanton. On a évacué les autres vers le Halsey ou sur Pearl Harbor mais Stanton a des ennuis de moteur ou de carburant.

    Harris allait répondre quand une voix retentit dans les haut-parleurs :

    — Colonel Owens ! Ici tour de contrôle. On l’a repéré. Le signal est faible mais il se maintient. Il doit être à une quinzaine de kilomètres, pas plus.

    — Ne le perdez pas ! Avez-vous pu communiquer avec lui ?

    — On a capté une partie de sa transmission. Il semble ne pas pouvoir sortir son crochet de retenue.

    Owens grommela un juron, coupa le contact avec la tour et activa le circuit d’appel général :

    — Alerte toutes équipes de secours et équipage de pont ! Le Corsaire est à quinze kilomètres, en ligne d’approche finale. Il ne peut pas sortir son crochet Dressez les filets, je répète, dressez les filets ! Exécution immédiate !

    On observa un regain d’activité sur le pont Owens recevait déjà un nouvel appel de la tour :

    — Ici radar d’approche. On a toujours l’A-7 sur nos écrans et la communication se maintient. Mais… le pilote parait avoir reçu plusieurs décharges de foudre.

    — Nom de Dieu !… Est-il toujours conscient ?

    — Oui, mon colonel.

    — Ne le lâchez pas, continuez à lui parler. Dites-lui que les filets sont en place et guidez-le. Compris ?

    — Affirmatif.

    Il y eut quelques secondes de calme, que le commandant Yelland mit à profit. Tandis qu’il voyait les hommes qui, sur le pont, terminaient la mise en place des Blets, il comprit que le moment ne se représenterait peut-être pas de longtemps qui lui permettrait de s’adresser à son équipage. Il pressa le bouton du circuit général et se pencha vers le micro :

    — Le commandant vous parle. Nous allons probablement affronter des conditions météorologiques comme nous n’en avons encore jamais subi. Certains d’entre vous savent sans doute déjà que nos radars ont observé un front de tempête auprès de laquelle ce que nous traversons en ce moment n’est qu’un simple coup de vent. Ce navire est capable de résister à tout, il n’y a donc pas lieu de s’inquiéter. Ceux qui ne sont pas de service en ce moment doivent immédiatement regagner leurs postes et leurs cantonnements. Arrimez tout ce qui ne l’est pas encore, bouclez les écoutilles, les manches, les hublots. Serrons les dents et attendons que ça se passe.

    Quand le pacha eut coupé le contact, son second lui lança un regard ironique :

    — Vous savez quoi, commandant ? Vous étiez d’un tel calme que vous avez dû flanquer une sacrée frousse à tout l’équipage !

    Yelland hocha lentement la tête sans sourire :

    — Vous savez quoi, Thurman ? C’est exactement ce que je ressens moi-même en ce moment.

    À peine le commandant avait-il fini de parler que les hommes se précipitèrent. Ils attachèrent avec des chaînes les appareils et les véhicules encore parqués sur les ponts, terminèrent d’arrimer ceux qui étaient stockés dans les hangars et les ateliers. On verrouilla les portes de placards, on ficela avec des cordes tout ce qui pouvait bouger, les munitions à l’armurerie, les cantines sous les couchettes. On tira des câbles le long des ponts pour renforcer les rambardes et les garde-fous.

    Sur le pont d’envol, tous les yeux étaient anxieusement tournés vers le ciel. Les lames affleuraient ou dépassaient le niveau du pont et secouaient le navire en lui donnant les soubresauts désordonnés d’une baleine blessée. Les stabilisateurs étaient impuissants à corriger ces mouvements. L’officier apponteur observait avec inquiétude le système automatique de guidage d’approche, prêt à prendre immédiatement le relais si l’instrument le trahissait. Pour ne pas être constamment précipité à terre, il était accroché par des câbles et un harnais qui lui donnaient l’allure d’un cascadeur debout sur une aile d’avion en plein vol. Ainsi maintenu il pourrait, en cas de besoin, guider l’appontage de Stanton avec ses raquettes lumineuses. Le malheureux pilote devait être au supplice, au sein d’une telle fureur des éléments.

    Les équipes de secours avaient entièrement dégagé la surface d’appontage, les filets étaient dressés. Une vigie poussa soudain un appel :

    — Le voilà ! Je viens de voir ses phares !

    Tout le monde se tourna dans la direction indiquée. Dans l’obscurité totale, on ne pouvait rien distinguer de la silhouette du Corsaire. Mais la nuit était trouée du faisceau des phares d’atterrissage, entourés du clignotement multicolore des balises de vol. Dans la tour de contrôle, on jubilait : on captait enfin la radio de Stanton sans brouillage ni fading. La joie fut de courte durée car on entendit résonner dans les écouteurs la voix affolée du pilote :

    — Les balises ! Je ne vois plus les balises d’appontage ! Je ne vois plus rien !

    — Repérez-vous sur l’officier apponteur ! cria le contrôleur. Terminez votre approche et posez-vous ! Les filets sont dressés !

    La conversation avait été relayée par haut-parleurs. Déjà, au bout du pont, six hommes avaient allumé de puissantes torches électriques ; ils en braquaient les faisceaux sur l’apponteur dont la silhouette se détachait sur l’obscurité.

    On vit alors son visage se tordre en une grimace de douleur. Au même moment, dans tout le porte-avions, tous les hommes subissaient le même phénomène, celui d’une subite explosion d’un son à très haute fréquence, presque un ultra son, d’une puissance intolérable. Un peu partout, les opérateurs radio durent arracher leurs casques, dont les écouteurs relayaient des ondes à crever les tympans. Sur le pont, les membres des équipes de secours haletaient, tombaient en se tordant de douleur à mesure que le son diabolique croissait en intensité et en fréquence. Ils ne pouvaient même plus regarder l’avion, dont les phares dansaient au gré des turbulences.

    Le son de l’onde infernale montait toujours. Dans le local des ordinateurs, un homme s’écroula, inconscient. À côté de lui, Lasky se tenait les oreilles à deux mains, ouvrait la bouche et déglutissait, pour compenser la pression. À son poste de commandement, les yeux exorbités comme s’ils étaient soumis à une pression venue de l’intérieur, le commandant Yelland serrait les dents pour ne pas hurler.

    L’onde n’affectait pas seulement les hommes, car elle semblait également dotée d’effets électromagnétiques. Les machines électriques et électroniques crépitaient en fumant et en projetant des étincelles. Les aiguilles des boussoles tournoyaient, affolées. On vit des écrans cathodiques imploser, des vitres se fendre et se briser. La surpression brutale qui accompagnait l’onde sonore provoquait des saignements de nez et d’oreilles et nombreux étaient ceux qui succombaient à l’évanouissement.

    Seul dans le Corsaire A-7, le malheureux pilote suffoquait lui aussi, mais était incapable de régler son débit d’oxygène. Il arrivait à peine à contrôler les bonds affolés de son appareil pris dans des turbulences et giflé par des rafales qui menaçaient à chaque instant de le faire décrocher. Stupéfait, il vit soudain un gigantesque éclair de foudre non pas s’abattre mais jaillir du pont du navire pour aller éclater au-dessus de l’eau dans un fracas assourdissant. Aveuglé, Stanton cligna des yeux pour retrouver l’image de l’apponteur et de ses raquettes. Quand sa vision lui revint, ce fut pour observer un terrifiant spectacle.

    La poupe du porte-avions lui parut s’enfoncer, tomber en une irrésistible glissade. Pendant ce temps, une lame immense s’élevait, comme une muraille de pierre vert sombre. Sous les yeux du pilote effaré, elle souleva le Nimitz dans son creux, le dressa la proue vers le ciel, le tint un instant en équilibre sur sa crête. Alors, lentement, le porte-avions géant entama une chute vertigineuse.

    À ce moment précis, Stanton sentit comme un pic à glace s’enfoncer dans ses oreilles et lui crever les tympans. Malgré lui, il se mit à hurler de douleur et ferma convulsivement les yeux…

    Quand il se força à les rouvrir, ce fut pour voir le Nimitz disparaître.
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    La terre basculait : telle fut l’impression ressentie par ceux qui, sur le pont d’envol, n’étaient pas attachés ou capables de se retenir à quelque chose. Cabré sur sa poupe, la proue pointée vers le ciel, le Nimitz glissait pourtant en arrière, tiré vers le fond par une main de géant. Il se redressa, fut irrésistiblement soulevé et resta en équilibre sur la crête de la lame. Alors, celle-ci parut se dérober si vite que, pour un instant, le navire sembla suspendu dans le vide avant de retomber. Ceux qui, du pont, de la passerelle ou à un hublot, pouvaient regarder à l’extérieur eurent la vision terrifiante de gigantesques murailles vert sombre qui les surplombaient de tous côtés.

    Quand le porte-avions entama sa vertigineuse descente, on entendit gémir le métal soumis à des efforts proches de son point de rupture. Mais ce cri d’agonie ne pouvait faire taire le hurlement inhumain qui, sans cesser de croître, envahissait les moindres recoins du navire, lacérait les oreilles, assommait les hommes et les rendait fous. Sur la passerelle, accroché à la roue, l’homme de barre n’avait plus même conscience de garder le cap. Comme un jouet qu’un enfant fait tanguer sur l’eau d’un bassin, le navire géant était ballotté de lame en lame, plongeait, se redressait, plongeait encore.

    Un bruit couvrit un instant l’assourdissant sifflement surnaturel qui avait tout envahi. C’était un bruit qui donna la chair de poule à tous ceux encore assez conscients pour l’entendre, celui des quatre énormes hélices qui venaient d’émerger et qui tournaient dans l’air, emballées, prêtes à se rompre sous la brutale accélération. À nouveau, le Nimitz plongea.

    Quelques hommes, sur le pont, étaient accroupis non loin d’un intercepteur Tomcat. Effarés, ils virent l’appareil commencer à glisser vers l’abîme, encore couplé à son chariot remorqueur. Les chaînes d’amarrage avaient cassé comme la ligne d’un pêcheur imprévoyant et d’instinct, les hommes tentèrent de jeter de nouvelles chaînes. La fureur des éléments leur fit comprendre l’inanité de leurs efforts. Ils durent très vite s’inquiéter de sauver leurs vies avant d’être attirés par le gouffre qui semblait les narguer et où les poussaient les vents.

    C’est alors que la tempête parut vraiment se déchaîner dans toute sa violence. À l’intérieur du navire, les hommes étaient littéralement arrachés aux mains courantes et jetés contre les cloisons, écrasés par des meubles mal arrimés ou du matériel qui balayaient les coursives dans toute leur longueur. Les parois, les sols furent vite couverts de sang. Comme des pantins de son désarticulés, les hommes étaient projetés au gré des mouvements du navire. On ne comptait plus les membres brisés, les crânes fracturés.

    Sur la passerelle, le colonel Dick Owens était incapable, malgré ses efforts, de faire un geste. Il haletait en tentant de reprendre son souffle, cramponné à une console. Affaissé dans son fauteuil, où il était retenu par les sangles, le commandant Yelland avait les mains crispées sur les oreilles mais n’avait pas l’air blessé. Owens parvint enfin à traverser la passerelle pour s’approcher des baies vitrées. Le spectacle du pont lui tira un gémissement de douleur.

    C’était un véritable champ de bataille jonché de débris de toutes sortes, de corps étendus, de flaques de sang. Par grappes, des hommes glissaient au gré des mouvements du navire et tombaient par-dessus bord, les uns dans les filets de sécurité, mais les autres – et c’était le plus grand nombre – plongeaient dans les eaux furieuses où les attendait la mort. Enfermé dans un avion dont il ne pouvait plus ouvrir le cockpit, un mécanicien fut emporté par une lame avec l’appareil, qui disparut en tourbillonnant. Les yeux écarquillés par l’horreur, Owens observait paralysé, incapable de réagir. La tête lui tournait, il avait les yeux obscurcis d’un voile gris où passaient des formes colorées. À peine conscient de ce qu’il faisait, il se traîna jusqu’à une console, pressa un bouton d’alarme, tapa dessus à coups de poing jusqu’à ce qu’une douleur l’arrêtât Alors, hébété, il regarda sa main ensanglantée, à la peau déchirée et d’où ruisselait le sang.

    Il sentit qu’on le prenait par le poignet pour le tirer à l’écart. Pâle, le visage ensanglanté par une coupure au front, Warren Lasky avait l’air d’être le seul, sur la passerelle, à conserver la maîtrise de ses nerfs. Owens le suivit docilement. Il ne se rendait pas compte que, depuis de longues minutes, l’ululement lancinant des sirènes d’alerte générale retentissait dans tout le navire. Le « bruit », l’abominable son inhumain qui régnait depuis le début de la tempête l’avait littéralement rendu sourd et inconscient.

    Et le Nimitz continuait à tomber jusqu’au tréfonds de la vallée liquide, au point qu’on ne savait plus s’il serait jamais capable d’en émerger. Des lames d’eau verte frangées d’écume balayaient le pont, lacéraient les hommes comme autant de poignards. Le fracas du tonnerre éclatait comme une canonnade ininterrompue. Peu à peu, la chute se ralentit, le navire se remit à l’horizontale, bascula à nouveau et commença à remonter la pente.

    Dans le carré, c’était un carnage. Des hommes étaient plaqués à une cloison par des tables, bombardés de débris de vaisselle et de verrerie. Le premier maître parvint à dégager des victimes, à les traîner à un endroit moins exposé. Au passage, il hurlait des ordres, forçait les hommes valides à se joindre à lui. À peine avaient-ils pu intervenir que le Nimitz bascula et que le fruit de leurs efforts fut anéanti. La porte de la cuisine s’ouvrit brutalement, catapultant dans le carré une pluie de projectiles, casseroles, marmites, poêles à frire. La cambuse, où quelques hommes avaient cherché refuge, était pleine de cris et de gémissements. Certains avaient été ébouillantés par le contenu d’une cafetière brûlante.

    Soudain, par tout le navire, les lampes se mirent à clignoter furieusement. Sur la passerelle, la lueur assourdie des éclairages de secours, branchés sur batteries, prit le relais. L’abominable bruit qui avait terrassé l’équipage entier paraissait décroître. Le commandant Yelland releva la tête, sans se rendre compte du sang qui ruisselait de ses oreilles. Car, à peine avait-il retrouvé sa lucidité, qu’une seule pensée s’imposait à lui. À demi levé, il se tourna vers l’homme de barre :

    — Présente-le dans la lame, bon Dieu ! cria-t-il. Dans la lame ! Si on se laisse prendre par le travers, nous coulons !

    Terrorisé, le timonier sursauta et corrigea le cap.

    Au plus profond de la coque, le chef mécanicien du Nimitz avait éprouvé dans ses os le terrible combat livré par son bâtiment. À plusieurs reprises, il avait cru le sentir prêt à se désintégrer. Mais le porte-avions tenait toujours. Les communications avec la passerelle étaient coupées depuis longtemps, les circuits de secours avaient eux aussi refusé tout service. Mais le capitaine Helmut Thompson avait passé le plus clair de sa vie dans les entrailles des plus gros navires de guerre et savait d’instinct ce qu’il fallait faire. Le capitaine Moss, son adjoint, était au poste de commande des réacteurs nucléaires, dont il n’avait pas cessé de surveiller le fonctionnement. Les deux hommes échangèrent un regard, un signe de la main. Ils n’avaient pas besoin d’ordres venus de la passerelle pour comprendre qu’il fallait au Nimitz toute sa puissance, seule capable de lui faire vaincre les lames monstrueuses qui se brisaient contre la coque, à quelques centimètres de leurs oreilles.

    Thompson se pencha, manœuvra les commandes manuelles. Depuis une heure, il avait eu à faire face à tant de pannes qu’il ne faisait plus aucune confiance à l’appareillage électronique ultra-perfectionné dont il disposait. Ayant tourné quelques manivelles, il se leva, saisit un gros volant et l’actionna à deux mains, pour libérer le flot de la vapeur. Sous ses pieds, il sentit la pulsation des hélices qui s’accélérait.

    Son geste avait peut-être sauvé le Nimitz.
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    Alors, d’un seul coup, il n’y eut plus de nuit.

    Pendant un temps impossible à mesurer, le Nimitz avait subi un martyre. Il avait été jeté de haut en bas, de gauche à droite, il avait glissé, tournoyé, virevolté dans une obscurité vaguement luminescente qu’on ne voit que dans les cauchemars. Il avait finalement été soulevé au flanc d’une vague tellement monstrueuse qu’elle semblait vouloir ne le hisser vers le ciel que pour mieux le précipiter dans l’abîme.

    Et quand il en retomba, il ne faisait plus nuit. Elle avait été gommée si subitement qu’on aurait pu croire à une illusion. La tempête s’était évaporée avec la même instantanéité. Un instant auparavant, ce n’étaient que masses d’eau en folie, rafales hurlantes, barrages d’éclairs aveuglants. Il n’y avait plus rien. Rien qu’une mer d’huile, luisant sourdement dans la douce lumière qui précède le lever du soleil. Derrière le Nimitz on voyait le V impeccable de son sillage qui s’étirait, sans une ride, jusqu’au-delà de l’horizon. Il régnait sur l’océan un silence si absolu que le contraste avec le déchaînement de la tempête semblait presque douloureux. Le soleil n’avait pas encore émergé, mais l’aube touchait à sa fin. Dans le ciel bleu, de petits nuages délicatement découpés rosissaient sur les bords.

    Matt Yelland et les officiers de son état-major se levèrent en titubant. Pour eux, le retour à cette réalité était déjà un traumatisme. Il leur fallait du temps pour reprendre leurs esprits, comprendre, réfléchir. Mais le temps leur était chichement mesuré. Dan Thurman, le second, fut le premier à retrouver sa lucidité avec une pensée affolante :

    — L’A-7 ! cria-t-il à la cantonade. Le Corsaire ! Où est-il passé, bon Dieu ?

    Des regards hébétés se tournèrent vers lui. Déjà, l’officier se ruait vers une console et pressait le contact des haut-parleurs du pont :

    — À vos postes ! À vos postes ! Faites apponter l’intercepteur ? Vérifiez les filets !

    Ces mots firent sortir les hommes de leur stupeur. Car ils connaissaient trop bien les dangers que présentait un avion désemparé et dépourvu de son crochet.

    Dans tout le navire, on entendait un tintamarre croissant de timbres d’alarmes et de téléphones qui sonnaient, de sirènes, d’appels. Le Nimitz blessé retrouvait peu à peu l’usage de son système nerveux, son réseau de communications. On s’activait à panser les blessures, à remettre de l’ordre dans le chaos. Sur le pont, tous les yeux étaient tournés vers la poupe, qui se détachait sur un ciel pur et calme. Il était pourtant impossible d’oublier la dernière image qu’ils en avaient eue, celle d’un ciel noir teinté de vert, où les phares et les balises de l’A-7 étaient seuls à trouer l’obscurité. Maintenant, il n’y avait plus rien…

    Alors, d’un seul coup, il reparut.

    Sans un bruit, comme s’il jaillissait du néant, l’A-7 se matérialisa à l’emplacement exact où il avait été vu pour la dernière fois. Trempé, grelottant, couvert de bleus et de blessures, l’apponteur se releva en vacillant, contemplant avec stupeur l’appareil qui fonçait vers lui, phares allumés.

    — Le crochet ! cria une voix. Le crochet est en train de sortir !

    L’apponteur vérifia à la jumelle. Mais la manière dont l’avion approchait n’était pas rassurante. Il glissait de gauche à droite, comme si le pilote pédalait sur son palonnier.

    — Dégagez le pont, vérifiez les filets ! cria-t-il. Les hommes se précipitèrent. Certains, trop lents à se mettre à l’abri, se jetèrent dans les filets de sécurité tendus sous le pont. L’apponteur leva ses raquettes, entama sa manœuvre de guidage… et baissa presque tout de suite les bras, ébahi : le système automatique s’était remis à fonctionner et il était évident que Stanton, le pilote, terminait son approche en se guidant sur les balises.

    L’A-7 passa au-dessus de sa tête en grondant, s’écrasa sur le pont au moment où le pilote coupa les gaz. Le crochet se prit dans un des câbles et l’appareil stoppa loin devant le filet, qui n’avait donc heureusement pas servi.

    — Équipes de secours ! Équipes de secours !

    Une douzaine d’hommes se ruaient déjà vers l’avion. Le premier à grimper sur l’aile ouvrit le cockpit, se pencha à l’intérieur pour débrancher l’éjection automatique et couper tous les contacts. Puis il déboucla le harnais qui soutenait le jeune Stanton, affalé dans son siège.

    — Brancardiers ! Faites venir le toubib ! Dégagez le pilote ! Plus vite, plus vite !

    On souleva Stanton, on le déposa doucement sur le pont. Le pilote avait perdu conscience mais sa combinaison de vol ne semblait pas endommagée. Le chef de l’équipe de secours se pencha, fit basculer la visière du casque. Il releva la tête, jeta un regard incrédule aux hommes qui l’entouraient.

    — Emmenez-le immédiatement à l’infirmerie, dit-il aux infirmiers qui s’approchaient.

    Il se redressa, s’éloigna de trois pas pendant que les infirmiers chargeaient avec précaution le pilote inanimé sur un brancard, mit le contact de la radio incorporée à son casque :

    — Ici secours de pont, j’appelle la passerelle.

    La voix de Dan Thurman résonna dans les écouteurs :

    — Ici passerelle. Allez-y.

    — Sauvetage du pilote terminé, capitaine. Nous l’envoyons à l’infirmerie pour brûlures faciales.

    — Il a eu le feu dans son cockpit ?

    Le chef de l’équipe de secours hésita :

    — Non, capitaine. Pas trace d’incendie à bord. Sa combinaison de vol est intacte. Mais… Vous n’allez pas me croire, capitaine. J’ai pourtant l’impression que ces brûlures sont d’origine électrique. Comme s’il avait été frappé par la foudre… à l’intérieur de son cockpit.

    Sur la passerelle, où la conversation était relayée par haut-parleur, Thurman échangea des regards étonnés avec ses voisins.

    — Prévenez l’infirmerie de faire son rapport à la passerelle. Dès que le pilote sera en état de parler, je descendrai personnellement le voir.

    — Oui, capitaine.

    Légèrement à l’écart, le commandant Yelland observait en silence l’activité qui reprenait autour de lui. Il décida de s’abstenir encore d’intervenir. Car ses hommes avaient déjà repris le dessus, prenaient les décisions qui s’imposaient et les appliquaient sans marquer d’hésitation. À peine l’A-7 posé, Dick Owens avait retrouvé toute son énergie. Déjà, il aboyait des ordres :

    — Ici colonel Owens ! Tous hélicoptères, décollage immédiat ! Je répète, décollage immédiat ! Patrouillez tous les environs pour repérage et sauvetage des hommes à la mer ! Exécution !

    Ainsi, quelques minutes à peine après être sorti de son incroyable épreuve, le Nimitz s’ébrouait, reprenait vie et redevenait l’unité puissante et impeccablement organisée que le bâtiment avait été conçu pour être. Les monte-charge dégorgeaient les hélicoptères qui s’envolaient deux par deux, leurs équipages déjà prêts sur le pont. Ils se mettaient immédiatement en formation de vol pour balayer la surface de la mer de chaque côté du porte-avions qui ralentissait l’allure. Pendant ce temps, le pont secondaire était le théâtre d’une activité fébrile. À peine Owens avait-il envoyé les hélicoptères accomplir leur mission de sauvetage que le pacha avait fait décoller une patrouille de quatre intercepteurs F-14.

    Il empiétait ainsi sur les responsabilités d’Owens. Mais celui-ci n’avait pas encore retrouvé toute sa lucidité et n’avait agi que par réflexe, en voulant sauver les hommes encore à la mer. Cette faiblesse momentanée, Yelland moins que personne ne pouvait l’en blâmer, car il n’était pas un homme à bord qui fût complètement remis du bruit inhumain subi pendant la tempête. Yelland lui-même, au moment de prendre le micro, avait constaté que le sang lui ruisselait des oreilles et inondait son visage et son cou. Pour le moment, il y avait plus urgent et plus menaçant. Jusqu’à ce qu’il sache exactement ce qu’il en était, il avait donc envoyé quatre F-14 patrouiller à haute altitude et couvrir le porte-avions. Quatre autres intercepteurs étaient prêts à décoller, sur les catapultes. Soixante-quatre tubes lance-missiles étaient en train d’être chargés, capables de faire feu sans délai. Ce ne fut qu’une fois assuré d’être paré à toute éventualité que le commandant du Nimitz permit à un médecin de l’examiner.

    Sur le pont principal, un hélicoptère qui se posait fut immédiatement entouré d’hommes portant des brassards à croix rouge. De l’intérieur, l’équipage aida des rescapés à descendre.

    Dick Owens observait la scène du haut de la passerelle :

    — Trois de plus, dit-il sans se retourner. Cela en fait onze qu’on a pu sortir de l’eau. Ils ont eu de la chance…

    À peine déchargé, l’hélicoptère reprit l’air afin de poursuivre ses recherches. Owens se tourna vers le commandant en souriant.

    Matthew Yelland étudiait l’horizon à la jumelle. Il portait un léger pansement sur le front et l’infirmier avait étanché le sang de ses oreilles. Mais le pacha avait énergiquement refusé les analgésiques qu’on lui proposait : il ne voulait rien perdre de sa lucidité. Un instant, il fut tenté de le regretter, car la migraine lui martelait les tempes et le soleil levant l’éblouissait douloureusement. La polarisation automatique des baies vitrées atténua heureusement l’éclat de la lumière et le commandant reprit son observation.

    Dans tout le navire, l’activité avait retrouvé son cours normal. Après une brève pause d’action de grâce, que les hommes avaient marquée spontanément au spectacle de cette aurore que beaucoup n’espéraient plus voir, on rangeait, on nettoyait, on pansait les blessures du bâtiment, on soignait les hommes atteints dans leur chair. Sur la passerelle, l’état-major se restaurait avec du café chaud et des petits pains. Les officiers étaient déterminés à ne pas se séparer avant d’avoir éclairci la cascade de mystères qu’ils avaient observés et dont le subit retour du beau temps ne constituait pas le moindre.

    Dan Thurman raccrocha le téléphone avec lequel il avait écouté le rapport de l’infirmerie, griffonna quelques notes et se tourna vers le commandant :

    — Voici les chiffres définitifs, dit-il. Vingt-trois morts, onze disparus. Nous avons récupéré dix-neuf hommes à la mer.

    — Grand Dieu ! s’écria le lieutenant Perry. Et combien de blessés, capitaine ?

    — Plus de trois cents, dont une cinquantaine assez grièvement : fractures, contusions internes, etc. Les autres devraient être capables de reprendre leur service au prochain quart.

    Le commandant avait écouté le dialogue sans intervenir. Se tournant vers un pupitre, il pressa le bouton qui le mettrait en communication avec le centre des transmissions. Le capitaine Kaufman répondit sans tarder.

    — Préparez-vous à transmettre une série de messages, lui dit Yelland. Si je n’avais pas cette maudite migraine, j’aurais même dû penser plus tôt à lancer un avertissement général pour signaler le typhon que nous venons d’essuyer. Vous me communiquerez ensuite la position des bâtiments de l’escorte, qui se sont dispersés au début de la tempête, ainsi que celle des chalutiers soviétiques. Demandez à Pearl Harbor de nous préciser les nouvelles coordonnées des sous-marins en patrouille dans un rayon de trois cents milles. Vérifiez les circuits de communications sur toutes les fréquences. À mesure que les rapports vous parviendront, faites-les passer directement à la passerelle, pour collationnement et mise à jour.

    — Oui, commandant.

    Et, se retournant, Yelland remarqua Warren Lasky qui observait la scène, appuyé au chambranle de la porte du local des ordinateurs. Il le héla en lui faisant signe de s’approcher :

    — Monsieur Lasky ! Où en sont les ordinateurs ?

    — À première vue, ils fonctionnent. Mais nous testons tous les circuits et le programme complet prend une vingtaine de minutes. Il nous faut au moins cela.

    — Vingt minutes ? demanda Yelland en levant un sourcil.

    — Permettez-moi d’abord de préciser quelque chose, commandant, dit Lasky avec soin. Il est matériellement impossible qu’une tempête telle que celle que nous venons de subir s’apaise aussi brutalement. Les seuls phénomènes dont nous pourrions éventuellement la rapprocher ont été observés dans la mer des Caraïbes, entre les Bermudes et la Floride, autrement dit dans ce qu’on appelle le Triangle des Bermudes…

    — Ah, non ! protesta Dan Thurman. Vous n’allez pas encore nous abrutir avec…

    — Laissez-moi finir, reprit Lasky sèchement. C’est donc là, comme je le disais, qu’on a remarqué l’apparition de tempêtes capables de transformer une mer paisible en un véritable pot-au-noir en à peine trente secondes. Mais ces sortes de phénomènes sont extrêmement localisés, c’est pourquoi je ne pense pas qu’il s’agisse de ce que nous avons subi la nuit dernière. Nous avons rencontré une perturbation de grande envergure, couvrant sans doute des centaines, voire des milliers de kilomètres carrés. Elle s’est accompagnée d’effets électromagnétiques dont vous avez constaté la violence. Et pourtant, tout a disparu en quelques secondes à peine. Cela ne s’était encore jamais produit dans les annales de la météorologie, commandant, et les ordinateurs ont obstinément rejeté toutes les données de ce phénomène. Si je puis me permettre d’interpréter leur point de vue, ils les ont considérées comme invraisemblables et inassimilables. Voilà pourquoi nous vérifions systématiquement les moindres composantes, pour nous assurer que les données ont vraiment été inassimilables, ou, tout simplement, que les ordinateurs ont eu un court-circuit.

    — Ce scrupule vous honore, monsieur Lasky, dit le commandant avec ironie. Mais si vous aviez l’expérience des typhons…

    — Je sais ce que c’est, commandant, répliqua Lasky. Je suis titulaire d’un doctorat en océanographie, si vous l’ignoriez. En fait, l’on appelle trop communément typhons des raz de marée ou des lames de fond d’origine sismique ou volcanique.

    — Peu importe comment on les appelle ! J’en ai suffisamment rencontré au cours de ma carrière pour savoir que ces phénomènes peuvent se déplacer à plusieurs centaines de kilomètres à l’heure et disparaître aussi vite qu’ils ont surgi.

    — C’est possible, commandant. Mais vous conviendrez alors qu’aucun raz de marée n’a jamais été accompagné de vents d’une force comparable ni, surtout, de phénomènes électromagnétiques capables de brouiller les très hautes fréquences, d’interférer avec des micro-ondes et même de réduire les satellites au silence. Je vous rappelle également qu’il est en général impossible de remarquer un tremblement de terre sous-marin, quand on se trouve au large, car le raz de marée ou la lame de fond résultant d’une activité sismique prend naissance à proximité des côtes. Compte tenu de notre position, aucun raz de marée n’aurait conservé une telle force, il aurait été presque complètement amorti en traversant la moitié du Pacifique. Dois-je continuer ma démonstration, commandant ?

    Lasky avait posé sa dernière question sur un ton de défi exaspéré. Le commandant Yelland l’observa un instant d’un air pensif. Ce fichu civil savait manifestement ce dont il parlait et cela méritait le respect.

    — Dans ce cas, monsieur Lasky, pouvez-vous nous dire ce que c’était ?

    — Oui, commandant. Un phénomène dont l’existence est matériellement, historiquement et scientifiquement impossible.

    — C’est idiot ! gronda Yelland.

    — Je suis parfaitement d’accord, commandant.

    Le pacha fit un geste de lassitude et se frictionna ses tempes douloureuses.

    — Avez-vous au moins une théorie à proposer ?

    — Peut-être…

    — Alors, parlez, bon sang ? explosa Yelland. Qu’est-ce que vous attendez ?

    Lasky ne se troubla pas. Un mince sourire apparut sur ses lèvres et il prit son temps avant de répondre :

    — Donnez-moi un peu de temps pour mettre mes idées au point, commandant. Si je vous les disais maintenant, vous n’auriez sans doute rien de plus pressé que de me jeter aux fers… C’est bien cela, l’expression ?

    Le commandant rougit de colère :

    — C’en est assez, monsieur Lasky ! Nous n’avons pas de temps à perdre avec vos facéties de mauvais goût…

    La voix du capitaine Kaufman l’interrompit :

    — Transmissions appelle la passerelle ! Urgent !

    — Ici le commandant. Que se passe-t-il, Kaufman ?

    — Nous n’avons plus de transmissions, commandant.

    La déclaration du capitaine fit le silence sur la passerelle.

    — Expliquez-vous. Kaufman ! Que voulez-vous dire ? répliqua Yelland en contenant mal sa colère.

    — Le matériel est en état de marche, commandant. Les antennes émettent normalement. Nous disposons de toute la puissance nécessaire. Pourtant, quoi que nous fassions, nous n’obtenons aucune réaction, nulle part. Nous avons interrogé tous les satellites sur toutes les fréquences, pas de réponse ni même d’écho en retour. Rien non plus sur les longueurs d’ondes prioritaires. Nous ne captons rien des bâtiments de l’escorte, rien en provenance d’avions de ligne ou d’appareils militaires. Nous avons même essayé les sonars et les transmetteurs sous-marins à longue portée : nous obtenons de nombreux échos mais aucune réponse directe à nos émissions. En fait, commandant, poursuivit Kaufman après une brève hésitation, nous ne recevons pratiquement plus que de la friture. Le plus étonnant, toutefois, est que nous avons quand même réussi à capter une émission codée sur la bande des 200 mètres. À part cela, rien. Le silence complet.

    Yelland avait distraitement gardé les yeux fixés sur Lasky. À mesure que Kaufman dévidait ses stupéfiantes nouvelles, il vit un étrange sourire, presque une grimace, apparaître sur le visage du civil et se promit de l’interroger plus tard sur les raisons de son étrange comportement Pour le moment, il y avait mieux à faire.

    — Merci, répondit-il à Kaufman. Tenez-moi au courant.

    Sans attendre de réponse, il pressa un autre bouton pour appeler le centre-navigation. Le capitaine Slattery s’identifia sans tarder.

    — Léo, ici le commandant. Quelle est notre position ?

    — Euh… hésita le navigateur, il y a quelques heures, commandant, nous maintenions notre cap à deux six deux, à deux cent quatre milles à l’ouest de Pearl…

    — Qu’est-ce que cela veut dire, il y a « quelques heures » ? interrompit Yelland en fulminant.

    — Eh bien… Autant que nous le sachions, commandant, nous occupons toujours la même position mais… C’est le soleil qui parait s’être déplacé. Je sais, cela semble absurde, commandant. Pourtant, si nous avons maintenu le cap et conservé la même allure, nous devrions en ce moment nous trouver à 230 milles plus à l’ouest. Or, à chaque vérification, le point nous confirme que nous sommes toujours à l’endroit ou nous étions il y a environ onze heures, comme si nous n’avions pas bougé d’un pouce…

    — Mais c’est impossible, ce que vous me racontez là !

    — Oui, commandant.

    — C’est tout ce que vous avez à dire ?

    — Oui, commandant.

    Yelland coupa le contact d’un geste rageur. Le sourire énigmatique de Lasky faillit lui faire piquer une nouvelle colère et il se contint avec peine.

    — Owens, venez avec moi ! dit-il en se levant. Thurman, Lasky, vous aussi ! Je voudrais aller voir cela de plus près. Tout le monde devient fou ici, ma parole !…

    Avant d’aller rendre-visite au navigateur, ils firent irruption au centre de transmissions. L’imperturbable capitaine Kaufman était pâle et tremblant comme s’il avait rencontré un fantôme. Impressionné par ce comportement inhabituel, le commandant fronça les sourcils.

    — Du nouveau, Kaufman ?

    — Non, commandant.

    — Êtes-vous sûr de votre matériel ?

    — Absolument, commandant. Tout fonctionne.

    — Et ces fameux messages codés sur la bande des 200 mètres ?

    — C’est tout ce que nous avons réussi à capter.

    — Quelle puissance ? insista Yelland en s’énervant.

    — Sur une échelle de dix, je dirais environ trois.

    — Faut-il que je vous arrache les mots un par un ? Qu’avez-vous capté, bon sang ? Parlez !

    Kaufman hésita, prit une profonde inspiration :

    — C’est du morse, commandant. En groupes de cinq lettres. On dirait…, on dirait une plaisanterie. Un canular…

    — Allez-vous vous expliquer, nom d’une pipe ?

    — Eh bien… Ils utilisent un code que j’ai étudié il y a longtemps, quand j’étais encore à l’école navale. Un vieux code de… de la Royal Navy.

    — La… quoi ?

    — La marine britannique, commandant C’est un code qui n’a pas servi depuis… depuis au moins une quarantaine d’années.

    Le commandant Yelland se redressa, regarda ses compagnons. Il se sentit une fois de plus au bord de la colère.

    — Vous avez entendu ? dit-il à voix presque basse. Est-ce lui qui est devenu fou ou est-ce moi qui suis en train de perdre la raison ?

    Personne ne répondit. Yelland se tourna brusquement vers Owens :

    — Envoyez un Vigilante de reconnaissance ! dit-il d’un ton rogue. Ordonnez-lui un relevé photographique complet de Pearl Harbor et des îles à haute altitude. Qu’il évite le contact à tout prix, je dis bien à tout prix. Qu’il couple la reconnaissance photo avec tous les autres moyens d’observation, radar, laser, télévision, détection thermique, tout ! Je veux la retransmission immédiate sur les écrans de la salle des opérations où je vais convoquer l’état-major.

    Il se dirigea vers la porte, se tourna vers le second :

    — Dan, préparez le nécessaire, prévenez tout le monde. Quant à vous, monsieur Lasky, je vous serais obligé de ne pas vous éloigner. Rejoignez-nous immédiatement après avoir vérifié ce que font vos ordinateurs.

    Lasky hocha la tête sans répondre. Dans la coursive, le commandant se rapprocha de lui et baissa la voix :

    — Vous avez depuis tout à l’heure un sourire particulièrement agaçant, comme celui d’un chat qui vient d’avaler le canari, dit-il en se forçant à sourire. Puis-je vous demander ce qui le justifie ?

    Lasky soupira. Son sourire disparut.

    — Si je souris, c’est parce que j’ai peur, commandant.

    — Peur ? Mais de quoi donc, grand Dieu ? répondit Yelland avec étonnement.

    Lasky hésita, l’air embarrassé.

    — J’ai peur… du passé, commandant.

    Il s’interrompit, parut réfléchir. L’étrange sourire reparut sur ses lèvres :

    — Je ne vous dirai quand même pas à quoi je pense, commandant, car j’ai peur que vous ne soyez pas prêt à l’entendre. En fait, se hâta-t-il d’ajouter pour prévenir l’objection, je ne suis pas sûr d’être moi-même prêt à le croire. À tout à l’heure, commandant.

    Avant que Yelland ait pu répondre, Lasky s’éloigna seul dans la coursive.
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    Les derniers préparatifs se déroulaient presque en silence. Dans le long fuseau du Vigilante, le lieutenant Paul Pearson, pilote, et son équipier Mike McCready, électronicien, terminaient leur longue check-list. Le chef mécanicien leur fit signe qu’il était prêt à actionner la catapulte. L’avion de reconnaissance allait pouvoir prendre son vol.

    Mais l’excitation qui, d’habitude, entoure le lancement, était absente. L’équipage du Nimitz n’arrivait pas à secouer le malaise provoqué par les incompréhensibles événements des dernières heures. Marins, aviateurs, il leur était impossible d’oublier leurs camarades morts ou disparus. Et malgré le retour du beau temps et de l’impeccable routine qui redonnait au navire son ordre sécurisant, la peur étreignait tous les esprits. Le commandement avait pourtant pris toutes les précautions : les tourelles d’artillerie avaient été approvisionnées en munitions, les lance-missiles étaient prêts à ouvrir le feu contre tous avions, navires ou sous-marins suspects, les chasseurs et intercepteurs, rangés sur les ponts d’envol, étaient prêts à prendre l’air en quelques secondes. Enfin, comme si ce n’était pas assez, trois gros hélicoptères anti-sous-marins escortaient le porte-avions, prêts à intervenir. S’ils n’avaient pas la tranquillité de l’esprit, les hommes du Nimitz savaient au moins qu’ils n’avaient rien à craindre d’une attaque surprise. Mais y avait-il un ennemi, et lequel ?

    Dans la salle des opérations, ou quartier général, le commandant Yelland avait rassemblé autour de lui tous les membres de son état-major pour y recevoir les renseignements communiqués par l’appareil de reconnaissance. Tout autour de la pièce, les immenses panneaux de visualisation étaient prêts. On y voyait la luminescence des cristaux liquides qui retraceraient la trajectoire du Vigilante et feraient apparaître les données décodées par les techniciens. On avait branché sur les haut-parleurs transmetteurs tout le circuit phonique, afin de pouvoir dialoguer à tout moment avec le pilote de l’avion.

    Au fond de la salle, le commandant s’était installé avec ses officiers, auxquels s’était joint Warren Lasky. La silhouette du Nimitz avait été figurée sur un grand panneau où le plan de vol du Vigilante s’inscrivait en pointillés. Des cadrans digitaux avaient été activés dès le lancement et montraient déjà, en chiffres qui changeaient constamment, le cap suivi par l’appareil, son altitude et sa vitesse. On voyait sa silhouette se rapprocher régulièrement de la ligne fluorescente figurant le contour des îles Hawaii.

    Les haut-parleurs retentirent brièvement du dialogue entre Pearson et la tour de contrôle, pour tester la transmission radio :

    — Victor Fox Trot, ici Un Zéro Neuf. Me recevez-vous ?

    — Un Zéro Neuf, vous recevons cinq sur cinq.

    Le silence revint. Par la pensée, la plupart des officiers présents se transportèrent dans le cockpit, à la place de Pearson et de son équipier. En temps normal, ce genre de mission s’effectuait en pilotage automatique pendant que les deux hommes accordaient leur attention aux instruments d’observation. Pas cette fois : lancé dans l’inconnu, le pilote devait être prêt à réagir à tout instant et conservait donc le contrôle manuel de ses commandes, ce qui lui imposait un surcroît de tension nerveuse.

    Dans le silence ouaté du cockpit, Pearson pilotait d’instinct tout en étudiant l’écran de visualisation de l’ordinateur de bord. Devant lui, sur le pare-brise, un autre écran transparent formait une grille de fines lignes jaunes où se déplaçait un point rouge, dont la position se rapprochait de Pearl Harbor. Pearson tapota un clavier, vit des chiffres luminescents apparaître dans le bas du tableau. Dans quelques instants, il allait avoir visuellement le contact avec les îles. Il se pencha, étouffa un juron : un épais plafond de nuages commençait à se former et ne se dissiperait sans doute que partiellement au-dessus de la terre. Sans avoir à établir le contact car la fréquence restait ouverte en permanence, il s’annonça dans le micro intégré à son casque :

    — Ici Un Zéro Neuf, début du rapport d’observation du quadrant nord-ouest.

    — Victor Fox Trot, répondit la tour. Vous recevons. Poursuivez rapport.

    Pearson activa quelques touches sur le clavier de son ordinateur et s’adressa à son électronicien, assis à l’arrière. Devant lui, la grille jaune avait été remplacée, sur l’écran, par une série de cercles concentriques verts.

    — Je ne reçois rien de mon côté, Mike. As-tu quelque chose du tien ?

    — Négatif. Pardon, je viens de piquer une cible sur le radar. Objet volant se déplaçant sous le plafond de nuages.

    — Contrôle, avez-vous entendu ?

    — Oui, Un Zéro Neuf. Poursuivez.

    Pearson marqua une brève pause :

    — Nous sommes au-dessus d’un plafond ininterrompu à vingt-huit mille pieds. Aucune observation visuelle, mais confirmons plusieurs appareils volant en formation à moins de sept mille pieds à proximité de Pearl Harbor. Je commence un balayage aux infra-rouges.

    — Roger, répondit le contrôleur.

    — Voilà, reprit la voix de Pearson. Nous captons plusieurs sources de chaleur et confirmons qu’il s’agit d’avions. Ils se déplacent très lentement… Nous captons également plusieurs points chauds à la surface de l’eau, rien d’assez précis pour vous confirmer la nature. Allons analyser les enregistrements. Terminé.

    — Merci. Un Zéro Neuf. Attendons retour transmission.

    Dans la salle de l’état-major, l’atmosphère s’était notablement détendue. On avait donc enfin des éléments concrets à se mettre sous la dent ! Sur l’écran géant, la ligne pointillée qui marquait le vol du Vigilante s’incurva tandis que l’appareil changeait de cap. Elle croisa bientôt une autre ligne, fixe celle-là, qui figurait le rivage. L’avion de reconnaissance volait à quarante mille pieds, à une vitesse juste inférieure à celle du son.

    La voix du pilote revint dans les haut-parleurs :

    — Ici Un Zéro Neuf. Avons terminé première partie de l’itinéraire prévu. Nous apprêtons à commencer la seconde.

    — Roger, Un Zéro Neuf. Pas de contacts visuels ?

    Il y eut une pause. Quand elle revint sur les ondes, la voix du pilote exprimait l’étonnement.

    — Non, justement. Le ciel est vide ou presque, sauf à très basse altitude. À la nôtre, pas même un sillage de réacteur. D’habitude, le secteur est plein d’avions de lignes à trente mille pieds. C’est curieux, non ?

    — Oui, Paul, c’est curieux. Continuez, mon vieux.

    Assis avec les autres, mais isolé dans ses réflexions, Lasky avait à peine remarqué ce que disait le pilote, il venait juste de terminer un long « dialogue » avec l’ordinateur central du navire. Ses théories les plus folles étaient-elles fondées ? Cette simple hypothèse le mettait mal à l’aise…

    Le commandant Yelland pressa un bouton pour appeler la tour de contrôle :

    — Coupez les haut-parleurs, dit-il. Ne rétablissez le contact que s’il y a quelque chose d’exceptionnel.

    — Oui, commandant, répondit une voix.

    Ayant ainsi écarté les interruptions inutiles, le pacha se tourna vers Lasky.

    — Nous avons tous réfléchi à ce qui nous est arrivé, commença-t-il Ce que je voudrais maintenant est que nous parvenions à une sorte de consensus pour déterminer la marche à suivre et résoudre le problème qui nous est posé. Veuillez nous écouter, monsieur Lasky, et n’hésitez pas à intervenir à tout moment ni à nous présenter votre propre point de vue. Vos ordinateurs sont-ils redevenus fiables ?

    — Oui, commandant.

    — Bien…

    Yelland prit une liasse de feuillets qu’il leva pour que tout le monde la voie.

    — J’ai recueilli par écrit les observations, les idées, les suggestions et les recommandations de tous les officiers de ce navire. Il s’en dégage une conclusion partagée par près de quatre-vingt-dix pour cent de ceux qui ont été consultés.

    Les assistants se redressèrent dans leurs sièges. La confiance leur revenait à vue d’œil et Lasky comprenait leur réaction. L’initiative du commandant leur permettait de prendre l’inconnu à bras-le-corps, de lui donner une réalité. Plutôt que rester dans l’incertitude, mieux valait agir, décider, quitte à corriger le tir par la suite.

    — Cette conclusion, reprit Yelland, est la suivante. Les phénomènes extraordinaires dont nous avons été les témoins, la foudre, les perturbations électromagnétiques et la neutralisation de nos communications, n’ont pu être provoqués que par une série d’explosions nucléaires à très grande puissance. Par un hasard miraculeux, notre position au large nous a épargné d’en être victimes, tout en nous exposant aux effets secondaires et périphériques du cataclysme.

    Le commandant s’interrompit, comme s’il hésitait à compléter son exposé. Il ne reprit la parole qu’avec une sorte de répugnance.

    — En d’autres termes, nous avons peut-être assisté aux suites de l’explosion de centaines, de milliers d’ogives nucléaires. Bref nous aurions échappé à la guerre atomique totale que tout le monde redoutait…

    Le commandant Yelland marqua une longue pause et posa les yeux successivement sur tous ceux qui l’entouraient, comme pour quêter leur approbation. Voyant qu’il n’obtenait aucune réaction, il reprit le cours de son allocution :

    — L’explosion à haute altitude d’armes de plusieurs mégatonnes est capable de générer des champs électromagnétiques d’une intensité comparable à celle que nous avons expérimentée. Comme vous le savez, ces champs sont alors susceptibles d’absorber littéralement toutes les émissions effectuées en haute atmosphère et même d’intercepter celles des satellites. Nos propres essais nucléaires nous ont permis de constater que l’explosion crée une sorte de bouclier dans les sphères supérieures. Il est, pour le moment, un peu plus difficile d’expliquer la tempête que nous avons essuyée. Il est cependant vraisemblable que la combinaison d’une perturbation météorologique importante et de celle causée par une explosion thermonucléaire puisse résulter dans ce que nous avons vu. En fait, cette tempête nous a peut-être sauvé la vie. Nos experts atomistes m’ont expliqué comment elle a pu faire écran pour nous protéger des effets directs des radiations, ainsi que du choc thermique. La densité des nuages et des précipitations était en effet telle que cette hypothèse parait crédible…

    Il s’interrompit pour donner la parole à Dan Thurman, qui levait la main :

    — Puisque nous parlons de radiations, commandant, avons-nous détecté un accroissement de la radioactivité ?

    — Non, pas encore, du moins. Mais nous poursuivons les recherches. Le Vigilante et les Tomcat actuellement en patrouille repéreront toutes les radiations à la dérive en haute altitude. Nous examinerons leurs capteurs dès qu’ils se poseront. Questions ?

    Il s’était directement adressé à Lasky, sans que ce dernier réagisse. Las, les traits tirés, il semblait toujours plongé dans des pensées déprimantes qui avivèrent la curiosité de Yelland.

    — Venons-en à la disparition des communications, reprit-il. Comme vous le savez, nous ne recevons plus rien d’aucune partie du monde sur aucune fréquence. Le capitaine Kaufman estime, sans cependant l’affirmer, que les radiations électromagnétiques émises par l’explosion d’un engin thermonucléaire peuvent vraisemblablement provoquer un tel phénomène. La détonation simultanée d’une grande quantité d’engins peut donc être responsable de ce silence sur les ondes.

    — Ce n’est pas tout, commandant, intervint un officier. Pearson, dans le Vigilante, et les pilotes des Tomcat font tous état de l’absence d’observations visuelles. Ils n’ont même pas vu de traînées de réacteurs, alors que les Tomcat peuvent voir les leurs.

    — C’est exact, approuva Yelland. Rien ne semble voler à des altitudes où nous pourrions les voir et les seuls engins volants repérés par Pearson se déplacent à très basse altitude. Quant à nos radars, ils ne relèvent rien eux non plus.

    Le silence retomba. Pendant longtemps, les hommes s’étaient demandé s’ils se retrouvaient absolument seuls au monde. L’observation faite par l’avion de reconnaissance leur avait redonné un certain espoir. Car mieux valait faire face à des engins volants inconnus qu’être jeté au cœur d’un désert. Les conséquences d’un gigantesque conflit nucléaire qui aurait embrasé la planète leur laissaient pourtant une angoisse difficilement tolérable. Y avait-il d’autres survivants ? Leurs familles, leurs proches avaient-ils tous été anéantis ? Restait-il des vestiges de la civilisation ou devaient-ils s’accoutumer à la perspective d’un enfer inhabitable ?

    Un officier se leva :

    — Je voudrais faire deux observations, commandant.

    — Allez-y, nous vous écoutons.

    — Nous pouvons, je crois, considérer que tous nos escorteurs ont disparu, y compris les chalutiers soviétiques. Or, nous n’avons retrouvé aucun naufrage, aucun débris. Je me demande donc ce qui a pu les envoyer par le fond : la même tempête que la nôtre, ou des doses massives de radiations ?

    — Bonne question. Quoi d’autre ?

    — Le sonar a finalement réussi à repérer des signaux à la limite de sa portée. Il est donc impossible d’identifier les sources, mais elles semblent trop faibles pour être des sous-marins. On a pourtant nettement reconnu des pulsations d’hélices. Cela ne correspond à rien…

    — Continuez.

    — Il y a enfin ceci, commandant. Vous savez que nos sous-marins nucléaires disposent d’une grille posée au fond des mers qui émet des signaux radio de repérage. Comment se fait-il, alors que nous avons reconnu des hélices, que la grille n’émette plus aucun signal ? C’est comme si elle avait été détruite ou réduite d’un seul coup au silence.

    Yelland hocha pensivement la tête.

    — Ce que vous dites épaissit le mystère plutôt qu’il n’y répond mais je vous remercie de votre intervention. À mon tour de vous soumettre une question sans réponse. Nous avons capté des messages codés émis en morse sur 200 mètres. Nous avons également une très forte friture sur ondes moyennes, une friture que nos appareils n’avaient encore jamais captée. J’irais même jusqu’à dire qu’elle est d’allure… archaïque. Capitaine Thurman, veuillez nous résumer tout cela, je vous prie.

    Le second du Nimitz classa ses notes et les parcourut du regard avant de prendre la parole :

    — Selon tout ce qui a été dit, il semble évident que la guerre générale aurait éclaté. Les observations que nous avons rassemblées jusqu’à présent paraissent toutes confirmer des destructions considérables, sinon généralisées. Nous y avons probablement échappé par suite d’un extraordinaire concours de circonstances, dans le détail desquelles il est inutile d’entrer pour le moment. Ce qui compte, dans l’immédiat, c’est ceci : qu’allons-nous faire ?

    Il marqua une pause et reprit sa respiration.

    — Nous sommes l’une des principales unités combattantes de la marine des États-Unis. Aussitôt que des ennemis, quels qu’ils soient, s’apercevront que le Nimitz est encore intact, qu’il constitue toujours une redoutable forteresse, qu’il dispose de tout son armement, y compris plusieurs mégatonnes d’ogives nucléaires, nous ne pouvons douter, je crois, que nous sommes destinés à devenir la cible de leurs attaques. Il ne me paraît cependant pas raisonnable de nous ménager une couverture aérienne trop importante, car nous aurions de graves problèmes d’approvisionnements en carburant. Je recommanderais donc de nous maintenir en alerte, prêts à réagir en quelques minutes. Il faudrait par ailleurs poursuivre et intensifier nos efforts pour entrer en communication avec notre quartier général et les autorités civiles et militaires du pays, réévaluer la situation en fonction de leur réponse éventuelle et nous mettre totalement à la disposition de notre patrie et de sa défense. Nous devons, par ailleurs…

    — Pas si vite ! s’écria le colonel Owens.

    Il s’était levé d’un bond pour mieux attirer l’attention. Quand le silence se fut fait, il se tourna vers le commandant :

    — J’ai écouté tout ce qui s’est dit depuis le début de cette conférence. Il me semble que tout le monde a volontairement ou non négligé de considérer la situation avant que n’éclate la tempête ! Pas le moindre avertissement officiel, pas la plus petite communication ni de Washington ni de Pearl Harbor, encore moins du Q.G. Pacifique ! Rien non plus aux bulletins d’informations civils. Aucune recrudescence d’activité dans les communications radio, pas le moindre indice du côté des Soviétiques, dont nous captons toutes les émissions. Faut-il croire que la totalité de notre commandement, de notre gouvernement, de nos services de renseignement ou même de nos journalistes soit subitement devenue sourde, muette et aveugle ? Pour ma part…

    — Vous n’opposez que des suppositions à nos propres hypothèses, l’interrompit Yelland.

    — Non, commandant. Il ne s’agit pas de suppositions.

    Warren Lasky s’était levé à son tour et parlait d’une voix forte qui s’entendait dans toute la pièce.

    — Le colonel Owens est le premier et le seul des hommes ici présents que j’entende dire quelque chose de sensé, qui ne se précipite pas sur des conclusions hâtives fondées sur des preuves qui n’en sont pas…

    — Voulez-vous dire que toutes les observations rassemblées jusqu’à présent ne soient pas des preuves ? demanda le commandant avec un étonnement sincère.

    — Parfaitement, commandant. Rien de ce que j’ai entendu depuis tout à l’heure ne prouve l’effarante théorie d’une guerre nucléaire totale ! Capitaine Kaufman, dit-il en se tournant vers le responsable des communications, vous ne recevez rien, dites-vous, sur les fréquences normales ?

    — C’est exact.

    — Connaissez-vous, par ailleurs, les effets d’un flux électromagnétique ?

    — Naturellement ! répondit Kaufman, vexé.

    — Vous devriez donc savoir que s’il est capable de neutraliser, pour un temps, les émissions des satellites militaires en orbite basse, il ne peut en aucun cas affecter celles des satellites en orbite synchrone à 35 000 kilomètres. Non plus, d’ailleurs, que celles des satellites d’observation qui se trouvent, eux, à près de cent mille kilométres. Avez-vous essayé de les capter ?

    — Euh… non, répondit Kaufman en bafouillant. Il n’y avait aucune raison, nous ne nous servons jamais de ces satellites, ni pour les communications ni pour la météo…

    — Capitaine Kaufman, retournez immédiatement à votre poste et procédez à ces vérifications ! ordonna Yelland.

    Kaufman pâlit et quitta précipitamment la pièce. Le commandant se tourna vers Lasky :

    — Poursuivez, nous vous écoutons.

    Lasky ne se laissa pas intimider par la froideur du regard que lui décochait le commandant.

    — Je ne dispose pas encore de tous les éléments, répondit-il calmement. J’en sais assez, en tout cas, pour vous affirmer que tout ce qui a été dit jusqu’à présent dans cette pièce est parfaitement absurde. Une mauvaise plaisanterie, préciserai-je.

    Yelland se leva d’un bond et se pencha sur la table pour le dévisager, partagé entre la colère et la stupeur.

    — C’est vous qui plaisantez, monsieur Lasky !

    — Non, commandant je n’ai jamais été aussi sérieux. À l’exception de la brève intervention du colonel Owens, tout le reste n’est qu’hypothèses farfelues et relève de la plus haute fantaisie. La vérité, je crois que certains d’entre vous la soupçonnent ou la devinent. Mais personne n’ose encore la regarder en face. Elle serait trop brutale. Dès que le capitaine Kaufman aura essayé de capter les satellites auxquels j’ai fait allusion, je vous recommande d’ailleurs de lui faire prodiguer sans tarder des soins médicaux. Il va subir une bonne dépression nerveuse.

    — Qu’allez-vous encore chercher ? intervint Thurman.

    — Apprenez qu’il ne recevra aucune réponse de ces satellites. Aucune. Avez-vous un laser à bord ? Oui, bien sûr, suis-je bête… Eh bien, servez-vous-en pour entrer en contact avec les satellites de navigation. Ils ne répondront pas davantage. Et maintenant, répondez-moi, poursuivit Lasky en regardant autour de lui. Croyez-vous sincèrement qu’une radiation électromagnétique d’explosion nucléaire soit capable d’anéantir nos bases sur la Lune ?

    — Vous perdez la raison ! protesta Thurman en ricanant. Depuis quand avons-nous des bases sur la Lune ?

    — Depuis longtemps, capitaine. Elles sont automatiques, je veux bien, mais elles y sont et elles émettent fidèlement. Si vous l’aviez oublié, les premières ont été installées par les équipages des fusées Apollo et elles sont alimentées par de petits réacteurs aux isotopes. Mieux encore, elles sont dotées de réflecteurs laser qui renvoient les signaux émis de la Terre. Les ordinateurs du bord possèdent en mémoire leurs coordonnées exactes et peuvent pointer précisément dans leur direction un rayon laser. Voulez-vous essayer, commandant ? ajouta-t-il en se tournant vers Yelland.

    Celui-ci toisait Lasky d’un regard sans aménité.

    — Vous parlez beaucoup mais vous négligez d’en venir à l’essentiel, monsieur Lasky.

    — C’est exact, commandant, mais c’est la meilleure méthode. Vous avez érigé devant moi un mur de preuves qui n’en sont pas. Plutôt que de vous répondre par des affirmations gratuites, je préfère desceller les pierres une par une et démolir ce mur pour vous permettre de regarder la vérité en face.

    — Que va-t-il se passer quand nous aurons envoyé ce rayon laser sur la Lune ? intervint Owens.

    — Rien, répondit Lasky avec un sourire. Absolument rien.

    — Et pourquoi donc ? demanda une voix…

    — Parce qu’il n’y trouvera rien, c’est tout.

    — Mais vous venez de dire…

    — Je sais, l’interrompit Lasky. Il est inutile de refaire l’historique des missions Apollo, tout le monde les connaît par cœur. Tout ce que je veux dire, c’est que les bases lunaires ne sont pas là où elles étaient.

    — Vous vous contredisez, monsieur Lasky, dit le commandant.

    — Non, commandant. Vous comprendrez bientôt pourquoi.

    — Cessez une bonne fois de parler par énigmes ! tonna le commandant Allez-vous enfin vous décider à…

    La voix excitée de Kaufman éclata dans les haut-parleurs et interrompit Yelland :

    — Commandant, commandant ! On reçoit des signaux !

    — Et alors ? De quoi s’agit-il ?

    — Ce sont des émissions à basse fréquence. Du morse transmis au manipulateur, faible wattage.

    — Pouvez-vous communiquer avec la source ?

    — Non, commandant. Il faudrait d’abord modifier notre matériel pour émettre dans les mêmes longueurs d’ondes.

    — Eh bien, faites-le, bon sang ! Et les satellites dont parlait Lasky ?

    Il y eut un silence.

    — Rien, commandant, répondit Kaufman d’une voix altérée.

    — Pas même les satellites les plus éloignés ?

    — Non, rien…

    — Bien. Faites modifier vos émetteurs. Et puis…

    Le commandant hésita avant de conclure :

    — Dès que vous pourrez capter quelque chose de compréhensible, faites-le passer ici, sur les haut-parleurs.

    — Je peux déjà le faire tout de suite, commandant. Je vous avais dit que ces émissions étaient comment dire, bizarres… Nous recevons quelque chose qui ressemble à des vieux programmes de la Radio aux Armées. Mais la puissance est si faible qu’on dirait un poste amateur…

    — Faites-le passer, bon sang ! cria Yelland.

    La voix de Kaufman fut remplacée par des parasites, des sifflements. On entendit quelques notes de musique, effacées par le fading. D’autres crépitements, des applaudissements peut-être. Enfin, la voir presque nette d’un speaker :

    « The Duke is on the air ! (2) »

    Les premières mesures de Satin Doll par le grand orchestre du Duke Ellington furent vite englouties sous un nouveau flot de friture. Ébahis, les officiers se regardaient. Était-ce une rétrospective des années 40 ? Le moment semblait bien mal choisit…

    Le commandant Yelland pressa nerveusement le bouton :

    — Kaufman ! Recevez-vous autre chose ?

    Il y eut de nouvelles rafales de parasites entrecoupées de fragments difficilement audibles de programmes de variétés, que les plus âgés reconnaissaient tandis que les jeunes béaient de stupeur. Yelland s’énervait, le front barré d’un pli soucieux :

    — Kaufman ! Épargnez-nous vos parasites. Restez à l’écoute et enregistrez ce que vous pouvez. Activez la modification de vos émetteurs.

    Matthew Yelland s’appuya alors au dossier de son siège et fit lentement des yeux le tour de la pièce. On sentait qu’il soupesait sa décision, attendue avec impatience :

    — Le Nimitz est dorénavant en état d’alerte permanente. Nous allons faire patrouiller pour tout passer au peigne fin dans un rayon de trois cents kilomètres autour du navire. Thurman, coordonnez les opérations. Owens, faites préparer des escadrilles d’intervention complètes, chasseurs, bombardiers et ravitailleurs en vol sous dix minutes de préavis. Avez-vous des questions, messieurs ?

    — Non, commandant.

    — C’est bien. Vous pouvez disposer. Quant à vous, monsieur Lasky, poursuivit Yelland en se levant, nous allons nous enfermer seuls dans votre local d’ordinateurs. Je veux que vous m’expliquiez clairement les raisons de votre sourire horripilant et des énigmes que vous nous avez jetées à la tête. Lieutenant Perry, veillez à ce que nous ne soyons dérangés qu’en cas d’extrême urgence, compris ?

    — Oui, commandant.

    Sans attendre Lasky, le commandant prit le chemin de la passerelle. Quelques instants plus tard, tandis que Lasky attendait à quelques pas, le pacha s’approcha d’une des baies vitrées et observa un instant le pont d’envol qu’il surplombait.

    On y voyait les premiers signes d’une intense activité. Des chariots allaient prendre les avions aux monte-charge pour les remorquer à leurs emplacements. Les haut-parleurs hurlaient des ordres qui s’entrecroisaient de partout. Des tracteurs faisaient manœuvrer des petits trains chargés de bombes de missiles et de munitions diverses. À la poupe, les équipes de secours s’apprêtaient à prendre leurs positions au moment des catapultages. À l’horizon, encore très haut, un rayon de soleil scintillait sur le cockpit du Vigilante qui revenait de sa mission de reconnaissance.

    Le commandant était en train de traverser la passerelle en direction du local des ordinateurs, suivi de Lasky, quand une exclamation l’arrêta. Penché sur un grand écran de navigation encore vierge, un matelot inscrivait des coordonnées.

    — Commandant ! s’écria le lieutenant Perry. Le gonio signale une observation, relèvement 35e nord-est, distance 130 milles.

    — Identification ?

    — Impossible pour le moment.

    En deux enjambées, Yelland retourna à son pupitre de commandement où il pressa une série de boutons :

    — Lancement immédiat, patrouille de deux F-14 ! Faites observation visuelle de l’objet signalé !

    Les haut-parleurs confirmèrent l’exécution de l’ordre. Tandis qu’une équipe s’affairait pour guider l’appontage de l’avion de reconnaissance, deux intercepteurs Tomcat se mettaient en position de lancement pour aller repérer le mystérieux objet signalé.

    Le commandant se tourna vers Lasky :

    — Désolé, il va falloir remettre notre conversation à plus tard. J’aurais pourtant bien voulu vous voir seul à seul cinq minutes, car j’ai l’impression que vous me cachez pas mal de choses.

    — Je pourrais vous les dire maintenant, commandant, répondit Lasky en retrouvant son sourire exaspérant.

    — Alors, parlez, bon sang !

    — C’est inutile, commandant. Vous comprendrez tout par vous-même dès que ces deux avions seront de retour.

    Le commandant Yelland rougit de colère et allait empoigner Lasky par les revers de son veston quand un nouvel appel détourna brièvement son attention. Un instant plus tard, la porte du local des ordinateurs se refermait et le pacha fit un geste d’indifférence.

    

    2 Indicatif des anciennes émissions de radio consacrées à Duke Ellington. (N du T).

  
    10

    Un ciel sans nuages. Une houle paisible. Un yacht luxueux qui avance sans effort. Un équipage trié sur le volet, avec un cuisinier débauché à prix d’or du meilleur restaurant de Washington. Un bar inépuisable. Le soleil, le farniente… Que rêver de mieux ? Tout se conjuguait pour le plaisir des passagers. Le chien lui-même participait à ce bien-être et courait sur le pont en pourchassant les mouettes.

    De leurs chaises longues, deux hommes suivaient ses évolutions avec la même pensée amusée : cet idiot-là va faire un bond de trop et se flanquer à l’eau ! Mais Charlie avait le pied marin et l’instinct infaillible. Contrairement à bien des hommes, il savait toujours s’arrêter à temps… Le sénateur Samuel S. Chapman échangea un sourire avec son voisin et vieil ami Arthur Bellman. Ce dernier était aussi le propriétaire du yacht. Sans parler d’usines sidérurgiques, d’usines de construction aéronautique, de chantiers de construction navale, de scieries et de Dieu savait quoi encore. Chapman, lui, était l’un des grands caciques du Capitole, un vétéran des arènes parlementaires. Mais il ne limitait pas ses ambitions à son siège du Sénat et aspirait toujours à gravir de nouveaux échelons vers de plus hautes destinées politiques.

    La nature l’avait doté d’un physique idéal pour les rôles qu’il s’était attribués. Sa chevelure argentée conférait une auréole de sagesse à son visage aux traits imposants et expressifs. Sa stature était faite pour la pompe des cérémonies. Il possédait surtout un esprit clair et une intelligence brillante dont il usait avec virtuosité. Habile manœuvrier, orateur de talent, il incarnait les qualités qui, du politicien, font un homme d’État. Ce qui ne l’empêchait pas, avec réalisme, de savoir que les grandes décisions ne se prennent pas sous les projecteurs de l’actualité mais bien dans les petits bureaux enfumés, les couloirs bruyants. Ou sur le pont d’un yacht croisant sur les flots bleus du Pacifique…

    Arthur Bellman était loin d’avoir le vernis du sénateur. Mais un homme dont la fortune dépasse le milliard de dollars n’a guère à se soucier du raffinement de ses manières, pas plus que de l’opinion de ceux qui sollicitent ses faveurs ou commettent l’erreur d’encourir sa colère. Il n’accordait son attention qu’aux hommes dont l’influence politique pouvait servir ses intérêts et ceux de ses partenaires privilégiés. Car s’il était une chose que ce petit groupe de géants économiques, qui pouvait se permettre de regarder de haut les gloires de Wall Street, pratiquait avec habileté, c’était de jouer leurs atouts sans que rien, pas même leurs différends, ne vienne se mettre en travers de leur chemin.

    Bellman était un colosse d’un mètre quatre-vingt-dix, au menton bleu et aux muscles d’hercule de l’ouvrier sidérurgiste hissé au sommet à la force du poignet. Ses longues années de vie facile et d’exercice du pouvoir ne lui avaient rien fait perdre de sa vitalité ni adouci la rudesse de son écorce. Il travaillait, s’amusait, se battait ou aimait les femmes avec la même vigueur brutale. Il savait pourtant que sa puissance ne pouvait se maintenir et s’accroître qu’avec l’appoint de la politique. Chapman et lui se « renvoyaient l’ascenseur » depuis longtemps déjà et la croisière qu’ils venaient de faire, avant de regagner Hawaii, n’était qu’un épisode de cette longue et fructueuse collaboration.

    Ils avaient en effet beaucoup à s’offrir : Chapman recherchait le pouvoir politique, Bellman l’économique. Leurs ambitions ne se nuisaient pas. Elles les soudaient, au contraire, en une équipe d’une parfaite efficacité. Ils avaient lié leurs destins dès le début de leurs carrières respectives. Depuis, ils s’étaient toujours voué une fidélité inébranlable et leurs rapports avaient toujours été placés sous le signe d’une scrupuleuse honnêteté. Ensemble, l’un poussant l’autre, ils avaient fait un long chemin. Il était temps, maintenant, de préparer une nouvelle étape.

    Tandis qu’ils regardaient le chien gambader, ils écoutaient sans attention excessive la puissante radio du yacht. Elle vibrait sous les intonations familières de Franklin Delano Roosevelt, qui prononçait une de ses fameuses allocutions. Du même ton, il exhortait le peuple américain à s’élancer avec confiance vers un avenir toujours plus prometteur et proférait de sévères avertissements aux Japonais, dont les entreprises expansionnistes mettaient l’Extrême-Orient à feu et à sang.

    Chapman fit un geste désabusé en direction de la T.S.F. :

    — Crois-tu que l’empereur soit en train d’écouter le bon tonton Frank ?

    — L’empereur, répondit Bellman avec un ricanement ironique, il compte pour des prunes, de toute façon ! Le gouvernement prend ses ordres de Mitsubishi et des chantiers navals ! Les Japonais n’ont d’ailleurs rien à fiche de ce que raconte Roosevelt. Un jour c’est ci, un jour c’est ça… Pendant qu’on expédie de l’« aide » aux Chinois, en leur faisant payer le prix fort, on vend des matières premières et des machines au Japon…

    — Toujours au prix fort, bien entendu ?

    — Naturellement ! Qu’est-ce que cela change ? Notre métier, c’est d’acheter et de vendre. C’est la même chose partout.

    Un pli soucieux se dessina sur le front du sénateur :

    — À propos, Arthur, vous n’avez pas de problèmes avec la Maison-Blanche, vous autres, en ce moment ?

    Bellman fit un haussement d’épaules désinvolte :

    — Non, rien de sérieux. Du vent, comme toujours. Mais ne t’inquiète pas. Sam. Si le gouvernement à le culot de vouloir nous chercher noise, je ne me gênerai pas pour venir tirer la sonnette.

    — Tu sais bien que tu peux compter sur moi…

    À demi dressé sur sa chaise longue, le sénateur fit signe au steward en lui montrant les verres vides.

    — Tout de suite, sénateur. La même chose, monsieur ? ajouta-t-il en se tournant vers Bellman.

    — Oui, Harvey… Et préparez-en donc un troisième pendant que vous y êtes.

    Les deux amis se tournèrent vers l’avant du yacht, d’où une jeune femme s’approchait. Un maillot une pièce la moulait en mettant en valeur ses courbes irréprochables. Ses longs cheveux blonds défaits flottaient dans la brise et elle marchait d’une démarche souple et légère. Cet ensemble parfait n’était déparé que par une liasse de feuillets dactylographiés que la nouvelle venue tenait d’une main.

    Chapman se pencha pour baisser le volume de la radio.

    — Déjà fini, Laurelle ? demanda-t-il en souriant.

    — On ne devrait pas embarquer de machines à écrire sur des bateaux de plaisance ! répondit-elle en riant. Oui, j’ai presque fini. Mais il reste deux ou trois endroits que je ne trouve pas encore parfaits. Lisez donc pendant que je fais un sort à ce whisky. Je l’ai bien gagné, je crois !

    — Non, non, buvez d’abord. Vous nous ferez la lecture ensuite.

    Au bout de quelques instants de bavardage détendu, Laurelle posa son verre, reprit ses papiers qu’elle consulta rapidement du regard.

    — Voyons, nous avons déjà revu et approuvé ceci… Ah, voilà ce que je voulais vous relire !

    Laurelle se mit alors à lire lentement un extrait du discours qu’Arthur Bellman allait prononcer devant un auditoire réunissant les principaux industriels et leaders syndicalistes des États-Unis. À l’exception des trois personnes présentes sur le pont du yacht, nul ne se douterait, bien entendu, que ces mots avaient été écrits par Laurelle Scott sous la direction du sénateur Chapman.

    — … Il faut un homme, une conscience, capable de faire entendre la voix de l’industrie nationale, de ses patrons et de ses ouvriers. Il faut un homme, une conscience, pour parler en notre nom à tous, éveiller les échos trop souvent sourds de la Maison-Blanche. Cet homme, cette voix, cette conscience, le peuple américain les connaît déjà bien. Le sénateur Samuel Chapman, que de longues années de dévouement au service de… À partir d’ici, je reprends le texte que vous aviez déjà approuvé.

    — Il n’y a rien à y changer ! déclara Bellman. Je ne vois pas comment on pourrait améliorer cela. Dis donc. Sam, j’en arrive à me demander si tu ne devrais pas prendre ta retraite et laisser Laurelle se faire élire à ta place !

    — Non, je propose plutôt qu’on la fasse nommer ambassadrice ! Elle a un talent de diplomate…

    — Ne me dites pas que vous ne vous en étiez pas encore aperçu ! dit Laurelle en riant.

    Elle but une gorgée de whisky. Les reflets du soleil sur ses lèvres humides donnèrent à Arthur Bellman une bouffée de regret.

    — En écrivant ce discours, Laurelle, dit-il en réprimant un soupir, vous avez probablement donné à votre patron la vice-présidence des États-Unis.

    Elle se leva en souriant.

    — Raison de plus pour que j’aille vite mettre tout cela au propre. Sinon, il vous viendrait à tous les deux des idées de génie qui risqueraient de mettre mon chef-d’œuvre par terre.

    Bellman la regarda descendre l’escalier avec une convoitise nostalgique assez surprenante. Il pouvait en effet s’offrir, et même sans payer, toutes les femmes qu’il voulait. Toutes, sauf celle-ci, et il le savait. Il ne s’agissait d’ailleurs pas de prix, car Laurelle Scott avait d’autres intérêts que l’argent. Toujours indépendante, elle avait « autorisé » Sam Chapman à l’engager à son service. Mais c’était elle qui, en toutes circonstances, décidait à sa guise.

    Chapman lâcha un éclat de rire en voyant la mine que faisait Bellman.

    — Arrête de la déshabiller des yeux, Arthur ! Tu vas lui faire attraper la mort, avec ce vent.

    Bellman tourna vers le sénateur un regard pensif :

    — As-tu déjà couché avec, Sam ?

    Le rire du sénateur se fit moins éclatant.

    — Ce n’est pas une question à poser à un homme marié !

    — Ce n’est pas une réponse, Sam.

    Chapman fit un geste désinvolte et se leva :

    — Montre-toi galant, Arthur. Il ne faut pas insister sur des sujets aussi délicats… Assez plaisanté, tu sais que je ne suis pas venu uniquement pour m’amuser. Je vais voir où en est le discours et étudier quelques papiers avant notre retour.

    — Ouais, bien sûr… Le travail avant tout. Bonne excuse !

    Cette fois, Chapman rit de bon cœur :

    — Ma parole, on dirait que tu es jaloux ! Un homme comme toi, qui peut remplir des pleins cargos avec les plus belles filles du monde…

    — Jamais pendant les voyages d’affaires. Sam. Tu connais mes principes.

    Ils se séparèrent en riant. En arrivant dans la coursive, Chapman entendit la machine à écrire de Laurelle crépiter dans sa cabine et y entra sans bruit Arrêté derrière elle, penché par-dessus son épaule, il lui toucha le bras pour attirer son attention :

    — Laurelle, vous êtes un trésor ! Grâce à vous. Arthur va jeter tout son poids dans la campagne. Au besoin, il serait même prêt à m’acheter un ministère, s’il le pouvait !

    Elle hocha la tête sans s’interrompre. Un sourire énigmatique se dessina sur ses lèvres.

    — Lui avez-vous dit que nous couchions ensemble ? demanda-t-elle sans élever la voix.

    Chapman eut un haut-le-corps.

    — Quoi ?

    — Mais oui, voyons… Tout à l’heure, vous étiez comme deux gamins qui se racontent des histoires cochonnes.

    Il la prit par l’épaule pour la forcer à se retourner :

    — Laurelle, regardez-moi ! Je n’ai jamais menti, ni à vous ni sur votre compte. Je n’ai rien dit à Arthur. Mais puisque c’est vous qui abordez le sujet, eh bien… Je donnerais n’importe quoi pour que ce soit vrai, Laurelle. Y compris mon siège au Sénat. Je vous le jure !

    — Ne dites pas de bêtises, Sam. Allons, n’en parlons plus, tout cela n’a pas d’importance. Les gens s’imaginent des tas de choses en nous voyant. Du moment que nous savons, nous, quelle est la vérité, n’est-ce pas ? L’opinion des autres m’indiffère totalement.

    — Vous… Vous voulez dire… ?

    Elle rit devant la lueur qui s’allumait dans les yeux du sénateur.

    — Non, Sam, je ne veux rien dire ! S’il y a un endroit où je veux vous voir, c’est à la Maison-Blanche, pas dans mon lit !

    Il exhala un soupir découragé et alla se laisser tomber sur un divan, sans quitter Laurelle des yeux.

    — Vous êtes vraiment une drôle de fille…

    — On dit une femme. Sam.

    — Arrêtez d’ergoter ! Ma parole, il y a des moments où je me demande ce qui me retient de vous flanquer dehors !

    — Ce qui vous retient, c’est la Maison-Blanche, Sam ! C’est parce que vous savez très bien que vous ne trouverez personne pour écrire vos discours à ma place ni vous guider dans les coulisses du Capitole. C’est parce que je suis une femme et que je suis jolie, et que personne ne me croit capable de savoir tant de choses, et qu’on me fait des confidences sans se méfier, si bien qu’un jour vous pouvez espérer vous asseoir dans le fauteuil de Roosevelt. Car n’oubliez pas une chose. Sam : les hommes ne m’intéressent pas, ni vous non plus. C’est votre carrière qui me passionne.

    Un gémissement de Charlie l’interrompit dans sa tirade. Le chien s’était glissé dans la cabine à la suite du sénateur. Aplati sur le tapis, la tête tournée vers la porte, il avait le poil hérissé et tremblait de tout son corps.

    — Qu’y a-t-il. Charlie ?

    Elle se pencha pour caresser l’animal apeuré dont les gémissements se faisaient de plus en plus plaintifs.

    — J’ai l’impression qu’il entend quelque chose qui lui fait mal aux oreilles… Allons voir.

    À peine avait-elle entrouvert la porte que Charlie se précipita pour grimper sur le pont. Chapman et Laurelle s’élancèrent à sa suite et virent le chien filer sous les jambes de Bellman stupéfait, sauter sur le rouf où il s’arrêta enfin, museau dressé, queue serrée entre les jambes.

    — Mais enfin, qu’a-t-il, cet animal ? demanda Chapman.

    — Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais vu comme cela…

    — Il a dû voir ou entendre quelque chose qui nous échappe.

    — Des avions ! s’écria Bellman qui s’était rapproché.

    — Ou cela ? Quel genre ?

    — Ils sont trop loin… Mais ils vont diablement vite ! Regardez-les qui foncent vers nous !

    Un sourd grondement de tonnerre se réverbérait à la surface de la mer. Les trois passagers du yacht échangèrent des regards étonnés. Car les deux étranges appareils se rapprochaient à une vitesse vertigineuse. Déjà, ils pouvaient distinguer une silhouette trapue et carrée posée sur deux moignons d’ailes. Cette vision arracha un nouveau cri de surprise à Arthur Bellman :

    — Comment font-ils pour voler ?

    Il n’eut pas le temps d’en dire davantage. Les deux avions étaient déjà presque sur eux, fonçaient à une vitesse qui leur paraissait tenir du prodige. Avant qu’ils puissent réellement les voir, les machines étaient passées, tels deux squales gris qui rasaient les flots. Une onde sonore les frappa de plein fouet, avec une sorte de hurlement terrifiant qui se mua en grondement de tonnerre. Une fraction de seconde plus tard, une explosion arracha à Laurelle un cri de frayeur. Alors, incrédules, ils virent les deux machines monter vers le ciel à la verticale, comme deux pointes de flèches.

    — Ils reviennent ! cria Bellman. Ils reviennent !

    Gémissant de terreur, Charlie se coula entre leurs jambes et fila à toute vitesse vers l’escalier où il disparut en un clin d’œil. Pendant ce temps, les deux Tomcat terminaient leur looping et paraissaient piquer droit sur la mer. Ils redressèrent leur trajectoire à la dernière minute et, une fois de plus, l’effrayante explosion retentit tandis que les appareils survolaient le pont du yacht, suivis d’une traînée de flammes ressemblant à quelque chalumeau géant. Bousculés, assourdis, affolés par ce déchaînement de violence, ils eurent à peine le temps de voir les deux machines volantes remonter dans le ciel et disparaître dans le soleil.

    Chapman se précipita vers Laurelle. Elle s’était laissé tomber à plat ventre et se protégeait les oreilles de ses mains crispées.

    — C’est fini, Laurelle, relevez-vous. Ils sont partis. Venez boire un verre, vous en avez besoin.

    — Moi aussi, dit Bellman d’une voix blanche.

    Ils s’affalèrent sur les chaises longues et restèrent un long moment silencieux en buvant.

    — Qu’est-ce que c’était, Arthur ? demanda le sénateur.

    — Je n’en ai pas la moindre idée…

    Il lampa le fond de son verre et s’en servit un autre.

    — Tu devrais quand même le savoir, tu as une usine d’aéronautique !

    — Il n’empêche que je n’ai jamais vu de choses pareilles. C’est incompréhensible. Sam, ils ne peuvent pas voler ! Les as-tu regardés ? Ils n’ont pas d’hélices ! Et les ailes, tu as vu ces espèces de moignons ridicules ? Et la manière dont ils montent à la verticale ? Bon Dieu, il n’existe pas un avion au monde qui puisse monter aussi vite !

    Le sénateur fit un effort pour reprendre contenance.

    — En tout cas, il m’a semblé reconnaître nos cocardes.

    — Moi aussi, dit Laurelle. J’ai vu les étoiles. Mais pourquoi ont-elles ces drôles de barres sur les côtés ?

    — Justement, cela ne peut pas être des nôtres. Ce n’est pas du tout le modèle peint sur nos avions, dit Bellman.

    Chapman se plongea un moment dans la contemplation du ciel redevenu vide et calme.

    — Laissez-moi vous dire une chose, déclara-t-il en fronçant les sourcils. Je fais partie de la commission du Budget et je suis au courant de tout ce que le pays construit pour sa défense, y compris les prototypes les plus secrets. Si ces engins-là sont des nôtres, il s’agirait alors du secret le mieux gardé de l’histoire des États-Unis…

    — Et s’ils ne sont pas des nôtres, intervint Bellman d’une voix sourde, nous ferions bien de prier Dieu qu’il nous protège.

    Laurelle posa brusquement son verre et se leva d’un air décidé.

    — Continuez à parler si vous voulez. Moi, je vais faire passer un message radio au quartier général de Pearl Harbor. Ils sauront peut-être ce dont il s’agit. Sinon, je crois que nous ferions mieux de les mettre au courant !

    Les deux hommes hochèrent distraitement la tête et ne la regardèrent même pas s’éloigner.
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    Sur la passerelle du Nimitz les haut-parleurs retransmettaient le discours du président Roosevelt. Mais la voix aux inflexions élégantes et au débit savamment persuasif tombait dans des oreilles indifférentes. Groupés autour du pacha, Thurman et Lasky écoutaient avec attention ce que disait le capitaine Damon, au centre opérationnel. Un geste agacé du commandant fit même couper la parole au Président des États-Unis.

    — Ça y est, commandant ! s’écria Damon. Les patrouilleurs ont repéré le bâtiment.

    — Mettez-moi en liaison phonique, ordonna Yelland.

    Il y eut un silence, des déclics. La voix de Damon annonça enfin :

    — Liaison exécutée. Circuit onze.

    Yelland pressa un bouton portant ce numéro et se trouva directement relié aux deux Tomcat.

    — Alerte Un, ici Loup de mer, dit-il au micro. Décrivez votre observation.

    — Loup de mer, ici Alerte Un. Nous venons de survoler le bâtiment. C’est un yacht d’environ quatre-vingts pieds. Il navigue seul. Modèle ancien, trop vétuste pour se trouver à pareille distance des côtes…

    — Quel pavillon ? interrompit le commandant.

    — Américain, commandant.

    Cette information provoqua une brève surprise.

    — Bien, reprit Yelland. Nous lançons un Hawkeye pour assurer une surveillance télévision en altitude. Revenez à votre point de départ et prenez position de couverture à cinquante mille pieds. Terminé. Damon ! poursuivit-il en basculant un contact, avez-vous écouté ?

    — Oui, commandant, répondit la voix de Damon.

    — Lancez un ravitailleur, modifiez le plan de vol des patrouilleurs et confirmez leur position à cinquante mille pieds après qu’ils auront refait le plein.

    — Affirmatif.

    Moins d’une minute plus tard, ils virent un gros ravitailleur en vol émerger d’un monte-charge pour être immédiatement dirigé vers la catapulte. Le haut-parleur retentit alors d’un nouvel appel :

    — Transmissions, Kaufman appelle la passerelle !

    — Allez-y, nous vous écoutons.

    — Nous avons gardé l’écoute sur toutes les fréquences, commandant. Je comprends de moins en moins ce qui se passe. Toutes les stations ont l’air d’émettre des rétrospectives ! Tout à l’heure, je vous ai fait passer ce vieux discours du président Roosevelt. La musique et les variétés sont des pièces de musée… Le plus curieux, commandant, c’est que tout se passe sur ondes moyennes et en mono. Rien en stéréo ni sur la F.M.

    — Vous considérez donc cela comme significatif ?

    — Euh… oui, commandant. Je dirais même étrange.

    — Bien. Préparez-moi un rapport, une page maximum.

    Le commandant coupa le contact et se tourna vers ses voisins. Lasky avait toujours la mine pensive et énigmatique et Yelland préféra s’adresser à son second :

    — Alors, Thurman, vous avez entendu ce qu’a dit Kaufman. Qu’en pensez-vous ?

    — Je ne sais pas… Nous avons déjà eu des rétrospectives. Mais pourquoi sur ondes moyennes ? Et puis…

    Il hésita à terminer sa phrase.

    — Pourquoi diable s’amuserait-on à diffuser de tels programmes pendant une guerre nucléaire ? dit Yelland. Cela ne tient pas debout !

    — Peut-être que si, commandant. L’équipement pour émettre sur ondes moyennes est plus simple. Nous pouvons ainsi donner à l’ennemi l’impression que nos activités restent normales, dissimuler nos pertes réelles…

    — Tout cela pourrait aussi bien constituer un épisode de grandes manœuvres surprises, intervint Lasky.

    Son ton sarcastique échappa à Dan Thurman :

    — C’est parfaitement possible. L’état-major veut sans doute s’assurer de la manière dont nous réagirions dans une situation réelle.

    Lasky fit un soupir découragé.

    — Mettons que je n’ai rien dit, capitaine. Connaissez-vous un technicien d’effets spéciaux à Hollywood capable de déclencher une tempête comme celle que nous avons eue, pour le plaisir de faire étudier notre comportement par l’état-major ?

    Vexé de la rebuffade, Thurman rougit :

    — Ce que vous dites n’est pas nécessairement parole d’évangile, monsieur Lasky ! répliqua-t-il avec aigreur. L’on peut se poser des questions sur l’étrange coïncidence que constitue votre mystérieuse arrivée à bord et les non moins mystérieux phénomènes qui l’ont suivie. L’on peut aussi se demander si vous n’avez pas été envoyé ici pour organiser ou observer des manœuvres que je qualifierais de douteuses !

    Cette sortie amena un sourire sur les lèvres de Yelland.

    — Ce ne serait pas impossible, en effet. Qu’en dites-vous, monsieur Lasky ?

    — J’avoue, répondit-il sans perdre son sérieux. C’est moi qui ai déclenché la tempête, organisé l’émission des ondes électromagnétiques. C’est moi qui ai sorti ce qu’il fallait de mon sac à malices pour faire disparaître les satellites et les stations lunaires…

    — Inutile d’insister, l’interrompit le commandant. Nous avons saisi.

    — L’avez-vous saisi vraiment ? s’écria Lasky en s’échauffant Comment avez-vous même pu laisser de telles absurdités vous passer par la tête, ne serait-ce qu’une fraction de seconde ? Avez-vous donc oublié que cette tempête avait été repérée bien avant que je ne pose le pied à votre bord, même s’il fallait admettre que tout le reste découle de ma présence ici ? C’est pire que de la folie, c’est de l’infantilisme ! Oui, je le répète ! insista-t-il en prévenant l’interruption. Vous avez tous l’esprit tellement brouillé que vous ne réfléchissez même plus ! Vous réagissez, certes, avec une efficacité et des réflexes dignes d’admiration. Mais vous vous comportez comme des robots, pas comme des hommes doués de raison.

    Il y eut un silence. Les trois hommes se défièrent du regard.

    — Dites-nous donc ce qu’il faut penser, monsieur Lasky, dit le commandant d’un ton sec.

    — Ce n’est pas à moi de vous le dire, commandant. Il faut que vous le découvriez et que vous le compreniez par vous-même. Il n’y a pas d’autre moyen.

    — Je pourrais vous en donner l’ordre !

    — Avec tout le respect que je vous dois, commandant, je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous.

    Le capitaine Thurman fit mine de bondir sur Lasky. Le commandant le retint d’un geste :

    — Laissez, capitaine Thurman. M. Lasky et moi avons commencé une partie d’échecs, pour ainsi dire. Je n’ai pas encore dit mon dernier mot…

    La voix de Kaufman dans le haut-parleur interrompit la discussion.

    — Euh… Nous captons un bulletin d’informations plutôt bizarre, commandant. Je crois qu’il faudrait que vous l’écoutiez…

    Yelland fit un geste de mauvaise humeur. Il y avait tant de choses autrement importantes qu’un bulletin d’informations ! Cela ne ferait qu’ajouter un élément supplémentaire à une énigme de plus en plus incompréhensible… Avec un soupir résigné, il se pencha sur le micro :

    — D’accord, Kaufman. Faites-le passer dans ma cabine. Vous deux, suivez-moi, dit-il en se tournant vers Thurman et Lasky.

    La cabine, ou plutôt l’appartement du pacha, communiquait avec la passerelle et avait subi des dégâts au cours de la tempête. Deux hommes s’affairaient pour terminer les réparations et se mirent au gardez-vous en voyant entrer le commandant.

    — Repos ! leur dit-il avec un geste de la main. Continuez votre travail.

    Il traversa la pièce, tourna un bouton sur un pupitre de communications et une voix retentit dans un haut-parleur :

    — … les grands titres de notre journal. En Europe, les Allemands subissent leurs premiers revers de la campagne de Russie et l’arrivée de l’hiver devrait stopper leur offensive. En Afrique, Tobrouk tient toujours. Mais les Alliés n’ont pu rétablir leurs approvisionnements et l’on s’attend à ce que la place tombe d’un jour à l’autre aux mains des forces du maréchal Rommel. En Extrême-Orient, les troupes japonaises poursuivent leur pénétration en Chine et remportent de nombreux succès. Pendant les plénipotentiaires japonais envoyés aux États-Unis…

    — Coupez-moi ça ! cria Yelland.

    Tout le monde sursauta à la violente interjection du pacha.

    — J’ai dit de couper !

    Kaufman bredouilla quelque chose et le haut-parleur redevint muet.

    Dans le silence revenu, le commandant Yelland regarda lentement autour de lui. À l’exception de Lasky, on voyait la stupeur figer tous les visages. Une stupeur peu à peu supplantée par la peur. Habitués à l’idée de la mort, ces hommes ne la redoutaient plus. Mais cette brutale irruption de l’incompréhensible éveillait en eux des terreurs qu’ils ne savaient comment maîtriser. Face à l’irrationnel, ils se sentaient désarmés. Comment se battre contre cela, comment les aider à surmonter cette crise ? Cette question torturait Yelland. Le destin lui jetait sur les épaules une responsabilité qu’il n’était pas sûr de pouvoir porter.

    La porte s’ouvrit soudain et le capitaine Damon s’immobilisa sur le seuil en clignant des yeux. Quand il eut reconnu la silhouette du commandant, il s’approcha d’un pas :

    — Excusez-moi de vous interrompre, commandant. Il faudrait que vous voyiez… ceci, dit-il en tendant une enveloppe.

    Yelland avait déjà retrouvé tout son calme et ne manifesta aucune surprise. Il prit l’enveloppe sans l’ouvrir :

    — Qu’y a-t-il dedans ?

    — Les photos de Pearl Harbor prises par l’avion de reconnaissance, commandant.

    Yelland se tourna vers les deux matelots qui avaient repris leur travail :

    — Laissez-nous. Restez dans la coursive jusqu’à ce que nous ayons fini. Vous recommencerez ensuite.

    Quand ils furent sortis, le commandant ouvrit l’enveloppe dont il sortit un jeu de photographies qu’il posa sur une grande table, sous une forte lampe. Il se pencha pour les examiner. Les autres attendaient à quelques pas.

    Un instant plus tard, il leur fit signe de le rejoindre :

    — Venez voir, messieurs, dit-il posément.

    Les prises de vues avaient été effectuées par séries de trois. La première série, en vues réelles, ne révélait pas grand-chose, à cause de la présence du plafond de nuages. La seconde, prise aux ultra-violets et traitée par ordinateur, était sensiblement plus claire. Mais la troisième était surprenante de netteté. C’était en fait un relevé au radar que l’intervention de l’ordinateur avait traduit en image photographique.

    — Redites-nous ce dont il s’agit. Damon. Que représentent ces photographies ? dit le commandant.

    Le capitaine se pencha vers les documents. Ils représentaient la flotte américaine du Pacifique telle quelle existait en 1941. Les bâtiments étaient à l’ancre dans la rade de Pearl Harbor. Les plus gros étaient rassemblés autour de l’île Ford.

    — Elles ont été prises au-dessus de Pearl Harbor, commandant, dit l’officier en hésitant.

    — Vous dites n’importe quoi ! protesta Thurman. Je connais Pearl Harbor et les environs comme ma poche, et ce n’est sûrement pas ça ! Certains endroits y ressemblent peut-être mais…

    — Non, c’est bien Pearl Harbor, intervint Yelland. Vous reconnaissez ces navires ? Et celui-ci ?

    Il indiqua du doigt un bâtiment à quai, au milieu de plusieurs autres.

    Damon se pencha et étudia ce que lui montrait Yelland.

    — C’est un navire de guerre. Mais il a l’air tellement ancien que… Ceux que nous possédons encore sont transformés en musées.

    — Pas celui-ci. Regardez bien. C’est un croiseur en activité.

    Thurman se pencha à son tour, prit la photo et l’étudia avec une loupe.

    — Mais c’est impossible ! murmura-t-il. Cela ressemble à… Ce ne peut pas être le…

    — Cela ne lui ressemble pas, dit Yelland. Il s’agit bel et bien de l’Arizona.

    — Mais enfin, commandant, ce bâtiment est intact ! protesta Thurman.

    Yelland ne releva pas l’éclat de voix du second et se tourna vers Lasky qui était resté à l’écart :

    — Ces photos n’ont pas l’air de vous intéresser, monsieur Lasky.

    Son ton léger était démenti par le regard sérieux qu’il lui décochait. Lasky le lui rendit et, pendant un instant les deux hommes eurent un dialogue muet compris d’eux seuls.

    — Disons plutôt qu’elles ne me surprennent pas, répondit-il calmement.

    — Vous n’avez pas envie d’en dire davantage ?

    — Non, commandant. Pas pour le moment du moins.

    — Je veux bien respecter votre silence, pour le moment du moins, répondit le commandant avec ironie. Mais je voudrais au moins que vous me répondiez à cette question : étiez-vous au courant de tout ceci avant de venir à bord du Nimitz ?

    — Grand Dieu, non, commandant !

    Yelland sourit de la mine effarée de Lasky.

    — Votre réaction me rassure un peu. Elle me permet de ramener les choses à un niveau où nous pourrons au moins, comment dire, nous battre ?

    — Dites plutôt nous adapter, commandant.

    Le sourira disparut des lèvres de Yelland. De son côté, Lasky avait l’air soudain plongé dans une réflexion absorbante, comme s’il s’efforçait de se rappeler quelque chose oublié dans un recoin de sa mémoire.

    Il claqua soudain des doigts :

    — Bien sûr ! s’écria-t-il comme s’il se réveillait en sursaut.

    — Je suis heureux de vous voir si plein de certitudes, monsieur Lasky, dit Yelland en retrouvant son sourire. Avez-vous quelque fait nouveau et passionnant à nous apprendre ?

    Lasky ne releva pas l’ironie de la question.

    — Pouvez-vous prier le colonel Owens de nous montrer ses photos, celles qui doivent illustrer l’étude historique qu’il est en train d’écrire ? Je crois que nous y trouverons des éléments intéressants… Mais je préférerais être seul avec vous, commandant.

    — À votre aise, répondit Yelland sèchement. Thurman, allez demander à Owens de nous apporter ses documents.

    Dick Owens arriva six minutes plus tard, porteur d’un épais dossier qu’il tendit à Yelland sans manifester de surprise devant cette démarche inattendue. Le commandant en étala le contenu sur la table et étudia les documents avec attention.

    — Où vous les êtes-vous procurés, Dick ? demanda-t-il en se redressant.

    — Aux archives, pour la plupart. Certaines viennent de collections particulières et quelques-unes ont même été prises par des pilotes japonais.

    Il remarqua soudain les photos du Vigilante, posées à l’écart, et se pencha avec surprise.

    — Mais je n’en ai encore jamais vu d’aussi bonnes ! s’écria-t-il d’un ton admiratif. Je ne savais même pas qu’on était capable, à l’époque, de faire des prises de vues aussi nettes à de telles altitudes !

    Le commandant Yelland fit un effort pour ne rien laisser transparaître de ses émotions.

    — Ces photographies ont été prises il y a moins de deux heures, au cours de la mission de reconnaissance du Vigilante, déclara-t-il d’un ton égal.

    Owens se redressa avec une grimace incrédule :

    — Vous plaisantez, commandant ?

    — Non, Dick, je ne plaisante pas.

    — Mais enfin… c’est impossible !

    — C’est exact.

    — Je veux dire… Ces photos représentent la flotte qui a été anéantie par les Japonais à l’aube du 7 décembre 1941 ! Je ne vous aurais pas cru capable… de vous livrer à une plaisanterie de ce calibre, commandant !

    Avant qu’il puisse répliquer, le haut-parleur retendit d’un appel :

    — Ici centre opérationnel, lieutenant Perry ! Urgent !

    — Ici le commandant. Ou y a-t-il, Perry ?

    — Le patrouilleur radar signale deux appareils, altitude quinze mille pieds, cap zéro-neuf-zéro, allure très lente, distance cent vingt-cinq milles.

    L’information fit au commandant Yelland l’effet d’une bouffée d’oxygène :

    — Excellent, Perry ! Notifiez immédiatement à la patrouille de couverture de prendre leur altitude maximale pour observation à la verticale des appareils suspects. Qu’ils évitent à tout prix de se faire repérer, je dis bien à tout prix ! Exécution !

    — Oui, commandant.

    Pendant ce temps, les deux Tomcat étaient descendus de cinquante à trente mille pieds pour rencontrer leur ravitailleur. L’un des deux intercepteurs avait déjà fini son plein de carburant et s’était écarté pendant que son équipier se branchait sur la trompe du gros bimoteur. Dans leurs cockpits, les pilotes reçurent simultanément le message du Nimitz :

    — Alerte Un, ici Loup de mer ! Alerte rouge ! Cap deux un zéro à cinquante mille pieds pour survol de deux appareils se déplaçant lentement à basse altitude. Répondez au nom de code Buster. Évitez contact visuel. Terminé.

    Quelques secondes plus tard, le deuxième Tomcat se dégagea du cordon ombilical qui le reliait au ravitailleur. Les deux intercepteurs se remirent en formation et virèrent sèchement pour prendre leur cap et monter à l’altitude désignée.

    Après avoir imposé sous serment le secret le plus absolu à tous ceux qui avaient eu connaissance des photographies du Vigilante, le commandant Yelland était retourné sur la passerelle en compagnie de Warren Lasky. Devant le calme olympien du pacha, et la manière dont il semblait accepter l’inacceptable, Lasky sentait presque malgré lui s’accroître l’admiration qu’il éprouvait pour cet homme. La confiance qu’on lui avait témoignée en lui donnant le commandement du Nimitz était pleinement justifiée.

    L’évolution de la situation devenait passionnante, et Lasky se félicitait d’être aux côtés du commandant, d’où il suivait les événements seconde par seconde. En effet, de retour à son poste de commandement, Yelland s’était fait directement brancher sur le circuit de communication avec les pilotes des Tomcat.

    — Buster Un, ici Loup de mer. Me recevez-vous ?

    Il y eut quelques grésillements, le hurlement étouffé des réacteurs à l’arrière-plan :

    — Loup de mer, ici Buster Un. Vous reçoit cinq sur cinq.

    — Avez-vous observé quelque chose ?

    — Croisons à cinquante mille pieds. Radar confirme présence des deux appareils non identifiés. Je m’apprête à faire observation visuelle à la jumelle. Altitude estimée à huit ou neuf mille pieds, vitesse deux cents nœuds… Ah, merde !

    — Qu’est-ce que vous dites, Buster Un ?

    — Excusez-moi, commandant, c’est la surprise. Nous sommes à la verticale des deux zincs et… on jurerait qu’il s’agit de Zéro, vous savez les Mitsubishi, les vieux coucous de la Seconde Guerre mondiale !

    Lasky posa la main sur le bras de Yelland pour attirer son attention :

    — Je peux avoir le micro ? murmura-t-il.

    Le commandant poussa un casque vers lui et Lasky le mit en hâte sur sa tête.

    — Buster Un, dit-il en réglant le micro, ici Loup de mer. Pouvez-vous les étudier de plus près ? Il ne s’agit peut-être pas de Zéro japonais mais de vieux avions d’entraînement modifiés. On s’en sert à Hollywood dans les films de guerre. Confirmez l’identification.

    Yelland lui jeta un regard de surprise teintée d’admiration. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt lui-même ! Il y avait en effet un tas de fanatiques de l’aviation qui s’amusaient à restaurer ou reconstituer des vieux zincs, même de la guerre de 1914. Et Hollywood en faisait une grosse consommation. Ces programmes de radio, ce vieux yacht… Tout cela ne pouvait-il être qu’une mise en scène hollywoodienne ?

    Ses illusions furent de courte durée.

    — Loup de mer, ici Buster Un, dit la voix du pilote. Nous ne pouvons pas nous rapprocher mais je peux confirmer qu’il ne s’agit pas d’une reconstitution. Notre radar nous donne leur vitesse à 200 nœuds et les vieux avions d’entraînement ne vont pas aussi vite. N’avait-on pas prévu une sorte de cérémonie pour l’anniversaire de Pearl Harbor ? Ce sont peut-être les Japonais qui nous les envoient pour le musée…

    Lasky interrogea du regard le commandant qui lui fit un signe d’approbation avant de reprendre la parole :

    — Buster Un, avez-vous été repérés ?

    — Négatif, commandant. Nous sommes trop haut. Avec nos ailes dépliées et en faisant des s, nous pouvons rester derrière eux ou à la verticale.

    — C’est bon, Buster Un, Continuez votre observation. Maintenez le contact en évitant de vous trouver dans leur champ visuel. N’entreprenez aucune action, je dis bien aucune action, sans instructions formelles de Loup de mer. Bien reçu ?

    — Reçu cinq sur cinq, commandant.

    Le commandant Yelland enleva son combiné et appela le capitaine Damon, au centre opérationnel.

    — Damon, gardez le contact avec Buster. Je vais dans ma cabine avec M. Lasky. Qu’on ne m’interrompe qu’en cas d’urgence.

    — Oui, commandant.
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    Ils déjeunèrent rapidement et en silence, retardant d’un accord tacite la conversation qu’ils craignaient tout en la souhaitant. L’ordonnance débarrassa enfin la table, laissa une cafetière pleine et se retira.

    Yelland ouvrit un coffret plein de longs cigares minces et presque noirs. Il le tendit à Lasky, se servit lui-même. Quand il eut exhalé la première bouffée, il parla d’un ton familier :

    — Je ne fumais que ces cigares-là, avant le Viêt-nam. Ce qui m’a presque le plus aidé à tenir le coup, croyez-le ou non, a été d’imaginer que j’en fumais trois par jour. En fait, je crois avoir si bien réussi à m’hypnotiser que je les goûtais vraiment et que je sentais la fumée… Maintenant, je respecte un vœu, une promesse que je m’étais faite pendant que j’étais plié en deux dans ma cage de bambou ou enterré jusqu’au cou dans une fourmilière. Trois par jour, pas un de plus mais pas un de moins. Le toubib m’engueule, me répète que c’est mauvais pour mes poumons, dans l’état où ils sont. Mais qu’est-ce qu’il en sait, hein ? Ces cigares m’ont sauvé la vie et la raison. Comment pourraient-ils me tuer maintenant ?

    Yelland resta un moment rêveur, souffla un long jet de fumée par les narines.

    — Dites-moi, Warren, reprit-il. Avez-vous porté l’uniforme ?

    En s’entendant appeler par son prénom, Lasky ne cilla pas. Il ne leva pas les yeux du cigare qu’il faisait tourner dans ses doigts et hocha la tête.

    — Oui. Cela vous étonne, n’est-ce pas ? J’ai passé quatre ans dans les garde-côtes, dont un an dans l’Antarctique. Études océanographiques.

    — C’est vrai, j’oubliais… Vous m’avez remis à ma place quand je parlais de typhons et de raz de marée.

    — Excusez-moi de l’avoir fait, commandant.

    — Ne vous excusez jamais d’avoir raison. Surtout quand vous empêchez quelqu’un comme moi de se tromper. Je crois que je perdais un peu les pédales…

    — En effet, approuva Lasky. De même que vous êtes encore en train de vous fermer les yeux devant une réalité que vous refusez d’admettre.

    — Il y a de quoi se poser des questions, Warren. Ces émissions de radio avec des vieux disques et les discours de Roosevelt. Ces satellites qui disparaissent comme par enchantement. Ces photos du Vigilante…

    — Sans même parler de ces Zéro japonais qui ne simplifient pas les choses, n’est-ce pas ?

    — Enfin, bon sang, pourquoi veut-on nous faire croire que nous sommes en 1941 ? s’écria Yelland. C’est absurde !

    — Ne soyez pas absurde vous-même, commandant. Il serait grand temps que vous regardiez les choses en face et vous en êtes parfaitement capable. Pourquoi voudriez-vous que quelqu’un s’amuse à nous faire croire que nous sommes en 1941 ?

    — Autant dire que je suis devenu fou ! Et arrêtez de sourire, voulez-vous ?

    — Vous n’êtes pas fou, commandant, et nous le savons. Alors, quelle conclusion en tirez-vous ?

    Il y eut un long silence.

    — Non, dit Yelland à voix basse. Je ne peux pas y croire.

    — C’est pourtant la seule réalité dont nous disposions. Avez-vous tant de mal à vous y faire ?

    — Quelle réalité ? Ce qui nous est arrivé ne peut pas être vrai…

    — De grâce, commandant, assez de faux-fuyants, c’est indigne de vous ! dit Lasky avec agacement. Voulez-vous que je le dise à votre place ? Eh bien, voici : dans des circonstances et par des moyens encore inexpliqués, le Nimitz et son équipage ont fait dans le temps un saut en arrière, qui les a reportés de juillet 1980 au 6 décembre 1941. Voilà. Était-ce si difficile à dire ?

    — Cela a l’air encore plus idiot en le disant.

    — La réalité ne peut pas être idiote, commandant. Cette tempête n’avait rien d’ordinaire, vous le savez très bien. J’avais avancé l’hypothèse qu’il s’agissait de la conjonction d’une forte perturbation électromagnétique et de la déformation d’une onde gravitationnelle. Faute d’une meilleure image, disons que le temps a fait un nœud. Ces phénomènes peuvent se produire, et c’est ce qui nous est arrivé. Par ailleurs, nous savons que l’espace et le temps sont de la même nature, c’est pourquoi nous ne pouvons exister que dans la durée et dans l’espace. Pour préciser mon hypothèse, laissez-moi utiliser une mauvaise comparaison. La tempête aurait eu pour effet de déchirer le tissu espace-temps, en tirant par exemple un bord vers le haut et en poussant l’autre vers le bas. Nous, nous étions à cheval sur les deux et nous avons été pris au milieu de la déchirure. Quand les deux bords se sont rapprochés, nous avons simplement sauté de plusieurs crans, quarante ans en arrière. Cela aurait aussi bien pu être quatre cents. Ou cent ans dans l’avenir…

    — C’est difficile à admettre, Warren.

    — Certes. Mais j’essaie de comprendre la réalité.

    — Et qu’en disent vos brillants ordinateurs ?

    — Cela leur a donné envie de vomir.

    Un bref éclat de rire sans conviction leur échappa. Il y eut un long silence. Ils se versèrent du café chaud, rallumèrent leurs cigares éteints. Lasky se pencha enfin vers Yelland, les coudes sur la table.

    — Puis-je vous dire autre chose, commandant ?

    — Je me suis permis de vous appeler Warren. Appelez-moi Matt, voyons ! Allez-y, je vous écoute.

    — D’accord, Matt… Voilà. Supposons que j’aie une machine à voyager dans le temps et que je veuille me venger de mon grand-père, par exemple. Je remonte donc dans le passé avec un revolver…

    — Je sais où vous voulez en venir, l’interrompit Yelland. Dans ma cage, je me distrayais avec ce genre de paradoxes. Vous allez donc retrouver votre cher grand-père et vous le percez comme une écumoire. S’il a déjà couché avec votre grand-mère, pas de problème. Mais que se passe-t-il si vos parents ne sont pas encore conçus ? C’est bien cela, n’est-ce pas ?

    — En effet. Allons donc plus loin et considérons le mystère qui a déboussolé les physiciens pendant dès dizaines d’années jusqu’à ce qu’on découvre l’existence des « trous noirs ». Vous savez ce que je veux dire : une étoile morte, d’une masse plus de trois fois supérieure à celle de notre soleil…

    — Je suis au courant. Continuez.

    — Dans ces conditions, l’accélération centripète que crée la gravité d’un « trou noir » est telle que la lumière elle-même ne peut échapper à son attraction. D’accord ?

    — D’accord.

    — Voici maintenant où je voulais en venir, Matt. Une situation comme celle que je viens de décrire est théoriquement impossible, comprenez-vous ? De fait, elle est matériellement impossible alors même qu’elle est concevable. Nous voilà donc en face d’un paradoxe qui, en lui-même, est inacceptable sur le plan philosophique, car incompréhensible. Allons encore un peu plus loin. Dans notre univers, ou appelons-le, si vous préférez, le continuum espace-temps physique où nous nous trouvons, nous savons que la vitesse de la lumière constitue une limite absolue, un élément irréductible. Or, la vitesse de la lumière est une réalité finie, concrète. Si l’on soumet une masse à une accélération égale à la vitesse de la lumière, que se passe-t-il ? Cet objet prend une masse infinie, le temps s’arrête pour elle et, du fait même que l’on sort du déroulement du temps, on ne peut plus rien soumettre à une accélération, puisque son objet est déjà dans l’infini.

    Yelland fit une grimace.

    — C’est spécieux, mais c’est plus ou moins ce que l’on m’a appris dans ma jeunesse, en effet.

    — Sauf que l’on ignorait encore l’existence des « trous noirs » à cette époque-là, puisqu’on ne les a découverts que vers 1968. Comprenez-vous quand même ce que je veux dire, Matt ? Nous savons, de toute certitude, qu’il est impossible de se déplacer à une vitesse supérieure à celle de la lumière. Rien, que ce soit une masse ou une énergie, ne peut excéder cette vitesse. Êtes-vous bien d’accord.

    — Ouais… répondit Yelland avec un regard soupçonneux.

    — Eh bien, vous vous trompez ! Ce que l’on vous a appris était faux et la plupart des gens se trompent encore sur ce point. Car les « trous noirs » font voler en éclats la règle inflexible de la vitesse absolue de la lumière. Ce phénomène crée une accélération gravitationnelle qui la dépasse.

    — C’est théoriquement impossible et c’est donc là votre paradoxe. Il devient possible, selon vous, de violer les lois les plus inflexibles de l’univers.

    — Exactement, répondit Lasky en hochant la tête. Car nous nous trouvons, nous-mêmes, confrontés à une situation réelle et pourtant impossible. C’est là-dessus que nous nous cassons la tête : le rigoureusement impossible est rigoureusement réel. Qu’arrive-t-il alors ? Mère Nature va-t-elle arriver comme une bonne fée, donner un coup de baguette magique et nous rassurer en disant, avec un clin d’œil que les « trous noirs » n’existent pas ? Non. La nature ne se dément pas, mais elle se venge. Et méchamment. Savez-vous ce qui se passerait, Matt, si un homme se trouvait aspiré dans un trou noir ?

    — Je vous écoute.

    — Il se trouverait étiré à l’infini. Car s’il se présente, disons, les pieds les premiers, ceux-ci seraient instantanément soumis à une accélération un milliard, ou mille milliards de fois plus forte que sa tête…

    — Tout cela, Warren, n’est que paradoxes et hypothèses…

    — Non, c’est la réalité.

    — Mais une réalité que vous ne pouvez pas démontrer.

    — Qu’est-ce qu’une preuve ? C’est quelque chose de très relatif, répliqua Lasky avec un ricanement. On ne peut pas prouver que le soleil se lèvera demain matin. Et si je trace une croix sur ma main et que je vous montre l’autre côté, vous ne pouvez pas prouver que cette marque existe.

    — Bien sûr que si, en vous tordant la main !

    — D’accord. Mais jusque-là, qu’avez-vous ? Rien d’autre qu’une supposition plus ou moins fondée, pas une preuve.

    Yelland tira une longue bouffée de son cigare.

    — Soit, dit-il. Où voulez-vous en venir ?

    — À ceci, Matt. Je ne suis pas en train de m’amuser à vous jeter des théories farfelues à la tête, croyez-moi. Personne n’a touché de « trou noir », c’est évident. Mais on a pu en mesurer les effets, c’est cela le mot clé. Prenez l’exemple du neutrino. Voila une particule qui se déplace à la vitesse de la lumière, qui n’a pas de masse mesurable, qui peut traverser une épaisseur de plomb équivalant à cinquante années-lumière sans en être autrement affectée. Personne n’a jamais vu de neutrino et nous savons pourtant qu’il existe aussi sûrement que nous sommes ici ensemble, en train de fumer un cigare. Revenons-en à notre « trou noir ». Voilà un phénomène capable de tordre l’espace et, du même coup, le temps puisqu’ils sont de la même nature. Ce qui est arrivé à ce bateau – pardon, navire ! –, Matt, est un phénomène du même ordre, capable d’avoir tordu, déformé, perturbé l’espace-temps où nous nous trouvons.

    Yelland réfléchit longuement en contemplant distraitement son cigare éteint.

    — Ces ondes, ou ces vagues gravitationnelles, existent-elles vraiment, Warren ?

    — Elles sont aussi réelles que des vagues qui déferlent sur une plage, Matt. Voilà pourquoi je suis persuadé que ce qui nous est arrivé, même si nous ne comprenons qu’une infime fraction de ses causes et sommes obligés de subir aveuglément ses effets, est conforme aux lois de l’astrophysique que l’on est en train de découvrir et de formuler. Sauf que nous avons plus qu’une hypothèse sur quoi nous baser, conclut-il avec une certaine solennité.

    — Qu’avons-nous donc ? demanda Yelland avec un soupir.

    — Vous êtes décourageant, Matt ! Mais que faites-vous de la réalité ? Nous sommes en plein dans ce phénomène ! Nous avons quitté notre espace-temps, nous vivons dans le passé !

    — C’est bien possible, répondit Yelland. Voulez-vous au moins me dire comment tout cela nous ramène aux vilaines choses que vous vouliez faire, tout à l’heure, à votre pauvre grand-père ?

    Lasky eut un éclat de rire.

    — Bien joué !

    — Malgré les apparences, Warren, je n’ai pas envie de jouer.

    — Moi non plus, Matt, dit-il en reprenant son sérieux. En fait, tout cela me donne une effroyable migraine. Comme pour toutes les découvertes scientifiques qui, sur le moment, ont dépassé les pouvoirs de compréhension des hommes, il faut aller au-delà de nos habitudes de pensée. Il faut rejeter ce que nous appelons le bon sens et la raison. Revenons-en donc au grand-père, puisque vous insistez. Si je le supprime avant qu’il ait rencontré ma grand-mère, ils ne se connaissent pas ne se marient pas, n’ont pas d’enfants, donc je ne peux pas naître. Et pourtant, j’existe, puisque j’ai inventé ma machine à voyager dans le temps et que j’ai fait feu sur mon grand-père qui…

    — Assez, vous me donnez le vertige ! dit Yelland en bougonnant. Vous parlez beaucoup pour ne rien dire, Warren. Tout cela n’est qu’hypothèses d’école.

    — Hypothèses que vous serez pourtant bientôt en mesure de mettre à l’épreuve des faits, Matt.

    — Comment cela ?

    — Que se passerait-il si quelqu’un tuait votre père aujourd’hui, dans le monde et le temps où nous nous trouvons ? Qu’arriverait-il si l’on éliminait l’inventeur du moteur à réaction, ou des antibiotiques ? Quelles en seraient les conséquences sur le déroulement du temps et de l’histoire ? Réfléchissez-y un instant.

    — C’est tout réfléchi, Warren, et la réponse s’impose d’elle-même : peu importe ce qui se passe, s’est passé ou va se passer, puisque nous sommes ici en ce moment. Nous existons, c’est un fait irréfutable.

    — Bienvenue à bord de mon rafiot, commandant ! dit Lasky avec un sourire de triomphe. Nous sommes, nous existons et vouloir le nier est absurde. Puis-je quand même vous poser une dernière question ?

    Yelland fit un grognement de mauvaise humeur :

    — Allez-y.

    — Nous existons. D’accord ?

    — D’accord.

    — La question n’est donc pas de savoir si oui ou non nous sommes vivants mais quand ?

    Le commandant Yelland grogna, grimaça, se gratta la tête, voulut balayer la question d’une objection mais il ne put s’empêcher d’y réfléchir.

    Et, malgré tous ses efforts, il fut incapable d’y trouver une réponse.
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    Laurelle Scott prenait un bain de soleil sur le pont. Elle avait remplacé son maillot par un short et une blouse légère nouée sur le ventre. Avec ses cheveux blonds répandus autour de la tête, elle formait un tableau qui, depuis un bon moment, attirait tous les regards. Couché près d’elle, enfin calmé après la crise d’hystérie provoquée par les étranges avions au bruit de tonnerre, son chien Charlie donnait l’image du contentement. De l’autre côté, affalé sur une chaise longue, un chapeau de paille rabattu sur les yeux, le sénateur Chapman somnolait en s’efforçant de combattre la migraine.

    La brutale apparition des affolantes machines, leur vitesse, leur aspect apocalyptique avaient sévèrement éprouvé les nerfs des passagers et de l’équipage. Depuis, on affectait d’avoir oublié l’incident. Le seul à ne pas se joindre à l’euphorie générale était Arthur Bellman, qui n’était pas homme à éluder les problèmes. Après l’échec de Laurelle à prévenir Pearl Harbor, il s’était enfermé dans le local de la T.S.F. et s’était obstiné. Au bout d’une longue persévérance, il était arrivé à obtenir d’un radio qu’il l’écoute quelques instants et avait fait une description circonstanciée de l’incident. D’un ton blasé, sans chercher à dissimuler qu’il considérait cet appel comme une plaisanterie, l’homme avait assuré qu’il prenait note du renseignement et le communiquerait aux autorités. Quand Bellman excédé, avait exigé son nom, l’autre avait coupé le contact.

    Bellman arracha son casque et le jeta par terre avec un rugissement de fureur. Quoi ! il se donnait le mal de communiquer un renseignement sans doute capital, avec témoignages irréfutables à l’appui, et cette espèce de propre à rien refusait de bouger de sa chaise, parce que c’était samedi et qu’il n’était pas à la plage à draguer les filles avec les autres et qu’il n’aimait pas être de service quand il faisait beau ! Qu’il attende seulement que le yacht jette l’ancre et ça allait chauffer pour son matricule. S’il le fallait Bellman exigerait qu’on lui montre les états du personnel pour ce jour-là et il ferait foutre tout le monde au trou, oui tout le monde, ou il ne s’appellerait plus Arthur Bellman !

    Un peu calmé par son explosion, il remonta sur le pont et s’arrêta un instant pour admirer les courbes voluptueuses de Laurelle. Voilà, se dit-il avec regret et admiration, une des plus belles filles qu’il ait jamais vues de sa vie. La plus intelligente, aussi. Et Sam Chapman avait beau faire des clins d’œil ou des allusions pour laisser croire qu’il couchait avec, il y avait gros à parier qu’il mentait effrontément. Jamais une fille comme Laurelle n’accorderait ses faveurs à un vieux débris comme Chapman…

    Un bruit distant l’interrompit dans ses pensées et lui fit lever la tête. C’était un grondement qu’il reconnut tout de suite. Des moteurs d’avions, probablement des moteurs en étoile. Il devait s’agir de patrouilleurs de l’aéronavale basés sur un porte-avions. Depuis que les Japonais s’agitaient dans le Pacifique. Roosevelt avait ordonné que l’on intensifie la surveillance autour des principales bases américaines. Non, pourtant… Bellman tendit l’oreille.

    Les moteurs d’avions, il les connaissait tous, les Wright, les Pratt & Whitney. Ceux-ci n’en étaient pas. Ils avaient un bourdonnement plus aigu, comme celui d’une guêpe. En tout cas, il y avait plus d’un avion, deux sans doute. Ils volaient bas et venaient dans la direction du yacht. Et ce n’était sûrement pas les machines qui avaient fait leur effrayante apparition-éclair tout à l’heure. C’était bien là le bruit de moteurs en étoile.

    Laurelle l’avait remarqué elle aussi et releva la tête :

    — Que se passe-t-il, Arthur ? Vous avez l’air inquiet.

    — Vous entendez ce bruit ?

    — Oui, bien sûr. Cela ressemble à des avions, mais ce pourrait aussi bien être un bateau.

    — Non, ce sont des avions. Et ils volent beaucoup trop bas à mon goût. Sam, vas-tu te lever, à la fin ?

    Le sénateur repoussa mollement son chapeau :

    — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ce tapage ?

    Bellman n’eut pas besoin de répondre. Le bourdonnement se rapprochait et on ne pouvait plus ne pas l’entendre.

    — Crois-tu que ceux de tout à l’heure soient de retour ? demanda Chapman avec inquiétude.

    — Non, ce n’est pas du tout le même bruit. Mais je disais à Laurelle qu’ils volent beaucoup trop bas. Sauf s’ils ont des avaries…

    — Regardez !

    Elle l’avait interrompu et tendait le doigt. Les deux hommes regardèrent dans cette direction et virent deux points minuscules à l’horizon, mais qui grossissaient en se rapprochant lentement.

    — Quels sont ces avions ? demanda Chapman.

    — Je ne sais pas, Sam, ils sont trop loin. Des chasseurs ou des avions de reconnaissance, probablement. Nous le saurons bientôt, ils ne vont pas tarder.

    — Je préfère aller dans ma cabine, dit Laurelle.

    Pendant qu’elle descendait, les deux hommes allèrent s’accouder à la rambarde. Le steward passa la tête par l’escalier, attiré par la curiosité et parce qu’il savait que le sénateur demandait toujours à boire en se réveillant de sa sieste. Pour le moment, Chapman et Bellman étaient trop préoccupés par les avions inconnus qui s’approchaient du yacht.

    Beaucoup plus vite qu’ils ne s’y attendaient, ils les virent grossir, se préciser. Le bourdonnement de guêpe enfla jusqu’à devenir assourdissant et deux avions passèrent juste au-dessus du pont, si près qu’on aurait pu les toucher. Les trois hommes se plièrent instinctivement en deux et se redressèrent lentement en suivant des yeux les deux appareils qui s’éloignaient vers l’horizon et qu’ils voyaient entamer un long virage.

    Chapman avait agrippé son ami par le bras.

    — As-tu vu cela ? s’écria-t-il. J’aurais juré qu’ils avaient des cocardes japonaises !

    — Il m’a bien semblé aussi. Pourtant…

    — Pourtant quoi ?

    — Je ne sais pas. Sam, c’est déroutant. Je les avais d’abord pris pour un des nouveaux modèles de Curtis, tu sais, les monoplaces à moteur en étoile, ailes surbaissées… Mais ceux-ci ne sont pas pareils. Et ces cocardes japonaises…

    Bellman s’interrompit, le front plissé par l’effort pendant qu’il fouillait sa mémoire.

    — C’est impossible que ce soient des Japonais, dit Chapman avec un ricanement. Leurs avions sont en bambou et en papier de riz. Ce que nous venons de voir, c’est du beau matériel. Ils ne sont pas capables de construire de pareilles machines.

    — Nous verrons bien, les voilà qui reviennent.

    — D’ailleurs, insista le sénateur, comment pourraient-ils être ici ? Le Japon est bien trop loin, aucun avion n’a un tel rayon d’action.

    — Ils pourraient être basés sur un porte-avions.

    — Tu plaisantes, Arthur ! Un porte-avions japonais à cent milles d’Hawaii ? Ils n’oseraient jamais ! Ils auraient d’ailleurs bien trop à perdre, si nous leur coupions nos livraisons et nos crédits. Harvey ! dit-il en se tournant vers le steward. Préparez-moi donc quelque chose de bien frais, voulez-vous ?

    — Tout de suite, sénateur.

    Le sergent pilote Jiro Simoura avait lieu d’être satisfait. À l’aile gauche de son chasseur Zéro, son équipier Hiroyo Togawa volait précisément en formation et leurs manœuvres étaient si parfaites qu’on aurait dit un seul avion obéissant à un seul homme. Ils formaient une équipe hors pair, renommée dans toute la flotte. C’est pourquoi on les avait choisis pour exécuter cette délicate mission de reconnaissance, très en avant de l’escadre. Ils avaient reçu l’ordre exprès de maintenir le silence le plus absolu, ce qui était aisément compréhensible. Nul au monde ne se doutait de la présence d’une escadre japonaise à cet endroit. Elle avait traversé le Pacifique sans émettre le moindre message radio compromettant. Ce n’était donc pas le moment, avait-on spécifié aux pilotes, qu’ils se fassent repérer et risquent de provoquer un désastre.

    Aussi, la satisfaction du sergent pilote Jiro Simoura avait-elle été sévèrement entamée quand il avait découvert sur le vaste océan, ce bâtiment dont la présence incongrue pouvait vouer sa mission à l’échec. C’était un yacht battant pavillon américain.

    Il avait, ce qui était bien pire, une longue antenne de radio, bien visible au-dessus du mât. Cela voulait dire qu’il pouvait alerter l’état-major de la marine à Hawaii et lui signaler la présence de deux chasseurs japonais. Ce serait le désastre, le déshonneur. Il fallait empêcher cela à tout prix.

    Simoura fit un signe à Togawa. Ce dernier hocha la tête : le signe faisait partie d’un code préétabli et voulait dire qu’il fallait attaquer le bâtiment le couler si possible. Les avions de chasse n’avaient pas de bombes. Mais ils étaient armés de deux mitrailleuses lourdes chacun et de deux canons de 20 mm, ce qui suffirait amplement. Le yacht avait une coque en acier mais sûrement incapable de résister à de tels projectiles.

    Simoura fit un nouveau signe à son équipier. Les deux chasseurs s’écartèrent, prirent de l’altitude. Alors, ils plongeraient ensemble sur leur proie.

    Arthur Bellman avait suivi à la jumelle les évolutions des deux appareils. Quand il les vît s’écarter l’un de l’autre et prendre de l’altitude, il baissa ses jumelles et se tourna vers Chapman :

    — Que tu l’admettes ou non. Sam, ce sont des Japonais ! Parle-moi de bambou et de papier de riz… Il doit sûrement y avoir un porte-avions à proximité. Je vais tout de suite appeler Pearl Harbor pour les prévenir.

    — On a déjà essayé, tu le sais bien, répondit le sénateur avec un ricanement. Rappelle-toi comment on t’a reçu.

    — Je me fous de ce qui s’est passé il y a une heure ! Ce qui compte, c’est ce qui va se passer maintenant. Il faut donner l’alerte, les prévenir d’une attaque…

    — Quelle attaque ? Nous ne sommes pas en guerre…

    Il s’arrêta net. Un bruit saccadé, répercuté par la surface de l’eau, venait d’éclater à ses oreilles. Les deux avions piquaient droit sur le yacht. Le nez et les ailes étaient ourlés de bouquets de flammes.

    — Nom de Dieu ! Ils nous tirent dess…

    Arthur Bellman ne termina pas son cri. Un obus de 20 mm lui avait explosé en pleine poitrine et Sam Chapman, soufflé par la déflagration, tomba sur le pont, incapable de hurler en se sentant inondé du sang de son ami. Il sentait le yacht vibrer sous lui. Les balles de mitrailleuses labouraient le pont, les obus explosaient sourdement dans le vacarme du verre brisé et du bois fracassé. D’un œil, le sénateur vit confusément la tête du mécanicien apparaître en haut de l’escalier. Avant qu’il ait pu lui crier de redescendre à l’abri, l’homme s’écroula, le crâne fendu par une rafale comme par un coup de hache. Les hurlements de Laurelle se faisaient entendre dans le vacarme assourdissant.

    Chapman tenta de se relever retomba en sentant un obus exploser près de lui. De la proue à la poupe, les Japonais arrosaient systématiquement le yacht. Le visage baignant dans une flaque de sang, les yeux clos, le sénateur Chapman se tassa de son mieux et attendit la mort.

    Le capitaine Damon écoutait avec une incrédulité horrifiée le récit que lui faisait le pilote d’un des Tomcat. Il fit basculer le contact pour envoyer la transmission dans les haut-parleurs et prévint le commandant :

    — C’est Buster Un.

    La voix du pilote retentit avec netteté :

    — … amorcent leur deuxième passage. Ils ont déjà arrosé le yacht, nous voyons des flammes et de la fumée. Me recevez-vous, Loup de mer ?

    Le colonel Owens intervint :

    — S’agit-il du yacht repéré tout à l’heure ? Pourquoi les Japonais l’attaqueraient-ils ? Cela ne tient pas debout !

    Yelland ne répondit pas et se tourna vers Lasky :

    — C’est donc ce que nous pensions, n’est-ce pas ?

    — Probablement. Ces deux avions sont en mission de reconnaissance avancée et ils ont dû voir que le yacht avait une antenne de radio.

    — Ils doivent donc l’éliminer avant qu’il puisse donner l’alarme, c’est logique.

    — Va-t-on me dire ce que signifie ce charabia ! fulmina Owens.

    Le commandant Yelland le foudroya du regard :

    — Colonel Owens !

    Ce simple rappel à l’ordre avait suffi.

    — Oui, commandant.

    — Vous êtes historien. Où se trouvait la flotte japonaise le 6 décembre 1941 ? Pouvez-vous me le montrer sur la carte ?

    Owens, Yelland et Lasky firent quelques pas vers un panneau. Owens cercla du doigt une zone sur la mer :

    — Ici, au nord-ouest de Pearl Harbor.

    — Bien, répondit Yelland avec un hochement de tête. Donnez les instructions suivantes à l’appareil de reconnaissance : qu’il monte à son altitude maximale et se dirige vers cet endroit. Je veux une couverture complète de la zone, par radar et si possible par télévision. Qu’il évite à tout prix de se faire repérer.

    — Tout de suite, commandant.

    Le haut-parleur retentit de nouveau :

    — Loup de mer, ici Buster Un. Ces salauds vont couler le yacht. Demandons permission d’intervenir. Je répète, demandons permission d’ouvrir le feu !

    Le commandant Yelland ne répondit pas. Tous les regards convergeaient sur lui, que l’on voyait indécis pour la première fois. Dan Thurman n’y tint plus :

    — Vous avez entendu, commandant ! Il faut…

    Yelland lui coupa la parole d’un geste brusque et se pencha sur le micro :

    — Buster Un, ici Loup de mer. Interdiction d’ouvrir le feu. Je répète, interdiction absolue. Accusez réception.

    À l’exception de Warren Lasky, tous les hommes présents sur la passerelle étaient pétrifiés et jetaient à leur commandant des regards déconcertés.

    — Enfilez ces gilets de sauvetage ! hurla Chapman à Laurelle et au steward. Dépêchez-vous, bon Dieu. Notre seule chance de nous en sortir est de quitter ce rafiot ! Faites vite, ils reviennent !

    Laurelle et Harvey passèrent tant bien que mal leurs gilets de sauvetage en courant sur le pont, du côté opposé à celui vers lequel les Japonais fonçaient en piqué. Soudain, Laurelle s’arrêta et regarda autour d’elle, affolée :

    — Charlie ! Où est mon Charlie ?

    — Ce n’est pas le moment de s’occuper du chien ! ils reviennent ils vont nous tuer !

    Il la saisit par le bras, elle se débattit, lui échappa, partit en courant vers l’escalier menant aux cabines. Avec l’aide du steward, Chapman la rattrapa et ils la poussèrent par-dessus bord et plongèrent à sa suite.

    — Nagez, bon sang ! Éloignons-nous !

    Laurelle jeta un regard désespéré vers le bateau et ils se mirent tous les trois à nager. Derrière eux, le crépitement des mitrailleuses était ponctué par les coups plus sourds des canons. À peine avaient-ils parcouru quelques mètres qu’ils sentirent une onde de chaleur passer au-dessus d’eux.

    — Sous l’eau ! hurla Chapman. Plongez !

    Au moment où les trois têtes disparaissaient sous la surface, le yacht explosa dans un grand jaillissement de flammes et de débris de toute sorte. Laurelle eut le temps de voir du sang apparaître sur la tête de Chapman, dont les mouvements cessèrent soudain. Avec un hurlement de terreur, elle se précipita vers lui, le prit par les cheveux pour lui sortir la tête de l’eau et l’entraîna de son mieux. Un instant plus tard, il s’ébroua en crachant de l’eau. Elle le soutint d’un bras pendant qu’il reprenait conscience.

    — Ça va mieux, merci. Je crois que j’ai été touché.

    — Oui, à la tête.

    — Ce n’est pas grave, une égratignure. Où est Harvey ?

    — Là-bas, dit-elle avec un geste du menton.

    — Dieu merci… Mais le bateau !

    Un véritable mur de flammes s’élevait à l’endroit du yacht. Ils s’éloignèrent à la hâte pour échapper à la chaleur qui devenait intenable.

    — Buster Un, ici Loup de mer. Que s’est-il passé ?

    — Loup de mer, ici Buster Un. Le yacht a explosé et l’épave est en flammes. Les réservoirs ont du être touchés mais la coque flotte toujours.

    — Y a-t-il des survivants ?

    — Difficile à dire, avec la fumée… Attendez, oui, il me semble voir trois têtes… Voilà, je vois mieux. Trois gilets de sauvetage. Les survivants sont en train de nager pour s’éloigner de l’épave. Loup de mer, Loup de mer, s’écria soudain le pilote. Ces salauds reviennent pour mitrailler les survivants ! Nous insistons pour obtenir la permission de faire feu !

    Yelland était indécis.

    — Buster Un, ici Loup de mer. Descendez à l’altitude des adversaires. Faites ce que vous pouvez pour les empêcher de tirer et dispersez-les. Mais je vous interdis formellement d’ouvrir le feu ou de vous servir de vos armements. Accusez réception.

    La voix du pilote répondit instantanément, pleine d’une joyeuse excitation :

    — Bien reçu, Loup de mer ! On n’a pas besoin de tirer dessus pour s’en débarrasser, soyez tranquille ! Eh, Mickey ! poursuivit-il à l’adresse de son équipier. Replie les ailes, on y va !

    — Roger, Un. Je te suis.

    Les Tomcat avaient jusqu’à présent volé à haute altitude, leurs ailes delta déployées pour augmenter la portance. Une fois repliées, elles transformaient les intercepteurs en pointes de flèches géantes, à l’aspect redoutable. Il suffit d’une seconde pour que la post-combustion double la puissance des réacteurs et, dans un impressionnant jet de flammes orange, les deux Tomcat basculèrent pour amorcer leur vertigineuse descente supersonique.

    L’un près de l’autre, Chapman et Laurelle se dissimulaient de leur mieux entre les débris flottants. Mais cela ne suffisait pas à déjouer l’attention des pilotes japonais.

    — Il faut se débarrasser de ces gilets ! haleta le sénateur à Laurelle. Ils nous repèrent grâce à cela. Ce jaune est trop visible. Harvey ! ôtez votre gilet vous aussi et plongez dès qu’ils reviennent !

    — Je ne peux pas, sénateur ! répondit le steward en claquant des dents. Je ne sais pas nager. Je vais me…

    Le crépitement des mitrailleuses avait repris et, tout autour des naufragés, l’eau paraissait bouillonner sous les balles. Chapman entraîna Laurelle à sa suite. Ils entendirent les impacts à quelques centimètres d’eux. Quand le bruit leur parut décroître, ils refirent surface, aspirèrent une grande goulée d’air. Non loin d’eux, le cadavre de Harvey flottait au gré des vagues. Il n’avait pas même eu le temps de dire qu’il ne voulait pas mourir noyé.

    Le sergent pilote Jiro Simoura fit un impeccable dégagement à gauche, presque au ras de l’eau. Il savait que Togawa dégagerait à droite et qu’ils se rejoindraient pour scruter la surface et s’assurer qu’ils avaient réussi à éliminer les survivants. Ils étaient au moins sûrs d’en avoir touché un : le corps flottait en ondulant, soutenu par le gilet de sauvetage jaune qui en faisait une cible excellente. Les autres ? Impossible à dire. Il fallait, en tout cas faire un dernier passage pour les tuer s’ils avaient échappé aux précédentes attaques.

    À cinq cents pieds, Simoura opéra un nouveau virage pour se remettre en ligne. Son visage impassible n’exprimait rien, triomphe ou tristesse. Il accomplissait sa mission, les ordres reçus étaient clairs, il ne faisait que les exécuter. Le yacht américain avait été détruit avant d’avoir pu lancer un message. Aucun survivant ne devait pouvoir compromettre le succès de l’opération en cours.

    Dans l’eau, il vit soudain des éclaboussements et eut un bref sourire. Les Américains avaient cru lui échapper en abandonnant leurs gilets. Mais ils ne pouvaient pas nager sans se faire remarquer. Il en restait donc deux. À son aile. Togawa avait repris sa position et Simoura lui fit un signe explicite. Cette attaque devrait être leur dernière, car leurs réserves de carburant commençaient à baisser.

    Un subit éclair vers sa gauche lui fit tourner la tête. Alors, il se crut soudain au cœur d’un cauchemar. Deux formes argentées, comme des flèches, fonçaient droit sur lui et l’autre Zéro. Qu’était-ce ? Des avions ? impossible. Ils n’avaient pas d’ailes, pas d’hélices… Et leur vitesse ! Des obus ? Non, les formes évoluaient, se dirigeaient. En pilote d’élite, Simoura réagit d’instinct, tira sur le manche, poussa le palonnier pour dégager brutalement, sans se soucier de Togawa qui suivrait sa manœuvre. Le Zéro était indiscutablement le meilleur manœuvrier du siècle. Aucun avion au monde ne le surpassait…

    Il n’eut pas le temps de réfléchir davantage. Il vit confusément deux traînées de flammes lui couper la route, il se sentit secoué comme par une violente gifle d’air qui lui arracha le manche des mains. Alors, épouvanté, il entendit un hurlement strident, comme un ouragan, qui se termina par un rugissement et fut immédiatement suivi d’une explosion si violente que son appareil faillit échapper définitivement à son contrôle et être projeté dans l’eau. Il n’avait pourtant vu aucun signe, aucune flamme sur les ailes. Ces effarantes machines n’avaient pas fait feu sur lui. Que s’était-il passé ? De quelle force mystérieuse disposaient-elles donc ?

    Quoi qu’il en soit, il ne s’agissait pas d’appareils japonais, le sergent pilote en était certain. Son devoir était tout tracé : il lui fallait surmonter sa panique et mettre ces mystérieux ennemis hors de combat. Il fit signe à Togawa, qui n’avait pas quitté sa position, et se pencha pour observer les deux machines inconnues qui, après avoir disparu en altitude à une vitesse surnaturelle, revenaient en piquant droit sur eux. Il estima leur trajectoire, comprit qu’ils allaient répéter leur manœuvre. Alors, quand ils passeraient de nouveau devant lui, il suffirait d’ouvrir le feu…

    Le Zéro trépida sous les saccades conjuguées des mitrailleuses et des canons à tir rapide. Celui de Togawa crachait aussi les flammes de toutes ses bouches à feu. C’est comme s’ils n’avaient rien fait. Les deux monstrueuses flèches argentées étaient passées trop vite, en leur infligeant encore les affolantes secousses et les explosions qui, une fois de plus, les déséquilibrèrent au point de les faire décrocher. La bouche ensanglantée, car il s’était mordu les lèvres sans s’en rendre compte, Jiro Simoura prit sa décision. Il fallait au plus vite rejoindre l’escadre, prévenir les chefs de l’existence de ces armes terrifiantes, empêcher que la glorieuse mission ne tourne au désastre.

    Au ras des vagues, les deux avions japonais virèrent de bord et repartirent, toujours impeccablement en formation, dans la direction de l’escadre japonaise. C’était leur seule chance de salut. C’était le meilleur moyen de servir la Patrie et l’Empereur.

    Dans la salle des opérations du Nimitz, le commandant Yelland avait suivi les péripéties de l’opération de dissuasion exécutée par les Tomcat.

    — Mission accomplie, Loup de mer ! Ce sont de sacrés bons pilotes, mais ils n’ont pas insisté. Ils ont abandonné les survivants du yacht et retournent à leur base. Cap un sept cinq. Attendons vos ordres.

    Penché sur une table traçante, Dan Thurman étudia un instant la trajectoire des Zéro en fonction du cap indiqué et poussa une exclamation de surprise :

    — Venez voir, commandant ! Ils sont cinglés, ces Japs ! Ils se dirigent droit sur nous. En nous voyant, imaginez qu’ils s’amusent à venir s’écraser sur le pont…

    — C’est juste, Thurman.

    Il n’hésita pas : la décision s’imposait d’elle-même.

    — Buster Un, ici Loup de mer ! dit-il au micro. Éliminez l’ennemi, je répète, éliminez l’ennemi. Utilisez vos armements jusqu’à exécution de l’ordre. Accusez réception.

    — Loup de mer, ici, Buster Un. On y va, commandant !

    Une brève pause, puis la voix du pilote appelant son équipier :

    — Deux, ici Un ! Tu as entendu Loup de mer ? Tu prends celui de gauche. Je me charge de l’autre zèbre ! Yyyippee !

    — Pas trop tôt qu’on s’amuse un peu !

    Le sergent pilote Jiro Simoura avait vu les deux ennemis grimper à la verticale et opérer un looping que, en d’autres circonstances, il n’aurait pu s’empêcher d’applaudir. En volant au ras des vagues, les Zéro se prémunissaient contre une attaque par en dessous. Assaillis de haut, ils échapperaient à l’ennemi par une brusque chandelle. C’était imparable. Il n’y avait plus qu’à exécuter la manœuvre au moment précis où…

    Simoura avait tiré son manche comme à l’exercice. Il ne comprit absolument pas ce qui lui arriva. Il vit une grêle de projectiles lui scier son aile droite alors même que son Zéro grimpait presque à la verticale. L’aile flotta paresseusement dans l’air, comme une feuille morte portée par le vent. Pendant ce temps, le Zéro alla s’aplatir dans l’eau. Tout était terminé.

    — Un de chute ! annonça Buster Un laconiquement.

    Togawa avait eu le temps de voir son chef plonger et abandonna la manœuvre qu’il avait entamée. Il tenta de dégager par un brusque virage à droite. Buster Deux s’était contenté de mettre à feu un de ses missiles air-air Sparrow et d’attendre le résultat.

    Ahuri, Togawa vit une sorte d’aiguille argentée jaillir de sous l’aile de l’ennemi, suivie d’un sillage de flammes, et piquer droit sur lui. Il eut le réflexe de virer, le temps de voir l’aiguille le suivre, se jeter sur son moteur. Une boule enflammée explosa devant lui. Il était déjà mort quand les débris de son appareil plongèrent dans le Pacifique.

    — Deux de chute ! déclara Buster Deux.

    — Loup de mer, ici, Buster Un, reprit la voix du pilote. Le premier Zéro est tombé à l’eau mais je crois que le pilote s’en est tiré. Attendons instructions.

    Le commandant Yelland fit signe à Owens de répondre à sa place. Il avait d’autres mesures à prendre.

    — Buster Un, ici Loup de mer, dit Owens. Regagnez votre position de couverture. Allons vous relever sous peu. Terminé.
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    — J’ai donné les instructions au Hawkeye de reconnaissance, commandant, dit le capitaine Thurman. Il est en train de gagner sa position.

    Yelland consulta la carte. Le Hawkeye croisait à son altitude maximum dans un ciel presque complètement dégagé. Les conditions étaient idéales : l’appareil était pratiquement invisible du niveau de la mer, à peine une pointe d’épingle dans l’immensité. Mais ses puissants systèmes d’observation électroniques étaient capables d’observer avec précision les moindres détails au-dessous d’eux.

    — C’est bien, approuva Yelland. Mettez-moi en liaison directe avec lui.

    Pendant que le commandant s’installait dans son fauteuil, Thurman manœuvra une série de boutons. Yelland ferma les yeux et se transporta mentalement à bord du gros appareil de reconnaissance.

    Le fuselage du Hawkeye était bourré d’équipements qui reproduisaient, en version miniaturisée, ceux du centre de commandement du Nimitz. Assis devant des panneaux de contrôle, trois officier électroniciens s’affairaient. Au centre, l’un d’eux étudiait un écran digital où les radars inscrivaient en chiffres et en symboles les données de leurs relevés : nombre et position des navires repérés, dimensions, vitesse. Une fois sûr de la véracité des informations, l’officier se mit en liaison avec le porte-avions :

    — Nous confirmons la présence de multiples cibles-radar. Six bâtiments importants, probablement des porte-avions. Vingt-quatre navires d’escorte. Pas d’émissions d’ondes radar. Pas d’émissions en fréquences radio. Attendons vos instructions.

    Son voisin défit son harnais de sécurité et se dirigea vers le cockpit. Par un hublot, il distingua des sillages visibles à travers une déchirure dans les nuages.

    — Le plafond est à quelle altitude ? demanda-t-il au pilote. Nous pourrions peut-être prendre des vues télé.

    — Trente-deux mille pieds.

    — Attends une seconde. Je vais demander la permission de descendre à la limite inférieure, le temps de filmer une vue d’ensemble.

    Il revint quelques instants plus tard :

    — Le pacha a donné son accord. On va descendre au ras des nuages, pas plus de trente secondes. Les caméras sont prêtes. Prends le cap pour qu’on soit parallèle à l’objectif.

    — Retourne à ta place, on y va.

    L’appareil entama une lente descente. À trente et un mille pieds, plus bas que prévu, les nuages commencèrent à s’éclaircir. À trente mille, avec une clarté parfaite, les caméras de télévision se mirent en marche. Elles projetaient sur les écrans une vue complète de la flotte japonaise en marche vers son attaque surprise de Pearl Harbor.

    Sur la passerelle du Nimitz, tout le monde avait les yeux sur l’écran. Le silence était total. Au bout de trente secondes, l’image disparut. Le Hawkeye regagnait le couvert des nuages.

    Yelland se tourna vers Lasky :

    — Plus de doutes, n’est-ce pas ? dit-il avec un soupir.

    — Je n’en avais jamais eu…

    Thurman s’était approché, la mine stupéfaite :

    — Commandant… Cette escadre…

    — C’est celle qui, sous le commandement de l’amiral Nagumo, s’apprête à lancer une attaque contre Pearl Harbor, répondit Yelland posément. Maintenant, allez à votre poste au PC opérationnel et restez en liaison constante avec moi.

    Thurman ouvrit et referma la bouche à plusieurs reprises avant de retrouver sa voix.

    — Mais, l’amiral Nagumo… la flotte japonaise…

    — Je sais, Thurman. C’était il y a quarante ans.

    Après le départ de Thurman, le commandant Yelland donna une série d’ordres. Quatre intercepteurs allaient être lancés pour couvrir le Nimitz, le Hawkeye poursuivrait ses observations, relayées sur la passerelle et au P.C. opérationnel. Il se tourna enfin vers Owens :

    — Dick, ceci n’est pas directement de votre ressort mais j’aimerais que vous vous en occupiez personnellement. Faites partir quatre hélicoptères, deux pour repêcher les naufragés et deux autres pour les couvrir. Si les occupants du yacht sont toujours en vie, qu’on les ramène à bord mais qu’on les isole. De même pour le pilote du Zéro. J’espère qu’il sera inconscient quand vos hommes le récupéreront… Vous n’avez pas oublié comment ils réagissent, ils préfèrent mourir que se rendre.

    Ces instructions, surprises par les hommes les plus proches, se répandirent dans tout le navire comme une traînée de poudre. Mais personne n’osa aborder le commandant pour lui poser les questions qui brûlaient les lèvres.

    À quatre cents pieds du niveau de la mer, un gros Sikorsky approchait lentement en brassant l’air de ses pales. Derrière lui, trois autres appareils avançaient de front. Épuisé par ses pertes de sang, le sénateur Chapman était étendu sur une planche servant de radeau. À côté de lui, Laurelle le réconfortait de son mieux. Meilleure nageuse, elle avait mieux résisté à l’épreuve. Elle caressait Charlie, miraculeusement reparu à côté d’elle juste avant le second mitraillage des Japonais, et qui avait sauté à l’eau au moment où le yacht explosait. Le pauvre chien tremblait et gémissait à fendre l’âme.

    — Je ne sais pas d’où ils viennent, ceux-ci, dit Chapman en montrant les hélicoptères qui grossissaient. Mais je suis bigrement content de les voir arriver.

    Laurelle leva les yeux et poussa un cri :

    — Mais, Sam… Ils n’ont pas d’ailes ! Et ils s’arrêtent en l’air, juste au-dessus de nous !

    La tornade soulevée par les rotors lui coupa la parole. Les rescapés se sentirent ballottés, aspergés par l’eau qui bouillonnait furieusement autour d’eux. Deux hommes en combinaisons noires surgirent d’une des machines et sautèrent dans la mer, juste à côté d’eux. Ils entendirent des voix crier des paroles d’encouragement, les hommes nageaient vigoureusement. Effarée, Laurelle se tourna vers son compagnon :

    — Sam… Ils ont l’air d’être américains !

    Au même moment, un homme-grenouille surgit à côté d’elle et s’accrocha au radeau.

    — Le sénateur ! parvint-elle à bafouiller. Occupez-vous de lui d’abord, il est blessé !

    L’homme plongea. Un instant plus tard, les deux hommes qui avaient sauté de l’hélicoptère entouraient Chapman, lui enfilaient un gilet de sauvetage et l’encadraient pour le remettre droit et le faire flotter. Avec une stupeur croissante, Laurelle vit alors un filin, avec une sorte de harnais accroché au bout qui descendait de la machine volante. Les deux hommes y amarrèrent Chapman. L’un d’eux se cramponna au harnais pour rectifier sa position et le sénateur Chapman disparut, entraîné dans les airs. Des mains se tendirent dans l’ouverture quand il l’atteignit et le tirèrent à l’intérieur. Une tête passa, des exclamations fusèrent. C’était Dick Owens qui voyait avec effarement la jeune fille plonger et s’éloigner de ses sauveteurs.

    — Mais qu’est-ce qu’elle a ? Elle est folle !

    Un coup d’œil lui fit comprendre la situation. Bousculé par le sauvetage de l’homme, le chien était tombé à l’eau et le souffle puissant des rotors le faisait dériver au loin. La rescapée s’était lancée à sa poursuite pour le rattraper. Sans hésiter, Owens se jeta à l’eau. La fille avait l’air épuisée, ses mouvements se ralentissaient à vue d’œil et elle était assez éloignée des deux hommes-grenouilles pour craindre qu’ils ne la rejoignent pas à temps.

    — Arrêtez-vous ! lui cria-t-il en s’approchant. Ne nagez plus ! Je vais chercher le chien !

    Elle l’entendit, cessa ses mouvements et se laissa flotter. Owens comprit tout de suite, à son regard vitreux, qu’elle était sur le point de se noyer. Il se débarrassa de son gilet de sauvetage et le lui mit dans les mains :

    — Raccrochez-vous à cela et attendez, je reviens tout de suite !

    Il ne fallut qu’une minute à Owens pour rattraper le chien, le remettre sur un morceau de bois et le pousser vers sa maîtresse. Laurelle avait atteint un tel stade d’épuisement quelle ne pouvait même plus s’étonner des incroyables événements dont elle était témoin.

    — Les deux hommes vont vous accrocher au harnais ! lui cria Owens. Ne résistez pas, laissez-vous faire.

    — Mon chien, mon Charlie ! dit-elle faiblement. Il faut le sauver…

    À demi inconsciente, elle tendit les bras, empoigna Charlie qu’elle serra contre elle en le noyant presque. Les hommes-grenouilles, qui étaient enfin arrivés, durent lutter avec elle pour lui passer de force le harnais. Owens parvint à prendre le chien dans ses bras au moment où, sur un signe des sauveteurs, le treuil la soulevait vers l’hélicoptère. Laurelle poussa un hurlement, se débattit une dernière fois et s’affaissa, inconsciente.

    Quelques minutes plus tard, enveloppée dans une couverture, elle s’éveilla brusquement et se dressa, assise. La tête d’Owens apparaissait dans une ouverture, puis le reste de son corps. Serré contre lui, Charlie tremblait de peur et de froid tout en lui léchant frénétiquement le visage pour lui manifester sa reconnaissance. Laurelle poussa un cri. Pendant que l’homme reprenait pied, le chien bondit vers elle et se serra contre sa poitrine.

    Tandis que le treuil redescendait le harnais vers les hommes-grenouilles, Owens se tourna vers la jeune fille.

    — Ne vous inquiétez pas, dit-il avec un sourire. Mes hommes vont s’occuper de vous dans un instant.

    Il disparut dans un compartiment à l’arrière. Il en revint quelques instants plus tard, vêtu d’un uniforme sec. Deux infirmiers étaient penchés sur le sénateur. Le dernier homme-grenouille reprenait pied dans l’hélicoptère, la portière glissa et se referma en claquant, le pilote changea de régime et l’appareil vira pour retourner vers sa base.

    Laurelle tremblait encore en avalant un bol de bouillon chaud. Owens se pencha vers elle :

    — Comment vous sentez-vous ?

    — Moi, je vais bien, répondit-elle en claquant des dents. Mais lui, Sam ? Est-il gravement blessé ?

    L’un des infirmiers répondit :

    — Rien de grave, madame. Une coupure superficielle à la tête. Mais il a perdu beaucoup de sang. Je vais lui faire une intraveineuse.

    Chapman était toujours couché et, pendant cette conversation, s’était abstenu de parler. Mais le retour à la sécurité, les soins qu’il recevait, le bouillon brûlant qui l’avait dégourdi lui redonnaient sa combativité. Résolu à tirer au clair les invraisemblables événements dont il avait été victime, et dont ce sauvetage par ces espèces de Martiens ne constituait pas l’épisode le moins incompréhensible, il lança à la cantonade :

    — Qu’est-ce que vous êtes, vous autres ? Marine ?

    Owens se pencha vers lui :

    — Oui, monsieur.

    — Laquelle ? Celle des États-Unis ?

    — Bien sûr.

    Owens réprima un sourire. La fureur qui se faisait jour dans les yeux du rescapé était le meilleur garant de son rétablissement. De son côté, le sénateur jetait autour de lui des regards où l’incompréhension le disputait à la colère. Que pouvait donc bien être cette machine au bruit assourdissant de moissonneuse-batteuse, capable de s’arrêter en l’air et de pêcher les gens dans l’eau au bout d’une ligne comme des poissons ? Était-il subitement devenu fou ? Tout cela, pourtant avait l’air bien réel…

    — Dites-moi, jeune homme, dit-il à Owens. Vous avez l’air d’être le plus élevé en grade, ici. Où sommes-nous ? Quel est cet… engin dans lequel vous m’emmenez ?

    — Un Sikorsky, monsieur, répondit le colonel en souriant.

    — Sikorsky ? Je les connais, ces gens-là ! Ils construisent des hydravions, pas cette espèce de…, de…

    — Tout vous paraîtra beaucoup plus simple quand nous serons à bord, répondit Owens en hésitant.

    — À bord de quoi ? Et qui êtes-vous, jeune homme ?

    — Colonel Richard Owens, aéronavale.

    — Et qu’est-ce que vous faites ?

    — Je suis chef des escadrilles embarquées à bord d’un porte-avions.

    Chapman hésita et tendit la main.

    — Content de vous voir, colonel. Excusez-moi d’avoir été un peu brusque, mais il y a de quoi, vous avouerez. Je m’appelle Chapman, Sam Chapman.

    La main toujours tendue, Chapman vit l’officier pâlir et se figer en le dévisageant avec stupeur. Il allait lâcher quelque interjection indignée, quand Owens lui parla :

    — Excusez-moi, vous avez dit Chapman ?

    — Oui, et alors ? Mon nom ne vous plaît pas ?

    — Vous êtes le sénateur Chapman ? insista l’autre.

    Chapman se tourna vers Laurelle avec un sourire béat :

    — Vous avez entendu, Laurelle ? Il y a ici quelqu’un qui sait qui je suis et ce que je suis ! Allons, je ne suis pas devenu fou, c’est toujours une consolation. Colonel, serrez-moi la main !

    Owens prit cette fois la main tendue et la serra longuement, en silence. Car tandis que le sénateur retrouvait sa mine réjouie, le colonel Owens avait la physionomie d’un homme à qui l’on vient de porter un coup terrible.

    Le sergent pilote Jiro Simoura ne voulait absolument pas être repêché par ces inconnus. L’instinct de curiosité l’avait maintenu en vie jusqu’à présent. Quand son Zéro était tombé à l’eau, il avait flotté assez longtemps pour qu’il ait le temps d’ouvrir son cockpit et de s’en échapper. À demi assommé par les chocs subis, mais indemne hormis quelques égratignures, il avait peu à peu repris ses esprits, assez pour faire de sombres réflexions. Il avait lamentablement échoué dans sa mission, même s’il s’était heurté à d’effroyables machines contre lesquelles il était impossible de lutter. Mais il vivait encore, alors qu’il avait laissé les naufragés en vie, donc susceptibles de donner l’alarme. Son devoir était clair, il devait mourir pour sauver son honneur. Il était seul, incapable de regagner sa base et de prévenir ses chefs. Il ne pouvait pas subir le déshonneur d’être fait prisonnier.

    Une fois de plus, l’étonnement et la curiosité l’empêchèrent de défaire son gilet de sauvetage et de se laisser couler. Car de nouvelles machines, encore plus stupéfiantes que les premières, approchaient de lui. Elles n’avaient pas d’ailes, et pourtant elles volaient ! Elles s’arrêtaient en l’air, elles restaient immobiles, en créant une véritable tempête dans un vacarme assourdissant comme on n’en avait encore jamais entendu ! L’une d’elles, d’ailleurs, stoppait juste au-dessus de lui. Simoura vit des silhouettes humaines sauter dans l’eau et nager dans sa direction… Non, il fallait au plus vite déboucler son gilet et se laisser couler. Il ne devait pas survivre à un tel déshonneur.

    Deux hommes-grenouilles le rejoignirent avant qu’il ait termine son geste. Le sergent pilote se débattit, cria des imprécations. On lui prit les poignets, on le frappa au visage, il perdit conscience… Il ne se sentit donc pas hissé dans l’hélicoptère ni n’entendit les ordres qu’un officier donnait à son sujet :

    — Fouillez-le, prenez-lui ses armes s’il en a et cherchez s’il n’a pas un couteau caché quelque part. Et ligotez-le comme un saucisson. Pendant que vous y êtes, flanquez-lui aussi un bâillon. Moins on l’entendra, mieux cela vaudra !

    Le premier hélicoptère se posa sur le pont du Nimitz, immédiatement pris en charge par l’équipe qui l’arrima avec des chaînes. Pendant ce temps, les infirmiers chargeaient déjà le sénateur Chapman et Laurelle Scott pour les emmener à l’infirmerie.

    Le bref trajet effectué sur le pont avait suffi à plonger Chapman dans une intense stupéfaction. Il se tourna vers Owens, qui était resté à côté de lui :

    — Colonel ! Allez-vous me dire ce que signifie…

    — Du calme, sénateur, laissez-vous d’abord soigner. Ensuite, je vous promets que vous aurez tous les éclaircissements que vous souhaitez.

    Chapman hésita et fronça les sourcils :

    — Puisque vous le dites… Vous nous avez sauvé la vie, je peux sans doute faire preuve d’un peu de patience.

    Les infirmiers qui transportaient Laurelle suivaient à quelques pas. Elle leur fit signe de s’arrêter près d’Owens.

    — Mon chien, mon Charlie ! dit-elle avec un regard implorant. Que va-t-il devenir ?

    — N’avez aucune crainte, mademoiselle, il sera bien soigné…

    — Ne nous retardez pas, colonel, ces gens ont besoin de soins ! dit le médecin avec impatience.

    Owens s’effaça. Deux hélicoptères s’apprêtaient déjà à apponter, l’un transportait le prisonnier japonais, l’autre l’escorte. Dès que le premier eut posé ses patins sur le pont, Owens y courut et fit signe au pilote :

    — Gardez la porte fermée jusqu’à nouvel ordre. Personne n’a le droit de monter à bord !

    Il se tourna ensuite vers un détachement de marines qui montait la garde :

    — Faites dégager le pont ! Le prisonnier n’a le droit de parler à personne, compris ? Vous le mènerez directement au cachot. Il sera gardé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

    Quand les marines eurent écarté tous les curieux, Owens fit coulisser la grande porte de l’hélicoptère ! Le Japonais jetait autour de lui des regards terrorisés. Sur les ordres du colonel, on lui délia les chevilles. Deux solides marines le prirent chacun par un bras et l’entraînèrent d’un pas rapide.

    Soudain, Simoura s’arrêta, les yeux exorbités. À quelques mètres de lui, un Tomcat se posait, dans un terrifiant hurlement de réacteurs à plein régime. Le pilote du Zéro reconnut l’un des mystérieux engins qui l’avaient attaqué et observa avec effarement l’appareil brutalement ralenti dans sa course par le câble où s’était pris son crochet. À peine était-il immobilisé qu’on le poussait et qu’un autre avion identique se posait dans le même bruit d’enfer. Il n’eut pas le temps d’en voir davantage. Ses gardes le remettaient en marche d’une violente bourrade et il les suivit en trébuchant.

    La nuit était tombée. Au poste de commandement du pacha, plusieurs hommes étaient groupés autour de Matt Yelland qui leur fit passer une photographie détrempée qu’il venait d’examiner.

    — Jolie fille, dit-il à mi-voix.

    On voyait une jeune Japonaise en kimono fleuri. Les objets saisis sur le pilote fait prisonnier étaient étalés sur une tablette : portefeuille, paquet de cigarettes, ainsi qu’un épais agenda. Pour la plupart, les pages en étaient intactes, quoique humides. Mais l’eau avait presque effacé, par endroits, les caractères japonais qui y étaient inscrits.

    Le commandant Yelland feuilleta le livret et le tendit à son second :

    — Pouvez-vous me faire traduire cela le plus vite possible ?

    — Oui, commandant. Je vais le donner au lieutenant José Kajima.

    — José Kajima ? Quel drôle de nom ! observa une voix.

    — Il est philippin de père japonais, il parle couramment la langue.

    — Combien de temps lui faut-il ? demanda Yelland.

    — Je ne sais pas, commandant. Un certain temps, j’imagine, surtout pour les pages où l’encre est effacée…

    Lasky l’interrompit et lui prit l’agenda :

    — On pourrait peut-être aller plus vite avec l’ordinateur. Les idéogrammes japonais sont relativement simples. En un quart d’heure, vingt minutes, on devrait avoir une traduction sommaire.

    — Occupez-vous-en tout de suite, Warren, et venez me rejoindre sur la passerelle.

    Ils se retrouvèrent tous sur la passerelle où ils se firent servir du bouillon et du pain. La fatigue leur cernait les yeux et les faisait vaciller, mais aucun d’entre eux ne pouvait ni ne voulait dormir. Chaque minute leur semblait trop précieuse pour être gaspillée dans le sommeil et, plus encore, aucun ne se résignait à perdre, même brièvement, le fil des extraordinaires événements qu’ils étaient en train de vivre. Le commandant avait réuni autour de lui l’essentiel de son état-major : Thurman, Owens, Damon, Perry et John Arthur, alias Nuage Noir. Ils avaient tous fini par accepter Warren Lasky et le traiter comme l’un d’entre eux. De fait, ils s’étaient peu à peu rendu compte que le calme extraordinaire dont le commandant Yelland faisait preuve, et où ils puisaient tous un énorme réconfort, était en très grande partie dû à l’intervention de Lasky et à sa connaissance des forces mystérieuses qui se jouaient deux. Même si les deux hommes ne savaient ou ne comprenaient pas tout, ils dominaient assez la situation pour irradier la confiance et cela suffisait.

    Le commandant s’éclaircit la voix et commença :

    — Je n’entrerai pas dans le détail de ce qui est arrivé, messieurs. Il suffit, je crois, d’en considérer les conséquences. Je pense que vous avez tous compris de quoi il s’agit ?

    Il vit des hochements de tête plus ou moins convaincus et poursuivit.

    — Résumons-nous : la tempête nous a rejetés au 6 décembre 1941. Demain matin à l’aube, l’escadre japonaise que notre avion de reconnaissance a filmée lancera ses avions à l’assaut de Pearl Harbor. Nous connaissons les faits, la manière dont ils se dérouleront ainsi que leurs conséquences. Ce que nous ignorons, et c’est là je pense une question que nous nous posons tous, c’est ce que nous allons faire.

    Thurman fit un signe pour demander la parole :

    — Je crois qu’il n’y a aucun doute à avoir, commandant ! Nous savons ce qu’ils ont fait à Pearl Harbor, le nombre de leurs victimes, celles de la guerre qui en a résulté. Notre seul devoir est d’éliminer cette escadre japonaise avant qu’elle ait pu agir !

    Le commandant Yelland laissa aux autres le temps de digérer les paroles de Thurman. Quand il répondit il s’efforça de le faire sans trahir aucune émotion, pour ne pas ajouter à la tension qui régnait déjà sur tout le navire :

    — En d’autres termes, capitaine Thurman, vous proposez que le Nimitz se porte à la rencontre de l’escadre de l’amiral Nagumo et l’anéantisse, en mettant en œuvre tous les moyens dont il dis-pose ?

    — Précisément, commandant.

    — Ce que vous dites revient à ouvrir les hostilités contre l’empire du Japon, alors même que la guerre n’est pas encore déclarée.

    Thurman béa de stupeur :

    — Pas encore déclarée ? Mais, commandant, ils ont bien bombardé Pearl Harbor sans déclarer la guerre, eux !

    — Non, ils ne l’ont pas encore fait, dit calmement Yelland en mettant l’accent sur le mot. Nous savons, nous autres, qu’ils sont prêts à le faire et qu’ils le feront en effet. Mais aujourd’hui, dans le temps où nous sommes, nous ne sommes pas censés le savoir. Nous ne sommes encore que le 6 décembre, ne l’oubliez pas.

    Suffoqué par l’argument, Thurman chercha des yeux un appui ou un encouragement. N’en trouvant aucun, il s’enhardit :

    — Nous jouons sur les mots, commandant ! Tous les documents historiques nous ont appris que les Japonais ont lancé une attaque surprise sur Pearl Harbor…

    — Comment peux-tu encore faire confiance aux documents historiques, Dan ? intervint Bill Damon. En as-tu jamais vu un qui fasse état d’un porte-avions nucléaire, du Nimitz qui ait été présent dans ces parages le 6 décembre 1941 ? Nous y sommes pourtant, n’est-ce pas ?

    Yelland réprima un sourire :

    — On ne peut pas le nier, Dan, approuva-t-il.

    Le second ne se laissa pas démonter :

    — Eh bien, considérons ce qui s’est passé aujourd’hui et dont nous avons été témoins. Deux avions japonais ont attaqué et coulé un bâtiment battant pavillon américain. N’est-ce pas là un acte d’hostilité ? Que nous faut-il de plus ?

    — Non, ce n’est pas suffisant pour déclencher une guerre, répondit Yelland. C’est tout au plus un incident, donnant lieu à des protestations diplomatiques.

    Il y eut un silence. Lasky prit la parole sans élever la voix :

    — Cela mérite qu’on y réfléchisse, j’en conviens. Imaginons un instant ce que cela représente, le Nimitz avec sa prodigieuse puissance de feu, à portée de missile de l’escadre japonaise. Hein, qu’en dites-vous ? Nous n’aurions pas même besoin d’un impressionnant déploiement de force, comme le suggérait le capitaine Thurman. Il suffirait d’une torpille, une seule, chargée d’une ogive thermonucléaire, téléguidée pour aller exploser sous l’eau, au beau milieu de la flotte japonaise. Une seule, pas plus. Plus de navires, pas de survivants. Pearl Harbor reste intacte. Les États-Unis n’entrent pas en guerre…

    On entendit des murmures étouffés, quelques jurons.

    — Bien entendu, reprit Lasky, ce brutal coup de pouce à l’histoire aurait des conséquences sur son déroulement depuis quarante ans. Cela aussi mérite qu’on y réfléchisse.

    — L’histoire, monsieur Lasky, se montre plus rétive à dompter que vous ne vous plaisez à l’imaginer ! intervint Owens.

    Avant de répondre, il considéra attentivement le brillant colonel historien. Sa répartie cachait quelque chose, quelque idée qu’il faudrait lui arracher mot à mot.

    — Inutile de s’exciter, messieurs, dit-il d’un ton léger. Nous nous trouvons, en ce moment, face au paradoxe le plus classique. Je ne veux pas m’y appesantir, car le commandant Yelland et moi en avons déjà trop longuement discuté…

    Il marqua une pause destinée à bien faire saisir à ses interlocuteurs les implications de son anodine déclaration. Les effets ne s’en firent pas attendre, et tous les regards convergèrent avec un nouveau respect sur le commandant.

    — Laissez-moi vous rappeler en deux mots le problème que nous avons à résoudre : un homme remonte le temps et va tuer son propre grand-père avant même que celui-ci n’ait un fils. Dans ce cas, il n’a pas pu naître lui-même et ne peut donc pas remonter le temps pour tuer son grand-père. M’avez-vous bien suivi ?

    Owens fit un geste exaspéré :

    — Écoutez, Lasky, je ne suis peut-être pas aussi compétent que vous sur le plan scientifique et je ne sais pas bavarder avec des ordinateurs comme vous le faites. Je n’ai pas non plus appris à considérer les implications philosophiques ou métaphysiques de l’astrophysique, ni à jongler avec les théories de la relativité. Mais j’en sais assez pour savoir que les choses n’arrivent jamais qu’une seule fois. Le temps n’est pas assimilable à une porte-tambour qui tourne en rond au gré de…

    — Bien pensé, colonel, l’interrompit Lasky.

    — Ce que je veux dire, reprit Owens d’un ton excédé, c’est que si un événement s’est produit, nous ne pouvons strictement rien y changer. Nous ne devrions d’ailleurs même pas y penser, ajouta-t-il en s’emportant.

    — Il y a deux faiblesses dans votre observation, répondit calmement Lasky. Ne pas penser, ne pas tout tenter, en revient à accepter la doctrine qui nous dit que si Dieu avait voulu que nous volions, il nous aurait donné des ailes. Or, nous volons. Deuxièmement, nous ne pouvons pas davantage nous dérober au présent qu’au passé. Et nous sommes dans le présent, colonel. Nous en faisons partie, quoi que vous en disiez…

    Dan Thurman les interrompit d’une voix exaspérée :

    — Où diable vous croyez-vous donc, tous les deux ? Dans quelque salle de classe en train de discuter du sexe des anges ? Nous sommes à la veille d’une guerre, dans une zone de combats ! Nous avons vu un bâtiment américain se faire couler, nos intercepteurs ont abattu deux avions ennemis en train de commettre un acte d’agression caractérisé ! Nous savons, de toute certitude, ce que cette escadre s’apprête à faire, à détruire une base américaine ! Et nous sommes un bâtiment de guerre des États-Unis, du moins en avais-je encore l’impression il y a un instant !… Cessons donc de couper les cheveux en quatre, bon Dieu ! Vous parlez de réalité et du présent. Eh bien, nous y sommes, c’est un fait, et nous sommes bien obligés d’en tenir compte ! Sinon, si rien de tout ce que je dis n’est vrai, alors qu’est-ce que nous avons foutu à nous amuser à descendre deux avions japonais, je vous le demande ?

    Il y eut un brouhaha de voix excitées et d’interjections que Yelland fit taire avec autorité :

    — Silence ! Que tout le monde se calme, je vous prie. Je suis aussi las que quiconque de me cogner aux hypothèses invraisemblables que nous avons évoquées, Lasky et moi. Ce qu’il nous faut, c’est reprendre pied dans le concret. Prenons donc les choses par le commencement. S’il y a une réalité irréfutable, à bord d’un navire comme celui-ci, c’est le bon vieux règlement de la marine. Nous allons donc nous y reporter et nous y conformer point par point. Au diable les théories fumeuses et les discussions inutiles, que tout le monde se le tienne pour dit ! En d’autres termes, plutôt que de subir l’événement et nous plier aux caprices du temps, faisons en sorte que ce soit lui qui nous obéisse. Nous servons les États-Unis qui, demain matin, seront victimes d’une agression caractérisée par un ennemi clairement identifié. Notre devoir ne souffrira alors plus aucune interprétation : nous devrons défendre notre patrie de notre mieux, que ce soit dans le passé, le présent ou l’avenir. Est-ce assez clair ?

    — Enfin des paroles sensées ! s’exclama Artemus Perry.

    Lasky jeta un regard admiratif à Yelland. Il avait su trouver les mots qui restaurent la confiance et rendent simple un imbroglio d’apparence insoluble. C’était une leçon qu’il n’était pas près d’oublier.

    Comme un comédien sent qu’il faut lancer sa réplique, il intervint :

    — Après cela, commandant ?

    La réponse arriva, comme prévu :

    — Après cela, nous continuons à nous en tenir au règlement. En cas d’impossibilité de joindre nos supérieurs directs, nous prendrons nos ordres auprès du chef suprême des forces armées.

    Lasky ne put retenir un sourire amusé :

    — Ce cher Franklin D. Roosevelt ! Cela fait longtemps que j’avais envie de faire sa connaissance.
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    — Il ne veut rien boire et rien manger, mon lieutenant.

    Le marine de garde fit un geste du pouce pour montrer la porte de la cellule. Le lieutenant jeta un coup d’œil à travers les barreaux et vit le prisonnier japonais assis sur le bat-flanc, raide comme s’il était au garde-à-vous.

    — Il a peut-être peur qu’on l’empoisonne, répondit le gradé sans conviction.

    — Pourquoi alors se serait-on donné le mal de le repêcher ?

    — Je ne comprends surtout pas pourquoi il aurait peur de nous. La guerre est finie depuis trente-cinq ans. D’ailleurs, pourquoi l’avons-nous fait prisonnier ? C’est bizarre, tout ça. Bizarre…

    Le garde jeta au lieutenant un regard déçu :

    — Dommage, mon lieutenant. J’espérais que vous pourriez justement m’expliquer ce qui se passe. Comme, par exemple, ce que pouvait bien faire ce zèbre dans un vieux chasseur Zéro à mitrailler un yacht américain.

    — Un quoi ? s’exclama le lieutenant.

    — Vous ne savez donc pas, mon lieutenant ? C’est vrai, vous venez juste de prendre votre tour de garde.

    — Et alors ? Parlez ! Qu’est-ce que c’est, cette histoire de fous ?

    Le marine entreprit le récit de la mission des Tomcat et du sauvetage du pilote japonais. Le lieutenant l’écouta avec une stupeur grandissante.

    — C’est idiot, votre histoire ! dit-il enfin. Je n’étais pas né pendant la guerre, mais quand même… Les Zéro étaient uniquement basés sur des porte-avions et le Japon n’en a plus un depuis !

    — Ils ne fabriquent plus de Zéro non plus, fit observer le marine. S’il leur en reste, ils doivent être dans les musées. Et puis, pourquoi ce zèbre se serait-il amusé à couler un yacht américain ?

    Il y eut un silence.

    — Qu’avez-vous entendu dire, la-haut ? demanda le lieutenant. Avez-vous parlé aux pilotes des Tomcat ?

    — Non, mon lieutenant, mais à un des mécanos. Sauf votre respect, il m’a simplement dit qu’il allait se saouler la gueule et qu’il était mûr pour la camisole de force.

    Il y eut un nouveau silence. À la fin, pour tenter de retrouver son autorité qu’il sentait sérieusement sapée, le lieutenant prit un air entendu :

    — Bien, bon… Le prisonnier sera interrogé en temps utile. Restez à votre poste jusqu’à la relève et ne laissez entrer personne sans ordre formel. Compris ?

    Le marine salua et claqua les talons. Mais son regard trahissait un désarroi plus profond qu’avant le passage de son supérieur.

    Suivi d’un infirmier, le capitaine de corvette Charles G. Barton, médecin-chef du Nimitz frappa à la porte de la salle 4 de l’infirmerie. Un garde vérifia son identité avant de le laisser entrer.

    Assise sur une couchette et manifestement nerveuse, une jeune femme le dévisagea avec inquiétude. Un homme d’un certain âge, la tête entourée de bandages, interrompit en le voyant son va-et-vient pour se tourner vers lui. Machinalement, le médecin prit note de son exaspération qui faisait vraisemblablement monter sa tension. À l’écart, un infirmier finissait de remplir les formulaires consécutifs à un examen.

    Le médecin-chef se présenta.

    — Je suis venu m’enquérir de votre état et voir si nous pouvons sans risques pour votre santé vous installer dans des locaux plus confortables…

    — Vous n’êtes donc pas le commandant de ce bateau ? interrompit la jeune femme.

    — Non, madame, je ne suis que le médecin-chef. Mais le commandant Yelland m’a précisément chargé de vous présenter ses excuses de n’avoir pas pu vous rencontrer plus tôt. Il compte vous recevoir dès qu’il le pourra.

    — Il serait temps ! s’écria le monsieur digne à la tête bandée.

    Le capitaine Barton jeta un coup d’œil sur leurs bulletins de santé et vit qu’il s’agissait d’une demoiselle Laurelle Scott et d’un monsieur Samuel Chapman. Deux civils inconnus mais qui, d’après leur allure et leur comportement, ne devaient pas être n’importe qui. Les instructions qu’il avait reçues étaient vagues, aussi le major du Nimitz préféra-t-il revenir sur un terrain où il se sentait plus à l’aise, celui de la médecine.

    Il gratifia ses patients de son sourire le plus réconfortant :

    — Les résultats de vos examens préliminaires sont très encourageants. Votre bain prolongé ne devrait pas avoir de conséquences sérieuses et…

    — Notre bain prolongé ! interrompit Chapman avec un ricanement furieux. Vous osez qualifier ce qui nous est arrivé de bain prolongé ? Comme si se faire mitrailler par des Japonais, avoir son meilleur ami massacré à côté de soi, le yacht en flammes et l’équipage assassiné n’était qu’une vulgaire trempette dans une mare à canards ! Auriez-vous préféré faire l’autopsie de nos cadavres ?

    — C’est vrai, docteur, intervint Laurelle. Que se passe-t-il ? Sommes-nous en guerre ? Que veulent dire ces avions japonais, et ces mystérieuses machines, ce bateau où nous sommes ? Dites-nous ce qui s’est passé, je vous en prie !

    Le capitaine Barton fit une moue gênée. Le pacha ne lui avait rien dit, ou presque, des circonstances dans lesquelles les deux naufragés avaient été repêchés et le récit de leur odyssée, tel que Chapman venait de le faire, le plongeait dans la stupeur. Les pauvres gens étaient-ils devenus fous, avaient-ils des hallucinations ?

    Un coup frappé à la porte détourna heureusement l’attention. Un matelot entra et l’on entendit simultanément les cris de joie de Laurelle et les aboiements d’un chien. Un gros caniche frisé de frais bondit à travers la pièce et se jeta dans les bras de la jeune femme.

    — Charlie ! Mon Charlie !

    — On l’a examiné sous toutes les coutures, madame, dit le matelot avec un grand sourire. Il a mangé comme quatre et je lui ai fait sa toilette. J’ai le même à la maison, vous savez, alors je m’y connais.

    Laurelle le remercia avec effusion. Chapman attendit le départ du matelot pour s’adresser au médecin avec impatience :

    — Docteur ! Veuillez dire à votre infirmier de nous laisser seuls, je vous prie !

    Barton hésita. Mais il avait reconnu chez cet homme le ton de l’autorité et il n’avait pas lieu de s’inquiéter outre mesure. Il fit donc signe à l’infirmier d’obtempérer.

    Quand la porte se fut refermée, le médecin-chef se tourna vers Chapman :

    — Que puis-je faire pour vous, monsieur ?

    — Allez dire au commandant de ce navire que le sénateur Samuel Chapman, vice-président de la commission sénatoriale de la Défense, souhaite le rencontrer.

    La capitaine Banon avala péniblement sa salive. Était-ce vrai ? il n’avait jamais entendu parler d’un sénateur Chapman à la commission de la Défense. Et ce pauvre homme venait de traverser de telles épreuves…

    — Bien sûr, sénateur. Mais auparavant…

    Il prit une seringue dans sa trousse et commença à la remplir d’un puissant tranquillisant.

    — Êtes-vous dur d’oreille, docteur ? Je vous ai dit que je voulais voir le commandant sans délai !

    — Je vais m’empresser de transmettre votre message, sénateur, répondit Banon d’un ton conciliant. Je voudrais simplement vous administrer une dose de vitamines B-12 pour vous remonter. Votre bras, s’il vous plaît.

    — Prenez votre seringue et mettez-vous-la où je pense ! explosa le sénateur. Fichez-moi le camp d’ici, vous m’entendez ? Vous feriez bien d’apprendre à respecter les ordres de vos supérieurs, si vous voulez faire carrière dans la marine ! Dehors, et au trot !

    Stupéfait par la violence de la tirade, Banon s’était immobilisé, l’aiguille en l’air. Y avait-il, dans cette curieuse histoire, des secrets insoupçonnés ? Jamais un simulateur n’aurait une telle conviction. Et le traumatisme psychologique du naufrage n’expliquait pas tout.

    Sans répondre, il referma sa trousse et alla frapper à la porte. Le garde la lui ouvrit de l’extérieur.

    — Je m’en vais, caporal, dit le médecin-chef. Maintenez les mesures de sécurité comme prévu.

    — Oui, capitaine ! dit le marine en saluant respectueusement.

    Sam Chapman et Laurelle Scott restèrent seuls, en se regardant avec inquiétude.

    Warren Lasky frappa de nouveau à la porte de Richard Owens et, ne recevant toujours pas de réponse, entra avec précaution. Il était conscient de transgresser les règles de l’intimité et de la vie privée dont, lors de sa première incursion, Owens lui avait inculqué les principes. Mais il était poussé par un motif assez puissant pour risquer d’être pris sur le fait.

    Il se dirigea sans hésiter vers le manuscrit qu’il feuilleta rapidement jusqu’à la page recherchée. Il la lut avec soin, l’enleva de la pile et retourna à sa cabine par la porte de communication. Là, étendu sur sa couchette, il relut les lignes qui confirmaient ses soupçons et attendit le retour d’Owens chez lui.

    Une dizaine de minutes plus tard, il entendit du bruit et alla silencieusement entrouvrir la porte de communication. Par l’entrebâillement, il vit le colonel aller à son bureau, ouvrir un tiroir et se figer soudain en constatant le désordre de son manuscrit. Quand il eut assez fouillé pour s’assurer de ce qui manquait. Lasky ouvrit la porte et s’appuya au montant :

    — Ne cherchez pas, colonel. C’est ici.

    Owens se retourna brusquement et contempla la feuille de papier que tenait Lasky.

    — J’aurais dû mieux vous écouter, tout à l’heure, reprit-il. Qu’avez-vous dit, exactement ? Ah, oui : « L’histoire se montre plus rétive que vous ne l’imaginez »…

    — Je vous croyais assez intelligent pour ne pas être un mufle, Lasky ! aboya Owens.

    — L’intelligence n’a rien à voir avec les bonnes manières, Owens. Qu’allez-vous me faire ? Me tuer ? Me donner la fessée ? Et pourquoi, d’ailleurs, le feriez-vous ?

    Il marqua une pause et tendit vers le colonel un index accusateur :

    — Je vais vous le dire, pourquoi ! Parce que vous croyez avoir appris un petit secret que nous ignorons toujours et que vous voulez vous amuser tranquillement à bouleverser tout seul le cours de l’histoire, comme un vilain égoïste. Vrai ou pas ?

    — Vous ne comprenez pas…

    — Oh, mais si, je comprends ! Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire en vous lisant les mots que vous avez écrits vous-même : « Parmi ceux que l’attaque japonaise contre Pearl Harbor n’avait pas surpris, nous trouvons le puissant et ambitieux sénateur Samuel S. Chapman… qui s’était distingué à plusieurs reprises en soutenant les augmentations de crédits militaires, plus particulièrement dans le Pacifique. Si le sénateur n’avait pas été porté disparu au cours de cette attaque surprise… Il est extrêmement vraisemblable que nous l’aurions trouvé colistier de Roosevelt pour les élections présidentielles de 1944 et que c’est Chapman, et non Truman, qui aurait occupé la Maison-Blanche à la mort du président. » Permettez-moi, d’ailleurs, de vous féliciter pour la netteté de votre analyse.

    Lasky laissa retomber sa main qui tenait la feuille et décocha à Owens un sourire ironique.

    — Je me demande ce qui me retient de vous flanquer mon poing dans la figure, grommela Owens.

    — Votre excellente éducation, sans aucun doute.

    — Oh, et puis, merde ! s’écria le colonel. D’accord, c’est Chapman en chair et en os que nous avons tiré de l’eau et qui est en ce moment même à l’infirmerie. J’étais tellement stupéfait que j’ai presque refusé de lui serrer la main…

    — Alors, que comptez-vous faire, maintenant ? Le pousser discrètement par-dessus bord, pour le plaisir de ne pas voir le cours de votre chère Histoire infléchi par des réalités qui n’existent pas à vos yeux ? Allez-vous priver votre pays d’un homme ambitieux mais qualifié, simplement pour le laisser mourir demain matin à Pearl Harbor, comme prévu ?

    — Allez vous faire foutre, Lasky !

    Le jeune homme éclata de rire :

    — Je vous croyais assez intelligent pour ne pas être un mufle, Owens !

    Depuis le départ du médecin-chef, ils étaient restés silencieux, Laurelle sur sa couchette où elle caressait Charlie. Chapman qui arpentait nerveusement la petite cabine. Le cliquetis de la serrure qui se refermait sur eux ne laissait aucun doute sur leur statut à bord : ils étaient prisonniers.

    Chapman arrêta enfin son va-et-vient et se planta devant Laurelle, les mâchoires contractées par la colère :

    — Mais enfin, qui peuvent bien être ces gens-là ?

    — Les cocardes, les insignes des uniformes, tout ressemble aux emblèmes américains. Pourtant, tout a l’air si… étrange, étranger même. Croyez-vous qu’ils fassent vraiment partie de notre marine. Sam ?

    — Bien sûr, répondit-il avec un geste agacé, il suffit de les regarder et de les entendre parler. Ce que je veux dire, c’est ceci : de quelle unité de la marine peuvent-ils bien faire partie ? À quoi tout cela ressemble-t-il ? Jamais de ma vie je n’ai vu de pareilles machines ni de porte-avions de cette taille ! À côté, le Queen Mary a l’air d’un sabot ! Et puis, ce qui m’affole le plus, depuis quand avons-nous étudié et mis au point des avions comme ceux que nous avons vus ? Comprenez-vous, Laurelle ? C’est impensable ! J’ai eu entre les mains toutes les affectations budgétaires de la marine, toutes ! Et je n’ai jamais, au grand jamais, entendu parler d’avions qui volent sans hélices ni de sauterelles qui font du sur-place ! Et pourquoi diable nous traitent-ils comme des prisonniers ? Oh, bien sûr, ils nous soignent bien. Mais tout cela est insensé, Laurelle, insensé !

    Elle se mordilla les lèvres pensivement avant de hasarder :

    — Il y a quand même des programmes secrets, hors budget. La marine aurait pu constituer une escadre secrète, je ne sais pas…

    — C’est absurde, voyons ! Mais il y a autre chose de plus surprenant encore, Laurelle. Ils ont donné à ce navire le nom de Chester Nimitz.

    — Oui, j’ai remarqué. Et alors ?

    — Nimitz est en activité, voyons ! On n’a jamais donné à un navire le nom d’un amiral vivant dans aucun pays au monde !

    Laurelle se plongea dans une longue réflexion.

    — Il pourrait y avoir une autre explication. Sam. Et si tout cela faisait partie d’un coup d’État militaire ?

    L’énervement du sénateur tomba instantanément ci il s’assit sur sa couchette.

    — Non, dit-il enfin en secouant la tête, non, c’est trop difficile à avaler. Tout le monde sait que Roosevelt tient les militaires bien en main. Il les a toujours soutenus, moyennant quoi ils sont à sa botte.

    — Justement, Sam.

    Elle n’eut pas besoin d’en dire davantage. Chapman se leva d’un bond, comme en proie à une décharge électrique.

    — Suis-je aveugle ! s’écria-t-il. Mais c’est évident, Laurelle ! C’est lui qui est derrière tout cela, lui ! Depuis le début de cette guerre, Roosevelt a toujours voulu y entraîner le pays. Il sait que l’opinion est pour l’isolationnisme et ne le suit pas. Alors, quoi de plus facile que de provoquer des incidents… Ces pseudo-avions japonais, mais c’est enfantin ! Il suffit de modifier quelques P-36 et le tour est joué ! Jamais les Japonais n’ont été capables de construire des engins pareils, cela tombe sous le sens. Combien de malheureux bateaux civils ont ainsi été attaqués aujourd’hui ? C’est à frémir ! J’en parlais justement avec ce pauvre Arthur, juste avant qu’il ne se fasse tuer. Avec leur rayon d’action, ces avions-là ne pouvaient venir que d’un porte-avions.

    — Ou d’une base secrète à Hawaii. Il y a des îles où personne ne met jamais les pieds.

    — Plutôt d’un de nos porte-avions que l’on affuble d’un pavillon japonais, il n’y en a justement aucun en rade de Pearl Harbor, en ce moment. Où sont-ils, hein ? C’est facile de les envoyer en « mission secrète » et de leur faire faire le coup ! Allez prouver que ce n’étaient pas des Japonais ! D’ailleurs, je ne suis pas le seul à clamer sur tous les toits qu’il faut se méfier de ces gens-là…

    — J’ai contribué à le faire savoir, Sam, observa Laurelle.

    — C’est exact. Et voilà pourquoi, quand nous découvrons le pot aux roses, nous nous retrouvons sous clef au beau milieu de l’océan ! Avoir une nouvelle pareille à faire connaître et pas le moindre reporter sous la main, pas même un téléphone… C’est rageant !

    — Peut-être, Sam. Mais il y a autre chose qui, à mon sens, est encore plus important et que vous paraissez oublier.

    — Quoi donc, Laurelle ?

    Elle hésita et parla lentement, comme si elle pesait ses mots :

    — J’ai l’impression. Sam, que l’on savait exactement à Washington sur quel yacht vous étiez et à quel endroit. Tout le monde a été tué, à part vous et moi. Et nous n’avons réchappé à l’attaque que par hasard, il faut bien le dire. Mieux vaut regarder les choses en face, Sam. Arthur, vous et moi avons été attirés dans un guet-apens. On a voulu nous supprimer.

    Le sénateur Chapman se laissa retomber sur sa couchette. Il était livide.

    Owens et Lasky marchaient rapidement dans une coursive, suivis du caporal Kullman, l’ordonnance de Lasky.

    — On n’en a encore rien tiré ? demanda Lasky.

    — Pas que je sache. Il ne parle strictement que le japonais. Mais Kajima, l’interprète, est avec lui en ce moment. Espérons qu’il nous apprendra quelque chose. En tout cas, je me demande bien pourquoi on l’a transféré à l’infirmerie ! Et je n’aime pas cela du tout !

    Quatre solides marines gardaient une porte. L’une des salles de l’infirmerie avait été réservée à l’interrogatoire. Quand ils y pénétrèrent, Owens et Lasky virent que le lieutenant Kajima terminait son interrogatoire.

    Le prisonnier japonais portait un treillis trop grand pour lui. Il était assis sur un tabouret, dans une immobilité tendue. Son regard ne cessait de sauter d’un bout de la pièce à l’autre, comme s’il cherchait sans trêve la voie de l’évasion.

    Owens s’adressa à l’interprète :

    — Alors, qu’avez-vous appris ?

    — Peu de chose, mon colonel. Il s’appelle Jiro Simoura et il est sergent pilote. La fouille de ses effets n’a rien révélé d’intéressant. Il fait apparemment partie d’un groupe ou d’une escadrille d’élite, à qui sont confiées les missions délicates. Il refuse absolument de révéler quoi que ce soit sur sa mission ou sur le navire où il est basé. Je ne sais pas si c’est un résultat de son entraînement ou s’il a simplement trop peur.

    Owens jeta un bref coup d’œil au prisonnier.

    — Il n’a pas l’air tellement effrayé, observa-t-il. A-t-on envisagé d’employer des drogues pour le faire parler ?

    — Oui, mon colonel. Mais ce n’est pas à moi de prendre la décision. Excusez-moi, il faut que j’aille faire mon rapport au commandant.

    — Bien sûr, allez-y.

    Quand Kajima se fut éloigné, Owens s’adressa au chef du détachement de marines :

    — Où sont les autres, les rescapés du yacht ?

    — Dans la salle à côté, mon colonel.

    — Ouvrez-nous.

    À peine la porte fut-elle entrouverte qu’une forme poilue bondit par l’entrebâillement en jappant joyeusement. C’était Charlie, trop longtemps confiné, qui se réjouissait de trouver enfin un nouveau territoire et de nouveaux compagnons de jeu. Lasky tenta de le rattraper, bouscula l’un des gardes. Laurelle, qui se précipitait à la poursuite de son chien, buta dans Owens qui perdit l’équilibre. Ce fut une soudaine éruption de bruit et de confusion comiques qui ne manqua pas d’attirer l’attention amusée des autres marines. C’était précisément l’occasion qu’espérait Simoura.

    Il se leva d’un bond et administra une manchette à l’un de ses gardes, à qui il arracha son fusil automatique. Un violent coup de crosse neutralisa un autre marine qui se précipitait. Un troisième, qui épaulait déjà, n’eut pas le temps de faire usage de son arme : le Japonais avait trouvé le cran de sûreté et tâcha une rafale qui retentit comme le tonnerre. Le malheureux soldat s’écroula, mort. Sans arme, le caporal Kullman se rua alors sur la porte pour appeler à l’aide. Simoura tira une autre rafale dans sa direction et le toucha à l’épaule. Le caporal s’écroula sur le seuil. Mais la tentative du prisonnier avait échoué.

    Il se mit à crier des paroles incompréhensibles. Le canon de son arme était cependant assez éloquent pour que tout le monde se fige. Laurelle se mordait le poing pour ne pas crier. Derrière elle, Chapman qui l’avait rejointe était immobile. Le Japonais tremblait plus encore que ses victimes. Effrayé, il était plus dangereux et tout le monde avait intuitivement compris qu’il ne fallait rien faire pour le provoquer.

    C’est alors que Charlie, tapi sous une chaise, comprit que la frayeur de sa maîtresse était imputable à l’homme qui tenait un fusil. Il bondit en aboyant, les babines retroussées sur des crocs qu’il voulait menaçants. Simoura sursauta et tourna le canon de son arme vers l’intrus. Le hurlement de Laurelle le fit dévier et Charlie, à nouveau terrifié par le coup de feu qui l’avait manqué de peu, disparut en gémissant par la porte de communication avec la salle voisine. Le Japonais la ferma d’un coup de pied, poussa de nouvelles exclamations et se remit en position de tir. Mais ses mains, cette fois, ne tremblaient plus.

    De quelques gestes expressifs, il fit signe à ses otages d’aller se ranger contre le mur. Owens, Lasky, Laurelle, Chapman et un marine obéirent. À terre gisaient quatre hommes : celui qui avait été tué par la rafale, le garde paralysé par la manchette, l’autre assommé à coups de crosse et le caporal Kullman, blessé à l’épaule. Le Japonais fit comprendre au marine encore valide de traîner avec les autres ses deux camarades inconscients, dont l’un commençait d’ailleurs à se réveiller en grognant.

    — Que personne ne fasse de gestes brusques, dit Owens en écartant les bras. Faites comme moi, montrez-lui vos mains. Doucement, sans hâte. Ne le paniquez surtout pas. Quand il sera calmé, nous aviserons.

    Un à un, les autres l’imitèrent.
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    Sur la passerelle, Dan Thurman fit signe au commandant Yelland. Il avait l’air soucieux.

    — Ils ont des problèmes à l’infirmerie, commandant. Le prisonnier japonais a mis la main sur une arme.

    — Qui vous a appelé ?

    — Le major Stevens, du détachement de marines.

    — Passez-le-moi.

    La voix du major fit vibrer l’écouteur :

    — Je ne connais pas encore les détails, commandant, mais le Japonais a réussi à prendre le M-16 d’un de mes hommes. Il en a assommé deux et en a tué un. Il a le colonel Owens, Lasky et les deux civils en otage, sans parler de mes hommes dont deux sont blessés, je crois. J’ai fait boucler tout le secteur, il ne peut pas s’échapper. Mais personne ne parle le japonais, on ne sait pas exactement ce qu’il veut.

    — Je vous fais envoyer un interprète, le lieutenant Kajima. Le prisonnier le connaît déjà… Attendez, major.

    Le commandant leva les yeux vers Thurman qui lui faisait des signes.

    — Owens est au téléphone !

    — Transférez l’appel sur le haut-parleur… Owens, que se passe-t-il au juste ?

    — Le Japonais a réussi à me faire comprendre qu’il veut parler à quelqu’un en position d’autorité…

    — Je vous envoie justement Kajima.

    — Il vaudrait mieux qu’il reste sur la passerelle et fasse la liaison directe avec vous, par téléphone.

    — D’accord, je le fais revenir. Pouvez-vous contrôler la situation. Dick ?

    — Pas longtemps, commandant. Ce type est surexcité et risque de paniquer.

    — Ah, voilà Kajima ! Faites comprendre au prisonnier qu’il peut répondre en parlant devant le haut-parleur. Nous faisons la liaison, mettez le contact de votre côté.

    Sous la menace du fusil, Owens parlementa par gestes avec Simoura et parvint à activer le haut-parleur branché sur le téléphone. Un instant plus tard, la voix du commandant Yelland retentissait dans la pièce. Celle du lieutenant Kajima suivit peu après. En entendant les mots prononcés dans sa langue, l’expression de Simoura se détendit visiblement. En hésitant d’abord, puis avec assurance, il échangea quelques répliques avec la voix dans le haut-parleur. Il fit enfin une assez longue déclaration prononcée sur un ton exigeant.

    On entendit la voix du commandant qui interrogeait l’interprète.

    — Il demande qu’on lui donne l’usage de la radio, commandant.

    — Pourquoi ?

    — Il ne veut pas le dire.

    Dans l’infirmerie, le haut-parleur redevint silencieux Lasky intervint alors après avoir fait signe au prisonnier.

    — Ici Lasky. Vous êtes tous bouchés ! Si ce type veut une radio, c’est évidemment pour prévenir ses supérieurs de notre existence !

    Chapman entendit cette déclaration avec une stupeur grandissante. Le Japonais n’était donc pas un faux Japonais, il ne faisait pas partie d’un coup monté ? S’il éprouvait le besoin de prévenir ses supérieurs, quels qu’ils soient, cela voulait dire qu’ils ignoraient eux aussi la présence de ce monstrueux navire et de ses invraisemblables avions ? Il fit une grimace de douleur en sentant sa migraine redoubler.

    Le long retard dans la réponse officielle provoqua une nouvelle explosion de colère chez Simoura. La voix de l’interprète fit savoir qu’il menaçait de tuer tous les otages si on n’accédait pas immédiatement à ses désirs.

    Lasky intervint de nouveau :

    — Mais pourquoi hésitez-vous ? cria-t-il. En le laissant appeler ses supérieurs, nous tenons sans doute la meilleure de toutes les solutions ! Notre présence peut très bien dissuader les Japonais de lancer leur attaque, vous ne comprenez donc pas ?

    — Vont-ils le croire, commandant ? dit Thurman sur la passerelle.

    — On risque moins à essayer qu’à laisser la situation se dégrader. Lieutenant Kajima, prévenez le prisonnier que nous acceptons ses exigences.

    Pendant que l’interprète relayait au Japonais les paroles du commandant, celui-ci donnait ordre au major Stevens de dégager la coursive jusqu’à la salle de la radio, et à Kaufman de régler ses appareils modifiés afin de s’assurer que l’appel du sergent pilote ne serait pas lancé dans le vide.

    Dans l’infirmerie, où l’on avait tout suivi par haut-parleur, Lasky se tourna vers Owens avec un sourire ironique :

    — Voilà une occasion rêvée de vérifier vos théories sur l’immuabilité de l’Histoire, colonel. Cela risque cependant d’aller plus loin que prévu, vous ne croyez pas ?

    Owens n’eut pas le temps de répondre. La voix de Kajima relayait les instructions données par le Japonais :

    — Vous marcherez devant lui, deux par deux, en vous tenant par le bras. Au premier signe de révolte, il n’hésitera pas à tirer.

    Ils s’apprêtèrent à quitter la pièce en se mouvant sans hâte, à gestes mesurés, pour ne pas affoler le Japonais ni le pousser à l’irréparable. C’est alors que les nerfs du sénateur Chapman craquèrent.

    Depuis plusieurs heures, sa fierté avait été mise à trop rude épreuve. Jamais encore il n’avait été soumis à tant d’humiliations. Jamais encore il n’avait subi avec tant de docilité les caprices des autres. Être prisonnier d’un prisonnier japonais constituait la goutte d’eau qui fit déborder la coupe. Avec un hurlement de rage, il se jeta sur le sergent Simoura.

    À l’extérieur, l’oreille collée à la porte, le major Stevens entendit du bruit et jugea qu’il était temps d’intervenir. Quand il fit irruption dans la pièce, il était déjà trop tard. Jeune et vigoureux, rompu aux sports de combat, le Japonais avait déjà réduit Chapman à l’impuissance d’un geste presque dédaigneux, une manchette doublée d’un coup de crosse dans les côtes. Le sénateur était à terre, plié en deux, le souffle coupé.

    Mais cet incident avait fait comprendre à Simoura le danger de sa position. S’il ne pouvait contrôler efficacement tant d’otages, il obtiendrait les mêmes résultats en s’assurant la possession d’un seul. D’un geste vif, il avait agrippe Laurelle aux cheveux pour l’attirer contre lui et lui planter le canon de son arme derrière l’oreille. Le doigt sur la détente, il cria quelques mots en direction du haut-parleur et attendit la réponse. Autour de lui, tout le monde s’était immobilisé.

    — Il dit qu’il tuera tout le monde si nous renouvelons cette trahison, dit Kajima au commandant.

    — Nous n’étions au courant de rien ! s’écria Yelland. Répétez-lui que nous lui garantissons l’utilisation de la radio. Major, ajouta-t-il à l’adresse de l’officier de marines, dispersez vos hommes et dégagez la coursive !

    Simoura cria quelques mots.

    — Il ne vous fait plus confiance, commandant, traduisit Kajima.

    La voix excédée de Lasky retentit alors dans le haut-parleur de la passerelle :

    — Faites n’importe quoi mais emmenez-le à la radio, bon sang ! C’est peut-être grâce à lui que le monde pourra faire l’économie de millions de vies humaines ! Il peut convaincre ses supérieurs d’annuler leur attaque de demain matin ! Répondez !

    — Nous vous comprenons bien, monsieur Lasky, répondit le commandant d’un ton glacial. Mais cet homme n’a plus confiance en nous. Avez-vous une suggestion utile à nous faire ?

    Lasky se tourna vers Owens tout en continuant à parler fort pour être entendu dans le haut-parleur :

    — Je m’adresse au colonel Owens. Il est historien, il connaît mieux que personne à bord les détails de ce qui va se passer demain matin. Colonel, faites traduire au lieutenant Kajima tout ce que vous savez. Donnez-lui des détails irréfutables, le nom des bâtiments, des officiers, le plan d’attaque, tout ! S’il ne nous croit pas après cela…

    — Il a raison, colonel Owens, intervint la voix de Yelland. Faites ce qu’il vous dit.

    Owens n’hésita plus. Il fit lentement un pas en avant et fit signe à Simoura qu’il allait parler.

    — Lieutenant Kajima, écoutez bien ce que je vais dire. Je m’efforcerai de vous donner des phrases courtes et de marquer des pauses assez longues pour que vous ayez le temps de les lui traduire.

    Il entama alors une longue récitation qui, à mesure qu’elle progressait se reflétait sur la physionomie du pilote japonais en stupeur, en crainte et en une sorte de terreur sacrée :

    — Le 10 novembre au matin, les premiers bâtiments de la flotte placée sous le commandement du vice-amiral Nagumo quittèrent leur ancrage de Kure…

    Les dates, les chiffres, les faits s’accumulaient. Les phrases d’Owens faisaient à Simoura l’effet de coups de poing en pleine poitrine.

    — … Le commandant en chef de l’escadre aérienne à laquelle vous appartenez est le colonel Mitsuo Fuchida. L’escadrille des bombardiers sera menée par le lieutenant Akira Sakamoto. Votre chef direct, le commandant Itaya, mènera la première vague d’assaut, qui sera suivie d’une deuxième dirigée par le lieutenant Shindo…

    Livide, tremblant d’horreur, le sergent Simoura entendait dévoiler tout le cheminement secret de la flotte japonaise, les plans les plus confidentiels qu’il ignorait lui-même mais dont la précision prouvait la véracité. On lui citait le nom des bâtiments, celui de son propre porte-avions, le nom et le grade de ses chefs, l’heure de l’attaque, la disposition des escadrilles. Cet homme était-il un démon ?

    Le plus bouleversé était peut-être encore le sénateur Chapman. Lentement remis des coups qui l’avaient terrassé, il s’était redressé, adossé à la cloison, et écoutait le monologue d’Owens avec un effarement aussi profond que celui de Simoura. Tout cela tenait du surnaturel… Dans un bref silence, on l’entendit murmurer :

    — Mais qui êtes-vous d’une, pour savoir tout cela ? Que veulent dire…

    Il fut brutalement interrompu. Jaillie d’on ne savait où, une main saisissait le Japonais à la cheville. C’était celle du caporal Kullman, toujours étendu à terre et qui perdait son sang en abondance. Se voyant oublié, il mit à profit cette chance d’intervenir. Il tira de toutes ses forces, déséquilibra le prisonnier. Laurelle eut le réflexe de lever violemment le bras pour détourner le canon du fusil posé sur sa tempe et de se laisser tomber. La porte s’ouvrit à la volée et deux marines, voyant Simoura retrouver son équilibre et s’apprêter à faire feu sur le caporal blessé, arrosèrent le Japonais au M-16. En une seconde, tout fut fini. Le cadavre déchiqueté du sergent pilote s’écroula dans une mare de sang.

    Seul à ne pas éprouver de soulagement devant ce dénouement, Lasky poussa un grognement déçu. Le temps refusait décidément de suspendre son vol et les événements se déroulaient inexorablement dans le sens de l’Histoire…

    — Ce ne sera rien, sénateur, dit le médecin en se redressant. Quelques contusions douloureuses, mais cela passera. Le meilleur remède, pour le moment, serait un bon verre de cognac !

    Assis au bord d’une couchette, Chapman prit l’alcool qu’on lui tendait et l’avala d’un trait. Les couleurs lui revinrent et il s’ébroua. En levant les yeux, il vit deux officiers qui passaient la porte.

    — Monsieur le sénateur, je vous prie d’accepter mes excuses pour avoir tant tardé à vous voir. Je suis le capitaine de vaisseau Matthew Yelland commandant de ce navire. Le capitaine de frégate Daniel Thurman est mon second.

    Encore mal remis, Chapman serra machinalement les mains qui se tendaient.

    — Trêve de civilités, commandant. Est-ce que ce qu’a dit cet homme est vrai ?

    Il montra du doigt Owens, appuyé à une cloison de l’autre côté de la pièce. Le commandant sou-rit :

    — Parfaitement vrai, sénateur.

    — Comment a-t-il pu apprendre les plans des Japonais avec tant de précision ?

    — C’est une histoire longue et compliquée…

    — À quel jeu jouez-vous, commandant ? interrompit Chapman.

    — Il ne s’agit pas d’un jeu, sénateur, je vous le garantis.

    — Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas de temps à perdre. Si tout ceci est vrai, je suppose que vous en avez informé les autorités compétentes à Pearl Harbor.

    — Non, sénateur. L’aurions-nous fait qu’ils ne nous auraient probablement pas crus. De toute façon, nous suivons les évolutions de la flotte japonaise. Si elle parait vouloir lancer l’attaque prévue contre Pearl Harbor, nous sommes parfaitement à même de la disperser et de la détruire.

    Chapman leva sur le commandant un regard incrédule :

    — Vous êtes fou ? Un seul porte-avions contre toute une escadre ? Je n’aime pas qu’on me prenne pour un imbécile !

    — Il y a beaucoup de choses que vous ne pouvez pas encore comprendre, sénateur.

    — Il y en a une, en tout cas, que je ne comprends que trop bien ! C’est qu’il y a quelque complot criminel pour jeter ce pays dans la guerre et que vous autres, militaires…

    Il s’interrompit pour reprendre sa respiration.

    — Commandant Yelland, vous êtes le responsable de ce navire. En tant que sénateur des États-Unis, j’exige officiellement que vous mettiez à ma disposition le moyen de prendre contact avec l’état-major de Pearl Harbor pour que je donne l’alarme.

    Un matelot entra pour livrer la combinaison destinée à Chapman. Pendant que celui-ci l’enfilait, Yelland retrouva le calme qu’il était sur le point de perdre. Un souvenir lui était revenu en mémoire, un nom : Joe Lockard. C’était le nom d’un technicien radar, l’un des tout premiers à manipuler cet équipement encore peu connu et dont tout le monde se moquait volontiers. Il avait remarqué d’étranges taches blanches sur l’écran de son appareil. Quand il le signala à son supérieur, celui-ci lui avait donné l’ordre d’« arrêter de déconner un dimanche matin ».

    Yelland réprima un sourire :

    — Il en sera fait comme vous le demandez, sénateur. Le capitaine Thurman va vous accompagner aux transmissions. Je vous y rejoins dans un instant.

    Lasky se rapprocha, il souriait, lui aussi.

    — Je vois que vous en ayez pris votre parti.

    Yelland hocha la tête :

    — Le présent et l’avenir ne sont que le prolongement du passé, dit-il avec ironie. Vous rappelez-vous le nom de Joe Lockard ?

    — Bien sûr…

    Owens, qui les avait rejoints, les interrogea du regard.

    — Vous n’avez sûrement pas oublié ce brave Lockard, Owens, lui dit le commandant. Ni 1a manière dont son avertissement a été accueillie… Allons donc rejoindre le sénateur et voir s’il aura plus de succès.

    — Et ensuite ? demanda Lasky.

    — Nous progresserons comme dans un champ de mines. Un pas à la fois. Et à Dieu vat, comme on disait dans la marine à voiles…

    Quand ils arrivèrent tous trois dans le local de la radio, Kaufman donnait au sénateur ses dernières instructions sur la manière de se servir de l’émetteur.

    — Prenez place sur ce siège, sénateur. Vous utiliserez ce combiné, la communication est déjà établie et vous n’avez plus qu’à parler. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je puis aussi retransmettre votre conversation par haut-parleur, pour que tout le monde la suive.

    Chapman hocha distraitement la tête.

    — Bien sûr, bien sûr…

    Il s’assit, mit les écouteurs à ses oreilles et prit le micro.

    — Je peux commencer ? demanda-t-il.

    — Allez-y, sénateur, lui dit Yelland. Et… bonne chance.
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    — Ici le sénateur Samuel Chapman. Je suis en ce moment à bord du porte-avions Nimitz et son commandant, le capitaine Matthew Yelland, est avec moi. Identifiez-vous par votre grade et votre nom. Il s’agit d’un problème de la plus extrême urgence. Répondez.

    Le haut-parleur grésilla. Chapman s’impatienta :

    — Pearl Harbor ! Répondez Pearl Harbor ! Ici le sénateur Chapman. Allez-vous répondre oui ou…

    — Message reçu, fit une voix. Ne quittez pas.

    Chapman se tut. La friture reprit de plus belle.

    — Ici lieutenant Perry Wade, fit une autre voix. Je vous écoute.

    — Vous vous décidez enfin à répondre ! cria le sénateur. Écoutez-moi bien, Wade. Une escadre japonaise se dirige en ce moment même vers Pearl Harbor. Elle lancera demain matin à l’aube des bombardiers et des chasseurs. Elle comporte six porte-avions, deux cuirassés, quatre…

    — Un instant ! cria une voix. Pas si vite, bon sang ! D’abord, qui êtes-vous ? Qui vous a autorisé à…

    — Taisez-vous, imbécile ! cria Chapman, rouge de colère. Vous n’avez donc rien compris ? Donnez immédiatement l’alerte et prévenez vos supérieurs ! Pearl Harbor va être attaquée à l’aube !

    — Arrêtez votre plaisanterie, imbécile vous-même ! Elle est de mauvais goût. Et je vous rappelle que l’usage des fréquences réservées à la Défense nationale tombe sous le coup de l’article…

    — Je vous ai déjà dit que je suis le sénateur Chapman et que je suis à bord du porte-avions Nimitz…

    — Il n’y a pas de bâtiment de ce nom, interrompit sèchement la voix. Nous avons vérifié avec les fichiers du personnel et il n’y a aucun capitaine Yelland en service dans la flotte du Pacifique. Et maintenant, arrêtez de nous faire perdre notre temps, espèce d’ivrogne !

    Les parasites firent brutalement place à un sifflement continu. La communication avait été coupée.

    Chapman contempla un instant son micro avec une stupeur incrédule. Il le laissa retomber sur la tablette, y assena un violent coup de poing et se tourna lentement vers le commandant Yelland. Il semblait mûr pour l’apoplexie et ses traits étaient déformés par une grimace de rage.

    — Commandant Yelland, qu’attendez-vous pour rappeler ce misérable et lui dire qui vous êtes ?

    — Vous l’avez entendu vous-même, sénateur. Il ne me croira pas plus qu’il ne vous a écouté.

    — Il a osé me dire que le Nimitz n’existait pas et que vous ne figuriez pas aux rôles de la flotte du Pacifique !

    — C’est exact, sénateur.

    — Mais alors…

    — Rassurez-vous, vous n’êtes pas en train d’avoir une hallucination. Je suis bien devant vous et vous êtes bien à bord du Nimitz. Mais l’homme que vous aviez à la radio n’en sait rien, c’est tout.

    De rouge vif, le teint du sénateur vira au cireux. Il regarda autour de lui avec effroi, comme s’il était environné de fantômes.

    — Allez-vous me dire qui vous êtes ? dit-il d’une voix étouffée. Et vous, le civil, poursuivit-il en avisant Lasky debout derrière lui, pouvez-vous m’expliquer ce que tout cela veut dire ?

    Lasky s’avança d’un pas :

    — Sénateur, je m’appelle Warren Lasky et je suis conseiller technique auprès du Secrétariat à la Guerre. Je suis ici en mission spéciale pour la mise au point de nouveaux systèmes de navigation.

    Chapman paraissait sévèrement ébranlé. Son agressivité politicienne, son aisance autoritaire l’avaient fui et il jeta au jeune homme un regard presque implorant.

    — Je vous en supplie, expliquez-moi à quel jeu ces gens jouent avec moi.

    Lasky fit un geste d’excuse :

    — Je suis navré, sénateur, mais j’en serais bien incapable. Je ne suis qu’un modeste technicien, spécialisé dans la navigation et les ondes hertziennes.

    — Vous avez dit navigation ? Vous pouvez au moins me dire si, oui ou non, nous sommes bien à deux cents miles au large de Pearl Harbor !

    — À peu de chose près, c’est effectivement notre position en ce moment.

    — Vous êtes technicien au ministère, insista Chapman. Vous devez donc savoir quelque chose sur ces avions qui volent sans hélices et ces espèces d’insectes qui s’immobilisent en l’air.

    — Je ne peux pas répondre à cette question, sénateur. Avant de venir à bord, j’ai signé un formulaire m’interdisant de dévoiler des secrets militaires. Vous seriez sûrement le premier à me reprocher de le faire.

    — Mais les Japonais, alors ? fulmina le sénateur. Vous pouvez au moins me dire quelque chose sur les Japonais !

    — Sénateur ! Vous connaissez le problème mieux que quiconque, vous avez prononcé plus de discours sur les dangers de l’expansionnisme nippon que tous vos collègues réunis. Vous avez l’oreille du président Roosevelt et vous siégez à la commission de la Défense nationale. Que pourrais-je vous apprendre, moi, sur les Japonais que vous ne sachiez déjà ? Permettez-moi seulement de vous dire une chose : personne, à bord de ce navire, ne vous a mentit.

    Chapman se tassa sur son siège, de nouveau en proie au découragement.

    — Et lui, cet officier, Owens, je crois, comment a-t-il pu apprendre tant de détails sur la flotte japonaise ? C’est invraisemblable !

    — Celui à qui vous venez de parler, à Pearl Harbor, vous a bien dit que ni le Nimitz ni le commandant Yelland n’existaient. Pourtant vous êtes bien à bord du navire et le commandant est là, sous vos yeux. Ce n’est pas plus invraisemblable. Et maintenant, si vous voulez m’excuser, je dois aller procéder à des essais de matériel. Il faut que je justifie mes émoluments, vous savez cela mieux que moi puisque vous êtes responsable de notre budget. À tout à l’heure, sénateur.

    Chapman le regarda s’éloigner d’un air désespéré. Le commandant Yelland quitta le local à sa suite et ils s’arrêtèrent dans la coursive.

    — Vous avez bien esquivé ses questions, Warren.

    — J’y ai presque cru moi-même, répondit-il avec un sourire. Une question, Matt. Le temps passe. Que comptez-vous faire ?

    — J’y pense. Je réfléchis du mieux que je peux avant de prendre une décision. J’espère y parvenir à temps.

    Richard Owens frappa à la porte de la cabine et Laurelle vint lui ouvrir. En le voyant, elle poussa une exclamation :

    — Des vêtements propres ! Quelle joie de pouvoir enfin se vêtir convenablement. Quelle est la dernière mode dans la marine, colonel ?

    Owens sourit et étala les tenues sur la couchette.

    — Vous avez le choix entre le treillis, le pantalon à pattes d’éléphant, le tricot rayé ou la combinaison. Tout cela mis à vos mesures par le tailleur du bord, qui est un sorcier de la machine à coudre.

    — Vous feriez un excellent vendeur ! s’esclaffa-t-elle. Voyons un peu… La combinaison serait encore ce qu’il y a de moins rébarbatif. Qu’en pensez-vous ?

    — Elle vous ira à ravir, j’en suis sûr. Je sors pendant que vous vous changez.

    — Inutile, j’irai dans le cabinet de toilette. Continuez à me parler, voulez-vous ? Ce qui me fait le plus peur, en ce moment, c’est de rester seule. Échapper deux fois à la mort en une seule journée, c’est beaucoup, vous savez ! Quand je vois Sam Chapman, toujours ferme comme un roc, perdre les pédales comme il l’a fait… Je ne saurais trop vous exprimer ma reconnaissance. Vous m’avez sauvé la vie.

    — Tout le plaisir était pour moi. Nous n’avons pas tous les jours le plaisir de voler au secours d’une gente demoiselle en péril et de la pêcher dans l’océan en compagnie d’un éminent sénateur.

    Elle crut deviner un soupçon d’acidité dans ce qu’il venait de dire et hésita avant de répondre.

    — Colonel Owens ?

    — Richard, répondit-il avec un sourire qu’elle ne pouvait voir.

    — Soit, Richard… Puis-je être franche avec vous ?

    — Certainement. Ma parole d’officier et de gentilhomme, vous savez, comme dans les romans…

    — Alors, laissez-moi vous expliquer un peu ce que je suis. Vous avez été si gentil que je vous le dois. Je suis terriblement ambitieuse et j’ai les moyens de l’être. Je peux être dure quand il le faut et je connais mieux la politique et les politiciens que la plupart des gens à Washington. En fait, je suis beaucoup trop intelligente pour être une femme ! Comme ce n’est guère apprécié à notre époque, j’ai appris à devenir un caméléon et à me fondre dans le décor en cas de besoin. Car nous vivons dans un monde fait par et pour les hommes et une femme n’a pas grande chance d’y accomplir quelque chose par ses propres moyens…

    Il se retint d’éclater de rire. Elle ne pouvait pas savoir combien la situation avait changé, en quarante ans…

    — Peut-être, répondit-il.

    La réponse lui parvint, choquée, à travers la porte :

    — Vous vous moquez de moi !

    — Pas du tout. Je suis sincère.

    — Vraiment ? reprit-elle d’un ton sceptique. Bref, j’ai tout fait pour m’enlaidir. J’ai même été jusqu’à porter des lunettes dont je n’avais pas besoin, me coiffer avec un chignon ou aplatir ma poitrine, tout cela dans l’espoir que les hommes finiraient par se rendre compte que j’avais une tête et pas seulement un physique agréable.

    — D’après le peu que j’ai pu voir, quand je vous ai sortie de l’eau, vos tentatives n’ont pas du être couronnées de succès.

    — Disons simplement que j’étais perdante sur les deux tableaux. Aussi me suis-je décidée à me servir des atouts que la nature m’avait si généreusement attribués et de leur faire ouvrir les portes que je voulais voir s’ouvrir. Aide-toi, dit le proverbe, et le Ciel t’aidera. J’ai donc lancé un programme d’assistance destiné à moi-même.

    — Et le Ciel vient-il en aide à ceux qui ont cessé de vous être utiles ? demanda-t-il sans ironie.

    Elle fit entendre un rire cristallin :

    — Je ne me suis jamais retournée pour regarder ! Mais, dites-moi, votre tailleur est effectivement un magicien ! Cette combinaison me va comme un gant. Qu’est donc ce tissu ? Je n’en avais encore jamais tâté un comme cela.

    Owens hésita : comment expliquer l’existence de fibres synthétiques en 1941 ?

    — C’est un nouveau textile qu’on nous fait essayer en mer, répondit-il évasivement.

    — Peu importe, me voilà. J’espère que je ne suis pas trop laide…

    Elle apparut dans l’encadrement de la porte et Owens en oublia de respirer. Ses cheveux flottaient en une auréole dorée jusque sous ses épaules. Son visage, sans maquillage, resplendissait. Quant à la combinaison…

    — Prodigieux ! dit-il avec un soupir admiratif.

    — Vous me flattez, colonel.

    — Je suis au-dessous de la vérité… Ce qui me ramène à la question que j’allais vous poser il y a un instant : le Ciel aide-t-il aussi le sénateur ?

    Elle pouffa de rire. Mais avant qu’elle ne réponde, on frappa à la porte et un marine entra.

    — Mon colonel, le commandant vous demande avec Mlle Scott dans sa cabine.

    — Dites au commandant que nous venons tout de suite.

    Tandis qu’ils marchaient dans la coursive. Owens avait du mal à tenir son sérieux. Sur le passage de Laurelle, il n’y avait pas un homme qui ne s’arrêtât pile, les yeux exorbités, ou ne se retournât, sans le plus souvent pouvoir refréner un son admiratif. Dans sa combinaison moulante, elle offrait en effet un spectacle propre à semer l’affolement à bord du navire.

    — Pour en revenir à ce que vous me demandiez, dit-elle un instant plus tard, sachez que Sam Chapman n’est pas seulement un « éminent sénateur », comme vous l’aviez qualifié tout à l’heure. Il est destiné à devenir l’homme le plus important du pays. Vous ne vous intéressez sans doute pas à ces problèmes-là, au milieu des mers, mais ils ont pourtant leur importance, croyez-moi.

    — Je vous crois sur parole.

    — Vraiment ? dit-elle avec une surprise non feinte.

    — Naturellement ! dit-il, étonné. Pourquoi ne vous croirais-je pas ?

    — Les hommes écoutent si rarement ce que disent les femmes…

    Une fois de plus, il dut faire un effort pour se rappeler la mentalité de l’époque où elle vivait.

    — Croyez-le ou non, Laurelle, je trouve ce que vous dites remarquablement intéressant et même instructif.

    — Alors, vous êtes un oiseau rare ! répondit-elle en souriant. Mais laissez-moi terminer. Mon seul but, dans la vie, est de me hisser au sommet, là où les décisions sont prises et mises à exécution. Il y faut de l’intelligence et de la volonté. Il faut aussi apprendre à faire taire des scrupules qui n’ont plus cours à de telles altitudes. Beaucoup en sont choqués. Me jugez-vous mal de vouloir me conduire comme un homme ?

    Il sourit et lui décocha un regard éloquent :

    — Dieu merci, les apparences restent trompeuses !

    Elle éclata de rire et lui prit le bras :

    — Vous avez trop de charme, colonel ! Cela vous perdra.

    Quand ils entrèrent, un instant plus tard, dans la cabine du commandant, le sénateur Chapman était plongé dans une conversation animée avec le pacha et les principaux membres de son état-major. À la vue de Laurelle Scott, ils se levèrent galamment et exprimèrent des yeux l’admiration ressentie devant son apparition. Le commandant lui tendit la main :

    — Je suis heureux, mademoiselle, que votre beauté nous récompense de nos efforts pour vous avoir tirée d’un mauvais pas. Vous nous avez aussi donné l’exemple d’un courage peu commun, dont beaucoup de mes hommes n’auraient pas été capables.

    — Votre compliment me va droit au cœur, commandant, répondit Laurelle avec son plus gracieux sourire. Mais laissez-moi vous dire que tous ceux que j’ai eu le plaisir d’approcher sur votre navire m’ont paru hors du commun. C’est la première fois de ma vie que je me suis sentie traitée d’égale à égal.

    Yelland haussa les sourcils :

    — Disons que nous représentons une élite et que nous sommes quelque peu en avance sur notre temps…

    Warren Lasky faillit s’étrangler en réprimant son fou rire. Mais cet échange de mondanités provoquait l’impatience de Chapman qui intervint d’un ton brusque :

    — Navré de vous interrompre, Laurelle, mais l’heure n’est pas au badinage. Nous n’avons pas de temps à perdre, même si le commandant en a à revendre. Bien que je n’aie pas pu obtenir de renseignements plus précis sur cette flotte japonaise, j’ai la conviction que Hawaii est menacée d’un danger imminent. Le commandant Yelland est d’accord pour nous fournir un appareil qui nous emmènera directement à Pearl Harbor. Quand je me présenterai en personne, ils n’oseront quand même pas m’envoyer paître comme ils l’ont fait à la radio ! Où en sont vos préparatifs, commandant ?

    Yelland se tourna vers Owens d’un air interrogatif.

    — Nous faisons déjà monter un hélicoptère sur le pont d’envol et l’équipage est prêt.

    — Bien. Vous escorterez le sénateur et Mlle Scott et veillerez à leur embarquement. Prenez le commandement de la mission et assurez-vous qu’ils arrivent au Q.G. de Pearl Harbor sans pertes de temps. Pas de questions ?

    — Non, commandant.

    Laurelle fit un geste, la mine soudain soucieuse :

    — Et mon chien, Charlie ? Je sais que vous avez autre chose en tête, commandant, mais il est encore à bord…

    — Ce n’est vraiment pas le moment de s’occuper du chien, Laurelle ! s’écria Chapman en colère. Nous sommes à la veille d’une guerre !

    Lasky intervint :

    — Je m’en occuperai personnellement, mademoiselle, et nous vous le ramènerons sain et sauf. Je vous en fais la promesse en mon nom… et en celui du ministère, sénateur, ajouta-t-il avec un sourire ironique.

    — Merci, monsieur Lasky ! dit Laurelle en lui serrant la main avec effusion.

    Chapman s’était déjà levé et attendait à la porte :

    — Mais venez donc, Laurelle ! Nous n’avons pas une minute à perdre, que diable !

    Il la tira presque hors de la cabine. Owens les suivit et reparut quelques instants plus tard :

    — Un sous-officier les accompagne à l’hélicoptère et je les rattraperai. Mais il fallait d’abord que je vous parle, commandant.

    — Je vous écoute.

    — J’ai peur que son intervention à Pearl Harbor ne fasse qu’aggraver le désordre provoqué par ses précédents appels…

    — Un peu plus, un peu moins, quelle importance ? dit Yelland avec un sourire ironique.

    — Puis-je ajouter quelque chose, colonel ? dit Lasky en s’avançant d’un pas. Vous savez mieux que moi que le sénateur aura beau dire, le Q.G. ne fera rien, même si on le croyait. Dois-je vous rappeler ce que vous savez déjà mieux que moi ? Notre marine avait tiré sur des sous-marins japonais des heures avant l’attaque, et personne n’avait jugé bon de le signaler. Joe Lockard, le technicien radar, avait vu sur son écran les avions japonais qui arrivaient, et il a reçu l’ordre de ne pas en tenir compte. Bien avant que les premières bombes ne tombent sur la base, des chasseurs japonais s’étaient attaqués à des appareils du porte-avions Enterprise et en ont même abattu une douzaine. Or, aucun de ces avions n’a eu le droit de tirer un coup de feu pour se défendre. Le sens de l’Histoire est assez inflexible pour résister aux efforts du sénateur, colonel. Il dispose surtout d’un allié invincible, dont nous ne pouvons pas ignorer le pouvoir…

    — La force d’inertie, compléta Yelland. L’aveuglement.

    Owens fit la moue.

    — Peut-être, dit-il à mi-voix.

    — Et maintenant, écoutez-moi. Dick, dit Yelland en reprenant son sérieux. Vous ne les déposez pas à Pearl Harbor, c’est un ordre. Je comptais vous le dire par radio mais autant vous prévenir puisque vous êtes ici. Juste à l’ouest, il y a un chapelet de petites îles désertes, vous les connaissez ?

    — Bien sûr, je les ai souvent survolées.

    — Vous avez juste le temps de les y déposer. Choisissez-en une bien déserte et laissez-leur des vivres, j’en ai déjà fait charger dans l’hélicoptère. Nous non plus, nous n’avons plus une minute à perdre. À quelle heure, déjà, les Japonais ont-ils décollé de leurs porte-avions ?

    — 6 heures précises.

    — Raison de plus pour vous dépêcher. Posez-les sur une plage et revenez à toute vitesse.

    — Vous n’avez pas le droit, Matt ! protesta Lasky.

    — Et pourquoi donc ?

    — Ce serait une erreur grave. Souvenez-vous, le sénateur Chapman est censé avoir été tué pendant l’attaque de Pearl Harbor. Or, nous allons être le 7 décembre dans moins d’une heure. Si nous le laissons vivre, il est à peu près certain que c’est lui qui sera élu vice-président avec Roosevelt en 1944 et qu’il occupera donc la Maison-Blanche en 1945. En l’expédiant là-bas, vous l’envoyez à la mort. Il est beaucoup trop près de Pearl Harbor. Il suffit qu’un Japonais le voie faire des signes sur son île, et il lui lâchera une rafale. Il faut le sauver, le garder avec nous, le laisser vivre pour voir si…

    — Warren, j’en ai assez entendu ! C’est moi qui prends les décisions à bord de ce navire. Je n’ai pas à me soucier de considérations abstraites sur ce que pourrait devenir un quelconque sénateur d’ici cinq ans. Ce que je sais, c’est que le porte-avions que je commande va bientôt engager le combat et il n’est pas question de le faire avec ces deux civils à bord. Colonel Owens, vous savez ce que vous avez à faire, conclut-il en se tournant vers lui.

    — Le colonel Owens est certainement d’accord avec ce que je viens de dire ! protesta Lasky.

    — Le colonel Owens exécutera les ordres qu’il a reçus, monsieur Lasky, répliqua sèchement le commandant. Rejoignez votre poste à bord de cet hélicoptère, colonel, et soyez de retour pour 5 heures au plus tard. C’est à vous de diriger les opérations aériennes, ne l’oubliez pas.

    Owens salua et partit au pas de course. Lasky darda un regard furieux sur le commandant :

    — Vous avez parlé de deux civils. Dites plutôt trois. Puisque vous voulez vous débarrasser de témoins gênants, je vais les rejoindre.

    Yelland ouvrit la bouche pour riposter sur le même ton et se ravisa à la dernière minute :

    — Il faudra que vous appreniez une chose, Warren. Les théories et les idées ne pèsent pas lourd devant l’action. C’est à vous de choisir. Vous êtes parfaitement libre de partir avec le sénateur, mais vous feriez bien de vous presser, sinon l’hélicoptère partira sans vous. Et puis… bonne chance, Warren.

    Lasky hésita une fraction de seconde et partit en courant.

    Il émergea sur le pont d’envol au moment où l’on allait refermer la porte de l’hélicoptère. Lasky courut de toutes ses forces et parvint à se faire entendre. Owens passa la tête par l’ouverture.

    — Qu’est-ce que vous foutez là ? hurla-t-il dans le fracas des rotors.

    — Le commandant m’a autorisé à monter à bord !

    Derrière Owens, il vit Laurelle penchée sur son siège et qui le dévisageait avec surprise.

    — Ici, c’est moi qui commande ! répliqua Owens. Je vous interdis de monter !

    — Vous n’avez pas le droit ! Il faut absolument que j’aille avec vous. C’est vital !

    Owens interrompit son geste pour refermer la porte et se pencha vers Lasky, soucieux :

    — Qu’est-ce que vous comptez faire là-bas ? Qu’est-ce que vous allez encore manigancer ?

    — Vous ne comprenez donc pas ? Personne d’autre que moi ne sait comment les choses vont réellement se passer. Je serai le seul à connaître les deux bouts du tunnel. Il faut que je sois présent pour être sûr que tout se passe comme il faut !

    Owens lui fit un sourire froid :

    — C’est justement ce qui m’inquiète, Lasky. Dans une situation comme celle-ci, vous serez plus dangereux qu’une douzaine de bombes atomiques.

    La porte se referma sous son nez. Furieux, incapable de protester dans le vacarme, Lasky se sentit bousculé par la tornade du rotor en train d’accélérer et dut reculer pour ne pas être renversé. Un instant plus tard, il vit l’hélicoptère s’enfoncer dans la nuit et suivit des yeux ses feux de navigation qui clignotaient. Alors, avec un geste de lassitude, il reprit la direction de la passerelle.

    Le commandant Yelland n’y était pas. Le capitaine Damon l’informa qu’il allait s’adresser à l’équipage et se trouvait déjà dans le local de la télévision.

    — En vous pressant, vous aurez juste le temps d’y aller avant qu’il commence.

    Quand il y arriva, le commandant était déjà assis devant la caméra. L’émission allait débuter dans une minute.

    — Qu’est-ce que vous faites ici ? lui demanda Yelland en le voyant entrer. Je vous croyais parti avec le sénateur.

    — Bah, disons que j’ai changé d’avis, répondit Lasky avec un haussement d’épaulés. Je me suis dit que vous auriez peut-être envie de bavarder des caprices du temps…

    — À propos de temps, avez-vous vu Nuage Noir ?

    — Non, pourquoi ? Quelque chose d’inhabituel ?

    Le visage du commandant se rembrunit :

    — J’en ai l’impression. Vous vous rappelez cette tache qui était apparue juste avant la tempête ? Il semblerait quelle se manifeste sur les écrans radar.

    Lasky ouvrit la bouche, stupéfait :

    — Cela voudrait-il dire que… ?

    Yelland l’interrompit d’un geste :

    — Pas maintenant ! Il faut que je parle à mes hommes.

    Lasky hocha la tête, un technicien faisait signe que tout était prêt et le commandant se tourna vers l’œil de la caméra. Il allait apparaître sur tous les écrans du bord et, là où il n’y en avait pas, on l’écouterait par les haut-parleurs. Une lampe rouge se mit à clignoter. Yelland s’éclaircit la voix.

    — Votre commandant vous parle. Je sais que, depuis quelques heures, beaucoup d’entre vous ont été troublés et même inquiets des étranges événements traversés par notre navire. Vous avez entendu d’innombrables rumeurs fantaisistes auxquelles je veux une fois pour toutes mettre un point final. Car aucune ne vaut la réalité. Vous n’avez pas oublié, et certains d’entre vous en ont encore le souvenir douloureux, la tempête qui nous a assaillis il y a dix-huit heures. Nous ignorons toujours ses causes exactes et ses origines. Mais ce que nous savons, c’est l’effet qu’elle a eu, si incroyable qu’il puisse paraître.

    » Certains d’entre vous ont pu, au cours de leurs études, entendre parler de phénomènes de distorsion d’espace et du temps. Ces phénomènes sont réels et peuvent se produire dans notre univers. Voilà précisément ce que nous avons subi. Il y a dix-huit heures, nous étions le 13 juillet 1980. Depuis, nous avons reculé dans le temps de près de quarante ans et nous sommes en ce moment au 6 décembre 1941. Dans quelques minutes, à minuit, ce sera le 7 décembre et vous savez tous ce que cette date représente. À l’aube du dimanche 7 décembre 1941, Pearl Harbor a été soumise à une attaque surprise. Nous sommes donc désormais de retour dans l’Histoire.

    » Après avoir longuement réfléchi, voici ma décision. Quoi qu’il ait pu nous arriver, quoi que nous puissions comprendre de la situation où nous nous trouvons, nous sommes avant tout et jusqu’au bout un navire de guerre appartenant à la marine des États-Unis. Notre devoir, pour lequel nous avons tous prêté serment, est de défendre notre patrie en toutes circonstances. C’est donc précisément ce que je compte entreprendre avec l’aide de chacun d’entre vous. Efforcez-vous bien de comprendre les implications de ce que je viens de dire. Nous sommes sur le point de nous lancer dans une bataille qui a été livrée longtemps avant que, pour la plupart, vous ayez vu le jour. Nous savons tous ce qui est arrivé quand Pearl Harbor a été bombardée et ce qui s’est ensuivi. J’ignore par quel hasard, ou par quel tour du destin, nous bénéficions aujourd’hui de la chance d’intervenir pour prévenir cet effroyable carnage. Mais je sais bien qu’il va avoir une conclusion toute différente ! Le Nimitz va s’attaquer à la flotte japonaise qui s’apprête à lancer son agression contre Pearl Harbor. Notre bâtiment va affronter, seul, l’escadre entière, et lui donner une si rude leçon que ces gens-là, je vous le garantis, n’auront plus envie, après cela, de déclencher une guerre ! Mettons de côté les bavardages, les réflexions et les idées fumeuses. Il sera toujours temps de le faire plus tard. Pour le moment l’heure est à l’action. Nous nous en tiendrons au règlement des bâtiments en campagne et aux lois de la guerre. À compter de cette minute, messieurs, le Nimitz est en état d’alerte générale. Faisons notre devoir !

    Le commandant fit un signe de la main, le témoin rouge s’éteignit sur la caméra et les projecteurs baissèrent d’intensité. Lasky, malgré lui, avait la gorge serrée par l’émotion. L’admiration aussi. Le commandant Yelland avait su si parfaitement trouver les mots justes, qu’il avait transformé un équipage démoralisé et apeuré en une équipe de guerriers pleins d’ardeur, prêts à aller tailler en pièces la flotte de l’amiral Nagumo et bouleverser le cours de l’Histoire sans même un battement de paupières. C’était du grand art.

    Soucieux d’apaiser les craintes et les incertitudes qui pouvaient subsister dans l’esprit de ses hommes, le pacha avait demandé au chapelain de prendre la parole après lui et le capitaine Gleason s’installait déjà devant la caméra. Tout le monde fit silence dans le studio pendant l’allocution de l’aumônier, qui appelait sur le navire et son équipage les bénédictions de Dieu. Juste derrière Lasky, un premier-maître avait écouté en silence le speech du commandant. C’était un loup de mer aux cheveux presque blancs et au visage tanné par l’air du large. Quand l’homme de Dieu prononça son « Amen ! » final, Lasky entendit la voix du premier-maître lui faire écho en grommelant un juron.

    Le chapelain s’approcha du petit groupe de spectateurs présents dans le studio et se dirigea d’abord vers le vétéran, qu’il connaissait de longue date et à qui il fit un sourire bienveillant.

    — Ah Duncan ! Je suis content de vous voir ici. J’espère que mon message aura porté le réconfort dans le cœur de vos camarades.

    L’autre fit une grimace :

    — Sauf votre respect, mon père, j’ai bien l’impression que la plupart s’en moquent bien. Les plus jeunes ne comprennent même plus ce que vous dites et les vieux durs à cuire dans mon genre n’y croient plus guère.

    Le sourire de l’aumônier disparut brusquement.

    — La guerre vous a rendu bien cynique, mon ami.

    — Quelle guerre, mon père ? J’en ai vu tellement que j’en ai perdu le compte. Cela ne vous gêne pas de venir encore nous dire que le Ciel est avec nous, ou nous parler de bon droit ou de crimes contre l’humanité ? Nous allons à la bataille, pas à l’église pour prier. Ce que nous a dit le pacha, c’était clair et net. Mais votre discours, j’ai plutôt l’impression qu’il n’a fait que brouiller les choses.

    — La violence n’a jamais rien résolu, Duncan.

    — Permettez-moi de n’être pas d’accord, mon père. Je me suis battu dans toutes sortes de guerres. Nous en avons gagné quelques-unes, perdu d’autres, et je ne comprends toujours pas comment ces choses-là peuvent arriver. Mais je sais aussi que je me suis d’abord battu pendant la guerre qui va commencer dans quelques heures. Au début j’ai eu de la chance. J’y étais, à Pearl Harbor. J’étais embarqué sur l’Arizona, pour tout vous dire, et j’ai été muté à peine quinze jours avant que les Japs l’envoient par le fond.

    — Pardonnez-moi, Duncan, dit le chapelain, je ne savais pas. J’ai célébré plusieurs services des morts sur l’Arizona.

    — Ce n’est pas cela qui a ressuscité mes camarades ! répondit le premier-maître sans dissimuler son ironie amère. Ils sont douze cents, là-dedans, douze cents entassés dans leur cercueil de ferraille… Vous savez ce que vous devriez faire, mon père ? Survolez donc l’épave, un de ces jours. On voit toujours un filet de mazout qui s’en échappe, quarante ans après. Il peut aussi bien continuer encore pendant cent ans. Voilà un service des morts, voilà quelque chose qui rafraîchit la mémoire des vivants. Alors réfléchissez un peu à ce que nous a dit le commandant. Si nous pouvons, nous autres ici présents, empêcher que Pearl Harbor soit matraquée, que l’Arizona soit coulé, que les massacres de Tarawa et d’Okinawa aient lieu, eh bien, faisons-le ! On aurait pu faire quelque chose, déjà, la première fois. Mais on n’avait pas de tripes…

    — Je… je ne suis pas sûr de bien vous comprendre, bafouilla l’aumônier.

    — Demandez à Dieu de vous expliquer, mon père. Pas à moi. Comme a dit le commandant, on va respecter le règlement et je ne veux pas chercher plus loin. Si Matt Yelland me disait de le suivre en enfer, je le suivrais sans hésiter, et sans même être sûr d’en revenir. En attendant, mon père, vous feriez mieux d’aller mettre votre casque. Quand le jour va se lever, ça va chauffer dur. Maintenant excusez-moi, il faut que j’aille rejoindre mon poste.

    Il salua d’un geste raide et tourna les talons sous le regard effaré du chapelain.

    À quelques pas de là, le commandant Yelland avait suivi l’algarade, un léger sourire aux lèvres. Il s’approcha de Lasky en reprenant l’air grave :

    — Je viens de recevoir un appel urgent de Nuage Noir, dit-il. Venez avec moi à la météo, Warren. Comme disait Duncan, ça va chauffer. Mais j’ai peur que ce ne soit bien avant le lever du soleil.
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    — Alors, de quoi s’agit-il exactement ? Ne tournez pas autour du pot.

    Nuage Noir leva vers le commandant un regard soucieux.

    — Cela se confirme, dit-il. Nous commençons à ressentir les mêmes phénomènes que ceux qui ont précédé et accompagné la tempête. Les interférences électromagnétiques, les perturbations dans la radio, tout.

    — Cette… tache, faute d’autre mot, couvre-t-elle la même superficie ?

    — À peu près, commandant. C’est du moins ce que nous observons sur les écrans.

    — Laissez-moi regarder.

    Nuage Noir guida le commandant vers un écran cathodique protégé par une visière. Yelland se pencha et comprit les inquiétudes de son officier météo. Le Nimitz apparaissait clairement, ainsi que les symboles familiers des formations nuageuses et les points plus brillants des appareils en patrouille autour du porte-avions. Encore assez loin derrière le navire, à l’extrême droite de l’écran, on voyait une sorte de tache confuse.

    — Quand l’avez-vous observée pour la première fois ? demanda Yelland sans se relever.

    — Il y a exactement vingt-huit minutes, commandant.

    — Est-ce quelle se déplace ?

    — Oui, et elle semble se diriger vers nous.

    Le commandant se redressa et regarda Nuage Noir avec étonnement.

    — Vous voulez dire que ce truc-là nous suit ?

    — Je n’en sais rien, commandant, et cela me dépasse, je ne vous le cache pas. Ce « truc-là » parait nous suivre, mais il se pourrait aussi qu’il se déplace selon un cap qui n’a rien à voir avec nous. J’ai malgré tout l’impression que ce n’est pas entièrement le hasard et que nous semblons l’attirer comme un aimant.

    Yelland se tourna vers Lasky qui réfléchissait :

    — Faites-nous grâce de vos hypothèses, Warren. Au fait.

    — Je crois que le capitaine a raison, répondit Lasky. J’ignore ce qui s’est passé la première fois, mais il devait s’agir d’un élément identifiable, comme une signature émise par nos systèmes électroniques ou même nos réacteurs, quelque chose de ce genre. Cet élément doit se reproduire encore cette fois-ci et la « chose » l’a reconnu. Il se peut aussi que nous soyons en présence d’un phénomène de même nature que l’onde en retour qui suit une explosion et revient remplir le vide qu’elle a créé. Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment.

    — Nous pourrions peut-être changer le cap pour nous en assurer, commandant, suggéra Nuage Noir.

    — Et lui échapper complètement ? Pourquoi pas…

    — Nous ne devrions peut-être pas, hasarda Lasky.

    Les deux autres le dévisagèrent avec stupeur. Il y eut un silence pensif.

    — Nous voila encore à tergiverser ! grommela Yelland. Au diable l’indécision et les hypothèses. Nous avons une mission précise à accomplir et nous irons jusqu’au bout ! Vous, Nuage Noir, ne bougez plus d’ici et ne quittez pas vos instruments des yeux, compris ? Enregistrez tout et prévenez-moi sur la passerelle dès que cela évoluera.

    — Oui, commandant.

    — Bien. Et vous, Lasky, suivez-moi. Je ne sais pas encore si ce que nous allons faire va arrêter une guerre ou en déclencher une autre, mais il n’y a pas trente-six façons de le savoir.

    Owens s’était installé dans le poste de pilotage, entre les deux pilotes et juste derrière eux. L’hélicoptère avait éteint ses feux et balises de navigation, pour ne pas attirer l’attention des bases militaires et des patrouilles aux environs immédiats des îles principales de l’archipel hawaiien. L’appareil se guidait sur son radar, dont l’écran représentait le tracé côtier de la grande île au large de laquelle se dessinaient les contours des îlots.

    — Là, dit Owens, en position à deux heures de la côte, vous voyez cette île isolée ? Nous allons nous y poser. Elle est inhabitée, mais atterrissez avec précaution et ne vous servez que d’un seul phare. Il y a une bonne centaine de mètres de plage plate, sans arbres ni obstacles, c’est là que nous allons.

    Le pilote se tourna vers lui, étonne :

    — Je croyais qu’on devait emmener les civils à Pearl ?

    — Vous avez reçu ces ordres-là parce qu’ils devaient être entendus par d’autres que vous. Ils ont changé et vous devez vous poser là où je vous ai dit. Question ?

    — Non, mon colonel.

    Le pilote amorça sa descente en réglant le radar sur la cible indiquée, qui se mit à grossir en se rapprochant.

    — Restez à cent pieds jusqu’à l’aplomb de la plage, dit Owens après un dernier coup d’œil aux instruments. Vous vous poserez à la dernière minute.

    Il retourna alors dans la cabine et reprit sa place en affectant de remettre sa ceinture. Chapman et Laurelle remarquèrent le changement qui intervenait dans le régime des rotors et l’on sentit peu après le léger choc de l’atterrissage. Le pilote héla Owens de son siège :

    — Nous sommes posés, mon colonel.

    — Bien. Laissez-le tourner pendant que nous déchargeons.

    — Hé là, pas si vite ! s’écria le sénateur.

    Depuis quelques instants, il regardait par un hublot. Dehors, il ne voyait que l’obscurité la plus complète. Au loin, reflétées par la mer, on distinguait quelques lumières.

    — Nous ne sommes pas à Pearl Harbor ! reprit-il en se tournant vers Owens. Où sommes-nous ?

    — Désolé, sénateur, j’ai reçu l’ordre de vous débarquer ici, où vous serez en sécurité.

    — L’ordre ? Quel ordre ? Vous avez entendu comme moi le commandant ordonner de nous emmener au quartier général !

    Décontenancée par la tournure inattendue des événements, Laurelle intervint :

    — Pourquoi ce changement ? Y a-t-il un danger ?

    Les deux hommes ne prêtèrent même pas attention à elle. La situation dépendait du bon vouloir d’Owens, ce que Chapman ne pouvait admettre. Il ouvrit la bouche pour protester. Le colonel l’interrompit d’un geste :

    — Je vous présente mes excuses pour ce contretemps, sénateur, mais vous débarquez ici. Il fallait assurer votre sécurité et celle de Mlle Scott. Vous comprendrez, j’espère.

    Il tourna le dos pour couper court aux récriminations et s’adressa aux hommes de l’équipage :

    — Vous savez ce que vous avez à faire. Déchargez tout cela sur la plage et faites vite, nous n’avons plus beaucoup de temps devant nous.

    Sans plus de commentaires, il fit glisser la porte et sauta sur le sable. Le rotor, qui tournait toujours au ralenti, l’enveloppa d’un tourbillon. Derrière lui, deux hommes transportaient déjà des caisses qu’ils empilaient à quelques pas de là.

    Chapman étudia la situation et prit sa décision.

    — Laurelle ! dit-il en se tournant vers elle. Demandez à Owens qu’il vous aide à descendre. Faites vite !

    Voyant ainsi tout le monde occupé, Chapman tira vivement la poignée d’une boite de secours qui, il le savait, contenait un pistolet lance-fusées. Se faisant un écran de son corps, il fit glisser une des grosses cartouches dans le canon de l’arme, qu’il referma avant de la mettre dans la poche de la combinaison de vol qu’on lui avait procurée sur le porte-avions. Alors, les mains dans les poches, il s’appuya à l’ouverture et fit mine de regarder distraitement les hommes qui s’affairaient sur la plage. À quelques pas de là, Laurelle avait rejoint Owens et le tenait par le bras :

    — Allez-vous me dire ce que tout cela signifie. Richard ? Je ne comprends rien…

    Il lui lança un regard chargé de regret.

    — Vous ne saurez sans doute jamais combien je suis navré de vous laisser ici, Laurelle… Mais vous y serez en sécurité et c’est tout ce qui compte. Ne m’en demandez pas davantage, je ne pourrais pas vous répondre. Faites-moi confiance, je vous en prie.

    Elle le lâcha brusquement et recula d’un pas. La lumière du phare d’atterrissage, où elle se trouva prise, révéla son visage contracté par la colère :

    — Vous faire confiance ? s’écria-t-elle. Non, je n’ai aucune raison de vous faire confiance ! Vous lui avez menti, vous me mentez et je ne crois pas un mot de ce que vous me dites ! Et je n’ai pas d’ordres à recevoir de vous, colonel !

    Soudain très las, Owens la regarda en hésitant. Il était urgent qu’il retourne au porte-avions, mais il ne voulait pas la laisser ainsi… La voyant se mettre à courir vers l’hélicoptère, il se lança à sa poursuite, l’agrippa par le bras. Elle se débattit et ils luttèrent un instant sur le sable.

    Chapman avait suivi la scène et entendit Laurelle qui criait :

    — Ne me touchez pas !

    Le moment ne pouvait être mieux choisi. Owens était occupé avec Laurelle, les deux matelots finissaient d’empiler les caisses, les pilotes vérifiaient leurs instruments, prêts à repartir au premier signal. Seul, un homme d’équipage, radio ou mécanicien, arrimait des choses dans la cabine et lui tournait le dos. Chapman n’hésita plus. Il sortit le lourd pistolet d’alarme de sa poche, assena un violent coup de crosse sur la nuque de l’homme qui s’écroula sans un bruit et se précipita vers le poste de pilotage. Le copilote sentit soudain un objet froid et dur contre sa tempe. Derrière lui, une voix s’éleva :

    — Que personne ne bouge ! Si vous faites ce que je vous dis, il n’a rien à craindre. Un seul geste suspect de votre part et je lui brûle la cervelle.

    Le pilote s’efforça de rester calme. Une fusée d’alarme à l’intérieur de son appareil était plus dangereuse qu’une bombe, et le civil ne s’en doutait probablement même pas.

    — J’ai compris, répondit-il. Que voulez-vous ?

    — Faites décoller cet engin immédiatement, si vous ne voulez pas que votre camarade meure sous vos yeux ! Faites ce que je vous dis, traître ! reprit Chapman en le voyant hésiter.

    — Oui, monsieur, mais…

    — Taisez-vous et décollez !

    Le pilote hocha la tête. Une seconde plus tard, le régime du moteur accéléra, le rotor fit retentir la nuit du fracas de ses pales. Le sol s’enfonça lentement sous les patins de l’hélicoptère.

    Le pilote lança par-dessus son épaule :

    — Je vous en prie, monsieur, soyez prudent avec l’engin que vous tenez ! Si vous faisiez feu, nous y passerions tous !

    — J’en prends le risque, taisez-vous !

    Sur la plage, Owens était paralysé de stupeur à la vue du Sikorsky en train de s’élever. Un instant plus tard il se rua vers l’appareil et l’atteignit trop tard pour se jeter dans la porte encore ouverte. Dans un élan désespéré, il bondit et parvint à s’accrocher à l’un des patins où il se cramponna tandis que la machine commençait à s’engager au-dessus de l’eau. Alors tandis que le pilote augmentait le régime pour prendre de l’altitude et que le Sikorsky s’inclinait vers l’avant, le violent courant d’air du rotor lui fit lâcher prise. À quelques mètres de la surface, Owens tomba dans un grand éclaboussement et se sentit roulé par les vagues.

    Dans la cabine, Chapman avait les yeux fixes sur les lumières de Pearl Harbor qui se rapprochaient lentement.

    — Allez directement à la base navale et posez-vous devant le Q.G., ordonna-t-il au pilote.

    — Si ça vous chante, grommela le pilote. Mais je ne vois vraiment pas à quel jeu vous jouez…

    — Je vous ai dit de vous taire ! tonna Chapman. Pilotez, c’est tout ce que je vous demande !

    À l’arrière, l’aviateur qu’il avait assommé d’un coup de crosse reprenait lentement conscience. L’homme se redressa, sans être vu ni entendu, évalua d’un coup d’œil la situation, attendit encore un instant pour retrouver ses forces et se jeta de tout son poids sur le civil armé qui menaçait ses camarades. Déséquilibré, Chapman se débattit avec l’énergie du désespoir et réussit à se dégager de l’étreinte de son agresseur. Mais le copilote, sentant le canon se détourner de sa tête, se leva d’un bond et lança un violent coup de poing à la tempe du sénateur. Celui-ci vacilla, battit des bras pour se retenir dans sa chute. Et son doigt se crispa involontairement sur la détente.

    Un éclair aveuglant jaillit dans la cabine. La fusée alla percuter une canalisation hydraulique. Ils n’eurent pas même le temps de crier.

    Debout dans l’eau, à quelques pas de la plage Dick Owens s’était arrêté pour suivre des yeux l’hélicoptère qui s’éloignait. Il vit soudain un éclair jaillir derrière les vitres du cockpit. Avant qu’il ait pu comprendre, une énorme boule de feu explosa dans l’air, dans un jaillissement d’éclats de métal qui retombèrent en sifflant dans la mer.

    Derrière lui, Laurelle Scott se mit à hurler.

    L’horloge de la passerelle marquait précisément 5 h 28. Avec un geste d’impatience, le commandant Yelland héla l’opérateur radar :

    — Alors, ont-ils enfin décollé ?

    — Ils viennent de reprendre l’air, commandant. Mais… Je perds leur trace ! Elle vient de disparaître de l’écran. L’hélicoptère a dû retomber ?

    — Que voulez-vous dire ?

    — Ils… Ils ont l’air de s’être écrasés, commandant !

    Yelland étouffa une bordée de jurons. Dan Thurman était déjà à côté de lui :

    — En deux secondes, nous pouvons faire partir un hélicoptère de sauvetage…

    — Inutile, regardez l’heure. Nous n’avons plus le temps. Après nous verrons.

    Le front barré de plis soucieux, le commandant examina un instant le pont d’envol qui s’étendait sous ses yeux. Il était constellé des lumières multicolores qui permettaient l’identification et le repérage des différentes équipes à pied d’œuvre. Tout le monde était à son poste.

    — Perry, dit-il d’une voix sourde, faites manœuvrer dans le vent.

    L’énorme bâtiment entama son changement de cap pour placer l’axe de la piste dans le vent et augmenter la portance pour les catapultages. Satisfait de voir son ordre exécuté, Yelland appela le radar :

    — Confirmez la position de la flotte japonaise !

    — Position identique, deux cents miles à l’ouest de Pearl Harbor sans changement de cap. Ils commencent à tourner pour prendre le vent.

    Yelland se redressa et se tourna vers les officiers qui l’entouraient, auxquels s’étaient joint Warren Lasky.

    — Vous vous rappelez, sans doute, que deux croiseurs vont catapulter quatre Zéro équipés de flotteurs. Leur envol doit avoir lieu à 6 heures précises et constituera le signal pour l’envol des vagues d’assaut. Les avions partiront simultanément des six porte-avions et prendront leur formation en vol. Il nous reste donc à peine dix minutes.

    Il se pencha, pressa un autre bouton :

    — Météo dans le secteur des Japonais !

    — Inchangée, commandant. Plafond six mille pieds, vents secteur nord-est.

    — Puis-je vous demander quelque chose ? intervint Lasky.

    Yelland contempla distraitement un Tomcat allumer sa post-combustion au moment de son catapultage et s’enfoncer dans la nuit suivi d’un sillage de flammes.

    — Je vous écoute.

    — Vous avez dit qu’il nous reste dix minutes. Or à ce moment-là, cent quatre-vingt-dix avions japonais, chasseurs et bombardiers, vont décoller de leurs porte-avions eux-mêmes, avec les appareils encore à bord ? Cela aurait anéanti l’attaque avant même quelle ne soit lancée.

    — Les porte-avions eux-mêmes sont sans importance, ils n’approcheront jamais de Pearl Harbor. Et l’attaque n’existe pas tant que les avions n’auront pas décollé et ne se seront pas mis en formation. Ils ne peuvent pas voler de nuit, c’est pourquoi ils ne s’envoleront qu’à partir de 6 heures. Ils ne largueront leur première bombe que peu avant 8 heures du matin. Je me refuse donc absolument à intervenir et commettre un acte d’hostilité avant d’avoir vu ces avions en l’air et se dirigeant vers leur objectif. Alors, et alors seulement nous les intercepterons et les abattrons. Pour nos Tomcat, ils ne sont pas plus redoutables que des pigeons d’argile dans un ball-trap. Ensuite, et ensuite seulement, nous nous occuperons de la flotte de l’amiral Nagumo. N’ayez crainte, monsieur Lasky, je sais ce que je fais. Nous avons dénombré vingt-trois bâtiments, je vous garantis que ces vingt-trois bâtiments seront envoyés par le fond.

    Dans le silence qui suivit, deux nouveaux Tomcat prirent l’air pour aller rejoindre ceux qui les avaient précédés dans la nuit. Le commandant entendit un timbre d’appel dans ses écouteurs et vit clignoter le témoin de la météo.

    — Je vous écoute, Nuage Noir.

    — Il n’y a plus de doute, commandant. Il s’agit bien de la même sorte de tempête que celle que nous avons essuyée. Elle se rapproche de nous et… Quand nous avons viré, elle a changé de cap, comme si nous étions un aimant.

    — Tenez-moi au courant. À quelle distance est-elle ?

    — Trente miles pour le moment.

    Les jets de flammes striaient toujours le pont d’envol avant de s’estomper dans l’obscurité. La voix du contrôleur de vol parvenait par bouffées dans les haut-parleurs, portant les instructions et les coordonnées à observer par chaque pilote pour se mettre en formation. Le radar se manifesta de nouveau :

    — Ils ont pris leur vol, commandant. Nous dénombrons cent quatre-vingt-dix appareils. Ils prennent leur cap en ligne droite vers Pearl Harbor.

    — À quoi préférez-vous comparer tout cela, dit Lasky à mi-voix. Un livre d’histoire ou un vieux film de guerre ?

    Avant que le commandant réponde, Nuage Noir l’appela :

    — La tempête accélère, commandant. Les phénomènes d’interférence et les perturbations augmentent. Selon les premières observations, ce devrait être aussi dur que la première fois, sinon pire. Avec les avions dehors…

    — Merci, capitaine Arthur, l’interrompit Yelland. Poursuivez vos observations.

    Il tourna son attention vers les dialogues entre la tour de contrôle et les appareils en vol :

    — Zoulou Cinq, ici Victor Deux Un Zéro. Confirmons contact radar. Formation ennemie à cent quatre-vingts miles, position midi. Nous nous rapprochons très rapidement. Demande permission d’armer nos dispositifs. Terminé.

    Le commandant Yelland et Dan Thurman échangèrent un long regard. Finalement, Yelland hocha la tête et Thurman transmit l’ordre au contrôleur.

    — Victor Deux Un Zéro, ici Zoulou Cinq. Affirmatif. Autorisation d’armer confirmée. Exécution immédiate. Terminé.

    Pendant quelques secondes, les haut-parleurs ne retransmirent que des grésillements. La voix du chef d’escadrille retentit enfin :

    — Zoulou Cinq, ici Victor Deux Un Zéro. Tous armements armés et prêts à opérer.

    — Bien reçu. Poursuivez mission comme prévu. Terminé.

    À l’horizon, le ciel commençait à s’éclaircir. Tous les yeux se tournèrent vers la poupe du Nimitz. On sentait déjà la houle se creuser et la lueur verdâtre mordait sur le ciel obscur de seconde en seconde.

    — Ici météo ! fit la voix de Nuage Noir. La tempête nous rattrape, commandant. Elle est presque sur nous.

    Yelland se tourna vers l’homme de barre :

    — Cap cent quatre-vingts, en avant toute !

    Le navire accéléra et infléchit sa trajectoire comme un animal qui s’efforce d’échapper à son prédateur. Deux minutes s’écoulèrent, puis trois. Puis quatre.

    — Météo appelle la passerelle !

    — Ici le commandant. Je vous écoute.

    — Rien à faire. La tempête nous suit à la trace. Elle a viré en même temps que nous et suit exactement le même cap. Il y a déjà un violent orage au-dessus de l’horizon.

    On pouvait, en effet, le voir de la passerelle. Le vent s’était levé et commençait à faire entendre ses ululements dans les superstructures. De gigantesques nuages couleur de suie se tordaient, comme de la vapeur échappée à quelque chaudron infernal.

    — Nous n’arriverons pas à le gagner de vitesse, reprit la voix de Nuage Noir. Vos instructions, commandant ?

    Yelland poussa un soupir de frustration et donna un violent coup de poing sur son pupitre.

    — Rien à faire, n’est-ce pas ? dit-il en se tournant vers Lasky. Nous ne pouvons pas échapper à cette tempête. Pendant notre incursion accidentelle dans le passé, nous avons voulu n’en faire qu’à notre tête, mais la nature veut réparer elle-même les conséquences de ses erreurs…

    Il s’interrompit pour prendre une profonde inspiration :

    — Puisqu’il en est ainsi nous n’avons pas le choix. Il faut faire revenir les avions. Météo, où en sommes-nous ?

    Nuage Noir hésita brièvement :

    — C’est pire que la première fois, commandant et notre situation peut déjà être considérée comme critique.

    — Merci, météo. Faites passer la consigne de préparer le navire pour une tempête de force exceptionnelle. Tour de contrôle !

    La voix du contrôleur accusa réception.

    — Nous nous préparons à affronter une situation météo d’une exceptionnelle gravité. Annulez la mission en cours. Je laisse la ligne ouverte pour entendre personnellement le chef de mission accuser réception de l’ordre.

    Derrière lui, Lasky avait pâli.

    — Matt… commença-t-il. Non, vous avez tort ! Il ne faut pas les faire revenir.

    Yelland se retourna avec un geste impatient :

    — De grâce, Lasky, abstenez-vous, vous ne savez pas de quoi vous parlez ! Vous avez entendu comme moi que la tempête nous rattrape inexorablement. Nous ne pouvons pas y échapper, quoi que nous tentions. Ne vous rendez-vous pas compte de ce que cela représente pour les avions qui ont été lancés ? Non, bien sûr… Vous n’avez jamais piloté d’intercepteur supersonique par un temps pareil, ni encore moins essayé de poser un fer à repasser comme des Tomcat sur un pont de porte-avions qui fait des montagnes russes. Leur seule chance de s’en tirer, Warren, c’est de rentrer immédiatement !

    Lasky s’était ressaisi. Un sourire ironique jouait sur ses lèvres tandis qu’il écoutait les explications du commandant.

    — Vous ne croyez pas un mot de ce que vous venez de dire, Matt. Vous savez très bien qu’ils ne pourront jamais rentrer à temps pour échapper à la tempête. Regardez dehors ! Nuage Noir a raison, cela se présente encore plus mal que la première fois, il est exact que je n’ai jamais essayé de poser un fer à repasser sur un porte-avions en folie, mais personne n’en est capable, pas dans une tempête où vous n’arriverez même pas à diriger le navire. Le mettre sous le vent pour l’appontage ? Allons, c’est une mauvaise plaisanterie ! Tout ce que vous pouvez espérer faire est de l’empêcher de couler !

    Les yeux de Yelland lançaient des éclairs.

    — Où voulez-vous en venir ? demanda-t-il sèchement.

    — À ceci. Supposez qu’ils arrivent trop tard pour apponter avant que la tempête nous embarque. Quand je dis « supposez », c’est déjà vrai, ajouta-t-il en jetant un bref regard au-dehors. Que se passera-t-il, alors ? Ils resteront à l’extérieur de notre nuage, de notre promenade dans le temps. L’époque héritera de cinquante hommes, tous titulaires de diplômes de physique, de chimie, d’aérodynamique, de physique nucléaire pour certains. Cinquante hommes triés sur le volet, d’une intelligence au-dessus de la moyenne et possédant, à eux tous, assez de connaissances théoriques et pratiques pour construire la bombe atomique, aller se poser sur la Lune et réinventer le moteur à réaction des années avant que cela ne se produise…

    Yelland lui avait tourné le dos et pressa rageusement un bouton :

    — Tour de contrôle ! Avez-vous transmis l’ordre ? Je n’ai pas encore entendu cet accusé de réception du chef de mission !

    — Nous faisons de notre mieux, commandant. Mais il y a un tel brouillage que nous avons du mal à les joindre. On continue, on fait de notre mieux…

    — Je reste à l’écoute.

    Calmé, il se retourna vers Lasky :

    — Intéressant, votre histoire.

    Le sourire de Lasky disparut.

    — Intéressant, oui. Mais est-ce effrayant, pour vous ? Ou tentant, au contraire ?

    Yelland eut un éclat de rire sarcastique.

    — Vous voulez vraiment vous faire peur, Warren ? Alors dites-moi plutôt ce que vous pensez de ceci. Il n’y a plus d’illusion à nous faire, nous sommes en train de rentrer dans cette distorsion du temps qui nous a menés où nous sommes. Mais pouvez-vous réfléchir et me dire où nous en sortirons ? Ou plutôt quand ?

    Lasky ne répondit pas. Figé, la tête courbée, il semblait accablé.

    — Je… Je ne sais pas, balbutia-t-il enfin.

    — Naturellement. Moi non plus, d’ailleurs. Ni personne… Mais qu’est-ce qu’ils foutent, à la tour de contrôle ?

    Au moment où il allait rageusement presser le bouton, la voix du contrôleur retentit dans les haut-parleurs :

    — Victor Deux Un Zéro, ici Zoulou Cinq, répondez ! Annulez la mission ! Je répète, annulez la mission ! Confirmez réception sous code Foxtrot Eagle Six ! Revenez immédiatement à la base ! Confirmez réception par code Foxtrot Eagle Six et accusé de réception direct en phonie ! Répondez…

    Le silence qui suivit parut vibrer davantage de la rage contenue qui empêchait le chef de mission de répondre que du crépitement croissant des parasites. Le commandant avait baissé les yeux vers les voyants de son pupitre. En activant le code Foxtrot Eagle, le chef de mission fermerait un circuit électronique comme en témoignerait une lampe clignotante. Ensuite, il répondrait en phonie. Sa réaction tardait à venir…

    On entendit enfin une voix, à peine reconnaissable dans la friture qui brouillait de plus en plus l’écoute.

    — Zoulou Cinq, ici Victor Deux Un Zéro. Ai transmis signal en code Foxtrot Eagle Six. Accuse réception verbale de l’ordre d’annulation de la mission. Terminé.

    Il y eut un bref silence, à l’issue duquel on entendit la voix du chef de mission relayer l’ordre aux pilotes des appareils sous son commandement. Peu après, alors que le commandant allait couper le contact, une voix lointaine, déformée et brouillée, fit vibrer les haut-parleurs, celle d’un pilote incapable de contenir sa colère et sa frustration :

    — Vous voulez dire qu’on va laisser ces salauds de Japonais tout recommencer ?

    Immédiatement après, la tempête fit disparaître les derniers liens ténus qui rattachaient le Nimitz au monde extérieur.
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    Le soleil apparut enfin à l’horizon. Ses rayons semblèrent crever un banc de nuages et précisèrent les détails de l’île. Les yeux tournés vers le ciel, Richard Owens attendait. Il avait étendu ses vêtements sur des branches, au-dessus de la plage, pour les faire sécher, et s’était assis sur le sable, enveloppé d’une couverture. Il se sentait parfaitement calme, insensible au fantastique de sa situation, tout en réprimant mal sa curiosité impatiente d’être le témoin oculaire d’événements historiques dont il n’avait eu connaissance que dans les livres ; de vivre en personne des faits que d’autres avaient vécus avant lui et se trouver en quelque sorte au-dessus et au cœur du courant de l’Histoire. Depuis son « naufrage » involontaire, son esprit avait été soumis à de trop violents bouillonnements pour qu’il prenne clairement conscience du moment où ces pensées s’étaient fait jour en lui, où elles avaient suffisamment pris corps pour qu’il les considère objectivement et les conserve dans sa mémoire, comme un trésor dont il jouirait dans l’avenir. Il savait simplement qu’elles existaient et qu’elles lui permettaient d’affronter ce moment unique sans appréhension et profondément en paix avec lui-même. Il n’éprouvait aucun regret ni ne s’apitoyait sur son sort de naufragé du temps, arraché à la sécurité de sa niche temporelle. Il avait compris intuitivement que le phénomène, quel qu’il ait été, grâce auquel il avait fait ce prodigieux bond de quarante ans en arrière, était devenu irréversible. Avec un claquement sec, une porte s’était refermée derrière lui pour l’enfermer à jamais dans une bulle où il n’avait théoriquement rien à faire. Loin d’en éprouver de la crainte, il y trouvait de quoi être intrigué et passionné, et l’ironie de sa position le fit sourire.

    À quelques pas de lui, Laurelle défaisait les colis et les caisses. Les épreuves physiques et psychologiques qui s’étaient abattues sur elle au cours des dernières heures l’avaient à tel point endurcie qu’elle avait été capable de surmonter très vite le choc provoqué par la vision de la boule de feu, d’où le cadavre de Sam Chapman avait plongé dans la mer, épave carbonisée parmi les autres. Owens ne savait cependant pas si son inconscient la protégeait encore et si elle ne s’effondrerait pas plus tard, quand elle aurait pleinement évalué l’étendue du séisme qui avait secoué son esprit. En attendant, elle faisait preuve d’une force de caractère que bien des hommes auraient pu envier.

    Quand elle eut vu la marée descendante emporter au large les derniers débris du Sikorsky, elle se jeta résolument dans la réalité immédiate de la survie. Elle aida Owens à émerger de l’eau glaciale, déballa les colis de vêtements et de couvertures, lui fit ôter son uniforme trempé et l’enveloppa dans ce qu’elle trouva de plus chaud. Elle fouilla ensuite dans les vivres pour y trouver les aliments reconstituants dont ils avaient tous deux besoin. Trop faible et trop choqué, Owens n’avait pas protesté quand elle avait insisté pour défaire seule les emballages. Il savait en outre qu’une nouvelle surprise attendait Laurelle, à la mesure des chocs psychologiques qu’elle avait déjà subis. Mieux valait lui laisser faire seule cette découverte, dont la brutalité lui ferait peut-être mieux comprendre ce qui lui était arrivé depuis le début de son aventure. Il la surveilla donc discrètement, tandis quelle sortait des boîtes de conserve. Comme il s’y attendait, il la vit soudain se figer contempler une boîte avec incrédulité et se tourner lentement vers lui.

    — Avez-vous déjà vu ceci ? demanda-t-elle avec une circonspection qui voulait dissimuler sa crainte.

    — Oui, Laurelle.

    — C’est… C’est une plaisanterie, n’est-ce pas ?

    — Non, Laurelle. C’est vrai.

    Elle regarda alternativement la boîte et le visage de son compagnon, comme pour y trouver la preuve qu’il lui mentait.

    — C’est impossible, Richard ! C’est… absurde ! Regardez ce qui est écrit, là.

    — Je n’ai pas envie de bouger. Lisez-le-moi, Laurelle.

    — Je lis : « Usine agréée C-14, inspecteur 118 », et la date de conditionnement est du mois de juillet… juillet…

    — Juillet de quelle année, Laurelle ?

    — Juillet… 1979. C’est une erreur, n’est-ce pas ?

    — Non, Laurelle, c’est parfaitement exact. J’ai cru, moi aussi, que tout cela n’était qu’une erreur. Mais tout est vrai. Rigoureusement vrai. (Comme assommée, elle reposa lentement la boîte et vint s’agenouiller devant lui en le regardant dans les yeux.)

    — Si c’est… vrai, dit-elle en hésitant, cela expliquerait toutes ces choses incompréhensibles. Votre navire démesuré, ces avions sans hélices qui font un bruit de tonnerre et volent si vite…

    — Plus vite que le son, Laurelle, précisa-t-il en souriant. Deux fois plus vite que le son.

    — Mais non, c’est impossible !

    Elle s’interrompit et eut un rire gêné :

    — Il va falloir que je perde l’habitude de dire cela !

    — Vous pourrez toujours me le dire à moi, Laurelle.

    Elle réfléchit avant de poursuivre :

    — Alors, ce que Sam essayait de faire en allant alerter le Q.G. de Pearl Harbor… Vous savez exactement ce qui va se passer, n’est-ce pas ?

    — Oui.

    — Cette attaque surprise…

    — Non, n’essayez pas. Nous avons, vous et moi, appris beaucoup de choses, depuis quelques heures. Beaucoup de choses sur le temps. Il est, pour prendre une image trop facile, comme une sorte de grand drap élastique qui peut se déformer, se replier, avoir des creux et des bosses. Mais l’on a beau lui faire tout ce qu’on veut, il ne change pas de forme, dans son ensemble. Le temps nous permet de lui infliger de menus bouleversements, mais il n’accepte pas de transformations radicales. Je suis ici, aujourd’hui, j’ai été repoussé de quarante ans en arrière. Mais les événements qui affectent le cours de l’Histoire, eux, ne changeront pas, quoi que nous fassions pour en influencer ou en détourner le cours. Car l’Histoire, voyez-vous, a enregistré le fait que Sam Chapman est mort le 7 décembre 1941 au matin, et l’on avait supposé qu’il deviendrait colistier de Roosevelt en 1944, pour prendre sa place à la Maison-Blanche après sa mort au début de 1945…

    Il s’interrompit en la voyant pâlir :

    — C’est vrai, il faut me rappeler qu’un fait historique, même minime, représente pour vous tout un monde inconnu.

    Elle lui prit la main et la serra fortement :

    — Non, Richard, ne faites pas tant d’efforts. Nous nous adapterons, vous et moi… Au fait, poursuivit-elle avec un sourire, m’aviez-vous déjà vue, dans votre avenir ? Où en êtes-vous, d’ailleurs ?

    — En 1980.

    — Il va nous falloir un certain temps pour nous y habituer, dit-elle avec un soupir. Le monde a-t-il beaucoup changé, Richard ? Dites-moi au moins quelques mots. L’essentiel. Où en êtes-vous ?

    Il hésita, se mordit les lèvres :

    — Eh bien… Nous avons appris à domestiquer l’atome et à créer des cerveaux artificiels. Nous avons marché sur la lune, pris des photos en gros plan de Saturne et de Jupiter. Nous avons même posé des vaisseaux spatiaux sur Mars et sur Vénus… Mais n’ayez pas trop d’espoir, dit-il en voyant un éclair s’allumer dans ses yeux. Nous n’avons encore rien pu faire pour changer la nature humaine. Il y a toujours des guerres et des explosions de violence sur toute la planète, comme avant. Il y a pourtant quelques raisons d’espérer. Et peut-être pourrions-nous…

    Il s’interrompit brusquement à l’extraordinaire pensée qui venait de lui traverser l’esprit.

    — Oui, Richard, dit Laurelle pour exprimer ce qu’il n’osait pas dire. Il y a une raison pour votre présence en ce temps. Vous pouvez être un guide.

    Il frissonna, comme si elle lui avait jeté de l’eau glacée au visage.

    — Non, Laurelle, non… Je ne crois pas être capable de supporter ce genre d’idées.

    — Moi, si, Richard. L’avenir ne posera pas de problèmes car…

    Elle ne termina pas sa phrase et se tourna vers l’horizon, où l’on entendait un sourd grondement qui s’amplifiait.

    — Qu’est-ce que c’est ? Il n’y a pourtant pas d’orage dans l’air.

    Il ne répondit pas. Elle scruta anxieusement les traits de son visage, tandis que le grondement enflait et devenait assourdissant. Des formes imperceptibles émergeaient de l’horizon, se précisaient de seconde en seconde.

    Elle poussa un sourd gémissement :

    — Grand Dieu, non… Non…

    Il l’attira contre lui d’un geste protecteur et la serra dans ses bras, tandis que surgissaient les premières vagues d’assaut de la gigantesque armada aérienne.

    — Regardez, Laurelle, regardez bien. Vous allez être témoin de l’événement historique qui a précipité l’Amérique dans la guerre et qui marque le véritable début de la Seconde Guerre mondiale.

    Tout recommençait comme la première fois. Les lénifiantes murailles vert sombre dressées autour du porte-avions. La lueur verdâtre et fantomatique qui éclairait peu à peu le ciel noir. Les hurlements féroces du vent, qui ne pouvaient faire taire les sinistres gémissements du navire torturé. Les torrents d’électricité statique qui faisaient tout crépiter en écho aux explosions du tonnerre.

    Fermement attaché à son siège, le commandant Yelland savait à quoi il fallait s’attendre. Comme tout son équipage, il avait subi ces phénomènes à peine quelques heures auparavant.

    — Contrôle ! cria-t-il dans le micro. Où sont passés les avions, bon Dieu ?

    Une voix hachée se fit entendre :

    — On ne voit plus rien, commandant ! Les écrans sont devenus fous… Oh, Seigneur, mes oreilles !…

    On entendit l’homme s’asphyxier sous la douleur. Yelland sentait lui aussi le terrible coup de poignard qui, comme la première fois, lui perçait les tympans.

    Mais son angoisse était plus forte que la souffrance physique. Dehors, pris dans ce cauchemar, il y avait cinquante avions, cinquante hommes parmi les meilleurs. Il n’avait pas même besoin de regarder le pont en folie pour comprendre que personne ne pouvait s’y poser. Ces cinquante-là étaient donc abandonnés à eux-mêmes…

    Un souvenir refit brutalement surface : la première fois, au début de la tempête, il y avait aussi un avion en l’air. Un A-7, plus fragile que les Tomcat. Quand le Nimitz avait émergé victorieusement du phénomène, l’A-7 était là, lui aussi. Il avait traversé la même épreuve et avait reparu comme par miracle, prêt à se poser. Le commandant Yelland leva les yeux vers le Ciel et fit une prière muette : faites encore un miracle, un seul ! Ces hommes sont des braves, ne les condamnez pas !

    Rasséréné, il se tourna vers Lasky et réussit à lui sourire :

    — Avez-vous peur, Warren ?

    — La première fois, j’ai eu peur, Matt, très peur. Cette fois, il s’agit plutôt d’une terreur sacrée…

    L’ironie qui perçait dans la voix de Lasky arracha un bref éclat de rire au commandant :

    — Alors, vous vous en tirerez très bien ! Cramponnez-vous, on en verra le bout.

    Et le Nimitz poursuivait sa marche vers le rendez-vous que lui avait assigné le Temps.

    Il y avait à bord 5 482 âmes, dont aucune n’échappait à la terreur. Pour la plupart, ces hommes étaient des marins chevronnés. Ils avaient traversé des typhons, échappé à des raz de marée. Ils avaient vu leur navire éventré par des icebergs, subi l’enfer des bombes et des torpilles. Aucun, cependant, ne parvenait à trouver au plus profond de sa mémoire de quoi le réconforter, de quoi ramener le phénomène inhumain qu’ils subissaient à des proportions compréhensibles. La même tempête, surgie quelques heures plus tôt et à l’issue de laquelle ils seraient retrouvés quarante ans en arrière, ne pouvait leur servir de point de comparaison à quoi raccrocher un semblant d’espérance. Car tout le monde sentait, d’instinct, que ce qui se préparait serait pire, infiniment pire, et défierait l’imagination la plus morbide.

    Car l’éruption de violence ne jaillissait pas d’un coup, ce qui aurait peut-être créé un choc salvateur. On la sentait se préparer, se fortifier peu à peu, grossir, se faire attendre pour mieux être redoutée. Les phénomènes déjà observés se reproduisaient, mais continuaient à s’aggraver. Partout, des feux de Saint-Elme jaillissaient en crépitant. Le navire entier vibrait comme un générateur électrique géant qui se déchargeait dans le vide de toute son énergie vitale. La foudre – mais venait-elle de l’extérieur ? – martelait le pont, bondissait sur les mâts, balayait les coursives et grimpait aux échelles sous forme d’aveuglantes boules bleues. Sur les ailes des avions ou les nuques des hommes, on voyait danser des flammèches. La lueur verdâtre qui emprisonnait la coque respirait, dans une pulsation diabolique, au rythme des variations de fréquence du champ électromagnétique.

    Matt Yelland faisait piquer le Nimitz droit dans la gueule du monstre. Il n’avait pas le choix : à la moindre erreur de cap, le gigantesque porte-avions serait dédaigneusement roulé par la tempête comme un fétu, avalé, broyé et recraché pour s’abîmer en tournoyant sous les masses d’eau déchaînées. Ligoté à son navire par la ceinture de son siège, Yelland éprouvait une sensation jusqu’alors inconnue, celle de faire littéralement corps avec lui, de sentir dans sa chair les moindres frémissements de son énorme carcasse. Ses convulsions de bête blessée résonnaient dans sa tête et son système nerveux tout entier. Le bâtiment tremblait, gémissait, comme s’il sentait la menace de mort qui planait sur lui.

    Pour affronter la tempête, l’on n’a guère le choix des mesures à prendre. Il faut tout arrimer, boucler les ouvertures et les compartiments étanches, ce qui était déjà fait. Il faut prévoir des équipes d’urgence pour parer aux avaries, et les équipes étaient prêtes. Il faut s’attendre au pire et s’y préparer, et l’équipage entier s’attendait à pénétrer en enfer, il faut tenir fermement la barre et rester coûte que coûte dans le vent et face à la lame. Il faut aussi, quand on en dispose, prévoir le doublement de tous les systèmes de commande, de toutes les sources d’énergie indispensables à la manœuvre. L’on avait déjà tout revu, vérifié et mis en état d’intervention immédiate au premier signe de fléchissement. Mais les incompréhensibles fluctuations de la puissance des réacteurs nucléaires constituaient un phénomène affolant contre lequel les hommes se sentaient désarmés.

    Il faut aussi serrer les dents, être prêt à tout et garder l’espoir contre toute raison. Malgré la peur, les hommes ne perdaient pas tout espoir.

    Reste à prier. Croyants et mécréants priaient, tous unis, tous égaux.

    Il y a enfin un remède, un talisman plutôt, que n’emploient en dernier ressort que les vieux marins chez qui la superstition se confond avec la foi, ou avec l’expérience. On parle à son navire. On lui chuchote des mots d’amour, on lui caresse les membrures, on lui dit la confiance qu’on a en lui.

    On le supplie de ne pas vous abandonner dans le péril, on le flatte, on lui affirme qu’il est grand, beau et fort, qu’il saura mater la tempête. On lui proclame qu’il est plus sage que ceux qui le dirigent et qu’il saura, seul, vous conduire au port…

    Est-ce différent de la prière ?

    Dans un univers ayant basculé dans la folie, les voix dans les haut-parleurs et les indications, même aberrantes, des instruments, constituaient un ancrage dans un semblant de raison. À la proue et tout autour, les lames s’élevaient comme des murailles, parfois à près de cent mètres, et le porte-avions géant prenait l’allure pitoyable d’un bouchon ballotté sur une mare. L’eau s’écrasait sur le pont dans un fracas qui dominait par moments les explosions du tonnerre et les hurlements du vent. À travers l’insoutenable sifflement qui vrillait les oreilles, on entendit une voix déformée retentir dans les haut-parleurs :

    — Ici contrôle. Nous sommes à cinq minutes du centre de la tempête.

    Le commandant avait décidé de faire diffuser les rapports dans tout le navire. Chaque homme à bord avait le droit d’être informé de la progression du Nimitz et de l’évolution de la situation, pour se préparer au déchaînement final de la violence où l’on s’enfonçait. Il n’était plus question, dans de telles circonstances, de respecter les procédures réglementaires et tous les membres de l’équipage devenaient solidaires.

    Le navire montait au flanc des lames, descendait en glissant, roulait bord sur bord, se tordait comme s’il se débattait contre la mort. À chaque instant, on pouvait redouter un infléchissement de sa course qui le précipiterait dans l’abîme, le ferait rouler sous les tonnes d’eau prêtes à le déchiqueter.

    — Ici contrôle. Quatre minutes trente secondes.

    L’on voyait des hommes déglutir avec peine, retenir un tremblement. La peur devenait palpable.

    Les mesures de sécurité se révélaient presque partout efficaces. Mais çà et là, un arrimage trop hâtif cédait, transformant une caisse ou un outil en projectile mortel. Au pont n° 3, un court-circuit provoqua un début d’incendie. Sanglé à son poste de commande, un lieutenant pressa quelques boutons et le foyer fut vite noyé sous un torrent de mousse.

    — Quatre minutes…

    Un peu partout, l’on clignait des yeux. Un nouveau phénomène se manifestait, plus effrayant que tout ce qui avait précédé : la vue se brouillait l’air était si chargé d’électricité que celle-ci formait comme une masse vibrante, translucide, étouffante. Le sifflement accroissait d’intensité et semblait vouloir percer les tympans, extraire la matière cervicale des crânes.

    — Trois minutes trente secondes…

    Un mât de radar se brisa comme une allumette. Le vent s’en saisit, joua un instant avec comme s’il s’était agi d’un cerf-volant et le fit disparaître dans le noir.

    — Trois minutes…

    Sur l’écran du radar météo, la ligne verte sinueuse eut une brutale saute d’intensité et les observateurs durent détourner les yeux à la hâte.

    — Cette fois, on est dedans, murmura une voix. Nuage Noir se pencha pour vérifier et hocha la tête. Il ouvrait la bouche pour parler quand un cahot lui fit se mordre la langue. Sans même se rendre compte du sang qui lui coulait de la bouche, il appela la passerelle :

    — Ici météo. Nous captons la…, la…

    — C’est bien, merci, l’interrompit Yelland. Tenez-moi au courant.

    Derrière lui, Lasky était resté debout mais s’était fait attacher à des anneaux scellés dans la paroi, tout en conservant les mains libres. La vision qu’il avait sous les yeux lui faisait parfois détourner la tête par réflexe, comme s’il voulait éviter les coups.

    — Deux minutes trente secondes…

    La totalité des circuits électroniques du Nimitz cessa d’un coup de fonctionner. Le champ électromagnétique où baignait le navire l’avait réduit à l’impuissance. Les lampes s’affolèrent, allant du jaune au blanc-violet du survoltage. Le sifflement augmenta encore d’intensité, jusqu’aux limites de l’ultrason. Deux minutes…

    La voix du contrôleur était à peine audible dans la friture qui faisait vibrer les membranes des haut-parleurs. D’un geste machinal, Yelland se fit craquer les articulations des doigts. Lasky le héla en criant, pour se faire entendre :

    — Attention, Matt, vos rhumatismes !

    Le commandant tourna la tête vers lui et se força à sourire :

    — J’espère bien que ça me fera mal, demain ! Et vous, Warren, ça ne se passe pas trop mal ?

    — Il est temps que vous vous inquiétiez de mon sort ! Commandant, je voudrais présenter une demande officielle de mutation…

    — Quatre-vingt-dix secondes ! annonça le contrôle.

    — Vous savez à quoi je pensais, Matt ? reprit-il en criant de plus belle pour dominer le vacarme. À la justice immanente ! Ma femme a obtenu le divorce parce quelle me reprochait de ne pas avoir la moindre notion du temps.

    — C’est ce qu’on appelle l’intuition féminine…

    Il dut s’interrompre tant la douleur était insoutenable. Il avait l’impression qu’une lame acérée se retournait dans son crâne. La bouche ouverte, les yeux exorbités, il haletait comme un poisson hors de l’eau.

    Dans tout le navire, les hommes subissaient le même supplice et éprouvaient la même terreur panique. Une voix si faible et si déformée qu’on l’entendait à peine se fit entendre dans les haut-parleurs :

    — Soixante secondes.

    Il n’était plus besoin d’annoncer l’imminence de l’horreur. Elle commençait déjà par des ondes d’une intolérable souffrance qui s’abattaient sur les corps et les torturaient à mort. On n’avait plus même la force de crier.

    Le Nimitz entreprit l’ascension d’une véritable montagne d’eau couleur de basalte. Il ralentit, s’arrêta, comme suspendu à une racine invisible ou bloqué par un caillou, reprit sa progression avec une lenteur de cauchemar. Presque insensiblement il parvint au sommet. Là, il stoppa, en équilibre sur la crête, comme hésitant au bord de l’éternité.

    Yelland s’efforça de regarder le chronomètre placé devant lui, sur son pupitre. L’aiguille paraissait vibrer mollement, comme un élastique mal tendu pincé d’une main négligente dont les doigts le distendent dans toutes les directions.

    Quelle quantité de temps mesurait-elle ? Des secondes ? Des siècles ? L’éternité ?

    Ou l’absence de temps, le néant ?

    Alors, le navire bascula dans le vide.

    Lasky sentit qu’il ouvrait la bouche et qu’il était incapable de la refermer. Un cri, un hurlement sauvage, prit naissance au tréfonds de ses entrailles remonta jusqu’à sa gorge où il éclata soudain sans un bruit, en le rendant sourd à ce qui l’entourait. Il était seul, muré dans un silence absolu.

    Le temps ne s’écoulait plus. Le temps n’existait plus.

    À quelques pas de là, l’homme de barre s’éleva avec lenteur, retenu par son harnais. Il avait l’allure d’une poupée de son aux mouvements filmés au ralenti, dont les membres sans consistance se lèvent ou s’abaissent au gré d’un invisible manipulateur.

    Ceux qui entendaient encore avaient l’illusion d’un disque qui ralentissait. Les sons devenaient plus graves, pour atteindre des profondeurs qui ne pouvaient exister dans la nature.

    L’espace et le temps paraissaient se nouer, se tordre sur eux-mêmes et l’un dans l’autre jusqu’à ne plus former qu’une masse confuse et embrouillée.

    L’homme de barre fut arrêté dans son envol par le harnais qui le ramena vers le bas – mais où était le bas ? Il n’y avait plus de notion de dimensions. L’espace était à la fois plat et infini.

    Les plaques d’acier du pont ondulèrent, comme du papier froissé.

    C’est alors que le navire tomba en chute libre vers le haut. Il tombait. Mais vers le haut.

    Il subissait une accélération comparable à celle d’une fusée spatiale. Lente, au début, pour s’accroître indéfiniment. La limite du supportable fut franchie. Le moindre geste, la moindre tentative de mouvement déboîtait les articulations, distendait les muscles, brisait les os.

    Dans un silence absolu, le navire accélérait toujours. Toute réalité avait disparu, à jamais semblait-il. Les lois de la gravité avaient cessé d’exister.

    Indifférent, inconscient, Lasky vit les sangles du lieutenant Artemus Perry claquer comme des brins de fil. Le jeune officier fut catapulté avec une lenteur prodigieuse pour exécuter à travers toute la passerelle un ballet plein d’une grâce surnaturelle. Il s’écrasa interminablement contre la baie de plexiglas, rebondit en laissant derrière lui une efflorescence de sang qui ne ruisselait pas mais paraissait mousser, comme une écume.

    Soudain, de nulle part et de partout, l’univers entier fit exploser un long hurlement.

    Il y eut comme un éclair de lumière surnaturelle. Les lampes s’éteignirent, d’un seul coup.
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    La tempête les avait arrachés au 7 décembre 1941. Elle les avait cueillis à l’aube. Le jour était levé. Le soleil apparaissait.

    Ils n’étaient plus dans le noir du néant. Mais ils n’avaient pas retrouvé le soleil. Assommés, inconscients, les hommes se relevèrent, se détachèrent. Ils épanchèrent de leur mieux le sang qui leur ruisselait des oreilles, de la bouche, du nez. Le hurlement surhumain avait soudainement cessé. La torture n’était plus qu’un atroce souvenir.

    Le Nimitz voguait à nouveau sur une mer calme. Au-dessus de lui, un ciel pur où scintillaient les étoiles.

    Toutes à la fois, les machines revinrent à la vie. Les téléscripteurs se remirent à cliqueter. Les instruments branchés sur les satellites recommencèrent à fonctionner avec rage, comme s’ils voulaient se venger d’avoir été réduits au silence. Les horloges bourdonnèrent en cliquetant pour s’arrêter, toutes ensemble, sur l’heure exacte. Les calendriers digitaux firent défiler les chiffres et s’arrêtèrent à leur tour sur la date.

    Celle du 16 juillet 1980.

    Le commandant Yelland déboucla son harnais, se pencha pour presser un bouton :

    — Contrôle, ici passerelle ! Avons-nous le contact avec l’escadrille ?

    — Pas encore, commandant. Mais les instruments viennent de se réactiver. Nous poursuivons les observations.

    Lasky s’était libéré de ses liens et s’approchait du commandant en s’étirant avec des grognements satisfaits :

    — S’ils ont été pris dans la tempête, eux aussi, ils vont bientôt apparaître. Mais ils peuvent aussi bien se trouver à mille kilomètres d’ici.

    Yelland hocha la tête sans répondre. Tant que le radar n’aurait pas formellement confirmé ou infirmé…

    — Ici contrôle ! dit soudain une voix. Nous les tenons !

    — Je vous écoute.

    — Distance vingt-quatre miles, commandant. Nous dénombrons cinquante cibles, je dis bien cinquante ! Ils sont tous là, commandant !

    Sans perdre de temps à répondre. Yelland établit le contact du circuit général :

    — Attention à tout l’équipage ! Préparez-vous immédiatement pour l’appontage ! Il y a cinquante appareils à récupérer, alors remuez-vous !

    Il n’eut pas besoin d’insister. Savoir que les cinquante avions avaient, eux aussi, refait le saut dans le futur faisait sur tous les hommes l’effet d’un stimulant. Pendant ce temps, Yelland vérifiait partout l’étendue des dégâts subis par le navire. Les réacteurs nucléaires étaient intacts, le porte-avions sans blessures graves ; pas de victimes, non plus. Les précautions avaient porté leurs fruits.

    Deux matelots vinrent enlever le corps du lieutenant Perry. Il avait été tué sur le coup, confirma un médecin. Yelland en sentit sa peine allégée : au moins, le malheureux n’avait-il pas eu le temps de souffrir.

    Un par un, les avions se présentaient à l’appontage. Des hélicoptères étaient parés pour le sauvetage de ceux qui se jetteraient à la mer. Partout, les lumières, les phares, les balises scintillaient. Le Nimitz avait une allure de fête. Il n’y eut pas un accident.

    Les appareils se posèrent tous comme à l’exercice.

    Sur la passerelle, Lasky savourait un gobelet de café chaud. Il se tourna vers Yelland :

    — Vous rappelez-vous combien de temps nous avons passé en 1941 ? demanda-t-il.

    — Pourquoi me poser cette question ? Vous y étiez aussi bien que moi… Voyons, environ dix-neuf ou vingt heures, si je ne me trompe.

    — À peu près cela, en effet. Je pensais simplement aux ennuis qui vous attendent. Je ne voudrais pas être à votre place ! conclut-il avec un sourire ironique.

    — Quels ennuis ? Que voulez-vous dire, Warren ?

    — Il y a moins de vingt-quatre heures, nous étions en 1941. Je suis arrivé à bord du Nimitz le 13 juillet 1980. Aujourd’hui, le lendemain, nous sommes le 16 juillet. Vous, commandant, votre navire et tout son équipage ont donc été portés disparus pendant près de trois jours ! Vous aurez un mal fou à expliquer cela aux gens du Pentagone…

    Yelland fronça les sourcils. Puis il hocha lentement la tête avec un sourire amusé.

    — Cela ne manquera pas de pittoresque, en effet…

    Il ne put retenir un éclat de rire avant de conclure :

    — Le plus beau de toute l’affaire c’est qu’ils ne pourront jamais en parler à personne ! Qui serait assez fou pour croire une histoire pareille ?…
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    L’énorme masse grise du Nimitz écrasait le quai désert. Le lieu était rendu plus sinistre encore par les barbelés, hâtivement dressés pour isoler le secteur du reste de Pearl Harbor peu avant que le porte-avions n’y accoste. Des mesures de sécurité draconiennes avaient été édictées pour couper du monde le navire et tout son équipage.

    À terre, au pied de la passerelle, le commandant Yelland et Warren Lasky prolongeaient leurs adieux. Lasky portait d’une main sa mallette. De l’autre, spectacle incongru dans un tel cadre, il tenait la laisse d’un chien. Charlie, le caniche de Laurelle Scott. Un dignitaire anonyme de la Maison-Blanche était, parait-il, intervenu auprès du Q.G. de la flotte du Pacifique pour donner des instructions précises et qui ne souffraient pas la discussion. On n’avait pas pu déterminer la véritable source de l’influence qui avait joué, mais la marine avait envoyé une voiture et un chauffeur pour prendre Warren Lasky en charge dès son débarquement du Nimitz.

    Tandis que le véhicule franchissait les contrôles, Lasky et Yelland étaient descendus à terre et retardaient le moment de leur séparation. Sans se consulter, ils tournèrent au même moment leurs regards vers la carcasse de l’Arizona, émouvant monument du souvenir qui perpétuait le massacre de Pearl Harbor.

    — Je n’arrive toujours pas à y croire, dit enfin Lasky avec un soupir.

    — Tout dans la vie est pourtant vrai, selon le point de vue que vous en avez, répondit Yelland.

    — Pour ma part, je ne pourrai plus jamais lire de livres d’histoire du même œil.

    — Il est probable que nous allons tous nous poser pas mal de questions et nous demander où nous en sommes. Mais nous récupérerons.

    La voiture venait de franchir le dernier poste de garde et s’arrêtait souplement devant les deux hommes. Le chauffeur en descendit et ouvrit la portière arrière en attendant le bon plaisir de son passager de marque.

    Yelland et Lasky se serrèrent longuement la main.

    — Que peut-on se dire, dans un tel moment ? dit Lasky avec un sourire où perçait son émotion. Merci du beau voyage ?

    — Il a été passionnant, en tout cas. J’espère bien que nous nous retrouverons bientôt, Warren. Nous avons encore bien des choses à nous dire.

    — J’y compte bien, Matthew.

    — D’ici là, Warren, s’il vous arrive de douter de votre raison ou de la réalité de ce que nous avons vécu, ne perdez jamais de vue un fait qui devrait vous remettre les idées en place…

    — Lequel, Matthew ?

    Le commandant ne put retenir un sourire amusé :

    — Vous avez sous les yeux le plus jeune chien quadragénaire que le monde ait jamais vu frétiller de la queue. Bon vent, Warren, et bonne chance.

    Lasky était monté en voiture, intrigué, en tirant Charlie par la laisse. Le chauffeur était un matelot d’une vingtaine d’années, sans doute un jeune conscrit qui avait trouvé la planque. Quand ils furent sortis de l’enceinte de la base navale, Lasky n’y tint plus et chercha à assouvir sa curiosité :

    — Où allons-nous, chauffeur ?

    — Dans une propriété aux environs, monsieur. J’ai reçu l’ordre de vous emmener à cette adresse mais je n’en sais pas plus.

    Lasky réfléchit un moment. Cette réponse ne le satisfaisait toujours pas.

    — Cet ordre, c’est la marine qui vous l’a donné ?

    — Je ne reçois d’ordre que de mes supérieurs, monsieur.

    — Comment se fait-il, alors, que cette voiture n’ait aucune marque distinctive, pas de numéros militaires ni rien ?

    — Nous appartenons à un pool spécial chargé de convoyer les huiles, civiles et militaires. On va les chercher à un endroit, on les dépose à un autre, c’est tout.

    — Je vois…

    Le jeune homme était manifestement de bonne foi mais ses réponses n’en avaient toujours pas assez dévoilé à Lasky pour calmer ses vagues inquiétudes.

    — Monsieur Lasky ? reprit le chauffeur. Si vous voulez boire quelque chose, il y a un bar devant vous.

    Lasky vit un voyant rouge s’allumer devant lui et un bar s’ouvrit, avec un ronronnement de moteur électrique, dans l’épaisseur du dossier de la banquette.

    — Vous trouverez un dry-martini dans le gobelet de droite, l’informa le chauffeur. À la vodka, n’est-ce pas ?

    Lasky prit le verre, y ajouta deux glaçons pris dans un compartiment isolé, goûta au mélange. Il était dosé à la perfection.

    — Cela fait aussi partie de vos ordres ? demanda-t-il.

    — Oui, monsieur.

    Il avala son dry-martini d’un seul trait et préféra renoncer à comprendre.

    Une quarantaine de minutes plus tard, la voiture quitta la grande route pour s’engager dans un chemin étroit qui serpentait en gravissant une forte pente. Elle s’arrêta devant une grille à double vantail que Lasky examina avec intérêt. Quel que soit le lieu dont elle marquait l’entrée, on y avait le souci de la sécurité. Les deux caméras de télévision qui balayaient la route étaient probablement doublées d’armes automatiques à déclenchement télécommandé ainsi que de mines capables de neutraliser un char d’assaut. Que diable tout ce dispositif protégeait-il ? Il finirait bien par le savoir…

    Ils avaient sans doute passé l’examen d’entrée, de façon satisfaisante car les grilles s’ouvrirent toutes seules et la voiture s’engagea dans une allée bordée d’épais buissons. Au-delà, l’avenue débouchait sur un vaste espace découvert, des gazons plantés de massifs de fleurs formant un parc d’où l’on découvrait une vue magnifique sur les îles et le Pacifique. Au sommet de l’éminence se dressait une maison. Son aspect tira de Lasky une exclamation de surprise. En un tel lieu, il se serait attendu à voir une sorte de manoir colonial, à fronton et à colonnes, ou encore une de ces villas modernes tout en pierres brutes et bois naturel. Mais sûrement pas cet énorme cube de verre noir.

    Il n’eut pas le temps de s’en étonner, car la voiture s’arrêtait et le chauffeur se tournait vers lui :

    — Nous sommes arrivés, monsieur.

    Avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la portière, Lasky vit quelqu’un s’approcher.

    — Ravi de vous revoir, mon cher Lasky, lui dit une voix chaleureuse.

    Il posa le pied par terre, dévisagea celui qui l’accueillait aimablement.

    — Excusez-moi, mais je ne crois pas me rappeler…

    — Mais si, je vous ai vu vous embarquer à bord de l’hélicoptère qui devait vous déposer sur le Nimitz.

    — En effet. Harold Elliott, l’adjoint de Richard Tideman, n’est-ce pas ?

    — Vous avez bonne mémoire, comme le dit M. Tideman.

    Lasky jeta un coup d’œil surpris à l’imposant édifice cubique qui les écrasait de sa masse.

    — M. Tideman est là ? demanda-t-il.

    — Oui. M. et Mme Tideman vous attendent. Voulez-vous me suivre ?

    Un pas derrière Elliott, Lasky fit la traversée de l’esplanade qui précédait le bâtiment.

    — J’aimerais vous poser une question, dit-il.

    Elliott se tourna vers lui en souriant :

    — Avec plaisir.

    — Le Nimitz est arrivé à quai ce soir, sans même que nous sachions exactement l’heure à laquelle nous accosterions. Comment, vous autres, avez-vous pu le savoir ?

    — Cela peut surprendre, en effet… Mais il m’est impossible de vous répondre, mon cher Lasky. Mes instructions sont formelles sur ce point : je ne puis rien vous dire avant que vous ne soyez avec M. et Mme Tideman.

    Lasky fit un geste désabusé et n’insista pas. Un moment plus tard. Ils arrivèrent au pied de la structure cubique, infiniment plus vaste qu’il ne l’avait cru tout d’abord. Ils franchirent un nouveau point de contrôle, pénétrèrent dans un ascenseur qui leur fit monter huit étages. Lasky se trouva dans un vaste vestibule couvert d’une épaisse moquette. Les murs entiers étaient luminescents et répandaient une lumière douce. Il n’y avait aucun meuble, aucun ornement, à l’exception d’une porte de grandes dimensions qui faisait face à l’ascenseur.

    — Je vous laisse ici, cher ami, dit Elliott. Vous êtes attendu derrière cette porte.

    Lasky hocha la tête et avança lentement. Il s’attendait, certes, à ce qu’un homme comme Richard Tideman se protège des importuns, mais ce qu’il voyait dépassait l’entendement. Il ouvrit donc la porte, en tirant toujours Charlie qui répugnait à le suivre dans ces lieux inconnus. La pièce où il entra était immense, bordée sur un côté de baies vitrées qui en occupaient toute la hauteur. Au bout, dans la lumière diffuse, un homme et une femme attendaient. En l’entendant, l’homme se tourna vers lui en souriant :

    — Ah, Warren Lasky ! Nous attendions ce moment depuis bien longtemps !

    Avant que Lasky n’ait pu répondre, le chien poussa des jappements joyeux et bondit en lui arrachant la laisse des mains. Soudain saisi d’un pressentiment inquiet, Lasky s’arrêta et regarda l’homme avec concentration :

    — M. Tideman ? dit-il en hésitant.

    — Vous pardonnerez les mesures que j’ai dû prendre pour protéger mon intimité, j’en suis sûr, répondit l’autre sans cesser de sourire.

    L’homme et la femme lui faisaient maintenant face et s’avançaient vers lui. Stupéfait, saisi d’une sorte de terreur, Lasky dévisageait cet homme grand et bien découplé, aux cheveux gris et au sourire lumineux, qui lui tendait la main.

    — Vous… Non, c’est trop invraisemblable…

    — Mais si, Warren. C’est vraisemblable.

    — Dick Owens !

    — Eh, oui… Vous n’avez pas oublié Laurelle j’espère ?

    Trop choqué pour réagir, Lasky tourna les yeux vers la femme encore belle – non, corrigea-t-il, toujours aussi belle – qui tenait dans ses bras un Charlie au comble de l’extase. Elle lui faisait, elle aussi, un sourire chaleureux tout en se débattant contre les envahissants coups de langue de son chien.

    — Je suis heureuse de vous revoir, Warren. C’était hier, rappelez-vous, que vous m’aviez promis de veiller sur mon Charlie et de me le rendre sain et sauf. Hier… Il y a quarante ans.

    Malgré lui, Lasky laissa échapper un cri :

    — Laurelle Scott !

    — Elle-même.

    Au comble de la confusion, il regarda alternativement ses deux hôtes et se sentait en proie au vertige.

    — Mais, comment pouvez-vous être Richard Tideman ? balbutia-t-il enfin.

    — Venez, Warren. Je crois que vous avez besoin de boire quelque chose.

    Ils passèrent le plus clair de la nuit à parler.

    — Ainsi, voyez-vous, conclut Owens-Tideman, le temps corrige lui-même ses erreurs de parcours. Jusqu’à hier, j’étais Richard Owens, colonel de l’aéronavale à bord du Nimitz dont je commandais la flottille aérienne. Après que j’ai subi ce – comment allons-nous l’appeler ? – ce nœud, cette torsion du temps, j’étais dans la situation classique du paradoxe dont vous aviez entretenu notre ami Yelland. Il m’était impossible d’être dans deux endroits en même temps, ou dans deux époques différentes à la fois. Je ne pouvais pas exister en tant que naufragé sur cet îlot au large de Pearl Harbor en décembre 1941 tout en étant la même personne qui allait réapparaître quarante ans plus tard. Quand le Nimitz a été repris par la tempête et rejeté au présent, à son présent, il était impossible que je sois toujours à bord. La mémoire, les souvenirs portent moins sur le temps lui-même que sur les éléments physiques qui les impriment ou les provoquent. En d’autres termes, au moment où le Nimitz a émergé de son incursion dans le passé, la personne de Richard Owens, âgé de vingt-huit ans, avait non seulement disparu du navire mais avait même complètement cessé d’exister.

    Devant la mine perplexe de Lasky, il reprit :

    — Disons-le autrement, si vous préférez. Le temps se corrige de lui-même, mais l’histoire est capable d’assimiler une situation paradoxale tant que celle-ci ne fait pas subir de dommages excessifs à la réalité. Si le temps est rigide, l’Histoire est élastique. D’ailleurs, Laurelle et moi constituons la preuve tangible de ce qui serait autrement resté une théorie parfaitement insensée.

    Richard Tideman, que Lasky avait le plus grand mal à accepter sous cette identité, s’interrompit pour boire une gorgée de vin.

    — J’attendais cet instant depuis des années, Warren. Je dois dire que Laurelle et moi n’étions pas sans inquiétudes et que nous nous demandions comment tout cela allait tourner. Maintenant, nous le savons enfin avec certitude. Le Nimitz a fait son voyage de retour dans le temps. Mais pas Richard Owens. La déchirure dans le tissu espace-temps s’est réparée d’elle-même. Je m’en étais douté. Mais jusqu’au moment précis où vous avez passé cette porte, Warren, je n’en avais pas encore de certitude irréfutable. Charlie constitue, lui aussi, une preuve vivante de cette nouvelle réalité dont nous sommes tous témoins. Ainsi, tout tombe en place. Hier était il y a quarante ans et le paradoxe est devenu une réalité. Je crois qu’il s’agit là d’un fait dont l’importance capitale ne peut plus nous échapper.

    — Quarante ans… murmura Lasky. Ils ont dû être passionnants pour vous, j’imagine ?

    — Passionnants et instructifs. En fait, il existe mille manières d’influencer le cours des événements, ne serait-ce que par de légers coups de pouce. Ainsi, mon cher Warren, votre carrière a été plus ou moins dirigée par Laurelle et par moi. Vos travaux sur les ordinateurs, vos programmes analytiques faisaient partie d’un plan d’ensemble.

    — Voulez-vous dire que je n’avais pas le choix et que je n’ai fait qu’être manipulé ? dit-il avec plus de colère que de surprise.

    — Bien sûr que non. Nous ne vous avons pas « manipulé », Warren. Nous vous avons simplement aidé, poussé en avant, tout en restant dans les coulisses. Nous vous avons permis de faire ce que vous vouliez faire.

    — Je comprends… Excusez-moi.

    — Avant d’aller faire votre brève incursion en 1941, vous saviez que j’étais riche. En fait, je l’avoue sans honte, ce mot est inadéquat pour décrire ma fortune. Je possède directement des milliards de dollars et en contrôle des dizaines de milliards d’autres. Cette fortune, il est évident que j’ai pu l’acquérir en sachant d’avance tout ce qui allait survenir dans l’avenir. Je savais toujours à l’avance quelles décisions prendre, quelles valeurs boursières, quelles propriétés acheter, quelles petites entreprises en difficulté il fallait reprendre en main, quelles influences politiques se concilier – ceci, d’ailleurs, étant plus particulièrement du domaine de Laurelle, qui a un véritable génie politique. Mais je me suis toujours efforcé de ne pas provoquer de bouleversements, de ne pas faire intervenir d’éléments trop ouvertement incompatibles avec leur époque ou contraires aux événements dont je savais qu’ils allaient se dérouler. Tant que Laurelle et moi suivions ou nous laissions porter par le cours du temps et le sens de l’Histoire, nous ne risquions rien. L’Histoire nous assimilait sans nous rejeter. Car nous avons appris ceci, Warren, et c’est une leçon capitale : on ne peut pas bouleverser de fond en comble le cours du temps. Si le Nimitz, par exemple, avait abattu les avions japonais et coulé la flotte de l’amiral Nagumo, il serait survenu quelque chose pour l’en empêcher. Le passé n’autorise pas que l’homme apporte de modifications brutales à l’avenir. Mais le temps tolère, çà et là, de menues altérations de son cours sans qu’elles le fassent dévier de manière choquante. Je ne crois pas être capable de vous coucher ce principe en une formule acceptable par vos ordinateurs, Warren, mais nous n’en avons pas même vraiment besoin. Le fait est là. Je suis là. C’est une preuve. Laissez-moi vous en donner d’autres. L’Histoire a été marquée par le fait que Sam Chapman est mort en 1941. Vous l’avez vu en vie, moi aussi. Or, il est effectivement mort au jour dit.

    — Ce n’est quand même pas vous qui…

    — Non ! répondit Tideman en riant. Je ne serais pas allé jusque-là, comme vous aviez été tenté de m’en accuser. Le pauvre homme a simplement voulu pirater l’hélicoptère pour se faire emmener à Pearl Harbor et donner l’alarme. L’équipage a dû vouloir se défendre, Chapman a probablement mis la main sur un pistolet lance-fusées et l’appareil a explosé en vol. Il n’y a pas eu de survivants. Pour l’équipage, cela n’avait pas d’importance au regard du temps, car leur présence ou leur mort n’en influençait pas le déroulement. Mais Chapman devait mourir, car tout changement dans sa vie à lui entraînait des conséquences contraires à la suite connue des événements historiques. Il est donc mort par accident, serions-nous tentés de dire, mais sa mort était inévitable.

    Un long moment, Lasky resta silencieux et s’efforça de digérer ce qu’elle venait d’entendre. Ses hôtes respectèrent son silence jusqu’à ce qu’il leur pose une question :

    — Avec tout ce que vous saviez et pouviez faire, tous deux, pourquoi n’aviez-vous rien tenté pour stopper la guerre, balayer Hitler et ses atrocités ? Pourquoi ne pas avoir empêché les guerres suivantes d’éclater ?

    — Nous lancer dans une croisade pacifiste ? répondit Tideman sans ironie. C’est impossible, mon ami, sans risquer de bouleverser les événements, la vie des gens. En outre, à vouloir se substituer au destin, il ne faut pas commettre la moindre erreur. Pour prévenir l’apparition du mal, il faut toujours faire le bien. À dire ainsi, cela semble peut-être simpliste, mais réfléchissez aux implications. Le mieux est trop souvent l’ennemi du bien. En supprimant un mal, nous aurions pu favoriser l’apparition d’un autre mal, dont nous ignorions tout des conséquences. Et puis, ce n’est pas tout. S’attaquer au Mal, avec un grand M, est la pire des utopies. Le monde, d’ailleurs, ignore la véritable différence qui peut exister entre le Bien et le Mal et n’a jamais favorisé l’un par rapport à l’autre. Le monde, les hommes ont besoin de faits et d’efficacité. L’Histoire en a donné des preuves innombrables. La réalité, c’est cela, et cela seulement. Regardez en arrière, mon cher ami, vous constaterez en quel mépris l’Histoire a toujours tenu ceux qui se réclamaient du Bien. Elle les traite de rêveurs, d’utopistes. Parfois, ils ont été malfaisants… ai-je besoin de vous en citer des exemples ?

    Lasky se plongea de nouveau dans une longue méditation silencieuse. Depuis qu’il écoutait Richard Tideman, les explications que celui-ci lui donnait ne faisaient que rendre le problème plus complexe et ses éclaircissements, loin de tout simplifier, révélaient des abîmes de mystères. Pour le moment, mieux valait ne pas s’y aventurer.

    — Dites-moi, monsieur Tideman…

    — Cessez de me donner du « monsieur », Warren, interrompit Owens en souriant. Vous êtes, je crois, l’homme au monde dont nous soyons le plus proches.

    — Eh bien, Richard, je voudrais revenir sur un point particulier que vous avez évoqué tout à l’heure. Vous aviez dit que le paradoxe de la discontinuité du temps était, dans certaines circonstances, assimilable par le Temps. J’ai aussi cru comprendre que vous y attachiez une grande importance.

    — C’est exact, Warren. Vous allez, vous aussi, vous y intéresser énormément. En fait, vous allez vous y plonger jusqu’au cou…

    Voyant que l’autre ne réagissait pas, il poursuivit :

    — Le Temps, l’Histoire, se montre complaisant à qui sait le maîtriser sans le brutaliser. Dans les deux sens, passé ou futur. Ainsi, vous savez comme tout le monde que nous avons gagné la Deuxième Guerre mondiale, que nous avons domestiqué l’énergie atomique, que nous avons conçu et réalisé des ordinateurs capables de surpasser le cerveau humain, que nous avons marché sur la lune… Il est inutile que je vous inflige la liste de ces prouesses, dont les États-Unis ont été chronologiquement les premiers dans le monde à bénéficier. C’est là où le Temps s’est montré complaisant envers nous, Warren. Laurelle et moi sommes en grande partie responsables de ces succès.

    — Je m’en doutais un peu, dit Lasky en hochant la tête.

    — Vous êtes mieux placé que quiconque, en effet ! Mais ce n’est pas tout, Warren. Nous avons créé des laboratoires de recherche défiant l’imagination. Personne n’en soupçonne l’existence, pas même un certain Warren Lasky, qui est pourtant mon meilleur spécialiste en recherche avancée… Nous possédons des sources d’énergie que le monde ne conçoit pas encore. En bref, et sans violenter le Temps de manière irrémédiable, nous nous mêlons d’influencer la marche de notre époque. Et de quelques autres, si je puis dire…

    Lasky releva vivement les yeux et dévisagea Tideman avec effarement :

    — Vous ne voulez pas dire que…

    Tideman lui rendit son regard avec un sourire plein de bienveillance.

    — Si, Warren. À vous, je puis révéler que nous sommes sur le point de maîtriser le déplacement des hommes dans ou à travers le temps. Le retour du Nimitz en 1980 nous a donné la preuve que nous étions dorénavant capables de mouvoir une masse à travers cette barrière. Maintenant que nous avons eu confirmation du succès de nos expériences, que la maîtrise de nos déplacements dans le temps est à notre portée, eh bien, nous allons progresser dans cette direction.

    Écrasé par cette révélation, Lasky resta muet de stupeur et d’effroi. Tideman se leva :

    — Il est tard et vous avez grand besoin de repos. Vous avez aussi besoin de réfléchir à tout ce que nous nous sommes dit cette nuit. Faites-nous le plaisir d’accepter notre hospitalité, voulez-vous ? Nous vous avons préparé un petit appartement où vous trouverez tout ce dont vous avez besoin.

    — Bien sûr, bien sûr… murmura Lasky.

    Il se leva à son tour et lança à Tideman un regard hésitant.

    — Encore une question… commença-t-il.

    — Je vous écoute, Warren.

    — Vous m’avez dit avoir l’intention de voyager à travers le temps et être capable de maîtriser ces déplacements.

    — En effet. Vous et nous allons être les premiers à réaliser ce vieux rêve de l’humanité.

    — Et vous irez… nous irons dans le passé, l’avenir ? Où irons-nous, Richard ?

    — La question est mal posée, Warren. Il ne faut pas dire où irons-nous, mais quand ? Ce n’est pas ailleurs dans l’espace mais ailleurs dans le temps. Il n’existe pas encore de mot, je crois, pour exprimer cette notion.

    Tideman demeurait souriant, sans faire preuve d’ironie. Lasky hésitait, retenu par une dernière crainte :

    — Vous en avez fait vous-mêmes l’expérience ? dit-il d’une voix à peine audible.

    Tideman ne répondit pas.

    — Vous êtes allé dans le futur ?

    Richard et Laurelle échangèrent un regard.

    — Je vous en prie ! insista Lasky. Répondez-moi. Je ne pourrai pas m’endormir si vous ne me dites pas… Comment était-ce, ou plutôt, comment cela sera-t-il ?

    Ses deux hôtes le regardèrent en souriant :

    — Étrange, mon ami. Étrange et différent.
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    Quatrième de couverture

    Spécialiste en criminologie, en stratégie nucléaire, Martin Caidin est historien, romancier, homme de télévision. Le film inspiré par Nimitz, retour vers l’enfer connaît un immense succès.

    Décembre 1981…

    Sous les ordres de Matthew Yelland, le porte-avions nucléaire Nimitz patrouille au large de Hawaii.

    « Grand beau fixe », annonce la météo.

    À l’horizon pourtant cette brume grise…

    Et soudain une tempête d’apocalypse fond sur le navire en décharges électromagnétiques d’une force inconnue, en explosions insoutenables d’ultrasons.

    Le Nimitz résiste cependant mais, dans le calme revenu, un autre choc fait vaciller les hommes : la radio parle de la guerre en Europe, la voix de Roosevelt leur parvient… en ce 6 décembre 1941.

    Hallucination ou compression temporelle ?

    Le Nimitz est à la veille de l’attaque de Pearl Harbor par les Japonais, au seuil de l’enfer…

    Avec les armes nucléaires dont il dispose, Matthew Yelland peut-il changer le cours de l’Histoire ?
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