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      Avant-propos


      
        Qu’est-ce que la mythologie grecque?


        La constitution indigène d’une mythologie (Homère, Hésiode, Orphée); les usages des mythes, de la poésie chantée (Pindare) à la pédagogie (sophistes, rhéteurs) en passant par la dramatisation théâtrale (poètes tragiques), par l’historiographie (Hérodote, Thucydide) et par l’iconographie; la tradition des mythes grecs (locale vs panhellénique, Alexandrie, Rome, le christianisme); les origines des mythes grecs (le paradigme indo-européen, l’influence proche-orientale, l’Égypte); les approches et interprétations contemporaines: l’approche historique, la question des relations sociales de sexe, le «mythe noir», l’interprétation psychanalytique, le rite d’initiation, la narratologie, l’histoire des interprétations. Tels sont les problèmes et thèmes proposés aux lectrices et lecteurs de mythes grecs par l’un de ces recueils de savoir encyclopédique et académique que sont les Companions anglo-saxons(1). Mais que dire des actions humaines et divines que les mythes grecs mettent en scène —ruses, violences, meurtres, incestes, aveuglements, suicides, sacrifices humains, métamorphoses, immortalisations, etc.? Et que dire de leurs grands protagonistes tels Œdipe, Ulysse, Médée, Héraclès, Hélène, Antigone, Prométhée, Achille, ou Aphrodite, Héra, Artémis, Apollon et Zeus?


        Deux aspects semblent mis entre parenthèses dans compagnons et dictionnaires de la mythologie grecque. Se pose d’une part la question de l’inépuisable richesse sémantique et figurée des récits que nous identifions comme mythiques; les versions multiples des mythes grecs nous entraînent dans des mondes de création fictionnelle qui invitent à de constantes réinterprétations, et à de puissantes recréations. D’autre part cette profusion créative assure aux mythes grecs une remarquable efficacité sociale, religieuse et culturelle; cette pragmatique est fondée sur une mise en discours d’ordre poétique, avec des effets de figuration et de sens particulièrement frappants(2). Monde de fiction d’une part, pragmatique de l’autre, avec ce paradoxe: plus la polysémie d’un mythe le soumet à la recréation, plus sa portée pragmatique semble forte. Incontournable est ici la forme poétique et esthétique: elle transforme en parole efficace une intrigue narrative avec ses protagonistes; ils appartiennent à un monde de dieux et de figures héroïques et sont engagés dans des actions exceptionnelles. Poétique au sens fort du terme par l’inventivité verbale (ou iconographique) travaillant sur des actions et des figures de fiction au sens étymologique du mot (on y reviendra) ainsi que sur une langue qui parvient à transposer et à recréer une réalité culturelle et sociale avec son écologie singulière.


        Sans la forme discursive avec son pouvoir poétique, que peut être un mythe (grec) sinon une (banale) «histoire traditionnelle à portée sociale»(3)?


        


        Issu d’un ouvrage qui aurait dû s’intituler, au pluriel, Poétiques des mythes dans la Grèce antique, le présent essai offre dix cas de figure singuliers. Pour chacun d’entre eux le choix a été fait d’une figure héroïque ou divine, d’un épisode narratif avec ses versions principales, d’une forme discursive pratiquée par un auteur singulier (en général un poète), et finalement d’un effet d’ordre pragmatique. La perspective sera double: d’une part, face à ces manifestations verbales qui nous sont parvenues sous forme de textes, une analyse des discours sensible aux stratégies énonciatives (qui dit je ou nous, quand et où?); d’autre part une anthropologie historique soucieuse de restituer autant les valeurs culturelles indigènes que les fonctions de formes de discours «en performance» et par conséquent passibles d’une ethnopoétique. Dans cette double perspective seront tour à tour présentés:


        —Déméter à la recherche de sa fille Perséphone enlevée par Hadès, divinité active dans un hymne homérique qui nous renvoie à l’institution et à la célébration des Mystères d’Éleusis, dans une articulation fondamentale entre «mythe» et «rite»;


        —Bellérophon refusant de répondre aux avances amoureuses de sa belle-mère mais condamné à une mort obscure comme exemple allégué par un héros troyen face à Diomède, pour la question de la pragmatique interne au récit épique, en l’occurrence l’Iliade attribuée à Homère;


        —Oreste engagé dans le meurtre de sa mère Clytemnestre elle-même meurtrière de son propre époux pour chanter, dans la performance publique et religieuse d’un poème mélique choral, la victoire aux Jeux de Delphes d’un athlète de Thèbes, la cité du poète Pindare;


        —Iô, la fille d’un dieu-fleuve poursuivie par le taon suscité par la jalouse Héra, évoluant dans des espaces des confins avant d’engendrer et d’établir en Égypte une génération de fondateurs pour réfléchir avec Eschyle, figurativement et par contraste, sur les valeurs culturelles, autochtones de l’espace politique partagé par le poète et ses spectateurs athéniens;


        —la belle Hélène telle que la raconte Hérodote dans un récit qui, recueilli en Égypte, disculpe l’héroïne en la tenant à l’écart du champ de bataille de Troie, dans une «historiopoiétique» orientée vers le présent, dans l’immédiat après-guerres médiques;


        —Thésée, le grand héros athénien fondateur de la démocratie, reconnu par sa belle-mère épouse de Poséidon puis par Athéna, tous deux divinités tutélaires d’Athènes, dans une iconographie inscrite sur les murs de son sanctuaire héroïque et dans un dithyrambe chanté par un groupe choral de jeunes Athéniens et Athéniennes à l’occasion de la célébration d’Apollon à Délos;


        —Héraclès et la mort tragique d’un héros civilisateur telle que la met en scène Sophocle dans une tragédie qui, face au public de l’Athènes classique, nous renvoie, par l’apothéose du héros empoisonné par son épouse Déjanire, au rituel sacrificiel de l’holocauste;


        —Prométhée, autre héros civilisateur non plus par le meurtre d’êtres monstrueux et sauvages, mais par l’invention d’arts techniques pour contribuer, avec Zeus, à la culture des cités dans une version du mythe fortement revisitée par Platon pour la réorienter dans la logique argumentative d’un dialogue portant sur l’enseignement de la vertu;


        —le célèbre devin Tirésias, aveuglé pour avoir vu Athéna au bain en sa candide beauté, tel que le met en scène le poète érudit Callimaque dans une forme hymnique qui renvoie de manière étiologique au rituel du bain de la statue de Pallas, poétiquement recréé pour l’occasion;


        —enfin le héros Hippolyte, victime de son amour exclusif pour Artémis, dont la mort, par la volonté d’Aphrodite, fonde le culte héroïque qui lui est rendu à Trézène, la petite cité homologue d’Athènes, visitée par l’historien et géographe antiquaire qu’est Pausanias pour offrir à un public de lettrés un manuel raisonné sur la culture politico-religieuse de la Grèce traditionnelle.


        Le biais de la forme discursive et poétique, outre qu’elle révèle une mythologie davantage contextualisée et de ce fait moins connue, exige donc une approche de linguistique discursive attentive aux marques de l’énonciation. Dans une perspective anthropologique, elle sera doublée d’une analyse sémantique susceptible d’identifier les valeurs construites dans des récits fictionnels d’une extraordinaire richesse sémantique et métaphorique. Si l’une renvoie au contexte d’énonciation du discours dans sa réalisation pragmatique, l’autre réfère au contexte culturel de représentations partagées, avec leur immanquable dimension symbolique. Approches d’ordre linguistique, toutes deux doivent se combiner avec une approche d’anthropologie historique; elle seule est susceptible d’évaluer l’impact pragmatique, du point de vue institutionnel etculturel, des effets d’énonciation et des effets de sens de récits animés par une poétique remarquablement créative. Anthropologie historique avec une spécification d’ethnopoétique quand la narration du récit héroïque correspond à une performance musicale, ritualisée dans et par le chant cadencé et par la chorégraphie(4). La conjoncture idéologique marquée par libéralisme marchand et compétitivité individualiste a fait, en particulier dans le domaine académique, des progrès destructeurs, dénoncés à plusieurs reprises. Le souci de méthode et de rigueur épistémologique n’a donc pas perdu de son actualité.


        


        Sans doute toute approche anthropologique d’une constellation de formes discursives et d’un ensemble de valeurs et représentations constitutives d’une culture différente implique-t-elle l’usage de catégories qui nous sont propres. Mais tout contact avec une culture différente et toute tentative de traduction transculturelle exigent aussi un retour critique sur ces concepts opératoires. Dans cette perspective critique, c’est le concept moderne de «mythe» qui doit être remis en question. On commencera donc par lui puisque deux études récentes ont tenté de le réaffirmer: les Grecs auraient eux-mêmes rapidement connu une notion de mythe; la notion grecque s’inscrirait dans la ligne du concept moderne, dès lors naturalisé dans l’universalité.


        Il est aisé de parer à l’argument développé dans la première de ces deux tentatives de réhabilitation d’une catégorie qui serait universelle(5). C’est à la faveur d’un postmodernisme fait d’une combinaison de relativisme, de multiculturalisme, de poststructuralisme, de postcolonialisme, etc., que les notions modernes dont les dénominations sont dérivées du grec ou du latin (magie, rite, sacré, religion, etc.) auraient éveillé de malveillants soupçons; parmi elles, le «mythe» dérivé du grec mûthos. De la reconnaissance en Grèce même d’une mythographie et de mythologues on devrait conclure que les mythes existent pour les Grecs en tant que tels; on éviterait ainsi de tomber dans le «piège relativiste». C’est oublier que, même sous forme mythographique chez un Acousilaos d’Argos ou chez un Hellanicos de Lesbos, les récits que nous appréhendons comme mythes n’existent que dans des formes discursives particulières. C’est omettre qu’Acousilaos, qui passe pour être au Vesiècle l’un des premiers mythographes, est dénommé par les Anciens historikós; de plus, le titre de son traité, une suggraphé comme l’histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, porte le titre de Généalogies(6). C’est oublier qu’Hellanicos était désigné par ses contemporains comme un logographe(et non pas un mythographe…), puis comme un historikós lui aussi; parmi les traités qui lui sont attribués figurent une Phoronide, des Atlantiká, des Troiká, des Lesbiaká, une Atthis en deux livres, etc., mais pas de muthographía! Ce n’est guère que dans une perspective philosophique ou avec le changement historique et culturel qu’en Grèce postclassique peut apparaître et se définir non pas le mythe comme catégorie universelle, mais un espace «mythique», d’ailleurs attaché à la pratique des poètes!(7)


        Fondé sur une analyse lexicale et sémantique érudite et rigoureuse, l’argument développé dans la seconde étude réactionnaire est plus insidieux(8). L’étude est d’emblée biaisée dans la mesure où elle part de l’opposition mythos vs logos pour entreprendre, par l’analyse linguistique des termes en usage concret, sa «réhabilitation» (avec une série de nuances). Cette pétition de principe entraîne trois erreurs quant à la méthode linguistique. Du point de vue du champ lexical, mûthos ne saurait être mis en contraste avec les seuls emplois de lógos: mûthos (avec le verbe homérique mutheîsthai désignant différentes formes de parole ayant un sens) intervient en effet en complément à d’autres termes renvoyant à la parole et au discours. Le champ lexical autour des emplois de mûthos et de ses dérivés et composés, en plus des paradoxaux muthologeúein (Homère, Odyssée) et muthologeîn (Platon), doit être étendu; il faudrait l’élargir à des termes relatifs à l’émission vocale tel eipeîn (qui renvoie à épos), sinon à la parole poétique tel aeídein qui désigne différentes formes de profération chantée.


        Par ailleurs, quant au champ sémantique, un regard porté au-delà du simple signifié de mûthos aurait permis de constater qu’en particulier les historiens grecs utilisent une série de termes spécifiques pour désigner des actions héroïques qui pour nous sont des mythes (grecs), par excellence: le règne de Minos, la guerre de Troie avec ses protagonistes Agamemnon et Ménélas, le retour des Héraclides, etc. Ce sont des arkhaîa, des actions appartenant aux temps des origines, des palaiá, des faits du temps d’autrefois, des patróïa, des actions des ancêtres(9). Ce qui peut être questionné c’est la valeur éthique ou certaines des invraisemblances de ce passé héroïque; ces invraisemblances sont en général attribuées à la forme poétique sous laquelle ce passé nous est parvenu. Mais leur valeur de vérité historique n’est fondamentalement pas remise en cause. Pas de coupure entre un «temps des dieux» et un «temps des hommes» chez Hérodote(10); rien de «fabuleux» dans le muthôdes thucydidéen que l’on proposera de traduire par «fictionnel».


        Enfin une exploration exhaustive des emplois de mûthos d’un côté et de lógos de l’autre à l’époque classique aurait inclus par exemple le vaste corpus lexical offert par la tragédie. Chez Eschyle par exemple, puis chez Euripide dans la conjoncture intellectuelle pourtant marquée à Athènes par la réflexion critique des sophistes, le premier terme est en général synonyme du second(11). Dès lors on aurait constaté que mûthos au moins jusqu’à la fin de l’époque classique désigne plutôt une forme de discours argumenté qui peut inclure un récit, sans implication quant à sa valeur de vérité. Ainsi, d’une part —comme on le verra—, chez Hérodote, qui se meut dans l’ordre du lógos même pour les récits dont il rejette la vraisemblance et encore chez Platon, il faut en général une qualification spécifique pour renvoyer mûthos, comme d’ailleurs lógos, à un discours vrai ou au contraire mensonger. D’autre part, quand il se dessine, le contraste entre les deux termes est strictement limité au champ philosophique. Pas de véritable sens du «mythe» en Grèce ancienne: au sens moderne du terme, la notion ne peut naître qu’au contact d’une autre culture, d’un autre corpus de récits héroïques et ancestraux.


        Quoi qu’il en soit, faire partager aux Grecs notre concept encyclopédique de mythe, ce n’est pas seulement oublier les malentendus que peuvent entretenir des catégories «émiques» ne pouvant être saisies dans leur spécificité que par l’intermédiaire de catégories «étiques»; dans l’approche de cette culture éloignée, indispensable est l’effort anthropologique de traduction transculturelle. C’est aussi ignorer le contexte de l’anthropologie académique dans lequel le concept moderne de mythe est né, à la faveur d’un paradigme intellectuel et idéologique scientiste: ce paradigme est marqué dès le XIXesiècle par européocentrisme, évolutionnisme et universalisme. Quant à nous, nous sommes confrontés depuis le début des années80 du siècle dernier à une idéologie de libéralisme économiste qui marque désormais aussi bien les développements de la pensée que les pratiques des communautés humaines, soumises de gré ou de force aux «règles du marché». Par le moyen de technologies de l’information et de la communication aussi sophistiquées que puissantes, cette idéologie est parvenue à soumettre à ses impératifs de concurrence, de compétitivité, d’individualisme et d’affirmation égoïste de soi non seulement les relations humaines et sociales, mais aussi les savoirs critiques qui tentent de comprendre et d’approfondir des rapports sociaux et culturels à forte fonction et valeur «anthropopoiétiques». La dépréciation et l’évacuation progressives de toute pensée et de toute action politique centrées sur le lien social ont fortement affecté le développement des sciences humaines en général. Parce qu’elle nous contraint à la confrontation avec d’autres cultures et à la critique du modèle social dominant, l’anthropologie culturelle et sociale a été particulièrement touchée.


        À ce jeu du néo-libéralisme érigé en pensée unique et dominante, le souci critique de la méthode partagée et de la cohérence épistémologique s’est érodé; cette érosion a entraîné soit un inquiétant retrait à l’intérieur des disciplines, soit un éclectisme qui privilégie le coup d’éclat et la bigarrure médiatiques au détriment de la rigueur scientifique. En particulier en sciences humaines, une «culture de l’évaluation» accompagnée d’une diminution des moyens publics accordés à l’enseignement et à la recherche universitaires pour des institutions qu’on a voulu mettre en concurrence a accentué une forme de conformisme disciplinaire; il a été stimulé par la complaisance contrainte envers des comités d’évaluateurs plus ou moins compétents et par la nécessité de plaire à un public de lectrices et lecteurs devenus des clients.


        


        Sans doute la mythologie grecqueconsiste-t-elle aussi, désormais, en une accumulation de perspectives savantes et de savoirs érudits. La reconnaissance académique vis-à-vis de travaux estimés exige de s’y référer dans des notes qui sembleront à d’aucuns un peu pesantes. Au-delà des divergences, les références bibliographiques que l’on y trouvera sont en général indicielles d’interprétations convergentes et d’indispensables développements. Après avoir stimulé les propositions formulées dans les chapitres qui suivent, ces différentes études sont destinées à prolonger la réflexion qu’elles auront pu susciter. Même s’ils sont érudits, savoirs et connaissances sont à partager.


        Dans cette perspective, ce que l’on aimerait offrir dans le présent essai ce ne sont que quelques éléments d’une mythologie grecque entendue non pas à notre usage, mais saisie autant que possible dans ses emplois indigènes. À cette occasion, Poétique des mythes dans la Grèce antique, paru en 2000 chez Hachette, a donc fait l’objet d’une nouvelle rédaction. Trois cas de figure y ont été ajoutés, incluant désormais l’iconographie et les trois grandes figures de la saga héroïque hellène que sont Héraclès, Prométhée et Thésée(12). Comme je l’indiquai en introduction à cet ouvrage précédent, les notes qui ponctuent le développement de chaque chapitre sont d’ordre essentiellement bibliographique. Pour éviter tout effet de «doxa» hexagonale, ces références à des travaux de différents collègues ont un caractère international. Les titres des études nécessaires à l’approfondissement de la réflexion ont été répétés dans chacun des chapitres où leur mention s’imposait. La bibliographie concluant le livre est divisée en trois parties. Dans les deux premières sont consignés d’une part les ouvrages portant sur la mythologie grecque et d’autre part les manuels de mythologie grecque; suit le catalogue complet des études mentionnées dans les notes.


        Chapitres d’origine et chapitres complémentaires ont pour base différentes interventions à différentes occasions de rencontre et d’échange académiques. À défaut d’une liste que sa longueur rendrait fastidieuse, je tiens à mentionner au moins les séminaires qui ont pu alimenter et enrichir les réflexions de mythologie grecque présentées ici. Tout d’abord, à l’Université de Lausanne, le séminaire postgrade et interdisciplinaire intitulé «Anthropologie des cultures, anthropologie des discours», en particulier au cours des différentes sessions qui ont été consacrées durant les années académiques 1995/1996 et 1996/1997 au thème «Fiction et connaissance dans les sciences humaines». Puis les rencontres bisannuelles du groupe de réflexion anthropologique «Patomipala» qui, animées par Silvana Borutti (Pavie), Francesco Remotti (Turin), Ugo Fabietti (Milan), Francis Affergan (Paris) et Mondher Kilani (Lausanne) et sous l’intitulé «La transcendance culturelle», ont abouti à la publicationde plusieurs ouvrages collectifs parmi lesquels Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003. Également le «graduate seminar» donné sur les poétiques des mythes grecs à Yale University au cours de l’année académique 1997/1998.


        Enfin, toujours dans le sens du savoir partagé, depuis 2001 mon séminaire de recherche à l’École des hautes études en sciences sociales à Paris. Intitulé à l’origine «Littérature et société en Grèce ancienne», le séminaire a évolué notamment en interaction avec le séminaire «Antiquité au Présent» et le séminaire d’ethnopoétique conduits, en collaboration, par des collègues de l’université de Paris-Diderot ParisVII. Dans ce contexte d’approche d’anthropologie critique et comparative des mythes grecs en performance ritualisée, ce sont en particulier les réflexions quant à la fiction po(i)étique qui ont induit pour le séminaire de l’EHESS le titre plus approprié d’«Anthropologie des poétiques grecques». Auditrices et auditeurs occasionnels, étudiantes et étudiants en master et en doctorat y ont contribué. Puisse ce livre leur être dédié.


        CLAUDE CALAME

        Paris, décembre2013

        LaSage, janvier2014

      

    

  


  
    

    
      Chapitre premier


      
        MYTHES ET MYTHO-LOGIQUES
      


      
        Qu’est-ce donc que la mythologie grecque?


        En guise de prélude, portons notre attention sur un prélude indigène, ou quasi indigène. Dans l’introduction à sa Vie de Thésée, Plutarque compare son travail d’historien à celui du géographe tentant de dresser une carte de la terre habitée. Quand l’arpenteur parvient aux confins du monde, il doit se satisfaire de désignations tout à fait génériques: déserts infestés de bêtes sauvages, marais embrumés ou glaces scythes. De même en va-t-il de l’enquête historique et plus particulièrement de l’entreprise des Vies parallèles, fondée qu’elle est sur l’investigation des actions humaines (historía pragmáton) et sur un discours narratif visant à la vraisemblance (eikòs lógos): «histoire» pour le contenu; «discours» pour la forme. À trop remonter dans le temps l’historien a l’impression d’atteindre le domaine des prodiges et du drame (tà tragiká). Il s’aventure dès lors sur le terrain d’exercice réservé non seulement aux poètes, mais aussi aux mythographes (muthográphoi); un terrain d’où preuves et transparence sont bannies(13).


        CATÉGORIES INDIGÈNES


        Dans cette substitution comparative de l’enquête sur le temps à celle sur l’espace, l’enquêteur devenu historien parvient donc à ce qui constitue à nos yeux le domaine du «mythe» —le mythe des poètes ou celui des rédacteurs de mythographie (et non pas mythologie). Mais s’agit-il bien du mythe correspondant à la catégorie entrée dans notre savoir encyclopédique moderne? Avec le sens approximatif suivant: histoire traditionnelle à portée sociale mettant en scène dans un temps transcendant des personnages aux qualités surnaturelles et par conséquent fabuleuses. Plus simplement encore, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, il s’agirait d’un «récit traditionnel», avec une référence partielle à des éléments «d’importance collective»(14).


        Archéo-logies


        Or c’est précisément dans cet espace temporel éloigné (pour nous celui du mythe) que Plutarque entend faire une incursion de biographe et d’historiographe. Dans l’ascension temporelle proposée à son lecteur, l’historien grec pour un temps actif à Rome ira au-delà de la période du législateur de Sparte Lycurgue et du roi de Rome Numa dont il vient de publier la double biographie. Il va désormais s’attacher aux vies comparées de Romulus et de Thésée: le premier, le père de la ville de Rome; le second, le fondateur de la cité d’Athènes. Pour justifier son investigation dans les temps de la légende, Plutarque allègue un travail critique qui tend à soumettre le «fictionnel» (tò muthôdes) au discours (lógos) de l’enquête historiographique. Il prétend en effet trouver dans les traditions les moins dramatiques (hékista tragikôs) sur les deux grands hommes politiques une certaine utilité en vue de la vérité. En tant qu’«archéologie» (arkhaiología) cette recherche sur les temps les plus anciens s’offre comme un discours sur les arkhaîa, sur le temps des origines. La référence à une réalité historique et empirique compte finalement moins que l’exemple politique et moral donné par les acteurs de ce temps des débuts.


        C’est que si la culture grecque à Rome a pu être présentée récemment et à raison comme un cas d’«altérité incluse», l’historiographie de Plutarque offre en réciprocité des exemples d’«ipséité distante»: le regard oblique auquel le passage par Rome contraint cet historien grec vivant à l’époque impériale et la distance temporelle qui le sépare du temps des origines hellènes induisent un esprit critique vis-à-vis d’actions historiques anciennes; elles offrent en effet un parfum de muthôdes, de fictionnalité. Mais, correspondant à l’âge des héros, les arkhaîa des Grecs sont ceux auxquels se réfèrent non seulement Hérodote, mais aussi Thucydide; il les dénomme en alternance palaiá tout en les soumettant à la critique historique requise par des actions rapportées par des poètes et relevant par conséquent du muthôdes(15). Homérique puis tragique, ce temps d’autrefois fait partie intégrante de l’histoire propre de celui qui fut par ailleurs, pendant une bonne partie de sa carrière, prêtre d’Apollon à Delphes. La relation affective avec une culture qui représente un modèle tout en permettant un retour au temps des origines donne à l’aspect éthique la primauté sur la valeur de vérité historique et empirique(16). D’autre part, ce passé reculé, qui nous est présenté comme le domaine des «mythographes», est aussi le terrain d’élection des poètes. Dans la Rome hellénisée de l’époque impériale, le monde de la légende, qui est devenu pour nous celui de l’imaginaire mythique, est encore inséparable de l’activité de ces créateurs de «fictions» que sont les poietaí, les poètes, en particulier les poètes tragiques.


        Si l’on vient d’utiliser, en alternance avec le terme de légende, les termes indigènes de arkhaîa ou de palaiá, il ne s’agit pas d’une simple figure de style, ni d’un simple désir de variatio renouant avec le goût littéraire hellénistique. En effet le terme de mythe renvoie à une notion qui a une histoire. Il est apparu comme classe opératoire dans la pensée de l’anthropologie naissante, liée au goût comparatif du siècle des Lumières, puis à l’historicisme né avec le romantisme allemand, à la charnière entre XVIIIeet XIXesiècles. Depuis l’usage par Giambattista Vico, puis par Christian Gottlob Heyne du terme grec mûthos pour désigner les récits qu’on appelait jusqu’au XVIIIesiècle des fabulae ou fables, les tentatives de définition du mythe ont été innombrables. C’est là le paradoxe: tout en portant son intérêt vers les cultures des autres, la pensée anthropologique a été orientée par un tel ethnocentrisme européen qu’elle a fait de catégories instrumentales, relatives à l’épistémologie de la discipline et marquées dans l’espace et dans le temps, des universaux. De plus, dans le cas précis du mythe, on ne s’est pas limité à conférer à une catégorie du «niveau de base» un statut ontologique. En baptisant cette entité semi-abstraite du nom grec mûthos, on a projeté en retour, sur son usage dans l’Antiquité, le sens moderne assumé par le terme mythe(17). Les mûthoi grecs sont devenus des fables.


        Mûthoi et lógoi


        Querelle conceptuelle, querelle de mots. Dans une composition élégiaque souvent alléguée, le poète préplatonicien Xénophane de Colophon énonce les règles rituelles à respecter pour assurer la réussite d’un symposion. La plus importante d’entre elles enjoint aux convives d’initier le banquet en chantant (humneîn) les dieux(18). Ces chants d’éloge adressés aux divinités que sont devenus pour Platon les «hymnes» se divisent en discours de bon augure (ou qui entretiennent la réputation) et récits purs: eúphemoi mûthoi et katharoì lógoi(19). Autant le spectre sémantique très large de chacun de ces deux termes que la substitution de l’un à l’autre, précisément en cours au Vesiècle, rendent illusoire toute tentative de définir les traits sémantiques spécifiques d’une complémentarité qui associe mûthos à lógos au lieu de les opposer.


        Quoi qu’il en soit, loin d’être emblématiques d’un quelconque passage du «mythe» à la «raison», mûthos à l’époque archaïque renvoie à toute espèce de discours qui a un effet sur son public —parole dite «performative» par les Anglo-Saxons, mais qu’il est préférable d’envisager dans sa dimension plus largement pragmatique (pour réserver le concept de «performatif» à l’acte de langage). Quant à lógos, il désigne, chez les historiographes contemporains de Xénophane, essentiellement des récits; ce sont en particulier les récits rapportés ou assumés par l’historien désormais appelé logographe, et donnés pour vrais ouau contraire considérés comme mensongers(20). Dans le langage de la tragédie, les deux termes ont des sens largement équivalents. Ainsi dans un même vers du Prométhée enchaîné d’Eschyle entendra-t-on Iô poursuivie par le taon dénommer à la fois mûthos etlógos le récit prophétique qu’elle requiert de Prométhée quant à ses futures errances. Dans une formulation procédant par antiphrase et par geste apotropaïque, la jeune Iô supplie le héros civilisateur d’éviter les mûthoi mensongers qui correspondent, en exacte synonymie, à des lógoi «fabriqués» (ou «composés»: súnthetoi): «Tu connais mon parcours. Si tu es en mesure de me dire le reste de mes peines, révèle-le. Ne me réconforte pas, par pitié, par des discours mensongers; en effet il n’est pas d’affection plus détestable que des paroles inventées.»(21)


        Première surprise donc: mûthos, ni à l’époque archaïque, ni à l’époque classique ne désigne une classe particulière de récits traditionnels dont la valeur de vérité relèverait du pur imaginaire, de la fiction. Dans cette mesure, le mûthos ne s’oppose pas à un quelconque lógos. Mais à la surprise s’ajoute un constat: le récit d’éloge, en particulier quand il s’adresse aux dieux, est indéfectiblement attaché à la forme poétique; on ne raconte pas une histoire, on la chante. Dans l’Odyssée, les récits d’Ulysse, s’ils ne sont pas inspirés par la Muse et s’ils sont prononcés en je, assument les formes poétiques exigées par la diction homérique. Pour Pindare les chants et les discours (aoidaì kaì lógoi) qui disent et diffusent les actes glorieux des hommes sont complémentaires. Objectera-t-on qu’Hérodote le conteur (lógios) n’est pas un poète? On a plusieurs fois remarqué que, dans le prologue de son lógos, Hérodote, indépendamment de toute inspiration par la Muse, reprend la fonction de mémoire des grandes et admirables actions des hommes qui est celle de la poésie homérique(22).


        En Grèce, le récit que nous appréhendons, à travers la catégorie moderne, comme «mythique» est par essence poétique. C’est ce que confirme pleinement la conclusion, célèbre elle aussi, du poème élégiaque de Xénophane destiné au symposion. En contraste avec les discours d’éloge et les récits purs qui lui sont réservés, certains récits sont à bannir du banquet parce qu’ils représentent les combats d’êtres violents tels les Titans, les Géants et les Centaures. Ces récits sont désignés et considérés non pas comme des mûthoi, mais comme des «fabrications», des «constructions» des ancêtres (plásmata tôn protéron); c’est-à-dire des «fictions» au sens étymologique du terme: du point de vue sémantique, le terme latin fingere est l’exact équivalent du grec pláttein. C’est un troisième point à retenir. Et quatrièmement: ce qui permet de condamner ces récits fabriqués et de les écarter du symposion, ce n’est pas leur absence de vérité (historique ou empirique), mais leur manque d’utilité (toîs oudèn chrestòn énestin). Sans valeur éducative, ces histoires mettant en scène des êtres monstrueux et violents n’ont pas leur place dans la bouche des citoyens réunis au banquet rituel, dans un acte de piété et de célébration festive envers les dieux(23).


        En tant que plásmata, mûthoi et lógoi sont le résultat de l’activité artisane des poètes ou de leurs successeurs les logographes. Assurément, on peut être amené à contester le bien-fondé de ces récits transmis par les ancêtres (tà patrôia) comme le feront volontiers les philosophes, soucieux de la fonction éducative des récits de la tradition poétique dans la cité idéale. Mais la condamnation de récits auxquels on réserve de plus en plus la désignation de mûthoi ne se fait pas au nom d’un critère de vérité empirique, avec l’adéquation qu’implique ce critère à une réalité sensible ou historique; on les écarte en raison de leur manque de vraisemblance morale et politique. Si l’on veut bien accorder à la littérature non pas le sens étymologique qui la rattache à une culture de l’écriture, mais son sens large qui l’associe à la création poétique, les «mythes» grecs ne peuvent avoir d’existence en dehors des mises en discours et des compositions poétiques qui les portent à leur public.


        À l’égard de créations poétiques qui posent la question de la fiction narrative, tenons compte néanmoins de tous les doutes que, dès Hésiode, on a exprimé vis-à-vis de la parole inspirée par les Muses. Si souvent commentée, la déclaration (un mûthos!) que le poète met dans la bouche même des déesses inspiratrices est présente à l’esprit de toutes et de tous: «Nous savons raconter (légein) de nombreux mensonges semblables à la réalité (etúmoisin homoîa); mais nous savons, quand nous le voulons bien, chanter (gerúsasthai ou muthésasthai) des vérités (alethéa).»(24) Mais n’anticipons pas.


        MYTHOLOGIES ET INTERPRÉTATIONS


        Désormais entrée dans le savoir partagé de notre culture académique, la notion anthropologique du mythe n’aurait donc de pertinence pour la Grèce antique qu’à la condition de réduire les récits poétiques des Hellènes, en dehors de toute forme poétique ou littéraire, à quelques noms propres animant une intrigue. Ce n’est donc guère qu’avec les manuels de mythographie que les récits des Grecs sont reformulés, au-delà de leurs multiples formes de mise en discours, en de simples intrigues narratives dont les protagonistes sont des figures héroïques réputées. Ils sont alors métamorphosés en des mythes auxquels on croit pouvoir accorder, en raison de leur réduction à une forme schématique subsumant plusieurs versions, une existence transcendante. C’est ainsi que, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, le mythe peut devenir comme on l’a vu un simple «récit traditionnel», doublé d’une référence sociale(25). Par le biais de collections érudites et raisonnées de résumés purement narratifs telle la Bibliothèque attribuée à Apollodore, cette forme d’écriture savante qu’est la mythographie a d’ailleurs permis au patrimoine légendaire des Grecs de parvenir jusqu’à la Renaissance, avant qu’on ne commence à en relire la réalisation poétique dans l’Iliade et l’Odyssée ou dans les tragédies d’Euripide et dans les drames de Sénèque.


        Le mythe des anthropologues


        L’établissement de cette tradition narrative d’élaboration secondaire, scripturaire, savante et académique, explique en partie l’évolution connue dès le XVIIIesiècle par les catégories du mythe et de la mythologie. En ce qui concerne la tradition française, ce n’est pas avant le début du XIXesiècle que, dans les dictionnaires encyclopédiques, l’entrée mythe se substitue à celle intitulée fable. Dans l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot, la fable est ce «nom collectif sans pluriel, qui renferme l’histoire théologique, l’histoire fabuleuse, l’histoire poétique, et pour le dire en un mot, toutes les fables de la théologie payenne». Par l’intermédiaire du paganisme cette théologie se réfère d’ailleurs essentiellement à l’Antiquité gréco-romaine; les «fables» antiques figurent quant à elles sous la rubrique myth(ologie)(26). Mais si mythe est absent de l’Encylopédie ce terme figure en revanche couramment dans les ouvrages du même type qui lui succéderont au siècle suivant; sa définition reste liée au concept de la fable. Ainsi le Grand Dictionnaire universel du XIXesiècle de Pierre Larousse (vol.XI, Paris, 1874) qui donne pour mythe: «fiction, légende[…]; trait, particularité de la Fable, de l’histoire héroïque ou des temps fabuleux», avec pour exemple «l’histoire de Prométhée est un mythe»! Avec l’introduction de mythus, Christian Gottlob Heyne fait donc figure de précurseur.


        À la faveur de la renomination de la fabula en mythus, le concept de mythe subit dans la pensée anthropologique en formation trois métamorphoses essentielles. Tout d’abord considérés comme des expressions et manifestations pré-philosophiques propres aux peuples sauvages, les mythes sont situés à l’aurore d’une histoire linéaire qui ne peut conduire qu’aux progrès éclairés et à l’achèvement métaphysique de la civilisation occidentale. Le jeu de mot implicite sur la notion de «primitif» est l’emblème d’une projection dans la dimension historique du rôle attribué au mythe dans les cultures géographiquement les plus distantes: les mythes des Bororo sont aussi des arts premiers. Avec ses récits légendaires puis ses traités philosophiques, l’Antiquité grecque vient alors tout naturellement prendre sa place au début de la ligne évolutive censée permettre à la culture européenne de se dégager de l’obscurité du mûthos pour accomplir les pas décisifs que l’on attend d’elle vers la rationalité attribuée au lógos.


        À l’occasion de cette projection d’une image spatiale de la culture des hommes sur une représentation temporelle, la notion de mythe connaît une seconde transformation. Par la réduction progressive de la pluralité des récits entendus sous ce terme à l’unicité d’un concept, le mythe semble perdre son aspect narratif pour devenir l’expression d’un mode particulier de la pensée humaine. Il correspondrait ainsi à la forme de raison spécifique des cultures primitives.


        Enfin le statut du mythe comme indice d’un état premier de civilisation provoque une ontologisation qui, aux yeux des anthropologues puis dans le savoir partagé de l’intelligentsia occidentale, lui confère une valeur universelle. Né en tant que l’une de ces catégories du «niveau de base» qui par son caractère semi-empirique est un instrument de connaissance, le mythe est passé du statut de notion opératoire à celui d’une réalité transcendante. Mais à la faveur de ce glissement lexical et conceptuel, le mythe est aussi devenu mythologie, entendue non seulement comme la collection des récits fabuleux d’une culture particulière, mais aussi comme la science que requiert leur interprétation. Mythe —fable primitive, mythe— mode de pensée; mais, à la faveur d’une troisième métamorphose, le mythe est transformé en substance pour susciter la science du mythe et devenir l’objet de la mythologie.


        De ces trois transformations autant l’intitulé que le but assigné aux Mythologiques par leur auteur Claude Lévi-Strauss portent la marque. Étude comparative transformationnelle et formelle —et donc mythologie— d’un corpus de récits en général réduits à la textualité d’une intrigue pour découvrir la logique qui les traverse. Cette «logique du concret», qui se nourrit du contexte ethnographique, est aussi l’indice d’une pensée mythique et de son universelle diffusion. Pour Lévi-Strauss, «les schèmes mythiques offrent au plus haut point le caractère d’objets absolus qui, s’ils ne subissaient des influences externes, ne perdraient ni n’acquerraient de parties. Il en résulte que, quand le schème subit une transformation, celle-ci affecte solidairement tous ses aspects[…]. Ce qui importe, c’est que l’esprit humain, sans égard pour l’identité de ses messages occasionnels, y manifeste une structure de mieux en mieux intelligible à mesure que progresse la démarche doublement réflexive de deux pensées agissant l’une sur l’autre…»(27).


        En dépit de nombreuses nuances introduites dans la pratique des mytho-logiques, les principes de l’analyse structurale ont contribué à renforcer le grand partage censé nous séparer des autres par une série de traits distinctifs transformés en substances dans un catalogue d’oppositions binaires (primitif/évolué, oral/écrit, froid/chaud, nature/culture, mythe/raison, etc.). L’idée d’une logique transformationnelle projetée sur les mythes pour l’ériger en mode universel de la «pensée sauvage» a non seulement pu contribuer à réduire l’extraordinaire richesse sémantique de ces manifestations culturelles d’ordre discursif que sont les récits nous apparaissant comme des mythes; mais logique transformationnelle et logique structurale ont surtout gommé l’éventail des fonctions sociales et symboliques assumées par des récits qui sont toujours le résultat d’une mise en discours et de conditions d’énonciation singulières.


        Néanmoins, par l’ampleur de l’entreprise comparative, par l’acuité du regard anthropologique et par la sensibilité au substrat sémantique des mythes, la mythologie transformée en mytho-logique a eu cet effet positif de susciter une effervescence interprétative tout à fait remarquable. Car les récits d’une culture distante dans le temps ou dans l’espace s’inscrivent dans un monde de valeurs symboliques et dans une pragmatique des formes de discours où ils «font sens». Ils exigent donc un effort de traduction transculturelle et par conséquent une herméneutique d’ordre anthropologique. Et puisque les récits que nous identifions comme des mythes ne réalisent leur pragmatique sémantique que dans les formes de discours qui en font des performances narratives et en général poétiques, ils requièrent l’approche d’ordre ethnopoétique mentionnée dans nos remarques introductives.


        Herméneutiques du récit du rapt de Perséphone


        En accord avec les différents paradigmes épistémologiques qui ont contribué à leur apparition, les moments marquants de l’herméneutique des mythes forment désormais une succession et donc une histoire tout à fait remarquables(28). Pour revenir à la Grèce antique, on peut retracer quelques-unes des étapes décisives de ce développement en évoquant les interprétations successivement suscitées par ce qui est devenu le «mythe de Déméter et Coré».


        Versions antiques


        L’histoire du rapt de Perséphone et de la recherche de la fille par sa mère présente l’intérêt particulier d’avoir suscité une certaine curiosité interprétative dans l’Antiquité déjà. En se fondant sur différentes manifestations poétiques, historiographes et mythographes n’ont pas manqué de donner de la célèbre histoire un résumé qui la réduit au déroulement de son intrigue. À titre de mémoire, on citera donc la version historiographique que nous donne Diodore de Sicile, l’historien grec d’Alexandrie et de Rome. Au Iersiècle de notre ère le récit est devenu ici mûthos ausens très spécifique où l’entend Aristote dans la Poétique, quand il parle de «composition des actions» (sústasis tôn pragmáton)(29). Sans doute, d’évidentes raisons d’espace vont nous contraindre à nous plier à la pratique courante parmi les mythologues de notre temps: celle de faire de la mythographie sur la mythographie! On se réservera néanmoins le soin de revenir au terme de ce développement sur le contexte énonciatif du récit résumé et réduit à un mûthos par l’historien de l’époque républicaine. Diodore présente en effet le paradoxe d’attribuer la légende qu’il raconte au début du livreV de sa Bibliothèque historique, conçue en Histoire universelle, à l’activité «mythologique» des poètes tout en l’intégrant à la chronologie de son histoire de la Sicile(30).


        
          Les Sicéliotes qui habitent l’île ont reçu cette tradition de leurs ancêtres. Selon cette tradition, régulièrement transmise de génération en génération, l’île est consacrée à Déméter et à Coré. Certains poètes racontent (muthologoûsi) qu’à l’occasion du mariage de Pluton et de Perséphone, Zeus a donné l’île en présent de mariage à la fiancée. Que les habitants de la Sicile dans les temps anciens (tò palaión), les Sicanes, sont des autochtones, les plus considérés des historiens (suggrapheîs) l’affirment, de même qu’ils racontent que les déesses mentionnées sont apparues d’abord dans cette île et qu’elle a été la première à porter le fruit du grain en raison de la fertilité de son sol, ce qu’atteste aussi le poète le plus en vue (Homère).


          Diodore de Sicile,


          Mythologie des Grecs5, 1, 3-4


          (trad. Anahita Bianquis, Paris,


          Les Belles Lettres, 1997)

        


        C’est donc à la tradition locale de Sicile que Diodore emprunte le récit de Déméter et Coré. Fondée sur la transmission de génération en génération dans l’île consacrée aux deux déesses, la tradition sicilienne rapporte en effet que Coré fut enlevée par Pluton non loin d’Enna. Le rapt a lieu sur la prairie constamment fleurie qui marque, au milieu de rochers arrosés d’eaux claires, le centre de la Sicile. Coré y cueillait des fleurs aux parfums éternellement envoûtants en compagnie des deux déesses qui avaient aussi fait vœu de virginité, Athéna et Artémis. Une autre version, citée par Diodore, situe au contraire auprès de la célèbre source «d’azur» Cyané, non loin de Syracuse, l’endroit où Pluton fit monter la fille de Déméter sur son char pour l’emmener dans l’Hadès. Partant à la recherche de sa fille, la déesse alluma des torches au feu de l’Etna et se mit à parcourir le monde tout en accordant aux hommes qui voulaient bien l’accueillir le bénéfice des céréales. Après les Siciliens, les Athéniens furent les premiers à en être gratifiés, en guise de récompense pour un accueil particulièrement généreux. En reconnaissance, les Athéniens fondèrent les Mystères d’Éleusis et consacrèrent à la déesse de nombreux sacrifices tout en accordant à leurs voisins la faveur d’un don qui finit par couvrir de ses bienfaits toute la terre habitée. Quant aux Siciliens, les premiers bénéficiaires des fruits céréaliers, ils préférèrent honorer la fille et sa mère dans des célébrations distinctes: Coré pour fêter le moment de son retour sur terre, quand le fruit du blé parvient à maturité, Déméter pendant la période des semailles, à l’occasion d’un riche festival d’une dizaine de jours où les participants imitent l’ancien mode de vie (tòn arkhaîon bíon).


        Tendant à expliquer les honneurs cultuels très importants rendus par les Siciliens aux deux déesses ainsi que la consécration de l’île à l’une et à l’autre, le résumé élaboré par Diodore est profondément marqué par l’étiologie. Rien n’y est dit ni sur le parcours effectif de Déméter dans sa recherche, ni sur les modalités du retour de Coré parmi les humains, puis parmi les dieux. En suivant le texte de la Bibliothèque attribuée à Apollodore, on retrouve dans cet authentique ouvrage de mythographie l’amour que Pluton ressent pour Perséphone et l’aide dont bénéficie le dieu des Enfers de la part de Zeus pour enlever la jeune fille en secret; l’arrivée de Déméter à Éleusis, l’hospitalité offerte par le roi Céleus et le rire que Iambé parvient à susciter auprès de la déesse en deuil de sa fille; la tentative d’immortalisation de Démophoon, le jeune fils de Céleus et de Métanire, et le don à Triptolème, le fils aîné des souverains d’Éleusis, du chariot entraîné par des dragons ailés qui permettra au jeune héros d’ensemencer la terre entière; enfin le retour de Perséphone sur l’ordre de Zeus à Pluton qui, par la ruse du pépin de grenade, contraint néanmoins sa jeune épouse à passer un tiers de l’année dans les profondeurs de l’Hadès alors qu’elle résidera parmi les dieux pour le reste de l’an.


        Le résumé donné par la Bibliothèque posthellénistique suit en fait la version du récit que développe à l’époque archaïque l’Hymne homérique à Déméter; à cette exception près qu’elle ajoute et insère le célèbre épisode de Triptolème, le héros agriculteur frère de Démophoon. Dans l’iconographie comme dans les textes, cet épisode absent de l’Hymne fait de l’histoire du rapt de Perséphone un récit centré sur Athènes et sur une Éleusis désormais intégrée au territoire de l’Attique. C’est en effet en tant que héros culturel spécifiquement athénien que Triptolème reçoit de Déméter le don de la céréaliculture et qu’il devient ainsi le bienfaiteur de l’humanité tout entière(31).


        On n’entrera pas ici dans le détail des différentes tournures prises par un récit qui est attesté pour nous dès la Théogonie d’Hésiode et que la tradition hellène attribue à un poète plus ancien encore qu’Homère(32). En se focalisant sur Athènes uniquement, il faudrait alors passer en revue les versions récitées par les poètes épiques, portées à la scène par les grands auteurs tragiques, racontées par les historiographes rédacteurs successifs de l’histoire d’Athènes ou dépeintes par les imagiers de la grande céramique attique. Mais dès l’époque classique, il se trouve des gens de lettres non seulement pour mettre en scène par différents moyens sémiotiques et pour réorienter le sens du récit du rapt de Coré, mais aussi pour réfléchir à sa signification. Ainsi en va-t-il par exemple du rhéteur et philosophe Isocrate. Dans le discours d’apparat qu’il a rédigé à la louange de sa propre cité, l’orateur athénien en vient non seulement à s’interroger sur l’origine des biens et des dons dont Athènes a disposé dès le début (ex arkhês), mais aussi à mentionner les bienfaits qui, dès le commencement (ap’arkhês) de l’histoire de la cité, en ont été la conséquence pour les autres. Question de l’origine (arkhé) et question de la cause et par conséquent de la responsabilité (aitía) sont étroitement mêlées dans une interrogation qui englobe toute l’humanité dans toute l’étendue du temps, pour une tradition mémoriale (legoménas kaì mnemoneuoménas) qui, dans une attitude historiographique bien grecque, met le présent en relation directe avec le passé le plus reculé (kaì pálai kaì nûn)(33).


        Au début donc (prôton toínun), selon Isocrate, l’arrivée de Déméter en Attique errant à la recherche de Coré. En reconnaissance pour l’accueil reçu, Déméter accorde aux ancêtres des Athéniens un double don: les fruits de la terre qui leur permirent d’abandonner le mode de la vie sauvage, et les mystères qui continuent à entretenir pour les mortels l’espoir d’une fin et d’un au-delà plus doux. De ces dons divins, les Athéniens firent bénéficier tous les autres hommes. Sans doute le récit (lógos, et non pas mûthos!) peut-il recevoir la qualification de «fictionnel» (muthódes), selon la suggestion indirecte de Thucydide. Il convient néanmoins non seulement de le raconter, maintenant également (kaì nûn), dans le temps de l’énonciation du discours d’apparat, mais les raisons sont aussi nombreuses pour lui accorder créance.


        La longue tradition qu’impliquent des dits aussi anciens (arkhaîa) appelle, selon Isocrate, la confiance. À cela s’ajoutent les indices (semeîa) que constituent les prémisses du blé nouveau envoyés chaque année à Athènes par différentes cités en souvenir de l’ancien bienfait (hupómnema tês palaiâs euergesías) ainsi que l’ordre donné par la Pythie de Delphes aux autres cités d’en faire autant. Ce geste rituel, dans sa diffusion panhellénique, est le témoignage même (summartureî) de l’accord entre la pratique actuelle (nûn) et la tradition d’autrefois (pálai). Enfin, un retour à l’origine (arkhé) porte à une sorte de pari de Pascal: quoi qu’il en soit de la réalité historique de la légende, n’y a-t-il pas lieu d’avoir davantage de considération à l’égard de ceux qui ont reçu un savoir-faire de la part des dieux que vis-à-vis de ceux qui ont cherché à en obtenir une parcelle dans les tâtonnements laissés au hasard des circonstances?


        Un récit mettant en scène dans un passé reculé, mais dans une géographie familière, la relation fondatrice entre une divinité et les humains de ce temps d’autrefois, n’est-ce pas là précisément ce que nous appelons un mythe? Cela à d’autant plus forte raison dans le cas particulier du récit du rapt de Coré que son auteur n’hésite pas à mettre en doute sinon sa réalité empirique, du moins sa réalité historique! L’affirmer serait sans compter avec le fait qu’il n’est pas possible de soumettre à une critique radicale la tradition qui fonde le passé théologique de sa propre communauté civique. L’ancienneté même des actes entrés dans la mémoire communautaire finit par fournir la garantie de leur historicité. Cette vérité historique s’appuie autant sur la relation que ces actions légendaires entretiennent avec la pratique (rituelle) du présent que sur leur utilité pour la conduite d’une vie heureuse.


        À l’égard de cette orientation typiquement grecque vers le présent de leur énonciation d’actions héroïques et d’un passé qui, à notre regard distant, apparaissent comme légendaires ou mythiques, l’organisation du fameux document de chronographie connu sous le nom de Marbre de Paros est parfaitement significative. Dans une tentative de comput rétroactif de l’histoire à partir du moment de sa publication en 264/263 avant notre ère, cette chronique épigraphique déroule tous les événements marquants d’une histoire essentiellement centrée sur Athènes. Cette histoire chronologique s’étend du règne du premier roi de l’Attique Cécrops, être mi-humain mi-serpent, avec le jugement du conflit entre Arès et Poséidon, jusqu’à l’accession au pouvoir d’Alexandre le Grand et à la prise de Chalcis par Démétrius de Phalère, le polymathe gouverneur d’Athènes après le règne d’Alexandre(34). Entre l’institution des premières Panathénées par Érichthonios, un roi lui aussi né du sol de l’Attique, en «1242» (=1505 de l’ère pré-chrétienne), l’accession au pouvoir de Minos en Crète et les règnes à Athènes de Pandion et du légendaire Égée, le père de Thésée, le document épigraphique de Paros situe une série d’événements en relation avec l’institution des Mystères d’Éleusis: d’abord, sous le règne d’Érechthée, l’arrivée de Déméter à Athènes avec l’enseignement à Triptolème, le fils de Céleus, des premiers labours («114[6]») accompagnés de la célébration de la fête correspondante; puis la récolte par Triptolème lui-même des fruits nés des premières semailles dans la plaine Rharée auprès d’Éleusis («1145»); la composition probablement par Orphée du poème (poíesis) racontant le rapt de Coré, la quête de Déméter et le don aux Athéniens des fruits de la terre («1135»); enfin (en «11[34]»), la révélation des Mystères d’Éleusis et la publication, sans doute par Eumolpos, des poèmes de son père Musée.


        La chronique épigraphique de Paros ne se contente donc pas de mettre en relation l’histoire du rapt de Coré et des dons accordés par Déméter aux Athéniens avec la pratique cultuelle des Mystères d’Éleusis, conférant ainsi au récit la valeur étiologique qu’il a souvent en Grèce. Elle ne se limite pas non plus à inscrire quelques-unes des actions constitutives de l’intrigue de ce récit dans un continuum temporel qui fait du déluge à l’époque de Deucalion, de la fondation de Thèbes par Cadmos ou de la guerre de Troie des événements historiques au même titre que le règne de PhilippeII de Macédoine, la mort d’Alexandre ou l’accession au pouvoir de PtoléméeIer. Mais, dans le cas particulier du récit sur Déméter et Perséphone, elle montre aussi que l’établissement de cette tradition —à nos yeux légendaire, mais historique pour l’auteur de la chronique— ne peut s’opérer que par les moyens de la poésie. Dans la mesure même où ces poètes passent pour être, avant Homère, les héros fondateurs de la poésie épique inspirée par les Muses et portée par la mémoire des aèdes, l’attribution des poèmes chantant les deux déesses aux figures de poètes fondateurs que sont Orphée et Musée est loin d’être indifférente(35). Ainsi, dans la tradition grecque la plus historiographique qui soit puisqu’elle organise son développement selon un comput chronologique très exactement et formellement chiffré, les récits fondateurs concernant l’établissement des relations des hommes avec les dieux que nous appelons mythes sont indéfectiblement liés à la forme poétique.


        Interprétations indigènes


        Dans le discours d’Isocrate aussi bien que dans la chronique du Marbre de Paros, l’histoire du rapt de Perséphone entretient une relation étroite avec le présent: relation discursive dessinée soit par la tradition, soit par le continuum du comput chronologique; mais relation sociale aussi, établie dans les deux cas par la pratique rituelle et par ses effets sur la conduite de la vie des hommes dans le présent de leur action communautaire. Même s’il est l’objet d’une réflexion rhétorique ou historiographique, le mûthos est toujours actif dans le présent; même si son insertion dans un autre type de lógos implique qu’il soit résumé, c’est l’ensemble de ses valeurs qu’actualise son rapport avec la pratique sociale. La transformation de ce discours figuré en un discours plus abstrait, de nature interprétatif, ne s’accomplira que dans la réflexion spéculative des philosophes ou avec le changement de paradigme culturel qui se dessine à l’époque de l’Antiquité tardive. Qu’elle se réalise dans l’espace, dans le temps ou par des procédures intellectuelles, l’activité herméneutique requiert en fait la distance qu’exige la traduction dans ce qu’on appellera un autre «régime d’intelligibilité» et par conséquent un autre «régime de vérité»(36).


        Dans le De natura deorum, Cicéron porte son intérêt sur la nomination des dieux du système polythéiste gréco-romain, comme le fait Platon dans le Cratyle. En bon rhéteur pétri de culture grecque, l’orateur romain est sensible aux jeux étymologisants qui permettent de déduire la nature ou l’essence d’un être de la signification qu’indique sa dénomination. Dans le développement de leur conception du cosmos, les stoïciens ont fait un large usage des possibilités sémantiques offertes par les noms des dieux du panthéon; ils ont ainsi traduit en des entités plus abstraites les figures anthropomorphes de la théologie traditionnelle. Pour l’orateur latin, cette lecture allégorique des noms des dieux grecs et romains correspond à une transformation de «fables impies» (impiae fabulae) en une théorie physique (physica ratio) qui ne manque pas d’élégance.


        À en croire Cicéron donc, Zénon ainsi que, à sa suite, Cléanthe et Chrysippe divisent le cosmos entre ciel, mer et terre. Le règne terrestre, avec sa puissance naturelle, avec les fruits qui tombent en son sein et qui en resurgissent, est attribué à Dis le père. Cette figure paternelle est rapprochée avec d’autant plus de facilité de la richesse désignée en latin par dives que son équivalent grec Pluton (Ploutôn) renvoie étymologiquement à la même abondance de biens. Dans ce contexte de procédures étymologico-allégoriques, Proserpine, appelée par les Grecs Persephóne, devient le grain caché puis recherché par la mère, elle-même l’objet d’un double jeu étymologisant. Le nom latin de la déesse, Ceres, est censé évoquer l’«entretien» ou l’«administration» (geres de gerere) des fruits de la terre tandis que son correspondant grec doit permettre, également par la mutation d’une seule lettre, de faire de Déméter la terre-mère (gê méter)(37).


        
          Tout ce qui est d’essence terrestre et dont la nature est celle de la terre est revenu au prince du monde souterrain qu’on appelle Dives (riche), de même que les Grecs le nomment Ploúton, parce que les richesses ont toutes la terre pour origine et y font retour. Il a pour femme Proserpine qui est un nom d’origine grecque: la déesse que les Grecs appellent Persephóne est, d’après eux, la semence de blé qui est cachée et sa mère, dans leur imagination (fingunt), la cherche. Cette mère elle-même porte le nom de Cérès qui équivaut à Geres a gerendis frugibus (qui vient de ce qu’elle est productrice de blé) avec substitution fortuite d’ung auc initial; le même accident s’est produit en Grèce où le nom de Deméter que porte la déesse est pour Geméter.


          Cicéron, De la nature des dieux2, 66, 26


          (trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1935)

        


        Hérodote déjà citait, à propos de la destruction d’Athènes par les Perses durant la seconde guerre médique, l’une des célèbres réponses oraculaires de la Pythie delphique conseillant la construction d’un mur de bois pour renvoyer à la défense sur mer: Déméter qui représente le blé et les moissons(38).


        Plutarque ne s’y est point trompé. De même qu’il condamne ceux qui assimilent la mort et la réapparition aux changements des saisons, de même critique-t-il Cléanthe pour avoir fait de Perséphone le souffle qui anime les fruits de la terre et qui meurt avec eux. Il faut dire que les Grecs n’avaient pas attendu les élucubrations étymologisantes des stoïciens pour faire de la fille de Déô-Déméter la figure métonymique du blé moulu. Pour les auteurs comiques Antiphanès et Euboulos, les cadets d’Aristophane dans l’Athènes du début du IVesiècle, faire intervenir Coré dans la préparation d’un repas ou la confection d’un gâteau, c’est désigner le rôle qu’y joue la farine(39).


        Le danger de diffuser l’athéisme menace donc ceux qui attribuent à des entités inanimées les noms de dieux comme ceux qui, diluant le divin dans les vents, les semailles, les labours, ou le cycle des saisons, voient dans les «funérailles» d’Osiris l’allégorie des semailles où le grain est enfoui dans la terre, et dans sa «résurrection» l’image de la germination. Si Plutarque ne dessine pas explicitement le rapport d’homologie frappant entre la «passion» d’Osiris retournant à la vie recherché par Isis et celui de Coré renaissant à la lumière avec l’aide de sa mère après sa disparition dans l’Hadès, le grammairien et rhétoricien Lucius Annaeus Cornutus le fait pour nous, un peu avant l’époque du grand historien moraliste. Ce maître de Lucain et de Perse est friand de procédures étymologisantes et allégoriques permettant de faire dériver des dieux du panthéon et de leurs noms de nombreux concepts philosophiques. Dans son Résumé des traditions de théologie grecque, il compare la destinée de la fille de Déméter, symbole de la disparition temporaire sous terre des semences, au destin d’Osiris en Égypte ou à celui d’Adonis en Phénicie(40).


        Coré, figure anthropomorphe et théologique non pas simplement du blé ou du printemps, mais du processus attaché à la céréaliculture. On assiste donc à la projection implicite de l’histoire du rapt de la jeune fille par Pluton et de son retour auprès de Déméter sur le cycle d’une année désormais partagée entre l’Hadès et l’Olympe; c’est ainsi que le «mythe» de Perséphone peut devenir l’allégorie de la croissance du blé dans l’alternance des saisons. Coré non pas comme simple figure allégorique, mais comme protagoniste d’un processus dynamique: les jeux de mots étymologisants sur les noms des autres protagonistes de l’action, Pluton et Déméter, en confirment les valeurs attachées à la production des fruits de la terre. Conduisant dans le cas de l’enlèvement de Coré du récit figuratif à l’alternance naturelle des saisons et à la procédure socialisée de la culture des céréales, la démarche interprétative d’abstraction se montre donc active dès l’Antiquité.


        Dans un ordre de référence tout à fait différent, Perséphone a également été pensée comme équivalent féminin de Dionysos. Assimilée par les Latins à Libera, contrepartie féminine de Liber, elle représenterait la Lune en face d’un Dionysos incarnant le Soleil. Sa disparition dans l’Hadès ne serait alors que l’expression narrative du coucher de l’astre nocturne. En retour, les procédures étymologisantes déjà mentionnées ont conduit les érudits philosophes et grammairiens de l’Antiquité hellénistique à faire successivement de Déméter la mère du pays (méter du dêmos), la mère de l’orge (méter des deaí, équivalent crétois de krithaí) ou la terre-mère (méter, de dâ pour gê). Ces associations n’ont pas manqué —on le verra— de faire les délices des historiens de la religion et des linguistes modernes avides de retrouver dans chaque figure divine féminine du panthéon grec une ancienne déesse chthonienne(41).


        À l’opposé de ces tentatives philosophiques de faire des récits de la tradition théologique les allégories de l’organisation et des grands mouvements du cosmos, la distance interprétative a également eu pour effet de banaliser la narration pour l’insérer dans le vraisemblable de l’action humaine. Le monde possible construit par le récit correspond dès lors à l’ordre du quotidien.


        À l’issue de sa conversion au christianisme, l’intellectuel romain Iulius Firmicus Maternus rédige un petit traité pour dénoncer les erreurs des religions «profanes». Parmi ces errements figure la croyance qui fait d’Osiris le grain, d’Isis la terre et de Typhon la chaleur, tout en transformant en un rite de deuil la célébration des récoltes. Les interprétations proposées par Evhémère de Messénie, l’intellectuel athée du début de l’époque alexandrine, offrent une occasion rêvée de retirer aux récits fondant la théologie gréco-romaine toute dimension divine. Proserpine devient alors la fille unique d’une femme d’Henna, en Sicile(42). Le nombre des prétendants à la main de la jeune fille était si élevé —raconte l’histoire désormais humanisée— qu’il ne faisait que plonger Cérès dans l’embarras. Un riche propriétaire, appelé Pluton en raison de sa fortune, ressentait à l’égard de la jeune demoiselle une passion irrésistible. Il finit par enlever la vierge qui, non loin d’Henna, se délectait des fleurs aux couleurs chatoyantes d’une prairie de séduction devenue, sur la rive d’un lac, un vrai locus amoenus. L’une des jeunes filles qui accompagnaient Proserpine courut vers la ville pour annoncer le rapt. Cérès leva alors une troupe armée et, à sa vue, Pluton, de désespoir, plongea avec le quadrige sur lequel il emmenait Proserpine dans les eaux du lac voisin. Pour tenter de consoler Cérès de la perte de sa fille, les gens d’Henna imaginèrent (fincxerunt) de lui raconter qu’elle avait été enlevée par le roi des Enfers. Inconsolable, la mère se déguisa en mendiante et, sous la conduite du paysan Triptolème, elle se rendit à Syracuse où on lui dit avoir vu sa fille: Pluton l’aurait embarquée sur un navire. En reconnaissance pour les renseignements donnés, Cérès fit preuve de nombreuses libéralités à l’égard des Syracusains qui répliquèrent par les honneurs funéraires et cultuels rendus à sa fille. Poursuivant sa recherche sur mer, Cérès parvint finalement en Attique. En nouveau signe de gratitude pour l’hospitalité qui lui était offerte, Cérès enseigna aux habitants de la région comment cultiver le blé dont elle avait emporté les semences de Sicile. En raison des bienfaits apportés par la céréaliculture, les habitants de l’Attique firent à Cérès l’honneur d’une sépulture à Éleusis où elle fut divinisée en même temps que sa fille.


        Définitivement confinée dans le passé distant du récit pur —de l’«histoire» opposée au «discours» pour reprendre l’opposition formulée par Émile Benveniste(43)—, la narration de l’évhémériste Firmicus Maternus garde néanmoins la dimension étiologique qui traverse les versions actives du récit. Mais, inséré dans le paradigme chrétien, l’auteur s’emploie à dénoncer les erreurs des religions païennes. Il condamne donc toute croyance en des cultes rendus à des êtres qui s’avèrent être de simples mortels, victimes des passions exposées dans un récit métamorphosé en un tragique roman d’amour. Dans le passage de Déméter de Sicile en Attique, on aura perçu que, du point de vue spatial, le récit évhémérisant suit l’intrigue de la version locale sicilienne reformulée par Diodore. Mais chez l’historien romain, qui a décidé de situer le début de son histoire dans la théologie grecque en intégrant dans les «anciennes mythologies» (palaiaì muthologíai) les actions des dieux, la tradition ancestrale est garantie de vérité. La pratique «mythologique» des poètes comme celle des indigènes (muthologoûsi employé à plusieurs reprises) se fondent sur la rumeur transmise (phéme paradedoméne) dès l’origine, de génération en génération. Ainsi, en conclusion de la narration, les anciens historiographes aussi bien que les poètes peuvent être cités comme témoins (memarturékasi); cela à d’autant plus forte raison sans doute que pour la tradition locale, la localisation en Sicile du rapt de Coré est la démonstration même (apódeixis) que l’île a été privilégiée par les deux déesses(44).


        Herméneutiques romantiques


        C’est précisément en s’appuyant sur l’autorité de Diodore de Sicile qu’au début du XVIIIesiècle, le père jésuite Joseph-François Lafitau parvient à comparer les «Initiations de Bacchus et de Cérès» avec les «Orgies d’Isis et d’Osiris» pour les classer dans la même grande catégorie des «Mystères». On y retrouve, pêle-mêle, les mystères de Bacchus et de la Mère des dieux de Thrace, ceux de Vénus et d’Adonis à Chypre et en Phénicie ou ceux d’Atys et de Cybèle en Phrygie. À partir d’un décor originaire marqué par «la même Divinité et le même fonds de Religion», il s’agit d’offrir à Monseigneur le Duc d’Orléans «une peinture des Mœurs des Peuples du nouveau-Monde». Et le père de la Compagnie de Jésus d’ajouter: «Ces Mœurs, et le parallèle que j’en fais avec celles des premiers temps, ne présentent que des dehors sauvages et des Coûtumes barbares, qui sont bien éloignés de la politesse de nôtre siècle et de nôtre Nation.»


        Au sein du grand panorama d’anthropologie comparative et évolutive brossé par Lafitau, Coré-Proserpine trouve sa place à la fois en tant que jeune fille et comme mère par Jupiter de Bacchus liber. Elle représente dès lors une image de la Vierge des Chrétiens, mère du Fils Libérateur. Elle est donc l’une de ces figures de la «Théologie des premiers temps»; cette théologie primitive est aussi, à travers la «fable allégorique», celle des Iroquois ou celle des Caraïbes contemporains(45). Mais, dans l’entreprise comparative du Siècle des Lumières, Coré va rapidement être appelée à rejoindre les champs de blé.


        Travaillant indépendamment l’un de l’autre, séparés par une distance à la fois géographique et temporelle, le philosophe napolitain Giambattista Vico et le philologue allemand Christian Gottlob Heyne peuvent néanmoins être considérés comme les pères fondateurs de la notion moderne de «mythe». Ce sont eux en effet, parmi les premiers, qui ont qualifié du terme d’origine grecque les récits des Anciens où Fontenelle ne voyait que des fabulae et Lafitau des fables allégoriques. Mais il ne s’agit pas uniquement d’une question de dénomination. Pour Fontenelle, la fable est encore la marque de la «philosophie grossière qui régna nécessairement dans les premiers siècles», produisant «un amas de chimères, de rêveries et d’absurdités». De ce point de vue, les Grecs sont mis sur le même plan que les Incas ou les Chinois: ils inventent «des histoires pour rendre raison des choses naturelles»(46). En revanche, aux yeux de Heyne, le mythus acquiert ses lettres de noblesse en tant que sermo, en tant que discours utilisé par les premiers hommes «ad animi sensa explicanda et enuntianda». Expliquer et énoncer les sensations de l’âme, c’est une première raison du mythe; c’est une première manière de philosopher sur la nature des choses, avant qu’avec la progression de la sagacité des hommes on ne tente d’exprimer ce qui échappe aux sens tout en donnant à des entités considérées comme divines une forme humaine. C’est ainsi que le nom de Zeus, après avoir été celui d’une puissance divine d’origine pélasge ressemblant à un «fétiche», a pu désigner l’éther, avec la position hiérarchique supérieure (húpatos) que lui attribue parmi les autres dieux le jeu de mot poétique et symbolique sur Jupiter(47)!


        


        Mais un bon demi-siècle avant Heyne, Vico voit dans la théologie grecque une première «sagesse poétique»; c’est une métaphysique non pas raisonnée et abstraite, mais analogue à celle ressentie et imaginée par les premiers hommes delle nazioni gentili. À l’aurore de la civilisation, ces premiers sages sont donc des poètes au sens grec du terme, c’est-à-dire des créateurs. Ces poètes théologiens sont aussi les auteurs d’une «physique poétique» qui attribue aux éléments et aux forces de la nature la figure et le nom de dieux, parvenant ainsi parfois à la constitution d’un vrai canone mitologico. Dans cette perspective allégorique reprise à l’Antiquité et probablement à la suite des Stoïciens cités par Cicéron, Proserpine est enlevée dans les Enfers par «Dite», le Pluton des Grecs; par étymologie interposée il est le représentant des richesses de la terre. Mais dans ce processus d’explication allégorique, Proserpine est identifiée avec Cérès pour devenir le symbole des grains de blé que l’on enfouit dans les sillons eux-mêmes assimilés aux profondeurs de l’Hadès. Cérès est aussi la maîtresse des règles de l’agriculture, fondement d’un premier droit foncier de l’âge des héros(48).


        En situant à l’origine du développement de la civilité et de la raison des hommes des récits que les poètes grecs portent à l’achèvement dans une théologie touchant à la métaphysique, ces conceptions de l’évolution historique de la pensée humaine réhabilitent les «fables» de l’Antiquité. Elles leur confèrent une vérité qui est souvent restituée grâce aux lectures allégoriques empruntées aux Anciens eux-mêmes. Mais on a indiqué qu’en s’appuyant sur une herméneutique des récits «mythiques», l’étude du mythus en tant que mode de pensée a conduit à la mythologie comme science des mythes. L’un des promoteurs de ce savoir qui se nourrit du courant scientiste propre au XIXesiècle est sans aucun doute Karl Otfried Müller. Souvent allégués, ses Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie n’ont pas toujours été l’objet d’une lecture attentive. Ce n’est pas uniquement la tentative de définition formelle du mythe en tant que concept (der äussere Begriff des Mythus) qui, en ouverture à l’étude, marque un tournant. Mais l’usage, pour désigner cette forme conceptuelle, du terme grec mûthos est d’autant plus significatif qu’il se fonde explicitement sur la mythographie indigène, en particulier sur les récits réduits à leur trame narrative tels qu’ils sont réunis dans la Bibliothèque attribuée à Apollodore(49). Müller ne s’y est d’ailleurs point trompé: en raison de son aspect formel, cette définition, désormais entièrement orientée dans et par la perspective de la mythographie hellène, est insuffisante. Elle fait des mythes de simples récits d’actions et de destinées de personnes nouant des relations dans un temps reculé, en général distinct de l’histoirede la Grèce à proprement parler. Mais la narration d’une action ou d’un événement, en tant que forme, renverrait en fait à des objets de la nature ou àdes concepts. Ainsi en irait-il par exemple dans la Théogonie d’Hésiode où Nuit engendre Tromperie (Apaté) et Amour (Philotès): la notion figurée del’engendrement serait à référer au concept de la causalité.


        Dans cette mesure, le Mythus se révèle être de l’ordre de la représentation; représentation de concepts, mais aussi d’entités naturelles par des images anthropomorphes. Dans cette perspective, Ouranos et Gaia ne seraient par exemple que les figures personnifiées de la voûte céleste et de la surface terrestre. Ainsi en va-t-il non seulement du processus théogonique, mais aussi de la «mythologie locale» où à la fois la géographie et l’histoire d’une région seraient saisies et racontées sous forme mythologique. Pour Müller, ni Argos, le héros qui aurait dénommé la ville du même nom, ni Inachos qui, en tant que roi, aurait donné son nom au fleuve traversant l’Argolide ne sont des personnages historiques. Ils sont censés incarner, respectivement, la plaine plate que désignerait le terme grec árgos et que constitue réellement l’Argolide, et la rivière qui arrose cette plaine, nourrie par les eaux d’Océan, le beau-père d’Inachos. Autant du point de vue de l’espace que du temps avec les acteurs qui s’y meuvent, les mythes ne sont que la langue d’une géographie et d’une histoire. C’est la raison pour laquelle ils requièrent explication et interprétation; c’est pourquoi ils suscitent une «mythologie scientifique». On passe ainsi à l’innere Begriff des Mythus, le «concept intérieur du mythe» qui est l’expression figurée du factuel comme du conceptuel, du réel comme de l’«idéel».


        Une telle conception des récits désormais appelés Mythen aurait pour elle tous les traits de la modernité si Müller n’ajoutait pas que cette sorte d’encyclopédie du savoir et de la pensée que représente la mythologie était le propre d’une étape spécifique dans le développement de la culture d’un peuple —une mythologie comprise ici comme corpus de récits faisant des choses, des personnes et de leurs relations des actions! Quoi qu’il en soit d’un attachement inévitable à l’historicisme évolutionniste du XIXesiècle, c’est dans la perspective du mythe comme représentation que Müller nous invite à comprendre la procédure métonymique homérique qui fait du pain un don de Déméter. Mais si Homère ne mentionne qu’à deux reprises les mythes de Déméter, c’est que, pour Müller, la religion des mystères n’appartient pas à l’âge héroïque: la présence ou l’absence d’une figure mythique est aussi l’indice de l’histoire d’une culture.


        Par ailleurs, la relation entre le «factuel» et le «pensé» est parfois si étroite que l’un se trouve tout simplement inscrit dans l’autre. Ainsi en va-t-il par exemple de la légende qui raconte la recherche conduisant Déméter jusqu’en Attique, la présence de la divinité à Éleusis en tant que servante et l’enseignement aux habitants du lieu des rites consacrés à la déesse elle-même. Grâce au récit mythique, la pratique rituelle effective que représente le service cultuel de Déméter à Éleusis est intimement mêlée, selon Müller, à des éléments fondés dans la pure croyance. Dans ce contexte, la légende de la destruction par Érysichthôn du sanctuaire de Déméter qui punit le héros sacrilège d’une faim insatiable se laisse facilement interpréter (deuten): le second nom attribué au héros, qui est aussi dénommé Aithôn, renverrait étymologiquement à la brûlure du soleil alors que l’épiclèse de Déméter Érysibia nous référerait, par l’intermédiaire du terme erusíbe, à la rouille qui attaque le blé sous l’effet de la chaleur du soleil; Déméter est censée en protéger le grain(50).


        C’est donc une fois encore le jeu étymologisant qui est convoqué pour réduire les figures anthropomorphes, de nature divine ou héroïque, à des entités plus abstraites, alors que les qualités contrastées de ces objets naturels rendent compte du conflit narratif opposant les personnes correspondantes. Quant à la croyance suscitée par des récits ayant perdu le caractère fictif qui en ferait des mythes à nos yeux, elle est fondée sur l’intégration dans la logique même du récit de son articulation étiologique. Confondue avec la pratique cultuelle unique et légendaire instituée par la divinité, la pratique rituelle régulière devient le critère matériel de la vraisemblance du récit et du crédit qu’il implique. La double méthode de la «mythologie scientifique» est faite d’une approche sémantique fondée sur l’étymologie (les noms seraient nés en même temps que les mythes) et d’une première analyse discursive d’ordre pragmatique. Par l’action narrative, la déesse Déméter devient le «symbole» de la force de la nature animant l’alimentation des hommes. L’historicisme qui marque cette approche assigne cette procédure, que nous situerions dans l’ordre du discursif, à des conditions sociales et culturelles spécifiques(51).


        Interprétations modernes


        On aura d’autant moins de peine à comprendre comment James George Frazer parviendra à inscrire des divinités comme Déméter et Coré dans sa grande entreprise d’histoire comparative des religions que Müller lui-même n’hésite pas à proposer quelques incursions dans d’autres cultures. Mais pour que le comparatisme soit institué en méthode en ce qui concerne la mythologie grecque, il faudra attendre l’autre Müller, le linguiste allemand émigré à Oxford, Friedrich Max de son prénom. Dans sa neuvième Lecture on the Science of Language, le distingué historien de la langue ne se contente pas de montrer «the crudities and absurdities» de certains épisodes dans ce qu’il appelle The Mythology of the Greeks (à nouveau la mythologie comme corpus de mythes et non plus comme approche scientifique!). Ce faisant, moins qu’à «dénoncer un scandale» selon la formule un peu tapageuse un temps à la mode à Paris, le second Müller se met du côté des philosophes grecs eux-mêmes, sensibles à l’amoralité, sinon à la monstruosité de certains des personnages et de certaines des actions mis en scène dans les récits de leurs poètes.


        Xénophane et Platon ne sont pas loin. Car si les mythes, dans leurs incohérences, peuvent bien être présentés comme des perversions linguistiques, ils méritent néanmoins notre attention érudite; ils requièrent notre interprétation. Au-delà des explications éthiques, physiques ou historiques formulées par les Anciens eux-mêmes, le linguiste propose l’approche nouvelle que constitue la philologie comparée. Dans le cadre du comparatisme indo-européen, c’est à nouveau l’étymologie qui est mise au service de l’herméneutique. À partir de l’analogie phonétique qui associe le grec theós et le latin deus au sanscrit deva, on abandonne les jeux étymologisants proposés par Hérodote, qui dérive theós de tithénai, «disposer», ou par Platon qui voit l’origine du même mot dans la course (théein) du soleil et de la lune, dieux primordiaux. À ce jeu nouveau, Déméter est associée à son avatar Déô qui dérive du Dyâvâ védique; Déméter est alors Dyâvâ mâtar, à la fois Aube et Mère, correspondant de Dyausch pitar, Ciel et Père, en grec Zeus(52).


        Ainsi insérée dans le paradigme de la langue originaire des Indo-européens reconstruite par la linguistique historique du XIXesiècle, Déméter sera appelée, pour une brève période, à abandonner la terre fertile et la céréaliculture pour ne régner que sur le ciel, en tant que mère. Mais la grande entreprise comparative du Rameau d’Or ne va pas tarder à faire replacer la déesse mère dans les champs labourés. Pour Frazer, le scénario est connu: tour à tour l’histoire syrienne d’Aphrodite-Astarté et d’Adonis, le mythe phénicien de Cybèle et d’Atys et le récit égyptien d’Isis et d’Osiris le définissent en sa substance. En passant implicitement du groupe des langues indo-européennes au paradigme sémitique, le mythe de Déméter et Perséphone ne ferait que répéter le scénario qui fonderait également les mythes et les rites dionysiaques: la mort et la résurrection de la végétation(53). Tel serait donc le «noyau originaire» (the original kernel) du mythe tel que le raconterait déjà l’Hymne homérique à Déméter avec l’équivalence suivante: «une déesse porte le deuil d’un aimé ou d’une aimée qui personnifie la végétation, plus spécifiquement le blé, qui meurt en hiver et renaît au printemps».


        Personnification est donc le maître mot qui permet de passer de la manifestation narrative et figurative à son noyau de sens. Dans le cas précis de Déméter et de sa fille Perséphone, la relation énigmatique entre niveau de surface et niveau profond est d’un déchiffrement aisé. La fille comme la mère sont à lire comme des personnifications du grain: la première parce que, selon les versions du mythe, elle passe chaque année trois à six mois dans les profondeurs de la terre qui sont celles où sont enfouies les semences pendant l’hiver, et parce que son retour au printemps coïncide avec la renaissance des jeunes pousses du blé et avec celle de la végétation en général; la seconde dans la mesure où, par analogie avec sa fille personnifiant le jeune grain de l’année nouvelle, elle pourrait représenter moins la terre, comme le pensaient les Anciens, que le grain récolté l’année précédente et ensemencé à l’automne. Le récit du rapt de Perséphone dans l’Hadès, de sa recherche par Déméter et de son retour à la surface terrestre ne ferait donc que redire le cycle saisonnier de la végétation et de la culture des céréales; un cycle annuel compris comme alternance entre mort et résurrection. Avec leur promesse d’une immortalité bienheureuse, les mystères d’Éleusis ne feraient quant à eux que répéter rituellement ce cycle; en compagnie de Déméter comprise comme Corn Mother et de Perséphone représentant la Corn Maiden, il nous conduirait «de la tristesse mélancolique et de la décomposition de l’automne à la fraîcheur, la lumière et la floraison verdoyante du printemps»(54). Ainsi, par abstractions successives à partir du même scénario, on est passé de la relation entre deux divinités anthropomorphes au cycle de la croissance végétale pour aboutir, avec le rituel, au fondement de la destinée de l’homme; elle est partagée entre la mortalité et différentes formes de renaissance.


        Le paradoxe de la renaissance de Coré au printemps, alors que le récit dans toutes ses versions situe le moment de son rapt en ce même moment de la floraison, n’a pas manqué de frapper à la fois Anciens et Modernes. Les plus philologues parmi les historiens des religions de la première moitié du siècle dernier ont tenté de déplacer en automne la descente de Perséphone aux Enfers pour en faire correspondre le moment avec le dépôt des prémisses (aparkhaí) du blé nouveau, après la récolte, dans des greniers souterrains. Ainsi, pour FrancisM.Cornford, ce dépôt rituel des semences avec leur pouvoir fertilisant trouve son expression dans «the language of mythical personification». Ce geste lié au cycle de l’agriculture dirait la légende du rapt de Perséphone dans les entrailles de la terre où elle devient la femme de Pluton avant de réapparaître comme la mère en puissance du blé nouveau. Célébrés en deux phases en tant que Petits Mystères à Agrai au printemps et comme Éleusinia automnales, les rites éleusiniens consacreraient le moment le plus délicat du cycle de la génération, quand les semences, fruits de la dernière récolte, retournent des greniers souterrains pour être à nouveau confiés à la terre par l’intermédiaire des semailles…(55)


        On voit les contorsions auxquelles contraignent une intrigue narrative et un cycle rituel qui ne sont décidément pas les homologues du cycle des travaux agricoles. En Grèce antique comme en Grèce moderne, ce cycle impose non seulement des semailles en automne, mais aussi une première croissance des céréales pendant l’hiver!


        C’est au nom d’un retour très protestant à la nature et à la réalité des travaux agricoles que l’historien des religions suédois MartinP. Nilsson a été amené à préciser la thèse élaborée par Cornford, sans parvenir d’ailleurs à surmonter l’absence d’homologie entre le déroulement du temps du récit et la chronologie calendaire supposée être fondée sur le cycle naturel des saisons. Désormais la connaissance empirique des conditions climatiques et du rythme des travaux agricoles en Grèce révèle la contradiction entre l’enlèvement printanier de Coré, au temps des fleurs, et le séjour souterrain et hivernal d’une Kornmädchen qui passerait le reste de l’année avec sa mère à la lumière du soleil. Dès lors le cycle de Déméter et Perséphone, considérées toutes deux comme déesses des semailles, doit être inversé: le séjour de Coré dans l’Hadès correspondra aux quatre mois de l’été grec où les champs sont secs et nus(56). Dans ce scénario au rythme revisité, désormais proche du Naturleben, Coré représenterait les semences déposées dans les píthoi en juin. Ce geste serait en accord avec le moment du rapt de la jeune fille et de sa katagogé que l’on célèbre en Sicile à l’époque de la récolte; en conséquence, au moment de l’ánodos de la jeune femme correspondrait la période automnale des semailles, marquée par la célébration éleusinienne.


        À cette dimension synchronique de l’interprétation naturalisante s’ajoute naturellement la composante diachronique d’une herméneutique également historicisante. Par étymologie interposée, mais aussi grâce à la place attribuée au serpent à la fois dans le complexe mythico-rituel éleusinien et dans la religion minoenne, Perséphone est métamorphosée en déesse de la végétation préhellénique. Cette origine prestigieuse ne fait que confirmer le statut de Coré en tant que «Jeune fille du blé», à côté de Déméter la «Mère du blé» (Kornmutter)! Désormais élevée au rang de paradigme herméneutique, la relation ontologique des deux déesses avec le grain et sa croissance connaîtra pendant tout le XXesiècle une remarquable fortune. Même pour le prudent et intelligent commentateur anglais de l’Hymne homérique à Déméter, Fille et Mère, à l’origine confondues, restent attachées à la jeune moisson, puis au blé mûr. Dans ce contexte interprétatif est également envisagée une transposition de ce processus végétal sur le déroulement de la vie des hommes, réparti en croissance attachée à la jeunesse et maturité de l’âge adulte(57).


        Ce retour à une forme d’anthropomorphisme à travers le passage par un monde de la végétation dont on accentue l’aspect naturel davantage que la dimension de culture nous invite à ne pas omettre les études d’herméneutique anthropologique proposées par Jane Ellen Harrison: la religion grecque y est vue comme le résultat de l’interaction entre le legómenon et le drómenon, entre le mythe et le rituel. On aura raison de s’étonner de la place marginale occupée par Déméter et Perséphone dans l’ouvrage qui a couronné la carrière de l’historienne cantabrigienne, sous l’influence en particulier de Frazer et de Cornford. Alors que l’ensemble de ce travail interprétatif est dominé par la figure de l’Eniautos-daimon —figure de l’année nouvelle qui sous-tendrait la réalité de plusieurs divinités supposées animer le cycle de la végétation—, Déméter n’y apparaît guère qu’au travers de la présentation d’un bas-relief romain. La déesse mère y est représentée recevant les produits de la terre des mains d’un jeune garçon identifié avec Triptolème ou avec Ploutos; elle est accompagnée d’un serpent qui, avec son pouvoir héroïque originaire, incarnerait l’Agathos Daimon, symbole de fertilité attendu dans des documents régulièrement interprétés dans la perspective de la figure du démon de l’année. Si l’enfant Zeus entouré par les Courètes et chanté dans l’hymne crétois à Couros peut être assimilé à un Corn-ou Year-baby, l’explication est néanmoins jugée insuffisante. Coré pourrait donc représenter l’homologue féminin du jeune démon; mais la jeune déesse n’est pas mentionnée, si ce n’est occasionnellement pour son anodos, sa réapparition des entrailles de la terre(58).


        En revanche, Déméter trouve tout naturellement sa place parmi les différentes figures assumées en Grèce par la Terre-Mère telles que Harrison en déploie l’éventail dans son autre ouvrage majeur: déesse mère à la fois «Karpo-phoros», «Pótnia therôn» et «Kourotrophos», porteuse des fruits, maîtresse des animaux sauvages et nourrice des jeunes. Grâce au jeu étymologique déjà exploité par les Anciens qui voulaient reconnaître dans le nom de Daméter la déesse Dâ (renvoyant à Gâ, Terre), la déesse Terre se dédoublerait, en relation avec la culture des céréales, en une Mère et une Jeune Fille: ce sont ces deux figures que mettrait en scène le récit narré par l’Hymne homérique à Déméter dans sa fonction étiologique(59). Les mots prononcés par le poète (épe) nousrenvoient donc finalement aux «choses agies» (drómena).


        Mais ce n’est pas tout. Sans que cet élément soit ensuite exploité dans les pages que Harrison consacre aux Mystères d’Éleusis et à la naissance de l’Enfant Sacré que ces rites mettraient en scène à côté du Saint Mariage, la scène iconographique classique représentant la naissance hors du sol d’une figure appelée [Phe]rophatta (et assimilée à Perséphone) est comparée aux anodoi de Pandôra. «Offrant tous les dons», cette figure des origines n’est dès lors qu’une forme de la Terre dans son avatar de Jeune Fille (Kóre!). L’idée de la naissance et de la renaissance ne pouvait que réapparaître dans Themis où, en l’absence de Perséphone, elle est appliquée à la tentative faite par Déméter d’immortaliser Démophoon. Par comparaison avec la «passion» de Dionysos et la danse armée autour du petit Zeus Couros, le rite doit être pensé en termes de mort et de renaissance mimétiques. Le récit est donc assimilé au rituel et l’homologation de l’un à l’autre nous entraîne dans la direction des primitive rites of tribal initiation(60).


        Mythe et rituel


        Empruntée à l’anthropologie comparée, la notion de «rite d’initiation tribale» (destiné aux adolescents), qui s’inscrit dans la catégorie plus générale des «rites de passage», ne va pas tarder à donner à la lecture moderne des récits hellènes une impulsion nouvelle(61). Avec ses trois phases de séparation de l’ordre ancien, de période de marge correspondant à une mort symbolique et de réintégration avec le statut nouveau acquis par la ou le néo-initié, le schéma du rite de passage —on l’aura compris— offre une clé de lecture rêvée dans l’interprétation de l’enlèvement de Coré, de sa disparition aux Enfers et de son retour auprès de sa mère. Il permet en effet non seulement de lire le «mythe» dans la dynamique de son déroulement narratif; mais il induit également l’interprète à intégrer et à combiner dans un même paradigme herméneutique données rituelles et manifestations discursives.


        On doit à Henri Jeanmaire l’insertion de l’histoire du rapt de Perséphone dans la catégorie dynamique du rite de passage. Inscrite dans un nom propre évoquant celui de la «jeune fille» (kóre), la jeunesse même de Coré insère son histoire dans la classe spécifique des rites de passage que constituent «les rites d’adolescence» étudiés par l’historien français de la religion grecque. Dans une perspective à la fois mythographique et dramatique, le récit devient celui de la «descente et remontée de Coré enlevée par le Seigneur du Monde infernal et reconquise par la douleur et l’amour de sa mère». Pour que réussisse cet «essai d’interprétation», l’histoire est mise en relation non pas avec les Mystères d’Éleusis, mais avec les Thesmophories. C’est en effet à ce festival panhellénique que Jeanmaire attribue le rituel athénien de la consécration des plásmata faits d’argile et des restes putréfiés des porcelets jetés au préalable dans de mystérieuses anfractuosités du sol. Même si elle est jugée un peu «fruste» et schématique, une première homologie est tracée entre les «avatars successifs du rapt et de la délivrance d’une déesse» et cet «acte religieux vulgaire et relativement simple de précipiter une victime en pâture aux génies du monde souterrain et d’en utiliser les restes pour la confection d’un talisman de fertilité»(62). Le mythe représenterait ainsi l’idéalisation d’un rituel plutôt macabre.


        Réinterprété à l’aide du rite en termes de «descente» et de «remontée» (káthodos et ánodos), le déroulement du parcours de Coré devrait lui-même refléter un rite de passage qui subsisterait ainsi dans le mythe à l’état de «survivance». Dès lors l’Hymne homérique à Déméter ne ferait que «narrer le vieux mythe à la façon d’une sorte de roman bourgeois», sinon de «conte de fée». Quoi qu’il en soit de la forme romancée assumée par le récit, tant la légende de Perséphone que celle du voyage de Thésée en Crète reprendraient le schéma du rite de passage destiné aux adolescents; et de même que le rite du 7Pyanopsion célébrerait le retour du grand héros athénien et sa «montée» du Phalère à Athènes, de même le premier jour des Thesmophories, le11 du même mois d’automne, devait-il célébrer en tant qu’ánodos le retour de Coré. Insérée dans ce contexte rituel nouveau, cette figure divine ne peut plus être comprise avec Frazer comme la Corn-maid printanière, «espoir de la récolte suivante». Quant aux Mystères d’Éleusis, si on leur retire l’histoire de la renaissance de Coré pour l’associer aux Thesmophories, ils peuvent trouver leur correspondant mythique dans l’épisode de la courotrophie par Déméter, la Mère, de l’enfant Démophoon. L’invention de l’agriculture et «la magie agraire» ne sont plus suffisantes dès lors pour rendre compte du complexe rituel que forment Thesmophories et Mystères; mais l’une et l’autre célébrations cultuelles doivent être référées au nouveau paradigme interprétatif que constitue en définitive le passage rituel de l’enfance à l’adolescence.


        Dans ce nouveau système herméneutique, les différents rituels organisés autour des Théséía sont aux Thesmophories ce que les initiations masculines sont, sous forme résiduelle, aux initiations féminines; et les mystères d’Éleusis ne seraient que la transformation en une initiation à caractère plus général d’un rite d’initiation tribale(63). Grâce à la notion de survivance qui restitue à l’interprétation une dimension historique de type évolutionniste, le rite de passage destiné aux adolescents pour assurer leur accession à l’âge adulte est transformé en clé de lecture non seulement des rituels de l’âge classique, mais aussi de récits présentant soit un moment de rupture (le rapt), soit une figure adolescente (la jeune Coré). À ce jeu-là, l’articulation triadique et dynamique du schéma rituel avec l’enchaînement nécessaire de ses trois phases constitutives n’est plus au centre de la préoccupation de l’herméneute lecteur de textes.


        L’interprétation initiatique n’a d’ailleurs pas connu, dans le cas du rapt de Perséphone, la fortune qui fut la sienne pour d’autres mythes(64). Du côté italien, par comparaison avec d’autres mythes grecs et à la faveur de la réduction du rapt à un «thème mythique», le rapt de la jeune fille (Koúre) est assimilé à la conquête violente de la fiancée. De même chez Jeanmaire le «hieros logos» de Déméter s’articulait-il autour du «thème de la Nourrice divine». Ainsi, aux yeux de Paolo Scarpi, la fille de Déméter est enlevée par Hadès comme Hélène est enlevée par Thésée ou par Pâris, dans un acte qui a des implications à la fois économiques et politiques. Si, de la part du fiancé, l’épreuve du rapt doit être comprise comme une épreuve initiatique, la notion même d’initiation est plutôt réservée, dans cette lecture, au changement d’état que doit provoquer la tentative d’immortalisation de Démophoon et surtout au déroulement du rituel à mystère lui-même(65). Quant à l’ensemble du complexe mythico-rituel des Mystères d’Éleusis, il est inséré dans le nouveau paradigme interprétatif d’inspiration structurale par l’intermédiaire des oppositions binaires «nature/culture», «cru/cuit», «céréales/alimentation carnée», etc., qui sous-tendraient son organisation sémantique.


        Mais c’est des États-Unis qu’est venu l’essai le plus conséquent de voir dans l’histoire de l’enlèvement de Perséphone par Hadès et du retour sur terre de la jeune fille en raison des plaintes de sa mère le développement d’un rite d’initiation destiné à faire passer l’adolescente à l’état de femme adulte. Située au printemps, la disparition de Coré ne correspond ni à l’enfouissement du grain dans le sol (au début de la saison de l’hiver) comme le voudraient les tenants de l’interprétation allégorique du mythe, ni au début d’une cérémonie de mariage puisque l’époux, Hadès, est à la fois l’oncle maternel et paternel de la «fiancée». Mais le séjour dans les profondeurs des Enfers coïnciderait avec le lieu et la période de séclusion d’un rite d’initiation qui consacre pour la jeune fille, avec la perte violente de sa virginité, la transition à l’âge adulte dans le «betwixt and between» d’une période liminale(66). À l’occasion de ce passage, Coré, «the maiden», perd son identité générique d’adolescente pour acquérir, en tant que Perséphone, l’identité individuelle que confère la dation d’un nom propre. Par comparaison, la tentative d’immortalisation de Démophoon peut alors elle-même apparaître comme l’échec d’une initiation à l’enfance. La lecture initiatique du destin de Coré reporte donc l’interprétation du cycle du renouveau de la végétation vers l’action rituelle et sociale des hommes.


        À ce titre, on ne saurait omettre d’opérer un retour au domaine germanophone pour mentionner une lecture qui est conduite en filigrane par l’idée de l’initiation. Aux yeux de Walter Burkert, en raison des contradictions déjà mentionnées entre le cycle des travaux agricoles et le rythme de vie imposé à Coré, la perspective antique dans laquelle la fille de Déméter est assimilée au grain nouveau ne doit plus jouer qu’un rôle secondaire. On lui substitue une procédure où le récit est ramené aux grands «thèmes» censés le fonder —mariage et mort, deuil, colère et finalement réconciliation: «nicht Naturerscheinungen sind es, die den Mythos prägen, sondern rein menschliche Thematik». Correspondant à la mort symbolique d’une jeune fille et à l’installation de la victime dans un état partagé entre vie des hommes et monde des morts, le destin de Coré exprimerait ein Mädchenopfer, l’acte sacrificiel d’une jeune fille qui déboucherait sur l’institution d’un statut mixte introduisant la vie dans la mort et la mort dans la vie. Par comparaison avec le «mythe» sumérien du voyage d’Inanna-Ištar aux Enfers, de sa mort symbolique et de son retour parmi les humains, le drame grec de la mère perdant sa fille ne peut avoir été transféré dans le domaine agraire que de manière secondaire, par substitution de la fête des moissons au repas sacrificiel originaire(67).


        Il est évident qu’à projeter trop systématiquement sur le récit un schéma rendant compte de pratiques rituelles, on oublie qu’au terme du processus «initiatique» que suivrait sa biographie, Perséphone reste pour les deux tiers de l’année au moins la fille de sa mère. De plus elle n’acquiert jamais le statut de la femme accomplie signifié en Grèce par la naissance du premier enfant. Auprès d’Hadès elle est et reste une númphe, une jeune mariée, sans jamais devenir une guné. La consommation même du fameux pépin de grenade destiné à retenir la jeune femme aux Enfers pendant le tiers restant de l’année montre que ce séjour temporaire est constamment marqué par la puissance de la déesse Aphrodite(68).


        Dérives archétypales


        Mais on sait fort bien que, pas plus en herméneutique que dans d’autres domaines des sciences humaines ou dures, l’histoire ne suit un cours ni progressif, ni linéaire. Au moment où Jeanmaire élaborait une interprétation initiatique des récits de Perséphone, Karl ou Carl Kerényi découvrait chez les Wemale de Ceram dans les Moluques, par l’intermédiaire des travaux de l’historien des religions et anthropologue AdolfE. Jensen, des figures et des pratiques rituelles évoquant à ses yeux «le mythe de la religion éleusinienne». Si la notion d’initiation soutient la nouvelle analyse proposée des gestes rituels formant le noyau des Mystères, l’interprétation de leurs actes dédicatoires marque un retour aux catégories statiques de figures abstraites. En tant que «figure primordiale», Coré devient l’incarnation grecque de la Divine Maiden, à côté de la figure du Divine Child; cette figure appartiendrait au «thème mythologique» du Primordial Child. Quant à Déméter, elle est appelée à être à la fois la fondatrice des Mystères et la première initiée puisque la recherche de sa fille est comprise comme une initiation. Mais, par les jeux de mots déjà largement exploités, Déméter devient également une figure particulière de Terre; elle serait la mère du grain s’il est bien vrai qu’en mycénien la syllabe da désigne une mesure permettant d’arpenter les champs de blé(69).


        C’est alors dans le dialogue avec Carl Gustav Jung que les figures primordiales de l’Enfant (Primordial) et de la Jeune Fille divine se transforment en «archétypes», transitant ainsi du domaine de l’histoire de la religion universelle dans celui d’une psychologie des profondeurs. Dès lors, sur la base des figures de Coré-Perséphone et de Déméter, la Mère (en tant que Mère Primordiale et Mère-Terre) et la Fille prennent place chez Jung parmi les autres archétypes que sont l’Ombre, le Vieillard de sagesse, le Soi ou l’Enfant. Ces figures constituent les archétypes se combinant avec Anima chez l’homme et Animus chez la femme pour fonder le fonctionnement de la psyché et de l’inconscient.


        Dans cette perspective, le «mythe» de Déméter et Coré, compris comme la relation archétypale entre mère et fille, n’est pas uniquement le résultat d’une projection de l’Anima en tant qu’image masculine idéalisée de la féminité; il est aussi l’expression d’une expérience dont l’homme est par définition exclu, une expérience renvoyant à un «ordre matriarcal de la société». Si pour Kerényi la relation Mère-Fille est constitutive de la vie psychique de chaque être humain, femme et homme, chacun à sa manière, selon Jung c’est avant tout la destinée de la femme qui est marquée par la constante tension temporelle entre l’expérience de la fille et celle de la mère; à travers mythes et rêves, l’inconscient féminin est animé par les archétypes que représentent Perséphone et Déméter(70). Plus simplement encore, pour Kerényi, nourri de l’interprétation antique, «la forme céréale est celle de l’origine et de l’aboutissement, —la mère et la fille—[…]. C’est toujours “la céréale” qui est enfouie sous terre et qui reparaît, qui est fauchée dans sa maturité dorée et qui, néanmoins, reste entière comme blé riche et sain —mère et fille en un»!


        La tentative herméneutique conjointe de Jung et de Kerényi signifie donc non seulement un retour à des catégories et à des concepts dont les figures divines ne sont que les représentations dans un mythe grec transformé en substance, mais elle correspond aussi au postulat d’un état originaire qui est situé autant dans le temps de l’histoire que dans celui de la psyché. L’ordre matriarcal que l’on suppose à l’origine de la société est ainsi projeté dans l’histoire de la vie psychologique profonde de l’individu, essentiellement dans celle de la femme. Comme c’est le cas en particulier pour le complexe d’Œdipe avec sa figure triangulaire, mais de manière beaucoup plus statique, le récit grec est réduit à ce qui n’est même plus une intrigue; il est n’est ni reformulé, ni interprété, mais il est schématiquement réutilisé pour figurer le fonctionnement supposé du psychisme humain.


        L’usage de la relation entre Déméter et Coré proposé par Jung et Kerényi n’a évidemment pas échappé aux lectrices américaines de l’Hymne homérique à Déméter, engagées à différents degrés dans la légitime promotion du gender entendu comme représentation des relations sociales de sexe. Les «Women Studies» ne pouvaient donc pas rester indifférentes à une relation entre mère et fille, désormais saisie essentiellement dans sa composante émotionnelle. On ne fera que mentionner les essais récents pour faire des différents épisodes de l’histoire de l’enlèvement de la fille et de sa recherche par la mère des emblèmes qui représenteraient les stades successifs du développement psycho-sexuel de la femme: régression au stade phallique de la fille découvrant son manque de pénis et identification avec sa mère dans son amour pour le père; cela à travers la crise que provoqueraient chez Déméter la manifestation d’autorité de Zeus (par l’intervention brutale d’Hadès) et le passage forcé du matriarcat à une société patriarcale. Le roman de Coré et de Déméter serait la figuration du développement psycho-affectif de l’enfant vivant originairement en symbiose avec sa mère et subissant la première crise œdipale dans l’acquisition d’une identité de genre à l’intérieur d’un système patriarcal(71).


        C’est ce scénario psychanalytique qu’a récemment choisi HelenP. Foley pour assimiler, non sans une certaine prudence, l’histoire de Perséphone telle qu’elle est racontée dans l’Hymne homérique à Déméter avec la séparation forcée de la fille adolescente à l’égard de son milieu natal. Cette nécessaire rupture aboutirait à la relation renouvelée qui s’établit entre une fille devenue adulte et une mère, désormais réunies dans une commune fonction nourricière. Dans la focalisation sur la charge affective d’une séparation qui serait également évoquée dans les poèmes de Sappho, Déméter et Perséphone auraient pu représenter, aux yeux mêmes des femmes grecques, la profondeur et la solidité d’un lien tissé entre des femmes provenant d’une même famille, mais appartenant à des générations différentes. Finalement extraite de l’organisation analytique de l’inconscient, l’évolution narrative de la relation entre Déméter et Perséphone devient en quelque sorte l’allégorie d’un lien psychologique et social qui serait spécifiquement féminin; il présenterait un aspect nourricier qui s’exprimerait rituellement et symboliquement dans l’accomplissement des Mystères d’Éleusis(72).


        Faire des avatars de la relation entre Coré et Déméter la représentation soit du développement inconscient de la psyché de la jeune fille, soit de son évolution psychologique au moment de l’adolescence, c’est placer deux déesses grecques, protagonistes d’un récit à fonction étiologique et cultuelle, sur le divan du psychanalyste ou dans le fauteuil du thérapeute. C’est parce que l’effet de réel de la fiction narrative est pris au pied de la lettre que les deux figures divines peuvent devenir des patientes dont le cas est promu au rang de modèle; il devient la représentation figurée d’un fonctionnement psychologique ou psychanalytique implicitement donné comme universel. Il s’agit en fait, dans une procédure interprétative devenue constitutive et par l’effet du biais féministe, d’un nouveau phénomène de naturalisation: le développement de la nature humaine —dans le cas particulier celle de la femme— a remplacé le cycle de la nature végétale.


        Mais on aurait tort d’omettre le fait que c’est en définitive, et à l’évidence, à une plume masculine que l’on doit cette remarque conclusive à propos d’une lecture féminine, à effet transcendantal. Elle porte sur une narration et sur un poème fort probablement composés dans une tradition hymnique et épique animée par des aèdes homériques, et certainement récités par un mâle rhapsode. À ces deux niveaux du récit et de la forme de communication, le sexe des instances énonciatives doit être pris en compte…


        RETOUR À UNE LECTURE ETHNOPOÉTICIENNE


        De manière assurément paradoxale, le récit de Déméter et de Perséphone, avec la relation qu’il noue entre la mère et la fille, a échappé à une analyse structurale à proprement parler. Sans doute, dans l’opposition binaire qu’il construit entre la représentation grecque du travail productif de la céréaliculture et celle de la stérilité des jardins d’Adonis, Marcel Detienne a dûment placé Perséphone en contraste avec la nymphe Mintha; elle est la rivale auprès d’Hadès, à ce que «raconte le mythe», de la fille de Déméter. La première représenterait, du point de vue du «code végétal», les plantes céréalières produites par l’agriculture alors que la seconde serait la figure de la menthe avec son odeur séductrice. Mais dès que l’onpasse au «code sociologique», il faut superposeràCoré la figure de sa mère Déméter pour que les noces légitimes puissent être opposées au concubinage, et plus généralement le mariage à la séduction.C’est alors que, envisagées dans le contexte unique des Thesmophories avec sa période de deuil etde continence, son odeur légèrement nauséabonde de jeûne, ses préceptes sur la fécondité des femmes épouses etnourrices, Déméter et sa fille Perséphone deviennent à la fois les homologues et les figures inversées d’Aphrodite et de son jeune amant Adonis. La déesse et son parèdre incarneraient aux Adonies, en contraste avec Déméter et Coré, toutes les pratiques de la séduction amoureuse réalisée hors mariage(73).


        Que ce soit par l’intermédiaire de l’étymologie, par la référence aux grands cycles de la nature (sinon du cosmos), par la comparaison avec le schéma du déroulement d’un rituel (initiation tribale ou sacrifice), par la réduction au fonctionnement supposé de la psyché ou par la construction d’oppositions binaires articulées en différents codes, le déroulement du récit réduit à sa trame mythographique ou réalisé dans un poème tel l’Hymne homérique à Déméter est ramené à quelques entités abstraites organisées en une logique plus ou moins dynamique. Dans son mouvement historique, cette procédure herméneutique repose en définitive sur un principe analogue à celui qui a conduit à la notion moderne de mythe. Elle revient également à la création de catégories du «niveau de base», entités qui partagent leur réalité entre l’empirique et le figuratif d’une part, le notionnel et l’abstrait de l’autre. Les procédures de la métaphore et de la métonymie jouent, dans leur construction et pour leur établissement dans une tradition en général érudite, un rôle essentiel, assurant notamment le passage constant de l’humain au minéral et au végétal. C’est ainsi que naissent successivement, dans le sillage de Déméter et de Perséphone, les figures de la farine, de la lune, de la Mère et de la Fille, de la Corn Mother et de la Corn Maiden, de la Nourrice divine ou de la Jeune Fille Divine, de l’envie du pénis ou de l’opposition entre mariage et séduction.


        


        Quelle que soit l’orientation de cette succession de figures, il ne fait aucun doute que ces catégories semi-empiriques, en tant qu’outils herméneutiques, réalisent pleinement leur fonction de création d’un cadre de référence. D’ordre opératoire, ce cadre conceptuel est en accord avec une certaine communauté de croyance (en général académique); il s’insère aussi dans un paradigme intellectuel donné. Ces catégories et concepts instrumentaux représentent sans aucun doute des instruments de connaissance susceptibles d’insérer des récits que la distance temporelle et spatiale rend de plus en plus étrangers dans ce que l’on appellera de nouveaux «régimes d’intelligibilité». Cette procédure d’ordre interprétatif, qui fait des catégories «du niveau de base» les instruments d’une sorte de traduction transculturelle, est d’autant plus frappante qu’elle estàl’œuvre dès l’Antiquité; elle est la preuve que lesrécitsspéculatifs que nous appelons «mythes» suscitent eux-mêmes réflexion, spéculation et finalement connaissance(74).


        L’aspect transculturel de la procédure interprétative exposée rend illusoire la fixation de l’un ou l’autre des cadres de référence qui la fondent; leur stabilisation n’est jamais que provisoire. Le changement même auxquels sont soumis régimes d’intelligibilité et paradigmes de pensée leur confère par définition un caractère relatif, dans l’espace et dans le temps. C’est exactement la raison pour laquelle il convient d’éviter toute naturalisation et toute ontologisation de catégories interprétatives qui sont toujours relatives à un cadre de référence culturellement marqué.


        Mais, à l’écart des abus néo-libéraux auxquels conduirait en retour un relativisme absolu, il est légitime de s’interroger aussi bien sur la cohérence des relations que l’herméneute tisse, par son propre discours, entre des manifestations culturelles premières et un certain régime d’intelligibilité que sur les fondements épistémologiques de ce régime lui-même. À cet égard, la lecture de ces manifestations symboliques et discursives que, dans la tradition européenne, on a appelées mythes depuis la fin du XVIIIesiècle a été marquée de manière constante par deux procédures: la réduction d’un ou de plusieurs discours articulés à une simple trame narrative; la focalisation sur les entités naturalisées ou transcendantales qui sont censées motiver et animer cette intrigue. Mais chaque «mythe» ne peut être lu que dans la version particulière qui le porte à son destinataire(75), dans les conditions d’énonciation et dans la conjoncture historique et culturelle où elle fait sens, avec la pragmatique affective, esthétique, sémantique et rituelle que lui confère une forme poétique et discursive, à chaque fois singulière.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreII


      
        CRÉATIONS NARRATIVES ET POÉTIQUES
      


      
        Sans doute l’aura-t-on désormais compris. Ce n’est guère que dans un poème comme l’Hymne homérique à Déméter ou un traité d’historiographie comme l’Histoire universelle de Diodore de Sicile que l’on pourra appréhender un récit tel que celui du rapt dePerséphone, dans sa logique narrative, dans ses valeurs propres, dans sa dimension pragmatique. Cen’est qu’au prix d’un effort anthropologique et linguistique de traduction transculturelle appelé àéviter les abstractions trop rapides et réductrices que la manifestation discursive singulière se donnant à nous comme un mythe pourra révéler certains de ses effets de sens, dans un contexte historique et culturel donné. On verra donc que, dans le poème homérique par exemple, d’une part le récit du rapt et du retour de Perséphone auprès de sa mère Déméter est inséparable de la tentative d’immortalisation de Démophoon (contexte interne); d’autre part sa narration est liée de manière constitutive à la célébration du culte rendu aux deux déesses, à Éleusis (contexte externe).


        Les récits en général poétiques que l’on appréhende depuis la fin du XVIIIesiècle par le terme grec et la notion moderne de «mythe» ne se réduisent pas à de simples manières de dire, de manière allégorique, une réalité plus abstraite ou plus fondamentale. La trame narrative du rapt de Perséphone telle qu’elle est réalisée dans l’Hymne homérique adressé aux deux déesses ne peut être comprise que dans l’articulation complexe des effets de sens qu’elle provoque par les moyens d’une poétique et par conséquent d’une esthétique, et dans la relation pratique que le poème entretient, dans sa «performance», avec le déroulement et l’accomplissement du rituel que le récit est souvent censé instituer. Syntaxe, assurément, mais aussi sémantique et surtout pragmatique pour des récits faisant référence, dans chacune de leurs exécutions musicales ritualisées, à des représentations et à des pratiques culturelles et symboliques constitutives de la «song culture» singulière offerte par chaque cité grecque: Athènes certes, mais encore Sparte, Thèbes, Lesbos, Syracuse ou Cyrène.


        POÉTIQUE DES MÛTHOI


        Quand Diodore de Sicile allègue la tradition des ancêtres transmise de génération en génération pourraconter l’histoire de la fondation de la Sicile, l’historien est conduit à remonter jusqu’au récit du rapt de Coré, la fille d’une déesse. Or, fictionnels (tà memuthologouména), de tels récits sont caractérisés autant par leur grand âge (têi palaióteti) que par l’époque reculée (tó palaión) dont ils traitent; entrés dans la tradition, ils se révèlent être attachés à l’activité des poètes(76). Comme on l’a vu, les poètes (poietaí) figurent aux côtés des historiens anciens (arkhaîoi suggrapheîs) en tant que témoins de la version sicilienne du récit légendaire de l’enlèvement de la fille de Déméter. Aux yeux des Anciens déjà, l’activité de création «mythologique» était donc indissolublement attachée à la pratique poétique, à la pratique du faire (poieîn) langagier entendu comme fabrication artisane. Dès Hérodote en effet, les aèdes de poèmes épiques, tels Homère ou Hésiode, sont compris comme des figures de fabricants (poietaí): ce sont des praticiens d’une activité dès lors dénommée du terme technique qu’est epopoiía; ce terme renvoie à la fabrication et création de vers épiques(77). Mais l’idée de l’artisanat poétique est illustrée par les poèmes homériques eux-mêmes.


        Pratiques et conceptions grecques de la fiction


        Le passage est connu; il est souvent allégué. Répliquant à l’arrogant prétendant Antinoos qui lui reproche d’introduire au palais un gueux, le porcher Eumée compare Ulysse, dont le noble port transparaît sous ses haillons, à l’un de ces «ouvriers au service du peuple» (demioergoí) à qui l’on fait volontiers appel de l’étranger: devin, médecin, charpentier ou «aède inspiré par les dieux qui par ses chants sait charmer». Comme l’aède de l’Odyssée qui place lui-même toute sa narration sous l’autorité d’une voix divine («Chante-moi, Muse, l’homme aux mille tours qui…»), le chanteur de poésie épique est en général inspiré par la Muse. Contrairement à ce que l’on a trop souvent prétendu, l’obéissance à l’instance divine n’empêche nullement l’aède de se concevoir par ailleurs comme l’auteur d’une construction artisanale. La notion même d’apprentissage implique qu’à l’écart de tout processus de «laïcisation» progressive, les aèdes homériques déjà pouvaient concevoir leurs compositions comme des produits artisanaux. Cet art de la création poétique et musicale est conçu, dans l’Odyssée de même que dans la Théogonie, comme un objet d’enseignement; pour l’aède Démodocos chantant à la cour des Phéaciens comme pour le pâtre Hésiode paissant ses brebis sur l’Hélicon, l’enseignante n’est autre que la Muse(78).


        Inspiration divine et construction artisanale concourent à la fabrication d’un objet dont l’art est saisi dès l’époque archaïque à travers les métaphores de l’assemblage architectonique et de la texture d’un tissage(79). Garantie par les Muses et leur mère Mnémosyné, la figure divine de la Mémoire, la tradition héroïque des récits ancestraux est donc configurée, à l’occasion de chaque nouvelle récitation de poésie épique, par la voix d’un aède dans un artefact représentationnel offert au public. Dépendant d’une tradition mémoriale qui confère à la tradition orale une dimension divine, le poème en Grèce archaïque est en même temps conçu comme le produit du savoir artisanal d’un spécialiste de la parole musicale, rythmée et dansée.


        Cette conception du poème en tant que manifestation musicale à la fois inspirée et fabriquée indique sans doute la perspective dans laquelle il convient de comprendre l’usage par Xénophane d’un dérivé de pláttein, «façonner», pour désigner les fictions des ancêtres à tenir à l’écart du pieux symposion. La métaphore de la fabrication par modelage s’ajoute donc à celles de l’agencement technique et du tissage pour présenter l’aspect artisanal de la pratique poétique. La matière qui pour les Grecs se prête à l’action du pláttein c’est essentiellement la cire, ou la terre. C’est ainsi que, dans le célèbre récit qui ouvre Les Travaux et les Jours d’Hésiode, Héphaïstos façonne à partir de la terre la forme ressemblant à une pudique jeune fille qui, parée des atours de la séduction, devient Pandôra. Chez un comique contemporain de Ménandre, il appartient au maître des arts techniques qu’est Prométhée de façonner avec les hommes les autres êtres vivants, conférant ainsi à tous une même nature animale(80).


        Non sans une certaine ironie, Platon compare dans les Lois l’organisation territoriale circulaire conférée à la cité idéale par le législateur philosophe au modelage dans la cire d’une ville et de ses citoyens. Par ailleurs, on ne s’étonnera nullement de voir la métaphore du modelage, par l’emploi du verbe pláttein, apparaître dans la théorie de la représentation que développe le même dialogue. La question est ici que l’image résultant de l’imitation (mímesis), que ce soit en peinture, en musique ou dans les arts plastiques, reproduit aussi bien la nature générale que les parties, dans leur agencement ordonné, de l’être qui est l’objet de la représentation. Semblance dans l’organisation agencée d’une forme à partir d’une matière brute, tel est le trait distinctif d’un modelage fondé sur une pratique technique et artisanale. Dans la République, juste avant l’exposition du «mythe» de la Caverne, la question de la (res)semblance (eikasía), œuvre de la représentation mimétique, est illustrée par les figures que les géomètres tracent ou façonnent pour présenter au regard les formes accessibles à la seule intellection(81).


        Tout en suscitant la méfiance du philosophe soucieux de faire accéder l’âme aux formes pures qu’elle a contemplées avant son incarnation, la pratique artisane du modelage se voit néanmoins assigner, par un nouveau transport métaphorique, un rôle essentiel dans le processus de l’éducation du bon citoyen. On se rappelle le fameux passage du livreII de la République où l’on s’interroge sur le modèle de l’éducation à donner aux gardiens de la cité idéale. Avant les exercices du gymnase qui s’adressent au corps, il faut pratiquer l’art des Muses, destiné à l’âme. Cet art de la musique inclut des récits (lógoi) dont certains sont vrais et d’autres mensongers. Or, loin d’être éliminés par principe, ces récits mensongers sont retenus, sous la forme des mûthoi, pour les destiner aux enfants dans leur première éducation musicale. Puisqu’ils contiennent malgré tout des éléments de vérité (éni dè kaì alethê), il suffira de contrôler et de censurer les artisans du «mythe» (muthopoioí). Ceux-ci sont rapidement identifiés avec les «créateurs» (poietaí); leurs modèles ancestraux sont Hésiode et Homère. Suit alors la formulation célèbre des critères moraux qui, sur labasede la ressemblance et de la vraisemblance (eikázei, eoikóta) et par comparaison avec le travail du peintre, contribuent à éliminer les récits mettant en scène des actes violents: la castration d’Ouranos, la Gigantomachie, la dispute entre Héphaïstos et son père Zeus ou, en général, les querelles intestines des dieux et des héros. Mais, à la condition de ce contrôle, les mûthoi fabriqués (plasthéntas) et racontés (légein) par les nourrices ou les poètes sont susceptibles de façonner (pláttetai) l’âme du jeune enfant en la marquant comme d’une empreinte (túpos). À cette condition, en tenant à l’écart les récits fabriqués par Homère, qu’on les interprète de manière allégorique ou non, l’audition des plus beaux des discours mythologiques (memuthologeména) pourra porter les jeunes enfants à la valeur(82).


        Reprise dans la suite, la figure de l’empreinte se combine avec celle de la façon pour transférer sur l’explication de ses effets pratiques l’image du faire poétique. Dans les Lois, le travail de façonnement (pláttein) du forgeron deviendra l’illustration de la pratique éducative (paideúein) du bon législateur(83).


        
          Nous disions que, lorsque la chose se produit, les âmes de ceux qui boivent deviennent, lorsqu’elles sont soumises à ce feu, comme c’est le cas pour un morceau de fer, plus souples et plus jeunes, au point de se laisser manier par celui qui peut et sait les former et les façonner (paideúein te kaì pláttein), comme au temps où elles étaient jeunes. Celui qui les façonne est le même qu’auparavant, c’est-à-dire le bon législateur, celui à qui il revient d’édicter des lois sur les banquets.


          Platon, Lois671bc


          (trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Platon, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008)

        


        En raison de leur aspect poétique ou poiétique au sens étymologique du terme, Platon se méfie donc des discours fabriqués. Aussi ne s’étonnera-t-on sans doute pas de voir déjà Hérodote reporter métaphoriquement sur la composition de discours inventés, sinon mensongers, l’activité de façon artisanale impliquée par le verbe pláttein; mais pour Hérodote —comme on aura encore l’occasion de le souligner— ces récits feints relèvent, de même que les récits véridiques, du domaine du légein et du lógos. De manière analogue, le coryphée de l’Ajax de Sophocle désigne du verbe signifiant «façonner» l’invention par Ulysse de récits qui, nommés lógoi, parviennent à convaincre leur public même s’ils sont chuchotés à l’oreille(84). Raison supplémentaire pour se méfier de l’usage hors contexte de l’opposition que le Socrate du Timée semble établir entre le plastheìs mûthos, le récit façonné (et donc fictif) et l’alethinòs lógos, le discours véridique (donc argumenté, sinon raisonné). En tant que récit figuré, le mûthos se révèle finalement tout aussi démonstratif que le discours vrai:


        
          Et quel discours, Critias (à qui s’adresse Socrate), pourrions-nous lui préférer? Celui-ci est approprié au sacrifice offert en ce jour à la déesse et s’y accorderait tout à fait; de plus, le fait que ce n’est pas une fiction mythique (plastheìs mûthos), mais un discours vrai (alethinòs lógos), présente sûrement une très grande importance. Comment en effet et où en trouverons-nous d’autres si nous le lâchons? Ce n’est pas possible.


          Platon, Timée26e


          (trad. Luc Brisson, Platon


          Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008)

        


        Le lógos ne s’oppose pas au mûthos comme la «raison» est censée se situer en contraste avec le «mythe»(85).


        Beaucoup plus tard, l’auteur du traité Du sublime associera le poétique (poietikón) à un «mythique» (muthôdes) —que l’on désignera plutôt du terme moderne fictionnel; c’est ainsi que Pseudo-Longin qualifie l’exagération propre aux discours façonnés (plásma) des orateurs de son temps. La métaphore de l’objet modelé intervient donc dans un contexte où l’on tente de dénoncer les excès du recours aux images (eidolopoíese) et à l’imagination (phantasía) chez des orateurs qui s’inspirent des poètes pour mêler à leurs démonstrations des figures faisant appel à la vue. Mais, par ailleurs, Denys d’Halicarnasse, dans le traité qu’il consacre à la diction et au style, utilise le terme plásma pour désigner la façon de la rédaction historique(86). Rappelons à ce propos la distinction exposée par Sextus Empiricus qui, entre l’histoire et le «mythe», insère la catégorie intermédiaire du plásma: fiction qui «dit des actions comme si elles s’étaient réellement passées»(87). En raison de son effet mimétique, le «comme si» est devenu, à nos yeux également, l’un des traits distinctifs du fictionnel. On ne va pas tarder à y revenir, en conclusion à ce deuxième chapitre.


        Mais l’entrée dans la tradition rhétorique du faire poétique et des effets émotionnels de conviction que peut provoquer la fiction entendue comme plásma remonte au moins à l’un des pères fondateurs de la discipline. Dans le célèbre petit jeu oratoire qu’il consacre à l’éloge d’Hélène, libérée de toute culpabilité dans le déclenchement de la guerre de Troie, Gorgias recourt au verbe désignant le modelage pour qualifier l’activité de ceux qui savent convaincre «en façonnant un discours mensonger» (pseudê lógon plásantes). Ce discours à façon peut avoir l’action d’un charme de sorcellerie ou celle d’une formule de magie(88). Sans doute son auteur est-il comparable aux Muses inspiratrices du poète Hésiode. Ces jeunes déesses de l’art poétique et musical non seulement permettent à l’aède de connaître et de célébrer aussi bien le passé que le futur ou les réalités divines et éternelles; mais, on l’a vu, elles sont capables autant de chanter la vérité que de raconter (légein) «de nombreux mensonges semblables à la réalité». Quant à lui en tant que mortel, l’orateur, s’il peut se souvenirdu passé, aura davantage de peine à juger du présent, sans parler de la prévision de l’avenir. Son lógos relève plutôt du domaine d’une dóxa trompeuse. Tels sont les dangers du modelage oratoire formulés dans un passage où, par anticipation sur la Poétique d’Aristote, la poésie (poíesin) est précisément définie par Gorgias comme un «discours qui présente un rythme métrique» (lógon ékhonta métron)(89).


        Plaisirs et pragmatique de la mimésis


        Sans qu’il soit possible d’entrer dans les détails de la réflexion sur les pouvoirs de la poésie qui a accompagné tout le développement de la création poétique grecque elle-même, la référence à Aristote évoque un aspect souvent ignoré de la théorie de la représentation poétique. Le processus de la mímesis tel qu’il est décrit dans la Poétique est en effet inclus dans une conception qui associe l’apprentissage au principe de plaisir. Inscrite dans la nature des hommes, la faculté de représenter, en tant que mimétique (tò mimeîsthai), se manifeste dès l’enfance. Elle est donc l’un des moteurs de l’apprentissage et elle trouve son efficacité dans le plaisir (tò khaírein) que suscitent ses produits (tà mimémata). La jouissance que l’on éprouve face aux représentations s’explique en effet par le fait qu’elles sont un moyen d’apprentissage et de (re)connaissance (sullogízesthai). Pour l’auteur d’une Tékhné poietiké focalisée sur les arts de la narration (poésie épique et tragédie), la représentation poétique est donc fondée sur une composante pragmatique qui relève à la fois du pédagogique et de l’esthétique. Contrairement à l’histoire qui en principe ne peut dire que le particulier, la poésie (narrative) —on se le rappelle— représente le général, c’est-à-dire «quelle sorte de choses il arrive en général à l’homme de dire ou de faire selon la vraisemblance ou la nécessité». C’est dire que le processus de la mímesis poétique ne se limite pas à une simple imitation; la tragédie par exemple, l’une des formes achevées de la création mimétique, concourra à représenter des hommes en action meilleurs qu’ils ne le sont en réalité(90). De là le plaisir suscité par le spectacle tragique dont l’élément constitutif et fondamental est le mûthos, compris comme l’agencement des actions (he súnthesis tôn pragmáton ou he tôn pragmáton sústasis)(91). Aristote lui aussi entraîne l’amateur de poésie narrative, qui d’auditeur est désormais devenu lecteur, dans les mondes possibles du «comme si» construit dans la fiction littéraire. Mais le monde possible imaginé parle poète est également un monde vraisemblable et, dans cette mesure, la «fictionnalité» poétique et mimétique est assortie, dans une perspective de norme éthique et pédagogique, d’une fonction pragmatique qui lui est constitutive.


        De Gorgias à Aristote en passant par Platon, mais aussi par Isocrate et Thucydide, la poésie, en raison même de son caractère fictionnel, est capable de charmer un auditoire qu’elle peut tromper ou au contraire entraîner vers un savoir d’origine transcendante. S’interrogeant une fois encore, face au sophiste Hippias d’Élis, sur la nature du beau, Socrate constate que ce qui exerce sur nous du charme (térpei), ce sont les belles choses capables de toucher notre vue ou notre ouïe: beaux corps, belles peintures, belles sculptures (plásmata), mais également la musique, les discours (lógoi), les récits fictionnels (muthologíai). Toutes ces manifestations de beauté, frappant notre regard ou notre oreille, provoquent une sensation de douceur (hedú) et de plaisir (khaírein), même si en conclusion à ce dialogue aporétique on convient finalement qu’un plaisir utile se réfère plutôt au bon. Mais on sait que bien avant Platon, Thucydide avait tenté de dissocier fortement les chants des poètes et les compositions de ses collègues logographes de son propre effort historiographique, qui tendait à l’établissement d’une vérité par l’exactitude. À «l’acquisition pour toujours» impliquant le critère de l’utilité, il opposait donc les récits fictionnels (muthôdes) qui parent la réalité pour charmer l’auditoire du moment. Cela ne l’empêchait d’ailleurs nullement d’avouer dans le même passage, avec des accents aristotéliciens, qu’il restituerait les discours réellement prononcés par les protagonistes de son histoire selon un critère de vraisemblance adapté à la situation correspondant au moment de leur énonciation…(92)


        En revanche, s’il associe lui aussi le muthôdes entendu comme fictionnel à la création poétique, l’orateur et philosophe Isocrate attribue aux hymnes et aux tragédies qui chantent les héros de la guerre de Troie une valeur éducative; celle-ci se réalise dans le plaisir que procurent, auprès d’un auditoire populaire, la narration épique récitée ou la mise en scène dramatique d’actions héroïques(93).


        Réanimé par les rhéteurs appartenant au mouvement de la Nouvelle sophistique et activé par la vogue du roman, le débat sur l’historicité et la vraisemblance du fictionnel compris comme fabrication poétique et littéraire se trouve avoir traversé toute la vie intellectuelle de l’Antiquité, jusqu’à la fictive Histoire vraie de Lucien(94). Il a été animé de manière constante par les effets esthétiques provoqués sur un public d’auditeurs, puis de lecteurs, par l’art du poète-artisan. Dans l’Odyssée déjà Ulysse «se réjouit en son cœur», en compagnie des Phéaciens, à l’audition du beau chant (kalòn aeídein) que l’aède Démodocos module en racontant l’épisode des amours divines et incestueuses d’Arès et d’Aphrodite(95). Accompagnée des accords plaqués par l’aède sur sa lyre et rythmée par les pas de danse d’un groupe choral, la «performance» rythmée de l’artefact poétique réjouit son public autant par la forme musicale qu’elle assume que par la mise en scène narrative et mimétique d’une action.


        PERSPECTIVES RÉCENTES SUR LA FICTION ET LE FICTIONNEL


        Sans doute a-t-on été moins sensible, dans la seconde moitié du siècle dernier, aux effets esthétiques et affectifs de manifestations poétiques et littéraires que l’on a trop souvent refermées sur elles-mêmes, dans leur textualité pure. En revanche, l’idée grecque du produit poétique comme artefact partagé, par l’effet d’une mimésis créative, entre fiction et référence au réel apparaît comme très moderne. Elle correspond à peu près à ce que désormais on peut entendre et désigner par l’emploi du terme et du concept de fictionnel.


        La fin du XXesiècle a été marquée en Europe occidentale par une passion pour la commémoration, mais également par des remises en question aussi pressantes que salutaires des représentations établies quant à notre passé récent: régimes politiques qui ontanimé la Seconde Guerre mondiale et massacres génocidaires qui en ont été l’une des conséquence. À propos des camps, nazis ou soviétiques, on a pu s’interroger sur les raisons pour lesquelles un récit historique, voire un roman ou un film de fiction historique sur un événement passé, emporte plus facilement notre adhésion qu’une étude érudite, aussi bien documentée soit-elle. Face à une entreprise telle que le négationnisme des historiens révisionnistes, par exemple, il s’avère qu’un témoignage littéraire peut provoquer un effet de conviction beaucoup plus profond qu’une enquête historique reprenant, selon les règles de la discipline, documents d’archive, données disposées en statistiques, témoignages directs, arguments et études académiques —toutes «sources» dûment répertoriées dans le plus solide des apparats critiques(96).


        La fiction entre façonnement et feintise


        Effet de réel par les moyens de la fiction? À l’écart de toute recherche d’un fondement ontologique dans l’origine linguistique, le double sens assumé par le verbe latin dont fiction procède précise le statut sémantique propre à ce terme et à la notion qui lui est attachée. Certes, en latin, fingere signifie «imaginer», «forger de toutes pièces», et par conséquent «simuler», «feindre». Produit de cette activité simulatrice de l’imagination, la fiction apparaît alors, dans son écart par rapport à la réalité, comme un mensonge qui peut induire un effet de tromperie. Mais, dans son sens premier et concret, fingere réfère à l’action de façonner, de pétrir, de modeler; le verbe renvoie donc à l’acte de construire et de se représenter par l’imagination. Dans ce cas, qui dit fiction ne retire pas automatiquement toute valeur de vérité à la construction ainsi désignée; on ne dénie pas toute référence aux énoncés qui composent la fiction quand celle-ci prend la forme d’une manifestation de discours langagier(97). En particulier par l’exploitation des potentialités sémantiques de la langue, les procédures de la fiction conduisent à la construction d’un monde possible, d’un «monde du texte» dont la cohérence interne —contrairement à ce que l’on a pu affirmer récemment— est source de connaissance. Largement dépendant du processus de création symbolique, le discours de fiction se fonde sur la réalité empirique, naturelle et sociale, pour inventer un monde nouveau dont la logique relève davantage du vraisemblable que de la véri-similitude(98). Dans sa dimension pragmatique, l’artefact de fiction induit un retour à la réalité dont il dépend; notamment dans l’aspect modelant auquel les Grecs anciens semblent avoir été si sensibles, il éclaire cette réalité en contribuant à la transformer.


        On se souviendra que, pour Aristote, le poète dit les événements et les actions des hommes comme ilspourraient se dérouler (hoîa àn génoito), à la différence de l’historien dont la recherche ne porte quesur les événements tels qu’ils se sont passés (tà genómena). Si dans un premier temps l’enquête historique a pour objet exclusif les (événements) particuliers (tà kath’hékaston), l’art poétique restitue, par l’effet de mimésis que l’on a vu, le général (tò kathólou), et cela selon le vraisemblable (tò eîkos) ou la nécessité (tò anagkaîon). Mais Aristote s’empresse d’ajouter ce que la volonté structuraliste d’opposer la poésie à l’histoire tend à effacer: le poète peut aussi soumettre à l’activité créatrice (poieîn) des genómena, des événements passés, pour autant que ceux-ci répondent au critère du vraisemblable ou à celui du possible. C’est donc, dans la perspective aristotélicienne, la mise en forme créatrice impliquée par la représentation mimétique qui fonde un art poétique compris premièrement comme «composition d’histoires» (sunístasthai toùs múthous); ces intrigues sont elles-mêmes organisées en des «agencements d’actions» qui suivent la logique du vraisemblable ou du nécessaire. La narration poétique peut ainsi représenter des paradigmes à valeur éducative(99).


        Le vraisemblable de la fiction mimétique n’est pas simple imitation, il n’est pas uniquement semblable au vrai; mais il surpasse le vrai en le remodelant pour agir sur lui en emportant la conviction. Le développement de la fiction requiert à la fois «poiétique» au sens grec de la création artisanale et inventio au sens latin de la mise en discours rhétorique. C’est pourquoi, à partir du concept de fiction fondé sur l’idée de la mimésis constructive et organisatrice de l’art poétique aristotélicien, il apparaîtra désormais plus approprié de parler, comme pour le muthôdes, de fictionnel plutôt que de fictif. L’emploi de ce dernier terme implique d’emblée la mise en doute de la valeur de vérité d’un énoncé ou d’un discours au contraire en relation étroite avec la réalité pour créer une vérité propre, en un régime d’intelligibilité et de croyance relatif à une conjoncture historique et culturelle particulière.


        La fiction référentielle


        Dans ces conditions, il n’est pas particulièrement opportun de poser le problème de la fiction littéraire en termes d’ontologie, ni d’ailleurs en termes de vérité logique et de calcul des prédicats. Sans doute le monde possible construit dans le discours fictionnel semble-t-il avoir parfois davantage de réalité que «le monde réellement réel»(100). Mais il semble plus productif d’envisager la construction fictionnelle sous l’angle de la référence, en se souvenant que dans toute manifestation langagière, sinon symbolique, le processus de la référence se déroule en une double dimension: référence interne, par des procédures, telle celle de l’anaphore, qui sont internes au tissu discursif; référence externe par la capacité de nombreuses procédures linguistiques, notamment les gestes verbaux de désignation déictique, de renvoyer au monde extérieur, au monde extra-discursif, au-delà de la simple illusion référentielle(101). Sans qu’il ne soit en rien nécessaire de prévoir un langage spécifique qui serait le langage propre de la fiction, c’est évidemment dans l’entrecroisement de ces deux processus de référence que se tisse le rapport du discours fictionnel et de son monde du texte avec le monde naturel et social dont il est issu et auquel son audition ou sa lecture fait constamment retour. Cela par le jeu des opérateurs syntaxiques, connecteurs ou déictiques, qui assurent autant la cohésion interne du monde possible ainsi construit que la cohérence du rapport de ce discours à une réalité extra-discursive; mais cela surtout en raison du réseau sémantique très dense que les énoncés, narratifs ou non, établissent dans le discours par l’intermédiaire du lexique employé.


        D’une part, non seulement la construction verbale (ou iconographique) de la fiction, mais surtout sa réception induisent et organisent un va-et-vient constant entre l’interne et l’externe, entre le «monde du texte» et la réalité culturelle qui en constitue le contexte de production et de communication. Cette interaction référentielle tisse un simulacre langagier qui se caractérise par sa forte capacité d’évoquer, de «faire voir». Entre fictif et factuel, entre mythe et histoire, ce «faire-voir» verbal et discursif joue un rôle essentiel notamment dans les formes historiographiques grecques; il contribue à assurer la vraisemblancede discours que l’on considérera non pas comme fictifs, mais comme fictionnels(102). Ce concept intermédiaire permet de situer la fiction à l’écart de toute ontologie, mais aussi —comme on le proposera en conclusion— à l’écart de la fiction envisagée comme simple «feintise ludique». D’autre part, le réseau des relations de sens construit dans l’interaction référentielle organise le monde déployé dans le discours fictionnel en plusieurs de ces lignes sémantiques que l’on appelle isotopies. Souvent en rapport métaphorique les unes avec les autres, ces isotopies articulent la matière sémantique du discours; elles focalisent l’attention de ses récepteurs autour de thèmes centraux qui, au-delà des éléments concrets faisant appel à la vision, sont en relation avec la réalité écologique, culturelle et sociale où évoluent «auteurs» et interprètes.


        Ainsi, dans le développement de la mise en discours, en tant que produit du processus symbolique partant d’une réalité qui lui est extérieure pour y revenir, la manifestation de fiction acquiert une dimension pragmatique. Contrairement à ce que l’on a trop souvent affirmé, cet aspect pratique est constitutif du produit fictionnel. Le discours de fiction n’est donc pas une manière de dire que, par laquelle le locuteur se garderait de s’engager quant à la vérité des énoncés qu’il formule. En dépit de son rapport assuré avec la métaphore, le discours de fiction n’est pas non plus à envisager comme une «représentation moins que littérale de la pensée du locuteur»(103). Cette représentation d’ordre cognitif d’un locuteur que l’on semble confondre avec l’auteur (dans son identité biographique), alors qu’il correspond à une instance d’ordre discursif, est d’autant moins pertinente qu’elle est conçue en termes de ressemblance. La question pertinente est plutôt celle du rapport pragmatique de cette représentation d’ordre verbal et discursif avec le monde extra-linguistique, avec le monde fait d’un environnement physique et d’un univers de représentations culturelles.


        Pour en revenir au rôle joué par les procédures dela fiction dans le discours historique, un historien de l’historiographie s’interrogeant sur l’efficacité durécit de l’histoire a pu affirmer que ce type de récit «en prétendant raconter le réel, en fabrique»(104). Le discours historique gagne son pouvoir de conviction et de connaissance dans le recours aux procédures du récit fictionnel, dans l’usage des moyens mis à disposition par la rhétorique, dans une sémantique articulée, dans l’inventio au double sens indiqué plus haut. En particulier quand elle est discours portant sur le passé d’une communauté, la fiction acquiert par sa cohérence interne et par sa rhétorique une force d’émotion et de persuasion qui va bien au-delà de l’effet d’une fiction réduite à «l’acte de feindre d’accomplir un acte illocutionnaire d’assertion sans l’intention de tromper»! Par des moyens relevant aussi bien de la mise en discours (forme de l’expression) que des ressources sémantiques de la langue (forme du contenu), la fiction produit des effets de sens nouveaux, aptes à transformer le monde naturel et social dont elle est issue. En particulier par la rhétorique du «comme si» et du «faire voir» auquel il recourt, le discours fictionnel est pourvu d’une puissance de conviction apte à construire et à faire partager un savoir. En un mot, la fiction, à différents degrés, ne peut être que référentielle(105)!


        Une telle conception discursive et référentielle de la fiction a pour conséquence première que son aspect de vraisemblance et sa force inférentielle ne peuvent l’adresser qu’à une communauté de croyance, qu’à une communauté culturelle et épistémique donnée. L’efficacité, notamment cognitive, du discours fictionnel requiert qu’il ne soit ni entièrement subjectif, ni totalement relatif; mais il faut qu’il partage avec la communauté à laquelle il s’adresse une série de préconstruits culturels et de valeurs sémantiques permettant d’identifier et de comprendre, dans ses effets de sens, la fiction qu’il construit. Dans ce contexte d’une construction sur la base de représentations partagées, la fiction présente assurément une puissante force inférentielle. Pour le dire avec l’auteur du traité Sur lesublime dans sa tentative de définition de la phantasía, il s’agit de «placer ce que l’on dit sous le regard des auditeurs»(106). Grâce à sa faculté rhétorique de «présenter au regard», le discours fictionnel sollicite chez ses destinataires des capacités d’inférence imaginative à effet souvent cognitif. C’est dans ce cadre d’un savoir partagé par une communauté culturelle et épistémique donnée que se définissent les conditions d’acceptabilité, de compréhension et d’interprétation active et cognitive de la fiction.


        Sans doute est-il difficile de suivre JohnR. Searle dans sa définition de la fiction comme une séquence d’actes illocutionnaires que l’auteur prétend accomplir sans les accomplir réellement. Avant d’y revenir en conclusion, on retiendra pour l’instant l’idée que de la cohérence interne de l’ontologie créée par l’auteur du discours fictionnel dépend son acceptabilité(107). Pour assurer la dimension pragmatique du «comme si» fictionnel, Deixis am Phantasma faisant appel à l’imagination et demonstratio ad oculos appuyée sur des gestes de deixis verbale se combinent donc pour faire du discours de fiction une «fiction référentielle»(108). On le sait, même en sciences exactes et sans tomber dans le relativisme le plus absolu, il existe des paradigmes sémantiques et des conceptions du monde qui, transmises par des moyens langagiers, se modifient à mesure que l’appréhension de la réalité et les connaissances sur le monde s’approfondissent elles-mêmes. La fiction et l’effet de persuasion cognitive qu’elle peut induire en raison de sa forme rhétorique, de sa cohérence interne et de son rapport avec la réalité, s’inscrivent dans cette succession temporelle ou dans cette simultanéité en l’espace intellectuel de plusieurs «régimes de vérité» ou, plus exactement, de plusieurs «régimes d’intelligibilité». Par leur effet pragmatique, procédures discursives et procédures énonciatives contribuent en quelque sorte à stabiliser le régime de vérité construit par la fiction, avec ses effets de sens, dans un régime de vérité et d’intelligibilité extra-discursif à large spectre culturel.


        Ni langue, ni discours du mythe


        En retournant non seulement au discours fictionnel sur le passé, mais aussi plus spécifiquement à ce discours portant sur un temps indéfini et irréel que nous dénommons mythe, la conception sémantique et pragmatique de la fiction qui vient d’être rapidement esquissée implique, comme seconde conséquence, que toute tentative de distinction entre discours mythique et poésie ou littérature est vouée à l’échec. En tant que produit du processus symbolique, comme produit du poieîn créateur de mondes fictionnels, tout récit à nos yeux mythique est aussi un récit poétique. En Grèce antique comme dans d’autres cultures, le mythe n’existe que dans les formes narratives et poétiques qui constituent le mode de réalisation nécessaire d’intrigues sans statut d’ordre ontologique autre que discursif(109). Pas de monde possible du mythe, pas de pragmatique, pas d’effet esthétique et émotionnel du récit «mythique», pas d’effet de croyance ni d’action culturelle sans la forme discursive et, singulièrement, la forme poétique.


        Il est de ce point de vue particulièrement significatif que toute la polémique animée par Platon dans la République à l’égard des mûthoi de la tradition est étroitement liée au statut et à l’activité de poètes tels Homère ou Hésiode. Pour les Grecs eux-mêmes, il ne saurait y avoir de distinction nette entre la création de mûthoi d’un côté et l’activité à la fois inspirée et artisanale des poètes épiques ou des auteurs tragiques de l’autre. Rappelons que la Poétique d’Aristote donne le mûthos, compris en tant que composition d’actions, comme l’élément fondamental de toute tragédie(110).


        Pour évoquer à nouveau Isocrate, si les exploits des héros de la guerre de Troie sont exemplaires, c’est parce que, pour l’orateur rival de Platon, ils sont chantés par des poètes tels que Homère. En faisant l’éloge funèbre d’Évagoras, le fameux souverain de Salamine de Chypre qui parvint à se distinguer contre l’Asie tout entière, le rhéteur déplore quant à son propre art un double handicap: d’une part il doit s’en tenir à la vérité des faits connus par un public qui en a une connaissance directe; d’autre part, il ne dispose pas pour les glorifier des moyens de la poésie chantée (humneîn), caractérisés par la performance musicale. Le modèle reste donc celui de l’expédition des héros grecs contre les Troyens; célébrés dans «hymnes» et tragédies, leurs exploits parviennent à enchanter un public qui, sans doute, ignore tout de leur existence empirique. Conscient de la question de la vérité historique du passé épique, l’orateur du IVesiècle reconnaît néanmoins l’extraordinaire pouvoir de conviction d’un passé héroïque dont l’aspect fictionnel est consubstantiel à la fabrication poétique, à la «poiétique»(111).


        APPROCHE ÉNONCIATIVE ET PRAGMATIQUE


        Grâce à l’aide d’Émile Benveniste en particulier dans le domaine francophone, on a redécouvert que les textes et en particulier les textes grecs, dans leur apparente immanence, sont en fait l’objet d’une mise en discours et par conséquent les produits d’une pratique empirique, d’ordre culturel(112). Mais il convient aussi de ne pas oublier l’influence de la traduction, fort tardive en français, des œuvres de Mikhaïl Bakhtine qui, en 1929 déjà, montrait que «la langue vit et évolue historiquement dans la communication verbale concrète, non dans le système linguistique abstrait des formes de la langue, non plus que dans le psychisme individuel des locuteurs»(113). Empirique, le processus de la mise en discours correspond à l’activité intellectuelle et sociale d’ordre symbolique qui, le plus souvent par les moyens offerts par la langue, organise le passage de l’extra-à l’intra-discursif. Le point focal de ce processus complexe de «discursivisation» se révèle être le je. Non pas un «je/moi» personnel promu comme sujet psycho-social, non pas un «Je» philosophique conçu en tant qu’«ego» cartésien, mais un je transcrit sans majuscule et en italique.


        Ce je est à considérer d’abord comme simple instance d’énonciation puisqu’il se manifeste essentiellement à nous, qui sommes confrontés pour les mythes grecs plus à des textes qu’à des images, comme forme linguistique. Opérateur de l’articulation entre domaine extra- et domaine intra-discursif, et notamment entre l’extra-et l’intra-linguistique pour ce qui concerne les manifestations verbales, ce je linguistique, en tant qu’instance d’énonciation, oriente constamment le discours qu’il construit. En retour, la manifestation discursive présente les marques de cette orientation énonciative: interventions directes par les formes du je et du tu, usage des temps et des déictiques de l’hic et nunc, modalisations de l’énoncé par différentes procédures énonciatives, définition de différentes positions et stratégies énonciatives transformant la voix du locuteur-narrateur, à travers plusieurs points de vue, en une véritable polyphonie énonciative.


        Procédés de mise en discours


        Au-delà de l’énoncé et de l’assertion pure et simple (récit ou «histoire» en ce qui concerne la narration et donc le mythe), les marques énonciatives renvoient, par la médiation de l’énonciation énoncée et par conséquent incorporée au texte (le «discours»), à une situation de communication ou, plus simplement, de mise en discours singulière. Par une sorte de mise en scène narrative et discursive de l’énonciation, ces marques renvoient, hors du texte, au monde des représentations et à la situation sociale et institutionnelle de l’énonciateur (qui apparaît dans son discours comme locuteur et narrateur); mais elles se réfèrent également à la mémoire sociale et culturelle, au système des représentations partagées de l’énonciataire et destinataire du discours. La transformation du monde extérieur en discours et en texte, avec ses marques énonciatives, dépend donc lourdement de l’ensemble de représentations et de la configuration idéologique qu’implique la situation d’énonciation. Dans ce contexte, c’est grâce aux procédures de la mise en discours, avec les stratégies de lecture et d’interprétation qu’elles inscrivent dans le texte, mais aussi en raison du consensus énonciatif sur lequel elle repose que la fiction peut déployer ses effets inférentiels; c’est ainsi qu’elle agit sur l’imagination de son public, dans un régime d’intelligibilité et de croyance situé dans l’espace et dans le temps.


        C’est dire que, dans cette mesure, chaque version ou formulation de ce que nous appelons un mythe doit être considérée comme le résultat d’une mise en discours singulière et spécifique, en relation avec une situation d’énonciation précise, une situation dans laquelle la narration fictionnelle réalise ses effets de sens et sa dimension pragmatique. Par les procédures de la mise en discours sur la construction de la fiction, la manifestation discursive que nous nommons mythe est en quelque sorte traversée par le processus d’énonciation et de communication. Sur cette base énonciative et par les procédures de la mise en discours, le monde possible construit dans la fiction est configuré selon les paramètres essentiels du temps, de l’espace et des figures (souvent anthropomorphes) qui y véhiculent, par l’action narrée, différentes valeurs sémantiques.


        En ce qui concerne la configuration temporelle du récit poétique grec, il convient assurément de tenir compte de la différence essentielle qui vient d’être esquissée entre l’énoncé de l’énonciation dans le discours et la situation empirique de «performance» et de communication. Mais il faut y ajouter la distinction tracée, du point de vue intra-discursif, entre énoncé ou assertion et modalisations de l’énoncé par les procédures de l’énonciation inscrites dans le texte. C’est dire que, au-delà de la distinction classique que l’on reconnaît entre erzählte Zeit et Erzählzeit, entre temps raconté et temps de la narration (dans l’ordre du «récit»), l’organisation et la cadence rythmant le temps (extra-discursif) de la performance et de la narration empiriques ne sont pas les mêmes que ceux animant la temporalité (intra-discursive) de l’énonciation énoncée (de l’ordre du «discours»). La cadence de l’acte empirique de l’énonciation est évidemment différente du rythme textuel que l’on peut reconstruire grâce aux marques temporelles de l’énoncé (intra-discursif) de l’énonciation.


        C’est dire aussi qu’en ce qui concerne la partie narrative proprement dite des poèmes recourant au récit fictionnel, le temps raconté (erzählte Zeit), qui est également le temps de l’intrigue, ne correspond jamais au temps et aux modes de sa narration (Erzählzeit), avec les brusques accélérations, les focalisations sur les moments clés, les retours en arrière ou les projections dans le futur par analepses et prolepses interposées qu’ils agencent de manière intra-discursive; de plus, ces mouvements narratifs sont portés par la dynamique de l’énonciation (énoncée). En particulier en Grèce antique, cette temporalité qui organise autant la narration du récit que l’énonciation énoncée, toutes deux en étroite interaction, est moins orientée sur le moment axial de son origine chronologique que sur le moment (extra-discursif) du hic et nunc de la performance poétique elle-même(114): question d’efficacité de la mise en discours!


        De plus, dans la mesure où les mûthoi poétiques des Grecs narrent une histoire, le déroulement de leur temps raconté suit le développement de leur logique narrative. Avec de nombreuses variations, celle-ci noue l’intrigue selon le schéma de succession et de causalité d’une séquence que l’on peut articuler, autour de l’idée de transformation narrative, en quatre moments: manipulation (rendue nécessaire par un déséquilibre ou manque initial), compétence (instituée pour le Sujet principal de l’action narrative), performance (par le Sujet narratif), et sanction (par le Destinateur de l’action, auteur à l’égard du Sujet de la phase initiale de manipulation)(115). D’autres versions sont naturellement possibles pour rendre compte de la logique minimale d’une intrigue narrative.


        Cela dit, dans les récits hellènes sur les palaiá, la narration peut également prendre la tournure du récit généalogique. Dans une logique qui n’est plus forcément celle de la transformation d’état, mais une logique de l’accumulation, par la figure de la production arborescente d’états nouveaux, le récit généalogique contribue souvent au déploiement et au dessin sémantique d’un espace. Le processus de temporalisation de la fiction narrative peut donc contribuer à sa spatialisation. Par l’intermédiaire de la mise en discours, l’espace construit dans le texte se trouve en relation étroite non seulement avec les représentations de l’espace géographique, politique et social de la communauté de croyance à qui est destiné le discours fictionnel, mais cet espace d’ordre discursif est aussi configuré et orienté selon l’espace empirique dans lequel évolue cette communauté culturelle. Cet espace empirique est d’ailleurs lui-même un espace construit, objet à son tour de représentations. Parallèlement à la focalisation de la temporalité narrative sur le «maintenant», l’aspect temporel de l’énonciation énoncée contribue à mettre en relation l’espace de l’énoncé avec l’«ici» de la mise en discours et de l’accomplissement discursif(116).


        Enfin, du point de vue sémantique, les qualités de l’action narrative animée par la mise en discours de même que celles attribuées à ses protagonistes contribuent à la construction et à la configuration des valeurs véhiculées par le récit. Affirmées à travers le déroulement de la temporalité de l’intrigue et de la narration, souvent situées les unes par rapport aux autres grâce à l’espace que dessine le récit fictionnel, ces valeurs sémantiques traversent en général toute la manifestation symbolique. Elles dessinent ainsi à travers le discours ces lignes sémantiques qu’on appelle volontiers isotopies et qui sont souvent en rapport métaphorique les unes par rapport aux autres. Les figures qui inscrivent ces valeurs dans l’action et ses acteurs contribuent largement au «faire voir» de la rhétorique de la fiction, tandis que les rapports métaphoriques des isotopies organisant la matière sémantique du discours fictionnel et symbolique induisent l’effet cognitif de la manifestation verbale; le monde possible ainsi construit par les moyens du langage poétique s’articule avec les figures et les représentations qui animent mémoire culturelle et idéologie extra-discursive(117).


        Formes discursives


        À l’occasion de ce passage de l’organisation interne du discours fictionnel au monde extérieur dont ils dépendent, on ne soulignera jamais assez le rôle central joué par les règles du genre (discursif, poétique). En général implicites et la plupart du temps non écrites, ces constantes langagières sont néanmoins organisées en constellations marquées par une certaine stabilité pour s’inscrire dans une tradition. Constituées en différents ensembles en général flous, elles assument une valeur de convention et de norme socialement et culturellement acceptées; les règles implicites des genres poétique et discursif conditionnent donc le processus de la mise en discours par un poète singulier. Il s’agit donc autant de règles linguistiques déterminant certains usages internes de la langue par une figure créatrice que de conventions d’ordre social et institutionnel liées, de manière externe, aux circonstances d’énonciation du discours. En tant que classe ou catégorie empirique (catégorie du «niveau de base»), de même que le mythe, le genre se définit donc de deux manières: comme l’ensemble des régularités linguistiques qu’en puissance peuvent présenter toutes les réalisations discursives subsumées par le genre concerné; et comme la constellation pratique des conventions sociales et sémantiques qui, autour d’une sorte de consensus culturel et d’une tradition poétique, dessinent les conditions d’acceptabilité d’une création verbale (souvent fictionnelle) et d’une réalisation discursive particulières. Se situant à l’articulation entre l’intra-et l’extra-discursif (de même que l’instance de discours), les règles du genre représentent donc des ensembles flous de potentialités de mise en discours; elles conditionnent sans la contraindre la création (langagière et sociale), l’exécution et la réception de manifestations verbales qui, dans le cadre de la production fictionnelle et symbolique, assument par l’esthétique une pragmatique complexe(118).


        Les règles des genres inscrivent ainsi chaque mise en discours spécifique dans les conventions et la tradition d’une institution qui, en Grèce ancienne, correspond souvent à celle d’une festivité ou d’un culte particuliers. Mais par les procédures discursives qu’elles règlent, elles contribuent aussi à stabiliser le discours fictionnel pour en fixer la vraisemblance à l’égard de la communauté culturelle et épistémique à qui est destinée cette manifestation discursive et symbolique. Cela signifie d’une part que, par le genre auquel il appartient, le poème en Grèce ancienne peut devenir dans son exécution un véritable acte de culte. Sa dimension pragmatique se réalise alors en un acte de langage de l’ordre du performatif: de manière auto-référentielle le chanteur ou le groupe de choreutes qui exécutent le poème décrivent en je/nous l’acte chanté dans lequel ils sont engagés. Scandé par le rythme gestuel et rituel d’une performance musicale dansée et inséré dans une séquence de gestes rituels adressés à une divinité, l’acte de chant devient acte de culte(119). D’autre part, en ce qui concerne le discours fictionnel en général, le genre explique aussi le consensus qui peut s’établir autour du monde possible créé dans la fiction, dans le cadre d’un certain régime de vérité et d’intelligibilité. Actif dans une constellation de genres différents aux mains de poètes au profil bien marqué, le genre est en retour appelé à subir les modifications imposées autant par ses utilisateurs que par les changements historiques auxquels est soumis le régime culturel d’intelligibilité dont dépendent ses règles.


        Forcément porté à son public par un genre particulier dont les conventions sont soumises au changement historique et culturel, le récit hellène que nous percevons comme mythique ne peut être que poésie au sens grec du terme. Comme on aura l’occasion de le préciser encore, qui dit «poiétique» en Hellade classique dit en général poésie d’éloge; c’est dans cette classe générique très large qu’ont été choisis les genres particuliers et les récits fictionnels placés au centre des chapitres à suivre.


        DÉMÉTER ET CORÉ AU SERVICE DE L’EFFICACITÉ RITUELLE


        Sans doute ces quelques considérations de méthode, animées par la tentative d’offrir de nouvelles voies de lecture, impliquent-elles en conclusion un bref retour sur le récit du rapt de Perséphone et de la quête de sa mère Déméter. L’approche interactive proposée ici dans le dialogue avec les cultures des voisins, même si la distance temporelle qui nous sépare de la Grèce antique interdit toute réaction directe, invite à porter le regard d’abord et à nouveau sur les interprétations indigènes. Cela pour remarquer qu’avant l’intervention des stoïciens, ce sont moins les actions narratives dans lesquelles sont engagées les deux déesses que les qualités attribuées à ces deux figures divines qui ont retenu l’attention des Anciens. Par l’intermédiaire de la farine et du pain, Perséphone est alors associée à tout le processus de la production céréalière et de l’alimentation végétarienne tandis que Déméter est comprise comme une figure de la Terre-Mère. Il semble qu’il faut attendre le travail des mythographes pour que les lecteurs de l’histoire de Perséphone puissent voir dans l’action narrative l’allégorie de la disparition du grain avant sa résurrection au printemps, en concomitance avec le rythme cyclique de l’alternance des saisons.


        C’est dire que le travail scripturaire de réduction des différentes versions de l’enlèvement de Coré à une intrigue unique a probablement eu une influence déterminante sur une lecture de type allégorique. Tout se passe en somme comme si la réduction du récit fictionnel, tel qu’il est réalisé dans différentes formes génériques, à l’état de «mythe» avait entraîné l’interprétation de figures anthropomorphes en termes de forces de la nature ou d’éléments cosmologiques. Le processus de schématisation se poursuit dans l’herméneutique moderne: le postulat d’un «mythe», unique et essentialisé, du rapt de Perséphone conduit à interpréter la trame narrative qui fait interagir les deux figures divines comme cycle de la végétation, processus de la psychologie des profondeurs ou résistance féministe contre le pouvoir patriarcal.


        Au-delà donc des interprétations indigènes ou modernes, le récit ne peut être étudié que dans l’une de ses manifestations sous une forme discursive particulière. Par l’attention portée aux marques de la mise en discours, on pourra restituer les valeurs peu à peu construites dans le développement de la narration fictionnelle, avec sa pragmatique. Du résumé de mythographie que donne par exemple Diodore de Sicile de l’enlèvement de Coré, il convient donc de se porter vers la réalisation narrative autonome que présente l’Hymne homérique à Déméter. Cette composition poétique est d’autant plus intéressante qu’elle représente, par sa référence et son adresse à la divinité, un proème cultuel à la récitation rituelle d’un poème épique. Dans la perspective de la logique et de la sémantique du récit raconté dans cet hymne, lui-même en diction épique, on relèvera en particulier le statut intermédiaire gagné par Perséphone dans la phase de sanction de la narration, de par la volonté conjuguée de Zeus et de son frère Hadès. Coré est à la fois fille de sa mère sur l’Olympe et épouse (mais dans un mariage sans enfant) du maître des Enfers.


        
          Alors Zeus dont la vaste voix gronde sourdement leur envoya pour messagère Rhéa aux beaux cheveux, afin de ramener Déméter voilée de noir vers la race des Dieux; il promit aussi de lui donner les privilèges qu’elle choisirait parmi ceux des Immortels. Il voulut bien que, du cycle de l’année, la fille passât le tiers dans l’obscurité brumeuse, et les deux autres auprès de sa mère et des Immortels.


          Hymne homérique à Déméter441-447


          (trad. Jean Humbert, Homère, Hymnes, Paris, Les Belles Lettres, 1936)

        


        Ce statut mixte ne saurait correspondre à celui auquel conduit un rituel d’initiation tribale. Mais du point de vue narratif, il doit être mis en relation avec l’institution d’un premier rituel à mystère par Déméter elle-même; sous l’aspect énonciatif, ce double statut coïncide avec la double formule de macarismos qui, par les mots «bienheureux celui qui», précède immédiatement la conclusion de l’hymne. La démonstration par la divinité en personne des órgia kalá, rites respectables qu’il est d’emblée interdit de divulguer ou de transgresser et dont la célébration est confiée aux maîtres d’Éleusis, est intégrée au récit. Cette action finale non seulement en représente la deuxième phase de sanction, mais, en combinaison avec la formule d’adresse indirecte aux mortels bienheureux qui conduit la composition à sa conclusion, ce dernier acte narratif de la déesse s’inscrit dans la perspective étiologique qui traverse tout le poème: le récit du rapt de Perséphone rend compte de l’institution des rites accomplis chaque année à Éleusis.


        
          Puis Déméter s’en fut enseigner aux rois justiciers —à Triptolème, à Dioclès, le maître de char, au puissant Eumolpe et à Célée, chef du peuple— l’accomplissement du ministère sacré; elle leur révéla {à tous} (—à Triptolème, à Polyxène, et à Dioclès encore—) les beaux rites, les rites augustes qu’il est impossible de transgresser, de pénétrer, ni de divulguer: le respect des Déesses est si fort qu’il arrête la voix.


          Heureux qui possède, parmi les hommes de la terre, la Vision de ces mystères! Au contraire, celui qui n’est pas initié aux saints rites et celui qui n’y participe point n’ont pas le semblable destin, même lorsqu’ils sont morts dans les moites ténèbres.


          Après avoir fondé tous les rites, la divine Déesse s’en fut vers l’Olympe rejoindre l’assemblée des Dieux. C’est là que demeurent, auprès de Zeus qui aime la foudre, ces Déesses augustes et vénérées: grand est le bonheur de celui qu’elles daignent aimer, parmi les hommes de la terre! Elles envoient aussitôt dans sa vaste demeure —et installent à son foyer— Ploutos, qui donne la richesse aux hommes mortels.


          Hé bien! vous qui possédez la terre odorante d’Éleusis, et Paros ceint par les flots, et la rocheuse Antrôn —toi, Déô, noble souveraine qui donnes les beaux présents des saisons ainsi que la très belle Perséphone, ta fille— accordez-moi avec bienveillance, pour prix de mes chants, une vie selon mon cœur! Et moi, je penserai encore à toi dans d’autres chants!


          Hymne homérique à Déméter472-495


          (trad. Jean Humbert)

        


        Le récit hymnique du rapt de Coré par Hadès de la surface terrestre, du séjour de sa mère auprès des souverains mortels d’Éleusis, puis du retour partiel de la jeune épouse sur l’Olympe est en effet ponctué d’épisodes qui évoquent les gestes rituels accomplis dans la célébration cultuelle instituée par Déméter elle-même. Ces actes de culte constitueront les Mystères d’Éleusis dès qu’Athènes aura pris le contrôle politique et religieux de la cité voisine; l’Hymne homérique lui est sans doute antérieur. C’est le cas par exemple de l’abstinence à l’égard du nectar et de l’ambroisie que Déméter s’impose dans sa colère; cette abstinence rappelle le jeûne suivi par les futurs initiés. Il en va de même des torches tenues par la déesse dans la quête de sa fille; elles évoquent les flambeaux éclairant rituellement la cérémonie de l’initiation elle-même. Il est de plus légitime de mettre en relation le rôle de nourrice que la mère de Coré assume vis-à-vis de Démophoon, dans sa tentative d’immortaliser le jeune enfant, avec la fonction équivalente attribuée aux deux déesses à l’égard des initiants. De même en est-il encore des railleries et gestes obscènes de Iambé que l’on peut mettre en rapport avec les injures rituelles qui ponctuaient la procession vers Éleusis, ou de la préparation de la mixture de farine d’orge, d’eau et de menthe offerte à Déméter sur ses propres indications évoquant le breuvage qui deviendra la boisson rituelle des néo-initiés.


        Ainsi en va-t-il a fortiori de tous les gestes explicites d’institution ou de fondation qui marquent la deuxième partie de la composition hymnique: construction d’un temple et d’un autel consacrés à Déméter au pied de l’acropole d’Éleusis; institution par la déesse elle-même des órgia, sacrifices et offrandes promis à Perséphone pendant son séjour dans l’Hadès où elle régnera surtousles êtres mortels; transformation d’Hécate en suivante de Coré; enseignement par Déméter des procédures rituelles à suivre dans la célébration des órgia, c’est-à-dire les futurs Mystères d’Éleusis(120).


        La narration du séjour infernal de Perséphone telle qu’elle est conduite dans l’Hymne homérique trouve donc sa dimension pragmatique dans la relation étiologique que le récit établit de manière constante avec le rituel auquel est destinée son exécution. Il y a en effet tout lieu de croire qu’en relation avec la célébration des Mystères, la composition hymnique dont nous avons le texte était chantée à l’occasion des Jeux d’Éleusis. Attestés pour nous dès la fin du VIesiècle av.J.-C., ces jeux incluaient certainement un concours d’aèdes ou de rhapsodes. Les récitations épiques de ces récitants homériques étaient introduites par les offrandes chantées aux dieux que représentent les compositions poétiques et narratives assumant la forme de l’Hymne homérique(121). Dans ce contexte rituel, et par le passage (intra-discursif) du récit à l’énoncé de l’énonciation, du passé à l’hic et nunc (en je et en tu), le double macarismos qui conclut le poème offre une double adresse de qui chante le poème aux initiés en général. Par la promesse d’une destinée meilleure dans leur vie sur et sous terre, cette procédure énonciative renforce la valeur performative du poème comme acte de culte. Par le moyen de différentes stratégies énonciatives, non seulement l’hymne est offert à la puissante et généreuse Déméter ainsi qu’à sa fille Perséphone en échange d’une vie prospère accordée à un poète qui inscrit son chant dans la logique du do ut des propre à la prière cultuelle; mais le poème proclame également le bonheur et la prospérité des mortels qui ont accompli les pratiques rituelles instituées par Déméter elle-même.


        À l’égard de toutes celles et de tous ceux qui n’ont vu dans le récit de Déméter et de Coré que le drame de la végétation mourante puis renaissante, l’histoire de l’institution pour les humains de la civilisation céréalicole ou le destin psychique de la fille à la recherche de son identité sexuelle, on pourra relever la remarquable correspondance qu’offre la version du mythe narrée dans le poème hymnique entre le statut très singulier de Perséphone, qui se partage finalement entre Olympe et monde infernal, et le destin de l’homme mortel. Par le rituel initiatique, celui-ci peut souhaiter prolonger sa vie sur terre, puis connaître après son trépas un sort plus heureux aux Enfers; dans une forme d’éternité, il peut espérer connaître la vie d’un dieu. Du point de vue de l’espace dessiné dans le récit, la position intermédiaire des mortels est marquée par le double séjour de Perséphone, dans le ciel et aux Enfers, après qu’elle a été enlevée de la surface terrestre. Condamnés par leur mortalité à séjourner sur terre, les humains ne peuvent qu’espérer obtenir par les moyens de l’acte de culte une vie dans l’abondance qui les rapprocherait du monde divin et une mort qui ne les condamnerait pas à l’inconsistance des défunts.


        Au-delà du processus de spatialisation du récit, cette correspondance métaphorique entre le statut divin construit dans la narration fictionnelle et la destinée rituelle des initiés est inscrite dans sa temporalité. La phase de sanction du récit décrit, à l’aoriste, la révélation par Déméter des pratiques rituelles à accomplir dans la célébration des futurs Mystères; elle débouche sur un premier macarismos annonçant au présent le bonheur obtenu par celui qui les a vus. Marquant également à l’aoriste la fin de la phase de sanction, le retour des deux vénérables déesses sur l’Olympe conduit non seulement au séjour des deux divinités auprès de Zeus, mais aussi au second macarismos: au présent, sont vantés le bonheur et la richesse provoqués pour les mortels et leur maisonnée par l’amour que peuvent leur porter Déméter et Coré. Cette seconde adresse au genre humain en général débouche sur la partie à proprement parler performative du poème: par le moyen des formes impératives ou intentionnelles du futur proche, l’aède ou le rhapsode, en locuteur et narrateur, offre son propre poème en échange de la prospérité demandée aux deux déesses. Ainsi, grâce aux traces énonciatives laissées par une mise en discours qui subordonne toute la narration aux adresses et aux vœux concluant le poème, le chant devient prière; il devient acte de culte.


        Si les figures féminines de la mère et de la fille portent assurément l’essentiel de l’action racontée dans une narration orientée vers la célébration rituelle, l’appel à la prospérité sur lequel récit et rite débouchent s’adresse donc, à travers l’initiation aux pratiques sacrées, à «tous les hommes qui vivent sur la terre». Et si la culture céréalière, présente dès le début du poème, joue en effet un rôle déterminant dans les relations que Déméter entretient avec les mortels, le déploiement narratif de cette fonction divine est doublement complété: par la tentative partiellement réussie de retirer Perséphone des Enfers et par l’échec de l’essai d’associer au monde des dieux le jeune Démophoon. Les mortels resteront toujours des mortels. On remarquera d’ailleurs à ce propos que le fait même que l’exercice de l’activité agricole est assumé dans la réalité essentiellement par des hommes —petits propriétaires, ouvriers agricoles et esclaves— interdit toute homologie terme à terme entre pratique sociale et monde des représentations symboliques et fictionnelles.


        La phase de sanction du récit confirme donc la position des mortels, les deux sexes confondus, dans l’entre-deux: non pas entre dieux et bêtes (celles-ci sont, sinon sous la forme des êtres vivants dont les humains font partie, totalement absentes du récit), mais entre monde d’en haut et monde d’en bas, entre divinités olympiennes sous le contrôle de Zeus le père et âmes des défunts placées sous le pouvoir de son frère Hadès. Quand ils sont favorisés par Déméter la nurse et la nourricière, le travail et la production agricoles comme les Mystères ne peuvent qu’accroître la prospérité d’humains de toute façon destinés à la mortalité, sans différence de sexe.


        Notamment par un double et subtil processus de spatialisation et de temporalisation narratives, la fiction du rapt de Coré sur une prairie de séduction, de la colère de Déméter se retirant auprès des mortels tout en les privant des produits de la terre, et de l’établissement de Perséphone comme jeune épouse encore sans descendance entre son oncle dans l’Hadès et sa mère (et son père) sur l’Olympe, renvoie à une importante configuration culturelle et idéologique. Dans la représentation grecque classique et par métaphore interposée, le processus social du mariage est associé de manière polymorphe à la production céréalière ainsi qu’à un premier état de civilisation(122).


        Mais autant en raison des valeurs intermédiaires que le récit attribue au statut final de la jeune Perséphone que par les stratégies énonciatives que développe le discours fictionnel en suivant les règles génériques de l’hymne de type homérique avec sa conclusion performative, la narration du destin de Coré trouve sa raison d’être dans la pratique rituelle, puis dans la conduite sociale visant à obtenir aisance matérielle ici-bas et survie dans l’au-delà. La performance narrative et hymnique, présentée dans l’adresse finale comme une offrande aux deux divinités, doit y contribuer, pour le bénéfice des hommes en général, et pour celui de l’aède ou rhapsode homérique en particulier. La construction fictionnelle et symbolique d’un poète anonyme, par les moyens des potentialités de la langue et des règles du genre, réalise ainsi pleinement sa dimension pragmatique, sinon cognitive. Le récit du rapt de Perséphone tel qu’il est orienté et développé par l’hymne aédique ou rhapsodique se présente comme un chant louant et effectuant dans et par le rituel le «Greek way of life».

      

    

  


  
    

    
      ChapitreIII


      
        BELLÉROPHON, LE PASSAGE À L’ÂGE ADULTE ET LA PRAGMATIQUE DU RÉCIT HOMÉRIQUE
      


      
        Évoquer la figure de Bellérophon, c’est faire apparaître Pégase, le cheval ailé né du corps de Méduse décapitée, monté par le héros; et suivre le vol du cheval engendré par Poséidon jusque dans le palais de Zeus, c’est rappeler la chute fatale d’un mortel qui crut pouvoir accéder à l’Olympe. Dès l’époque dite «archaïque» en effet la naissance de Pégase auprès des flots d’Océan fait partie intégrante du récit théogonique. Dans la version que nous en donne Hésiode le cheval ailé est reçu au sein des Immortels; il apporte à Zeus foudre et tonnerre après avoir aidé l’excellent Bellérophon à tuer la Chimère; et son origine primordiale est inscrite dans son nom par jeu étymologisant interposé: Pégasos serait né parà pegás, «auprès des sources (d’Océan)»(123). De la mort de Bellérophon, pas de mention.


        En revanche, pour conclure par une sentence l’un de ses chants d’éloge d’un athlète victorieux aux Jeux de l’Isthme, Pindare illustre la condition éphémère del’homme mortel et la vanité de son ambition à atteindre la résidence des dieux par l’exemple de la chute de Bellérophon: mortel, le héros avait tenté d’utiliser le cheval ailé pour accéder à la demeure de Zeus. Dans un poème destiné à chanter la victoire aux Jeux olympiques d’un athlète corinthien, le même Pindare évoque les exploits du même Bellérophon de Corinthe qui, après avoir imposé au cheval ailé le mors donné par Athéna, parvint à neutraliser les Amazones, à tuer la Chimère et à massacrer les Solymes. Quant à la mort du héros, présenté dans cette version comme le fils de Poséidon, le poète préfère la garder sous silence dans le respect de la loi générique du chant d’éloge; il ne mentionne que l’accession du cheval divin au domaine olympien de Zeus(124). L’iconographie n’est à cet égard pas en reste, D’emblée, elle représente très régulièrement Bellérophon poursuivant ou tuant la Chimère d’une pique qu’il brandit, monté sur la croupe d’un Pégase aux ailes déployées(125).


        UN DUEL DE RÉCITS GÉNÉALOGIQUES


        Ce n’est donc pas sans raison que la lecture de la version du récit de Bellérophon donnée par l’Iliade provoquera étonnement et interrogation. Comment se fait-il que le texte poétique grec pour nous le plus ancien ne mentionne pas, dans sa biographie légendaire de Bellérophon le Corinthien, l’ascendance divine du héros? Pour quelle raison le poème épique passe-t-il sous silence l’aide indispensable apportée par Pégase? Comment expliquer qu’«Homère» ne fasse à la mort du héros qu’une allusion fort prudente(126)? Tout en résumant ce qui constitue pour nous la version néanmoins la plus développée du récit de Bellérophon, il convient, pour comprendre ces étranges silences, de la situer dans son contexte d’énonciation.


        Pour cette première étape de l’enquête, on se limitera à interroger le contexte d’énonciation interne, c’est-à-dire intra-discursif, de la version iliadique du récit de Bellérophon. En effet, dans sa critique des poètes et des effets de double mímesis de la poésie traditionnelle, Platon l’avait déjà remarqué: le récit homérique ne se présente pas comme une simple narration: il n’est pas une simple diégesis(127). C’est dire que dans le cours du récit porteur, assumé par l’aède et narrateur, sont insérées (en discours direct) les interventions des protagonistes de l’action narrée. Ce mode dramatique et mimétique de la narration implique l’irruption dans le récit principal de récits subordonnés. Ceux-ci sont en général utilisés par les «personnages» dans l’argumentation que développent leurs interventions directes; discours argumentés, ils sont souvent dénommés mûthoi dans le texte homérique qui les introduit!


        Dans un premier temps, à l’exemple de la narration du destin de Bellérophon, on tendra à déterminer le rôle pragmatique joué par un récit dans son contexte discursif interne. Quant à la pragmatique dans la conduite de la narration homérique d’un récit inséré dans une intervention de personnage, il convient de distinguer trois niveaux discursifs et énonciatifs spécifiques: le discours du protagoniste de l’action, avec le récit légendaire qui y est éventuellement inséré et les marques de l’énonciation énoncée qui entourent ce récit lui-même (dans le cas particulier examiné ici, il s’agira du discours prononcé face à Diomède par Glaucos); le contexte discursif immédiat dans lequel se situe l’intervention du protagoniste et qui prend souvent la forme d’un épisode subordonné (ici, l’affrontement rhétorique entre Glaucos et Diomède); et finalement le récit principal, avec le développement de l’intrigue animée par le locuteur et narrateur (ici, l’intrigue qui traverse et qui structure l’ensemble du récit de l’Iliade). En tant qu’instance d’énonciation, cette figure verbale du locuteur représente dans le texte, rappelons-le, la figure biographique et empirique de l’aède ou du rhapsode. C’est en examinant successivement le rôle du récit de Bellérophon sur ces trois plans discursifs et énonciatifs qu’il sera possible de définir la dimension pragmatique interne de la version iliadique du récit de Bellérophon, avec ses effets de sens d’ordre textuel.


        Le contexte d’un épisode héroïque


        Or donc, le vingt-deuxième jour de l’épisode guerrier raconté par l’Iliade, la bataille fait rage. Soutenu par Athéna et animé par une fureur destructrice, le Grec Diomède, le fils de Tydée, finit par s’attaquer aux dieux eux-mêmes en blessant Aphrodite, venue sauver son protégé le Troyen Énée, puis Arès lui-même, le dieu du combat. Les héros grecs dès lors se déchaînent, poussant Hector à quitter le combat. Sur le conseil de son frère, le devin Hélénos, le héros troyen va engager les femmes de la cité à offrir voile et sacrifices à Athéna pour se concilier les faveurs de la déesse en lui demandant d’écarter le sauvage Diomède du champ de bataille. Cependant, le combat se poursuit et c’est précisément le fils de Tydée qui trouve en Glaucos, le fils d’Hippolochos le Lycien, un nouvel adversaire à défier en duel(128). Voici le début de l’épisode homérique:


        
          Cependant le fils de Tydée et Glaucos, le fils d’Hippoloque, se rencontrent entre les lignes, tous deux brûlant de se battre. Ils marchent l’un sur l’autre et entrent en contact; et Diomède au puissant cri de guerre, le premier, dit à l’autre:


          «Qui donc es-tu, noble héros, parmi les mortels? Jamais encore je ne t’ai vu dans la bataille où l’homme acquiert la gloire. Mais ici tu l’emportes, et de loin, sur tous les autres, puisque ton audace ne recule même pas devant ma longue javeline. Malheur aux parents dont les fils osent affronter ma fureur! Si pourtant tu étais un des Immortels descendu des cieux, je ne saurais, moi, combattre les divinités célestes. Lycurgue même, le puissant fils de Dryas, n’a pas vécu longtemps, du jour qu’il eut cherché querelle aux divinités célestes. N’avait-il pas un jour poursuivi les nourrices de Dionysos le Délirant sur le Nyséion sacré? Toutes alors de jeter leurs thyrses à terre, sous l’aiguillon, qui les poignait, de Lycurgue meurtrier, tandis qu’éperdu, Dionysos plongeait dans le flot marin, où Thétis le reçut, épouvanté, dans ses bras; tant la peur l’avait pris au ton grondeur de l’homme! Mais, contre celui-ci, les dieux, qui vivent dans la joie, alors s’indignèrent; le fils de Cronos en fit un aveugle; et, même ainsi, il ne vécut pas longtemps: il était devenu un objet d’horreur pour tous les Immortels. Je ne voudrais pas dès lors combattre à mon tour les dieux bienheureux. Si, par contre, tu n’es qu’un mortel vivant du fruit de la terre, alors viens plus près, et tu arriveras plus vite au terme fixé pour ta perte.»


          Homère, Iliade6, 119-143


          (trad. Paul Mazon, Homère, Iliade I.Chants I-VI,


          Paris, Les Belles Lettres, 1955)

        


        Selon la coutume du combat iliadique, le premier défi est oratoire. Comme c’est souvent le cas dans les duels homériques, Diomède provoque son adversaire en s’informant sur son identité. Mais rapidement la demande se transforme en un avertissement. Apparemment le champion grec a tiré la leçon des duels qui ont précédé. Le combat contre Énée et contre Apollon lui a appris qu’il était vain de s’attaquer à un protégé des dieux; à cette occasion en effet, en sauvant le fils de Priam, Apollon invoque la limite séparant la race des hommes de celle des immortels pour mettre en garde Diomède à l’égard de prétentions qui l’égaleraient aux dieux. De même, quelques duels plus avant, ce n’est qu’à l’instigation d’Athéna, prenant place sur le char même du héros, que Diomède consent à s’engager contre Arès. Après avoir blessé Aphrodite et avoir reçu d’Apollon l’avertissement de rigueur, il hésite quant à lui à attaquer de front un autre immortel(129).


        Face au guerrier inconnu qu’est Glaucos, Diomède montre qu’il a compris les avertissements des dieux. Traditionnel, le défi sous forme de question quant à l’identité de son adversaire se transforme en une interrogation sur les éventuelles affinités de Glaucos avec la divinité. Diomède désormais reconnaît le bien-fondé des conseils donnés: il ne saurait s’affronter aux dieux qui habitent le ciel. Selon une forme d’argumentation fréquente dans les interventions des protagonistes du récit homérique, Diomède fonde son interrogation sur l’exemple d’un précédent héroïque, sur ce que nous appellerions volontiers un «mythe». À poursuivre les nourrices de Dionysos dans la montagne tout en effrayant le dieu du délire, le puissant roi Lycurgue fut aveuglé par Zeus avant de payer par une mort prématurée sa querelle avec les dieux célestes: il était devenu un objet de haine pour tous les dieux immortels. Inutile donc de vouloir combattre les dieux bienheureux.


        En appuyant quant à lui sa réponse sur une comparaison qui illustre le caractère éphémère de l’existence de l’homme, Glaucos commence par revendiquer sa qualité de mortel:


        
          «Magnanime fils de Tydée, pourquoi me demander quelle est ma naissance? Comme naissent les feuilles, ainsi font les hommes. Les feuilles, tout à tour, c’est le vent qui les épand sur le sol, et la forêt verdoyante qui les fait naître, quand se lèvent les jours du printemps. Ainsi des hommes: une génération naît à l’instant même où une autre s’efface. Si pourtant tu en veux apprendre davantage et savoir ma naissance —nombreux déjà sont ceux qui la connaissent— écoute.»


          Homère, Iliade6, 144-152


          (trad. Paul Mazon)

        


        Cette entrée en matière permet donc à Glaucos de décliner sa généalogie: elle remonte à Sisyphe, le roi de la ville d’Éphyra que nous connaissons aussi sous le nom de Corinthe, le fils d’Éole que d’autres textes présentent comme le père éponyme des Éoliens(130). Glaucos recourt ainsi dans son argumentation face à Diomède à la forme particulière de narration qu’est le récit généalogique. On aura l’occasion de revenir avec Eschyle et les versions singulières qu’il met en scène de la légende d’Iô sur la structure narrative particulière de ce type de récit, avec les effets de sens qu’il produit.


        La version iliadique du récit de Bellérophon


        Dans la ligne généalogique déployée par Glaucos jusqu’à la sixième génération, c’est son grand-père Bellérophon, le petit-fils de Sisyphe, qui occupe la position méritant un long développement narratif.


        
          «Il est une ville, Éphyre, au fond de l’Argolide, nourricière de cavales. Là vivait Sisyphe, l’homme entre tous habile, Sisyphe, fils d’Éole. Il eut pour fils Glaucos. Et Glaucos fut père à son tour de Bellérophon sans reproche, à qui les dieux accordèrent ensemble beauté et charmant courage. Mais Prœtos en son âme, un jour, médita son malheur et le chassa de son pays d’Argos. C’est que Prœtos était bien au-dessus de lui: Zeus l’avait placé sous son sceptre. Or la femme de Prœtos, la divine Antée, avait conçu un désir furieux de s’unir à lui dans des amours furtives; et, comme elle n’arrivait point à toucher le prudent Bellérophon, aux bonnes pensées, elle dit un mensonge au roi Prœtos: “Puisses-tu mourir, Prœtos, si tu ne tues pas Bellérophon qui voulait s’unir d’amour à moi, malgré moi.”»


          Homère, Iliade6, 144-152


          (trad. Paul Mazon, retouchée)

        


        Tel est le début du mûthos raconté par Glaucos. Ainsi Bellérophon, son grand-père, se distinguait-il par la beauté virile, inspiratrice du désir amoureux (kállos, enoréen erateínen, vers156), que lui avaient accordée les dieux. Sans que les circonstances de ce séjour soient données, le jeune héros demeurait à Argos, à la cour du roi Proïtos, le protégé de Zeus. La divine Antéia, l’épouse de Proïtos que la tradition légendaire postérieure dénomme plutôt Sthénébée, ne reste pas insensible au charme du jeune homme. Elle est prise du désir furieux de nouer avec Bellérophon l’une de ces relations que le poème homérique qualifie des mêmes termes (philóteti migémenai, vers161) que l’union paradigmatique de Zeus et d’Héra ou l’amour d’Hélène pour Pâris, mais elle tient à la garder secrète. Face à l’insensibilité du jeune et sage héros, elle n’hésite donc pas à accuser Bellérophon auprès de son époux de vouloir s’unir d’amour à elle, contre son gré.


        Confronté au chantage de sa femme qui souhaite sa propre mort s’il ne fait pas mourir le jeune homme, Proïtos préfère renoncer au meurtre en envoyant Bellérophon en Lycie, auprès du roi de la région. Ce souverain étranger n’est autre que le père d’Antéia et par conséquent le beau-père de Proïtos. Le roi de Lycie reçoit le héros comme on reçoit un hôte et ce n’est qu’après neuf jours de ripailles qu’il lui demande de voir l’«indication» (sêma, vers176 et 178) confiée par son gendre Proïtos. Sur l’une de ces tablettes doubles employées en Grèce ancienne comme missive, le roi d’Argos avait en effet inscrit des sémata (vers168), des «signes». Dans une société où l’on ne semble pas encore connaître l’écriture, ces signes correspondent sans doute moins à un message écrit qu’à des indications (graphiques) à valeur impérative telles que celles exprimant la volonté des dieux(131).


        Pour répondre à la demande funeste d’un beau-fils qui voulait la perte de son rival supposé, le roi de Lycie (qui dans des traditions postérieures a pour nom Iobatès) engage Bellérophon à combattre des êtres qui passent pour invincibles. Ce sont, successivement, la Chimère, un monstre au souffle de flammes, «lion par-devant, serpent par-derrière et jeune chèvre au milieu»; les fameux Solymes, le peuple aborigène de la Lycie; les Amazones, combattantes viriles; et finalement l’élite des guerriers lyciens, postés en embuscade. Avec l’aide des dieux qui ont accompagné le héros depuis son départ d’Argos, Bellérophon parvient à anéantir ses adversaires les uns après les autres. Comprenant que le héros grec possède en fait une ascendance divine(132), le roi de Lycie accorde au jeune homme la main de sa fille; elle est donc la sœur d’Antéia, la femme du roi d’Argos Proïtos; il lui confie de plus la moitié de la royauté. Disposant d’un domaine (témenos, vers194) délimité par les Lyciens eux-mêmes, Bellérophon accède donc par le mariage avec la fille du roi à une partie de la souveraineté sur la Lycie. Enfin, de son épouse il eut trois enfants.


        Le héros aurait donc pu vivre parfaitement heureux si sa fille Laodaméia, après avoir donné le jour à Sarpédon né de l’union de la jeune fille avec Zeus, n’avait pas été tuée par la colère d’Artémis; et son existence dans le bonheur se serait poursuivie si son fils Isandros n’avait pas perdu la vie par la volonté d’Arès dans un combat contre les Solymes, tandis que lui-même, ayant provoqué la haine de tous les dieux, était condamné à errer dans la plaine de l’Errance(133). De la famille de Bellérophon ne survécut donc qu’Hippolochos dont Glaucos peut désormais affirmer qu’il est lui-même le descendant. Avec ce retour à la biographie du locuteur, la narration de la légende de Bellérophon qui, comme tout récit, est dite au passé et à la troisième personne, est encadrée par les marques de l’énonciation énoncée. Mais au nous d’identité autobiographique initial (vers151), puis aux différents il/s ou elle/s du récit exprimé à l’aoriste, se substitue maintenant un je bien affirmé (phemi, eúkhomai, vers206 et 211). Ce je est en mesure d’alléguer la race de ses aïeux, partagés entre Éphyra en Grèce et la Lycie, tout en déclinant ainsi son identité sociale. De plus —et c’est là un point essentiel— Glaucos n’achève pas son discours sans faire également état de la recommandation formulée par son père de briller à Troie en montrant une excellence (aristeúein, vers208) destinée à faire honneur à ses ancêtres. Telle la fin du mûthos de Glaucos, parole d’autorité:


        
          «En revanche, du jour où Bellérophon eut encouru à son tour la haine de tous les dieux et où il allait, seul, errant par la plaine Aléienne, rongeant son cœur et fuyant la route des hommes, il vit tout ensemble Arès insatiable de guerre lui immoler son fils Isandre, au cours d’un combat contre les fameux Solymes, et Artémis aux rênes d’or, dans son courroux, lui tuer sa fille. Pour moi, c’est Hippoloque qui m’a donné le jour; c’est de lui que je déclare être né. Et, en m’envoyant à Troie, avec instance il me recommandait d’être le meilleur partout, de surpasser tous les autres, de ne pas déshonorer la race de mes aïeux, qui toujours furent les plus braves, aussi bien à Éphyre que dans la vaste Lycie. Voilà la race, le sang dont je me flatte d’être issu.»


          Homère, Iliade6, 200-211


          (trad. Paul Mazon)

        


        Du point de vue de sa structure interne le discours de Glaucos offre un déroulement temporel significatif. Du terme mis au temps raconté (la descendance de Bellérophon), de la fin du temps énoncé et déroulé de manière plus ou moins linéaire dans le récit lui-même, la narration est reconduite à l’espace où commence ce temps raconté (enfance de Bellérophon à Éphyra); mais on assiste aussi, du même coup, à un retour au temps où sont énoncés le temps et l’espace racontés durant la dixième année de la guerre de Troie. C’est dire que, par les moyens discursifs de l’énonciation énoncée, le temps du récit généalogique développé par Glaucos est ramené au moment où il est prononcé, au moment où le héros parle face à Diomède. Grâce à cette double structure en anneau de l’ordre de l’énoncé et de l’énonciation (énoncée), la version iliadique du récit de Bellérophon est non seulement insérée comme argument dans l’intervention rhétorique de Glaucos, mais elle est aussi référée au contexte de l’intrigue (secondaire) que représente l’affrontement entre le héros gréco-lycien combattant aux côtés des Troyens et le Grec Diomède(134).


        La réaction au discours de Glaucos, éloge des qualités héroïques de Bellérophon et de ses descendants, est immédiate:


        
          Il dit, et Diomède au puissant cri de guerre aussitôt est en joie. Il enfonce sa javeline dans la terre nourricière, et au pasteur d’hommes il adresse ces mots apaisants:


          «Oui, oui, tu es pour moi un hôte héréditaire, et depuis longtemps. Le divin Œnée reçut jadis en son manoir ce Bellérophon sans reproche. Il l’y retint vingt jours, et ils se firent l’un à l’autre de magnifiques présents. Œnée lui faisait don d’une ceinture où éclatait la pourpre, et Bellérophon d’une coupe d’or à deux anses, que j’ai laissée dans mon palais le jour où j’en suis parti. De Tydée je ne me souviens pas: j’étais tout petit, quand il me quitta, c’était le temps où à Thèbes tombaient les hommes d’Achaïe. Ainsi je suis ton hôte au cœur de l’Argolide, et tu es le mien en Lycie, le jour où j’irai jusqu’en ce pays. Évitons dès lors tous les deux la javeline l’un de l’autre, même au milieu de la presse. J’ai bien d’autres hommes à tuer parmi les Troyens ou leurs illustres alliés, si un dieu me les amène et si je les joins moi-même à la course. Et tu as aussi bien d’autres Achéens à abattre, si tu le peux. Troquons plutôt nos armes, afin que tous sachent ici que nous nous flattons d’être des hôtes héréditaires.»


          Ayant ainsi parlé, ils sautent de leurs chars, se prennent les mains, engagent leur foi. Mais, à ce moment-là, Zeus, fils de Cronos, ravit aussi à Glaucos sa raison, puisqu’en troquant ses armes avec Diomède, le fils de Tydée, il lui donne de l’or en échange de bronze —la valeur de cent bœufs contre celle de neuf!


          Homère, Iliade6, 212-236


          (trad. Paul Mazon)

        


        Diomède reconnaît ainsi en Glaucos un hôte héréditaire. Il se rappelle en effet qu’autrefois son grand-père Oïneus reçut Bellérophon en son palais et que les deux héros échangèrent d’importants dons d’hospitalité. Diomède évoque notamment la coupe d’or de Bellérophon dont il a hérité par l’intermédiaire de son père Tydée; celui-ci avait trouvé une mort prématurée dans la guerre des Sept contre Thèbes. Il peut donc proposer à Glaucos non seulement d’éviter désormais tout engagement en duel, mais aussi d’échanger leurs armes.


        En combinant l’illocutoire et le perlocutoire, cette réponse se clôt à son tour en structure annulaire par la réaffirmation, désormais au pluriel, des liens d’hospitalité que conclut pour les deux héros l’évocation de la rencontre de leurs grands-pères respectifs: la formulation xeînoi patrôioi eukhómetha («nous nous déclarons hôtes héréditaires») qui conclut l’intervention de Diomède au vers231 reprend celle qui l’ouvre au vers215; elle fait de plus écho au eúkhomai que profère Glaucos au terme de sa propre intervention au vers211! L’effet concret de la réplique du fils de Tydée se marque à la fois sur le plan linguistique par les formes du duel décrivant les actes communs des deux héros (vers232-234) et du point de vue des gestes qui en sont la conséquence performative: de fait, Glaucos échange ses armes avec celles de Diomède. Mais par un geste dont lasignification a interrogé depuis l’Antiquité les lecteurs successifs de ce passage, Zeus intervient pour aveugler la raison de Glaucos qui cède à Diomède des armes d’or en échange d’armes de bronze, d’une valeur dix fois inférieure.


        


        Par l’évocation de ce que nous appellerions un mythe et de ce qui s’avère être plutôt un récit généalogique, le duel tourne ainsi à un échange de paroles et à un contrat qui se réalise en un échange d’armes(135). Du point de vue du temps de la narration principale de l’Iliade, cette scène permet de combler le bref espace temporel qui sépare le moment où Hector quitte le champ de bataille et les guerriers troyens (vers116-118) de celui où il parvient aux portes de Troie (vers237) pour rejoindre les femmes qui s’y trouvent assemblées. Autant le temps de l’énonciation du récit (subordonné) du destin de Bellérophon par Glaucos que le temps du déroulement discursif de l’épisode qui l’encadre dans le duel verbal entre Diomède et Glaucos (avec les différentes marques énonciatives qui caractérisent les interventions en discours direct de ses protagonistes) se révèlent sans commune mesure avec l’espace temporel très restreint laissé à cet épisode dans le développement de l’intrigue principale. Telle est la complexité de la narration iliadique.


        PERSPECTIVES INTERPRÉTATIVES


        Indépendamment du contexte dans lequel il s’insère et des relations complexes qu’il entretient autant avec l’ensemble de l’intervention de Glaucos face à Diomède qu’avec le contrat passé entre les deux héros, le récit de Bellérophon dans sa version homérique se prête, en tant que tel, à plusieurs interprétations. Limitées ici au nombre canonique de trois, ces lectures pourraient toutes trois se réclamer du principe d’immanence. C’est ce principe de clôture du texte sur lui-même qui fonde les analyses d’inspiration structurale.


        Mais si le respect du principe d’immanence trouve sa justification dans la perspective comparative d’une première approche, les deux perspectives proposées par la suite nous conduiront à le rompre pour ouvrir le récit sur son contexte narratif. Ce contexte restera confiné pour l’instant —rappelons-le— dans l’«intra-discursif» ou l’«intra-textuel»; mais une logique interne du monde du texte qui se divise en trois plans discursifs distincts —celui du mûthos de Glaucos, celui de l’épisode secondaire constitué par le duel rhétorique entre les deux héros, et finalement celui de l’intrigue couvrant l’ensemble du récit de l’Iliade.


        La référence biblique


        Depuis qu’on s’est enhardi à désacraliser la mythologie grecque et à comparer les récits héroïques hellènes avec les traditions narratives d’autres cultures, on a reconnu dans l’histoire de Bellérophon la présence du «motif» de Potiphar. Cet intitulé biblique provient de la version du récit passant pour la plus ancienne. La Genèse en effet insère dans la biographie de Joseph, le fils de Jacob, un épisode qui présente avec l’amour illicite suscité par Bellérophon des ressemblances frappantes.


        Entre mythe et histoire, la très longue chronique de la fondation d’Israël raconte notamment que le jeune Joseph, précipité par ses frères jaloux dans une citerne, fut vendu en Égypte à Potiphar, un eunuque qui assumait au service du pharaon le commandement des gardes. Potiphar ne manqua pas de remarquer les qualités du jeune Joseph, qui bénéficiait de l’assistance de Jahvé; et rapidement il en fit son majordome, lui confiant toute l’administration de ses biens. Mais, par «sa belle prestance et son beau visage», le jeune Joseph éveilla aussi le désir de la femme de l’eunuque. Aux avances pour le moins pressantes et explicites de l’épouse de Potiphar, Joseph opposa le refus que lui dictaient autant le dévouement à son maître que la volonté de ne point pécher contre Dieu. Un jour, dans la maison vide, la femme, non sans avoir à nouveau pressé le jeune homme de coucher avec elle, se saisit de son vêtement et, au retour des serviteurs, elle l’accusa d’avoir pris la fuite après avoir tenté de la séduire. Le maître de la maison fit immédiatement arrêter Joseph pour le jeter en prison. Ce n’est qu’à son intelligence dans l’interprétation des songes que le jeune homme devra sa libération. En effet, grâce à l’interprétation exacte donnée au célèbre rêve des sept vaches grasses et des sept vaches maigres, Joseph fut réhabilité; désormais marié à la fille d’un autre Potiphar prêtre d’On, il permit à l’Égypte de traverser la période de famine annoncée(136).


        Sans même recourir aux fonctions narratives élaborées par Vladimir Propp, on a depuis longtemps réduit la légende aux éléments essentiels de son intrigue tout en faisant de ce résumé schématique au statut épistémologique flou un «motif» plutôt qu’une structure narrative avec sa logique et ses valeurs figurées. Notamment par la suppression de noms propres, ce qui est devenu le «motif de Potiphar» revêt la forme académique suivante: «Une femme mariée tombe amoureuse d’un jeune homme. Elle lui révèle sa passion, il la rejette et, pleine de ressentiment devant son refus, elle l’accuse devant son mari de viol ou de tentative de viol. L’époux punit ou tente de punir le jeune homme.»(137) Dans ces conditions d’abstraction qui tendent non seulement à effacer l’identité sociale des figures anthropomorphes, mais aussi à supprimer valeurs spatiales et temporelles tout en esquivant la mention des modes de la sanction marquant le terme de l’intrigue, la structure peut traverser plusieurs récits du même «type». Si cet artifice d’érudit réduit des récits analogues à un schéma commun qui en efface les spécificités sémantiques, il permet en revanche de les comparer les uns avec les autres, en particulier à l’intérieur même de la culture grecque! Il n’a donc guère qu’une valeur opératoire.


        Nombreux en effet sont en Grèce les héros dont la biographie inclut une aventure semblable à celle vécue par Joseph; il y en a de moins connus et d’autres plus célèbres. En relation avec les préparatifs de la guerre de Troie et avec l’escale de la flotte grecque sur l’île de Ténédos, la légende raconte que le héros éponyme de l’île, Ténès, fut la victime des accusations de dépit de sa belle-mère. Disposant comme beaucoup de héros grecs d’une paternité divine (Apollon) et d’une paternité humaine (Cycnos), le jeune homme suscita en effet l’amour de la deuxième épouse de son père mortel. Accusé de vouloir la perte de sa belle-mère grâce au faux témoignage du joueur de flûte Eumolpos, Ténès fut placé avec sa sœur, par leur propre père, dans un coffre qui fut abandonné à la mer. Les deux jeunes gens furent rejetés sur l’île de Ténédos dont Ténès consacra la fondation en lui donnant son nom. Apprenant plus tard la vérité, Cycnos lapida le joueur de flûte tout en faisant enterrer son épouse vivante(138).


        Du sort du fondateur de Ténédos, on peut rapprocher celui de Pélée qui, avant son brillant mariage avec Thétis, fut victime des artifices séducteurs et rusés d’Hippolyté, la femme du chef des Magnètes Acastos. Dans une épinicie de Pindare, ce sont les Muses elles-mêmes qui, après avoir invoqué en chœur Zeus, racontent le refus net du jeune Pélée de céder aux sollicitations pressantes d’Hippolyté, par crainte de susciter la colère de son ancêtre Zeus, le dieu de l’hospitalité. Face au récit mensonger (pseústan lógon) que la femme éconduite échafauda pour confondre le jeune homme, l’Argonaute Acastos envoya Pélée affronter les Centaures dans le Pélion non sans l’avoir privé d’un couteau forgé par Héphaïstos. Mais Chiron prit le jeune Pélée sous sa protection et Zeus lui-même intervint pour lui promettre la main de l’une des Néréides, la belle Thétis; c’est ainsi qu’il devint le père d’Achille(139).


        On pourra ajouter au destin finalement heureux de Pélée celui de son protégé Phœnix. Dans l’Iliade, confronté à son pupille Achille qu’il faut convaincre de retourner au combat, le héros puise des exemples dans sa propre biographie. Il raconte notamment le conflit qui l’opposa à son père quand, jeune homme, il céda aux prières instantes de sa mère trompée de s’unir à la jeune maîtresse d’un père volage; il fut condamné à la fuite jusqu’au moment où Pélée lui confia le royaume des Dolopes. Mais une version plus tardive montre Phœnix faussement accusé de tentative de viol par la concubine de son père et aveuglé par celui-ci avant que Chiron ne lui restitue la vue et que Pélée ne fasse de lui le roi des Dolopes(140).


        Mais l’épreuve à laquelle l’époux trompé soumet son rival supposé ne tourne pas toujours à l’avantage du jeune homme; elle n’en fait pas régulièrement un héros fondateur, le successeur d’un souverain ou l’heureux époux d’une immortelle. Ainsi Plutarque raconte qu’Eunostos, un héros de Tanagra en Béotie, était en butte aux tentatives de séduction de sa cousine Ochna. Prise d’un amour fou pour le jeune homme et désespérée par sa vertueuse retenue, Ochna l’accusa de violence. Le jeune héros fut alors tué par les frères de la jeune fille qui, elle-même, après avoir révélé la vérité de sa passion amoureuse, finit par se pendre(141). Est-il désormais nécessaire d’évoquer encore la figure d’Hippolyte?


        De la légende d’Hippolyte on rappellera simplement qu’elle a été mise en scène par plusieurs auteurs tragiques et qu’Euripide en fit lui-même représenter deux versions différentes. La première reprenait l’intrigue de la tradition dont on trouve un résumé dans le traité de mythographie attribué à Apollodore. Phèdre, la fille de Minos et l’épouse de Thésée, tombe amoureuse de son beau-fils, Hippolyte, le fils de l’Amazone. Dans sa haine des femmes, le jeune homme repousse les avances de sa belle-mère qui le calomnie auprès de son père Thésée. Le roi d’Athènes demande à son père divin Poséidon de tuer Hippolyte. Le jeune homme est alors entraîné dans la mort par son attelage, pris de terreur à la vue du taureau sauvage que le dieu fait surgir des flots marins, tandis que Phèdre elle-même se suicide. Accusé d’avoir traité Phèdre comme une femme sans pudeur, Euripide fut conduit à recomposer une tragédie où l’épouse de Thésée se donne la mort avant même d’avoir été confrontée à un Hippolyte qu’elle accuse de manière posthume, par un message écrit, attaché à son poignet. Ce second drame qu’Euripide consacre à Hippolyte se présente comme une réflexion sur les conséquences tragiques entraînées par l’excès d’un jeune homme qui, en raison de son amour exclusif pour la vierge Artémis, refuse le joug du mariage et donc le pouvoir d’Aphrodite, se comportant ainsi en jeune fille; le jeune fils de Thésée est finalement pris au piège des instruments de la domestication qu’il croit être en mesure d’imposer à ses propres cavales(142).


        L’analyse comparative n’a pas dû attendre l’époque moderne pour connaître ses premiers développements. Dans les Grenouilles déjà, l’Eschyle mis en scène par Aristophane se défend de créer des prostituées sur le modèle des Phèdre et des Sthénébée proposées par Euripide. À l’autre extrémité de l’arc temporel qui nous sépare de la civilisation grecque, la première phase du récit de Bellérophon n’a pas manqué de recevoir une interprétation psychanalytique; dans cette perspective, la réalisation iliadique du «motif de Potiphar» devient un exemple de la projection des désirs œdipiens du jeune homme sur une (belle-)mère castratrice(143). Mais est-on méthodologiquement en droit d’étendre sur le divan du psychanalyste les êtres de papier ou de discours que sont les protagonistes de l’intrigue fictionnelle du poème homérique? On a déjà été amené à se poser la question dans le chapitre précédent, à propos de l’interprétation d’inspiration psychanalytique donnée au rapt de Perséphone et à la quête de sa mère Déméter.


        Quoi qu’il en soit, l’évocation du nom de Sthénébée, la femme de Proïtos dans les versions postérieures aupoème homérique, nous reconduit à Argos et à la légende de Bellérophon; elle nous introduit avec Aristophane à l’analogie structurale qui, du point de vue du schéma narratif sous-jacent, rapproche les récits que l’on vient de résumer. Mais parmi les héros qui en sont les protagonistes, les derniers connaissent une mort violente alors que les premiers, comme Joseph, finissent par jouir d’une forme de reconnaissance, matrimoniale ou politique. Comment donc, au-delà d’un schéma narratif commun, interpréter des différences figuratives évidentes, notamment dans la tournure qu’assume la phase de sanction de ces différents récits?


        La référence initiatique


        L’un des traits communs caractérisant la figure des héros en butte aux avances de belles-mères enflammées est représenté par leur jeunesse. C’est ainsi en tant que jeune homme encore célibataire que le Bellérophon de l’Iliade parvient à résister par ses qualités d’esprit à l’amour de l’épouse de son hôte d’Argos. Dans tous les avatars de la légende, il s’agit d’une femme mûre, épouse d’un roi, qui tente d’entraîner l’éphèbe dans une relation amoureuse qui n’est pas forcément incestueuse; la relation érotique de sexe se double donc d’un rapport asymétrique quant à l’âge des deux protagonistes impliqués. C’est aussi en tant que jeune homme que Bellérophon affronte avec succès la série des épreuves de force auxquelles le soumet le maître de la Lycie après l’avoir reçu dans le respect des règles de l’hospitalité. Épreuves de force face à des êtres que leurs figures respectives situent aux limites de la civilisation des hommes: la Chimère dont le texte dit explicitement qu’elle appartient à la race des dieux et non pas à celle des hommes, mais dont la morphologie, partagée entre celles du lion, du serpent et de la jeune chèvre non domestiquée, fait un animal sauvage et monstrueux(144); les Solymes dont Hérodote indique qu’ils représentent la population aborigène habitant la Lycie avant que n’y intervienne, de Crète, Sarpédon, le fils d’Eurôpé et le frère de Minos, et bien avant que l’habitude transmise aux Lyciens de donner au fils le nom de la mère ne fasse rêver Friedrich Engels ou Johann Jakob Bachofen en quête d’un matriarcat des origines(145); les Amazones enfin dont le texte homérique se contente d’indiquer qu’elles sont égales aux hommes(146). Adversaires situés aux marges de l’humanité, aux marges de la féminité, aux marges de l’histoire des hommes civilisés, c’est-à-dire des Grecs. Tous, Bellérophon parvient à les massacrer dans un geste qui implique le meurtre (katépephne; vers183-190). De guerre lasse, le roi de Lycie ourdit une quatrième ruse en postant en embuscade les meilleurs de ses guerriers. Mais, à l’écart de toute stratégie guerrière ouverte et directe, aucun de ces hommes désormais civilisés ne résistera aux coups du héros dont on reconnaît dès lors l’ascendance divine (vers191)(147).


        Les exploits de Bellérophon sur cette terre de Lycie aux marges du territoire marqué par la civilisation grecque ne sont pas sans rappeler les «travaux» du héros civilisateur qu’est Héraclès; ils évoquent aussi les luttes qu’engage un Thésée, en quête de la légitimité paternelle, contre les êtres monstrueux infestant la route de Trézène à Athènes. Œdipe lui-même accède au trône de Thèbes et à la main de Jocaste en résolvant l’énigme rusée d’une créature féminine en grande partie animale. Néanmoins les combats victorieux conduits successivement par Bellérophon ne se situent ni dans le registre de la lutte athlétique à mains nues, ni dans celui du massacre à l’aide de la massue, ni même dans celui de l’habileté langagière. Si violence d’une part, ruse de l’autre jouent un rôle certain dans la neutralisation des adversaires que lui choisit le roi de Lycie, Bellérophon apparaît d’emblée dans le récit de l’Iliade comme un héros qui combat en soldat. Cela contrairement à l’iconographie qui, à l’époque archaïque, représente Bellérophon dans son duel avec la Chimère certes armé d’une lance, mais en général nu ou vêtu d’une simple tunique et naturellement sans barbe(148).


        La série des épreuves auxquelles le roi de Lycie soumet le jeune Bellérophon, en des lieux apparemment liminaux situés sur un territoire lui-même marginal, peut donc se lire sans peine comme un itinéraire initiatique. Cet itinéraire narratif semble offrir la succession des trois phases attribuées à ce rite de passage spécifique qu’est le rite de l’initiation tribale: rupture avec l’ordre de l’enfance, épreuves dans un territoire marginal, agrégation à l’ordre adulte. Le passage interprétatif de la structure narrative à celle de la pratique rituelle apparaît d’autant plus pertinent que, du monstre animal aux áristoi lyciens en passant par les femmes-hommes et les aborigènes, les adversaires mêmes du héros le conduisent progressivement de la sauvagerie animale vers la civilisation des hommes. Cette transition herméneutique semble d’autant plus légitime que la reconnaissance de l’ascendance divine du héros au terme des quatre épreuves «initiatiques» est matérialisée par le don de la moitié des honneurs royaux, par l’attribution d’un vaste domaine propre aussi bien à l’arboriculture qu’aux labours, et par les noces avec la fille du roi qui ne manque pas de lui donner une descendance nombreuse; ainsi serait signifié narrativement le passage au statut sexuel, politique et institutionnel de l’adulte(149).


        Le profil que prend la sanction du parcours initiatique semble faire concourir dans la construction narrative de la figure de Bellérophon autant le rapport métaphorique que les Grecs ont tressé dans leur représentation de la civilisation entre production céréalicole et mariage assurant une descendance que les trois fonctions supposées porteuses de l’idéologie indo-européenne: le jeune soldat devient roi, mais aussi père de deux fils et d’une fille; on le voit cumuler fonction politico-religieuse, fonction militaire et fonction de production.


        Mais, si le récit semble bien reprendre ici les éléments d’une séquence rituelle, c’est pour les intégrer à sa logique propre. Il combine par exemple la séquence rituelle propre aux pratiques de l’initiation tribale avec la séquence plus spécifiquement narrative de l’accession au pouvoir royal par l’acquisition de la main de la fille du roi! En fait, le récit placé dans la bouche de Glaucos est fortement marqué par l’idéologie de l’aristocratie guerrière imprégnant l’Iliade. Le contraste est frappant par exemple avec l’Odyssée où l’épreuve initiatique que subit le jeune Ulysse dans le Parnasse auprès de son grand-père maternel Autolycos prend laforme d’une chasse avec sa conduite rusée(150). C’est dire que chaque récit héroïque ressenti comme initiatique réorganise aussi bien la syntaxe que la sémantique d’une séquence rituelle; elle n’est elle-même —rappelons-le— que l’effet conceptuel d’une opération de reconstruction moderne de la part d’anthropologues procédant par abstraction à partir de cultures et de pratiques différentes.


        Pour en revenir au «récit de Potiphar» dont le déroulement s’inscrit apparemment dans la même perspective initiatique, le long séjour de Joseph dans la prison où l’avait enfermé un Potiphar abusé par son épouse est l’occasion d’une démonstration de sagesse interprétative; intégrée dans l’univers de valeurs de la Genèse, la mise en pratique de cette compétence d’intelligence herméneutique fera du jeune homme, pour la gloire de Dieu, le substitut du pharaon. Mais, pour passer de la composante sémantique à l’articulation syntaxique de la narration, il arrive aussi que le jeune protagoniste de l’aventure d’ordre initiatique ne parvienne pas à réaliser le passage et le changement de statut qu’elle implique: la confusion que commet le jeune Hippolyte en s’assimilant lui-même, dans sa vénération exclusive d’Artémis, avec une jeune fille l’entraîne à une mort violente qui focalise le récit sur le lieu et le moment mêmes de la transition initiatique sans mettre en scène la phase d’accession au statut de l’adulte.


        La référence héroïque


        Mais la version iliadique de la biographie de Bellérophon peut-elle être réduite à un récit initiatique? Par analogie avec le schéma attribué au rite de l’initiation tribale, le départ de Corinthe et l’éveil du désir de l’épouse du roi d’Argos représenteraient dans cette hypothèse le moment de rupture avec le monde de la première adolescence; le séjour en Lycie avec les combats contre des êtres renversant les normes de la civilisation correspondrait à la période de vie en marge de la communauté avec ses épreuves initiatiques; et l’accession aux honneurs royaux, accompagnée du mariage avec la fille du roi et de la possession d’une terre fertile, marquerait l’intégration de l’adolescent à la société des adultes. Dans la perspective psychanalytique déjà évoquée, les noces du jeune héros marqueraient le moment où il est parvenu à surmonter ses angoisses œdipiennes et à remplacer le «père». Le fait même que Bellérophon, au lieu de retourner à Argos ou à Corinthe, règne désormais sur une partie de la Lycie et que son petit-fils Sarpédon sera par conséquent appelé à combattre aux côtés des Troyens et non pas des Grecs montre les limites de cette double analogie.


        En effet, dans l’accession au statut de héros tel que le conçoit la poésie homérique, ce qui est déterminant est autant l’acquisition du statut économique et social susceptible de faire de vous un chef de guerre que l’appropriation des qualités héroïques attachées à la manière d’affronter la mort(151). Or on a relevé en commençant ce chapitre que c’est précisément sur ce point que le récit iliadique de Glaucos se montre particulièrement évasif. La narration homérique fait donc errer un Bellérophon qui ronge son cœur tout en fuyant la société des hommes dans la plaine de l’Errance. Suivant l’étymologie que l’on attribue à ce toponyme, ce lieu peut aussi être la plaine Sans Moisson (Aléion, vers201), en contraste dès lors avec la belle terre à blé que Bellérophon reçoit en Lycie, après ses combats victorieux. De ces deux jeux de mots sur la même dénomination, le premier est actualisé dans le contexte immédiat de son emploi, par référence à la forme verbale alâto, «il errait» (également au vers201), alors que le second peut être évoqué par l’usage dans un autre passage de l’Iliade du terme a-léïos, «sans moisson»(152). Ce faisant, la narration mise dans la bouche de Glaucos non seulement s’abstient de donner au Lycien la mort au combat qui lui aurait conféré une gloire héroïque permanente, mais elle évite également de mentionner la fin connue par d’autres versions; point de mention donc ni de la tentative du héros d’accéder grâce à Pégase à l’Olympe, ni de sa condamnation par Zeus à la chute, confirmation de sa condition de mortel(153).


        En revanche, le récit insiste sur la mort prématurée des enfants nés de l’union de Bellérophon avecla fille du roi de Lycie. Par la volonté d’Arès, Isandros trouva la mort dans un combat contre les mêmes Solymes qu’avait défaits son père; en s’unissant au prudent Zeus pour mettre au monde Sarpédon, Laodaméia provoqua la colère d’Artémis qui la tua; seul survécut Hippolochos qui donna naissance à Glaucos lui-même. Tout se passe comme s’il y avait une sorte de correspondance entre les quatre épreuves dont Bellérophon sort victorieux etles trois ou quatre échecs subis dans la mort par lehéros et ses enfants. Trois ou quatre, puisque Hippolochos finalement survit pour donner naissance à l’áristos que deviendra Glaucos; peut-être en correspondance avec la valeur requise dans le combat mené par son grand-père Bellérophon contre les meilleurs des Lyciens(154).


        Il ne reste plus dès lors à Glaucos qu’à revenir dans son discours sur le propos initial de son intervention, dans le mouvement circulaire que l’on a indiqué et qui enclôt son récit généalogique dans une belle structure annulaire, portant à la fois sur l’espace et sur le temps du récit. Dans ce retour du mode narratif à l’aoriste au mode de l’énonciation énoncée par lequel le narrateur-locuteur affirme son autorité au présent, le rôle argumentatif du récit apparaît en pleine lumière. Par référence à Bellérophon, Glaucos peut montrer fièrement que sa naissance (geneé, vers211) le rattache aussi bien à Éphyra-Corinthe en Grèce qu’à la Lycie. Le héros combattant aux côtés des Troyens développe une véritable stratégie rhétorique, en affrontant son adversaire sur son point le plus faible. N’ayant même pas connu son propre père (vers222-223), Diomède ne saurait sans doute se lancer à son tour dans un long récit généalogique(155).


        En écho à cette double appartenance politico-généalogique, le héros grec a néanmoins la réaction de joie que lui dicte la double qualité de Glaucos. Les liens d’hospitalité dont il fait état entre son grand-père Oïneus et Bellérophon, le grand-père de Glaucos, ne provoquent que l’achèvement de la réciprocité solidaire que le récit de Bellérophon narré par Glaucos a esquissée entre Argolide et Lycie. À travers l’exemple de Bellérophon qui a affronté enhéros homérique les épreuves «initiatiques» imposées par son futur beau-père, Glaucos a pu prouver qu’il descendait non seulement d’un guerrier héroïque, mais aussi d’un aristocrate pourvu d’honneurs royaux. C’est le premier effet pratique, à l’intérieur de cet épisode secondaire et subordonné, du récit sur Bellérophon, réorienté selon l’idéologieiliadique du héros aristocrate. Comme on l’a dit, l’échange final des armes entre les deux héros trouve un double écho linguistique —d’abord dans le passage à la fin de l’intervention de Diomède de lapremière personne du singulier (eúkhomai, vers 211) à la forme correspondante du pluriel (epameípsomen, eukhómetha, vers230-231), puis par l’emploi par le narrateur lui-même de formes du duel pour décrire l’engagement mutuel pris par les deux aristocrates.


        LES CONTRAINTES CONTEXTUELLES D’UN DUEL VERBAL


        Pourquoi donc, dans ce contexte narratif, Glaucos ne mentionne-t-il pas l’aide indispensable apportée à son grand-père Bellérophon par le cheval divin Pégase? Qui a relu l’Hippolyte d’Euripide sait pourtant que la relation du héros soumis à l’épreuve de Potiphar avec le cheval est constitutive de sa biographie, de même qu’elle est d’ailleurs inscrite dans le nom propre de l’un des fils de Bellérophon, Hippolochos, «l’homme de l’Escadron». Attribuer ce silence à la volonté d’un Homère très conscient d’un art d’éviter la mention d’êtres monstrueux ou fantastiques, peut-être inspirés de modèles orientaux, ne constitue sans doute par une explication pertinente(156). La présence et la description de la Chimère dans le même épisode semblent exclure une telle éventualité.


        À cette première question s’ajoute celle que l’on a déjà formulée: pourquoi donc, du point de vue de la cohérence interne de l’épisode, Glaucos se montre-t-il aussi vague quant à la mort de Bellérophon? Pourquoi va-t-il jusqu’à couvrir d’un silence pudique les raisons de la haine des dieux et des errances de son ancêtre dans la plaine Sans Moisson? Dans l’idéologie guerrière de l’Iliade, seule la mort pourrait faire d’un grand-père dont Glaucos tire tant de fierté un véritable héros. De plus, cette version bien particulière du «mythe» de Bellérophon s’inscrit dans un contexte finalement non moins étrange. L’épilogue que le narrateur donne à l’ensemble de l’épisode a en effet désarçonné plus d’un parmi les lecteurs de ce chantVI de l’Iliade. Consacrant les qualités généalogiques de l’épisode, l’engagement mutuel des deux héros, marqué linguistiquement par le duel, est brusquement interrompu par l’intervention de Zeus: le dieu enlève à Glaucos tout sentiment, l’empêchant de prendre conscience que l’échange de ses armes d’or contre des armes de bronze est parfaitement inégal.Il revient au narrateur d’intervenir dans la narration de l’épisode subordonné pour évaluer les termes de l’échange et en dire la patente asymétrie. Avec cette remarque de l’ordre de l’énonciatif, l’auditeur est reconduit au contexte porté par l’intrigue principale du poème.


        Hypothèses interprétatives


        À quoi bon dès lors cet épisode au dénouement paradoxal avec son récit généalogique non moins déroutant? Dès l’Antiquité, cette étrange sanction narrative a été mise au service de différentes démonstrations morales. En alléguant cet échange inégal face à Alcibiade qui tente de le séduire, le Socrate mis en scène dans le Banquet de Platon tente de montrer au jeune homme qu’en croyant échanger beauté contre beauté, il risque bien de se prêter à un marché de dupes. Quant à Aristote, dans l’Éthique à Nicomaque, il tente de prouver par le même exemple qu’on ne saurait dire de celui qui se prête à un échange inégal qu’il subit une injustice(157).


        Les interprètes modernes de leur côté ont rivalisé d’ingéniosité pour trouver à cette étrange chute une explication de l’ordre du narratif: prélude ou parallèle à l’épisode «pacifique» qui, avec la rencontre d’Hector et d’Andromaque, va se dérouler dans Troie même; confrontation destinée à donner l’impression que le combat se poursuit pendant l’absence d’Hector; expédient narratif pour meubler la pause (très brève) provoquée par le déplacement d’Hector; manière de mettre un terme à l’aristeía de Diomède bien que le héros n’ait pas encore payé pour la blessure infligée à Aphrodite; ou encore simple interlude pour le plaisir du récit? Aucune de ces explications ne rend compte à vrai dire des singularités ni du récit inséré de Glaucos, ni de l’épisode qui l’occasionne.


        Faudrait-il donc donner raison à qui a pu estimer que les mythes cités par les personnages mis en scène par Homère en référence à leur propre situation sont souvent de simples inventions du poète? Ce seraient des inventions ad hoc tel le célèbre récit de la colère de Méléagre, avec ses conséquences funestes, que Phœnix raconte à Achille pour tenter de ramener le héros au combat(158). Or c’est ici qu’il convient de prendre en compte la composante pragmatique de récits insérés; dans l’Iliade notamment, ils constituent toujours un moment essentiel dans l’argumentation du héros qui y recourt pour influencer son interlocuteur. On doit dès lors comprendre les silences, les déviations ou les nouveautés par rapport à la version qui semble traditionnelle non pas comme des inventions littéraires, mais comme des modifications trouvant leur finalité dans la situation d’énonciation du récit concerné. Dans le cas particulier de la perspective intra-discursive telle que nous l’avons envisagée ici, ce contexte d’énonciation est constitué d’une part par le micro-récit que représente la confrontation entre Diomède et Glaucos, et d’autre part par le récit animé par l’intrigue principale de l’Iliade.


        Contextes et pragmatique


        Pour aborder dans un premier temps le contexte discursif restreint de l’histoire de Bellérophon et par conséquent le premier et le second parmi les niveaux énonciatifs évoqués, il convient de s’interroger à nouveau sur le silence prudent que respecte Glaucos quant à la mort et quant aux raisons motivant les errances de son grand-père Bellérophon. Il faut donc non seulement se rappeler que Diomède, dans le contexte plus large de la narration principale (ce qui correspond au troisième des niveaux énonciatifs distingués), vient de s’attaquer à une divinité; mais il faut aussi se souvenir qu’en citant face à Glaucos l’exemple de Lycurgue puni pour avoir poursuivi les nourrices de Dionysos, il a apparemment tiré la leçon de l’avertissement d’Apollon de ne point s’égaler aux Immortels. Le poème entient si bien compte qu’il place dans la bouche deGlaucos à propos de Bellérophon les mots mêmes par lesquels Diomède décrit la colère divine qui s’abatsur Lycurgue: Bellérophon, tout comme Lycurgue, a encouru la colère des dieux (apékhtheto, aux vers140 et 200). Les deux héros illustrent donc par des exemples différents les vicissitudes qui sont le lot des mortels soumis au pouvoir des dieux(159). Mais face à un Diomède qui pourrait encourir une punition analogue, Glaucos se limite à un détour allusif pour reporter sur les enfants du héros, Isandros et Laodaméia, une mort voulue par une divinité précise. Leur disparition illustre le propos gnomique tenu par Glaucos, en guise d’introduction à son discours, quant au caractère éphémère de l’existence des hommes dont les générations se succèdent comme le feuillage des arbres à chaque printemps.


        Dès lors, confronté à un Diomède qui ne va pas tarder à alléguer l’hospitalité de son grand-père Oïneus et la mort héroïque sous les murs de Thèbes de son père Tydée, Glaucos focalise les qualités héroïques deson ancêtre sur ses exploits civilisateurs et sur son accession à une position aristocratique, sinon à un statut royal. Pour rehausser ces hauts faits, dans le contexte iliadique, l’aide indispensable apportée dans la version traditionnelle par le cheval ailé fils de Poséidon se commue en un appui général accordé par les dieux (vers183). C’est sans doute grâce à cet appui divin que Glaucos, conformément à la recommandation de son père Hippolochos, pourra faire preuve d’excellence (aristeúein, vers208), ne pas démériter de ses ancêtres, eux-mêmes les meilleurs parmi les meilleurs (még’áristoi, vers209), et devenir un vrai héros homérique, indépendamment de sa vaine tentative d’atteindre le ciel(160).


        De plus, dans la version traditionnelle de la légende, Pégase est l’instrument de l’húbris de Bellérophon. C’est certainement moins par souci de rationalisation, pour éviter la mention d’une figure ailée, que pour ne pas noircir son ancêtre, que le narrateur —à la fois Glaucos et «Homère»— tait la contribution apportée par l’animal divin. Face à Diomède qui s’empresse d’abaisser son interlocuteur en affirmant qu’à ses yeux celui-ci ne s’est pas encore distingué «dans la bataille où l’homme acquiert la gloire» (vers124), Glaucos ne peut que recourir au récit généalogique; il peut mettre ainsi en exergue les exploits guerriers d’un grand-père dont il n’a lui-même pas encore la réputation. Sans doute est-ce dans ce contexte qu’il convient de comprendre l’ajout aux trois épreuves mentionnées également par Pindare du combat contre les áristoi de Lycie, postés en embuscade(161). Les réorientations du récit de Bellérophon trouvent ainsi leur justification dans une narration mise au service d’un duel verbal fortement marqué par la morale épique et iliadique.


        FONCTIONS NARRATIVES ET DISCURSIVES


        Quant à la relation avec le contexte d’énonciation plus large de ce défi en mots (il s’agit du troisième niveau énonciatif), elle est précisément établie par l’intervention inattendue de Zeus qui, dans le geste d’échange consacrant la joute verbale, donne paradoxalement l’avantage à Diomède. Peut-être annoncé par le fait qu’aux neuf jours d’hospitalité offerts par le roi de Lycie à Bellérophon, Diomède répond par les vingt jours accordés par son grand-père au même héros, ce renversement en faveur du héros grec d’un échange qui semblait équilibré trouve sans doute sa justification dans le contexte de l’ensemble du récit; à moins qu’il ne faille admettre, comme certains l’ont proposé, que le commentaire du poète sur l’inégalité de l’échange voulue par la divinité soit erroné et qu’il soit dû à l’ignorance dans laquelle «Homère» se trouvait quant à la réalité du «potlach mycénien»(162)…


        Blessé avant de tenter de venger Sarpédon au chantXVI de l’Iliade, Glaucos sera frappé par la mort dans le combat autour du corps de Patrocle; en revanche Diomède vivra un retour heureux à Argos avant de connaître le destin d’un héros fondateur(163). Quoi qu’il en soit de la destinée «extradiégétique» de Diomède, on a pu relever avec raison qu’aussi bien laleçon tirée du comportement du héros grec en relation avec la mort connue par Lycurgue que celle se dégageant du récit de Bellérophon allégué par Glaucos marquent la totalité du déroulement de l’Iliade: en relation avec la destinée assignée à chaquehéros et en rapport avec son statut de mortel, l’homme ne saurait dépasser les limites que les dieux lui imposent. Et l’on se souviendra encore que l’ensemble de l’intrigue de la guerre de Troie, et pas seulement l’épisode narré dans l’Iliade, est placé sous la direction de la Diòs boulé, de la volonté de Zeus(164).


        Sans doute convient-il donc de reconduire également les paradoxes de la confrontation rhétorique entre Diomède et Glaucos à la logique narrative développée dans l’Iliade; et cela en relation avec l’ensemble du cycle troyen dont le poème homérique faitpartie. La stratégie argumentative que déploie Glaucos grâce au récit «mythique» de Bellérophon face à la puissance d’un Diomède qui ose s’attaqueraux dieux eux-mêmes ainsi que le déséquilibre que lenarrateur introduit, avec la collaboration deZeus,dans un échange apparemment égal sont à reconduire à cette logique d’ensemble. Si le silence sur la mort de Bellérophon qui a tenté d’atteindre le ciel peut être reconduit à la logique du discours de Glaucos qui ne tient sans doute pas à comparer son ancêtre à un Diomède qui n’a pas hésité à combattre les dieux, l’asymétrie de l’échange d’armes donnant un net avantage au héros grec se réfère à la nécessitéd’animer la dimension polémique du récit principal en tout cas jusqu’à son apaisement (provisoire). Il advient au moment où, dans le chantXXIV, Priam et son héraut d’un côté, Achille et Briséis de l’autre peuvent partager le même sommeil sous lamême tente(165). De même que l’ensemble de la trame narrative de l’Iliade, l’épisode secondaire de l’affrontement entre Diomède et Glaucos est en définitive animé par Zeus, avec la collaboration du narrateur qui n’hésite pas à porter sur ce duel verbal un jugement de valeur.


        En passant du contexte interne, propre à la narration elle-même, et du monde du texte au contexte extra-discursif et à sa conjoncture historique, on pourrait enfin se demander pourquoi, quand on quitte l’époque archaïque, ce n’est plus Bellérophon, mais au contraire Hippolyte qui semble porter dans la tradition narrative grecque l’intrigue liée au «motif de Potiphar». Une réponse circonstanciée engagerait l’ensemble des mutations politiques, sociales et culturelles qui assurent le passage des communautés politiques archaïques à une cité grecque classique telle que l’Athènes démocratique. Dans ce cadre très général, on pourra au moins relever que les règles du genre poétique jouent un rôle déterminant dans cette médiation entre paradigme idéologique singulier et mise en discours poétique. En nous limitant à l’exemple de l’amour incestueux de Phèdre pour son beau-fils, on reconnaîtra d’abord que le destin funeste connu par le jeune homme en rapport direct avec l’amour qu’il refuse est particulièrement bien adapté à une mise en scène de tragédie. Or c’est ce genre poétique de la dramatisation narrative qui, dans la perspective génétique offerte par la Poétique d’Aristote, se substitue à la poésie épique pour chanter les destins de grandes figures héroïques. La transition advient dans une perspective critique par rapport à un monde épique ressenti comme un passé historique sans doute, mais soumis au façonnement poétique.


        De plus, même si Euripide a aussi composé une Sthénébée(166), Hippolyte, en tant que fils de Thésée, ramène le récit de la passion amoureuse d’une femme mariée pour un jeune homme dans la tradition narrative qu’Athènes vient de s’approprier pour satisfaire aux besoins de l’éloge idéologique de son passé communautaire: dès le Vesiècle, Thésée passe pour être le fondateur du système démocratique classique. La cristallisation d’une tradition narrative et symbolique autour de certaines figures dépend donc autant des genres poétiques qui font des récits dits «mythiques» des narrations en performance que des aèdes et poètes successifs qui la recréent et de ses différentes conditions d’énonciation. Celles-ci incluent des conditions rituelles de performance variables, en relation avec les institutions sociales et religieuses d’une communauté politique et culturelle repérée dans l’espace et dans le temps.


        De l’intra-discursif, on est ainsi passé subrepticement à l’extra-discursif. L’illustration de quelques-unes de ces dépendances entre la tournure donnée au récit légendaire et une conjoncture énonciative, culturelle et historique particulière sera l’objet du prochain chapitre. Suivant le modèle athénien, la tragédie de Racine, centrée sur la figure de l’épouse, met en scène Hippolyte, et non pas Bellérophon.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreIV


      
        CLYTEMNESTRE, ORESTE ET LA CÉLÉBRATION POÉTIQUE D’UNE VICTOIRE AUX JEUX PYTHIQUES
      


      
        Est-il nécessaire de rappeler en ses traits narratifs constitutifs l’histoire d’Oreste? En réduisant différentes versions du récit à l’action narrative qu’animent ses protagonistes principaux, le traité de mythographie post-hellénistique attribué à Apollodore rend à l’égard de ce besoin de remémoration de signalés services; de même qu’il en a sans doute rendu dès le moment de sa rédaction et bien au-delà de la Renaissance. Ce probable manuel en mythologie résume de cette manière les différentes phases narratives de l’épisode final du destin des Atrides, illustré pour nous par l’Orestie d’Eschyle:


        
          Lorsque Agamemnon est de retour à Mycènes, avec Cassandre, il est tué par Égisthe et Clytemnestre. Elle lui remet une tunique sans manche et sans col, et il est frappé au moment où il cherche à l’enfiler. Égisthe devient roi de Mycènes. Ils tuent aussi Cassandre. Mais Électre, l’une des filles d’Agamemnon, dérobe Oreste, son frère, et le donne à élever à Strophios de Phocide. Celui-ci l’élève avec son propre fils Pylade. Devenu adulte, Oreste se rend à Delphes et, là, il demande au dieu s’il doit tirer vengeance des meurtriers de son père. Le dieu l’y autorise. Il se rend secrètement à Mycènes, avec Pylade, et tue Égisthe et sa mère. Peu après, il est frappé de folie et, pourchassé par les Érinyes, il arrive à Athènes. Il est poursuivi devant l’Aréopage[…]. Les votes, dans son procès, s’étant partagés également, il est acquitté(167).

        


        Dans cet exercice de mythographie, le mûthos n’est plus un mythe actif. Il est devenu un mythe au sens où Aristote le poéticien comprend le terme mûthos: agencement d’actions (he tôn pragmáton sústasis) et donc intrigue narrative. Le récit s’est métamorphosé en un texte désincarné(168). On le verra dans le prochain chapitre —tout se passe comme si le récit avait été préparé, par une très large anticipation, pour se prêter à une appréhension d’inspiration structurale: séquence d’énoncés narratifs articulant les transformations caractéristiques d’un récit centré sur son intrigue et sa logique narrative. On pourrait, par exemple, en schématiser le déroulement à l’aide des fonctions narratives proposées par Vladimir Propp dans sa célèbre Morphologie du conte. Dans cette perspective, comme on l’a proposé à la fin du chapitreII, on y retracerait aisément, en tension, les différentes phases du «schéma canonique» de la narration, avec son manque initial et ses phases successives de manipulation, de compétence, de performance et de sanction(169).


        MÉTAMORPHOSES D’UN MATRICIDE


        Mais, à part la puissance évocatrice de quelques noms propres, l’histoire héroïque ainsi réduite à l’enchaînement des actions qui la composent se transforme en une séquence d’adultères et de meurtres lignagiers aussi sinistre qu’insipide. Plus rien de la détermination acharnée de la Clytemnestre eschyléenne qui, d’un geste vengeur animé par le démon vindicatif des Atrides, porte elle-même l’épée contre son époux Agamemnon est coupable à ses yeux autant d’avoir sacrifié sa fille Iphigénie que d’avoir introduit dans le lit conjugal Cassandre la vaticinante. Plus rien des paroles apaisantes d’Athéna qui, au terme de l’Orestie, focalise sur Athènes l’absolution d’un Oreste qui a tranché la gorge de sa mère après avoir fait subir le même sort à son amant. Plus rien de la force purificatrice d’Apollon qui transforme en un acte civique la métamorphose des Érinyes vengeresses en Euménides bienfaisantes, introduisant la paix au sein des foyers des citoyens, dans le respect de l’ordre établi par Zeus.


        Le récit du Pseudo-Apollodore ne laisse rien entrevoir non plus de la pudeur pieuse de Sophocle qui, dans l’Électre, présente le matricide commis par Oreste comme un acte conforme à la volonté prophétique d’Apollon; appuyé par la détermination et l’amour de sa sœur, l’Oreste sophocléen place son geste sous la protection des dieux ancestraux pour en faire, comme du meurtre subséquent d’Égisthe, un acte juste et beau, légitimé à travers de longs débats juridiques. Et que dire du récit dramatique que, dans l’Électre d’Euripide, Oreste fait lui-même du meurtre d’une Clytemnestre implorante? D’émotion, le jeune homme se voile la face tandis que sa sœur guide le glaive vers la gorge de sa mère. Dans l’Oreste du même Euripide, ce geste conduit le héros aux égarements de la folie, suscitant l’anathème du chœur: «Acte infamant que de frapper le corps de ses géniteurs d’une main gorgée au feu et de présenter aux rayons du soleil l’épée noircie par le meurtre. Un tel crime est une démente impiété, c’est la folie d’un homme qui a perdu le sens» (vers819-824).


        La tragédie n’est pas le seul grand genre poétique qui s’est prêté en Grèce ancienne au déploiement des conséquences psychiques, éthiques ou théologiques du sang familial versé, dans une interrogation sur les fondements et les limites de la condition humaine. S’accompagnant sur la lyre, Stésichore a lui aussi chanté, au rythme des pas dansés d’un groupe choral, le destin croisé de la mère et du fils, tour à tour poursuivis par l’Érinye: Clytemnestre voit en rêve le roi atride surgir de la tête d’un serpent souillé de sang tandis qu’Oreste reçoit des mains mêmes d’Apollon l’arc et les flèches susceptibles d’abattre le démon vengeur de sa propre mère.


        Avant que n’intervienne le poète de Grande Grèce dans la forme probable du nome citharodique, le Catalogue des femmes attribué à Hésiode ne pouvait qu’orienter sur les figures féminines un drame que Stésichore situait quant à lui à Lacédémone. En déroulant la descendance de Léda et de ses filles, le poème en diction homérique qu’est le Catalogue, par sa forme même, réduit pratiquement le récit à son intrigue; il anticipe ainsi le travail des mythographes. Parmi les rejetons de Clytemnestre, c’est évidemment Iphigénie qui focalise l’attention: sacrifiée par les Achéens, puis sauvée par Artémis dont elle devient l’immortelle suivante. Mais Oreste n’est pas oublié qui, adolescent, tire vengeance du meurtrier de son père Agamemnon avant de tuer sa mère d’un coup d’épée.


        Finalement et en remontant dans le temps, cette entrée en poésie épique nous conduit au début de l’Odyssée, au centre du long récit qu’à Télémaque, en quête du sort de son père, le vieux Nestor fait du retour des Atrides après la conquête et la destruction de Troie. Avant de devenir mère odieuse, se laissant séduire par les mots enchanteurs d’Égisthe qui finit par l’enlever avec son consentement, Clytemnestre est, comme Pénélope, épouse divine; Égisthe quant à lui, prétendant heureux, tue Agamemnon à son retour de Troie pour lui succéder sur le trône de Mycènes. Probablement exilé à Athènes, Oreste finit par tuer Égisthe avant de rendre à l’usurpateur et à sa propre mère les honneurs d’un repas funéraire. Manière sans doute d’esquiver la mention explicite du matricide, dans un passage odysséen controversé depuis l’Antiquité: le jeune héros qui, dans le récit de Nestor, doit apparaître comme un modèle pour Télémaque peut-il assumer un tel geste? Quoi qu’il en soit, par le meurtre de l’assassin à l’esprit fourbe de son père, Oreste obtient la gloire épique (kléos). Quant aux imagiers, dont on aurait tort de sous-estimer les versions souvent autonomes par rapport à la tradition poétique, ils semblent faire preuve à l’égard du matricide d’une certaine pudeur, montrant plus volontiers le meurtre d’Égisthe que celui de Clytemnestre(170).


        De la grande poésie de cour attribuée à l’aède Homère à la dramatisation d’une même intrigue sous les yeux des citoyens de l’Athènes classique, en passant par l’iconographie qui se focalise sur la violence du geste meurtrier à l’égard de l’amant, l’idéologie porteuse du récit a subi de profonds changements. À travers les réorientations successives qu’elle imprime à la narration, le mouvement de la représentation culturelle peut être repéré en particulier dans la fonction que le récit assume vis-à-vis de son contexte, interne puis externe. C’est d’abord, dans l’Odyssée, Oreste en tant que paradigme pour Télémaque: en train d’accéder au statut d’adulte, le fils d’Ulysse se trouve à Ithaque face aux prétendants dans une situation analogue à celle du jeune Atride face à Égisthe, parangon d’un fils qui se couvre de gloire en vengeant un père victime d’un prétendant usurpateur. Mais dans la tragédie Oreste devient l’exemple d’un jeune héros purifié du sang familial à travers une procédure judiciaire; il est intégré dans la communauté des citoyens par la volonté conjuguée de deux divinités, l’Apollon de Delphes et l’Athéna déesse tutélaire de la cité d’Athènes.


        Dans cette comparaison élémentaire, on est passé subrepticement du contexte interne à la référence externe et cela par l’intermédiaire de genres poétiques fort différents. Argument dans la bouche du Nestor de l’Odyssée vis-à-vis d’un Télémaque à la recherche de son propre père comme le récit de Bellérophon dans la bouche du Glaucos de l’Iliade, le récit d’Oreste devient dans la trilogie d’Eschyle exemplaire de l’idéologie civique et démocratique présentée au public athénien réuni dans le sanctuaire de Dionysos Éleuthéreus. Ce sont en effet les règles du genre qui, à l’articulation entre l’intra-et l’extra-discursif, entre régularités verbales et règles d’ordre institutionnel, sont susceptibles d’intégrer à l’intrigue reformulée les valeurs idéologiques portées par un paradigme historique et social original pour la rendre efficace dans une situation de communication, une conjoncture culturelle nouvelles.


        POÈMES COMME ACTES DE CHANT


        L’intrigue «mythique» reçoit donc sa configuration particulière de l’interaction constante entre l’intra-discursif et l’extra-discursif. Or il est en Grèce archaïque et classique une grande forme poétique qui trouve dans ce mouvement son fondement même. Il s’agit du mélos. Placé plus tard sous l’étiquette trompeuse de «lyrique», cet ensemble de poésie chantée réunit dans une catégorie aux contours flous plusieurs genres poétiques à fonction rituelle, voire cultuelle, tels le péan, le dithyrambe, le thrène ou l’hyménée. Qu’il soit prière à Apollon, célébration de Dionysos, chant accompagnant les funérailles ou parole marquant les différents moments de la cérémonie du mariage, le poème mélique est non seulement marqué —plus encore que la poésie épique— par une dimension pragmatique forte; mais, dans la mesure où il décrit l’action que ses exécutantes ou exécutants sont en train d’accomplir, il est aussi l’équivalent d’une parole performative, au sens linguistique du terme. Le poème mélique se définit donc, dans sa performance même, comme un acte de chant et, souvent, comme un acte de culte. Volontiers chanté par un groupe de jeunes filles ou de jeunes gens, quand il ne s’agit pas d’un chœur mixte, le poème mélique fait partie intégrante de la célébration rituelle pour laquelle il a été composé(171). C’est en quelque sorte un acte de parole chanté et rituel.


        Les avatars de la tradition de la poésie grecque font que, au sein de la production polymorphe de genres poétiques correspondant à un acte rituel, l’épinicie tient une place de choix. Composés à l’occasion des grands Jeux panhelléniques d’Olympie, de Delphes, de Némée ou de l’Isthme, ces poèmes d’éloge célébraient la victoire athlétique ou équestre de participants venus de toutes les cités de l’Hellade. Alors que leur rédaction était l’objet d’une commande auprès de grands poètes tels Bacchylide ou Pindare, leur exécution était en général confiée à un groupe choral. Cette manifestation musicale chantée et dansée formait le centre d’une célébration rituelle qui, sur place ou au moment de son retour dans sa cité, tendait à faire de l’athlète victorieux aux Jeux panhelléniques un héros digne de la gloire et de la mémoire entretenue par le chant poétique(172).


        De l’énoncé de l’énonciation à la situation de communication


        Dans l’échange iliadique entre Diomède et Glaucos, la forme donnée à l’histoire exemplaire de Bellérophon nous renvoyait au double contexte interne de l’argumentation déployée par l’un des deux interlocuteurs héroïques et de son insertion dans la configuration idéologique de l’action se développant dans le poème homérique. Quand Pindare se saisit du récit d’Oreste pour l’intégrer dans une épinicie et pour célébrer ainsi la victoire d’un jeune vainqueur aux Jeux pythiques, l’orientation singulière qu’il donne à l’intrigue est fortement pragmatique. Le poète insère les actes du héros fils d’Agamemnon et de sa mère Clytemnestre autant dans l’argumentation du discours d’éloge que dans la célébration festive qui en constitue le contexte rituel et donc extra-discursif. Le résultat poétique de cette insertion célébrative et fictionnelle, c’est la onzième Pythique.


        Or la dimension performative de cette poésie d’action rituelle qu’est en Grèce ancienne le mélos a pour effet, dans les formes poétiques qui en relèvent, la multiplication des indices discursifs de l’énonciation: forte présence des formes pronominales du je ou du tu, nombreux repérages par rapport à un présent qui correspond au temps de l’exécution du poème, allusions déictiques à son contexte spatial, modalisations des assertions, jugements de valeur. Énoncé dans le texte, l’acte d’énonciation, avec ses protagonistes et son cadre spatio-temporel, est souvent l’objet principal du poème; et ce même si les descriptions auto-référentielles qui le ponctuent ne sont pas forcément exhaustives: il n’est pas nécessaire de décrire dans le détail ce qui se passe sous vos yeux.


        En tenant compte de ces inévitables lacunes, les marques de l’énonciation (énoncée) permettent une reconstruction partielle du contexte extra-discursif du chant du poème. Les commentateurs anciens déjà ont largement recouru à ces indices énonciatifs dans leur volonté de restituer la conjoncture de communication de la composition poétique. Mais, ce faisant, ils n’ont pas manqué de tomber dans le travers biographisant dont témoignent nos scholies. Pourtant —rappelons-le— le je/nous mélique et choral ne renvoie pas directement à l’«auteur» et les épinicies de Pindare sont portées par une remarquable polyphonie énonciative(173). Ainsi en va-t-il de la XIePythique qui commence par la triade suivante, composée selon la tradition d’une strophe, d’une antistrophe et d’une épode rédigées dans un rythme éolien impliquant une exécution chorale.


        
          Filles de Cadmos, Sémélé qui habites les mêmes nues que les déesses de l’Olympe,


          Ino Leucothée,


          qui partages le séjour des Néréides marines,


          rendez-vous avec la mère d’Héraclès, sans rivale dans sa progéniture,


          auprès de Mélia, à l’inaccessible


          Trésor où sont déposés les trépieds d’or, honoré entre tous par l’Oblique


          


          qui l’a appelé «Isménion», véridique siège de devins.


          Allez, ô filles d’Harmonie, dans ce sanctuaire,


          où maintenant aussi il invite la troupe locale d’héroïnes


          à venir se rassembler


          pour chanter à la tombée de la nuit le droit sacré, Pytho,


          et l’ombilic de la terre dont le verdict est juste,


          


          en célébration de Thèbes aux sept portes


          et du concours de Cirrha.


          Là Thrasydaios a rappelé à la mémoire le foyer


          de ses pères en y jetant une troisième couronne,


          victorieux dans les riches terres de Pylade,


          l’hôte du Laconien Oreste.


          Pindare, Pythique 11, 1-16

          (trad. Gauthier Liberman, Pindare,

          Pythiques, Paris, Calepinus, 2004)

        


        Après une première victoire de son père Pythonicos à la course des Jeux pythiques, suivie d’une victoire olympique à la course des chevaux, un jeune athlète de Thèbes remporte également à Delphes, à la course sans armes, une nouvelle couronne. Dans leur tentative de situer chronologiquement cette victoire du jeune Thrasydaîos, les scholies, en attribuant à cet athlète deux victoires successives, proposent deux dates. Référée à une victoire à la course des garçons, la plus ancienne est la plus probable; elle coïncide avec la 28ePythiade qui, dans notre propre manière de compter le temps calendaire, avec son étrange orientation double, correspond à 474av.J.-C., soit une quinzaine d’années avant la représentation de l’Orestie d’Eschyle(174). Remportée à Delphes, la victoire du jeune Thébain est célébrée dans sa cité, à Thèbes qui est aussi la cité du poète. À cette occasion, Pindare convoque donc les filles de Cadmos dans l’Isménion, un «sanctuaire inaccessible aux profanes où sont conservés des trépieds d’or et qu’Apollon Loxias aime entre tous» (vers5-6).


        Ce lieu de culte correspond sans le moindre doute au sanctuaire d’Apollon Isménios visité six siècles plus tard par Pausanias. Situé à l’extérieur de l’enceinte de Thèbes, le sanctuaire se trouvait non loin de la porte d’Électre où, selon la légende, Cadmos sema les dents du dragon, germes des premiers habitants autochtones de la cité. Le temple dédié à Apollon s’élevait sur une éminence qui, en tant qu’Isménion, prenait son nom de la rivière coulant à son pied. Pratiquement à l’époque de Pindare, Hérodote y admire les trépieds évoqués par le poète; dans les inscriptions en alphabet archaïque qui ornent ces objets votifs l’enquêteur voit une preuve de l’introduction par Cadmos et ses compagnons de Phénicie des «lettres phéniciennes». On évoquera au chapitre suivant le rôle joué dans l’organisation de l’espace grec par ce héros civilisateur, à la fois hellène et étranger. Rédigée en diction homérique, l’une de ces inscriptions en lettres cadméennes présentait le trépied qui offrait les vers gravés au regard du passant comme une dédicace consacrant une victoire athlétique précisément favorisée par Apollon(175).


        Même s’il n’est pas présenté comme une légende de fondation, le récit que rapporte Pausanias à propos des honneurs rendus à Apollon Isménios met en scène plusieurs traits dessinant le profil de ce culte. Ce n’est évidemment pas un hasard si, au début de son éloge, Pindare évoque la figure de Mélia. Le Périégète raconte en effet que cette fille d’Océan fut enlevée par Apollon. Parti à sa recherche, son frère Caanthos ne parvint pas à arracher la jeune fille au dieu. De désespoir, le jeune homme mit le feu au sanctuaire d’Apollon, mais il fut abattu par les flèches du dieu pour être ensuite enterré sur la colline du futur Isménion. De son union avec Apollon, Mélia eut deux fils dont les attributs expliquent fonction et dénomination du sanctuaire: le premier, Ténéros, reçut un art de la divination auquel Pindare fait lui-même allusion (mantíon thôkon, vers6), alors que le second, Isménos, donna son nom à la rivière d’après laquelle dieu et sanctuaire furent ensuite dénommés.


        Ce récit du rapt d’une adolescente et de la mort de son jeune frère de la main d’un dieu nous renvoie à la procession de la Daphnéphorie au cours de laquelle jeunes filles et jeunes garçons portaient à Apollon Isménios des rameaux de laurier et une hampe décorée de différents éléments symboliques évoquant aussi bien une image du cosmos qu’une représentation de la féminité. Ce cortège solennel était conduit par un adolescent s’y distinguant par son origine familiale et par sa beauté; et la procession solennelle était animée par un chœur de jeunes filles dansant et chantant l’un de ces poèmes daphnéphoriques dont Pindare lui-même fut l’un des auteurs(176).


        Serait-ce à dire que la célébration cultuelle de la victoire pythique du jeune Thrasydaîos fut insérée dans l’accomplissement du rite de la Daphnéphorie dédiée à Apollon Isménios? Cela est d’autant moins certain que le sanctuaire était le lieu d’autres actes de culte susceptibles d’accueillir une telle célébration. L’une d’elles, par exemple, devait inclure l’exécution de ce péan, composé par Pindare lui-même, qui évoque le destin de la jeune Mélia séduite par Apollon avant d’engendrer le futur prophète Ténéros. De même en allait-il probablement de cet autre péan de Pindare qui se termine avec l’évocation d’un banquet en l’honneur d’Apollon. Accompli peut-être dans l’Isménion et célébrant l’achèvement du cycle des saisons, ce rite de convivialité avait lieu chaque année et non pas tous les neuf ans comme il semble que c’était le cas pour la Daphnéphorie(177).


        En convoquant les filles de Cadmos et d’Harmonie, héroïnes thébaines invoquées au début du poème, dans l’Isménion, «ici et maintenant» (éntha kaí nun ou nûn, vers7), le prélude du poème fait d’emblée coïncider la description de ses circonstances d’énonciation (énonciation énoncée) avec son énonciation même, avec sa performance chantée et dansée. Il prive du même coup le lecteur du spectacle que son exécutant et son public avaient sous leur propre regard!


        Un exemple héroïque par antiphrase?


        Mais pourquoi évoquer dans ce contexte d’une victoire aux Jeux pythiques de Delphes le double meurtre commis par un jeune héros lacédémonien au cours de la célébration cultuelle et musicale de la glorieuse victoire delphique d’un jeune athlète thébain? Les commentateurs anciens considéraient déjà cette incursion dans la légende épique des Atrides comme une «digression hors propos» (ákairos parékbasis)(178). Voici donc le mythe dans sa version poétique contestée:


        
          Là Thrasydaios a rappelé à la mémoire le foyer


          de ses pères en y jetant une troisième couronne,


          victorieux dans les riches terres de Pylade,


          l’hôte du Laconien Oreste,


          


          Oreste, que, pendant qu’on assassinait son père,


          la nourrice Arsinoé enleva


          aux mains féroces de Clytemnestre,


          le soustrayant à la funeste traîtrise de celle-ci,


          qui, d’un coup d’airain éclatant, envoyait


          la fille dardanienne de Priam,


          Cassandre, avec l’âme d’Agamemnon,


          Sur la rive ombreuse de l’Achéron,


          


          Femme impitoyable! L’égorgement d’Iphigénie à l’Euripe,


          loin de sa patrie,


          l’a-t-elle irritée jusqu’à susciter cette colère à main lourde?


          Ou, domptée par un autre lit,


          Se laissait-elle égarer par les nuits d’amour?


          C’est là pour les épouses légitimes


          le plus odieux manquement, que rendent impossible à cacher


          


          les langues des autres.


          Les concitoyens sont médisants.


          Et de fait la prospérité entraîne une envie non moindre.


          En revanche, l’homme aux aspirations humbles


          voit sans se faire remarquer.


          Le héros fils d’Atrée, lui, mourut,


          dans la célèbre Amyclées où il était avec le temps revenu,


          


          et causa la mort de la jeune divineresse, après avoir


          délivré de leur luxe les maisons des Troyens incendiées


          pour Hélène. Quant à Oreste, il s’en alla, jeune tête,


          chez le vieux Strophios, son hôte,


          qui habitait au pied du Parnasse. Mais, d’un glaive tardif,


          il tua sa mère et mit Égisthe à mort dans le sang.


          Pindare,

          Pythique11, 15-37 (trad. Gauthier Liberman)

        


        Les interprètes modernes ont rivalisé d’astuce pour tenter d’attribuer au récit du matricide d’Oreste une fonction au sein de l’éloge rituel du jeune Thrasydaîos. La figure du jeune héros reçu à Delphes avant de venger son père constitue-t-elle un exemple de comportement pour l’athlète thébain ou s’insère-t-elle dans une argumentation narrative a contrario? Oreste représente-t-il le paradigme héroïque de Thrasydaîos parce que Delphes reçoit l’un et l’autre en tant qu’hôtes (xénos, au vers16 et au vers34)? ou parce que la victoire à la course à pied rappelle la course de quadrige que Sophocle dans son Électre attribue à Oreste quand le pédagogue appuie son récit mensonger sur la participation du héros aux Jeux de Delphes? ou encore parce que Oreste et Thrasydaîos dans leurs actions respectives démontrent tous deux la même relation de dévotion filiale(179)? Ou bien, en relation avec une éventuelle présence d’Oreste dans la légende locale thébaine, convient-il de donner au récit une signification plus politique, sinon biographisante, en y lisant une condamnation du pouvoir tyrannique, cela en relation avec l’éventuelle tentative d’instauration d’un régime oligarchique à Thèbes même, à l’issue des guerres médiques? Ou encore, dans ses aspects tyranniques, la famille d’Oreste ne représenterait-elle pas simplement l’exemple politique à ne pas suivre, en contraste avec l’éloge de la «classe moyenne» qui conclut le poème(180)?


        La formulation de ces propositions, on le constate, fait largement intervenir la référence au contexte externe, d’ordre politique et social, pour rendre compte d’une relation relevant de la référence interne. Sans doute la prudence de méthode interprétative impose-t-elle de suivre d’abord le déroulement du récit lui-même, avec le jeu complexe d’entrelacs structural et sémantique propre à la narration pindarique, avant d’aborder sa relation avec l’ensemble du poème dont les marques d’énonciation nous renverront finalement à ses circonstances de mise en discours et d’exécution.


        


        Les lecteurs de la XIePythique l’ont déjà remarqué, en partie du moins: en contraste avec le déroulement linéaire du temps raconté et avant tout retour au temps de l’énonciation (énoncée), le temps (intra-discursif) de la narration referme sur elle-même l’organisation temporelle et spatiale du récit d’Oreste par Pindare en un grand cercle(181). Le parcours qui engage le récit lui-même est d’ordre essentiellement géographique: de l’Isménion près de Thèbes aux sept portes, les vers qui achèvent la première triade du poème nous transportent à Delphes; ayant accueilli la victoire de Thrasydaîos dans le présent, son territoire correspond dans le temps du passé héroïque aux «riches campagnes» du royaume de Strophios, le père de Pylade et l’hôte d’Oreste le Laconien (vers9-16). Cette relation spatiale se double d’une relation filiale, propre à engager la narration de la légende elle-même, au début de la deuxième triade: si Thrasydaîos vient d’évoquer à Delphes la mémoire du foyer de son père (vers14) en remportant une troisième couronne, Oreste y a trouvé le salut en échappant aux plans échafaudés par Clytemnestre et au sort réservé à son propre père (vers17).


        De l’épisode de la fuite du jeune enfant à Delphes, organisée par sa nourrice, la narration héroïque remonte dès lors le temps: l’évocation du meurtre d’Agamemnon par une épouse impitoyable entraîne celle de la mort de Cassandre, la fille de Priam (kóran, vers19). Du ressentiment de Clytemnestre et de son double crime, deux explications sont avancées, sur le mode interrogatif: ils peuvent avoir été provoqués par le sacrifice de sa fille Iphigénie ou par son amour adultère pour un Égisthe qui ne sera nommé qu’au terme du récit (vers22-25; cf. vers37). Le retour narratif au moment où Oreste enfant gagne Delphes ne s’amorce pas avant que l’adultère de Clytemnestre, plus encore que son double meurtre, n’ait fait l’objet d’un commentaire moral et donc d’une intervention énonciative de la part du locuteur-narrateur: acte exécrable pour les jeunes épouses ou les épouses légitimes, selon le texte adopté; un acte qui n’échappe pas à la rumeur; un acte exposé à la parole de citoyens (polîtai) prompts à dénoncer les mauvais. L’évocation de ces membres de la communauté civique renvoie plutôt aux contemporains de Pindare et donc à la situation d’énonciation extra-discursive du chant du poème qu’au temps et à la communauté héroïques. De même est d’ailleurs exposée à la rumeur publique la prospérité (ólbos) qui éveille une jalousie équivalente (vers26-30).


        Ce jugement éthique, d’ordre énonciatif puisqu’il est assumé par le locuteur et narrateur, nous conduit à la mort violente que le héros Agamemnon trouve à son retour à Amyclées, près de Sparte. Son meurtre entraîne la mention de celui de la prophétesse Cassandre, non sans que soit évoquée brièvement, avec le combat pour reprendre Hélène, la cause de la destruction de Troie. L’ascension puis le retour dans le temps héroïque, dans une structure en anneau qui embrasse l’ensemble de la narration, nous reconduisent dès lors à l’hospitalité que Strophios, le père de Pylade, accorde à Oreste au pied du Parnasse à Delphes(182). C’est l’occasion de mentionner, sous l’égide d’un temps qui s’accomplit par la volonté d’Arès au-delà du séjour d’Oreste à Delphes, le terme de la phase de performance du récit: au meurtre du père et de sa concubine troyenne de la main de la mère répond le double meurtre par le fils de la mère et de son époux Égisthe. Si ce n’est dans l’évaluation énonciative qui marque le centre du récit et le mouvement de retour dans le temps raconté, la narration déployée par Pindare ne présente pas la phase de sanction que fait attendre le schéma canonique du récit. Sans doute le récit parvient-il à son équilibre narratif du point de vue de la simple phase de performance: au double meurtre de Clytemnestre répond celui de son fils Oreste; ce n’est néanmoins pas le cas dans la perspective englobante de la phase de compétence (narrative) qui institue le héros en agent narratif. Quid du destin d’Oreste?


        S’il est vrai que les interprètes du récit reformulé par Pindare n’ont pas manqué de mettre en relation lajeunesse d’Oreste (néa kephalá, vers35) avec le jeune âge de Thrasydaîos, le fils de Pythonicos, ils ontété moins sensibles à l’effet sémantique de l’organisation spatio-temporelle de ce récit. En effet, la structure annulaire qui déploie le temps et l’espace de la narration focalise l’attention sur les figures féminines; elle les situe au centre du récit. Ainsi mises formellement en valeur on trouve d’abord les deux jeunes épouses (néais alókhois, vers26, selon la leçon des manuscrits) que sont Clytemnestre et Hélène; s’y ajoutent Arsinoé la nourrice d’Oreste (vers17), puis les deux jeunes filles que sont Cassandre la vierge prophétesse (mántin kóran, vers33; cf. vers19) et Iphigénie sacrifiée loin de la terre de son père (vers22). Et c’est le double crime des deux femmes infidèles qui déclenche les remarques gnomiques marquant le point culminant du retour dans le fil du temps raconté. À l’écart de toute malédiction pesant génération après génération sur la descendance des Atrides, le double acte meurtrier d’Oreste (en phonaîs, vers37) quant à lui ne fait que répondre, encore une fois en structure annulaire, à l’assassinat de son père (phoneuoménou patrós, vers17), mentionné dès le début de la narration.


        Ce qui est en question dans le récit de Pindare c’est moins le crime d’Oreste que celui commis par sa mère, la femme impitoyable et rusée qui, en contraste avec le destin de deux jeunes filles tombées en victimes sacrificielles, suscite le grondement du reproche. Dans ces conditions, simple vengeance sanguinaire par le sang versé, le double meurtre commis par Oreste ne semble pas requérir, comme c’est pourtant le cas dans d’autres versions de la légende, d’acte purificatoire. Plutôt qu’un «mythe d’Oreste», la XIePythique met en scène un «mythe de Clytemnestre».


        Figures féminines et processus d’héroïsation


        Même si elle reste problématique, la relation des actes d’Oreste avec l’éloge de Thrasydaîos est sans doute plus apparente que celle de la figure de Clytemnestre avec le même environnement textuel. En tant que jeune homme, hôte à Delphes et fidèle à lagloire d’un père qui s’y est lui-même illustré, l’Oreste lacédémonien de Pindare contribue incontestablement —comme on le voit— à l’héroïsation de l’athlète thébain Thrasydaîos. Reste néanmoins posée la question de l’étrange équation que ces similitudes nous invitent à établir entre la victoire pythique du jeune coureur, qui rappelle les succès paternels, et le meurtre que doit commettre le héros de Sparte pour venger son propre père.


        Quoi qu’il en soit, il faut revenir de la logique temporelle de la narration telle que la conçoit Pindare à son organisation spatiale. De ce point de vue, l’exemple d’Oreste se limite à tracer une relation forte entre Sparte, le lieu de résidence des Atrides, et Delphes, le lieu de la victoire de Thrasydaîos, dans l’accomplissement d’un premier rite. Quant à la relation entre la Sparte héroïque et Thèbes où se déroule, dans le présent du rituel, la célébration cultuelle du haut fait athlétique, il appartient aux figures féminines de la tisser. Plus encore qu’à Clytemnestre, Hélène ou Arsinoé, femmes mariées, c’est aux deux victimes adolescentes du «récit d’Oreste» qu’il revient précisément d’inscrire dans la narration la célébration à Thèbes de la victoire delphique. En effet, en tant que kórai innocentes, Cassandre et Iphigénie évoquent la figure des filles de Cadmos et d’Harmonie (Kádmou kórai au vers1; paîdes Harmonías au vers7), apostrophées dès le début du poème. Sémélé et Leucothéa sont invitées à rejoindre, en compagnie de la mère d’Héraclès, la nymphe Mélia dans le sanctuaire thébain d’Apollon Isménios pour y chanter l’éloge de la victoire pythique de Thrasydaîos.


        L’adresse à ces deux figures évoque assurément les noces paradigmatiques de Cadmos et d’Harmonie, les héros fondateurs de Thèbes; mais le poète insiste sur la divinisation dont ont bénéficié aussi bien Sémélé «voisine des Olympiens» qu’Inô «admise dans la demeure des Néréides» (vers1-2). Leur association initiale à la nymphe Mélia pourrait rappeler les trois Grâces, parfois convoquées par Pindare dans ses poèmes comme divinités inspiratrices(183). On remarquera à ce propos qu’en rapport avec «Thèbes aux sept portes», Delphes est identifiée uniquement par l’intermédiaire des figures féminines que sont Thémis (qui y détenait l’oracle avant Apollon), Pythô, la terre avec son nombril «aux justes oracles», et la cité voisine de Cirrha (vers9-12).


        Le contraste est évidemment fort entre d’une part ces figures de jeunes filles divinisées ou ces figures de femmes garantissant par l’oracle l’accomplissement de la justice et d’autre part la jeune Troyenne frappée à Sparte par une épouse grecque elle-même animée soit par le désir de venger le sacrifice de sa propre fille, soit par un amour adultère. Au vu de cette opposition, avec son écho spatial, on s’étonnera moins de voir Apollon, qui règne en maître et à Thèbes et à Delphes, disparaître de la scène spartiate pour y laisser la place au seul Arès. La XIePythique présente en effet la seule version du récit d’Oreste où le héros n’est pas accompagné et justifié dans son geste meurtrier par le dieu de Delphes(184). C’est dire que le récit tel qu’il est raconté par Pindare ne comporte pas —comme on l’a signalé— de sanction narrative; il ne parvient pas à l’équilibre logique et sémantique qui marque la fin de tout récit.


        Aucun lecteur des Épinicies de Pindare n’ignore désormais que le passage par le «mythe» a pour fonction essentielle d’assimiler l’athlète vainqueur aux Jeux panhelléniques à un héros de la grande saga épique(185). Ce processus d’héroïsation se fonde sur une configuration temporelle qui, à l’écart de toute marque chronologique, insère le présent dans le passé héroïque, dans un temps de la guerre de Troie qui assure à l’athlète, avec l’éloge du poète, une mémoire assumée collectivement. C’est donc Oreste qui réalise la relation avec le passé héroïque de la victoire remportée à Delphes par Thrasydaîos, dans une convergence temporelle soulignée par la coïncidence spatiale du séjour des deux héros au pied du Parnasse. Mais, même si l’évocation d’Oreste établit un lien étroit entre l’athlète chanté et le passé héroïque, même si le jeune héros a été reçu à Delphes comme le sera plus tard le jeune Thrasydaîos, le héros spartiate ne saurait représenter point par point le modèle du vainqueur thébain, ce vainqueur dont l’exploit doit être inséré dans le passé héroïque chanté par les poètes épiques. Mais on a signalé qu’il appartient en fait aux jeunes filles divinisées quelques générations auparavant de recevoir à Thèbes l’athlète vainqueur, et leur rôle devra être encore précisé.


        Quoi qu’il en soit, au rituel du concours athlétique à Delphes correspond à Thèbes, toujours sous le contrôle d’Apollon et dans l’un de ses sanctuaires, le rite héroïsant de la célébration chantée de la victoire pythique. Dans la mesure même de cette correspondance, il appartiendra à la longue partie conclusive de la composition poétique de revenir et de donner un sens à la nature de cette relation.


        
          Ai-je eu le tournis, ô mes amis, au croisement


          où la voie bifurque


          moi qui suivais un chemin droit


          jusque là? Ou quelque vent m’a-t-il jeté


          hors de la route, tel qu’un canot en mer?


          Muse, il t’incombe, puisque tu as passé contrat


          pour prêter contre rétribution


          ta voix recouverte d’argent, de la mettre en branle tantôt ici, tantôt là,


          


          aujourd’hui en l’honneur ou bien du père, Pythonicos,


          ou bien de Thrasydaios,


          dont la joie et la gloire s’embrasent.


          D’un côté ils furent victorieux jadis à la course de chars,


          et à Olympie, dans les célèbres Jeux,


          ils acquirent une lumière rapide avec les chevaux,


          


          et à Pytho, entrant dans la course simple nue, ils firent honte


          à la Grèce assemblée,


          grâce à leur vélocité. Je désire les succès


          qui proviennent des dieux


          en poursuivant ce qui est possible dans ma classe d’âge.


          Car, observant, dans la cité, que le milieu fleurit


          d’une plus durable prospérité, je blâme le régime des tyrannies.


          


          Mon effort a pour objet les excellences d’intérêt commun.


          Les envieux ne sont pas écartés,


          mais l’homme qui emporte le plus haut prix


          et, vivant posément, évite


          la terrible arrogance, celui-là atteint une fin


          plus belle en la noire mort, en donnant à sa très douce descendance


          le plus précieux des biens, la grâce d’un bon renom.


          Pindare, Pythique11, 38-58


          (trad. Gauthier Liberman)

        


        Face à cette longue conclusion à caractère énonciatif, on y relèvera pour l’instant l’un des mouvements propres à la poésie de Pindare: s’il y a héroïsation par l’éloge poétique, il y a aussi critiquedes valeurs héroïques. Sans qu’Oreste puisse être considéré comme l’exemple par antiphrase qu’incarne Clytemnestre face aux jeunes héroïnes thébaines, l’appel aux destinataires du poème qui clôt la partie narrative nous reporte à l’énoncé de l’énonciation pour mettre en cause la conduite même de la narration héroïsante: «Quelque vent m’a-t-il détourné de mon trajet, telle une barque sur la mer?» (vers39-40). Cette intervention énonciative bien marquée se substitue de fait à la sanction narrative attendue au terme du récit d’Oreste tel que le déroule Pindare.


        Tel Glaucos à la fin de son récit sur la destinée de Bellérophon, le narrateur s’interroge. Parvenu à un carrefour, se serait-il éloigné du droit chemin? Un vent intempestif l’aurait-il détourné de son itinéraire(186)? Questions rhétoriques adressées à d’énigmatiques «amis» (phíloi, vers38). De même que le récit se clôt de manière annulaire par l’évocation de l’hospitalité dont Oreste le futur matricide a bénéficié non loin de Delphes, de même le retour à la célébration présente de Thrasydaîos est-il marqué, en structure annulaire, par l’idée du droit chemin (orthàn kéleuthon, vers39) qu’entend suivre le poète. Ce droit chemin est en correspondance avec la droite justice (orthodíkan, vers9) régnant sur le site de Delphes. Ainsi est annoncée la position que le locuteur et narrateur, que l’on identifie volontiers avec le poète, va assumer à l’égard du récit qu’il vient de raconter.


        De la référence interne qui distingue l’athlète thébain du jeune Oreste tout en lui attribuant une qualité héroïque, l’adresse aux phíloi (vers38), auditeurs du chant d’éloge, ainsi que les questions formulées par le narrateur au terme de son récit nous font définitivement passer au processus de la référence externe du poème. À partir du contexte intra-discursif de l’ode, il convient de s’interroger sur le contexte extra-discursif de sa «performance».


        Poétique de l’éloge et du reproche


        En effet, la double question rhétorique qui conclut, par l’adresse aux phíloi, la narration de la légende racontée dans la XIePythique se substitue à l’habituelle phase de sanction qui, selon le schéma canonique du récit, comble le manque initial en marquant par conséquent le retour à l’équilibre narratif. Nous privant de la légitimation par Apollon du double meurtre commis par Oreste telle que la présentent les autres versions du récit, parmi lesquelles Les Euménides d’Eschyle, cette intervention énonciative contribue autant à mettre en question l’orientation éthique du récit qu’à revenir à la célébration du jeune athlète thébain Thrasydaîos; par cet intermédiaire nous sommes reconduits à l’énoncé des circonstances festives de la communication du poème d’éloge.


        L’incertitude du narrateur dans cette transition provoque un appel à la Muse d’autant plus remarquable qu’il ne se situe pas au début du poème. Dans une procédure rappelant comme dans la PythiqueX la règle de la variation thématique prévue dans le contrat qui lie le poète à son commanditaire, cette adresse à l’instance inspiratrice permet le retour au «maintenant» (tó gé nun, au vers44). On en revient ainsi à la relation filiale qui unit Pythonicos, le «vainqueur pythique» au nom prédestiné, à son fils Thrasydaîos; de là une réjouissance qui est l’égale de celle que connaissent les dieux et l’éclat de la réputation (dóxa, vers45) entraînée par les trois victoires successives de ces deux athlètes.


        Mais en face de la Muse, instance inspiratrice de la poésie, s’affirme le je de l’instance d’énonciation. Le je poétique nous renvoie-t-il à la personne du poète? L’écart de la voie droite est assumé par un je singulier (edináthen, vers38; me, vers39) et semble, dans cette mesure, nous engager à accomplir ce passage interprétatif de l’énoncé de l’énonciation à la situation historique et biographique de la communication rituelle du poème d’éloge. L’invitation semble d’autant plus pressante que ce je assume également les réflexions gnomiques suscitées par les victoires de ses destinataires: appels à limiter ses aspirations aux capacités de l’âge tout en se réjouissant des biens accordés par la divinité; invitation à viser les valeurs communes (xunaîsin amph’aretaîs, vers54), reconnues par le citoyen moyen en opposition à la démesure des tyrannies. Centrées sur la mesure (tà mésa, vers52) et sur la prospérité de la cité, ces valeurs partagées par l’ensemble de la communauté civique s’opposent explicitement au pouvoir des tyrans et implicitement aux actes héroïques déployés dans la partie narrative de l’ode. Allusion à la situation politique qui a précédé la composition et la performance de l’épinicie en 474? Seul Thucydide, dans un discours qu’il met dans la bouche des Thébains, fait une allusion au régime d’oligarchie non isonomique qu’aurait connu Thèbes à la veille de la bataille de Platées en 479. Le pouvoir politique aurait été aux mains d’une «clique oligarchique», mais au départ du Mède (entendez Xerxès), Thèbes aurait retrouvé ses lois(187).


        Indépendamment de toute éventuelle allusion à une tentative historique de prise de pouvoir oligarchique d’inspiration tyrannique dans le passé proche de la Thèbes de Thrasydaîos, indépendamment de la condamnation implicite d’un tel régime par le citoyen thébain qu’est Pindare, le problème qui se pose ici est celui de l’exécutant du chant(188): le poète lui-même, comme engageraient à le penser les conseils éthiques et politiques prodigués à la première personne du singulier? ou un groupe choral, selon l’invitation que formulent la structure strophique et triadique d’un poème dansé et chanté ainsi que les rituels choraux dont l’Isménion était en général le lieu?


        Composée pour le roi ArcésilasIV de Cyrène et tendant elle aussi à l’héroïsation d’un vainqueur aux Jeux de Delphes, la VePythique offre un processus d’énonciation complexe qui renvoie à une exécution chorale; certainement chantée dans la colonie grecque de Libye par un groupe de jeunes gens sans doute à l’occasion dela fête des Carnéia célébrée pour Apollon le fondateur, cette épinicie offre un bon parallèle pour la PythiqueXI(189). Dans ce poème, l’emploi d’une forme collective du verbe aller (sun-ímen, vers8) invitant, comme c’est souvent le cas dans la poésie mélique, les jeunes divinités invoquées au début du poème à rejoindre la troupe des héroïnes dans le temple thébain d’Apollon renvoie sans doute à une exécution chorale. L’adresse initiale aux filles de Cadmos ainsi que le parallèle offert par le chœur féminin célébrant pour Apollon Isménios la Daphnéphorie conduisent à se représenter un chœur de jeunes filles. Mais l’âge même du vainqueur célébré par Pindare et celui du héros Oreste, combinés avec des conseils qui prennent en compte précisément l’âge des citoyens (vers51), dirigent l’interprète de préférence vers un groupe choral formé de néoi, de jeunes citoyens de Thèbes; à moins qu’il ne s’agisse, comme souvent en Grèce archaïque, d’un groupe choral mixte, partagé entre jeunes filles et jeunes gens.


        Quoi qu’il en soit de la composition exacte du groupe choral appelé à chanter dans l’Isménion consacré à Apollon l’ode composée par Pindare, il est certain que la performance de la PythiqueXI nous place devant un cas de délégation de la voix du poète au chœur analogue à celui que présentent, à plus forte raison, les Parthénées composés par le poète Alcman pour des groupes choraux d’adolescentes dans la Sparte de la fin du VIIesiècle(190). Dans ces chants destinés à être exécutés lors de festivités à caractère initiatique, le poète, par le jeu des pronoms, prête en quelque sorte sa voix aux jeunes filles qui chantent et dansent sa composition. De même, dans les Épinicies, Pindare donne-t-il en général sa voix et son autorité au groupe choral qui le représente dans la célébration rituelle et cultuelle de la victoire aux Jeux panhelléniques. Ainsi en va-t-il en particulier dans la XIePythique. Les remarques évaluatives assumées par le je du locuteur et narrateur doivent être référées à l’autorité du poète auquel est peut-être associé son destinataire. Cette autorité poétique est d’une part déléguée à la voix d’un groupe choral; d’autre part, elle est adressée à un groupe de phíloi (vers38) qui correspond sans doute aux concitoyens thébains du poète. Ce chœur est formé de jeunes gens ou d’adolescents des deux sexes, en correspondance avec le jeune âge des deux héros chantés, Oreste dans le passé, Thrasydaîos dans le présent, et des différentes figures de jeunes héroïnes évoquées.


        Dans la triple référence extra-discursive à celui qui a composé le poème, à ceux qui l’exécutent et à leur public (parmi lesquels le vainqueur), c’est donc le locuteur-je en relation avec son interlocuteur-tu qui assume les remarques évaluatives tenant lieu de phase de sanction pour le récit d’Oreste et de Clytemnestre. Après la mention renouvelée des victoires du fils et du père avec la réputation qui en découle, la partie à proprement parler gnomique de l’ode est entièrement animée par l’opposition entre l’éloge et la critique. À la louange des valeurs civiques moyennes succède le blâme (mémphomai, vers53) du destin connu par les tyrans, selon la dialectique qui marque toute la poétique grecque dès la poésie épique. Ce destin, le cours en est décrit dans les vers qui suivent: une prospérité hors du commun peut provoquer le dépassement des limites (húbrin, vers55) tout en suscitant l’aveuglement des envieux; et seul connaîtra une mort plus belle celui qui saura éviter ce double danger en transmettant à sa postérité une précieuse renommée(191).


        Ces réflexions générales font écho à l’avertissement analogue qui marque le récit d’Oreste et de Clytemnestre: un homicide tel que celui commis par une épouse infidèle ne peut que provoquer les commentaires d’autrui; mais, face à des citoyens prompts à la critique et dénonçant volontiers les méchants, même la prospérité (telle celle de Thrasydaîos) peut susciter de la part de ceux qui grognent dans l’ombre une jalousie, et donc des reproches qui ne sont pas inférieurs (vers26-30). Au destin des héros épiques que seul le trépas (si souvent évoqué dans les tragédies contemporaines) peut soustraire au blâme suscité par leur démesure s’opposent donc les exploits athlétiques des citoyens qui, à l’écart de toute tentation oligarchique, acquièrent un renom héroïsant, par ailleurs lui aussi susceptible de provoquer envie et critique.


        Le récit de Clytemnestre et d’Oreste ainsi que les commentaires qu’il suscite contribuent donc à modifier les valeurs héroïques de la poésie épique, avec leur incitation au dépassement des limites assignées à l’homme mortel qu’est l’húbris, pour les insérer dans la sagesse delphique propre à l’idéologie des cités du Vesiècle. Dans un jeu qui est souvent aussi le fait de la tragédie attique classique, la narration et son évaluation réorientent ces valeurs pour les adapter à la configuration éthique qui est celle du citoyen moyen, et donc du destinataire du chant d’éloge, Thrasydaîos de Thèbes(192). Par l’intermédiaire du chant cultuel qui s’inscrit dans la poétique de l’éloge et du reproche, la référence interne se développe en référence extra-discursive. En particulier l’adresse directe aux citoyens ainsi que l’évocation des valeurs «communes» indiquent dans ce passage un changement de paradigme idéologique. Le récit mettant en scène les derniers Atrides permet de rehausser la gloire du haut fait de l’athlète tel qu’il est célébré dans le poème, tout en faisant appel aux valeurs partagées par la communauté des citoyens assistant réellement à l’exécution du chant de louange, en contraste avec les valeurs claniques du génos.


        UNE MÉMOIRE POÉTIQUE ACTIVE


        Quant au récit héroïque tel qu’il est développé dans le poème, la question de sa fonction reste posée. C’est en effet uniquement par contraste, sinon par antiphrase, que l’évocation narrative de la séquence des meurtres provoqués ou commis par Agamemnon, Clytemnestre et leur fils Oreste peut contribuer à l’héroïsation de la victoire athlétique du jeune Thébain. Le processus d’héroïsation n’est guère assuré que par la tension poétique entre mômos, reproche, et épainos, éloge. S’en tenir à ce contraste, ce serait néanmoins omettre les autres grandes figures héroïques évoquées en conclusion au poème: Iolaos, le fils d’Iphiclès, mais également Castor et Pollux, qui héroïsés passent alternativement une journée à Thérapné, près de Sparte, et le lendemain sur l’Olympe. Ainsi les vers de conclusion formant l’épode de la quatrième et ultime triade strophique du poème:


        
          C’est elle (i.e. la grâce d’un bon renom) qui fait parler


          du fils d’Iphiclès, Iolaos,


          objet d’hymnes, et du puissant Castor


          et de toi, Seigneur Pollux, ô fils de dieux,


          qui un jour habitez la demeure de Thérapné


          et le lendemain dans l’Olympe.


          Pindare, Pythique11, 59-64

          (trad. Gauthier Liberman)

        


        D’Iolaos, tout citoyen thébain digne de ce nom connaissait —ne serait-ce que par les poèmes de Pindare lui-même!— le culte rendu, à Thèbes même, à ce neveu d’Héraclès. Ces rites héroïques se déroulaient autour du tombeau où le héros reposait après l’avoir élevé lui-même pour honorer son grand-père Amphitryon.


        Pour nous en tenir aux poèmes de Pindare, Iolaos est selon la XIePythique l’auteur du meurtre d’Eurysthée, le roi de Mycènes qui imposa à Héraclès les douze travaux et persécuta les descendants du héros dans toute la Grèce: meurtrier légitime de même qu’Oreste. Le jeune héros fut aussi le remarquable aurige que Pindare chante dans la première Isthmique en même temps que Castor, unissant ainsi dans la gloire des jeux athlétiques la Thèbes de Cadmos et la Lacédémonienne Thérapné, métonymie pour Sparte; l’éloge héroïque contribue à la célébration d’un autre athlète thébain, vainqueur à la course des quadriges aux Jeux de l’Isthme. Les commentateurs de Pindare n’ont pas manqué d’ajouter que le culte thébain rendu à Iolaos était marqué par un festival gymnique dénommé Iolaéia; cet ágon se déroulait non loin de l’hérôon consacré au neveu d’Héraclès, dans un gymnase et un stade également appelés de son nom et visités par Pausanias. Héros adolescent, le jeune Iolaos passait enfin, dans la légende plus tardive, pour être l’amant d’Héraclès et c’est précisément auprès de sa tombe que les érastai et les erómenoi se prêtaient serment de fidélité mutuelle(193).


        De plus, est-il bien nécessaire de rappeler que dès Alcman les Dioscures de Lacédémone sont chantés pour leur qualité de dompteurs de cavales émérites? Faut-il ajouter que textes épiques et iconographie concordent pour faire de Castor, le fils de Tyndare, le modèle de l’aurige, alors que Pollux, le fils de Zeus, est présenté comme le maître du pugilat? Dans la XeNéméenne, Pindare lui-même raconte que Castor le mortel fut tué dans le combat contre les Apharétides tandis que Pollux fut enlevé sur l’Olympe pour finir par partager avec son frère alternativement immortalité et mortalité(194). Frères jumeaux par Léda de Clytemnestre et d’Hélène, les Tyndarides, contrairement à leurs deux sœurs, mènent un combat qui les immortalise après qu’ils y ont démontré leur force athlétique. Ils représentent l’exemple même du néos, du jeune citoyen athlète qui met ses qualités au service du pouvoir politique et qui y trouve une mort héroïsante.


        C’est aux Dioscures donc autant qu’à Iolaos que le jeune Thrasydaîos peut espérer ressembler si, après sa victoire à la course des adolescents à Delphes, il suit les conseils de modération civique prodigués au cours de la célébration cultuelle de son exploit. L’évocation finale de ces jeunes athlètes est ainsi susceptible d’achever le processus d’héroïsation épique de l’athlète thébain, non plus dans le geste meurtrier, mais par la victoire au cours d’un ágon gymnique. En se substituant à l’acquisition du kléos dans un haut fait héroïque qui est lié à la mort, la victoire athlétique s’insère aussi dans le changement de paradigme idéologique, à la fois social et culturel, déjà indiqué.


        


        D’une part, du point de vue de la narration mettant en scène les héros épiques, la mention finale d’Iolaos et des Dioscures, au-delà de l’évaluation gnomique assumée par le locuteur et déléguée au groupe choral,prolonge en quelque sorte la phase de sanction d’un récit héroïque laissé en suspens —comme on l’a dit— après les actes meurtriers de Clytemnestre et du jeune Oreste. Sur le plan spatial en particulier, la conjugaison du héros local thébain avec les Tyndarides spartiates contribue à rétablir la relation entre la cité du destinataire du chant et celle de ses modèles héroïques: Thèbes peut désormais trouver des paradigmes également à Lacédémone. Sans doute n’est-ce pas un hasard si c’est le thème de la renommée perdurant après la mort (euónumon, etc., vers58) qui introduit le bref éloge final des héros thébain et lacédémoniens. Cette renommée est aussi celle d’Iolaos et des Dioscures: il appartient au chant de la propager (humnetón, vers61).


        Car, d’autre part, seul le chant est susceptible de garantir à la gloire du haut fait athlétique héroïsant transmission et diffusion; seul l’éloge poétique est capable d’assurer métaphoriquement aux mortels l’immortalisation que les dieux accordent «réellement» aux héros quand ceux-ci sont leurs propres fils. L’effet performatif du poème en tant qu’éloge rituellement chanté et dansé confère à la figure de l’immortalisation une dimension pragmatique essentielle. C’est dans cette perspective qu’il convient de comprendre ces deux phénomènes énonciatifs que sont l’évocation au présent de la diffusion de la gloired’Iolaos (diaphérei, vers60) et l’adresse directe au seigneur Pollux (se, vers62), au terme du chant. D’un côté, l’emploi du présent grammatical tend àassimiler au présent de l’énonciation et de la communication le passé héroïque d’Iolaos. De l’autre, tout en mettant en évidence l’Olympe qui correspond au dernier mot du poème, l’appel final au fils d’un dieu ne fait que reprendre en écho annulaire l’adresse aux deux filles de Cadmos qui ouvre l’ode. Pour les associer à la mère d’Héraclès (qui est aussi la grand-mère d’Iolaos) et à la nymphe Mélia, Pindare a précisément choisi, dans la nombreuse descendance du fondateur de Thèbes, les deux jeunes filles qui ont bénéficié de l’immortalisation(195). On se rappellera que si la seconde, Inô, réside pour l’éternité dans la mer, auprès des Néréides, la première, Sémélé, séjourne parmi les Olympiens.


        Le terme même de Olumpiádon (vers1) qui ouvre le poème, avec son allusion aux Olympiens, initie une nouvelle structure annulaire; elle embrasse l’ensemble de l’épinicie, tout en transportant dans la demeure des dieux ses protagonistes principaux: d’abord les jeunes héroïnes, qui sont appelées à assister à la cérémonie de célébration de la victoire de Thrasydaîos, comme celles qui ont subi, telles Iphigénie ou Cassandre, une mort violente; puis les jeunes gens, peut-être Oreste, en tout cas l’athlète lui-même et ses mentors, Iolaos ainsi que Castor et Pollux, invoqués au terme du poème(196). Au-delà de l’intrigue narrative, au-delà de l’épisode mythique, c’est cette rencontre de figures héroïques empruntées à différents ensembles narratifs qui concourt à l’éloge poétique et efficace du vainqueur, de sa famille et de sa cité.


        Dans cette tension entre jeunesse féminine et jeunesse masculine, dans cette tension aussi entre les héros meurtriers et les héros aux qualités athlétiques, le poète peut déléguer sa voix, sous le contrôle de la Muse, au chœur de néoi ou au groupe choral mixte qui chantait le poème dans le sanctuaire d’Apollon Isménios —un Apollon lui-même associé à la jeunesse. Cela à d’autant plus forte raison que l’Isménion est précisément, comme le temple de Delphes dont l’oracle fut dans un premier temps contrôlé par Thémis, «le siège véridique des prophètes» (vers6); auprès du nombril delphique de la terre, ces prophètes prononcent de justes arrêts. Sans doute maître de la vérité héroïsante, le poète est aussi, par la voix prophétique du chœur, maître de la justice glorifiante. Chanté et dansé au cours d’un culte rendu à Apollon, le poème institue en exemple la victoire pythique du jeune athlète dont la mémoire, par la référence au passé héroïque, deviendra active auprès des citoyens assistant à sa célébration, s’inscrivant dans la mémoire culturelle de la cité.


        Grâce à l’effet eulogisant du chant choral de victoire et grâce au rituel qui réalise la performance, le récit véhiculé par le poème est institué en une mémoire pratique et ritualisée. Dans ce mouvement de mémoire poétique et prophétique à dimension pragmatique, la relation meurtrière d’Oreste avec Clytemnestre sa mère fait du jeune homme un modèle de comportement héroïque, avec toute l’ambiguïté que comporte le statut du héros épique et les mises en garde qu’il implique. Contrairement à la poésie homérique qui chante les héros qui ont trouvé dans la mort au combat un kléos impérissable, Pindare offre une gloire active du vivant du vainqueur aux Jeux panhelléniques.


        Avec les Épinicies de Pindare, l’axiologie épique devient politique, de même que dans la tragédie. Cette métamorphose d’ordre pragmatique provoque une reconfiguration idéologique des valeurs homériques en relation avec le changement de paradigme civique de l’époque classique. Par la voix rituelle du chœur qui chante le poème, l’autorité morale du poète s’affirme publiquement, à l’occasion d’une cérémonie cultuelle qui transforme le risque du reproche et de la mauvaise réputation en un éloge prophétique. On sait les affinités que partagent en Grèce ancienne les figures du poète et du prophète. Pindare lui-même s’y réfère à plusieurs reprises(197). Dans la PythiqueXI, la parole prophétique agencée par le poète, proférée par le chœur et adressée au public des citoyens, est d’autant plus puissante qu’elle s’insère dans une célébration rituelle dédiée à Apollon, le maître des prophètes. Les figures d’héroïnes et de héros protagonistes, à nos yeux, de mythes y trouvent une efficacité politique et religieuse remarquable.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreV


      
        IÔ, LES DANAÏDES, L’ÉTRANGER ET L’AUTOCHTONE: L’INFLEXION TRAGIQUE
      


      
        Quoi de plus ennuyeux pour le lecteur moderne que l’une de ces énumérations généalogiques dont les manuels de mythographie tel celui attribué à Apollodore ont le secret? Récits se réduisant à un enchaînement de noms propres, galeries de figures héroïques dont la plupart des dénominations ne nous sont plus connues. On l’a pourtant déjà mentionné dans le chapitre consacré à la narration iliadique du récit de Bellérophon: l’analyse d’inspiration structurale à laquelle invite le récit de ces organisations généalogiques est susceptible de faire parler un simple catalogue en y découvrant, dans une démarche comparative, régularités et oppositions binaires. De plus, en poésie épique et donc indépendamment de tout recueil de récits réduits à leur intrigue et aux noms propres de leurs acteurs, les aèdes et rhapsodes font un large usage des généalogies; elles enrichissent de manière constante les narrations les plus dramatisées.


        Toutes les rubriques narratives du Catalogue des femmes rédigé par Hésiode en diction homérique présentent une organisation généalogique. C’est en particulier le cas pour le destin de la descendance argienne d’Inachos, déployée dans le résumé qu’en donne le Pseudo-Apollodore, mais déjà mise en scène par Eschyle à l’occasion des Grandes Dionysies athéniennes au Vesiècle, au cours de deux tragédies centrées autour de Prométhée et d’Iô d’une part, des cinquante filles de Danaos de l’autre. Occasion de s’interroger à la fois sur les raisons des variations narratives offertes par un même poète et sur la relation de ces variantes avec le contexte extra-discursif d’énonciation et de communication par l’intermédiaire du genre tragique.


        DESSINS GÉNÉALOGIQUES D’ESPACES GÉO-POLITIQUES


        À lire le résumé de mythographie attribué à Apollodore d’Athènes, deux grandes lignées héroïques se disputent le privilège d’accueillir le premier homme. Il y a d’abord Deucalion, le fils de Prométhée; régnant sur cette région de Thessalie méridionale qu’est la Phthie, Deucalion épouse Pyrrha qui est elle-même la fille d’Épiméthée et de Pandôra, la première femme, façonnée par les dieux dans les conditions déjà décrites par Hésiode. Seul Deucalion survécut au déluge envoyé par Zeus pour détruire les hommes façonnés par Prométhée à partir de l’eau et de la terre. Ayant choisi à la proposition de Zeus de faire naître une deuxième humanité, Deucalion lança les célèbres pierres qui, par un jeu de mots étymologisant, devinrent les «gens» (laoí de lâas), tandis que par le même processus Pyrrha créait les femmes(198).


        Mais, après avoir déployé dans l’arborescence de la généalogie la nombreuse descendance de Deucalion et de Pyrrha, le manuel de mythographie du Pseudo-Apollodore remonte dans le temps pour concentrer son attention sur une descendance nouvelle, celle d’Inachos. Identifié avec le fleuve d’Argos qui porte le même nom, Inachos est fils d’Océan et de Téthys. Il eut lui-même deux fils; si le cadet mourut sans descendance, l’aîné, Phorôneus, est considéré non seulement comme le maître de ce qui deviendra le Péloponnèse, mais aussi comme l’inventeur du feu donné aux hommes par Prométhée et comme le héros qui le premier réunit les habitants dispersés dans la région. Mais c’est surtout le poème épique archaïque dont l’intitulé porte son nom qui fait de Phorôneus «le père des hommes mortels» alors que l’un des premiers historiographes, Acousilaos d’Argos, le présente comme «le premier parmi les hommes»(199).


        L’architecture d’un traité de mythographie


        Or, comme c’est souvent le cas dans les récits généalogiques, la mise en discours de l’arborescence d’une lignée coïncide avec le dessin d’un espace. Plus précisément, dans la mesure où les figures de l’union, de l’engendrement et de la naissance sont utilisées pour faire apparaître un ordre et dans la mesure où les êtres anthropomorphes qui représentent cet ordre incarnent souvent des valeurs territoriales, le récit généalogique correspond en somme au tracé d’une carte de géo-politique. Par l’intermédiaire des noms propres qui sont souvent les éponymes de lieux-dits, de cités ou de peuples, la narration qui recourt à la logique et aux figures de l’engendrement délimite, divise et dessine les valeurs ethniques, politiques ou sociales attribuées à un territoire. Elle donne ainsi la représentation figurée et narrative d’un espace tel qu’il est à un moment donné de l’histoire ou tel qu’on souhaiterait qu’il fût, dans la projection d’aspirations politiques et idéologiques (d’ordre extra-discursif!)(200).


        En citant la naissance de l’union de Deucalion et de Pyrrha d’un fils aîné nommé Hellèn et en y ajoutant les trois fils Dôros, Aïolos et Xouthos nés des amours d’Hellèn lui-même avec une nymphe, le simple résumé mythographique attribué à Apollodore parvient à donner une image de la configuration ethnique et géographique des Grecs: Hellènes divisés en Doriens, Éoliens et Ioniens. Ces derniers furent appelés ainsi d’après le nom du premier fils de Xouthos, Ion, alors que du second, Achaïos, dérive la dénomination des Achéens; le récit généalogique s’efforce ainsi de marquer dans la différence même des générations le statut dérivé des futurs immigrants en Ionie. Si la généalogie des Deucalionides a pour centre géographique une région de Thessalie, celle des Inachides est focalisée sur Argos. La naissance d’Apis, à côté de Niobé, de l’union de Phorôneus avec la nymphe Télédicé, insère d’emblée l’Égypte, par jeu de mot et divinisation en Sarapis interposés, dans la descendance du fleuve argien Inachos et du «premier des hommes» Phorôneus; et par la naissance en Égypte même d’Épaphos des amours de Zeus et d’Iô, la petite-fille d’Argos et l’arrière-petite-fille de Niobé, ce sont des régions comme la Libye et la Phénicie qui sont à leur tour inscrites dans la lignée des Inachides(201).


        Si donc la lignée des Deucalionides est focalisée du point de vue spatial sur la Grèce continentale, en revanche l’organisation généalogique du clan des Inachides nous entraîne d’Argolide jusqu’aux régions extérieures et liminales du monde habité. Le récit généalogique constitue donc un procédé narratif et symbolique pour articuler et dire une représentation de l’espace géographique et politique. Dans cette mesure, sa configuration dépend non seulement des connaissances géographiques réelles au moment de sa mise en discours, mais aussi d’une conception territoriale et ethnique du monde. Ce phénomène de représentation symbolique d’espaces par les procédures de la narration peut expliquer pourquoi la première historiographie, celle d’un Hérodote par exemple, mêle constamment ce que nous distinguons grâce aux catégories de l’histoire d’un côté et de l’ethnographie de l’autre. Dès lors qu’elle entend explorer les causes de l’affrontement entre Grecs et barbares, entre Europe et Asie, l’enquête historique ne peut être qu’également géographique(202).


        En suivant le fil conducteur offert par la lignée des Inachides, ce sont quelques aspects de ce double mouvement, centripète et centrifuge, du récit généalogique des Grecs qu’on tentera d’élucider ici, en relation avec une représentation géo-politique marquée dans l’espace et dans le temps. Manière d’examiner les modifications que subissent, dans leur déroulement et dans les valeurs qu’ils dessinent et organisent, des récits généalogiques fortement attachés à une configuration idéologique et culturelle ainsi qu’à une situation d’énonciation se définissant en rapport avec une conjoncture historique et un lieu politique particuliers.


        Organisations territoriales fondatrices


        Compilation de plusieurs textes appartenant à des époques et à des genres littéraires différents, abstraction à partir de plusieurs versions pour réduire les récits «mythiques» à leur intrigue, harmonisation d’arbres généalogiques transformés en nomenclatures de noms propres de dieux et de héros, la mythographie pratiquée dans la Bibliothèque et attribuée à Apollodore permet une première approche dans une perspective purement synchronique et structurale. On empruntera donc dans un premier temps l’itinéraire généalogique proposé par le manuel du Pseudo-Apollodore. À son invitation, il faut suivre Iô, la fille d’Inachos, dans un parcours de géographie «réelle» jusqu’au moment où sa petite-fille Libyé engendre en Égypte, de ses amours avec Poséidon, des jumeaux. Dès lors en partie métaphorique, l’organisation territoriale que tracent les descendants des frères jumeaux se dédouble: Bélos poursuit l’œuvre civilisatrice de son arrière-grand-mère en Égypte alors qu’Agénor est contraint à s’établir en Phénicie(203).


        Partant de Grèce, le premier parcours correspond —et ce n’est certainement pas un hasard— au début du livreII de la Bibliothèque; le second, divergeant du premier en Égypte, coïncide avec le début du livreIII. En effet, en ce point, après avoir tracé la généalogie des Inachides depuis son début jusqu’aux Héraclides en passant par la branche initiée par le premier fils jumeau de Libyé, Bélos, le mythographe reprend le fil généalogique engendré par Agénor, le second fils de la même Libyé.


        Centre et périphérie: Iô et Danaos


        L’auteur de la Bibliothèque n’hésite pas à montrer les divergences qui marquent les différentes versions relatives aux premières générations du clan des Inachides. Entre les auteurs tragiques qui font descendre Iô directement d’Inachos et ceux qui, comme Hésiode ou Acousilaos d’Argos, font de l’héroïne la petite-fille d’Argos et donc l’arrière-petite-fille de Niobé, la fille de Phorôneus «le père des hommes», les solutions sont nombreuses(204). Quoi qu’il en soit, c’est évidemment avec Iô que commence le déplacement spatial proprement dit, non sans que le point de départ de son itinéraire n’ait été défini étymologiquement: le toponyme Argos renvoie à Argos le fils né de l’union de Niobé avec Zeus; Argos qui, ayant reçu la royauté de Phorôneus, dénomma le Péloponnèse Argolide; Argos qui a lui-même un descendant du même nom, un être doué d’une force surhumaine et d’un regard étendu qui en font à la fois le héros civilisateur de l’Arcadie et le gardien d’Iô. Quant à l’héroïne, elle est à Argos prêtresse d’Héra; on se souvient qu’elle sera métamorphosée en génisse par la volonté de Zeus qui entendait neutraliser ainsi les accès de jalousie de son épouse(205).


        Aiguillonnée par le taon que suscite Héra, Iô va donc quitter Argos où elle se trouvait au service de la déesse tutélaire de la cité. Le Pseudo-Apollodore résume fortement un itinéraire que l’on verra plus développé dans des versions plus anciennes. Il ne s’attarde pratiquement qu’aux étapes retenant l’attention de l’érudit sensible à l’étymologie des lieux-dits: le golfe d’Ionie, attaché au nom d’Iô, puis, à travers l’Illyrie et en franchissant le Mont Haimos, le Bosphore ou le Passage de la Vache («Ox-ford» comme le relève JamesG. Frazer!), la Scythie et le pays des Cimmériens pour parvenir finalement, après de longues errances terrestres et maritimes entre Europe et Asie, en Égypte. C’est là, sur les bords du Nil où elle a retrouvé sa forme humaine, qu’Iô met au monde Épaphos: son nom le fait naître de l’attouchement de Zeus de même qu’Iô a été métamorphosée en vache par le toucher du dieu. La recherche de son fils enlevé par Héra et confié aux Courètes provoque de nouvelles errances en Syrie avant qu’Iô ne s’établisse en Égypte. Cet établissement est marqué par le mariage avec Télégonos qui régnera désormais sur le pays et par la consécration d’une statue à Déméter que les Égyptiens s’empresseront d’identifier, en même temps qu’Iô, avec Isis(206).


        À partir d’Épaphos qui prend la succession de son beau-père et qui épouse Memphis, la fille de Nil, le récit généalogique mêle itinéraire géographique et parcours onomastique pour dessiner, par la figure de l’établissement du pouvoir royal, une carte du monde habité. Ainsi du mariage d’Épaphos et de Memphis naît Libyé, éponyme de la Libye; la jeune fille, unie à Poséidon, engendre des jumeaux: Agénor, le Courageux ou l’Arrogant, et Bélos, le Céleste ou l’homme du Seuil(207). Agénor quitte l’Égypte pour régner, comme on le verra, sur la Phénicie. Bélos quant à lui établit son pouvoir sur l’Égypte; il y épouse une autre fille de Nil qui lui donne deux fils aux noms ethniques: Aïgyptos et Danaos. On connaît la suite de l’histoire: Bélos installe Danaos en Libye et Aïgyptos en Arabie; mais, ayant pris le pouvoir en Égypte, celui-ci donne son nom au pays des Pieds-Noirs. Le premier engendre cinquante filles, le second cinquante fils.


        C’est alors que, à partir de ces deux régions des confins méridionaux du monde habité que sont aux yeux des Grecs la Libye et l’Arabie, s’esquisse le retour vers le centre. L’itinéraire à proprement parler géophysique s’enrichit des figures de la lutte pour le pouvoir politique et de l’échange matrimonial. Après une dispute pour le pouvoir, Danaos, par crainte des fils d’Aïgyptos, quitte avec ses filles la Libye et, non sans avoir consacré à Athéna une statue à l’occasion de son passage à Rhodes, il parvient au centre, à Argos, où il reprend le pouvoir au roi aborigène, Gélanor, le roi «joyeux»(208). Les habitants de l’Argolide seront désormais les Danaens. Aïgyptos regagne dès lors lui aussi le centre avec ses cinquante fils que Danaos accepte non sans réticences de donner en mariage à ses cinquante filles. À l’exception d’Hypermnestre à qui l’on réserve Lynceus, un fils d’Aïgyptos né d’Argyphié, une femme de sang royal, les Danaïdes seront les meurtrières de leurs jeunes époux.


        En restant dans la perspective structuraliste adoptée jusqu’ici, on relèvera que l’espace tracé par le double parcours d’Iô puis de Danaos semble organisé selon une série d’oppositions binaires et répondre ainsi à la rassurante logique structurale qui semble organiser le récit mythique. Si les régions décrites dans le parcours d’Iô sont essentiellement septentrionales par rapport à Argos, celles qu’occupent Épaphos et ses descendants se situent au contraire au sud. Iô, figure féminine, donne son nom en particulier à des lieux de passage (golfe d’Ionie, Bosphore), alors que les descendants d’Épaphos, figures masculines, s’établissent (katoikízein) dans des régions où ils imposent un pouvoir royal stable.


        Épaphos lui-même fonde (ktízei) Memphis à laquelle il donne le nom de son épouse, fille de Nil. Si ktízein et ses composés renvoient à la construction et à la fondation d’une cité coloniale, les verbes de la famille d’oikízein renvoient à l’établissement, par les habitations et les institutions, notamment d’une colonie(209). Du point de vue de la toponymie et du genre, on remarquera que ce sont régulièrement des femmes —Iô, Memphis, Libyé— qui sont éponymes, cela jusqu’au moment où s’amorce le mouvement de retour: quittant l’Arabie qui lui avait été attribuée par son père Bélos, Aïgyptos soumet 
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        l’Égypte qui désormais porte son nom tandis que Danaos quitte la Libye pour rejoindre Argos où il donne son nom aux gens du pays. En effet tout le récit généalogique d’Iô est marqué par un double mouvement spatial: centrifuge tant qu’il est porté par l’héroïne qui fait encore une incursion en Syrie, centripète quand ses descendants masculins établis à l’est et à l’ouest de l’Égypte regagnent le centre. Ce mouvement d’aller et retour est essentiel puisque c’est lui qui permet dans la ville d’Argos, au centre, l’élimination de la lignée apparemment aborigène et l’installation au pouvoir des descendants de Danaos et d’Aïgyptos venus de l’extérieur, par une union matrimoniale entre cousins dont on aura à reparler.


        On se bornera pour l’instant à relever que le pouvoir royal définitif ne peut s’affirmer au centre de la Grèce que dans le passage par l’Égypte, le pays qui passait aux yeux des Grecs pour être le berceau de la civilisation des hommes(210). Le parcours spatial dessiné par le récit généalogique intègre ainsi la dimension historique du développement de la civilisation grecque dans sa représentation indigène. Par la consécration à Déméter-Isis ou par le sacrifice accompli pour Athéna de Rhodes, par l’établissement du pouvoir royal sur des régions extérieures, par le jeu d’alliances matrimoniales productives, ce parcours confirme de plus des institutions apparemment en correspondance avec les trois fonctions indo-européennes!


        Frontières: Eurôpé et Cadmos


        Du Péloponnèse et de sa colonisation par les Héraclides à la suite des descendants de Bélos, le mythographe rédacteur de la Bibliothèque nous reconduit donc en Égypte pour retrouver le second fils jumeau de Libyé, Agénor. Quittant l’Égypte occupée par son frère Bélos, Agénor se rend en Phénicie. De son mariage avec Téléphassa naissent trois fils, Cadmos, Phoïnix et Cilix, mais aussi une fille, Eurôpé, dont certaines versions plus anciennes accentuent l’origine phénicienne en faisant d’elle la fille de Phoïnix(211).


        En poursuivant, au-delà des oppositions binaires, l’analyse structurale dans l’un de ses autres modes privilégiés, on pourra dire qu’Eurôpé est appelée à suivre un itinéraire qui inverse, dans sa direction et dans ses figures, celui de son arrière-grand-mère Iô. Ayant suscité à son tour l’amour de Zeus, Eurôpé, contrairement à Iô, est amenée à quitter la périphérie pour regagner le centre. À la métamorphose en vache, rendue sauvage par le taon d’Héra qui poursuit la jeune héroïne, se substitue la transformation de Zeus en taureau, animal domestiqué qui porte la jeune fille sur son dos. Ce n’est qu’à l’issue d’un parcours maritime et non pas terrestre que le dieu, qui s’était uni à Iô avant sa fuite, partage la couche de la jeune fille(212). Il faut néanmoins reconnaître au mécanisme de renversement structural ses limites: au lieu de regagner le Péloponnèse, comme le ferait attendre l’application stricte du principe structuraliste, Eurôpé s’arrête aux limites du territoire habité par les Grecs, sur une île, en Crète. C’est là qu’elle engendre, de son union avec Zeus, Minos, Sarpédon et Rhadamanthys.


        À l’invitation de leur père Agénor, les frères d’Eurôpé se mettent alors à la recherche de leur sœur séduite par Zeus. Ils engagent de ce fait un parcours qui, comme celui des fils de Bélos, combine déplacements dans l’espace et territorialisations métaphoriques. Mais, au désespoir de retrouver la jeune Eurôpé, les fils d’Agénor, contrairement aux fils de Bélos, Aïgyptos et Danaos, renoncent à retourner au centre. Ils s’établissent (large usage du verbe katoikízein, combiné avec ktízein) à la périphérie du domaine occupé par les Grecs: Phoïnix en Phénicie (à laquelle il donne son nom comme Aïgyptos le fait pour l’Égypte), Cilix en Cilicie et Cadmos, accompagné de sa mère Téléphassa, en Thrace. Aux trois fils de Bélos se serait encore joint Thasos; il s’agit d’un fils de Poséidon ou de Cilix lui-même; suivant les versions alléguées par le mythographe rédacteur de la Bibliothèque, il aurait fondé sur l’île de Thasos, au large de la Thrace, la cité du même nom(213).


        Pendant ce temps, Eurôpé épousait Astérios, le roi des Crétois qui prit en charge l’éducation des enfants nés de l’union de la jeune femme avec le souverain des dieux. Tous trois saisis d’amour pour Milétos, le bel adolescent fils d’Aréia et d’Apollon, les trois frères ne tardèrent pas à se disputer. Milétos le premier s’enfuit pour s’établir en Carie et fonder (ktízein) une ville à son nom. Sarpédon s’allia avec Cilix et devint roi de la Lycie, la région limitrophe de la Cilicie. Radamanthys donna des lois aux habitants des îles de la future mer Égée avant de se réfugier en Béotie où il épousa, en secondes noces, Alcmène; il devient dans l’Hadès, avec son frère Minos, le juge des morts(214). Quant à Minos lui-même, il s’établit (katoikeîn) en Crète même où, après avoir rédigé des lois, il épousa Pasiphaé dans les conditions que l’on connaît. Ainsi, sans qu’ils soient des héros éponymes comme leurs prédécesseurs, l’action politique des fils d’Eurôpé comble en quelque sorte l’espace vacant entre la Syrie et la Crète, à la limite méridionale du territoire habité par des Hellènes; elle soumet cet espace à des Grecs tout en lui apportant l’ordre politique hellène, désormais fondé moins sur le pouvoir royal que sur une constitution et une législation(215). Ainsi, si le parcours des descendants de Bélos, Aïgyptos et Danaos, marque le retour de l’extérieur au centre de la Grèce qu’est Argos, l’itinéraire que dessinent les errances d’Eurôpé, la fille d’Agénor, détermine la fondation d’une série de territoires limitrophes de l’Hellade. Avec les descendants de Bélos, le mouvement est celui d’un aller vers les extrémités de la terre habitée et d’un retour au centre; les voyages des descendants d’Agénor quant à eux balisent la périphérie de la Grèce continentale.


        Ce n’est qu’à la mort de Téléphassa que Cadmos, reçu par les Thraces, repart à la recherche de sa sœur Eurôpé. Après le voyage d’Iô, vache poussée par le taon d’Héra d’Argos vers les confins de la terre habitée, après l’itinéraire d’Eurôpé emmenée par Zeus le taureau de Phénicie vers ce territoire limitrophe qu’est la Crète et suivie en vain par ses frères qui s’établissent dans des territoires de la périphérie du monde grec, ce nouveau déplacement dessine un itinéraire qui est non seulement proprement grec, mais qui est aussi orienté par l’oracle de Delphes(216). C’est en effet à Delphes que Cadmos, après avoir quitté la Thrace et après avoir abordé la Grèce comme son arrière-grand-mère l’avait quittée, par le nord, trouve auprès d’Apollon les indications qui vont le ramener au centre. Suivant à son tour une vache, mais domestiquée puisqu’il l’a trouvée dans les troupeaux de Pélagôn en Phocide, Cadmos traverse la Béotie pour fonder (ktízein) une cité nouvelle; il lui donne son nom avant qu’elle ne devienne Thèbes(217). En reconnaissance, le héros entend sacrifier la vache, son guide, à Athéna.


        On connaît la suite de l’histoire. Quelques compagnons en quête d’eau pour le sacrifice sont massacrés par le dragon qui gardait la source d’Arès; le dragon est à son tour tué par Cadmos; sur le conseil d’Athéna, Cadmos sème les dents de l’animal monstrueux dont surgissent, tout armés, les Spartes; les «Semés» s’entretuent à l’exception de cinq de ces êtres dont certains portent dans leur nom l’autochtonie figurée par leur origine puisqu’ils sont nés des entrailles de la terre(218). Ce n’est qu’après qu’il eut expié sa faute envers Arès qu’Athéna conféra à Cadmos le pouvoir royal tandis que Zeus lui donnait Harmonie, la fille d’Arès et d’Aphrodite, dans un mariage célébré par tous les dieux: noces paradigmatiques marquées par le cadeau d’un collier fabriqué par Héphaïstos et donné, selon certaines versions, par Eurôpé elle-même(219). Ces noces sont à vrai dire si «harmonieuses» qu’après le parcours indiqué par le dieu de Delphes, la fondation d’une cité, le sacrifice de la vache à Athéna, l’élimination du dragon monstrueux, la renaissance autochtone, le don du pouvoir royal et la promesse d’une descendance nombreuse, elles semblent à nouveau devoir faire converger les trois fonctions attribuées aux Indo-européens: fonction sacerdotale, fonction politico-guerrière et fonction productrice!


        Après l’établissement à Argos, dans le sang versé, des descendants de Bélos, réduits au couple royal Lynceus-Hypermestra, Cadmos finit par établir la descendance d’Agénor, dans un geste sanglant et politique d’autochtonie, auprès de ce second centre de la Grèce continentale des origines qu’est Thèbes.


        PARCOURS GÉNÉALOGIQUES DE LA TRAGÉDIE ESCHYLÉENNE


        Parcours spatial figuré et relations généalogiques dessinent donc à grands traits une image de la géographie et de l’histoire du monde habité. Dans ce dessin discursif apparaît en particulier le rôle narratif joué, au-delà des noms propres, par les figures féminines et par l’alliance matrimoniale. On peut aspirer maintenant non seulement à donner un peu de chair à ces quelques conclusions sèchement structurales, mais aussi à comprendre la portée sémantique d’un double parcours: celui défini jusqu’ici par Iô et la descendance de Bélos d’une part, celui que tracent Agénor et ses descendants de l’autre; question d’effet de sens qui ne peut être traitée qu’en rapport avec une situation d’énonciation précise et dans une mise en discours singulière, par l’intermédiaire d’un genre poétique particulier. Qui dit énonciation dans des circonstances particulières implique non seulement un contexte extra-discursif et historique singulier, mais également le contexte intra-linguistique configuré notamment par le genre poétique servant de médium de communication —pour nous le «monde du texte»(220).


        Pour le premier des parcours envisagés jusqu’ici, la tragédie attribuée à Eschyle nous offre de l’intrigue un usage d’autant plus riche qu’il présente deux versions différentes de l’itinéraire d’Iô: dans le Prométhée enchaîné d’abord, où le parcours de la jeune héroïne argienne passe par les terres barbares des confins; dans les Suppliantes ensuite, la première tragédie de la trilogie consacrée à la légende des Danaïdes, où le même parcours est considérablement abrégé, mais où il est complété par l’itinéraire de retour à Argos des filles de Danaos. Quant au parcours tracé par les descendants d’Agénor, un fragment du Catalogue des femmes attribué à Hésiode donnera l’occasion d’une rapide conclusion.


        Iô confrontée à Prométhée: les débuts de la civilisation


        Relativement linéaire et peu dramatisée, la narration offerte par Prométhée enchaîné d’Eschyle est initiée par l’héroïne elle-même, puis elle est reprise, sous forme de prédiction, par le héros civilisateur. Elle invite à préciser le profil du parcours d’Iô tout en le situant dans le contexte du développement politique d’Athènes, dans la première moitié du Vesiècle.


        Face à Prométhée enchaîné par la volonté de Zeus et par la main d’Héphaïstos dans une région désertique de la lointaine Scythie (vers1-2), Iô consent donc à raconter le début de ses aventures. Elle s’exprime dans un «récit sans détour» (saphès mûthos, vers641) qui correspond à un «discours véridique» dans les Suppliantes (apseudès lógos, vers580)! Occasion donc de constater en passant que dans la langue tragique, quand il s’agit de faire référence à un récit argumenté, il n’y a pas entre mûthos et lógos la différence sémantique fondamentale qu’on persiste à vouloir y voir. Jeune fille, Iô était en proie, dans sa chambre de jeune fille (parthénones, vers646; cf. vers648), à des rêves lui conseillant de se rendre près d’Argos, à Lerne, sur l’une de ces molles prairies où adolescentes et femmes, comme Héra elle-même, se livrent à l’amour des dieux. C’est là que le songe l’engageait à céder au désir érotique que sa tendre jeunesse avait éveillé auprès de Zeus(221). Un oracle de Delphes invita le père de la jeune fille à chasser la coupable de sa demeure (éxo dómou, vers665) pour l’envoyer errer jusqu’aux confins de la terre (gês ep’ eskhátois hórois, vers666). Sous la contrainte de Zeus, Inachos obéit à Apollon. Immédiatement métamorphosée en vache et poursuivie par un insecte à l’aiguillon acéré, Iô s’élance dans des bonds affolés d’abord vers la source de Lerne où son bouvier, Argos né de la terre (gegenés, vers677), trouve la mort; puis, de pays en pays, sa course la conduit jusqu’en terre scythe, auprès de Prométhée. L’arrivée d’Iô vers cette première «limite extrême» de la terre habitée fait coïncider le temps de son récit avec le moment de son énonciation face au fils de Terre.


        Il reviendra alors à Prométhée d’indiquer les souffrances qui seront encore imposées par Héra à lajeunefille (neânis, vers704). Ce nouveau discours devéritéest opposé aux «récits mensongers» (mûthoi pseudeîs, vers685) qui sont aussi appelés des «discours fabriqués» (súnthetoi lógoi, vers686; cf.vers689, 705 et 826-827) dans deux vers donnant à nouveau à mûthos et à lógos le même sens. Ce récit portant sur le futur proche relève de plus de la parole oraculaire, puisqu’il «signifie» (semaínei, vers684), comme signifie aussi l’oracle de Delphes, selon la définition célèbre donnée par Héraclite et sur laquelle on reviendra au chapitre suivant. Grâce à son savoir divinatoire et par sa voix oraculaire finalement placée sous la protection de sa mère Thémis (vers874), Prométhée se lance alors, au futur, dans un vaste parcours descriptif des terres et des peuples des confins, véritable itinéraire de géographie ethnologique des sauvages: d’abord en direction de l’est, des plaines sans labour où se trouve Prométhée, vers le fleuve de la Démesure et les sommets du Caucase en évitant aussi bien les traits des Scythes nomades que les Chalybes, forgerons non civilisés et inhospitaliers; de là vers le sud, sous la conduite des Amazones toujours prêtes à aider une jeune fille dans leur haine des hommes, jusqu’au Bosphore Cimmérien qui non seulement retiendra dans son nom la renommée du passage d’Iô la bovine, mais dessine aussi fortement la limite entre l’Europe et l’Asie.


        Le passage d’Iô du continent européen vers le continent asiatique assume une telle importance qu’il est marqué par les plaintes de l’héroïne et par l’annonce de l’intervention de son descendant à la troisième génération, pour délivrer Prométhée. Cette longue intervention «énonciative» et affective, qui couvre une quarantaine de lignes (vers742-785) et qui se termine par une intervention du chœur, pourrait correspondre, du point de vue extra-discursif, aux émotions ressenties par le public à l’évocation d’un partage territorial qui symbolise les luttes contre le barbare marquées par les guerres médiques toutes récentes. Après le «prélude» (prooímion, vers741) que constituent les errances européennes d’Iô, la partie asiatique de l’itinéraire auquel la jeune femme est destinée doit la conduire dans les plaines habitées par des êtres de plus en plus monstrueux: les trois Graïai qui vivent dans une obscurité totale; les trois Gorgones au regard mortel; les Arimaspes à l’œil unique et leur chien de garde; les Griffons au bec aigu. De là Iô sera encore entraînée dans l’extrême sud, auprès de la race noire vivant sur les bords du fleuve Aïthiops, avant de suivre le cours du Nil depuis les «Monts Byblins» pour aboutir à Canope, dans le Delta du Nil(222).


        Mais voici les mots récités par Prométhée enchaîné aux confins septentrionaux de la terre habitée:


        
          Puisque votre envie est si grande, je ne m’opposerai pas.


          Je vais annoncer tout ce que vous voulez savoir.


          Io, je te dirai en premier les cahots de ta course.


          Écris-les sur les pages de ton cœur: elles n’oublient pas.


          Quand tu auras franchi le flot qui délimite les deux continents,


          marche vers les levers enflammés du soleil,


          passe hors de portée du tumulte de la mer: tu parviendras


          aux plaines gorgonéennes de Kisthéné, demeure


          des filles de Phorkys, les trois gamines


          éternelles, blanches comme des cygnes, copropriétaires


          d’un œil unique


          et pourvues d’une seule dent. Jamais le soleil ne les fixe


          de ses rayons, ni jamais, du fond de la nuit, la lune.


          Auprès d’elle sont trois sœurs ailées,


          les Gorgones aux cheveux de serpents, effroi des hommes:


          Nul mortel, s’il les a regardées, ne respire plus.


          Voilà ce que j’ai à te dire de ces guetteuses.


          Le spectacle qui suit est tout aussi désagréable, écoute


          Les chiens de Zeus à la gueule acérée, chiens qui n’aboient pas,


          les Griffons, protège-moi d’eux, et aussi les Arimaspes,


          troupe à pieds de chevaux, nantie d’un œil unique,


          habitant sur les bords


          du fleuve Pluton, dont le cours regorge d’or.


          Ne t’approche pas. Tu atteindras une contrée


          au bout du monde, un peuple noir qui vit


          du côté de la source du soleil, là où coule l’Éthiops.


          Avance le long de ses bords, jusqu’à la falaise


          où, du haut des monts de Byblos, se précipitent


          le Nil fabuleux et ses eaux bienfaisantes.


          Il te montrera le chemin jusqu’à ce triangle de terre


          qui forme son embouchure: c’est là que le destin,


          Io, veut que tu fondes, pour toi et tes enfants, une vaste colonie.


          Si, dans ce récit, quelque chose te semble hésitant ou confus,


          refaisons le chemin, ainsi tu retiendras bien tout.


          J’ai du loisir, plus que je n’en voudrais.


          Eschyle, Prométhée enchaîné786-818


          (trad. Myrto Gondicas et Pierre Judet de La Combe,


          Eschyle, Prométhée enchaîné, Seyssel, Comp’act, 1996)

        


        Dans ce long parcours aux confins de la terre d’Asie, Prométhée n’hésite pas à évoquer sur la scène attique tous les êtres monstrueux que Xénophane conseillait de tenir à l’écart des récits d’éloge agrémentant le banquet. Le récit de Prométhée s’affiche comme une parole oraculaire, inspirée par la divinité; son récit «signifie» pour révéler une vérité. Pas la moindre remarque de la part du héros civilisateur sur l’invraisemblance de ces êtres de fiction, sur leur caractère «mythique». L’essentiel est évidemment le retour et l’établissement d’Iô dans une région fertile et civilisée s’il en est, le Delta du Nil. C’est là que le destin a donc prévu qu’elle engendrerait une descendance et qu’avec ses enfants elle fonderait une colonie (apoikían ktísai, vers814-815): fertilité d’un sol arrosé par le Nil, fécondité de la jeune femme après son passage dans les contrées habitées par des êtres animaux, productivité coloniale et civilisée d’une ville (grecque).


        Prométhée entend encore confirmer son récit au futur (mûthoi emoí, vers826) par une évocation des errances passées d’Iô. S’il ne domine pas le présent, Prométhée allie à la connaissance du futur celle dupassé, au même titre que le devin Chalcas dans l’Iliade ou le poète inspiré par les Muses qu’est Hésiode. Mais non content de se présenter comme un véritable maître de vérité, le fils de Titan se révèle être également un technicien de la parole. Tout en donnant une preuve (tekmérion, vers826; voir semeîa au vers842) de la réalité de sa prédiction par référence au passé, il joint le début et le terme de la course de la jeune fille. Prométhée referme ainsi le récit de l’héroïne et le sien sur eux-mêmes, en une structure annulaire qui s’emboîte dans celle que représente la double annonce de l’intervention d’Héraclès, le descendant d’Iô (vers772-785 et 871-874), auprès du héros enchaîné.


        La relation intra-discursive entre le temps raconté et le temps de la narration prométhéenne, avec sa référence au présent de son énonciation, est de nouveau d’une complexité tout à fait remarquable. Du passé du voyage d’Iô Prométhée n’évoque que l’étape auprès des chênes «parlants» de Dodone, où l’oracle de Zeus avait annoncé clairement le passage de la jeune fille à l’état d’épouse du dieu, ainsi que sa course dans le profond golfe de Rhéa dont le nom retient, en tant que mer Ionienne, le souvenir du passage d’Iô(223). Désormais le récit géographique peut s’achever en récit généalogique pour boucler la boucle géo-politique: en cette extrémité (eskháte, vers846) de la terre d’Égypte, à l’embouchure du Nil, Zeus rendra la jeune fille à la raison d’une imposition (epaphôn, vers849) de la main; le fils, né d’un amour enfin satisfait, tirera son nom de ce geste (Epaphos, vers851). Mais à la cinquième génération, les cinquante jeunes filles descendant de cette pudique union prendront à nouveau la fuite pour retourner à Argos même. Elles tenteront d’y trouver refuge pour échapper au mariage avec les cinquante cousins qu’elles finiront par assassiner; à l’exception de celle qui donnera à la cité grecque une lignée royale. Au cercle temporel se substitue désormais un cercle spatial qui reconduit à la royauté argienne, et par conséquent indigène. Mais il s’agit là de l’histoire des Danaïdes, et donc de l’intrigue des Suppliantes.


        On n’éprouvera sans doute aucune difficulté à lire dans les différentes étapes de la course d’Iô un itinéraire initiatique, relatif à cette catégorie particulière des rites de passage qu’est le rite d’initiation tribale destiné aux adolescentes ou aux adolescents pour assurer leur passage à l’âge adulte. La phase de rupture avec le monde de l’enfance correspond à l’évidence au moment où Iô, confinée dans l’appartement des jeunes filles, est chassée de la maison de son père. La métamorphose d’Iô en vache et la folie qui saisit la jeune fille comme elle saisira ses descendantes les Proïtides, son passage trop rapide sur la prairie d’amour de Lerne marqué par la mort d’Argos, ses errances dans les contrées des confins, désertes ou habitées par des êtres sauvages, peuvent coïncider avec la période d’anéantissement de l’identité ancienne et de mort initiatique constitutive du rite de passage. Enfin l’établissement dans le Delta du Nil dans une cité destinée à prospérer en colonie grecque et l’union avec Zeus pour devenir son épouse pleine de gloire (kleíne dámar, comme l’annonce l’oracle de Dodone au vers834) représentent l’accès au statut de la femme adulte, confirmé par la naissance d’un fils appelé à faire fructifier la terre arrosée par le Nil. Après le passage de l’ouest à l’extrême nord, puis de l’est à l’extrême sud dans des pays parfaitement inhospitaliers, l’installation d’Iô sur une terre productive et qui sera cultivée ne fait qu’actualiser les valeurs métaphoriques du mariage grec entendu comme processus de civilisation(224).


        


        Mais le récit de Prométhée prend bien soin de situer Canope à l’une des extrémités de la terre d’Égypte (eskháte khthonós, vers846), là où le Nil s’ouvre sur la mer. Si itinéraire initiatique il y a, il est du point de vue spatial loin d’être achevé. Si Iô devient avec la naissance d’Épaphos une femme adulte, elle n’est pas intégrée auprès d’un foyer domestique par une union conjugale. Il appartiendra —Prométhée ne s’y trompe pas— aux filles de Danaos de reconduire ce parcours apparemment initiatique en Grèce, à Argos d’où Iô a été chassée, par une relation matrimoniale qui finira par installer Hypermestra auprès du foyer de l’oîkos royal. Rappelons qu’il y a un grand risque d’abus interprétatif à reporter sur un récit le schéma sous-jacent à une institution rituelle, dans le cas particulier celui du rite de l’initiation tribale qui est en général destiné à une classe d’âge et non pas à un individu. Sans doute serait-on en droit à cet égard de lire dans l’itinéraire d’Iô autant un parcours d’inspiration initiatique que celui d’une fondation coloniale!


        Pélasgos l’aborigène d’Argos et les Danaïdes d’Égypte


        L’intégration des filles de Danaos, puis des fils d’Aïgyptos au centre qu’a quitté cinq générations auparavant la fille d’Inachos, ne va pas sans marquer un nouveau passage; de même que l’établissement de la jeune femme dans le Delta du Nil, le passage est territorial aussi bien que matrimonial et politique. C’est celui qu’Eschyle a puissamment dramatisé dans la trilogie des Danaïdes.


        Dès le début des Suppliantes le contraste est fortement marqué entre le caractère indigène de la lignée qui occupe Argos et l’aspect étranger de celles qui tentent d’y trouver refuge. Seigneur de «cette terre», le roi Pélasgos décline son identité en mettant en relation son nom autant avec le peuple aborigène des Pélasges qu’avec celui de son père, Palaïchthôn; il est l’Ancien de ce sol dont il est né (gegenés, vers250) et que moissonnent les Pélasges eux-mêmes.


        
          LE ROI: D’où vient donc cette troupe à l’accoutrement si peu grec, fastueusement parée de robes et de bandeaux barbares, à qui je parle ici? Ce n’est point là le vêtement des femmes ni à Argos ni dans aucun pays de Grèce. Et pourtant, que vous ayez osé, intrépides, venir jusqu’ici sans hérauts ni proxènes —sans guides!— voilà qui me surprend. Je vois chez vous, il est vrai, des rameaux suppliants déposés suivant le rite aux pieds des dieux de la cité: en cela seulement, la conjecture peut retrouver la Grèce. Mainte autre supposition serait justifiée encore; mais tu es là, et, pour t’expliquer, tu as la parole.


          LE CHŒUR: Tu n’as point fait erreur sur notre parure. Mais moi, en parlant, à qui parlé-je ici? Est-ce à un citoyen? à un héraut, porteur de la baguette sainte? au chef de la cité?


          LE ROI: Pour cela, tu peux me répondre et parler en toute assurance. Je suis le fils de Palaïchthôn, qui naquit de la Terre; Pélasgos, chef suprême de ce pays; et le peuple des Pélasges qui cultive ce sol a naturellement pris le nom de son roi. Je suis maître de tout le pays que traverse le Strymon sacré, à partir de sa rive occidentale.


          Eschyle, Suppliantes234-255


          (trad. Paul Mazon, Eschyle I. Les Suppliantes, Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné, Paris, Les Belles Lettres, 1921)

        


        Définie par le terme gê ou par le mot khthón, cette terre d’Argos est à plusieurs reprises au cours de la tragédie montrée aux acteurs qui se trouvent sur la scène par l’emploi du déictique héde; dans sa fonction de monstration directe avec sa double possibilité de référence à la fois intra-et extra-discursive, ce démonstratif de la présence peut également désigner la terre que les spectateurs de la représentation dramatique ont sous les yeux(225). Que l’on se trouve à Argos dans l’action fictionnelle jouée sur la scène ou à Athènes dans l’expérience sensible de la «performance» tragique, ce sol productif est une terre civilisée, libérée des monstres que Gaia y avait suscités par Apis, présenté ici en tant que fils d’Apollon. Médecin-prophète et purificateur comme son père divin, Apis a donné son nom à ce pays dont Pélasgos ne manque pas d’indiquer l’étendue et les frontières. Ce pays d’Argos inclut toute la Grèce continentale de la rive occidentale du Strymon qui marque la frontière avec la Thrace et de Dodone en Épire jusqu’au sud du Péloponnèse(226).


        Face à cette déclaration généalogique et territoriale d’autochtonie, les filles de Danaos surviennent dans un apparat non grec (anellenóstolon, vers234), qui n’évoque ni l’Argolide ni aucune autre région d’Hellade; il s’agit d’un costume qui les assimile d’emblée à des barbares. Même si, pour corriger cette impression, le chœur des Danaïdes allègue immédiatement son ascendance argienne et la fécondité de la génisse dont elles descendent, Pélasgos cherche à les identifier tour à tour avec les habitantes de différentes régions périphériques: Libyennes, filles du Nil, Chypriotes, Indiennes nomades voisines de l’Éthiopie, sinon Amazones se passant des hommes et carnassières, mais en tout cas pas des indigènes (egkhóriai, vers280).


        Pour convaincre Pélasgos qu’elles sont bien de race argienne, les Danaïdes, à travers une stichomythie serrée, reprennent le récit des errances d’Iô avec le double développement qu’il connaît dans le résumé de la Bibliothèque: selon le même fil d’abord géographique, puis généalogique. Dans le récit territorial métamorphosé en un échange de questions et de réponses, l’accent porte avant tout sur le point de départ et le point d’arrivée d’Iô: d’abord «cette» terre argienne où l’héroïne était la gardienne du temple d’Héra (vers291-292) et où elle fut elle-même mise sous la surveillance d’un Argos présenté comme fils de la terre (vers305). Comme dans la narration de Glaucos à propos de Bellérophon dans le chantVI de l’Iliade, le récit, ici sous forme de stichomythie, devient un argument mis au service de la démonstration conduite par les filles de Danaos; il se réfère donc à la situation intra-discursive de son énonciation, tout en ménageant par l’usage du déictique héde (vers292) pour désigner la terre d’Argos une ouverture vers le contexte extra-discursif!


        Mais, dans une maîtrise parfaite des jeux linguistiques, l’assignation du nom du taon (oîstros, vers308) à une origine égyptienne fait passer Iô directement de la terre d’Argos sur les bords du Nil, identifiés par la mention de Canope et de Memphis. Au cours du chant choral qui couvre le moment où Pélasgos va consulter son dêmos et qui introduit donc une pause énonciative dans le temps de la narration désormais dramatisé, les Danaïdes auront le loisir d’un large retour dans l’espace et dans le temps narrés. Leur chant s’emploiera à déployer l’itinéraire suivi par Iô tout en lui donnant une tournure nouvelle: Bosphore (mais de Thrace!), Phrygie, Mysie, Lydie, Pamphylie, Chypre (ou la Phénicie) pour parvenir finalement dans le pays que font fructifier les eaux pures du Nil, un pays considéré comme le sanctuaire nourricier de Zeus, un pays identifié avec une prairie arrosée par l’eau de la fonte des neiges (vers559). Cette prairie correspond au pré argien (vers540) où paissait la jeune fille métamorphosée avant d’être affolée par le taon d’Héra(227). Voici l’essentiel des strophes chantées et dansées par le groupe choral des filles de Danaos:


        
          Seigneur des seigneurs, Bienheureux entre les bienheureux, Puissance souveraine entre les puissances, du haut de ta félicité, Zeus, entends-nous! Éloigne de ta race la démesure mâle, digne objet de ta haine, et dans la sombre mer plonge le Malheur aux flancs noirs.


          Propice à la cause des femmes, vois l’antiquité de leur race, leur aïeule jadis te fut chère: renouvelle la légende de ta bonté. Souviens-toi, toi dont la main toucha Io! Nous sommes filles de Zeus, et c’est de ce rivage qu’est partie notre colonie.


          Une trace ancienne me ramène aujourd’hui aux lieux où sous l’œil d’un gardien jadis paissait ma mère. C’est là la prairie qui nourrit les génisses, d’où Io, pourchassée par le taon, s’enfuit un jour, l’esprit perdu, traverse cent peuples divers, et, fendant le détroit houleux, sur l’ordre du destin, dépasse la limite des deux continents qui s’affrontent.


          Elle se lance à travers l’Asie, coupe par la Phrygie moutonnière, arrive à la cité de Teuthras en Mysie, puis, par les vallons de Lydie, par-delà les monts de Cilicie et Pamphylie, aux fleuves jamais taris, aux pays d’opulence, au terroir glorieux d’Aphrodite riche en froment.


          Mais, toujours taraudée par le trait du bouvier ailé, elle atteint la terre sacrée de Zeus où naissent tous les fruits, la prairie fertilisée des neiges qu’assaille la fureur de Typhon, et le Nil aux eaux inviolablement saines —affolée des humiliantes peines, des souffrances dont l’aiguillonne Héra, délirante!


          […]


          Mais du germe déposé par Zeus, dit un récit qui ne ment pas, elle enfante un fils parfait.


          Un fils dont le bonheur a rempli de longs jours! Aussi la terre entière le proclame: qui eût pu d’ailleurs apaiser un délire voulu par Héra? L’œuvre est de Zeus, et qui dit ensuite cette race fille d’Épaphos dit encore la vérité.


          Quel dieu donc encore plus désigné par ses actes puis-je raisonnablement invoquer? Notre sire et notre père, celui qui de ses mains a planté cette souche, l’antique et puissant auteur de ma race, c’est le remède à tout mal, le dieu des souffles propices, Zeus.


          Eschyle, Suppliantes525-594


          (trad. Paul Mazon)

        


        Si elle se referme sur le plan figuratif en une structure annulaire comme le double récit du héros Titan dans le Prométhée enchaîné, la narration chantée des Danaïdes évite néanmoins les territoires et les êtres monstrueux des confins pour faire passer Iô par des régions intermédiaires, voisines du centre. Cette modification essentielle dans la conduite de la narration du point de vue des espaces parcourus peut trouver deux explications, toutes deux d’ordre intra-discursif. Cet itinéraire passant par des régions limitrophes de la Grèce s’offre d’abord en contraste avec les terres sauvages décrites par la voix prophétique d’un Prométhée qui, Titan, appartient lui-même en partie à ce monde des confins où vivent des êtres caractérisés par l’húbris; ce sont des êtres intermédiaires, partagés entre l’animal et la divinité. Mais, par ailleurs, ce parcours plus mesuré s’inscrit aussi dans un hymne choral à Zeus et à son pouvoir politique. Le poème hymnique chanté par les Danaïdes débouche d’ailleurs sur un bref éloge d’Épaphos, un rejeton de Zeus, une figure source de vie, comme le proclame la terre tout entière. Cela pour la partie géographique des différentes informations narratives données par les filles de Danaos, sous forme récitée ou sous forme chantée.


        Quant aux indications proprement généalogiques fournies par les Danaïdes dès la deuxième partie de leur stichomythie, elles prennent leur point de départ précisément avec la figure d’Épaphos, né de l’attouchement de Zeus par le jeu de mot mentionné. À la suite de ce héros fondateur d’un génos, les filles de Danaos mentionnent Libyé qui moissonne une partie importante de la terre, puis son fils Bélos avec ses deux petits-fils, Danaos et Aïgyptos. Les Danaïdes insistent tellement sur leurs propres relations avec cette ancienne race d’origine argienne que Pélasgos finit par se laisser convaincre en identifiant famille et sol (vers324-325). Et si Danaos lui-même tend à reconnaître que le Nil d’Égypte et l’Inachos d’Argos ne peuvent pas nourrir des lignées absolument ressemblantes (vers496-497), ses filles, en assimilant au début de leur hymne à Zeus leur destin à celui d’Iô, peuvent se réclamer de la paternité de ce dieu. Dans la mesure où l’évocation du geste éponyme du dieu (epháptor, vers535; en écho probable avec le vers312 de la stichomythie) engage aussi bien le récit chanté du parcours d’Iô que le déploiement de sa descendance, développement géographique et développement généalogique de la narration finissent par converger: les Danaïdes peuvent s’affirmer, dans leur hymne à Zeus, habitantes ou descendantes d’un habitant (énoikoi au vers537, parfois corrigé en ápoikoi ou enoíkou) de «cette terre-ci» qu’est le pays d’Argos(228).


        Par un décret accepté selon une procédure démocratique qui a beaucoup fait parler d’elle (vers601) et qui nous réfère probablement au droit politique en vigueur dans l’Athènes du Vesiècle, le roi Pélasgos accepte Danaos et ses filles au sein du peuple des Argiens. Tel Thésée dans l’Athènes de l’histoire légendaire locale, le souverain argien s’en remet au dêmos pour accorder aux jeunes femmes le statut de métèque (metoikeîn, vers609; cf. vers1009-1011)(229). La terre des Pélasges devient alors ainsi «cette» terre (vers635) pour les Danaïdes qui reconnaissent désormais les dieux grecs (vers667-693); elles célèbrent les divinités de «cette» cité des Pélasges, en retirant leur vénération au Nil (vers1018-1075). Intégration à la communauté grecque certes, mais pour rejeter avec d’autant plus de véhémence l’alliance matrimoniale avec les cousins germains: les Danaïdes sont acceptées à Argos avec le statut de parthénoi, de jeunes filles, et non pas en tant que gunaîkes, en tant que femmes adultes. Dès leur approche, les fils d’Aïgyptos sont accusés d’une violence qui associe le Nil à la démesure (húbris, vers879-881) pour opposer le dieu-fleuve égyptien aux divinités grecques reconnues par Pélasgos et désormais par les Danaïdes. Car ce que les filles de Danaos rejettent avec leurs jeunes cousins assimilés à des barbares, c’est donc le mariage, c’est la nécessité qu’impose Aphrodite. L’association des jeunes filles à une communauté qui partage la même origine ne change rien à ce refus obstiné; que l’on compare leurs déclarations des vers330-332 à celles qui concluent la tragédie (aux vers1052-1053): «que le grand Zeus écarte de nous le mariage avec les fils d’Aïgyptos».


        Néanmoins, si leur refus de la nécessité imposée dans les noces par la déesse de Cythère engage les Danaïdes à invoquer Artémis (vers1030-1032), leurs suivantes se gardent bien de négliger Cypris, l’alliée d’Héra. À la suite du chant de leurs maîtresses, elles rendent hommage, en un chant choral secondaire, à la déesse du désir érotique; Aphrodite est accompagnée ici de Désir, de Persuasion, des Amours, mais aussi d’Harmonie qui incarne la part échue en propre à la déesse de même que le destin attribué aux femmes s’achève dans le mariage(230). Tel est leur chant:


        
          Cypris, mon cantique pieux ne saurait l’oublier. Alliée d’Héra, elle atteint presque au pouvoir de Zeus, et, lors, la déesse aux subtils pensers reçoit l’honneur dû à ses œuvres saintes. À ses côtés, pour assister leur mère, voici Désir, et Persuasion enchanteresse, qui jamais n’a subi un refus; Harmonie aussi a sa part du lot d’Aphrodite, tout comme les Amours au babil joyeux.


          Pour les fugitives, je redoute des vents contraires; cruelles douleurs et guerres sanglantes. Pourquoi ont-ils eu du Ciel des brises favorables à leur prompte poursuite? Ce qu’a fixé le Destin risque fort de s’accomplir —on ne passe pas outre à la pensée de Zeus, auguste et insondable— et, après des milliers de femmes avant toi, l’hymen pourrait bien être ton lot final.


          Eschyle, Suppliantes1034-1051


          (trad. Paul Mazon)

        


        AUTOCHTONIE ET MARIAGE: RETOUR À L’ATHÈNES CLASSIQUE


        On ignore totalement de quelle manière se terminait la trilogie des Danaïdes dont les Suppliantes ne constituent que le premier volet(231). Quoi qu’il en soit, Eschyle avait certainement mis en scène le mariage contraint des jeunes filles de Danaos ainsi que leur meurtre collectif des Aïgyptiades; celui-ci s’achevait par l’union unique d’Hypermestra et de Lynceus, épargné pour donner à Argos une nouvelle famille régnante. Prométhée y fait allusion dans la tragédie qui lui est consacrée, à l’issue de la longue narrationdela future destinée d’Iô: il attribue explicitement l’exception accordée pour Hypermestra au désir impératif de la jeune femme d’être mère (paídon hímeros, vers865). Avec sa portée politique, ce mariage représente en quelque sorte un nouvel acte de fondation de la cité. Or, à plusieurs reprises dans les Suppliantes déjà, les Danaïdes adressent à Argos des vœux fervents de fécondité; notamment dans le chant choral qui suit la nouvelle du décret prononcé par le peuple d’Argos. Le souhait portant sur la fertilité du sol, favorisée par Zeus, et sur la fécondité des troupeaux est doublé du vœu pour une descendance assurant à cette terre des chefs qui sachent l’administrer dans le respect des dieux (vers656-697), mais aussi dans le souhait plus bref qui précède la prière à Artémis et qui demande aux rivières du pays d’en féconder le sol (vers1026-1029). L’un des rares fragments qui nous soient parvenus de la trilogie nous rappelle utilement le pouvoir fécondant d’une Aphrodite complice de l’union conjugale primordiale de Ciel et de Terre qui produit pour les mortels les aliments de Déméter(232):


        
          Ciel le vénérable désire pénétrer Terre,


          le désir saisit Terre d’embrasser le mariage.


          De Ciel étendu une averse se répand sur Terre


          pour la féconder; pour les mortels elle engendre


          les pacages à brebis, les vivres de Déméter


          et les fruits des arbres: de ces noces humides


          est créé tout ce qui existe. J’en suis la complice.

        


        Quelle que soit la place dans la trilogie de cette intervention d’Aphrodite vantant le pouvoir de son parèdre Éros, elle indique que les Danaïdes, de même que leur sœur Hypermestra, devaient finalement reconnaître la puissance de la déesse; elles accédaient ainsi, par le mariage, au statut de la femme presque adulte, peut-être marqué par l’institution des Thesmophories dédiées à Déméter.


        Fertilité du sol et fécondité du mariage


        Une brève incursion hors de la trilogie engage à évoquer la version étiologique du mariage d’Hypermestra que rappelle ce collectionneur d’antiquités qu’est Pausanias au moment où il visite à Argos le sanctuaire d’Apollon Lycéios. Il y voit notamment une vénérable statue de bois d’Aphrodite qui passait pour avoir été consacrée par Hypermestra après qu’elle eut été acquittée par les Argiens. La légende raconte en effet que Danaos avait intenté un procès à sa fille pour avoir refusé, seule entre ses sœurs, l’ordre paternel d’assassiner son nouvel époux. Dédié à Aphrodite Nicéphora, Aphrodite qui porte la victoire, ce geste de reconnaissance marque pour la future souveraine d’Argos le triomphe de la «sexualité» dans le mariage(233). De plus, il est opportun de rappeler le rôle paradigmatique que le poète Pindare accorde au concours à la course que Danaos avait institué à Argos pour départager les prétendants de ses filles: quarante-huit jeunes filles et non pas cinquante puisqu’il faut déduire non seulement Hypermestra, mais aussi Amymoné. L’épinicie où le poète de Thèbes met en scène cette célèbre épreuve est entièrement marquée par le mariage intégrateur et héroïsant qui peut découler d’une victoire aux Jeux panhelléniques(234). Par ailleurs, à la même époque, Eschyle consacrait à Amymoné un drame satyrique; le poème dramatisé racontait qu’à la recherche de l’eau dont Poséidon jaloux d’Héra avait privé le pays, la jeune fille parvint à échapper au satyre qu’elle avait éveillé en acceptant l’union conjugale proposée par le dieu. En l’honneur de sa jeune épouse, Poséidon fit jaillir à Lerne la source qui portera le nom de l’héroïne, tandis qu’à Argos même, l’un des quatre puits attachés au souvenir des Danaïdes porte son nom(235). L’installation matrimoniale des Danaïdes à Argos «bien arrosée» confère donc au sol du pays et à son peuple une nouvelle fertilité.


        Palaïchthôn, né de la terre, et son fils Pélasgos, le roi d’Argos, sont seuls: ils n’ont apparemment pas d’épouse(236). De même Iô engendre-t-elle dans la solitude, après l’attouchement d’un Zeus qui ne lui a pas proposé de la conduire en de justes noces. Ce que les Danaïdes vont instituer à Argos, c’est le mariage, avec la procréation sexuée et ses conséquences fécondantes. Ce mariage ne sera donc pas l’égal de l’union conjugale vécue par Iô, avec un dieu qui ne fait que toucher la jeune fille, dans un territoire extérieur et étranger, même s’il présente une première forme de fécondité (par le Nil) et de civilisation (dans le respect des dieux locaux): Danaos lui-même insiste sur le fait —rappelons-le— que le Nil et l’Inachos ne sauraient nourrir des races semblables (vers497-498). Pour ancrer dans le sol d’Argos l’institution matrimoniale, il faut non seulement le passage des femmes par des terres périphériques, seul susceptible de transformer l’autochtonie en virilocalité; il faut non seulement que l’itinéraire d’Iô l’Argienne jusqu’en Égypte s’achève dans le retour des filles de Danaos à Argos, en Grèce continentale; mais il faut aussi que la relation conjugale, même si elle est endogame, unisse deux individus de sexe opposé certes, mais surtout deux mortels.


        Le meurtre des quarante-neuf fils d’Aïgyptos est là pour le montrer. Tout en traçant la carte des régions limitrophes de l’Hellade pour en mieux situer le centre, tout en dessinant l’opposition entre Grecs et barbares qui traverse toute la représentation des guerres médiques toutes récentes, le récit géographico-généalogique réélaboré par Eschyle installe à Argos une nouvelle dynastie. Celle-ci se substitue à la lignée autochtone pour faire définitivement et politiquement fructifier le sol de la cité, qui est l’objet d’un nouvel acte de fondation. Dans un meurtre qui, en ne laissant subsister qu’un seul homme, a le même effet qu’un nouveau déluge, la civilisation primordiale et fertile de l’Égypte fleurit en Grèce où elle acquiert son plein développement institutionnel et politique. La contribution de la gent féminine est indispensable. Trouvant son achèvement dans le récit d’Amymoné, elle est appelée non seulement à susciter les futurs citoyens qui se nourriront des produits de ce sol, mais aussi à définir de l’extérieur un territoire dont Pélasgos, ce petit-fils du sol, ne pouvait tracer les frontières qu’à partir du centre.


        Dans le Prométhée enchaîné, le héros Titan traçait de sa voix prophétique les limites du monde habité tout en décrivant les êtres souvent monstrueux qui hantent ces régions des confins. Sans doute n’est-ce pas un hasard si le parcours proposé par Prométhée se déroule essentiellement dans les régions orientales d’un monde dont l’image est de plus en plus marquée, à l’issue des guerres médiques, par la polarité entre Grecs et barbares. Incarné dans les Perses, l’ennemi barbare vient désormais de l’Orient, et donc de l’Asie. Mais dans les Suppliantes l’itinéraire d’Iô fait passer le spectateur non pas par les régions extrêmes de la périphérie, mais par les régions limitrophes de l’Hellade que l’on a énumérées. Ce qui est en question dans cette nouvelle image de l’extérieur à nouveau focalisée sur l’Orient, ce ne sont plus les confins où vivent des êtres monstrueux et violents, ce n’est plus une opposition souvent trop schématiquement exploitée entre nature et culture ou sauvage et civilisé. Ce qui est en jeu désormais, ce sont les frontières d’une Grèce dont l’unité ethnique et culturelle lui a été révélée au cours des récents combats contre les Perses; ceux-ci sont loin d’être réductibles à un «radicalement autre». Devenus voisins immédiats des Grecs, les Perses sont des hommes civilisés, mais des hommes civilisés qu’un système social tyrannique, les richesses et le grand nombre poussent constamment à l’húbris; l’abondance pléthorique les incite au dépassement indu des limites (en particulier territoriales) assignées à l’homme mortel.


        C’est Hérodote qui, dans son récit des causes des guerres médiques, confie aux Athéniens le soin de définir enfin, face aux Perses de plus en plus menaçants à la veille de la bataille de Platées, l’unité que confèrent aux Grecs un même sang, une langue identique, des sanctuaires partagés ainsi que des cultes, des coutumes et des institutions communes; définie comme tò Hellenikón, cette identité ethnique et culturelle correspond à une représentation en quelque sorte anthropologique de cette nouvelle conscience «nationale»(237). La revendication d’autochtonie a ainsi pour toile de fond l’affirmation de l’ethnicité grecque vis-à-vis des barbares dominant l’Asie et affrontés à l’occasion des guerres médiques. Cette référence idéologique implique un problème de production et de reproduction que seul peut résoudre un récit généalogique dont l’essence narrative consiste dans le passage de l’un au multiple à travers la division sexuée puis l’union sexuelle; sa configuration spatiale nous fait transiter par différents types de frontières.


        Naissances de la terre et autochtonie en Attique


        Même si la solution proposée à la naissance autochtone dans l’Argos fictionnelle de la scène tragique est assurément différente autant du point de vue narratif que figuratif, le problème se pose dans la réalité de la représentation politique d’Athènes en des termes identiques. Pour fonder l’ordre politique et civilisé de la cité, il ne suffit pas de l’ancrer dans l’autochtonie; il ne suffit pas de faire descendre la dynastie régnante d’un être primordial, mi-homme, mi-serpent, né sans fécondation du sol même de l’Attique; il ne suffit donc pas que Cécrops exerce un pouvoir royal sur les Pélasges aborigènes qui occupent cette terre. Il faut encore, après ce surgissement qui allie naissance de la terre et autochtonie, une seconde apparition, celle d’Érichthonios; devenant comme adulte Érechthée, l’un des rois fondateurs d’Athènes, Érichthonios naît du sol de l’Attique fécondé par le sperme d’Héphaïstos, amoureux d’Athéna. Ce nouveau fondateur allie dans sa figure autochtonie, naissance de la terre et union sexuée. La courotrophie de cet être né de la terre provoque, probablement par la révélation des fondements anatomiques de la sexualité, la mort des trois filles de Cécrops(238). Adulte, le roi autochtone né des entrailles du sol qu’il contribue à civiliser non seulement dénomme la cité d’Athènes, mais consent avec son épouse Praxithéa au sacrifice de l’une de ses filles et au suicide des deux autres pour vaincre Eumolpe, le roi d’Éleusis, le fils de Poséidon venu de Thrace. Dans un récit qu’Euripide portera à la scène dans la tragédie intitulée Érechthée pour lui donner une conclusion d’ordre étiologique, Praxithéa deviendra, pour «avoir redressé les fondements de la cité», la première prêtresse d’Athéna, la déesse tutélaire; ses filles seront les protectrices du territoire de l’Attique; et Érechthée sera enfoui dans le sol même dont il avait surgi comme Érichthonios avant d’être vénéré sur l’Acropole de manière conjointe avec Poséidon, le dieu tutélaire(239). Ainsi, l’établissement de l’ordre civique et religieux dans l’affirmation de la naissance de la terre et de l’autochtonie passe, dans l’histoire de la fondation d’Athènes, par trois étapes distinctes: au surgissement asexué du premier roi de la cité hors de son sol même succède la naissance de cette même terre d’un enfant procréé dans une fécondation différée, avant que ne naissent d’une relation sexuelle accomplie des filles dont le sang est en partie destiné, par le sacrifice, à retourner dans le sol originaire.


        Assurément, à Athènes les femmes agissent de l’intérieur, sans passer ni par les confins orientaux du monde habité, ni par les régions d’Asie limitrophes de l’Hellade. C’est néanmoins bien ce double «mythe de l’autochtonie» athénienne, assorti du sacrifice final, qu’il convient de lire en filigrane dans le récit généalogique argien tel qu’Eschyle le remodèle; c’est par l’intermédiaire du récit des Danaïdes qu’il le dramatise devant le public de l’Attique et des régions voisines qui est assemblé dans le sanctuaire de Dionysos Éleuthéreus, au pied de l’Acropole(240). Tenter de tracer les homologies que tisse le texte d’Eschyle pour inviter à la lecture, dans sa version dramatisée du récit argien, des récits fondant l’autochtonie athénienne serait le but d’une étude d’un tout autre souffle. On remarquera simplement que, de même que le Pélasgos des Suppliantes apparaît comme une figure de souverain d’inspiration athénienne, de même l’Argos de la tragédie d’Eschyle est plus proche d’Athènes que de l’Argos historique. Ce que l’on peut affirmer quant à l’intersection entre le «mythe» des Danaïdes qui achève le parcours légendaire d’Iô et le genre poétique de la tragédie attique, c’est que, face au public athénien du milieu du Vesiècle, la narration dramatisée du récit argien constitue en quelque sorte le masque narratif du récit athénien de l’autochtonie. Mais elle aussi l’expression poétique et symbolique de la prétention des Athéniens d’établir leur règne sur la Grèce tout en définissant les limites de son territoire(241).


        Combinée avec le récit d’Iô dans sa seconde version, la représentation tragique du destin des Danaïdes correspond en somme au masque rituel porté par les protagonistes d’une action que la dramatisation dionysiaque situe entre le propre ou le soi et les différentes figures de l’extérieur. De même, sur le plan politique, Pélasgos n’est-il que le masque poétique et tragique d’un roi légendaire proprement athénien tel Thésée. On voit ici les règles implicites du genre intervenir fortement dans la reformulation de la tradition légendaire. La création narrative fictionnelle est non seulement adaptée aux intérêts idéologiques d’un public marqué par les guerres médiques qui ont suscité la polarisation entre Grecs et barbares, mais elle porte aussi l’empreinte des prétentions territoriales et du questionnement sur l’identité ethnique propre que cette confrontation avec des étrangers a entraînés. Dans ce rapport référentiel complexe avec une situation historique donnée, la fiction tragique au service de Dionysos exploite les possibilités en quelque sorte intra-discursives qu’offre un genre poétique attaché rituellement à la représentation masquée. Inutile par conséquent d’y voir le reflet en miroir d’événements historiques précis!


        À défaut donc d’une étude sur deux récits d’autochtonie qui se répondent en un jeu de miroirs déformés par l’action de Dionysos, et pour comprendre l’effet que pouvait avoir sur le public athénien la recomposition par Eschyle de l’histoire des Danaïdes, on se reposera pour l’instant, et pour s’acheminer vers une conclusion, sur l’interprétation indigène. On pourra évoquer la réponse oraculaire que, dans les Phéniciennes d’Euripide, le devin Tirésias fait au roi Créon mis en demeure d’assurer le salut de la cité de Thèbes: seul l’égorgement de son propre fils peut sauver la ville en répondant au meurtre par Cadmos du dragon né de la terre:


        
          Si le sol pour un fruit reçoit un fruit,


          si pour le sang versé il reçoit le sang d’un mortel,


          propice sera la terre qui jadis fit lever pour nous


          la moisson des Semés au casque d’or;


          de cette race il faut que meure


          un enfant né de la mâchoire du dragon.


          Euripide, Phéniciennes931-941

          (trad. Louis Méridier, Euripide V.Hélène,

          Les Phéniciennes,

          Paris, Les Belles Lettres, 1950;

          traduction adaptée)

        


        La naissance autochtone de la terre requiert en retour le sacrifice de l’un de ses enfants. C’est, semble-t-il, à cette seule condition que le sol de la cité, se réclamant par le récit généalogique d’une origine autochtone, pourra être fertile et politiquement productif(242). De même en va-t-il probablement à Argos: à la naissance autochtone de Palaïchthôn succède l’attouchement d’Iô par Zeus, et cette union «différée» annonce peut-être le sacrifice, sur le sol de la mère-patrie, des fils d’Aïgyptos par leurs cousines descendantes d’Épaphos, le fils d’Iô.


        D’ESCHYLE À HÉSIODE


        Sans doute est-ce en ces termes plus abstraits que, à son accoutumée, l’exégèse académique moderne peut relayer l’interprétation indigène: l’abstraction rend comparables à ceux d’Athènes les récits d’autochtonie figuratifs d’Argos et de Thèbes. Le relais de la comparaison savante peut donc se substituer à celui de la scène attique qui, par la dramatisation dans le cadre du culte rendu à Dionysos, avait contribué à centrer ces récits sur Athènes tout en en discutant par le dialogue tragique les fondements idéologiques et culturels.


        Dans les Suppliantes d’Eschyle, face au public d’une Athènes qui vient d’être durement confrontée à l’étrangeté du barbare, le récit géographique et généalogique déroulant la descendance d’Iô ne peut être que réorienté. Transformé en «mythe» civique, il permet de repenser les valeurs de l’autochtonie à la suite de l’ébranlement provoqué par l’abandon forcé du territoire de la cité à la veille de la bataille de Salamine. L’autochtonie est donc réaffirmée dans la confrontation tragique, par des noces de sang, avec des valeurs attachées à des territoires de l’extérieur, en particulier par l’intermédiaire de figures féminines. Cette réflexion poétique et dramatique par l’exploitation des règles du genre tragique intervient —ne l’oublions pas— à la suite de l’ébranlement provoqué par l’abandon forcé du territoire des pères et des mères à la veille de la bataille de Salamine. L’autochtonie est donc réaffirmée dans la confrontation tragique, sous le signe de la critique dionysiaque, par des noces de sang, par les valeurs attachées aux régions de l’extérieur ou de la limite, et grâce aux valeurs féminines incarnées dans la figure du mariage.


        


        La simple esquisse d’une réorientation possible du récit généalogique sous les contraintes variées exercées par son contexte d’énonciation pourra nous reconduire, en guise de conclusion, à la branche initiée par Agénor et, par l’intermédiaire d’Hésiode, à Eurôpé. Le Catalogue des femmes semble en effet s’être attardé sur l’enlèvement par Zeus de la fille dePhoïnix et sur la descendance issue de leur unionen Crète(243). Après avoir mentionné Minos puis Radamanthys, le seul fragment qui nous est parvenu de cette partie du poème semble suivre Sarpédon jusqu’en Lycie. Or le texte des Suppliantes d’Eschyle et celui du Prométhée enchaîné ne manqueront pas, deux siècles plus tard, de dessiner fortement l’opposition entre Grecs et barbares autant dans le franchissement par Iô du Bosphore entre l’Europe et l’Asie que dans la figure étrangère donnée aux filles de Danaos, puis aux fils d’Aïgyptos(244). Il est difficile de ne pas voir dans cette double démarcation entre domaine grec et monde barbare un double écho: celui du passage du Bosphore de Thrace par Xerxès quelques années auparavant et celui de l’affrontement direct à des femmes d’origine grecque combattant aux côtés des Perses telle Artémise, l’héroïne étrangère de Salamine, avec son nom prédestiné. En contraste, le récit généalogique attribué à Hésiode débouche sur l’alliance de Sarpédon le Lycien avec les Troyens et sur son combat aux côtés d’Hector contre les Argiens. Avant le choc des guerres médiques qui polarise l’affrontement entre Grecs et barbares en une opposition territoriale entre Europe et Asie, la perspective du récit mettant en scène des régions extérieures à la Grèce ne peut être que celle de la guerre des héros, sous les murs de Troie.


        


        L’intrigue que fournissent l’histoire d’Iô et le récit de ses descendantes les Danaïdes et les valeurs spatiales et matrimoniales que véhiculent ces récits par l’intermédiaire de la généalogie se combinent donc avec les règles du genre tragique. Dans leur performance musicale et rituelle, les deux tragédies d’Eschyle donnent au public athénien à peine remis du choc des guerres médiques une réflexion, dramatisée sous le masque rituel offert par Dionysos, autour des racines de son propre sol et de sa propre histoire légendaire; s’y ajoute une représentation narrative et poétique des origines de ses institutions politiques et matrimoniales. Il est temps de voir ce que cette réflexion sur sa propre identité culturelle au contact avec les autres devient quand la perspective n’est plus celle de la tragédie comprise comme un acte de culte, mais celle d’une historiographie apparemment plus distanciée.


        

      

    

  


  
    

    
      ChapitreVI


      
        HÉLÈNE, LA GUERRE DE TROIE ET LES DESSEINS D’UNE PREMIÈRE HISTORIOGRAPHIE
      


      
        S’il y a un point sur lequel l’un des sens indigènes du terme mûthos et une définition moderne et encyclopédique du mythe convergent tout de même, c’est certainement la notion d’intrigue. Rappelons que pour l’Aristote de la Poétique, et dans ce traité uniquement, le mûthos de la tragédie correspond à l’agencement des actions (he tôn pragmáton sústasis); dans cette acception très technique mûthos renvoie donc à la trame narrative qui sous-tend le développement de l’action jouée sur la scène tragique. C’est dans une perspective analogue qu’aux yeux des historiens contemporains de la religion grecque, le mythe apparaît comme «un récit traditionnel», avec une référence partielle à des éléments «d’importance collective» —comme on l’a indiqué en commençant(245). Dès qu’ils sont consignés dans des ouvrages encyclopédiques tels que la Bibliothèque attribuée à Apollodore et par l’effet d’un même point de vue d’érudition, les récits traditionnels des Grecs sont effectivement réduits à leur trame narrative. Écriture savante du patrimoine narratif de la Grèce classique, la mythographie enchaîne les unes aux autres les intrigues tirées des textes poétiques les plus variés(246).


        LE «MYTHE» DE LA BELLE HÉLÈNE: RESPONSABILITÉ ET CULPABILITÉ


        C’est évidemment à ce jeu de réécriture érudite du récit poétique que se livre Proclus au Vesiècle de l’ère chrétienne quand, pour la consigner dans sa Chrestomatie, il résume l’action complexe des Cypria. Dans ce poème épique souvent attribué à des collègues d’Homère se noue et se déploie l’intrigue de la guerre de Troie. À l’origine, la supplique adressée à Zeus par Gé: Terre se plaint du fardeau que lui imposent des mortels, trop nombreux et impies. Après avoir provoqué la guerre des Sept contre Thèbes, Zeus renonce à la demande de Mômos (Reproche) au grand moyen qu’eût représenté la foudre. Il suscite en revanche deux unions qui vont se révéler lourdes de conséquences: le mariage de Thétis la divine avec le mortel Pélée, dont naît Achille, et les amours du roi des dieux lui-même avec Némésis, qui ont pour fruit Hélène(247). Achille, par sa nature semi-divine, et Hélène, en tant qu’instrument de la victoire d’Aphrodite sur ses rivales Héra et Athéna, seront les animateurs principaux des destructions entraînées par la guerre de Troie.


        Les protagonistes de l’Iliade ne manquent pas de référer à Hélène l’origine de leurs maux. Selon les chefs troyens assemblés sur les remparts, l’héroïne est un fléau, même si elle ressemble à une divinité. Aux yeux d’Achille pleurant la mort de Patrocle, elle inspire l’horreur; pour Héra et Athéna, comme pour le fils de Thétis, c’est à cause d’Hélène que tant d’Achéens ont trouvé la mort. L’héroïne elle-même en vient à souhaiter le trépas à l’évocation des conséquences de son acte. Il ne se trouve que Priam pour la défendre: ce n’est pas sa belle-fille, ce sont les dieux qui ont suscité la guerre de Troie; ce sont eux qui sont aítioi, qui sont à la fois l’origine, la cause et les responsables des maux des Achéens et des Troyens, selon le triple sens d’un mot qui renvoie à un principe essentiel dans la conduite grecque d’une intrigue narrative(248).


        La responsabilité d’Hélène: elle devient le point central autour duquel semble se cristalliser toute la tradition qui fait de l’histoire de l’héroïne, de son mariage avec Ménélas, de son enlèvement par Pâris lui-même manipulé par Aphrodite, de son voyage vers Troie et de son retour à Sparte après la destruction de la ville, ce que nous appellerions un «mythe». Dès lors, comme le mythe d’Œdipe, ce mythe n’est plus seulement réduit à une intrigue, mais il se résume à une simple action et au nom propre de son agent: Hélène consomme la ruine de Troie. Quand dans l’Athènes du Vesiècle les poèmes homériques ne seront plus l’objet que de récitations rhapsodiques aux grandes Panathénées ou les porteurs de l’enseignement scolaire, le rhéteur Gorgias offrira au public athénien un éloge d’Hélène. Cette démonstration en prose poétique s’avérera être, à travers l’exercice de rhétorique, un paígnion, un simple jeu. Dans un poème en prose à la diction sophistiquée, le sophiste pourra se contenter de s’interroger sur les motifs (hai aítiai) qui ont pu contraindre Hélène à se rendre à Troie (Pâris-Alexandre n’est même pas nommé, si ce n’est en tant que «corps» séducteur): la volonté des dieux, la violence physique, la séduction des mots, ou la puissance de l’amour? Quoi qu’il en fût, Hélène sort blanchie d’un examen qui la montre l’entière victime de forces extérieures à elle-même(249). L’interrogation rhétorique sur la vraisemblance de l’acte d’Hélène et sur ses origines commence ainsi:


        
          Qui dès lors, et pourquoi, et comment, assouvit son amour en prenant Hélène, je ne le dirai pas; car dire ce qu’ils savent à ceux qui le savent est plein de crédibilité mais manque de charme. Ce temps d’alors par mon discours à présent franchi, j’en arriverai au début du discours qui vient, et j’exposerai les causes pour lesquelles il est vraisemblable que se produisit le voyage d’Hélène vers Troie.


          Car c’est ou bien de par les intentions du sort, les volontés des dieux et les décrets de la nécessité qu’elle a fait ce qu’elle a fait, ou bien pour avoir été ravie de force, ou bien pour avoir été persuadée par des discours.


          Si c’est le premier cas, celui qui est en cause mérite d’être en cause; car le désir d’un dieu, la prévoyance humaine n’a pas le pouvoir de l’empêcher: il est naturel que le plus puissant ne soit pas empêché par le plus faible, que le plus faible soit commandé et mené par le plus puissant, que le plus puissant soit meneur et le plus faible suive. Or un dieu est plus puissant qu’un homme, en force, en sagesse, en tout le reste. Si c’est donc au sort et au dieu qu’il faut faire remonter la cause, il faut aussi délivrer Hélène de son déshonneur.


          Gorgias, Éloge d’Hélène5-6


          (trad. Barbara Cassin,


          L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995)

        


        Cela pour le premier motif évoqué; analogue à la séduction exercée par le discours poétique, la puissance d’Éros n’interviendra qu’au terme de l’éloge oratoire.


        LA VERSION ÉGYPTIENNE D’UN ENQUÊTEUR


        Origine, cause, motivation, responsabilité, justice ou mieux équité, cette manière d’envisager le rôle d’Hélène dans l’engagement de la guerre de Troie ne pouvait pas laisser indifférent celui qui, dès Cicéron, passe pour être le père de l’histoire. Mais, de manière surprenante, Hérodote le logographe attend que son enquête (historía) le conduise en Égypte pour aborder de manière extensive la question du rôle joué par l’épouse de Ménélas dans l’affrontement entre Grecs et Troyens. De la légende, l’enquêteur d’Halicarnasse nous offre une version sans doute inattendue, mais qui n’en présente pas moins une logique narrative cohérente(250).


        Le récit des prêtres d’Égypte: instances de discours


        Présenté en tant que lógos comme tous les récits qu’Hérodote rapporte, issu de la pratique du légein qui est aussi la sienne, le récit est celui des prêtres d’«Héphaïstos» (Ptah) à Memphis. En voici le début:


        
          Après lui (i.e. Phérôn, le fils de Sésostris), disaient (élegon) les prêtres, la royauté échut à un homme de Memphis, dont le nom en langue grecque serait Protée. Il y a de lui maintenant, à Memphis, un téménos très beau et bien décoré, qui se trouve au midi du sanctuaire d’Héphaïstos. Autour de ce téménos habitent des Phéniciens de Tyr; et l’ensemble du quartier est appelé le Camp des Tyriens. Dans le Téménos de Protée, il y a un sanctuaire, qu’on appelle le sanctuaire d’Aphrodite Étrangère. Je conjecture que c’est un sanctuaire d’Hélène fille de Tyndare, et parce que j’ai entendu raconter qu’Hélène séjourna chez Protée, et parce qu’il est sous l’invocation d’Aphrodite Étrangère; car, dans tous les autres sanctuaires existants d’Aphrodite, ce surnom d’Étrangère est tout à fait inconnu. En réponse à mes interrogations (moi historéonti), les prêtres me racontaient (élegon) ainsi l’aventure d’Hélène. Alexandre, après l’avoir enlevée de Sparte, faisait voile pour regagner son pays; quand il fut dans l’Égée, voici que des vents contraires le chassent dans la mer d’Égypte; et, de là, comme les vents ne se relâchaient pas, il arrive en Égypte, dans la région de l’Égypte où est la bouche du Nil appelée maintenant Canopique et les Tarichées.


          Hérodote2, 112-113


          (trad. Philippe-Ernest Legrand, Hérodote,


          HistoiresII, Paris, Les Belles Lettres, 1936)

        


        Par référence à l’auteur de la Bibliothèque ou à Proclus lui-même, on peut réduire le récit d’Hérodote à sa trame narrative. Après avoir enlevé Hélène de Sparte, Alexandre retourne donc avec la jeune femme vers Troie. Mais des vents défavorables poussent leur embarcation vers le Delta du Nil où ils abordent. Faisant défection, les serviteurs du fils de Priam trouvent refuge dans un sanctuaire réservé à un Héraclès qui garantit l’immunité aux esclaves acceptant de se consacrer au dieu. En tant que suppliants, les serviteurs troyens ne tardent pas à dénoncer aux prêtres le rapt d’Hélène et le tort (adikíe; 2, 113, 3) commis par leur maître à l’égard de Ménélas. Jugeant qu’en séduisant la femme de son hôte et en emportant de nombreux biens, le Troyen a commis un acte impie (érgon anósion, en2, 114, 2), le maître des lieux rapporte au roi de Memphis, Protée, les accusations des serviteurs d’Alexandre. Protée se rallie au jugement de son subordonné et fait venir à lui cet homme sacrilège à l’égard de son hôte, en même temps qu’Hélène et les serviteurs suppliants. Ceux-ci finissent par confondre Alexandre qui, devant le roi, cherchait à dissimuler la vérité (aletheíe; 2, 115, 3) et ils font le récit de l’injustice commise (adíkema). Au lieu de venger directement le Grec Ménélas en punissant le Troyen, Protée préfère montrer l’exemple en respectant quant à lui les règles de l’hospitalité. Il s’abstient donc de mettre à mort celui qui est malgré tout son hôte et il laisse partir le Troyen avec son équipage. Mais il retient Hélène avec les biens emportés de Sparte pour les garder à disposition de l’«hôte grec» Ménélas.


        Peu après, les Grecs envoyèrent en Troade une armée importante afin de soutenir Ménélas et la délégation qui l’accompagnait. Le roi de Sparte commença par exiger à Troie la restitution d’Hélène et des biens volés par Alexandre. Ménélas demandait donc justice des injures subies (tôn adikemáton díkas aitéein; 2, 118, 3). Interviennent alors les Teucriens, c’est-à-dire les Troyens appelés ici du nom de leur ancêtre Teucer, le fils du Scamandre et d’Idaia, la nymphe du Mont Ida. Sous serment, les Teucriens ne faisaient que répéter qu’il était injuste (ou dikaîos, en2, 118, 3) qu’on leur impute la responsabilité (díkas hupékhein) d’une femme et de biens que détenait Protée en Égypte. Après avoir détruit la ville sans rien obtenir, les Grecs finirent par accorder foi aux paroles des Teucriens.


        Ménélas se rendit alors à Memphis où il raconta toute la vérité (aletheíe; 2, 119, 1) sur l’expédition à Troie. Protée le traita comme un hôte et, après lui avoir donné de riches cadeaux d’hospitalité, il restitua et Hélène et les biens volés à Sparte par Pâris. Ménélas néanmoins se conduisit à l’égard des Égyptiens comme un homme injuste (anèr ádikos; 2, 119, 2). Retenu par des vents défavorables, il commet à son tour un acte impie (prêgma oukh hósion; 2, 119, 2): il sacrifie aux dieux d’en bas deux jeunes enfants du pays, avant de fuir vers la Libye.


        On l’aura remarqué, ce récit restitué à la manière d’un mythographe n’est pas tout à fait neutre puisqu’on a retenu les valeurs qui en marquent, dans la narration hérodotéenne, la chronologie et qui en orientent par conséquent la causalité(251). Même si c’est sous une forme surprenante, le déroulement du récit d’Hérodote obéit à une logique qui est loin d’être indifférente. Elle est en effet placée sous le signe de l’action qui heurte les règles prescrites aux hommes par la divinité; en bonne logique judiciaire, elle agence l’intrigue comme un enchaînement d’actes injustes dont chacun répond à un tort commis. À l’injure faite par Alexandre à l’égard de Ménélas avec le rapt d’Hélène et à la rupture des règles de l’hospitalité correspond la destruction de Troie. Même si les Teucriens estiment à leur tour être les victimes d’une iniquité, du point de vue de la logique de l’action narrative le processus pourrait trouver son terme dans ce rétablissement de l’équilibre. Or, à l’occasion de son retour par Memphis pour y récupérer Hélène, Ménélas s’emploie à rompre cet équilibre narratif en immolant deux jeunes Égyptiens. Cet acte de sacrifice humain non seulement heurte profondément les règles de l’hospitalité, mais, par sa sauvagerie, il semble, du point de vue de la logique du récit, purement gratuit. Peut-être devait-il évoquer implicitement le sacrifice de la jeune Iphigénie qui, dans la version traditionnelle grecque, ouvre l’expédition vers Troie.


        Mais on se souviendra aussi que, dans le livre même qu’il consacre à l’Égypte, Hérodote fait une allusion au sacrifice auquel le roi indigène Bousiris aurait condamné Héraclès; le héros grec s’en serait défendu en faisant grand massacre d’Égyptiens. Sans mentionner nommément le roi égyptien, l’historiographe, à vrai dire, s’empresse de rejeter ce récit: un récit grec, mais un récit naïf (mûthos euéthes, dans l’un des deux emplois uniques du terme mûthos dans toute l’œuvre d’Hérodote!); un récit qui contrevient et à la nature et aux coutumes des Égyptiens, ignorées des Hellènes(252). Comment donc les Égyptiens, qui ont des réticences religieuses à sacrifier certains animaux, pourraient-ils se livrer à un sacrifice humain? Dans la version hérodotéenne de la légende d’Hélène, Héraclès tient le rôle d’un héros local hospitalier, accordant l’immunité aux esclaves cherchant refuge dans son sanctuaire. De plus, dans la version que donne l’historiographe d’Halicarnasse de la rencontre du héros grec avec les Égyptiens, Héraclès est représenté comme un homme qui, à lui seul, n’aurait pu tuer les milliers de barbares venus pour le sacrifier; c’est un épisode par ailleurs bien attesté dans l’iconographie. D’ailleurs, conclut l’enquêteur, de la part des héros et des dieux, il faut s’attirer de la bienveillance en évitant de rapporter de tels récits! La règle semble valoir autant pour la théologie égyptienne que pour la théologie grecque.


        S’étonner des divergences du récit hérodotéen de la guerre de Troie vis-à-vis de la tradition épique, c’est d’abord ne pas réaliser que le protagoniste principal de cette version est moins Hélène, Pâris ou les Troyens que l’Égyptien Protée; c’est ensuite oublier que le récit d’Hérodote n’est que la transcription du lógos des prêtres de Memphis répondant à l’enquête du Grec(253). Entre deux adikémata, entre la rupture des liens d’hospitalité consommée par Alexandre à l’égard de Ménélas et celle dont Ménélas s’est rendu coupable à l’égard de Protée, le souverain égyptien assume en quelque sorte la position d’un arbitre. Non seulement c’est lui qui, dans son adresse à Alexandre, explicite la norme de l’hospitalité qui fonde la double impiété commise par le Troyen mais c’est également lui qui, au nom de cette règle elle-même, renonce à tirer vengeance de celui qu’il a reçu en hôte. Dans sa décision de laisser au jeune Troyen sa liberté, le souverain d’Égypte ne fait d’ailleurs que suivre la suggestion de Thônis, le gardien avec les prêtres du sanctuaire d’Héraclès où s’étaient réfugiés les serviteurs d’Alexandre; le sanctuaire est sis auprès de l’embouchure du Nil qui, nommée Bouche de Canope, rappelle le terme de l’itinéraire d’Iô! Contrairement aux versions épiques, Protée l’Égyptien met donc Hélène hors jeu, et il laisse aux Grecs le soin de se venger à Troie du forfait de Pâris le Troyen, de même qu’il semble finalement abandonner la poursuite de l’injuste Ménélas s’enfuyant vers la Libye.


        Dans les jugements qu’il porte sur l’action dont il est lui-même le protagoniste, Protée représente donc —pour reprendre le concept développé par Benveniste— une première «instance de discours» ou, plus précisément, «instance d’énonciation»; une instance arbitrale, placée entre protagonistes grecs et protagonistes troyens de l’action narrative; une instance qu’anticipe en quelque sorte Thônis, le gardien du sanctuaire d’Héraclès, dans la question qu’il pose au roi égyptien. En tant que tel, Protée n’intervient pas directement dans l’action de la guerre de Troie, si ce n’est verbalement, en particulier pour assurer la protection de la belle Hélène. Protée en effet se limite essentiellement à rappeler la règle d’hospitalité qu’il conviendrait de respecter de manière universelle. Tout en se conformant dans ses interventions discursives à cette règle de droit coutumier, le souverain d’Égypte donne un sens à l’épisode. Quant à eux, ni Alexandre le Troyen, ni Ménélas le Lacédémonien n’en ont cure.


        L’historiographe comme narrateur


        Récit réellement raconté par les prêtres d’Égypte à l’enquêteur grec ou fiction égyptienne inventée par Hérodote? Le logographe s’empresse de brouiller la question du statut de ce lógos rapporté en accordant un rôle narratif central à cette figure de sagesse qu’est Protée dans d’autres légendes hellènes. La figure de fable que représente le Vieux de la mer rencontré sur l’île égyptienne de Pharos par Ménélas dans l’Odyssée est en quelque sorte transformée en un roi hésiodique; à la figure polymorphe du devin qui, sujet de Poséidon, connaît le destin des grands héros de la guerre de Troie dans leurs retours se substitue un souverain respectant les justes règles de l’hospitalité. Mais Hérodote précise aussi que ce récit remonte aux indications données aux prêtres égyptiens par Ménélas lui-même (2, 118, 1)(254)!


        Quoi qu’il en soit, il faut d’abord insister sur l’orientation de l’ensemble de la logique du récit d’Hérodote. Grâce à une énonciation localisée (discursivement) en Égypte même, sa perspective est très nettement égyptienne. Les prêtres d’Égypte représentent ainsi la seconde instance de discours ou instance d’énonciation inscrite dans le texte proposé par Hérodote, mais ils n’en sont pas l’ultime. L’historiographe en effet n’hésite pas à interrompre sa narration en son plein milieu, au moment où Protée enjoint à Alexandre de quitter son territoire et d’y laisser la femme qu’il a enlevée (2, 116, 1-117). La mise à l’écart d’Hélène, qui sera absente du champ de bataille de Troie, provoque en effet le rappel d’une autre version de l’histoire, la version grecque, celle qu’Hérodote déjà attribue au poète appelé Homère. Or, dans la confrontation entre le récit égyptien et celui que connaissent tous ses auditeurs/lecteurs hellènes, l’historiographe d’Halicarnasse trouve une confirmation du bien-fondé du récit qu’il rapporte lui-même sur la guerre de Troie auprès des prêtres d’Égypte dans la mesure où eux-mêmes se réclament de l’autorité de Ménélas. Ce récit a en effet été l’objet de la part des prêtres égyptiens de la même procédure qu’Hérodote revendique pour ses propres lógoi, pour sa propre enquête (historíeisi, en 2, 118, 1; à comparer avec 2, 113, 1: enquête d’Hérodote auprès de ces mêmes prêtres). Conclusion: ce n’est pas un «récit vain» (ou mátaios lógos, en 2, 118,1 également), ce n’est pas un conte.


        Dès lors, confronté aux divergences présentées par les versions grecques de la guerre de Troie, Hérodote se fait philologue; il se livre à un premier travail de comparaison, d’analyse critique et de conjecture, appuyé sur des citations des poèmes homériques.


        
          C’est ainsi, me disaient les prêtres, qu’Hélène arriva chez Protée. Et il me semble qu’Homère lui aussi avait entendu raconter cette histoire; mais, comme elle ne convenait pas pour l’épopée autant que celle dont il s’est servi, il l’a laissée de côté, tout en faisant voir qu’elle lui était également connue. Cela se voit par ce qu’il a dit dans l’Iliade (et nulle part ailleurs il ne s’est rétracté) des courses errantes d’Alexandre, comme quoi, lorsqu’il ramenait Hélène, poussé hors de sa route, il s’égara en différents pays et en particulier vint à Sidon de Phénicie. C’est dans la Geste de Diomède qu’il en parle; voici ce que disent ses vers:


          


          Là où étaient les voiles tout brodés,


          ouvrages des femmes sidoniennes qu’Alexandre lui-même,


          semblable à un dieu, avait amenées de Sidon,


          en naviguant sur la vaste mer,


          dans le voyage d’où il ramena Hélène au père illustre.


          


          Il en parle dans ces vers de l’Odyssée:


          


          Remèdes ingénieux, excellents, dont la fille de Zeus


          avait eu le cadeau de la femme de Thon, Polydamna d’Égypte:


          la glèbe en ce pays produit mille simples divers;


          les uns sont des poisons, les autres des remèdes.


          


          Et ailleurs Ménélas dit à Télémaque:


          


          C’était dans l’Égyptos d’où je voulais rentrer;


          les dieux m’y retenaient pour n’avoir pas rempli


          le vœu d’une hécatombe.


          


          Dans ces vers, il apparaît clairement qu’il savait qu’Alexandre avait erré en Égypte; la Syrie, en effet, est contiguë à l’Égypte, et les Phéniciens, à qui Sidon appartient, habitent dans la Syrie.


          Hérodote2, 116, 1-6


          (trad. Philippe-Ernest Legrand)

        


        Ainsi, selon Hérodote, Homère n’ignorait pas la version égyptienne; mais il l’aurait écartée pour des raisons de poétique, parce qu’un tel récit n’obéissait pas aux règles de la création épique. Pour preuve de cette connaissance de la part d’Homère, Hérodote allègue quelques vers qui, extraits de l’aristeía de Diomède dans l’Iliade, mentionnent le détour d’Alexandre par Sidon au cours de la traversée qui, avec Hélène, ramenait le jeune héros vers Troie(255). Le raisonnement du logographe s’appuie sur la géographie: Sidon appartient à la Syrie et la Syrie est contiguë à l’Égypte. Par l’association spatiale, on construit la preuve du passage d’Alexandre en Égypte pour en attribuer la connaissance à cette troisième instance d’énonciation qu’est la tradition épique grecque et qui a pour nom Homère. De plus, vis-à-vis de la version homérique, le poème épique des Cypria sert de contre-épreuve: contrairement à ce que semble indiquer l’Iliade, ce récit trace pour Hélène et Alexandre un itinéraire qui, à la faveur d’un vent favorable et d’une mer calme, les fait passer directement de Sparte à Ilion. L’originalité de cette troisième version, avec la divergence qu’elle présente par rapport à la version homérique, est dès lors utilisée pour montrer que les Chants cypriens ne sauraient être attribués au poète qui passe pour être le fondateur de la théologie grecque (2, 117)(256).


        Mais ce n’est pas tout. À orienter le récit, après Protée, après les prêtres égyptiens, après Homère, il y a encore Hérodote lui-même:


        
          Voilà ce que disaient les prêtres égyptiens. Et, pour ma part, je donne mon assentiment à ce qu’ils ont raconté d’Hélène, eu égard à cette considération: si Hélène avait été à Ilion, elle aurait été rendue aux Grecs, qu’Alexandre le voulût ou ne le voulût pas. Priam et ses autres parents n’avaient pas la raison troublée au point de mettre en péril leurs personnes, leurs enfants et leur ville pour qu’Alexandre pût vivre avec Hélène. Si vraiment, dans les premiers temps, ils étaient de cet avis, lorsqu’ensuite, à chaque rencontre avec les Grecs, beaucoup de Troyens périssaient, lorsqu’il n’était point de combat où, entre autres, ne trouvassent la mort deux ou trois fils de Priam ou encore davantage (si l’on peut avancer quelque chose en s’autorisant des poètes épiques), j’estime que, dans de telles conditions, fût-ce Priam en personne qui eût joui de la compagnie d’Hélène, il l’aurait rendue aux Achéens, s’il devait à ce prix être délivré des maux qui l’assaillaient. Ajoutons que ce n’était pas à Alexandre que devait revenir la royauté en sorte que, Priam étant vieux, la direction des affaires fût dès lors entre ses mains; c’était Hector, qui était son aîné et un autre homme que lui, qui devait en hériter à la mort de Priam; et à Hector il ne convenait pas de laisser le champ libre aux méfaits de son frère, alors que, par la faute de ce dernier, de grandes calamités l’atteignaient, lui en particulier et tous les autres Troyens. Non; mais il n’était pas en leur pouvoir de rendre Hélène; ils disaient la vérité, et les Grecs ne les croyaient pas; c’est que la divinité —je déclare ici ce que je pense— disposait les choses en vue de rendre manifeste aux yeux des hommes par la ruine complète des Troyens qu’aux grandes fautes les dieux infligent de non moins grands châtiments. Ce que je viens de dire est l’expression de mon opinion personnelle.


          Hérodote2, 120, 1-5


          (trad. Philippe-Ernest Legrand)

        


        De manière beaucoup plus décisive qu’il ne le fait d’habitude, au terme du récit raconté par les prêtres de Memphis l’enquêteur intervient donc dans son discours. Il prend fermement parti pour cette version égyptienne du «lógos concernant Hélène» (2, 120, 1): lógos et non pas mûthos, comme c’est l’usage dans le texte d’Hérodote! Le logographe appuie son approbation (prostíthemai) sur l’une de ces déductions opérées à partir de prémisses hypothétiques; il recourt à ce type de procédure argumentative quand la démarche sémiologique ou le raisonnement par analogie se révèlent insuffisants(257). Si donc Hélène avait réellement été présente à Ilion, Priam sous la menace de la mort de ses proches et de la destruction de sa ville l’aurait assurément restituée aux Grecs; de même en eût-il été d’Hector, en proie à tous les maux provoqués par l’injustice (adikéonti; 2, 120, 4) de son jeune frère. En conséquence, les Troyens ne faisaient que répéter aux Grecs des faits conformes à cette vérité (aletheíe en2, 120, 5) qui chez Hérodote est en général l’apanage de la divinité. Si les Grecs ne crurent pas les descendants de Teucer, c’est par la volonté des dieux qui voulaient que dans la destruction de Troie apparaisse au grand jour (kataphanés en2, 120, 5 également) la vengeance provoquée par les actes iniques (adikémata).


        Par cette intervention énonciative prolongée, le Grec Hérodote assume vis-à-vis des protagonistes de la version égyptienne de la guerre de Troie la position d’arbitre occupée à l’intérieur du récit lui-même par l’Égyptien Protée. Mais Hérodote se montre quant à lui un juge qui invoque la volonté des dieux; c’est donc en définitive la divinité qui est la garante de la règle d’équité déterminant le comportement des hommes. De plus, en activant l’instance de discours de l’Enquête elle-même, Hérodote situe la leçon de justice théologique qu’il tire de la guerre de Troie en sa version égyptienne dans la perspective de la règle transcendante qui gouverne et ordonne les événements de l’histoire en général(258). Du point de vue énonciatif, le lógos rapporté, reformulé et finalement assumé par Hérodote se caractérise par une remarquable polyphonie. Cette polyphonie d’ordre énonciatif fait converger la logique du récit particulier vers celle qui traverse et articule l’ensemble de l’enquête-histoire. On retrouve dans le récit égyptien du rapt d’Hélène la logique de l’acte juste qui traverse toute la narration d’Hérodote dans son enquête sur les causes des guerres médiques.


        On relèvera au passage que dans cette ouverture du passé héroïque de la guerre de Troie vers les événements plus récents qui font l’objet de l’historía à proprement parler, on est toujours resté, comme le veut l’usage linguistique qui traverse l’Enquête, dans le domaine des lógoi, dans le champ des récits. Comme on l’a signalé, l’enquêteur d’Halicarnasse ne réserve pas de terme spécifique à ce que nous appellerions un mythe et, dans ce cas particulier, à ce qui est devenu pour nous «le mythe d’Hélène». Par ailleurs, s’il interroge les prêtres égyptiens quant au bien-fondé de la version grecque concernant Ilion, jamais il ne met en cause ni la vérité historique de la guerre de Troie, ni celle du rôle qu’y ont joué Pâris et Hélène. Pour Hérodote, il s’agit de tirer la leçon qui s’impose de la version narrative la plus vraisemblable. Son choix obéit à un critère de vérité non pas empirique et documentaire, mais éthique et théologique(259).


        Hérodote arbitre et procureur de l’histoire


        En dépit, mais aussi en raison de l’affirmation finale quant au caractère universel de la vengeance divine à l’égard des actes injustes commis par les hommes, la reprise par l’historiographe grec du récit égyptien transfère la faute du côté troyen: ce sont les Troyens qui les premiers ont rompu l’équilibre d’une situation égale. Pour comprendre cette oscillation, du point de vue de l’attribution de la première rupture de l’équilibre de la justice, entre les quatre niveaux énonciatifs et points de vue discursifs évoqués jusqu’ici, il convient de se reporter au début de l’Enquête, et d’abord à son prélude. Le rapt d’Hélène s’y trouve situé dans la séquence des enlèvements de femmes destinée à retracer à la fois l’origine, la cause et la responsabilité (aitía, aítioi, en 1, 2, 1 et en 1, 4, 1) du conflit opposant les Grecs aux barbares et culminant dans les guerres médiques.


        Les Phéniciens assument la première rupture en enlevant Iô d’Argos, les Grecs rétablissant l’équité par le rapt de la Phénicienne Eurôpé; cet «échange» de femmes s’accomplit dans un cercle spatial analogue au parcours géographique circulaire que dessine le double itinéraire d’Iô et des Danaïdes d’Eschyle tel qu’il a été décrit dans le chapitre précédent! Puis c’est au tour des Grecs de commettre la seconde injustice (adikía; 1,2,1): par le rapt de Médée de Colchide et en intervenant par conséquent sur le continent asiatique, ils rompent, du point de vue politique et géographique, l’équilibre qui venait d’être rétabli dans l’équité (ísa pròs ísa; 1, 2, 1). À la génération suivante, Alexandre juge bon d’enlever une femme en Grèce, comptant surl’impunité que doit lui assurer le rapt précédent. Cesont alors à nouveau les Grecs qui, après l’échec desnégociations pour récupérer Hélène, se rendent coupables de l’affrontement avec les barbares en substituant à l’enchaînement des rapts de femmes l’expédition militaire; ils franchissent ainsi pour la première fois avec une armée la limite territoriale séparant l’Europe de l’Asie.


        Le franchissement et la transgression de ce partage géo-politique entre Europe et Asie sous-tend toute l’explication hérodotéenne des guerres médiques. Les Grecs seraient-ils dès lors les responsables, seraient-ils dès lors à l’origine du conflit? L’affirmer, ce serait sans compter avec les stratégies discursives d’Hérodote. Cette explication, l’historiographe la place dans la bouche des lógioi, des spécialistes du discours des Perses, contrepartie asiatique des prêtres d’Égypte. Par l’intermédiaire d’une autre intervention énonciative forte (la première après la «signature» qui ouvre l’enquête), Hérodote quant à lui affirme son intention d’indiquer, de «dénoncer» (seménas; 1, 5, 3) le premier homme qui a commis des actes injustes envers les Grecs. Rappelons en passant non seulement que le verbe semaínein renvoie par son sens à une démarche d’ordre sémiologique, mais que ce terme est aussi celui qu’emploie Héraclite pour désigner l’activité de l’oracle de Delphes, qui se limite à «indiquer», ou celui auquel recourt Prométhée dans la tragédie eschyléenne qui porte le nom du héros quand il trace d’une voix oraculaire le futur itinéraire d’Iô!


        Ainsi, le souverain qui le premier a asservi des Grecs (résidant en Asie) se révèle d’emblée être Crésus, le roi de Lydie; celui-ci tentera d’étendre son pouvoir également sur les îles ioniennes de la mer Égée, enfreignant ainsi la limite territoriale et idéologique entre Asie et Europe. Ce jugement énonciatif fortement prononcé et assumé n’empêchera d’ailleurs nullement le narrateur de trouver par la suite la cause directe des guerres médiques, au-delà des visées expansionnistes des Perses, dans la révolte des Grecs d’Ionie. Avec l’envoi aux gens de Milet d’un appui de vingt navires, ce sont alors les Athéniens qui non seulement apparaissent au devant de la scène de l’histoire, mais qui surtout assument l’initiative des maux (arkhè kakôn), et pour les Grecs et pour les barbares. Tout se passe comme si les Athéniens, résidant en Europe, n’avaient pas le droit d’intervenir en Ionie, une région qui, géographiquement, appartient à l’Asie(260).


        Rappelons que le récit des maîtres de la parole perse rapporté dans le prélude de l’Enquête faisait successivement des Phéniciens, puis des Hellènes eux-mêmes les responsables de l’injustice à l’origine du conflit entre Grecs et barbares. Quant à eux, les prêtres d’Égypte, dans leur version du récit d’Hélène, attribuaient ce tort premier aux Troyens! De plus, dans cette version égyptienne de la guerre de Troie, l’ultime injustice est commise par le Grec Ménélas, dans le sacrifice de deux enfants du pays. Tel qu’il est conçu et conduit par Hérodote, le discours historiographique se présente comme un récit non seulement polyphonique, mais aussi «polyétiologique». Selon qu’il travaille sur la courte ou au contraire sur la longue durée, l’enchaînement des causes, et par conséquent celui des responsabilités, peut remonter à une origine différente. Mais, en ce qui concerne la conduite générale de l’histoire et sa logique narrative, le départ entre justice et injustice se fonde régulièrement sur le partage territorial et politique entre Asie et Europe.


        


        Dans cette démarche d’indication et de dénonciation des responsabilités et des culpabilités, Hérodote se présente réellement comme le juge du récit historiographique qu’il construit tout en instruisant les actions des hommes. Pour reprendre la distinction tracée par Benveniste entre «histoire» (ou «récit») et «discours», Hérodote par son discours arbitre les conflits qu’il organise et met en scène dans son récit du rapt d’Hélène; il y occupe la position d’une quatrième instance d’énonciation. En effet, comme locuteur et narrateur s’exprimant (rarement) en je, l’enquêteur cumule en quelque sorte le rôle attribué aux prêtres de Memphis (qui jugent de la bonne version de la guerre de Troie), celui assumé par l’Égyptien Protée (qui intervient avec Thônis dans l’action narrative pour en départager les protagonistes), voire celui d’Homère (qui présente une version à son tour validée de manière positive). Ce que sont les prêtres égyptiens et Protée (lui-même appuyé par Thônis) sinon Homère pour la guerre de Troie, Hérodote lui-même l’est pour les guerres médiques, ce long épisode de l’histoire qui touche à son temps (ep’ émeo). L’enquêteur semble donc écarter de sa poétique historiographique les arkhaîa, les temps anciens —ce passé héroïque qu’à tort on a voulu assimiler au «temps des dieux». L’historiographe d’Halicarnasse préfère en effet souvent placer les actions remontant aux temps anciens dans la bouche des maîtres du récit résidant en Perse ou dans celle de ces spécialistes de la chronologie reculée que sont les Égyptiens.


        Néanmoins la distance énonciative prise parfois à l’égard des arkhaîa ne signifie nullement qu’Hérodote mette en doute l’historicité de l’âge des héros. Dans ce passé éloigné comme dans le passé proche, l’enquêteur n’hésite pas à faire intervenir les mêmes dieux et le même principe d’équité immanente; les uns et l’autre couvrent ainsi, de manière universelle, tout l’espace géo-politique et historique défini par l’oikouméne et les actions des mortels qui la peuplent. Les actions des hommes, anciennes ou récentes, dépendent de la même anthropologie et de la même théologie polythéiste. Dans cet ensemble anthropologiquement et théologiquement homogène, l’Égypte représente non seulement un territoire au statut singulier (2, 5, 2-18, 5)(261), mais encore elle offre une profondeur historique inconnue des Grecs. Certes, à propos de la question de l’ancienneté majeure du peuple égyptien, Hérodote (2,3-4) procède à une distinction entre affaires divines (tà theîa; 2, 3, 2) et affaires humaines (tà anthropéia prégmata; 2, 4, 1). Du premier roi Mîn jusqu’au dernier du nom de Séthos, les prêtres égyptiens de Thèbes peuvent alléguer 341générations (345 jusqu’à l’arrivée d’Hécatée, le contemporain d’Hérodote); elles sont bien distinctes de celles de ces dieux qui auparavant vivaient avec les hommes(262). Ainsi ce qu’on a appelé de manière trop rapide le «temps des hommes» se trouve considérablement élargi par la mémoire sémiotique des prêtres d’Égypte. C’est au sein de ce vaste espace temporel que se situe en fait le «temps des héros»; celui-ci correspond aux arkhaîa dont Hérodote préfère se distancer pour en confier la narration aux Égyptiens ou aux Perses, voire à «Homère», comme le fait par ailleurs Thucydide dans son «archéologie».


        STÉSICHORE ET PLATON: L’ABSOLUTION DE LA DIVINE HÉLÈNE


        Ce n’est pas sans raison que l’on s’est étonné de ne point voir apparaître, dans cette version qui écarte l’héroïne spartiate du champ de bataille de Troie en la retenant en Égypte auprès de Protée, l’eídolon, le simulacre d’Hélène. Dans la mesure même où l’eídolon à l’époque archaïque peut se définir dans l’apparition surnaturelle comme un «double de la personne», il offrirait pourtant un expédient narratif idéal pour assurer la présence simultanée de la fille de Zeus et à Troie et à Memphis.


        Peut-être parce que l’eídolon est souvent confondu dans la poésie épique avec le phásma créé par un dieu à l’exacte ressemblance de l’être réel, l’image d’Hélène n’a pas manqué de cristalliser sur elle certains des fantasmes de la lecture contemporaine de l’Antiquité grecque. Hélène comme «double fantomatique» et donc comme «fantôme de la sexualité»? Hélène et son double comme «image analogique renvoyant au problème de la signification linguistique ou verbale», comme «corps féminin surdéterminé dans l’ambivalence»? Hélène comme l’«équivalent de toute femme» et la/une femme comme «le rien de discours»(263)?


        La comparaison avec les autres êtres visuels que, dans la poésie homérique, les dieux façonnent pour produire un effet de réel nous entraîne à vrai dire dans une autre direction. Quand ils ne sont pas les images désincarnées des âmes des morts (psukhaí) avec lesquelles Ulysse par exemple peut s’entretenir lors de sa descente aux Enfers, les eídola sont des créations de la divinité. C’est en effet Athéna qui fabrique (poíese) un eídolon prenant l’apparence de la figure d’Iphthimé pour s’entretenir en songe avec sa sœur Pénélope. C’est Artémis qui sauve Iphimédé/Iphigénie de l’autel où les Achéens la sacrifient en substituant à la jeune fille un eídolon et en lui offrant l’immortalité. C’est enfin Apollon qui assure le salut d’Énée, le fils de Priam, en confectionnant (teûxe) un eídolon semblable au héros tandis qu’Artémis dans son temple lui redonne force et éclat. Dans la fabrication de la ressemblance, l’image conserve tout son effet de réel: prise pour une divinité, Iphthimé parvient à redonner du courage à Pénélope; les héros grecs sacrifient effectivement l’eídolon d’Iphimédé/Iphigénie; Troyens et Achéens continuent à s’entre-déchirer autour de l’image d’Énée(264)!


        C’est dans ce contexte de l’intervention efficace de la divinité qu’il convient de comprendre la version du récit que Platon, le premier, attribue au poète mélique Stésichore. Spécialiste du poème narratif chanté et accompagné par les danses d’un groupe choral, le poète de Grande Grèce a inspiré tous les grands poètes tragiques de l’Athènes du Vesiècle. Dans la République d’abord, Socrate compare à l’eídolon d’Hélène les plaisirs de la foule: comme l’image de l’héroïne, ce ne sont que des simulacres et donc des représentations iconiques du vrai plaisir; les guerriers de Troie se sont affrontés pour cette image, par ignorance de la vérité (agnoíai toû alethoûs). Puis, dans le Phèdre, le même Socrate se met à regretter et à rougir du discours critique qu’il vient de prononcer à l’égard des relations amoureuses. C’est un discours qu’il finit par attribuer à Phèdre lui-même tant il est vrai qu’il se sent inspiré par le rhéteur; c’est un discours qu’il se résout à juger impie, comme celui de Lysias, parce qu’en définitive il donne une image négative du dieu qu’est Éros. À ces deux discours Socrate entend substituer un discours véritablement inspiré, un discours qui rende justice à la divinité et donc à l’excellence d’Éros(265).


        En guise d’introduction à ce troisième discours sur les relations amoureuses animées par Éros, Socrate évoque l’anecdote qui raconte l’aveuglement infligé au poète Stésichore pour avoir dit du mal d’Hélène. Mais, au contraire d’Homère, le poète mélique fut capable de réparer sa faute. Il sut en reconnaître l’origine (aitía) en bon «musicien», rompu à l’art des Muses (mousikós): il composa donc un nouveau poème appelé Palinodie et aussitôt il recouvra la vue. Composé en état de cécité, le nouveau chant de Stésichore se présente —on aura encore à le préciser— comme un poème inspiré par la divinité. Socrate en cite de mémoire les quelques vers que l’on va commenter(266). Puis, transposant dans le domaine de la rhétorique une ancienne formule purificatoire (katharmòs arkhaîos) relative à ces raconteurs d’histoires, à ces «mythologues» que sont les poètes, il reprend l’un des vers du poète mélique en guise de prélude à son propre discours; un discours qu’il n’hésite pas à attribuer à Stésichore lui-même, le fils d’Euphémos, l’homme à la parole favorable, d’Himéra, la Cité du désir érotique. Ainsi s’exprime le Socrate de Platon:


        
          Or les deux discours qui viennent d’être prononcés à son sujet l’ont présenté comme quelque chose de mauvais; voilà leur faute à l’égard d’Éros[…]. C’est donc pour moi, mon ami, une nécessité de me purifier. Il y a, pour ceux qui commettent une faute en racontant un mythe (muthología), une antique purification, dont Homère ne s’est point avisé, mais dont Stésichore a tenu compte. Car privé de la vue pour avoir dit du mal d’Hélène, il sut à quoi s’en tenir, à la différence d’Homère; inspiré par les Muses, il sut de quoi on l’accusait et aussitôt il composa ces vers:


          


          Il n’est pas conforme à la réalité ce discours.


          Non, tu ne montas pas sur les nefs bien pontées.


          Non, tu ne vins pas à la citadelle de Troie.


          


          Et dès qu’il eut achevé de composer l’ensemble de cette Palinodie —comme on l’appelle—, il recouvra la vue sur-le-champ.


          Platon, Phèdre243ab


          (trad. Luc Brisson, Platon,


          Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2011)

        


        «Ce récit n’est pas la vraie histoire» (ouk’ést’étumos lógos hoûtos). Ce vers tant commenté, Socrate le reprend donc pour introduire son propre discours après l’avoir cité en racontant l’anecdote de l’aveuglement. Ni le discours qu’il vient de prononcer, ni le récit poétique de Stésichore ne correspondent à la réalité des faits. Tout en jouant sur la polysémie du terme lógos, Socrate lit la qualification de ce mot en prenant étumos dans son sens étymologique; cet adjectif en effet renvoie à la réalité empirique qui est aussi pour les Grecs celle de l’apparence (de la dóxa!), en complémentarité avec alethés qui, en particulier chez Hérodote, désigne une vérité révélée ou garantie par la divinité. Le Socrate de la République —rappelons-le— prend précisément l’exemple de l’eídolon d’Hélène tel que le met en scène Stésichore pour opposer le combat insensé des apparences à la recherche de la vérité. Mais là n’est pas le problème pour la narration dans un poème mélique.


        Dans le poème perdu de Stésichore, la narration fautive devait sans doute faire l’objet d’un bref résumé. Après l’assertion de son caractère erroné, elle était sans doute reprise et résumée sous forme négative (à la troisième personne, sur le mode du récit, plutôt qu’à la deuxième comme dans la citation de Socrate): «(Hélène) n’est pas montée sur les navires à la solide armature, elle n’est pas parvenue dans la citadelle de Troie.»


        Pour effacer cette version précédente et, selon l’anecdote, pour recouvrer la vue, Stésichore fabrique donc une palinodie, voire deux palinodies. C’est du moins ce que montre un commentateur de l’École d’Aristote en citant, pour confirmer l’existence d’une double palinodie, le premier vers de chacun des deux poèmes nouveaux. L’un correspond à un appel à la Muse, l’autre à une adresse probable à Iris: «déesse qui aime le chant» dans le premier cas, «jeune fille aux ailes d’or» dans le second(267). Le rythme métrique de la première adresse pourrait en faire le début du poème cité de mémoire par le Socrate du Phèdre. Par une procédure courante dans une poésie mélique qui évoque et répète une même expérience affective en un même acte de parole, cette adresse est une demande à la Muse d’intervenir ici et maintenant, à nouveau (deûr’aûte): la palinodie est donc inscrite, de manière performative, dans le début du poème. Dans cette version —précise le commentateur— l’eídolon de l’héroïne se rendait à Troie pendant que la vraie Hélène séjournait auprès de Protée, c’est-à-dire en Égypte. De plus, dans la première palinodie, Stésichore aurait reproché à Homère de faire participer à la guerre de Troie l’Hélène de chair alors que dans la seconde il aurait adressé le même reproche à Hésiode(268). Même s’il est inspiré par la divinité comme le sont l’Iliade, l’Odyssée ou la Théogonie, le récit poétique de l’époque archaïque peut être l’objet de critique. Conçue comme on va le voir en tant que poème d’éloge, la narration peut se transformer, aux yeux d’un poète reprenant la tradition, en un poème de blâme.


        LA BEAUTÉ D’HÉLÈNE ET LA POÉSIE DE L’ÉLOGE


        Ce qui, à nos yeux, apparaît sous les espèces du mythe, cette histoire de l’enlèvement par le jeune Pâris de la belle Hélène avec ses conséquences fatales, c’est donc pour les Grecs de la fin de l’époque archaïque déjà un lógos, un «dit». Les poètes épiques ou méliques n’hésitent pas à modifier la conduite de ces dits que leur livre la tradition narrative de chaque communauté civique naissante. C’est que, dès l’époque des poèmes homériques, celui qui raconte est conscient des pouvoirs fictionnels de la parole. Rappelons quelques-unes des étapes d’un parcours désormais largement commenté à travers les interrogations grecques sur vraisemblance et véridicité du dit. Pour nous, Alcinoos le premier, à la cour des Phéaciens, reconnaît qu’Ulysse a raconté (katélexas) les aventures de son retour comme l’aurait fait un aède; dans ce récit appelé ici mûthos, la beauté des paroles prononcées avec savoir est l’indice d’un cœur d’excellence au contraire des mensonges qu’agencent les spécialistes de la dissimulation et de la tromperie(269).


        On l’a déjà indiqué: dans le long hymne aux Muses qui ouvre la Théogonie, Hésiode attribue aux filles de Zeus le pouvoir de «dire (légein) de nombreux mensonges semblables à la réalité (etúmoisin)» comme celui de chanter, selon leur vouloir, des choses vraies (alethéa)(270) —des choses vraies, ou des choses révélées, devrait-on peut-être préciser si l’on ne craignait pas de forcer le jeu étymologisant auquel nous invite la morphologie de terme alétheia, mais gardons-nous de nous laisser entraîner, à contre-cœur, dans la direction heideggerienne d’un «découvrement» anachronique dans sa prétention métaphysique. Quoi qu’il en soit, les Muses disent ou racontent des mensonges, mais elles savent aussi proférer, de leur voix musicale, la vérité. Cette vérité porte en l’occurrence aussi bien sur le futur ou le passé que sur le présent éternel des dieux; proférée autant par le légein que par le mutheîsthai, cette vérité est confiée au poète de la Théogonie dans la scène d’inspiration par les Muses que l’on connaît. Le poète peut donc glorifier les actions vraies des dieux et des héros dans un chant porté par une voix qui est animée par la divinité elle-même.


        On retrouve cette opposition entre le dit trompeur et la vérité d’ordre poétique dans un passage célèbre d’un chant d’éloge de Pindare. Ici ce ne sont plus les Muses hésiodiques qui, invoquées, s’adressent au poète pour lui annoncer (mûthos) leur savoir quant à la vérité poétique. Mais, même si le pouvoir hymnique des Muses et de Mnémosyné s’avère indispensable pour entretenir la gloire de belles actions, il appartient désormais au locuteur lui-même de vanter les pouvoirs du chant —le poète Pindare dont la voix est relayée par le groupe choral qui chante le poème qu’il a composé pour célébrer une victoire aux Jeux panhelléniques de Némée. L’exemple pris est celui du lógos d’Ulysse dans une acception qui renvoie à l’estime dont jouit le héros plutôt qu’à la parole qui entretient cette réputation. À ce propos Homère est accusé d’avoir porté la gloire du héros, par ses doux vers, au-delà de ce qu’il a réellement souffert; dans cette mesure, ces vers homériques sont assimilés à l’artifice ailé de mensonges. Détenteur d’un savoir-faire fait d’habileté créatrice, le poète est susceptible d’égarer par ses récits, qui sont compris comme des paroles à effet pragmatique fort: ce sont des mûthoi; il empêche ainsi la foule des mortels et même les héros de ses propres récits de «voir la vérité» (tàn alátheian idémen). Le renversement est apparemment total: de maître de vérité le poète épique est devenu artisan de dissimulation.


        Assiste-t-on dès lors à une sécularisation complète de la fonction du poète, seul maître d’un lógos qu’il façonnerait selon sa volonté? Ce serait oublier le rôle attribué dans ce passage critique aux Muses elles-mêmes; les Muses sont inspirées par l’exploit héroïque ou athlétique et leurs chants (húmnoi, aoidaí), associés à ceuxde Mémoire leur mère, assurent la gloire des belles actions. Seule la divinité est susceptible d’accroître honneur et renommée (lógos) des mortels. Je ou nous choral dans la polyphonie énonciative déjà évoquée, c’est avec l’appui divin que le poète peut s’engager, de manière performative, à chanter une gloire qui correspond à la réalité (kléos etétumon ainéso)(271).


        Contradiction? Qu’est-ce donc que ce lógos qui se situerait aussi bien du côté du mûthos trompeur de la poésie épique que de la réalité chantée par le poète mélique s’appuyant sur l’autorité des Muses? C’est que désormais Pindare inscrit la question de la vérité poétique quant au récit des exploits d’un vainqueur éginète aux Jeux de Némée ou à celui de la glorification de Néoptolème à Delphes dans l’opposition entre l’éloge et le reproche; louange et blâme qui peuvent rejaillir sur le poète qui les prononce. Au-delà de toute opposition entre mûthos et lógos, et tout en restant dans le domaine des pouvoirs de la parole poétique soutenue par Mémoire et les Muses, la vérité du récit dépend moins de la confrontation avec une réalité empirique que de la manière de présenter cette réalité: vérité du côté de l’éloge, mensonge et tromperie pour le reproche. C’est ainsi que, dans un passage célèbre de la première Olympique composée pour Hiéron de Syracuse, Pindare peut présenter une version explicitement nouvelle du «mythe» de Pélops. À la mort d’un Pélops dont les morceaux auraient été servis en un festin cannibale aux dieux par son père Tantale le poète substitue l’enlèvement du jeune homme par un Poséidon amoureux et empressé de disposer à son tour d’un jeune Ganymède: «au sujet des dieux, la décence veut que l’homme ne profère que de belles choses». C’est quand cette règle n’est pas respectée que les récits (mûthoi) peuvent tromper en versant dans le mensonge et que la rumeur (phátis) outrepasse les limites de la vraie renommée (hupèr tòn alathê lógon)(272).


        Le lógos, c’est donc, en Grèce archaïque et classique, le récit. Chez Pindare ce terme désigne plus particulièrement la narration et le discours contribuant à l’éloge. Lógos est par exemple le récit de l’union d’Hélène et de Pâris tel que le conte Alcée, sur le mode allusif propre aux poèmes méliques accompagnés sur la lyre qu’il destinait aux compagnons de son hétairie, réunis au banquet; le poète oppose cette union aux noces de Thétis et de Pélée, célébrées par les dieux et productrices d’un fils qui va retrouver Hélène sous les murs de Troie: en définitive, et dans l’enchâssement discursif de trois structures annulaires, ces deux unions concourent par l’action d’Hélène et d’Achille à la perte d’une cité, par la volonté de Zeus. Lógos est également la description narrative par laquelle Simonide, lui aussi un poète mélique, fait d’Arété, Valeur, une figure allégorique habitant en un lieu escarpé et respecté pour échapper aux regards de la multitude et n’être atteinte que par qui n’épargne pas la sueur qui ronge l’âme(273). Récit du reproche d’un côté, récit «eulogisant» de l’autre. C’est ainsi que, peut-être face à Alcée qui une fois encore place Hélène au centre de l’intrigue de la guerre de Troie et de ses conséquences destructrices, Sappho focalise l’attention sur la beauté de l’héroïne; elle fait d’elle (par un verbe «dire»: phaîsi) à la fois le sujet et l’objet d’un sentiment amoureux qui sert d’exemple, en opposition à la guerre, aux jeunes filles pour qui chante la poétesse de Lesbos(274).


        Mais c’est évidemment à Pindare que l’on doit l’application réflexive la plus poussée de la poétique de la louange et du reproche. C’est le cas notamment au terme de l’éloge que dans la première Pythique le poète thébain adresse à Hiéron, le tyran de Syracuse et le fondateur d’Étna, après sa victoire à la course de char des Jeux de Delphes. Comparé aux héros descendants d’Héraclès qui ont régné sur les cités du pays dorien aux côtés des Dioscures et dont la gloire (kléos) n’a cessé de fleurir, le souverain Hiéron au milieu de ses citoyens bénéficie en Sicile d’une renommée analogue. De par la volonté de Zeus qui achève toute chose, cette réputation est aussi véritable (étumos lógos) que durable —gloire conquise à la pointe de la lance, gloire qui mérite le chant (húmnos) et que ne menace que le reproche (mômos) animé par l’envie et le mensonge. Ainsi, maîtres de l’éloge et aèdes (lógioi kaì aoidoí) concourent, par les chants des jeunes choreutes, à entretenir et grandir la mémoire de la valeur d’un Crésus, le roi de Lydie, tout en évitant la rumeur exécrée entourant un Phalaris, le tyran d’Agrigente(275).


        Marquée par la dialectique de l’éloge et du blâme, la narration en Grèce archaïque et classique a donc une fonction de mémoire glorifiante. Dans cette mesure, elle tend à confondre et à faire coïncider dans une temporalité unique, axée sur le présent et ouverte sur le futur proche, les différents moments «historiques» qu’elle parcourt. Dans cette assimilation chronologique, les Héraclides deviennent les contemporains des Dioscures qui semblent vivre dans le même temps que Crésus ou Phalaris, à leur tour présentés comme des collègues de Hiéron, le tyran à célébrer. Il n’en va pas très différemment dans le passage évoqué du Phèdre de Platon. Par référence au passé intermédiaire (arkhaîos) où sont situés à la fois Homère et Stésichore, puis par référence au passé héroïque de la participation d’Hélène à la guerre de Troie, le jugement suscité par les discours sur les relations amoureuses se réduit à une question de pouvoir de la parole rhétorique: convient-il de critiquer ou de louer la puissance de l’amour, divinisée dans la figure d’Éros(276)? Une fois encore, le temps raconté et celui de son énonciation sont reconduits à la temporalité de l’énonciation énoncée du discours présent, en relation avec le temps empirique de la communication rituelle du poème lui-même.


        ÉROS ET LES POUVOIRS DE LA PAROLE POÉTIQUE


        Hérodote le déclare explicitement dans l’introduction même à son enquête. Son historía a pour fonction d’éviter que les hauts faits et les actes étonnants des Grecs comme ceux des barbares échappent à la gloire (akléa); il faut empêcher qu’avec le temps ils ne s’effacent de la mémoire. Visée épique, désormais bien explorée, qui fait d’Hérodote le logopoiós, l’artisan de récits, un successeur direct des aèdes homériques, sinon des poètes méliques(277). Pourtant, dans les deux versions qu’il nous présente du récit d’Hélène, il n’est point question de ce simulacre de beauté qui trompe Grecs et Troyens tout en rapprochant l’héroïne de la divinité. C’est que si le lógos d’Hérodote reprend à la poésie épique sa fonction mémoriale d’éloge et de glorification d’actions humaines, il n’est pas lui-même un chant inspiré par les Muses. Il correspond à une investigation qui, portant sur les hauts faits des hommes (et non pas des héros), a pour fonction d’en déterminer les causes (aítiai). Dès le prologue de l’œuvre apparaît —on l’a signalé— la dimension judiciaire d’un discours démonstratif où le narrateur assume volontiers la position de l’arbitre. Sans doute est-ce en s’appuyant, consciemment ou non, sur cet aspect d’élucidation déterministe de ses lógoi que la tradition a pu faire d’Hérodote le «père de l’histoire».


        La prose poétique de Gorgias


        Autant dans son intrigue que dans ses valeurs sémantiques, la configuration du récit traditionnel se modifie: elle doit répondre aux exigences des formes et des fonctions du type de discours qui réalise le récit pour le porter à son public. Déterminant est donc le rôle joué par la forme discursive, par les règles du genre po(i)étique qui lui-même obéit autant à des conventions d’ordre verbal qu’à une situation d’énonciation institutionnelle, en général ritualisée. Ainsi dans l’un des premiers exercices de rhétorique présentés par le rhéteur et sophiste Gorgias à Athènes, entre tradition orale et écriture, c’est la question judiciaire de la responsabilité et de la culpabilité (aitía) d’Hélène qui refait surface; c’est une culpabilité abstraite, pratiquement coupée de l’intrigue, qui constitue le cœur de l’argumentation rhétorique donnée sous forme poétique.


        Il n’y a donc pratiquement plus de narration, mais —comme on l’a mentionné— interrogation argumentée (logismós) sur les forces qui ont pu pousser l’héroïne à «faire ce qu’elle a fait»: volonté divine, violence physique, persuasion discursive ou désir amoureux. Le récit d’Hélène, pratiquement privé de son intrigue et érigé en exemplum, tourne finalement à la réflexion sur les pouvoirs et les modes d’action de la parole en contraste avec ceux de la vision par laquelle agit Éros. Mais, dans la mesure même où la question de la faute de la belle Hélène est reconduite au pouvoir langagier de ceux qui l’ont critiquée, toute l’argumentation développée par Gorgias est située dans la dialectique de l’éloge et du blâme(278). Telle est d’ailleurs la conclusion de son petit discours d’apparat poétique:


        
          Quel besoin alors d’estimer juste le blâme d’Hélène: quand c’est ou prise d’amour ou persuadée par discours ou ravie par violence ou contrainte par nécessité divine qu’elle a fait ce qu’elle fait, dans tous les cas, elle échappe à l’accusation.


          J’ai fait disparaître par ce discours la mauvaise réputation d’une femme, je me suis maintenu dans la loi que j’avais fixée au début de ce discours, j’ai tenté de dissiper l’injustice du blâme et l’ignorance de l’opinion, j’ai voulu écrire le discours qui soit d’Hélène un éloge, et pour moi, un jouet.


          Gorgias, Éloge d’Hélène20-21


          (trad. Barbara Cassin)

        


        Dire la vérité sur Hélène, c’est à nouveau faire la louange de l’héroïne lacédémonienne, en contraste avec ses détracteurs, spécialistes du blâme. On peut montrer d’eux qu’ils ne font que mentir en alimentant la mauvaise réputation de la jeune femme (dúskleia). Qui dit reproche dit automatiquement mensonge.


        À la génération suivante, Isocrate n’a pas manqué de reprocher à Gorgias d’avoir détourné au profit de l’éloge de type pindarique (egkómion) la défense juridique (apología) d’Hélène. Pour disculper la fille de Zeus et en montrer la supériorité morale, le maître de rhétorique concentre son attention sur la grandeur des héros qui, tel Thésée l’Athénien, ont été sensibles à la valeur autant qu’à la beauté de l’héroïne. Hélène devient finalement la déesse effectivement honorée comme divinité par les citoyens de Sparte. Dans ce contexte, si l’eídolon dont Hérodote aussi bien que Gorgias pouvaient se passer fait un retour indirect sur la scène de l’apologie, ce n’est que pour affirmer, une fois encore, le statut divin de la plus belle des femmes. C’est elle qui serait apparue à Homère pour inciter l’aède à créer sur l’expédition grecque contre Troie un poème paré du renom que confère la séduction; un poème d’autant plus exemplaire qu’au temps d’Isocrate la guerre de Troie est devenue le parangon de la lutte des Hellènes, conduits par les Athéniens, contre les barbares. Mais c’est également la belle Spartiate qui, en raison du blasphème lancé à son égard, aurait privé Stésichore de la vue pour le pousser à composer la Palinodie(279).


        L’anecdote de l’aveuglement fait ipso facto de cette nouvelle composition, de type citharodique, un poème inspiré. On sait en effet le rôle joué par la cécité dans la représentation grecque de l’inspiration divine des poètes ou des devins: il suffit de penser à la légende de l’aède de Chios Homère ou à celle attachée à la figure du devin thébain Tirésias, que l’on ne va pas tarder à aborder dans la version très particulière que nous en offre le poète alexandrin Callimaque (chapitreX).


        L’anecdote rend donc Hélène à son statut de divinité en substituant en quelque sorte l’héroïne à la Muse inspiratrice. Ce rôle nouveau apparaîtra sans doute moins saugrenu si l’on se rappelle avec Isocrate qu’Hélène était honorée à Sparte en tant que déesse. Elle y était en effet l’objet d’un double culte: sur les bords de l’Eurotas en tant que jeune fille nubile et à Thérapné, aux côtés de Ménélas, comme épouse. Ce double culte spartiate consacrait le passage de la fleur tendre de l’adolescente à la maturité de la femme adulte par l’acquisition de tous les charmes et de tous les pouvoirs d’Aphrodite(280). De plus, il convient de se souvenir avec Gorgias que les pouvoirs de la parole poétique se disent dans les termes de la séduction érotique qui est essentiellement persuasion féminine(281). Hélène à la fois objet de l’inspiration poétique et elle-même instance d’inspiration!


        De l’histoire au mythe!


        Mais revenons au lógos d’Hérodote pour en évoquer les circonstances (intra-discursives) d’énonciation. Elles sont données par l’historiographe lui-même quand il précise qu’il a entendu la version égyptienne du récit d’Hélène de la bouche des prêtres attachés au sanctuaire dit «de Protée»; c’est un sanctuaire qui comprenait un temple d’une Aphrodite Étrangère qu’Hérodote n’hésite pas à identifier avec Hélène, la fille de Tyndare(282). Dès lors on comprendra mieux comment, à travers les différentes versions de son récit, Hélène a pu cristalliser autour de sa propre figure les modes de la relation sociale, si nombreux en Grèce antique, qui sont marqués par la puissance d’Éros. Mais on saisira aussi l’impact des règles langagières et sociales du genre discursif. La version de la guerre de Troie rapportée par les prêtres de Memphis permet à Hérodote, par les jeux énonciatifs que l’on a décrits, d’effacer du champ de bataille de Troie aussi bien la belle Hélène que son image. Ce lógos fait ainsi du combat des Grecs contre les Troyens le paradigme idéologique de la lutte contre les Perses pour le rétablissement de la justice. Il en va de la vraisemblance de l’action politico-guerrière dans ce genre nouveau qu’est l’historiographie, ou plutôt l’«historiopoétique», sinon même l’«historiopoiétique» pour jouer sur la référence de poieîn à la création poétique et fictionnelle(283).


        Ainsi la vérité des récits hellènes se fonde moins sur la réalité empirique des faits narrés que sur leur capacité de susciter éloge et renommée; et cela par les virtualités érotiques de la création et du chant poétiques. C’est donc par l’exemple moral présenté sous forme esthétique que la fiction poétique que nous appelons quant à nous mythe atteint en Grèce ancienne son plein effet de réel. S’il y a une vérité des «mythes» grecs, ce n’est pas en raison de l’existence d’une quelconque ontologie du mythe qui traverserait les genres, en synchronie comme en diachronie; mais c’est par les effets d’une poésie qui, portée à son public par des formes génériques et rituelles changeantes, ne cesse de le charmer. La seule consolation que trouve l’Hélène de l’Iliade au destin impitoyable que lui réserve Zeus n’est-elle pas le renom que lui accordera le privilège de devenir aoídimos(284), c’est-à-dire digne d’être chantée par les aèdes?


        Mais quelques siècles après le poème homérique, dans une «historiopoiétique» qui se focalise sur le politique tout en gardant la visée épique de la poésie d’éloge, la belle Hélène n’a plus sa place au centre de l’intrigue de la guerre de Troie, ni au centre du discours qui la dit. Privée de l’eídolon inventé par le poète mélique, la grande figure héroïque est confinée en Égypte pour être dite non plus par les Grecs, mais par les prêtres égyptiens eux-mêmes. Par un effet de fictionnalité portant aussi bien sur le contenu du discours que sur son mode d’expression, Hérodote parvient à prendre une certaine distance par rapport à la tradition épique, représentée par Homère. Celle-ci est désormais marginalisée, au sens spatial du terme, sans qu’elle soit par ailleurs, en raison de l’autorité accordée aux prêtres d’Égypte et de la confirmation apportée par Ménélas lui-même, complètement rejetée. Sans doute est-ce là le sens de cette nouvelle histoire, partageant sa tradition entre l’oral et l’écrit(285).


        RETOUR À L’ÉTIOLOGIE TRAGIQUE: EURIPIDE ET L’HÉROÏSATION


        Mais, en nous limitant au Vesiècle peu à peu dominé par la culture athénienne, impossible d’en terminer avec les mises en scène d’Hélène et leur pragmatique sans aborder, pour conclure, la tragédie que consacre à l’héroïne spartiate le poète tragique Euripide. S’il n’est pas aisé de saisir les conditions d’énonciation et la pragmatique du lógos d’enquêteur proposé par Hérodote, il en va bien différemment de l’Hélène d’Euripide. Car on sait que la tragédie d’Euripide fut mise en scène aux Grandes Dionysies de412, dans la période de grandes tensions politiques qui fit suite, à Athènes, au désastre de l’expédition de Sicile.


        En effet, la tragédie d’Euripide est parodiée une année après sa représentation dans l’une des comédies d’Aristophane interrogeant la poétique tragique. Dans une scène de travesti mimétique dont le poète comique a le secret, un parent d’Euripide se déguise en femme pour défendre le poète tragique à l’assemblée des Athéniennes réunies en assemblée à l’occasion de la célébration des Thesmophories, dédiées à Déméter et à sa fille Perséphone. Découvert, le parent est contraint de jouer Hélène pour attirer Euripide, accusé de parler mal des femmes. Le parent se lance dans une représentation (mimésomai, vers850) de cette «nouvelle Hélène» qu’il représente en Égypte. Même si elle se déclare la cause de la mort de nombreux mortels sur les bords du Scamandre, l’héroïne de Sparte languit dans l’attente de son époux. Ménélas apparaît alors, joué par Euripide lui-même! Dans une parodie de scène de reconnaissance, ponctuée de lestes allusions, les deux époux font le projet de regagner Sparte(286).


        C’est donc la version de la Palinodie de Stésichore qu’Euripide reprend dans sa «nouvelle Hélène» et qui est parodiée une année plus tard par son collègue Aristophane —à cette différence près que le poète comique ne reprend pas le dédoublement de l’eídolon même si les verbes de la vue jouent un rôle central dans la parodie de scène de reconnaissance.


        Car Hélène elle-même le profère clairement dès le prologue de la tragédie que lui consacre Euripide:


        
          Hélène est mon nom. Les maux que j’ai soufferts,


          je vais les dire; elles vinrent, trois déesses rivalisant de beauté,


          auprès d’Alexandre dans un val de l’Ida,


          Héra, Cypris et la jeune fille née de Zeus;


          elles voulaient sous son arbitrage que la beauté les départageât.


          Prenant en gage ma beauté, pour autant que mon malheur soit beau,


          pour promettre à Alexandre le mariage, Cypris remporta la victoire.


          Abandonnant ses troupeaux sur l’Ida,


          Pâris vint à Sparte pour gagner ma couche.


          Héra, blessée de ne pas avoir triomphé des autres déesses,


          pour Alexandre transforma ma couche en un nuage.


          Ce n’est pas moi qu’elle lui donna,


          mais une image animée par le souffle;


          elle l’avait fabriquée à ma ressemblance à partir du ciel


          à l’intention du fils du roi Priam; il croit me posséder,


          mais il n’étreint qu’une apparence vide.


          À ces malheurs les desseins de Zeus en ajoutèrent d’autres;


          En effet il inspira la guerre à la terre des Hellènes


          comme aux malheureux Phrygiens,


          pour soulager notre mère la terre d’une foule abondante de mortels


          et pour assurer la gloire du plus fort des Grecs.


          Euripide, Hélène22-41


          (trad. Claude Calame)

        


        Hélène donc, mise en scène par Euripide pour raconter sa biographie, à commencer par sa naissance des amours de Zeus métamorphosé en cygne et de Léda fuyant elle-même un aigle: un lógos (vers18) qui pourrait manquer de transparence (saphés; vers21), sans doute —mais pas un mûthos! Quoi qu’il en soit, l’intrigue dans laquelle la fille de Zeus est impliquée est celle que racontait le poème épique des Cypria: avec Achille, «le plus fort de l’Hellade», Hélène sait qu’elle est l’enjeu de la guerre de Troie, provoquée par son père divin pour alléger la terre du fardeau de mortels trop nombreux. À cette nuance près qu’Héra substitue à l’héroïne spartiate un eídolon (vers34) destiné à tromper Pâris. Désormais toute l’action de la guerre de Troie déclenchée par Ménélas se déroulera sur le mode de l’apparence (dókesis, vers36). Si le je d’Hélène, la personne mise en scène par Euripide, se trouve bien en Égypte auprès du roi Théoclyménos et de sa sœur Théonoé, Grecs et Troyens se battent autour de son nom (tòónoma toumón, vers43); et qui dit nom dit réputation. Enveloppée dans un nuage et transportée par Hermès dans le palais de Protée, Hélène, selon la tradition iliadique, se dit maudite; même si c’est sur le mode de l’apparence (dokô, vers54), c’est elle qui a trompé son époux et qui a provoqué une guerre meurtrière.


        On s’imaginera facilement la profusion interprétative qu’a pu provoquer, en paradigme textualiste et postmoderniste, le jeu sur la réalité et les apparences auquel se livre Euripide, en particulier dans la double scène de reconnaissance entre la belle épouse conduite en Égypte dans le palais de Protée et son époux Ménélas à son retour du champ de bataille de Troie. En contexte sophistique l’enjeu en est double, s’adressant aussi bien à l’esthétique de la beauté féminine dans sa duplicité qu’à la question de l’identité attachée à un nom. Dans cette mesure, il est significatif que d’emblée Hélène déclare son eídolon animé par le souffle de la vie (émpnoun, vers34) et non pas l’incarnation d’une psukhé comme c’est le cas des «âmes» rencontrées par Ulysse aux Enfers. C’est donc non pas pour son egó (vers42-43), mais autour du nom d’Hélène que les Grecs se battent contre les Phrygiens; ce nom que, face à Ménélas, l’héroïne dit susceptible de se trouver en maints endroits, à la différence du corps (sôma, vers588; voir aussi vers249-251). «Puisse ma couche être préservée pour mon époux, afin que si en Grèce je porte un nom de mauvaise réputation, mon corps (sôma, vers67) du moins ne soit ici pas entaché de honte», déclare Hélène au terme du prologue, suppliant à genoux le tombeau de Protée. Contrairement au Cratyle de Platon, le nom ne renvoie, ni étymologiquement, ni directement à la réalité qu’il désigne(287).


        La surprise est dès lors considérable de voir la tragédie prendre en conclusion une tournure étiologique des plus classiques(288). Il appartient aux Dioscures de dénouer l’intrigue tragique: ils empêchent le roi Théoclyménos de se retourner contre sa sœur Théonoé qui a été la complice de la ruse ourdie par Hélène et Ménélas et de leur fuite vers Sparte. Fils de Zeus, frères divins d’Hélène, figures centrales du panthéon de la cité de Sparte, objets d’honneurs cultuels, les Dioscures interviennent d’abord du point de vue du récit dramatisé pour sauver Théonoé tout en favorisant le retour et l’union retrouvée d’Hélène et de Ménélas. Puis de l’intrigue héroïque dramatisée on passe à l’institution du rituel. Non seulement Hélène sera associée au rituel des théoxénies, hospitalité divine que les Spartiates accordent périodiquement aux Dioscures, mais son nom sera aussi attaché à la petite île où Hermès conduisit l’héroïne après qu’à Sparte il l’eut soustraite à l’union matrimoniale avec Pâris. Au large de l’Eubée, cette île située «auprès de l’Attique» pourrait correspondre, selon les identifications, à l’île rocheuse de Cranaé; dans la version iliadique du rapt d’Hélène, Pâris dit s’y être la première fois uni d’amour à la belle Spartiate. De cette manière l’héroïne spartiate entre dans les lieux de la mémoire héroïque et culturelle de l’Attique(289). Quant à Ménélas, les dieux le destinent, après ses nombreuses errances, aux Îles des Bienheureux, selon la version du récit rapporté aussi bien par l’Odyssée que par les Travaux d’Hésiode(290). Cela correspond de la part des Dioscures à une promesse d’héroïsation, doublée d’une geste d’immortalisation.


        Dans une géographie qui nous reconduit à l’Attique, il appartient à l’Égyptien Théoclyménos, en conclusion, de réhabiliter Hélène, «la fille de Léda et de Zeus», désormais héroïsée. Les Dioscures sont du même sang que la meilleure et la plus sage des femmes (aríste, sophronestáte; vers1684); elle jouit de la plus noble des réputations, qualité rare chez les femmes. Autant pour la qualité de retenue attribuée à la femme de valeur que pour la remarque restrictive dont le rétablissement de l’honneur d’Hélène est assorti, la perspective est ici athénienne(291). C’est celle qui est offerte au public participant sur le flanc de l’Acropole, dans le sanctuaire-théâtre dédié à Dionysos Éleuthéreus, à la dramatisation sophistique, puis religieuse du dédoublement d’Hélène, cause par sa beauté de la guerre de Troie. Au-delà des apparences esthétiques, entre illusions de la vue et leurre du nom, Hélène telle qu’en elle-même —grâce à la subtile dramatisation par Euripide d’un récit épique dynamisé par le contexte intellectuel d’une Athènes postmoderne, divisée entre contestations sophistiques et respect de la tradition rituelle et religieuse.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreVII


      
        THÉSÉE L’ATHÉNIEN EN HÉROS ICONOGRAPHIQUE POUR LÉGITIMER UNE POLITIQUE D’EXPANSION MARITIME
      


      
        Les épisodes qui font de Thésée le héros civilisateur et fondateur de l’Athènes du Vesiècle sont connus: en libérant le cheminement entre Trézène (sa ville natale) et Athènes (sa cité d’adoption) de ses êtres plus ou moins monstrueux, en déjouant la ruse de Médée sa belle-mère, en se faisant reconnaître de son père mortel Égée le roi d’Athènes, en défaisant les Pallantides prétendants à la succession d’Égée, en combattant contre le taureau de Marathon qui dévastait le nord du territoire avant de se lancer dans l’expédition maritime contre le Minotaure, le héros encore adolescent civilise le territoire de l’Attique tout en délimitant ses frontières et en préparant son accession au pouvoir sur Athènes. Mais ce héros désormais susceptible de se substituer à Héraclès est aussi un fondateur: fondateur de la cité d’Athènes en tant que telle par l’opération du synécismequi réunit les habitants dispersés dans l’Attique en une même pólis; fondateur du régime démocratique puisque, en succédant à son père mortel Égée, il abandonne au «peuple» la royauté pour réaliser le principe du partage égal du pouvoir politique; fondateur encore dans la mesure où son combat contre les orientales Amazones après le rapt d’Antiope sur le Pont-Euxin anticipe les combats menés par les Athéniens contre les Perses, essentiellement à Marathon, puis à Salamine.


        En transformant dans les conditions que l’on a évoquées le récit fictionnel en histoire apte à convaincre, Plutarque fait du héros devenu athénien l’exemple même de l’homme d’État plein d’intelligence politique. Avant lui, Diodore de Sicile n’avait pas manqué d’intégrer la biographie du héros athénien à son histoire des origines héroïques de la Grèce, sur le mode d’une mythographie qu’il dénomme «ancienne mythologie» (palaià ou arkhaía muthología) —récit à la fois fictionnel et historique portant sur le passé éloigné et héroïque d’Athènes, donné sur le simple mode du «raconter» et du «dire». C’est le «dire» des généalogistes et des atthidographes cités par Plutarque, tels Phérécyde d’Athènes au Vesiècle ou Philochore à l’époque hellénistique; mais c’est aussi le «dessiner» des iconographes de la céramique attique de l’époque classique, focalisés en particulier sur la représentation des «travaux» du jeune Thésée(292).


        Thésée l’Athénien héros fondateur, héros politique. À quelques variantes et variations près, ces usages étiologiques de la légende héroïque convergent vers la conjoncture historique coïncidant avec le développement politique et social connu par Athènes dès les années80 du Vesiècle, à l’issue des guerres médiques: défense du territoire de l’Attique et de la cité d’Athènes dont l’Acropole fut incendiée par les barbares; élargissement et renforcement du système démocratique; expansion du pouvoir économique et symbolique d’Athènes dans le bassin de la mer Égée. Ces actes fondateurs sont mis en scène en particulier sur la scène tragique, à l’occasion des Grandes Dionysies consacrées à Dionysos Éleuthéreus. Ainsi en va-t-il du Thésée mis en scène par Euripide dans les Suppliantes. Avant de délivrer les héros argiens tombés sous les murs de Thèbes, Thésée déclare face au groupe choral de leurs mères suppliantes en désignant la cité des spectateurs, c’est-à-dire l’Athènes de la fin du Vesiècle:


        
          J’entends soumettre cette décision à l’ensemble de la cité.


          Elle décidera, car je le veux.


          Si je lui donne la parole le peuple me sera d’autant plus favorable.


          En effet je l’ai libéré en lui accordant la monarchie;


          c’est ainsi que dans cette cité-ci j’ai établi un égal droit de vote.


          Euripide, Suppliantes349-354

          (trad. Claude Calame)

        


        Le Thésée mis en scène quelques années plus tard par Sophocle dans Œdipe à Colone face à Créon défendra aussi une cité «qui pratique la justice et qui ne décide de rien sans respecter la loi»(293).


        Poètes méliques et tragiques, imagiers et sculpteurs, poètes épiques et atthidographes ont donc largement contribué, par leurs différentes pratiques d’un poieîn narratif efficace, au développement de la biographie légendaire de Thésée. De l’élargissement de la démocratie et du statut de citoyen à l’expansion économique, militaire, culturelle et religieuse d’Athènes en mer Égée, le récit «mythique» est légitimation idéologique et symbolique par la narration poétique et par le culte héroïque, des perspectives politiques défendues par Athènes durant tout le siècle de Thémistocle, de Cimon, puis de Périclès.


        APPROCHES DE L’ICONOGRAPHIE GRECQUE


        Reste l’épisode le plus paradoxal de la vie de Thésée, attesté dans l’iconographie bien avant toute politique idéologique centrée sur Athènes: le combat contre le Minotaure, le fils monstrueux né de l’union de Pasiphaé avec le taureau de Poséidon et enfermé par le roi Minos de Crète dans le Labyrinthe. À la faveur de la politique indiquée cet épisode fameux a subi une double réorientation d’ordre étiologique: sur l’île de Délos d’une part avec la performance de la danse de la grue exécutée une première fois par Thésée avec le groupe choral des sept jeunes gens et sept jeunes filles soustraits à l’appétit du Minotaure; sur le bassin de la mer Égée d’autre part quand la mer de Crète reçoit le nom du roi d’Athènes, après un suicide provoqué involontairement par son fils Thésée à son retour de Délos. Il convient d’y ajouter un épisode moins célèbre sans doute, et attesté pour nous, dans l’iconographie, dans la peinture murale et dans la poésie mélique; et cela uniquement entre 480environ et 420avant l’ère chrétienne, c’est-à-dire dans l’arc temporel dessiné depuis la deuxième victoire remportée sur les Perses jusqu’aux premiers revers que les Athéniens connaissent face aux Péloponnésiens. Entre guerres médiques et guerre du Péloponnèse cette période est marquée du point de vue politique par l’institution de la Ligue de Délos et l’expansion économique et coloniale d’Athènes dans le domaine de la mer Égée. Sur le plan religieux, outre le renforcement du culte rendu à Poséidon-Érechthée face à Athéna Pallas, elle se signale par le retour des ossements de Thésée de l’île de Scyros, par l’institution des Théséia, par la réorientation d’une série de rituels en fonction de l’épisode crétois mentionné ainsi que par la restauration du tombeau et du sanctuaire du héros auprès de l’Agora.


        Intégré à l’espace politique d’Athènes, ce sanctuaire héroïque était orné de trois fresques dont une par le peintre Micon; peintes sans doute pour la consécration de l’hérôon restauré peu après470, elle furent encore admirées par le Périégète Pausanias, six siècles plus tard. Ces trois peintures représentaient le combat de Thésée le héros civilisateur contre les guerrières Amazones, la bataille des Lapithes aidés par Thésée contre les monstrueux Centaures et finalement un épisode dont —aux dires du Périégète— le sens n’était pas très clair pour qui ne connaissait pas la tradition locale puisque le peintre n’aurait pas représenté l’ensemble du récit (lógos)(294). Et Pausanias de suppléer à la figuration iconographique par un récit de type mythographique:


        
          Lorsque Minos conduisait en Crète Thésée et le reste de la troupe des adolescents, il tomba amoureux de Périboia. Thésée s’y étant opposé avec violence, Minos dans sa colère l’insulta en prétendant qu’il n’était pas le fils de Poséidon; pour preuve Minos en voulait que Thésée serait incapable de ramener la bague qu’il portait avec son sceau s’il la jetait à la mer.On raconte qu’à ces mots, Minos laissa tomber son anneau et que Thésée resurgit de la mer non seulement avec la bague, mais aussi la couronne d’or, don d’Amphitrite.


          Pausanias1, 17, 2-3


          (trad. Claude Calame)

        


        Première tentation méthodologique pour le lecteur moderne: essayer de reconstituer l’image à partir du texte en donnant à celui-ci la primauté sur celle-là. C’est une démarche exactement inverse que l’on aimerait proposer ici: une lecture d’image, en profane de l’iconologie, pour dégager la logique propre à la représentation figurée, qui est articulée en trois volets, puis pour en éclairer les effets de sens par la confrontation avec un poème mélique contemporain qui sera considéré d’abord dans son autonomie narrative, puis dans son insertion contextuelle d’ordre cultuel par un passage étiologique frappant du «mythe» au «rituel».


        La lecture de la représentation iconique sera animée par une triple démarche: lecture inspirée de l’analyse structurale dans un premier temps avec sa double dimension, avec une étude de chaque image isolée sur l’axe syntagmatique pour en dégager l’organisation, en combinaison avec des incursions dans la dimension paradigmatique par la confrontation rapide avec quelques images parallèles; puis, à nouveau entre syntagme et paradigme, lecture de comparaison différentielle de la fresque iconographique dans sa logique en analogie et en contraste avec la logique narrative et les figures offertes par un poème mélique; et finalement, en passant pour les deux ordres de manifestation symbolique et culturelle de l’immanence du «texte» à la pratique du «discours», interrogation sur la pragmatique de l’un et de l’autre.


        THÉSÉE ADOLESCENT ET SES BELLES-MÈRES


        De la table de travail où s’accumulent les récits mythiques réduits à l’état de textes avec leur apparat érudit transportons-nous à New York, devant l’une des plus belles vitrines du basement du Metropolitan Museum of Art. En quête théséenne, le regard du lecteur de textes ne peut manquer d’être attiré par une cylix à figures rouges dont les trois images mettent en scène le jeune héros athénien. Sur cette coupe que les archéologues datent de 480environ et qui est traditionnellement attribuée au peintre de Briséis, les trois scènes animées par la commune figure de Thésée sont mises en relation réciproque par la disposition iconologique et par l’articulation narrative choisies par le peintre(295).


        Suivant les lectures courantes, la faceA de la coupe figure Thésée représenté en adolescent; il est conduit par un Triton dans ou hors de la demeure marine de Poséidonqui est figuré avec son trident tandis que trois figures féminines encadrent la scène. Sur la faceB Thésée est salué par Athéna dans un face-à-face qui est encadré par quatre figures féminines; on ne sait pas si la scène se réfère à l’arrivée du jeune héros à Athènes après qu’il a quitté Trézène, à son départ pour l’expédition contre le Minotaure ou à son retour triomphant du Labyrinthe crétois. L’image du tondo central n’offre en revanche, du point de vue sémiologique, aucune ambiguïté; il représente assurément l’accueil de Thésée par Amphitrite, l’épouse légitime de Poséidon.
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            Cylix du MMA, face A
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            Cylix du MMA, face B
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            Cylix du MMA, tondo

          

        


        La perspective structurale adoptée dans un premier temps nous invite à une lecture dans l’immanence de la texturede chacune de ces trois mises en scène iconographiques. On sera donc particulièrement sensible aux relations que non seulement le jeu des gestes, mais aussi celui des regards semblent tisser entre les différents protagonistes représentés dans chaque cas. Avec leur forte composante relationnelle et démonstrative, ces gestes et ces regards évoquent le phénomène linguistique et discursif de la deixis, de la référence démonstrative interne ou externe au discours par pronoms et adverbes interposés. Impliquant un transfert sur la manifestation imagée d’un concept élaboré pour la lecture des textes narratifs, cette concession à l’analyse des discours nous invite à orienter l’étude iconographique des gestes déictiques dans la perspective analytique ouverte par la distinction proposée par Benveniste et déjà utilisée dans les chapitres précédents: distinction entre «histoire/récit» et «discours», entre ce qui est interne à la scène narrée et ce qui est de l’ordre de l’énonciation de cette même scène. Purement opératoire, cette distinction ne préjuge en rien d’une quelconque priorité du texte sur l’image(296).


        Dans les trois images concernées, regards, gestes de la main et orientation des corps et des jambes des personnages tissent donc la syntaxe de la scène représentée, entre «récit» et «discours», entre énoncé (narratif) et énonciation. C’est en effet la gestualité représentée qui met l’image en mouvement; c’est elle qui d’un instantané fait une action narrative; et cette action d’ordre narratif se développe, en une syntaxe et une sémantique iconographiques propres, dans les deux autres scènes représentées.


        Décrivons donc avant de raconter. Dans la scèneA, le regard des deux figures féminines et du dieu Poséidon d’une part, celui de Triton à la queue de poisson, du jeune Thésée et de la figure féminine en train d’offrir une libation d’autre part convergent tout en se répondant, en avant du point central indiqué par une colonne. Divisant l’espace entre une partie gauche à découvert et une partie droite marquée par l’architrave d’un édifice (un portique?), cette colonne désigne avec quasi-certitude l’entrée de la demeure marine du dieu. La symétrie entre ces deux volets de la représentation est soulignée par exemple par la coiffe identique que porte Poséidon d’une part et Triton de l’autre, les deux personnages se faisant face, ou par la coupe que porte chacune des deux figures féminines encadrant la scène; en revanche le geste d’accompagnement esquissé par les trois figures de gauche vers la droite en direction de Thésée, l’orientation des mains et du buste de Triton également vers la droite et le geste d’accueil par la libation rituelle exécutée par la sixième figure (qui est la seule à avoir bras et buste orientés vers la gauche et vers le centre de l’image) semblent indiquer que l’être marin assure le passage du très jeune héros, dont il encadre le corps de ses deux mains, du domaine marin de son père Poséidon vers la demeure occupée par Amphitrite.


        Ce sont à vrai dire les textes et plus particulièrement le Dithyrambe17 de Bacchylide (sur lequel on va revenir) qui, une fois reconnus Poséidon et Triton, permettent d’identifier les trois figures féminines encadrant la scène avec des Néréides, qui sont souvent figurées dans l’iconographie contemporaine; de même en va-t-il de l’identification de la demeure représentée comme le palais où Thésée va rencontrer Amphitrite. D’ailleurs, dans le récit poétique de Bacchylide, Thésée est conduit vers «la demeure de son père, le dieu au cheval», par des dauphins; il y est reçu non pas par les libations, mais par les danses chorales «des filles éclatantes du bienheureux Nérée». Le poème pratiquement contemporain de l’image évite donc de confronter au fils de la mortelle Aithra le fils de la divine Amphitrite(297).


        Quant à Thésée, tout dans son attitude indique le passage: sa main droite salue Poséidon alors que son bras gauche est tendu vers la Néréide faisant une libation; sa tête est tournée dans la direction opposée à celle qu’indique la position de sa jambe gauche; son buste et sa jambe droite quant à elles font exceptionnellement face au spectateur, dans une frontalité qui semble interpeller le spectateur de la scène et qui pourrait nous faire passer du niveau interne du «récit» au niveau du «discours»(298). Quoi qu’il en soit, les gestes contradictoires caractérisant la figure de Thésée placent le jeune héros dans une situation de transition.


        La scèneB est marquée par une symétrie beaucoup plus régulière. Autour de l’axe central marqué par la lance tenue par Athéna confrontée à Thésée s’organisent le groupe des deux figures féminines suivant la déesse et le groupe des deux autres femmes représentées derrière le héros adolescent. À nouveau les regards convergent dans un échange réciproque et si Thésée semble saluer Athéna du même signe de la main droite qu’il adresse à Poséidon sur la scèneA, Athéna esquisse à son égard un geste que l’on interprète comme celui de la protection divine. Seule figure à rompre l’apparente symétrie d’une mise en scène équilibrée, la femme représentée à gauche, apparemment hors de l’édifice dont deux colonnes encadrent la scène; dépeinte avec une coiffe, un chiton et un himation identiques aux autres figures féminines(299), elle est en revanche la seule à ne pas être engagée dans le même geste des honneurs rendus au jeune héros par le port de couronnes et de bandelettes. Par ailleurs, si le regard de cette jeune femme converge aussi vers le centre de la scène, son buste représenté de manière frontale et la position de ses pieds dont l’un fait face au spectateur alors que l’autre est tourné vers l’extérieur évoquent l’action de transition et peut-être d’interpellation indiquée par la démarche de Thésée sur la faceA. En correspondance avec le geste des deux bras levés, l’un vers la droite et l’autre vers la gauche, et par analogie avec le geste que le jeune héros adresse à Poséidon sur la faceA, cette posture spécifique semble indiquer à nouveau le franchissement; elle coïncide apparemment avec la situation singulière de cette figure féminine hors du champ délimité par les deux colonnes.


        Dans le tondo la situation est plus simple. Comme on aura encore à le préciser, la comparaison avec le récit que donne de l’épisode un dithyrambe de Bacchylide autant que le contexte iconographique de l’image permettent d’y reconnaître la réception par la divine Amphitrite de son beau-fils mortel Thésée. Colonne et architrave indiquent que la scène se situe dans le palais de Poséidon. Assise, Amphitrite offre dans un geste de couronnement rappelant ceux de la faceB le bandeau dont le poète nous dit qu’il est le cadeau matrimonial d’Aphrodite à l’épouse de Poséidon. Quant à Thésée, dans un apparent geste d’acceptation, il porte déjà sur ses bras le «manteau de pourpre» mentionné dans le même poème narratif de Bacchylide(300); mais la posture indiquée par le torse ainsi que par la jambe droite, tous deux en représentation frontale, semble une fois encore se référer à la transition, au passage.


        


        Cette première lecture, à l’instar des readings auxquels nous a souvent et opportunément invités une historienne de la religion grecque, appelle une remarque de méthode; elle est impliquée par l’approche d’inspiration structurale proposée ici dans un premier temps(301). La question se pose en effet des critères et de la référence qui nous permettent d’identifier la signification déictique des gestes représentés. La référence interprétative tient-elle à des habitus sémiotiques considérés comme universels ou à des postures propres à la culture indigène? Lisons-nous les gestes représentés comme les indices de catégories relevant de la nature humaine, d’une «langue» gestuelle considérée comme universelle ou comme les marques d’un code culturel de l’ordre d’une convention relative à un temps et à un espace singuliers? Dans la mesure où nos lectures dépendent elles-mêmes d’un paradigme culturel qui, même s’il se veut universel, est relatif à un temps et à un espace donnés, dans la mesure où cette universalité n’est que l’effet de la création érudite de l’anthropologie culturelle et des sciences humaines en général, les interprétations proposées par les iconologues sont souvent à cet égard fort ambivalentes(302).


        La question est d’autant plus complexe dans la lecture des représentations iconographiques des mythes grecs qu’il s’agit de déterminer si le geste signifiant est propre au monde héroïque représenté ou si sa référence relève de la pratique rituelle appartenant au monde religieux du peintre et de ses destinataires! L’effort de traduction transculturelle est donc démultiplié. Le transfert herméneutique en nos propres termes porte sur deux ordres très différents de la manifestation symbolique indigène, entre action narrative et pratique culturelle.


        Interne à la culture grecque, entre «mythe» et «rite», une lecture en série, sur l’axe paradigmatique, permet sans doute d’interpréter le geste de la main droite de Thésée levée en direction de Poséidon sur la faceA et d’Athéna sur la faceB comme un geste rituel de salut et de vénération, voire de prière, vis-à-vis de la divinité concernée. En revanche, dans la même logique de comparaison interne entre plusieurs manifestations iconographiques, les deux mains levées que montre la figure féminine quittant le palais sur la faceB semblent renvoyer à un étonnement qui peut aussi être teinté de frayeur(303). Pour le reste, il semble que nous devions nous contenter d’inférences à partir du contexte de la scène représentée, tout en sachant que qui dit inférence dit recours implicite aux critères partagés et universalisants de la lecture moderne.


        Combinée avec l’étude en contexte interne et externe, l’inférence permet donc d’identifier avec quelque vraisemblance le geste de protection esquissé par le bras gauche de Poséidon sur la faceA de même que par le bras droit d’Athéna sur la faceB (tous deux en direction de Thésée avec la paume de la main tournée vers le bas en contraste avec le geste de la main paume tournée vers l’extérieur de la Néréide qui suit Poséidon!); s’y ajoutent le geste rituel et cultuel de la libation sur la faceA et les gestes de couronnement sur la faceB. L’acte de couronnement est repris sur le tondo de la coupe pour caractériser l’action d’Amphitrite alors que bras et mains de Thésée, paumes tournées vers le haut, semblent indiquer la posture de l’acceptation(304).


        Que l’on réfère les gestes concernés aux représentations attribuées à la culture et à la religion indigène ou à notre propre code gestuel, reste à interpréter la position et la posture très singulières de la figure féminine située à extrémité gauche de la faceB. En effet cette femme est la seule à esquisser un mouvement divergent par rapport aux autres figures qui, sur les trois scènes concernées, sont organisées dans les rapports de réciprocité que l’on a dits, focalisés sur le centre de l’image. Si son regard est bien dirigé vers la scène centrale de la confrontation entre Thésée et Athéna, ses mains sont vides, contrairement à celles des trois femmes entourant Thésée pour le couronner; et la représentation de son buste en position frontale ainsi que la disposition de ses pieds indiquent que cette jeune femme se tourne vers l’extérieur, à l’écart de l’édifice représenté, au-delà de l’autel qui délimite les imagesA etB tout en semblant les mettre en relation.


        Dans une lecture offerte à trois reprises, on a pu proposer d’identifier cette figure féminine avec Médée, l’épouse éphémère d’Égée, la belle-mère mortelle de Thésée(305). Dégainée, l’épée portée par Thésée sur l’image de la faceB inscrirait la scène dans la longue série de représentations attiques qui, dès 490environ, affrontent un jeune homme tenant son épée à une femme tentant d’esquiver la menace dans la fuite: erotic pursuit? Plutôt poursuite érotique métaphorique dans une double allégorie: symbole d’ordre psychique par la défaite que l’éphèbe doit infliger à sa mère pour devenir pleinement adulte; symbole d’ordre historique et politique pour évoquer les luttes menées par les Athéniens contre les Perses pour les chasser de l’Attique à l’occasion des contemporaines guerres médiques. Reste le fait que Thésée porte son épée dégainée dans la main gauche, la lame orientée vers le bas, contrairement aux images de menace explicite; reste aussi le fait que le très jeune héros est en rapport direct avec la déesse Athéna et non pas avec la figure à la posture divergente qu’on a voulu identifier avec la belle-mère Médée.


        Inutile d’ajouter qu’en raison de sa «polyvalence», pour reprendre le concept proposé par Louis Gernet qui désigne ainsi la polysémie historique et stratifiée des images iconiques et verbales constituées en mémoire sociale, la scèneB a fait l’objet des nombreuses interprétations déjà indiquées(306). En relation avec la biographie héroïque de Thésée, on y a successivement vu soit l’arrivée du jeune homme à Athènes à l’issue de l’itinéraire qui, depuis Trézène où il quitte sa mère célibataire Aithra, lui a permis de libérer la route de l’Isthme de ses êtres monstrueux; soit le départ du héros pour la Crète sous la protection des femmes dipnophores qui auraient nourri et encouragé de leurs récits leurs fils et leurs filles destinés au Minotaure; soit encore le retour de Thésée à Athènes après la victoire remportée sur Minos par la mise à mort du Minotaure dans le Labyrinthe(307). Inutile sans doute de l’ajouter: ces lectures narratives qui visent à identifier une représentation iconographique polyvalente avec un épisode singulier de la saga héroïque de Thésée se fondent toutes sur une comparaison par analogie avec les textes poétiques et surtout historiographiques.


        SCÈNES DE RECONNAISSANCE: PÈRES ET MÈRES


        De fait, en particulier dans le cas de la figure féminine anonyme vêtue de manière analogue, en dépit de son attitude divergente aux trois autres figures entourant Athéna et Thésée sur la faceB de la coupe duMMA, seule la confrontation avec les textes peut conduire à une éventuelle identification avec l’un ou l’autre des protagonistes de la légende épique mettant en scène le héros civilisateur et fondateur d’Athènes.


        Confrontation avec Médée, la belle-mère?


        C’est en effet dans la tradition de l’historiographie locale des atthidographes que sont racontés d’abord l’accueil et le refuge que le vieux roi d’Athènes resté sans descendant mâle réserve à Médée (qui vient de tuer ses propres enfants pour se venger de l’infidélité de Jason), puis la manière dont la magicienne tente d’empoisonner son beau-fils venu de Trézène, à l’occasion d’un banquet. Prévenant la ruse de sa belle-mère, le jeune Thésée se fait reconnaître par son père en coupant les viandes avec l’épée qu’accompagnée d’une paire de sandales Égée avait laissée à Aithra, son éphémère épouse trézénienne, la mère du héros. Associé à la reconnaissance en légitimité du jeune héros par son père biologique et mortel, l’épisode ne nous est connu que par des textes relativement tardifs, relevant du travail de la mythographie. Ces textes situent l’épisode soit à l’arrivée du jeune homme à Athènes avant le meurtre des Pallantides placés en embuscade, soit à son retour à Athènes après la maîtrise du taureau de Marathon, imposé par Égée au jeune homme en tant qu’épreuve destinée à le perdre(308).


        Aux difficultés que j’ai mentionnées pour assimiler la scèneB aux scènes supposées d’affrontement direct entre Thésée et sa belle-mère au moment de l’arrivée du jeune homme à Athènes s’ajoutent les objections élevées par les critiques de la lecture proposée et défendue à trois reprises: la scène n’est pas attestée dans la tradition poétique et historiographique; jamais les protagonistes des très nombreuses scènes affrontant un héros à l’épée dégainée avec une femme en fuite ne sont dénommés pour être référésexplicitement à Thésée et Médée; la jeune femme fuyant le jeune homme ne porte jamais le costume oriental que Médée arbore sur les quelques scènes où elle assiste à la prise du taureau de Marathon et qui pourrait la désigner comme incarnant le pouvoir perse; jamais elle n’a en main le récipient que Médée tient régulièrement dans les scènes de reconnaissance explicite(309).


        Par ailleurs, si le couronnement qui signifie la victoire semble exclure le départ de Thésée pour la Crète, si l’absence des jeunes gens rescapés du Labyrinthe de Crète semble exclure le retour triomphant après l’élimination du Minotaure, l’absence d’Égée rend difficile l’interprétation de l’image ornant la faceB de la coupe de New York comme scène de légitimation par le père mortel du fils né à Trézène. Le vieux roi d’Athènes est régulièrement figuré sur les quelques images représentant cet épisode de reconnaissance en légitimité politique, indispensable pour la passation du pouvoir sur la ville(310). Restent l’épée dégainée, exceptionnellement tenue dans la main gauche pointe dirigée vers le bas, et les sandales que le jeune Thésée porte uniquement sur cette scène. Il est difficile de ne pas y discerner les signes de reconnaissance déposés par Aithra sous le rocher que le héros parviendra à soulever une fois parvenu à l’adolescence; ces gnorísmata sont attestés aussi bien dans les textes que sur les images(311)! Ce sont eux qui nous engagent à lire désormais les trois images de la coupe du peintre de Briséis dans un enchaînement d’ordre narratif.


        Développement poétique: Amphitrite et Bacchylide


        L’autel qui semble mettre en relation explicite l’image polyvalente de la faceB avec la scène représentée sur la faceA et finalement avec la rencontre duelle figurée sur le tondo de la coupe de New York nous invite, dans ce deuxième temps comparatif, à focaliser la lecture sur la dimension syntagmatique. Les trois scènes ne seraient-elles pas à lire dans l’ordre que les gestes de leurs protagonistes semblent indiquer? Ne seraient-elles pas articulées par une logique de type narratif? Et cette éventuelle syntaxe iconographique ne serait-elle pas l’indice et le support d’une sémantique cohérente? Les trois images ne feraient-elles donc pas système, autant du point de vue narratif que du point de vue symbolique?


        Ainsi en va-t-il par exemple de la fameuse coupe de l’atelier d’Euphronios acquise par le Louvre, sans doute légèrement plus ancienne que la coupe exposée au Metropolitan Museum of Art. La frise des quatre scènes qui ornent le pourtour de la coupe semble s’achever avec l’image ornant le centre de l’intérieur de la coupe. Thésée en jeune homme imberbe et nu précipite Sciron du haut des roches qui portent le nom du monstre inhospitalier; puis il tue Procuste à l’aide de la hache avec laquelle le Géant recevait les passants sur un lit à l’hospitalité mortifère; il combat, à nouveau à mains nues, contre Cercyon; et il maîtrise le taureau de Marathon avant que le héros athénien ne réapparaisse au centre de la coupe, vêtu d’un léger chitoniscos et porté par un petit Triton au milieu de dauphins. De la main droite le jeune Thésée esquisse un geste d’adresse à Amphitrite, assise face à lui sur un diphros et tendant au jeune homme sa main droite alors que sa main gauche tient une couronne. Cette scène finale est dominée par la figure d’Athéna casquée; la déesse tient dans sa main gauche une lance qui souligne la relation entre Thésée et Amphitrite alors que sa main droite enserre une chouette dont le regard frontal est dirigé vers le spectateur de même que celui de la tête de Gorgone ornant et retenant son égide(312). Une telle syntaxe iconographique nous fait passer des épreuves terrestres de Thésée, sur les faces de la coupe, à son exploit maritime, en son intérieur, tout en plaçant ces cinq hauts faits sous l’égide de la déesse tutélaire d’Athènes.


        Qui dit articulation syntaxique de différentes scènes dit narration avec sa logique d’enchaînement de différents épisodes. À cet égard la comparaison différentielle avec le plus narratif des Dithyrambes de Bacchylide est d’autant plus pertinente que ce poème racontant la visite de Thésée dans la demeure marine a été produit, comme on le verra, dans la même conjoncture historique athénienne que la coupe du peintre de Briséis. On connaît l’histoire. Sous la protection d’Athéna, Thésée s’embarque sur le navire conduisant sur la mer de Crète le tribut des sept jeunes gens et des sept jeunes filles d’Athènes destinés au Minotaure. Inspiré par Aphrodite, Minos porte la main sur l’une des jeunes Athéniennes. S’en suit comme dans l’Iliade un affrontement verbal entre Thésée et Minos, en prélude à l’affrontement en duel. Alors que Minos se vante d’être le fils de Zeus, Thésée allègue sa filiation avec Poséidon et le duel se résout en une épreuve de légitimation, en réciprocité. Alors que le héros de Crète parvient à susciter l’éclair de son père Zeus, il invite Thésée à rapporter des fonds marins où demeure le père divin du héros athénien l’anneau d’or qu’il jette dans la mer. Voici, dans les mots chantés par le groupe choral, le récit du poète de Céos dans le dithyrambe déjà mentionné:


        
          Les rejetons des Athéniens tremblèrent


          quand le héros sauta dans le flot marin;


          leurs yeux de lys versèrent des larmes


          car ils appréhendaient la lourde nécessité.


          Mais les dauphins qui habitent la mer


          portèrent rapidement le grand Thésée


          vers la demeure de son père le chevalin;


          il parvint dans la demeure divine.


          Là il fut saisi de crainte


          à la vue des glorieuses filles de Nérée le bienheureux;


          en effet leurs membres lumineux


          brillaient de l’éclat du feu,


          ceignant leur chevelure tournoyaient


          des rubans tressés d’or,


          de leur pas humide elles réjouissaient leur cœur


          dans une danse chorale.


          Dans l’aimable demeure


          il vit la chère épouse de son père,


          la vénérable Amphitrite aux grands yeux.


          Elle l’enveloppa d’un vêtement de pourpre


          et sur ses cheveux bouclés


          elle déposa la couronne tressée de roses,


          serrée et digne d’éloge,


          que jadis Aphrodite la rusée lui avait donnée pour ses noces(313).


          Bacchylide17, 92-116

          (trad. Claude Calame)

        


        Entre texte et image on a déjà relevé les deux points communs les plus frappants: don de la couronne et présence de l’étole; ce sont ces deux traits distinctifs qui permettent d’identifier Thésée et Amphitrite sur la scène du tondo. Sur l’image de la faceA ce sont au contraire les différences qui frappentpar rapport à la mise en scène narrative et poétique de Bacchylide: forte présence de Poséidon lui-même, centralité de son fils divin Triton, accueil des Néréides (néanmoins sans danse chorale).


        Mais la différence la plus marquante réside moins dans la sémantique de la scène représentée que dans sa syntaxe. Ce qui dans le récit très linéaire de Bacchylide s’inscrit dans la continuité de la narration est divisé dans la représentation iconique en deux moments iconographiquement distincts: orientation et protection accordées à Thésée par Poséidon, Triton et les Néréides à l’intérieur du palaismarin d’une part; accueil par Amphitrite à l’intérieur de ce même édifice d’autre part. La relation forte de succession articulant ces deux moments nous invite à inscrire lascène de réception du jeune héros par Athéna sur lafaceB en amont: d’abord la reconnaissance par Athéna à l’arrivée à Athènes après les épreuves terrestres, puis la reconnaissance par Poséidon au fond de la mer de Crète dans l’épreuve marine, enfin la consécration légitimante par Amphitrite avec les dons matrimoniaux —à moins que l’on ne veuille superposer ces différents moments et les lire de manière synchronique!


        Comparaison iconographique: Égée, Athéna et Poséidon


        Si j’ai pu signaler ailleurs la complémentarité entre l’itinéraire terrestre et l’itinéraire marin de Thésée, marqué dans le cas particulier et en ce qui concerne le héros athénien par la présence/absence des sandales, on s’interrogera sur l’effacement de la figure d’Égée. Non seulement le père mortel est un protagoniste narrativement indispensable à la première reconnaissance et à la légitimation du jeune héros civilisateur, mais le roi Égée semble être présent même sur des images de la légitimation divine. Ainsi en va-t-il de la représentation offerte par un cratère à colonnettes de Harvard, à nouveau produit à l’issue des guerres médiques.


        Sur ce cratère, le jeune Thésée est représenté pieds nus, mais il porte sur les épaules le châle donné par Amphitrite, serre la main d’un Poséidon au trident tandis qu’une figure féminine, à identifier précisément avec Amphitrite, couronne le jeune homme d’un second don. Derrière Poséidon se trouve un vieillard la tête tournée vers une femme, probablement une Néréide, en train d’accomplir une libation: le vieillard peut être identifié avec Nérée, mais aussi avec Égée(314). Quoi qu’il en soit, dans la logique iconographique interne à la scène ornant la faceB de la coupe du MMA, c’est la déesse Athéna qui semble se substituer au vieil Égée. En effet, en termes de symétrie structurale, Athéna occupe sur la faceB de la cylix la même position que Poséidon sur la faceA. Par ailleurs, l’attitude divergente de l’éventuelle belle-mère mortelle à l’extrémité de la scène de la faceB, à l’extérieur de l’édifice représenté, contraste avec la centralité d’Amphitrite, la belle-mère divine, à l’intérieur de la demeure figurée sur le tondo.


        En gommant le père humain, en écartant explicitement la probable belle-mère mortelle, en attribuant à la belle-mère divine le rôle final de la consécration du héros, le peintre de la coupe de New York non seulement situe la double reconnaissance du héros athénien sur un plan entièrement divin, mais il donne aux femmes le rôle essentiel: Athéna d’un côté, Amphitrite de l’autre. Si dans le tondo l’accueil réservé à Thésée par la jeune épouse de Poséidon est à mettre en relation avec la présence des Néréides sur la scèneA (de même que dans le récit de Bacchylide), il est en revanche frappant de constater que sur la scèneB, censée se dérouler à Athènes, la déesse vierge est entourée de trois jeunes femmes. En comparaison avec le récit de Bacchylide où les sept jeunes Athéniens, accompagnés des cris rituels des sept jeunes filles, exécutent le péan choral célébrant le retour triomphant de Thésée de la demeure d’Amphitrite, en une sorte d’épiphanie, on attendrait à Athènes aussi la représentation d’un choral groupe mixte.


        En armes, entourée de jeunes femmes, voilà donc Athéna représentée dans la situation à la fois de la mère et du père pour la reconnaissance, apparemment civique, du jeune Thésée; tout en se substituant à Égée, Athéna semble provoquer la fuite de la jeune femme que l’on aimerait identifier avec Aithra plutôt qu’avec Médée. Quant à la reconnaissance divine du jeune héros, iconographiquement partagée entre deux scènes et par conséquent une divinité féminine et un dieu masculin, elle est aussi partagée entre Poséidon au trident et sa jeune épouse Amphitrite. La logique est ici analogue à celle qui, dans le récit de Bacchylide, finit par effacer Poséidon de la scène de légitimation en paternité divine du jeune Thésée: le rôle central revient à l’épouse du dieu qui, dans la scène finale du tondo, couronne le jeune homme portant désormais sur ses bras l’étole que le poète dit de pourpre. J’ai eu l’occasion de relever ailleurs le paradoxe narratif que, dans la perspective du gender, l’image réitère: marqués par la puissance érotique d’une Aphrodite intervenant également en Grèce dans la conclusion du mariage légitime, ces deux dons originairement destinés à une jeune épouse tendent à métamorphoser l’éphèbe en une fiancée au regard pudiquement baissé(315).


        Ce jeu complexe de substitutions dans les relations de parenté aussi bien que dans les statuts de sexe nous invite à dépasser la complémentarité binaire que semble nous souffler, dans la lecture de la syntaxe de la fresque offerte par la coupe du peintre de Briséis, la logique structurale. Une interprétation d’inspiration structuraliste serait pourtant, à son habitude, aussi séduisante que rassurante: d’un côté Athéna en citoyen-soldat accueillant le jeune Thésée après un parcours terrestre qui contribue non seulement à civiliser la route de l’Isthme, mais aussi à définir certains des points-frontières de l’Attique, désormais débarrassée de ses habitants au pouvoir marqué par la démesureou l’illégitimité; de l’autre côté Poséidon légitimant en maître des fonds marins l’intervention de Thésée sur une mer de Crète qui recevra, au retour triomphant du héros, le nom de son père mortel. Thésée lui-même, par conséquent, est successivement reconnu par les deux divinités tutélaires d’Athènes: en tant que héros culturel et fils de l’Attique, et comme maître civilisateur et fils de la mer Égée. C’est ce qu’en contraste avec le dithyrambe de Bacchylide semble indiquer la jeunesse imberbe du héros adolescent, avant toute éventuelle allusion à un processus de l’ordre de l’initiation tribale(316).


        Cette complémentarité structurale renverrait dès lors à l’ambivalence de la politique athénienne pendant tout le Vesiècle, partagée entre la valorisation du territoire de l’Attique avec son revenu agricole et l’expansion économique coloniale en mer Égée par le biais de la Ligue de Délos: défense sur terre comme à Marathon, défense sur mer comme à Salamine. Une complémentarité dessinée par le récit étiologique qui affronte les deux divinités tutélaires d’Athènes pour le contrôle de l’Attique: au temps primordial de Cécrops, le roi-serpent né du sol même de l’Attique, Poséidon d’un coup de trident fait jaillir du rocher de l’Acropole une source d’eau salée renvoyant à la mer Égée; Athéna, quant à elle, parvient à faire croître sur le même roc l’olivier, symbole de la prospérité agricole du territoire environnant. En tant qu’indices étiologiques de ces deux actes fondateurs, marque du trident de Poséidon et saint olivier d’Athéna sont abrités et immortalisés sur l’Acropole dans le sanctuaire consacré à Érechthée, le roi doublement autochtone d’Athènes. Par ailleurs, dans le récit héroïque de la seconde fondation de l’autochtonie des habitants de l’Attique, si Athéna reçoit dans ses mains le petit Érichthonios né de la terre, d’un coup de trident Poséidon enfouit Érechthée adulte dans le sol même que le roi légendaire a contribué à transformer en un territoire —on a déjà fait allusion à ces différents épisodes de la saga athénienne de l’autochtonie dans le chapitre consacré au parcours d’Iô et des Danaïdes. En plein Vesiècle même, Hérodote pour la manifestation verbale et le fronton occidental du Parthénon de Périclès pour l’expression plastique attestent de l’illustre dispute entre les divinités tutélaires d’Athènes et de sa khôra(317).


        Mais tout ne se laisse pas résoudre en termes d’opposition binaire et de clôture structurale, même au pays de la «polarity» en contraires affrontés. La superposition des relations de parenté autant que les majorités féminines qui marquent la double reconnaissance de Thésée sur la coupe du New York nous conduisent finalement à nous interroger sur la dimension pragmatique de textes et images comme formes de discours impliquées dans un processus de communication. Car de même que le dithyrambe composé par Bacchylide est destiné à une performance chorale pour une occasion cultuelle, de même la coupe qui nous interroge encore derrière sa vitrine aseptisée du MMA était-elle probablement destinée à circuler au cours d’un symposion en même temps que les chants de banquet repris par les convives d’un groupe de citoyens-hetaîroi. Dans une telle perspective, les récits poétiques et les images d’épisodes héroïques, pour nous «mythiques», sont à lire non pas uniquement en termes de syntaxe narrative et d’architecture sémantique, mais aussi en termes d’effets de sens, en relation avec une situation de communication et une conjoncture historique singulières, par le biais d’une traduction transculturelle qui restera toujours tributaire de nos propres modèles —on y a déjà fait allusion(318).


        DE LA FILIATION BIOLOGIQUE À LA FILIATION SYMBOLIQUE


        Pour résumer et en tentant pour une fois de ne pas trop céder à la «French theory»(319), la distinction opératoire tracée par Benveniste entre «histoire/récit» et «discours» est une invitation à ouvrir la clôture structurale fondée sur le principe de l’immanence textuelle pour envisager toute manifestation discursive dans une dimension pragmatique qui lui est constitutive. Dans la manifestation verbale, ce sont autant les formes pronominales du je et du tu que les indices de deixis spatiale et temporelle qui font référence au hic et nunc de la communication et à la conjoncture historique, institutionnelle et culturelle qui donne sens à la mise en discours. Comme on l’a indiqué, de l’ordre de la création et de la stratégie verbales, ce repérage énonciatif à la fois auctorial et spatio-temporel ne renvoie qu’indirectement à cette situation concrète. Par analogie c’est, dans la manifestation iconographique, le jeu des regards, des gestes et des postures qui peut figurer non seulement l’action (narrative) dans laquelle les protagonistes de la scène représentée sont engagés, mais encore le processus d’énonciation portant cette scène pour la désigner à son public, dans une situation extra-discursive singulière.


        Narration, énonciation et performance rituelle


        Ainsi au terme du Dithyrambe17 de Bacchylide l’invocation adressée à Apollon Délios met en relation le récit de la reconnaissance de Thésée par sa belle-mère divine Amphitrite avec l’acte de culte que représente le poème et par conséquent avec ses circonstances d’énonciation: la fête des Délia célébrée en l’honneur d’Apollon, le maître à Délos du centre cultuel du bassin égéen, désormais contrôlé par Athènes. Dans ce mouvement énonciatif conclusif, le temps et l’espace du récit et l’espace-temps de la narration viennent coïncider avec le repérage spatio-temporel de l’énonciation pour nous conduire à la situation historique de la performance du dithyrambe, dans le sanctuaire d’Apollon à Délos, au cours des années de l’immédiat après-guerres médiques(320).


        L’isotopie du chant choral qui traverse la deuxième partie de la narration poétique contribue, sur le plan sémantique, à ce passage énonciatif du «récit» au «discours» puis à la situation de communication: aux danses chorales avec lesquelles les Néréides accueillent le jeune héros à son arrivée dans la demeure de son père Poséidon répond le péan exécuté par les jeunes Athéniens accompagnés des cris rituels de leurs consœurs au moment où Thésée réapparaît en épiphanie sur le pont du navire voguant sur la mer de Crète. Déjà signalé, ce péan héroïque introduit lui-même l’allusion énonciative aux «chœurs des Céens» qui réjouissent le dieu Apollon de Délos au terme du poème: dans sa performance musicale même le chant de Bacchylide est présenté au dieu comme une offrande en échange du bonheur que le dieu accordera aux hommes de bien; le mouvement énonciatif de la fin du poème coïncide avec la pratique cultuelle de l’offrande, dans la réciprocité du do ut des. Autant par le passage énonciatif du «récit» au «discours» que par les mises en scènes chorales qu’il offre, le dithyrambe de Bacchylide nous conduit très exactement du «mythe» au «rituel»: de la célébration chorale de la victoire de Thésée dans le temps des héros à la performance rituelle du poème comme partie intégrante de la célébration cultuelle d’Apollon à Délos, hic et nunc.


        Par analogie, le «récit» correspond dans la manifestation iconographique au réseau des relations tissées par le jeu des regards, des gestes des mains et des postures entre les différents protagonistes de l’action représentée; mais en contraste, au niveau du «discours», les scènes figurées sur la coupe du MMA ne présentent pas les indices énonciatifs qui renvoient parfois dans la céramique grecque au spectateur de l’image, si ce n’est peut-être dans la posture partiellement frontale d’Aithra ou de Médée(?) sur la scène de la faceB et de Thésée sur la faceA et dans le tondo. Dans le cas particulier de ces trois représentations, il appartient plutôt aux différents gestes de deixis, qui organisent et orientent dans chaque cas l’action narrative vers le centre de l’image, de focaliser successivement l’attention du lecteur sur la confrontation du jeune Thésée avec Athéna, Poséidon et Amphitrite respectivement.


        Tel est sans doute l’impact pragmatique de trois images dont la succession s’inscrit dans la conjoncture politique et idéologique issue de la victoire navale des Athéniens sur les barbares. Les années qui ont vu la production de la coupe du peintre de Briséis à Athènes et l’exécution à Délos du Dithyrambe17 de Bacchylide correspondent en effet à la représentation des Phéniciennes de Phrynichos aux Grandes Dionysies de476 et à celle des Perses d’Eschyle en472; mais elles incluent aussi la restauration mentionnée du sanctuaire héroïque réservé à Thésée et les efforts de Thémistocle puis de Cimon pour réorienter la politique militaire et économique d’Athènes vers le bassin de la mer Égée, en particulier par la création de la Ligue de Délos(321).


        Dans la mise en scène narrative et poétique imaginée par Bacchylide aussi bien que dans les scènes reformulées par des moyens iconographiques par le peintre de la coupe de New York, c’est bien sur Thésée, dans ses relations avec les figures divines, que se focalise l’attention pragmatique. Au nom du paradigme de l’anthropologie de l’Antiquité de ces trois dernières décennies, il est évidemment tentant de se laisser guider par le visage imberbe du jeune héros et par le chitoniscos d’adolescent que porte le jeune héros, en contraste avec le poème de Bacchylide où Thésée n’est jamais désigné dans sa jeunesse adolescente(322). La dynamique des actions représentées ne serait-elle pas dès lors animée par ce que nous identifions comme un rite de passage, voir comme un rite d’initiation tribale? Le jeune héros ne serait-il pas représenté dans la phase finale du rite assurant la transition de l’adolescent vers le statut de l’adulte?


        Si la prudence méthodologique doit nous prévenir de tout report direct sur une logique narrative, qu’elle soit poétique ou iconographique, d’une catégorie et d’un schéma opératoires élaborés pour comprendre des séquences rituelles, elle doit en contrepartie engager nos lectures anthropologiques à se laisser inspirer par les catégories indigènes(323). Si donc les itinéraires que présupposent la confrontation iconographique de Thésée avec Athéna d’abord, avec Poséidon ensuite, entre Trézène et Athènes puis dans le Labyrinthe de Crète, évoquent sans doute les épreuves imposées aux adolescents dans le cursus rituel de l’initiation tribale, les gestes démonstratifs des acteurs impliqués dans les trois scènes de la coupe du MMA désignent essentiellement des épisodes de reconnaissance. L’acte de reconnaissance —ne l’oublions pas— se définit dans la Poétique d’Aristote comme l’un des moteurs du mûthos héroïque et par conséquent de l’action tragique sur la scène attique; et les signes d’identification jouent un rôle essentiel dans cette catégorie de la poétique indigène qu’est l’anagnórisis, soit la reconnaissance(324).


        Retour à l’autochtonie athénienne et passage à l’«autothalassie»


        Dans la reformulation poétique d’une part, iconographique de l’autre, par les moyens descriptifs propres à chacun de ces ordres sémiotiques et quel que soit le processus narratif qui y conduit, l’attention est focalisée sur la phase de sanction narrative: consécration de Thésée par un chant du péan exécuté par un groupe choral mixte de jeunes Athéniennes et Athéniens dans une épiphanie marine qui en fait un dieu pour le dithyrambe de Bacchylide; double reconnaissance par les dieux tutélaires d’Athènes pour s’achever dans la relation filiale avec une mère marine et divine dans les images offertes par la coupe du peintre de Briséis. Car si le récit reformulé par le poète mélique contribuait à faire d’un Thésée désigné en tant que héros achevé à la fois l’hôte masculin et l’égal féminin de l’épouse de son père Poséidon, les femmes de l’iconographie tendent à identifier un Thésée adolescent, à l’écart de toute relation de parenté biologique, à la fois comme «fils» d’Athéna et comme beau-fils d’Amphitrite. En effet —comme on l’a dit— dans le double acte de reconnaissance et de consécration tel que l’imagerie le met en scène, Athéna se substitue au père mortel (tout en écartant probablement la belle-mère mortelle) de même qu’Amphitrite prend le relais du père divin. C’est donc par deux mères non biologiques, entourées de jeunes femmes au probable statut de númphai, épouses sans enfant, que Thésée encore adolescent est associé d’une part au territoire de l’Attique, d’autre part au domaine marin dominé par Athènes. Il revient ainsi à deux figures divines de substituer aux liens de la filiation biologique une relation filiale symbolique, avec le sol de l’Attique d’une part, avec la mer Égée de l’autre.


        Ce que l’on lira en filigrane dans cette double représentation d’une deuxième naissance de Thésée d’abord comme fils d’Athéna maîtresse de l’Attique, puis comme fils d’Amphitrite régnant sur la mer Égée, c’est encore une fois la question fondatrice de l’autochtonie. À cet égard est particulièrement significatif le rôle iconographique central donné sur la scèneA à Triton qui, adulte, conduit son beau-frère adolescent auprès de sa mère Amphitrite. Triton ne partage-t-il pas des traits de ressemblance frappants avec Cécrops, le premier roi né de la terre qui deviendra celle de l’Attique, l’ancêtre de tous les Athéniens? Dans cette mesure, la légitimation du jeune Thésée par Athéna la terrestre, puis par Amphitrite la marine apparaît comme une reformulation et une métamorphose dans les termes politiques et idéologiques des deux grands récits fondateurs de l’autochtonie athénienne, à l’époque classique.


        Sans avoir le loisir de réexaminer les pièces d’un dossier contesté et victime d’un féminisme dont l’indispensable militantisme ne fut pas toujours investi de manière pertinente et pour rester dans la forme iconographique assumée par le récit mythique, on relira rapidement la plus emblématique des représentations de la naissance autochtone du petit Érichthonios.


        Sur cette fameuse scène de la coupe à figures rouges du peintre de Codros, on n’éprouve aucune difficulté à reconnaître Gé en anodos; elle tend à une Athéna qui a déposé ses armes un jeune Érichthonios; le petit héros est représenté non pas comme un nouveau-né, mais comme un jeune enfant. Les deux figures féminines et l’enfant qui tend ses bras vers la déesse esquissant à son endroit un geste d’accueil sont entourés par trois personnages: à gauche Cécrops, roi primordial barbu et à la queue de serpent, tandis qu’à droite les noms inscrits désignent Héphaïstos, le protagoniste de la fécondation d’Athéna par l’intermédiaire de Terre, et Hersé, l’une des filles de Cécrops coupable d’avoir ouvert le panier où se trouvait caché Érichthonios nouveau-né. Sur l’autre face d’une coupe dont les images sont articulées en un triptyque (comme sur la cylix du MMA) sont représentées les deux autres filles de Cécrops, Aglauros et Pandrosos; encadrant Érechthée figuré en adulte, les deux jeunes filles sont suivies par Égée et par Pallas, le fils de Pandion et le frère d’Égée, sans grand souci de chronologie dans la juxtaposition de différentes figures royales d’Athènes. 
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        Dans le tondo enfin est figuré Éôs enlevant Céphalos dont la légende athénienne fait l’époux de l’une des filles d’Érechthée(325).


        Scène moins de naissance que d’accueil, de reconnaissance et de légitimation du très jeune Érichthonios, engendré dans les entrailles obscures de la terre et probablement nourri par Gé, avant qu’en tant qu’adulte barbu il ne règne sur l’Attique en tant qu’Érechthée. Athéna donc non pas en mère biologique, mais en courotrophe; non pas en mère nourricière, mais en mère éducatrice, prête à faire du fils d’Héphaïstos, avec lequel elle collabore dans les métiers de l’artisanat, le futur souverain d’Athènes. Ni le rôle secondaire joué par les figures masculines dans cette scène de reconnaissance «civique», ni le partage entre Gé et Athéna des fonctions de génération et d’éducation n’indiquent la moindre tentative de la gent masculine de contrôler la seule fonction qui lui échapperait, par l’élimination autoritaire du récit de la maternité. Si la première scène de la coupe du peintre de Codros représente bien la «naissance sociale» d’Érichthonios, en revanche l’Athéna du récit héroïque ne saurait réaliser «le rêve masculin des Grecs —avoir un enfant en dehors de l’activité procréatrice»(326). Ni dans les textes, ni sur les images Athéna ne cumule les trois fonctions nourricière, paternelle et maternelle que la rhétorique du IVesiècle attribue non pas à la déesse tutélaire, mais à la cité d’Athènes.


        À l’écart de toute dénégation de la maternité par une volonté de pouvoir masculin, le récit héroïque attribue aux figures féminines un rôle essentiel autant dans le processus de légitimation d’un jeune héros que dans son inscription dans un territoire. Que l’on songe simplement au rôle d’arkhépolis que la légende poétique reformulée par Pindare attribue à la nymphe Cyrène, elle-même aux côtés d’Apollon, dans la fondation légendaire de la colonie grecque homonyme(327). Vierges ou jeunes épouses, les femmes contribuent au processus anthropopoiétique d’éducation et de reconnaissance de futurs héros fondateurs et à l’action de civilisation du territoire à délimiter ou de la cité à créer. Dans la substitution d’une relation de filiation symbolique à connotations matrimoniales à la relation maternelle biologique, ces belles-mères de légende engagent des jeunes héros civilisateurs et fondateurs comme Érechthée ou Thésée dans une seconde naissance: naissance symbolique d’Érichthonios, par la volonté d’Athéna, comme souverain biologiquement né de la terre qu’il va transformer en territoire civilisé en traçant les limites de l’Attique; double naissance de Thésée d’une part par l’intervention d’Athéna pour en faire le futur fondateur d’Athènes, d’autre part par l’accueil d’Amphitrite pour consacrer sa maîtrise sur le bassin de la mer Égée qui prendra le nom de son père mortel. On ne peut que constater l’effacement du père humain, puis du père divin à l’occasion de cette double opération d’institution fondatrice et civilisatrice. Tout se passe comme si la naissance de la mère et du père biologiques ne conférait ni identité, ni statut(328).


        CONCLUSION ÉTIOLOGIQUE ENTRE MYTHE ET RITUEL


        Mais pour rendre compte du double paradigme territorial d’Athènes classique à l’issue des batailles décisives conduites contre les Perses, il convient enconclusion de laisser le sol de l’Attique et les formes de l’autochtonie pour aborder la mer Égée etles formes de l’«autothassalie». Dans la double reconnaissance féminine dont il bénéficie, Thésée devient à la fois le fils de la cité d’Athènes qu’il va fonder par l’opération du synécisme et en laissant le pouvoir au démos, et le fils de la mer Égée qu’il va civiliser en tuant le Minotaure et en instituant à Délos, le futur centre cultuel et économique de la Ligue homonyme, la danse de la grue(329). Pour compléter la galerie des figures de divinités féminines qui contribuent à définir, par récits étiologiques interposés, les limites du territoire de l’Attique, il faudrait ajouter Artémis d’une part, Déméter et Perséphone de l’autre; c’est ce qu’exigerait l’approche pragmatique de la logique narrative d’un régime polythéiste athénien qu’il n’est pas possible d’explorer ici dans toutes ses implications.


        Dans le Dithyrambe17 de Bacchylide la conduite de la narration poétique fait de l’épisode de la visite de Thésée dans le palais marin d’Amphitrite et de son père divin Poséidon l’aition des danses exécutées par les groupes choraux athéniens envoyés chaque année rituellement à Délos pour la célébration d’Apollon Délios. De même sur la coupe exposée au Metropolitan Art Museum de New York, les épisodes héroïques représentés établissent une relation étiologique forte avec les préoccupations civiques du présent: défense de l’Attique et expansion économique, militaire et religieuse en mer Égée. La coupe offre l’une des nombreuses représentations iconiques de scènes héroïques athéniennes jouant sur les relations de la parenté symbolique tout en mettant en scène les dieux tutélaires de la cité. C’est par ce biais de création et de mémoire culturelle qu’est assuré l’effet d’ordre aussi bien esthétique que pragmatique du triptyque iconographique.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreVIII


      
        HÉRACLÈS, HÉROS TRAGIQUE ET VICTIME SACRIFICIELLE: ENTRE DRAME ET CULTE
      


      
        S’il est une figure héroïque grecque que nous associons au mythe grec, c’est bien celle d’Héraclès. Et s’il est une figure de mythe grec qui a sollicité la créativité poétique et historiographique dans toute l’Antiquité gréco-romaine, c’est bien ce héros civilisateur. De la famille alcméonide de Clisthène l’Athénien au roi Crésus de Lydie en passant par les deux souverains de Sparte, les familles aristocratiques des cités grecques en développement cherchent à faire remonter leur généalogie à ce fils de Zeus et de la mortelle Alcmène; elle-même est une descendante de Zeus par l’intermédiaire de Danaé et de son fils Persée. Donc, après Thésée, Héraclès.


        Au terme d’une carrière héroïque apparemment brillante, Héraclès est condamné à mourir dans les souffrances les plus atroces, en raison d’un philtre d’amour que lui offre une épouse jalouse. Le poète tragique Sophocle fait du héros, pris au piège qu’involontairement lui a tendu Déjanire, une victime sacrificielle qui n’est pas sans rapport avec le culte rendu au héros infidèle et violent sur la montagne où aurait eu lieu son apothéose. À nouveau, le récit mythique se révèle entretenir avec la création poétique et la pratique rituelle qui fondent la religion polythéiste grecque des relations complexes: à explorer.


        MYTHOLOGIES HISTORIOGRAPHIQUES


        À vrai dire, pour un historien tel que Diodore de Sicile, les actions d’Héraclès semblent être de l’ordre du mythe. Après un long développement sur le nom des sept Muses, l’historien du Iersiècle avant notre èredéclare: «Mais puisque nous en avons suffisamment dit à ce propos, nous allons maintenant transférer notre récit (lógos) vers les exploits (práxeis) d’Héraclès. Je n’ignore pas que ceux qui enquêtent (historoûsin) sur les anciens récits mythiques (tàs palaiàs muthologías) rencontrent de nombreuses difficultés, et surtout en ce qui concerne Héraclès.» Si Diodore saisit son propre discours historiographique dans les termes de lógos et de historía qui sont ceux-là mêmes employés par Hérodote pour désigner sa propre entreprise historiographique, les récits qui mettent en scène les actions d’Héraclès sont désignés du terme déjà présent chez Platon qui combine mûthos et lógos. Ces récits de «mythes» sont qualifiés par l’adjectif palaiós; de même que chez Thucydide, cet adjectif renvoie aux temps anciens et à des actes héroïques qui ont été confiés à la mémoire d’une longue tradition et dont la vérité historique n’est finalement pas mise en doute. Et Diodore de Sicile de poursuivre:


        
          Comme ce qui est raconté a eu lieu dans des temps très reculés et semble extraordinaire (parádoxon), beaucoup n’accordent pas foi aux récits de ces mythes: on est donc forcé soit d’omettre la plus grande partie des faits et de détruire ainsi un peu de la renommée de ce dieu, soit de tout exposer, et d’écrire alors une histoire (historían poieîn) à laquelle on n’accorde pas foi. Certains lecteurs, en effet, portent un jugement qui n’est pas juste et recherchent la même exactitude (tò akribés) dans les mythes des temps anciens (en taîs arkhaíais muthologíais) que dans les faits de notre temps[…]. D’une façon générale, en effet, il ne faut pasrechercher très précisément et à tout prix la vérité (alétheia) dans les récits mythologiques: au théâtre aussi, bien que nous soyons persuadés qu’il n’a pas existé de Centaures d’une nature double, issus de parents différents de corps, ni de Géryoné à trois corps, nous admettons cependant de telles mythologies et, par nos approbations, nous augmentons l’honneur rendu au dieu. Il est étrange, en effet, qu’Héraclès, lorsqu’il était encore chez les hommes, ait civilisé (exemerôsai), par ses propres travaux, la terre habitée et que les hommes, eux, aient oublié ce service rendu à tous et calomnient l’honneur que lui ont valu ces merveilleux travaux; étrange aussi le fait que nos ancêtres, parce qu’ils reconnaissaient justement le caractère exceptionnel de sa valeur (areté), lui aient accordé l’immortalité, et que nous, nous n’observions pas même envers ce dieu la piété (eusébeia) transmise de père en fils: mais nous allons abandonner ce genre de considérations pour exposer ses actions depuis le début (ap’arkhês) avec l’aide, d’une manière générale, des poètes et des mythologues les plus anciens (palaiótatoi).


          Diodore de Sicile, Mythologie des Grecs4, 7, 4-84


          (trad. Anahita Bianquis)

        


        Tout en introduisant son récit par la formule anonyme «ils affirment que» (phasi), rappelant le légousi si souvent utilisé par Hérodote pour les nombreux récits qu’il rapporte, l’historien grec de la fin de la République romaine raconte ensuite sur le mode du «récit» la biographie d’Héraclès comme s’il s’agissait d’un personnage historique. Centrée sur les douze travaux, cette biographie d’une trentaine de chapitres culmine dans l’apothéose et la divinisation du héros civilisateur. Fondé sur deux vers de la Nékyia de l’Odyssée, le mariage du jeune dieu avec Hébé exige le retour à un muthologeîn anonyme, mais dont la vérité n’est pas mise en cause(330).


        Pour Héraclès et son abondante saga héroïque la difficulté est en fait de rédiger un récit (lógos) qui soit à la hauteur de hauts faits dont la récompense a été l’immortalité: au-delà de la vraisemblance empirique et de l’exactitude historique, ce qui compte c’est à la fois la valeur (morale) et le caractère divin du héros, consacré par les honneurs rituels que les mortels lui rendent. L’argument cultuel et religieux est analogue à celui par lequel, dans le Panégyrique, en plein IVesiècle athénien, le rhéteur Isocrate justifie l’évocation du rapt de Perséphone et de l’accueil que les Athéniens ont réservé à sa mère Déméter par la longue tradition orale dont ce récit est l’objet et par l’argument cultuel de la célébration des Mystères d’Éleusis. Si ce lógos peut paraître «fictionnel» (muthôdes), les récits d’autrefois (pálai) sont les témoins des actions présentes(331). Mais comment le héros qui, pour civiliser le monde habité, n’hésite pas à recourir à la violence la plus brute peut-il devenir un dieu?


        Rappelons ici, sous forme de liste mythographique, la série des douze épreuves attribuées à Héraclès, dans un canon qui ne date sans doute que de l’époque hellénistique. Dans la perspective de la mondialisation culturelle et technologique qui a désormais succédé à la panhellénisation de la légende d’Héraclès, voici le catalogue qu’en donne la rubrique que consacre aux «travaux d’Héraclès» l’encyclopédie numérique Wikipedia. Traduite en 24langues parmi lesquelles le macédonien et le vietnamien, cette liste est formulée en énoncés narratifs qui évoquent les fonctions narratives imaginées par Vladimir Propp(332):


        
          1. Étouffer le lion de Némée à la peau impénétrable, et rapporter sa dépouille.


          2. Tuer l’Hydre de Lerne, dont les têtes tranchées repoussaient sans cesse.


          3. Battre à la course la biche de Cérynie aux sabots d’airain et aux bois d’or, créature sacrée d’Artémis.


          4. Ramener vivant l’énorme sanglier d’Érymanthe.


          5. Nettoyer les écuries d’Augias, qui ne l’avaient jamais été.


          6. Tuer les oiseaux du lac Stymphale aux plumes d’airain.


          7. Dompter le taureau crétois de Minos, que celui-ci n’avait pas voulu rendre à Poséidon.


          8. Capturer les juments mangeuses d’hommes de Diomède.


          9. Rapporter la ceinture d’Hippolyte, fille d’Arès et reine des Amazones.


          10. Vaincre le géant aux trois corps Géryon, et voler son troupeau de bœufs.


          11. Rapporter les pommes d’or du jardin des Hespérides, que gardait Ladon.


          12. Descendre aux Enfers et enchaîner Cerbère, le chien aux trois têtes.

        


        Après ces hauts faits aux prises avec des êtres monstrueux, exigeant parfois des actes marqués par l’húbris, après la sexualité débordante (manifestée sous différentes formes) à l’égard de jeunes filles dont le Pseudo-Apollodore dresse l’impressionnante liste(333), Héraclès mérite-t-il l’apothéose que lui réservent les dieux de l’Olympe? C’est la question que pose la tragédie que Sophocle consacre à l’ultime étape de la biographie héroïque d’Héraclès. Centrée à nouveau sur la création narrative que permet la forme poétique, l’étude sera focalisée ici sur le lexique employé par Sophocle pour exploiter les possibilités métaphoriques d’un épisode héroïque qui débouche sur un culte: pragmatique rituelle de la sémantique poétique d’un épisode «mythique» mis en scène dans la forme musicale de la tragédie attique.


        Sans doute la tragédie attique classique se caractérise-t-elle, du point de vue de son intrigue, par le brusque retournement de fortune que les interprètes francophones ont repris à la théorie aristotélicienne pour le remettre au goût du jour et le consacrer sous la dénomination de renversement(334). Les Trachiniennes de Sophocle ne font pas exception à la règle. Parmi les transformations qui marquent sur la scène du théâtre consacré à Dionysos Éleuthéreus le terme du destin mortel d’Héraclès on n’a pas manqué de relever celle qui, de sacrificateur, semble métamorphoser le héros en victime d’un acte de sacrifice. Héraclès animal sacrificiel? Héraclès, le vainqueur des êtres monstrueux, serait-il lui-même réduit à l’état de victime animale dans l’accomplissement de l’un des rites fondateurs de la civilisation (grecque) des hommes?


        LE SACRIFICATEUR SACRIFIÉ?


        Grâce au fil conducteur offert par l’isotopie du sacrifice que déroule le texte de Sophocle, il convient de suivre le développement dramatique que le poète tragique a donné à la mort du grand héros panhellénique.


        Les premières informations données par le héraut Lichas sur le retour d’Héraclès en son palais de Trachis sont consacrées au sacrifice qu’est en train d’accomplir le héros, parvenu au terme de sa carrière. Son récit nous conduit en Eubée où Héraclès vient de détruire la cité d’Oichalia et d’emmener la fille du roi. À l’extrémité occidentale de l’île, en face de la cité de Trachis, Héraclès fonde le sanctuaire destiné à accueillir le sacrifice promis à Zeus. Le vainqueur d’Oichalia accomplit donc l’acte essentiel de toute fondation: il trace des limites, il arpente (vers237). Dans le cas particulier, cette délimitation concerne les autels où seront déposées des offrandes de fruits de la terre. Ces prémices sont destinées à Zeus Cénéen, qui tire son épiclèse du cap battu par les vagues choisi pour la nouvelle fondation. Hyllos qui, à la nouvelle, a rejoint son père sur le Cap Cénaion, ajoutera plus tard que la délimitation (vers754) des autels et du sanctuaire verdoyant est aussi marquée par le sacrifice de douze taureaux et par la consécration d’une hécatombe. Ces victimes sacrificielles sont présentées comme les prémices (aparkhén, vers761; cf. vers183) d’un butin qui inclut également les jeunes filles enlevées à Oichalia; parmi ces vierges, Iole, la captive de sang royal désormais rivale de Déjanire, l’épouse légitime du héros(335).


        La prise d’Oichalia est elle-même entachée de part et d’autre d’actes d’hybris, de dépassement des limites assignées à l’homme mortel. Elle exige donc d’Héraclès qu’il offre à Zeus, le père et son père, des sacrifices qui inspirent le respect (hágna thúmata, vers287). Il en va du rétablissement de l’équilibre de la justice (vers279-280). C’est en vue de cet acte sacrificiel d’expiation que Déjanire décide de faire parvenir à son époux le péplos baigné dans le sang du Centaure Nessos; un sang qui, mélangé à celui de l’Hydre de Lerne, se substitue probablement dans la version de la légende retravaillée par Sophocle au sperme du même Centaure. Quoi qu’il en soit, ce sang doit agir comme un charme (keletérion, vers575) sur le cœur d’Héraclès(336), et la nouvelle tunique qui en est pénétrée doit faire du héros un «nouveau sacrificateur» (thutêra kainón, vers613), avec la probable connotation d’étrangeté funeste que peut assumer dans son emploi ambivalent le terme nouveau(337). Dès lors Déjanire et les choreutes de Trachis s’accordent pour confirmer Héraclès dans son rôle de sacrificateur (thutér, vers659).


        Le mauvais présage ne tarde pas à se réaliser. À peine allumée la flamme du sacrifice alimentée par le sang des victimes et le bois de chêne du bûcher, le péplos revêtu par le sacrificateur se révèle une «tunique de mort» (vers758). Au feu qui marque ces «rites sacrés» répond la sueur qui couvre le corps d’Héraclès en proie aux spasmes du mal sournois. Le charme d’amour s’est transformé en un venin vipérin (vers771). C’est qu’il est issu du sang d’un Centaure qualifié à trois reprises d’animal sauvage (thêr, aux vers556, 568 et 662). Alors qu’il est censé, par la volonté de Persuasion, faire vibrer le héros de désir amoureux, le sang de Nessos métamorphose rapidement Héraclès en un être à son tour monstrueux. Comme possédé par le mal qui le ronge, le fils de Zeus se transforme en un autre Polyphème: il fracasse contre un rocher la tête de Lichas qui vient de lui apporter le péplos mortifère(338). Imprégné par le sang du Centaure qu’il qualifie lui aussi de bête sauvage (thêr, vers1162), Héraclès se comporte comme le plus sauvage des cyclopes. Il est consumé de l’intérieur par une maladie dont il dénoncera également la sauvagerie (agría, vers1030). «Hence the disease becomes alive, a kind of wild beast[…], devouring, drinking, leaping, and rushing forth, blooming, grasping, creeping (769ff., 987, 1010, 1026, 1053-1056, 1083-1084, 1089)», pourra dire Charles Segal(339). Pris au filet tissé par les Érinyes (vers1051-1052), Héraclès est lui-même réduit à l’état de bête sauvage; lui, le héros civilisateur qui vient de libérer le monde habité des êtres les plus sauvages et les plus monstrueux, tels les Centaures, thêres caractérisés par l’hybris, la violence et l’absence de lois (vers1091-1102).


        Mais n’anticipons pas. Ce serait en effet omettre le déplacement spatial essentiel qui articule le drame, comme d’autres tragédies de Sophocle, en un diptyque. Du point de vue du déroulement de l’intrigue, le suicide de Déjanire, provoqué par la nouvelle de l’effet mortifère du péplos, et les plaintes qu’il suscite ouvrent l’espace géographique et temporel permettant à Héraclès de quitter le Cap Cénaion et le sanctuaire qu’il vient de fonder pour apparaître sur le lieu de l’action, à Trachis même. D’emblée le vieillard qui escorte sur la scène le héros endormi présente la douleur qui le possède comme sauvage (agría, vers975); elle a transformé Héraclès en un père «au cœur cru» (omóphrôn, vers975, avec un probable jeu de mots sur homóphrôn, «uni de sentiments»), faisant ainsi de lui un non-civilisé.


        Ce n’est qu’au terme de la tragédie que s’accomplit pour Héraclès, rongé par le sang sauvage du Centaure, le «renversement» définitif. Envisageant dans un premier temps d’être délivré de son mal aussi bien par le feu que par le fer (vers1014), le héros préfère finalement un suicide indirect; il choisit d’être consumé par la flamme sur le sommet de l’Oita, dans le sanctuaire consacré à Zeus. À son fils il confie la tâche d’élever un bûcher fait de branches de chêne et d’olivier sauvage. Héraclès comprend son mal comme le prix des sacrifices offerts à Zeus sur les autels élevés par lui au Cap Cénaion (vers993-995). Ainsi, le sacrificateur du Cap Cénaion (thutér encore une fois au vers659; voir le vers613 déjà cité) finit par faire appel pour sa propre mort aux compétences de son fils, lui-même sacrificateur (vers1192) sur le Mont Oita(340). Est-ce à dire qu’Héraclès est du coup transformé en victime sacrificielle? Le texte à vrai dire insiste essentiellement sur le bûcher (vers1213 et 1254) qui doit accueillir et sur le feu qui doit consumer le corps (sôma aux vers1194, 1197 et 1210) d’Héraclès. Cette combustion ne devra pas assumer un caractère funéraire explicite puisque aucune plainte ne la marquera, puisque aucune larme ne sera versée (vers1200).


        
          Eh bien! c’est là qu’il faut que tu me portes,


          toi-même dans tes bras, aidé de ceux des tiens que tu voudras.


          Puis, là, tu couperas une masse de bois prise


          dans la chênaie aux racines profondes.


          Tu tailleras également en masse des branches


          empruntées à de vigoureux oliviers sauvages.


          Tu jetteras alors mon corps sur ce tas de bois,


          et, prenant une torche aux lueurs résineuses,


          Tu mettras le feu au tout.


          Mais que nul pleur gémissant n’intervienne;


          fais ce que tu dois sans larme ni plainte, si tu es bien mon fils.


          Sinon, je t’attendrai, même au fond des enfers,


          et sur toi éternellement tu sentiras peser ma malédiction.


          Sophocle, Trachiniennes 1193-1202


          (trad. Paul Mazon, Sophocle, I.Les Trachiniennes, Antigone,


          Paris, Les Belles Lettres, 1955)

        


        On a pu comparer avec raison les douleurs qui torturent Héraclès avec celles qui, pour les Grecs, caractérisent les maladies attribuées aux femmes(341). De lui-même, Héraclès à l’agonie s’assimile à une jeune fille en pleurs excitant la pitié avant de se comparer, au terme d’un destin assumé en homme sans la moindre plainte, à une «misérable femme» (vers1075). En contraste, Déjanire choisit chez Sophocle le mode masculin de suicide. À la pendaison elle préfère le fer que, comme Ajax, elle enfonce dans son flanc (vers887). Elle use donc de ce poignard (vers930) qu’Héraclès lui reproche de ne pas avoir porté contre lui-même (vers1063); elle, une femme qui n’a pourtant rien de l’homme qui est parvenu à purifier laGrèce et la terre entière de la violence animale (théreios bía, vers1059); elle, une femelle qui, par le don du péplos, a transformé le trépas de son époux en une mort féminine(342).


        En parfaite opposition à l’agonie d’un héros étouffé dans des douleurs semblables à celles de l’enfantement, Déjanire meurt comme un guerrier qui se sent déshonoré: son suicide n’est pas sans rappeler celui d’Ajax. De plus, en qualifiant l’épouse d’Héraclès de «sacrifiée tout récemment» (neosphagés, au vers1130) de même qu’il le fait d’Ajax dans la tragédie homonyme, Sophocle présente Déjanire comme une victimede l’égorgement sacrificiel(343). Au sacrifice héroïque de la jeune femme correspondrait donc lesacrifice féminin d’Héraclès. Mais une fois encore s’agit-il réellement, dans ces deux formes de suicide qui s’opposent, d’actes sacrificiels?


        LA DESTRUCTION SACRIFICIELLE ENTRE LÉGENDE ET CULTE


        Pour en revenir à la mort d’Héraclès, c’est donc au moment même où la flamme ensanglantée embrase le bûcher du sacrifice offert à Zeus sur le Cap Cénaion que le premier spasme saisit Héraclès; il secoue les membres du héros musclé, comme peut le faire la puissance d’Éros, jusqu’aux os (vers765-771). Parallèlement, le feu du bûcher élevé par Hyllos sur l’Oita doit non pas guérir, mais détruire le corps d’Héraclès avant que le héros ne soit repris par les convulsions du mal (vers1210 et 1253-1254).


        L’apothéose d’un héros


        Sans doute la mise en scène par Sophocle d’un trépas pour le moins mystérieux, s’agissant d’un héros tel Héraclès, suscite-t-elle des interrogations que l’éclairage comparatif d’autres versions du «mythe» devrait apaiser. Dès l’époque archaïque, textes et représentations figurées s’accordent pour faire de la mort d’Héraclès une apothéose. Conduit sur l’Olympe par un quadrige dont Athéna tient volontiers les rênes, Héraclès y est divinisé dans un processus d’immortalisation qui est consacré par son mariage avec l’éternellement jeune Hébé(344). Telle est la version offerte par la Théogonie d’Hésiode:


        
          Et ce fut Hébé, fille du grand Zeus et d’Héra aux brodequins d’or,


          que le vaillant fils d’Alcmène aux fines chevilles,


          le puissant Héraclès, ayant achevé ses gémissants travaux,


          se donna pour chaste épouse dans l’Olympe neigeux—


          héros bienheureux, qui, sa grande tâche accomplie, habite chez les Immortels,


          soustrait aux malheurs et à la vieillesse pour les siècles à venir.


          Hésiode, Théogonie950-955


          (trad. Paul Mazon, Hésiode, Théogonie, Les Travaux et les Jours,


          Le Bouclier, Paris, Les Belles Lettres, 1928)

        


        Mais, tout en racontant dans quelles circonstances et avec quelle conséquence funeste Déjanire fit don à son époux de la tunique empoisonnée, ni le Catalogue des femmes attribué à Hésiode, ni le Dithyrambe16 du poète mélique Bacchylide, le contemporain de Pindare, ne mentionnent explicitement la mort du héros par le feu, sur le bûcher. Par exemple, dans le texte que nous a restitué le papyrus, le poème attribué à Hésiode fait suivre la mort empoisonnée d’Héraclès de son apothéose et de sa divinisation parmi les dieux de l’Olympe sans mentionner le passage par le bûcher. Quant à l’Odyssée, elle situe le double imagé d’Héraclès dans l’Hadès visité par Ulysse alors que le héros lui-même partage les plaisirs de la table des Immortels en compagnie de son épouse, «Hébé aux belles chevilles, la fille du grand Zeus et d’Héra aux sandales d’or»(345).


        Mais quelques indices semblent attester de l’existence, au moment où les Trachiniennes ont été portées à la scène du théâtre de Dionysos Éleuthéreus, d’une version qui fait mourir Héraclès sur le bûcher. En effet, en contraste avec ces poèmes plus anciens, le chœur des Héraclides d’Euripide dissocie explicitement l’immortalisation du héros par ses noces avec Hébé du récit (lógos) qui le fait descendre dans l’Hadès après que son cadavre a été «dévoré» par la flamme du feu. D’autre part, si Hérodote connaît quant à lui simplement un Héraclès qui est la proie du feu, le chœur du Philoctète mis en scène également par Sophocle voit Héraclès s’élever vers les dieux par-dessus les sommets de l’Oita, illuminé par la clarté du «feu divin»; ce feu, quelques vers plus avant, Philoctète dit l’avoir allumé lui-même à lademande du fils de Zeus et en échange de ses armes(346).


        Dans aucun de ces poèmes tragiques il n’est donc explicitement question de bûcher. Mais quelques images sur céramique à peu près contemporaines des textes cités représentent Héraclès emporté sur un quadrige vers les cieux et s’élevant au-dessus d’un bûcher. Ainsi en va-t-il par exemple de la fameuse scène ornant une péliké à figures rouges datant de la fin du Vesiècle: délaissant le bûcher qui est entouré de deux satyres aux noms parlants (Scopas et Hybris) et de deux nymphes versant de l’eau sur le feu (Aréthousa et Premnousia), Héraclès est emporté par Athéna qui tient les rênes du quadrige montant en direction du ciel. Et, dès 460environ, les fragments d’un cratère à cloche nous montrent le cadavre d’Héraclès encore sur le bûcher; le héros à l’agonie est assisté par Athéna, elle-même accompagnée par une jeune fille tenant une hydrie et par un jeune homme; celui-ci pourrait avoir bouté le feu au bûcher et correspondre par conséquent au Philoctète mis en scène par Sophocle lui-même(347).


        À regarder l’iconographie contemporaine et à relire les quelques allusions à la mort d’Héraclès présentéespar le Philoctète, la version du trépas tragique du fils du Zeus mise en scène dans les Trachiniennes semble bien impliquer l’apothéose du héros, sinon sadivinisation. La combustion de son corps mortel sur le bûcher impliquerait donc son accès et son intégration au monde des dieux olympiens. Mais, au sein d’une controverse qui s’est cristallisée sur les capacités allusives des tragédies de Sophocle, il convient d’éviter de solliciter par trop le texte(348). De plus, sans informations sur l’éventuelle insertion des Trachiniennes dans une trilogie et sur la place que la tragédie pouvait y occuper, il est difficile de tirer des conclusions d’une conclusion qui pourrait ne pas être définitive…


        Holocauste et funérailles


        À la question de l’aspect sacrificiel de la mort volontaire d’Héraclès sur le bûcher telle que la présente la légende, la pratique rituelle semble devoir donner une réponse plus précise. En effet les fouilles entreprises à partir de 1920 sur l’épaule sud-est du Mont Oita ont permis de mettre à jour les traces d’un bûcher entouré d’une enceinte. Les restes d’ossements calcinés qu’on y a trouvés renvoient à une pratique sacrificielle que tessons et ex-voto dédient dès l’époque archaïque à Héraclès. Le culte rendu à Héraclès sur le Mont Oita est d’ailleurs attesté par les textes antiques. Tite-Live par exemple raconte qu’au début du IIesiècle avant l’ère chrétienne, Manius Acilius Glabrio grimpa sur la montagne pour offrir un sacrifice à Hercule, après avoir distribué à ses soldats le butin pris dans la région d’Héracléa en Étolie. Adoptant une perspective étiologique, l’historien latin ajoute une remarque importante sur le nom de l’endroit: le toponyme Pyra, le Bûcher, ferait en effet référence à la crémation (et non pas au sacrifice!) du corps mortel d’un héros qu’il considère comme un dieu(349). Dès lors les historiens de la religion grecque se sont accordés pour voir dans la légende telle qu’elle est présentée en particulier par la tragédie de Sophocle l’aition du culte rendu à Héraclès sur le Mont Oita. Est-ce à dire que le récit tragique représenterait une version de la légende fondatrice du rituel? Qu’en est-il au juste de ce passage du mythe au rituel?


        La mort légendaire d’Héraclès sur le bûcher et la célébration rituelle de son apothéose sur le Mont Oita partagent au moins ce trait commun: la victime est déposée, probablement vivante, sur le bûcher et son corps y est entièrement consumé par le feu. Du point de vue cultuel, ce mode du sacrifice évoque l’holocauste. En grec —et on l’oublie trop souvent— la pratique du sacrifice par combustion complète de la victime, en général préalablement égorgée, est désignée aussi bien par le verbe holakauteîn («brûler entièrement», par holocauste) que par karpoûn et kárposis (verbe et substantif qui désignent en général l’offrande de fruits). Si ces deux expressions sont souvent employées dans la Septante pour désigner les pratiques juives, leur emploi renvoie aussi à des sacrifices grecs. Ainsi les lexiques anciens ne manquent pas de mettre en relation l’acte de karpôsai avec la destruction de la victime sacrificielle par le feu et avec l’acte d’enagízein qui désigne le sacrifice à un héros(350).


        Puisque le récit légendaire de la mort d’Héraclès par le feu semble nous renvoyer, quant aux modes du sacrifice, à une pratique rituelle singulière, il convient d’ouvrir avec prudence le dossier de l’holocauste. Au cours de l’une des étapes qui marquent la fin de l’expédition décrite dans l’Anabase, le capitaine historien Xénophon fait un premier sacrifice à Apollon avant de se tourner, sur le conseil d’un devin, vers Zeus Méilichios dont il obtient des signes plus favorables. Accompli selon la «coutume des pères», propre à Athènes, le sacrifice se partage entre pratique normale (ethúeto) et holocauste de jeunes porcs(351).


        On apprend d’autre part par l’infatigable Pausanias que dans l’Asclépiéion de Titané, près de Sicyone, on offrait à Alexanôr, le petit-fils d’Asclépios, et à Évamériôn, l’équivalent de l’Akésis d’Épidaure, des sacrifices réguliers. Le premier était honoré en tant que héros alors qu’au second, considéré comme un dieu, on consacrait un taureau, un agneau et un porc; après qu’on en eut coupé les cuisseaux, ces victimes étaient brûlées à même le sol tandis que des oiseaux étaient consumés sur l’autel. Ce mode particulier de l’holocauste évoque naturellement le célèbre sacrifice offert à Artémis à Patras à l’occasion de la célébration annuelle des Laphria. Autour de l’autel de la déesse on construisait un énorme bûcher de bois vert que l’on coiffait de bois sec. À la suite d’une procession solennelle conduite par une jeune fille montée sur un char tiré par des cerfs ou des biches, on jetait sur le bûcher toutes sortes de victimes —animaux sauvages en général protégés par Artémis, de l’oiseau comestible à l’ourson ou au louveteau en passant par le sanglier, la biche ou la gazelle. En même temps que des fruits d’arbres cultivés, les victimes étaient entièrement consumées au cours d’une célébration que Pausanias présente comme un festival de toute la cité(352).


        D’une fête du Jahresfeuer à la célébration d’une vorgriechische Göttin particulièrement sauvage, l’holocauste de Patras n’a pas manqué de susciter l’imagination des historiens de la religion grecque. Cela à d’autant plus forte raison qu’ils ne se sont pas privés de rapprocher le rituel consacré à Artémis Laphria en Achaïe avec la non moins célèbre légende dite «du désespoir des Phocidiens». Passant ainsi à nouveau des actes de culte à la légende, on rappelle, à la suite de Pausanias et de Plutarque, qu’avant les guerres médiques, une bataille décisive opposa les Phocidiens aux Thessaliens dans la passe de Hyampolis. Pris de panique à la suite de l’oracle rendu par Delphes, les gens de Phocide regroupèrent auprès d’un bûcher, avec leurs biens et les images de leurs dieux, leurs femmes et leurs enfants. Une petite troupe reçut l’ordre de les égorger et de les consacrer en les consumant comme des victimes sacrificielles (hiereîa) sur le bûcher si les Phocidiens perdaient la bataille. Mais ceux-ci remportèrent la victoire qui, dès lors, fut régulièrement commémorée à l’occasion des Élaphébolia, célébrées en l’honneur d’Artémis à Hyampolis. Une inscription providentielle a incité les historiens de la religion grecque à identifier ce festival avec celui des Laphria, permettant le rapprochement avec le rituel de Patras(353)!


        Sacrifices de légende héroïque


        À vrai dire, ni l’inscription d’époque impériale où Élaphébolia et Laphria sont nettement distinguées même si elles font l’objet d’une mention conjointe, ni le texte de Pausanias ne permettent de reporter de la légende sur la pratique cultuelle l’accomplissement à Hyampolis d’un holocauste; dans le cas précis, celui-ci se combinerait de plus avec un sacrifice humain…(354) Par ailleurs, il serait d’autant plus abusif d’associer la pratique du sacrifice par combustion entière de la victime aux valeurs sauvages attachées à une hypothétique «Maîtresse des animaux» que l’holocauste constituait, par exemple, le point culminant d’une festivité telle que celles des grandes Daidala. Ce culte était célébré par les différentes cités de Béotie en l’honneur de Zeus et d’Héra Téléia; il incluait un sacrifice à caractère politique puisque chaque cité à cette occasion offrait à Héra et à Zeus respectivement une vache et un taureau couverts de vin et d’encens tandis que les privés consacraient soit les mêmes animaux, soit du plus petit bétail. Les victimes étaient entièrement brûlées (katagízein) sur un bûcher élevé, à l’imitation d’un autel, sur le sommet du Cithéron. On y consumait en même temps les statues de bois de chêne (daídala) sculptées notamment par les Platéens à l’imitation de l’effigie de la fiancée que Zeus, selon la légende, fit fabriquer pour tromper et susciter la jalousie de son épouse légitime(355)!


        Quelle que soit la signification exacte du festival béotien des Daidala qui célèbre aussi bien les valeurs civiques du mariage paradigmatique d’Héra avec le roi des dieux que les ruses de l’intelligence artisane, l’édification sur le sommet d’une montagne d’un bûcher évoquant la forme d’un autel nous reconduit sinon au texte de Sophocle, du moins à l’iconographie classique de la mort d’Héraclès sur le bûcher. Cette transition appelle une nouvelle remarque de prudence. En effet, du point de vue du rituel, les statues de bois brûlées durant l’holocauste du Cithéron en même temps que les victimes sacrificielles semblent évoquer les deux statuettes de bronze portant des traces de feu qui furent retrouvées sur l’Oita; en revanche, sur le plan de la légende, les objets qu’occasionnellement les imagiers de l’époque classique ont représentés sur le bûcher d’Héraclès n’ont rien de daídala ou d’agálmata. Dans les scènes d’apothéose seule une cuirasse reste sur le bûcher tandis que le héros nu et armé de sa seule massue s’élève dans les airs, emporté sur le quadrige. Et quand Héraclès est dépeint sur le bûcher, la représentation faciale de son visage indique que son enveloppe charnelle est désormais livrée à la mort(356).


        Après ce parcours à travers des pratiques rituelles et cultuelles assez hétérogènes, il est temps de regagner définitivement les configurations fictionnelles de la narration légendaire. Dans ce contexte du récit symbolique, l’impressionnant sacrifice qu’Achille organise pour célébrer les funérailles de Patrocle est souvent mentionné comme parallèle archaïque, sinon comme modèle homérique, à la pratique de l’holocauste. La surface extraordinaire du bûcher de cent pieds où est déposé le cadavre n’a d’égal que le nombre des victimes égorgées et dépecées qui rejoignent le mort pour y être consumées avec lui. Mais la mise à mort de douze jeunes Troyens destinés à être «dévorés par le feu» dit assez le caractère excessif des actes de destruction qui accompagnent des funérailles héroïques. Cette consécration funéraire est en effet conçue comme un acte de vengeance pour la mort de Patrocle. Ce rituel, qui relève de l’ordre du narratif et du monde fictionnel des héros, est d’ailleurs délaissé par les dieux olympiens; au moment de son accomplissement, ceux-ci sont en train de prendre part au banquet relatif aux hécatombes que leur offrent les Éthiopiens(357)! Pour Patrocle, après que ses ossements auront été recueillis dans une urne d’or, il restera le sêma sommaire dont les fondations sont tracées autour du bûcher à peine éteint.


        Sans doute convient-il de verser au compte de l’hybris caractérisant un Achille en général peu respectueux des limites assignées aux mortels la transformation du soi-disant «holocauste» funéraire en un sacrifice humain. Ces excès désignent encore une fois la frontière qui sépare la légende héroïque des pratiques cultuelles que celle-ci est par ailleurs souvent appelée à expliquer et à fonder. Il convient désormais de distinguer avec soin les processus de création fictionnelle propres à chacun de ces deux ordres de la manifestation symbolique. De plus, en passant en retour du «rite» au «mythe», on est passé de l’ordre du sacrifice par la combustion entière de la victime à la destruction par le feu qui caractérise la cérémonie des funérailles. L’incinération rituelle de l’enveloppe mortelle de l’homme ne saurait être confondue avec les effets du feu et de l’offrande sacrificiels.


        LE FEU DE L’IMMORTALISATION


        Dans l’ordre de ce qu’il est convenu d’appeler le mythe et pour quitter le domaine des pratiques du sacrifice, il est un dernier récit que l’on a volontiers allégué pour tenter d’expliquer la mort d’Héraclès par le feu sur le Mont Oita. Souvent chantée, l’histoire de Méléagre, qui n’est autre que le frère de Déjanire, a connu différentes formes. Dans la version de nous connue à partir du poète Bacchylide au début du Vesiècle, le fils d’Oïneus, qui est le roi d’Étolie, meurt au moment même où sa mère jette dans le feu le tison attaché au destin du jeune héros, dès sa naissance; elle s’était offensée du meurtre de ses frères tombés au combat autour de la dépouille du fameux sanglier de Calydon(358). L’insertion de cette légende dans le dossier du sacrifice par la combustion complète des victimes était d’autant plus aisée que dès l’Antiquité le rituel de l’holocauste de Patras a passé pour être une reprise des Laphria de Calydon.


        Mais autant le fait que le tison ardent réanimé par la flamme du feu était caché dans un coffre que l’équivalence posée entre la combustion du tison et l’achèvement de la moîra attribuée à Méléagre au moment de sa naissance indiquent une fonction précise. Elle évoque davantage le rôle destructeur joué par le sang du Centaure, celé dans la chambre nuptiale de Déjanire et réanimé par la lumière du soleil, que de la fonction ambiguë assumée par la flamme du bûcher élevé sur l’Oita! Pratiquement contemporains, les trois récits qui font état de la version du tison ne correspondent ni à un «mythe de la mortalité infantile», ni à un échec de la première initiation que représenterait le rite de baptême des Amphidromies(359). Chez Bacchylide, chez Phrynichos et chez Eschyle, la combustion définitive du tison n’est que la métaphore, par les moyens de la légende, d’un destin tragique dont la mère peut manipuler à volonté l’achèvement; le tison est le double non pas du fils, mais de sa moîra, de son destin. À la différence d’Althaia, ce n’est qu’involontairement que, par le feu du phármakon, Déjanire met un terme, prévu par l’oracle (vers1159-1175), à l’existence de celui qui n’est pas son fils, mais son époux. Verser sans autre forme de procès cette pièce au dossier de la mort d’Héraclès sur le bûcher, c’est agir de manière par trop précipitée. On retiendra simplement de ce rapprochement que la combustion peut être la métaphore de l’achèvement de la part de vie attribuée à tout mortel.


        Le contraste est dès lors frappant avec le destin légendaire d’une autre figure héroïque, attachée dès l’époque archaïque à la manipulation d’un tison. DeCalydon nous passons à Éleusis où naît le petit Démophoon, le fils de Métanire, la reine légendaire dela ville. Accueillie dans le palais du roi Céleus, Déméter, à la recherche de sa fille, est engagée pour être la nourrice du nouveau-né. Pour le faire bénéficier d’une croissance extraordinaire, la déesse ne se contente pas d’oindre le petit enfant d’ambroisie en le protégeant de son souffle, mais, de nuit, elle le place dans un feu qui l’aurait rendu immortel sans l’intervention intempestive de sa mère Métanire. Ce feu immortalisant, les lecteurs modernes de l’Hymne homérique qui raconte cet épisode de la biographie de Déméter n’ont pas tardé à l’identifier avec le feu du foyer domestique; ils ont fait du geste de la déesse un acte précurseur, sinon fondateur du rituel des Amphidromies. C’est le rituel par lequel le nouveau-né était intégré, en relation avec son baptême, à la maison familiale(360).


        On a néanmoins souvent oublié de constater que, contrairement au rituel, c’est uniquement après l’échec de sa tentative d’immortalisation que Déméter dépose le petit enfant sur le sol; par ce geste la déesse rend sans doute l’enfant à sa condition de mortel. De même a-t-on en général omis de relever que, dans le récit homérique, Démophoon est simplement comparé à un tison (eúte dalón) que l’on place dans le feu(361). Le tison ne joue donc pas, dans le récit épique de la courotrophie de l’enfant de Métanire, le rôle de double de la moîra de l’homme mortel qu’il assume dans le récit classique de Méléagre. Le geste de Déméter qui place Démophoon dans le feu correspond au contraire à une tentative de soustraire le nouveau-né à la condition de mortel. Dans la perspective étiologique qui traverse l’Hymne homérique à Déméter, cet épisode légendaire est certainement à mettre en relation avec la promesse non pas d’immortalité, mais de prospérité dans cette vie et de bonheur dans l’au-delà qui, en rapport avec le rituel des Mystères d’Éleusis, conclut le poème. Si autant la mort de Méléagre que la tentative d’immortalisation de Démophoon sont appelées à représenter des parallèles pertinents à la mort d’Héraclès sur lebûcher, tout se passe comme si le héros subissait dans la consumation de son corps le double effet du feu: tout en détruisant sa dépouille mortelle, le feu contribue à son immortalisation.


        Ainsi, parallèlement à la mort légendaire de Méléagre, la tentative d’immortalisation du petit Démophoon par le feu peut enfin constituer, en dépit de la différence d’âge, un parallèle suffisamment pertinent pour rendre compte de l’autodestruction d’Héraclès sur le bûcher du Mont Oita. Pour confirmer la validité de la comparaison, il faut encore faire un détour par le récit épique plus tardif qu’Apollonius de Rhodes fait de la petite enfance d’Achille. Pour le soustraire à la mortalité, de jour Thétis frotte d’ambroisie le corps du nouveau-né tandis que la nuit elle le place dans la flamme du feu; cette opération, brusquement interrompue par l’intervention de Pélée le mortel, a pour but explicite de brûler les chairs mortelles du petit Achille(362). De même, dans la tragédie de Sophocle, être mis sur le bûcher représente pour Héraclès le terme de ses maux en tant que mortel: «c’est l’ultime fin de cet homme que je suis» (vers1256), dit le héros de lui-même dans un remarquable geste de deixis verbale auto-référentiel. Avec lucidité il venait d’exposer le terme assigné à son destin devant son jeune fils Hyllos:


        
          Il m’avait été jadis prophétisé par mon père (Zeus)


          que je ne mourrais point par le fait d’un vivant,


          mais bien d’un mort, d’un hôte des enfers.


          Et c’est bien en effet l’animal sauvage (thêr), le Centaure,


          qui aura accompli la prophétie divine: mort, il m’a tué vivant.


          Mais j’entends te révéler aussi les oracles nouveaux


          Que[…] je me suis fait écrire sous la dictée du chêne aux mille voix,


          truchement de mon père, lorsqu’il m’a déclaré


          qu’à cette date même, à l’heure où nous sommes,


          je verrais s’accomplir la délivrance des malheurs qui m’accablent.


          Je m’imaginais un heureux avenir, quand il ne s’agissait,


          je vois, que de ma mort: les morts seuls sont exempts de peine.


          Sophocle, Trachiniennes1159-1173


          (trad. Paul Mazon, légèrement modifiée)

        


        Sans doute l’issue de la tragédie laisse-t-elle planer le flou le plus grand quant à tout processus d’héroïsation ou d’immortalisation d’Héraclès. Sans doute Hyllos attribue-t-il aux dieux la plus grande indifférence (agnomosúne, au vers1266) à l’égard des malheurs qui viennent de s’abattre sur Héraclès et sa famille. Néanmoins, c’est en se référant à son père Zeus qu’Héraclès demande que son corps soit détruit par le feu sur l’Oita (vers1191). Et, pour conclure le drame, les choreutes évoquent précisément la puissance de Zeus; le nom du dieu constitue même le dernier mot de la tragédie. «Jeune fille[…], tu as vu des morts héroïques, nouvelles. Tu as assisté à des maux nombreux et à des souffrances inattendues; rien de cela, si ce n’est par la volonté de Zeus», chante en conclusion le chœur formé par les femmes de Trachis (vers1275-1279)(363).


        Dans la mesure où la référence à Zeus constitue le fondement théologique des Trachiniennes de Sophocle, c’est encore la mort de Crésus sur le bûcher, telle que la met en scène quelques années auparavant la troisième Épinicie de Bacchylide, qui fournit le parallèle le plus proche à la crémation tragique d’Héraclès. Comme le fils de Zeus vaincu par le mal qui le ronge, le roi de Lydie vaincu par l’armée de Cyrus préfère la mort («mourir est plus doux», vers47); comme Héraclès, Crésus est confronté au terme fixé par Zeus (vers25-26); comme le héros des Trachiniennes, le héros du poème de Bacchylide monte volontairement sur un bûcher qu’il a lui-même fait édifier; comme Héraclès, Crésus s’étonne, avec l’accomplissement du destin, de l’absence de reconnaissance de la part de la divinité (vers37-38)(364). Mais, contrairement à ce qui est indiqué pour Héraclès, Zeus intervient en faveur de Crésus pour éteindre par un nuage de pluie le bûcher; le roi de Lydie est alors emporté par Apollon au pays bienheureux des Hyperboréens. Même si elle est interrompue, la crémation volontaire de Crésus débouche sur l’apothéose du roi; de même, dans la version tardive résumée par Pseudo-Apollodore, Héraclès est emporté du bûcher enflammé vers le ciel par un nuage accompagné d’un éclair(365). Le feu destructeur des mortels soumis à la loi du destin a un évident effet immortalisant. Notons encore à ce propos que, dans la tragédie que lui consacre Sophocle, Philoctète, confronté à la mort, exprime le désir d’être consumé, avec l’aide de Néoptolème, par le feu de Lemnos, à l’exemple d’Héraclès dont il a naguère allumé le bûcher(366).


        Quoi qu’il en soit de ces analogies, Héraclès meurt en vrai héros tragique qui reconnaît pleinement le renversement de fortune (sumphorá, vers1145) dont il est la victime: il accepte l’achèvement, dans la douleur, de son destin. Les prescriptions rituelles qui entourent la mort du héros, avec la construction du bûcher et le silence qui interdit tout chant funèbre, tendent à transformer l’issue de la tragédie en l’aition du culte héroïque qui est effectivement rendu à Héraclès sur l’Oita. Les Trachiniennes ne sont pas la seule tragédie de Sophocle à s’achever par ce processus étiologique. L’Œdipe à Colone par exemple laisse aussi planer les plus grands doutes sur la mort chthonienne ou olympienne du héros thébain tout en justifiant la présence de son culte dans le dème aux portes d’Athènes(367). C’est dans cette mesure seulement qu’il est légitime de passer de la logique articulant la légende telle qu’elle est reformulée et dramatisée par Sophocle à la signification de la pratique rituelle; c’est dans cette mesure uniquement qu’il est possible de voir dans le suicide d’Héraclès une forme d’auto-sacrifice.


        Mais tandis que le prétendu sacrifice se résume à une destruction par le feu qui ne fait qu’évoquer l’holocauste et qui rappelle l’incinération des funérailles, l’acte de suicide, contrairement à celui d’Ajax, est lui-même indirect. Il passe par l’intervention de Hyllos, une intervention elle-même retenue puisque, tout en acceptant de construire le bûcher, le fils d’Héraclès refuse d’y bouter le feu (vers1210-1215). De sacrificateur (thutér, vers1192), Hyllos est appelé à devenir le médecin (hiatér au vers1209; voir vers1000-1001) de son père. Cette transformation des gestes rituels constitutifs d’une forme relativement rare de sacrifice en «holocauste» funéraire s’inscrit dans les métamorphoses que la tragédie fait subir à d’autres actes et formes de culte tels que les formes chantées du péan, de l’hyménée ou du thrène(368).


        Quant au choix d’une forme de sacrifice proche de l’holocauste, il ne se justifie pas uniquement par la forme rituelle assumée par les pratiques sacrificielles dont Héraclès était effectivement lui-même le destinataire sur la cime du Mont Oita. D’une part, la destruction complète de la victime par le feu fait de l’holocauste une offrande entièrement consacrée à la divinité, sans partage des viandes de la victime avec les sacrifiants. D’autre part, la combustion du cadavre insère cet acte apparemment sacrificiel dans l’ordre des pratiques funéraires. De plus, le mouvement vers le haut qu’implique l’offrande par le feu est accentué par le fait qu’à l’instar de l’Olympe, le sommet des montagnes grecques est souvent associé au culte rendu à Zeus(369).


        Transformé en bête sauvage par le sang du Centaure Nessos et de l’Hydre de Lerne, Héraclès doit quitter le palais occupé par son épouse légitime Déjanire et la cité de Trachis pour gagner cet espace marqué par la violence sauvage et primordiale que représente souvent pour les Grecs la montagne. Mais au sein de cet espace réservé au renversement des règles sociales, grâce à un quasi-suicide et par un quasi-sacrifice sur un autel qui est aussi un bûcher funéraire, celui qui a combattu les êtres monstrueux qui désormais possèdent son corps parvient à rejoindre son père Zeus. En reformulant la légende de l’apothéose d’Héraclès sur le Mont Oita et en détournant son éventuelle fonction étiologique, Sophocle a introduit dans son intrigue la «péripétie» qui fait du fils de Zeus un héros tragique, par ailleurs prêt à être moins héroïsé que divinisé(370); il a introduit dans la biographie du héros de la démesure le changement complet de fortune qui constitue pour Aristote, comme on l’a vu, l’un des traits distinctifs de la tragédie dans sa forme achevée. À l’articulation entre le terme assigné à la moîra du mortel et l’accession au statut de divinité intervient donc ce pseudo-sacrifice par le feu qui anéantit —comme pour Méléagre— la dépouille mortelle du héros et qui tend —comme c’est le cas pour Démophoon— à l’immortaliser.


        UN SACRIFICE TRAGIQUE ET MÉTAPHORIQUE


        Héraclès victime sacrificielle? Le parcours qui nous a reconduits à la question initiale peut trouver sa conclusion dans une double mise en garde.


        En montrant que l’échec du mariage pour Déjanire a pour contrepartie l’interruption du sacrifice rendu par Héraclès au Cap Cénaion, Charles Segal affirme lui-même que «l’incinération d’Héraclès sur l’Oita n’est pas un sacrifice proprement dit»(371). En effet, aussi bien dans la description du suicide de Déjanire que dans la dramatisation de la destruction d’Héraclès par le feu, l’usage du vocabulaire technique dusacrifice est très discret —à moins de voir dans l’emploi du «fer» (vers887) ou du «coutelas» (vers930) une référence à la mákhaira du sacrifice pour une Déjanire dite «récemment abattue» (neosphagés au vers1130); à moins de considérer le bûcher élevé pour Héraclès sur l’Oita comme un autel analogue et homologue de celui construit par le héros au Cap Cénaion (vers237, 754 et 993). Ce n’est donc guère qu’à titre de métaphore que l’acte auto-destructeur d’Héraclès aussi bien que le suicide de Déjanire peuvent évoquer l’acte sacrificiel. Ce processus métaphorique est précisément celui qui permet à la fois d’évoquer la pratique rituelle attachée à la légende dramatisée et de préserver l’autonomie fictionnelle de cette dernière. Transformé par la trame dramatique en bête sauvage, Héraclès ne pouvait que trouver une mort rappelant sacrifice et holocauste.


        Si l’on consent à réduire le statut très particulier d’Héraclès dans les Trachiniennes à un schéma d’inspiration structuraliste, on pourra lui donner la représentation statique suivante:
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        Sacrifice et mariage apparaîtront dès lors comme les opérateurs discursifs et métaphoriques qui font circuler Héraclès, grâce à l’intrigue remodelée et dramatisée par Sophocle, entre ces différentes positions avec les valeurs culturelles qui leur sont attachées.


        


        Dans la tragédie classique, l’usage langagier et figuré des gestes symboliques attachés aux actes de culte est le lieu de transferts d’autant plus frappants que le drame est lui-même une manifestation non seulement rituelle, mais aussi masquée. Contrairement à ce qu’insinue la lecture à laquelle nous invite une tragédie réduite à son unique manifestation textuelle, les protagonistes du drame classique ne sont ni des êtres de papier, ni des personnages incarnés par des acteurs: leur «réalité» se situe toujours à la bonne distance qu’instituent dans l’affrontement participatif avec le public masque et costume(372). Ainsi, en tant que manifestation et performance rituelles destinées à Dionysos, la tragédie détourne au profit de sa propre logique en particulier les pratiques cultuelles dont elle dépend par ailleurs(373). Tout en constituant elle-même une performance rituelle et cultuelle, la tragédie attique est aussi discours poétique et donc fiction, résultat du poieîn du poète tragique qui la destine à une performance musicale.


        Mais, même à travers le miroir déformant de la métaphore dionysiaque, la tragédie nous renvoie, ne serait-ce que par étiologie interposée, à la réalité des institutions cultuelles. En raison notamment du rôle joué par le feu dans l’incinération sur le bûcher du corps d’Héraclès transformé par le sang des monstres en bête sauvage, les Trachiniennes nous renvoient à des formes de sacrifice passablement éloignées de la pratique conviviale dont on a fait naguère, à Paris du moins, le modèle du sacrifice grec(374). Sur l’Oita, pas de libations, pas d’égorgement de la victime, pas de partage des viandes, pas de parts réservées aux hommes, pas de commensalité avec ou sans les dieux: la victime est entièrement consumée par le feu. S’agit-il en définitive d’un subterfuge pour esquiver l’inévitable festin cannibale qu’entraînerait la mise en scène d’un sacrifice «normal»?


        Recourir à une telle explication reviendrait à oublier autant l’emploi métaphorique de la pratique sacrificielle dans la tragédie que la réalité rituelle d’un sacrifice tel que l’holocauste de Patras. À Patras, il n’est question ni de cuisine, ni de nourriture partagée: on consume entièrement des victimes en partie impropres à l’alimentation des hommes en l’honneur d’Artémis. De même, à l’issue des Trachiniennes comme dans l’iconographie contemporaine, le cadavre d’Héraclès est complètement détruit par le feu. On ne semble même pas recueillir les ossements du mort qui, selon Jean-Pierre Vernant, représenteraient dans le rite de l’incinération funéraire l’homologue des os offerts aux dieux à l’occasion du sacrifice sanglant. La version de la légende donnée par Diodore de Sicile précise bien qu’après l’inhumation d’Héraclès sur le bûcher les compagnons d’Iolaos ne trouvèrent aucun ossement et qu’ils en conclurent à l’assomption du héros parmi les dieux(375)!


        Aux Laphria de Patras, il s’agit de détruire rituellement la vie par la crémation pour l’offrir à la divinité, et cela à d’autant plus forte raison quand cette vitalité de mortel s’incarne dans les forces débridées de l’animalité sauvage; dans la tragédie, par fiction narrative et par métaphore, Héraclès le civilisateur est détruit par le feu comme un animal sauvage, sans doute pour être mieux immortalisé. En plus des différences qui séparent le «rite» du «mythe», le premier acte correspond à une pratique sacrificielle alors que le second se rapproche d’une pratique d’incinération pour un héros destiné à être divinisé.


        Il ne s’agit pas de prôner un retour à la théorie d’inspiration judéo-chrétienne élaborée par Henri Hubert et Marcel Mauss: la victime sacrificielle n’est sans doute pas à considérer comme un intermédiaire entre le sacrifiant et le dieu, entre le profane et le sacré; pas non plus de substitution de la victime à son sacrificateur(376). Mais il ne faudrait pas non plus réduire le sacrifice à une «mise à mort rituelle» répétant le geste primordial de nos ancêtres chasseurs du paléolithique(377).


        Au-delà des grandes théories modernes du sacrifice, force est de reconnaître que la tragédie attique classique, par-delà son emploi discursif et métaphorique des pratiques rituelles du sacrifice, nous contraint à deux concessions: ajouter au sacrifice, au-delà de la consécration aux dieux de la vie des êtres animés et mortels, une dimension relative au contrôle civilisé de la violence sauvage attachée à la mort; et élaborer un modèle compréhensif de l’acte sacrificiel qui ne soit pas fondé sur la seule commensalité, mais aussi sur la question de l’immortalité. Dans la pratique grecque, le sacrifice sanglant se distinguerait de l’holocauste dans la mesure où la violence attachée au don de la victime à la divinité serait contrôlée par l’appropriation et le partage d’une partie de l’animal consacré; par la seconde forme sacrificielle, la violence impliquée par la consécration complète de la victime serait compensée par une affirmation de la condition de mortel, entre bêtes et dieux.


        Quoi qu’il en soit, c’est en fait la catégorie même du sacrifice qu’il conviendrait désormais d’interroger, par le retour critique sur nos propres concepts opératoires auquel nous invite l’approche anthropologique d’une culture différente.

      

    

  


  
    

    
      ChapitreIX


      
        PROMÉTHÉE ET LA JUSTICE CIVIQUE DANS LE DIALOGUE PHILOSOPHIQUE
      


      
        Désormais on l’a vu: en dehors d’une intrigue assortie de quelques noms propres inscrits dans une tradition, rien de plus instable, rien de plus variable qu’un mythe grec; et rien de plus varié que l’usage de récits qui, par l’évocation des temps où les héros mortels étaient encore proches des dieux, offrent toujours une forte dimension pragmatique —dimension pragmatique double par la référence interne au discours concerné et par la référence externe à son contexte d’énonciation. Avec sa double référence, cette pragmatique dépend fortement du caractère poiétique du mythe tant il est vrai que le récit héroïque grec n’existe pas en dehors de la forme poétique qui l’adresse à un public et une communauté politique donnés, et qui lui assure son efficacité symbolique et sociale. Mais qu’en est-il lorsqu’un philosophe se saisit d’un mythe? Qu’en est-il plus précisément de ces récits situés au temps des héros qu’on a identifiés depuis longtemps comme les «mythes de Platon»? L’examen d’un cas de figure singulier nous ramène essentiellement à la pragmatique interne du mythe; quant à la pragmatique externe des dialogues de Platon, elle fait l’objet de controverses auxquelles on ne pourra que faire allusion en conclusion à ce chapitre.


        LA LIBERTÉ MYTHOLOGIQUE DES POÈMES HOMÉRIQUES


        Dès l’Iliade, dans le vaste domaine du déploiement de la fiction héroïque qu’est le monde de la poésie épique, les intrigues extradiégétiques sont utilisées par les protagonistes de l’action intradiégétique pour convaincre. Ainsi en va-t-il par exemple du récit de Bellérophon dans le duel verbal entre Diomède et Glaucos tel que les enjeux en ont été abordés en guise d’ouverture au présent essai. Ainsi en va-t-il également de l’usage bien connu que fait le vieux Phœnix du récit de Méléagre pour tenter de convaincre Achille de revenir sur le champ de bataille de Troie. Dans son mûthos entendu comme discours argumenté, le héros insère en conclusion le haut fait (érgon) des Étoliens pour défendre la ville de Calydon que voulaient conquérir les Courètes; action héroïque qui relève du temps d’autrefois (pálai!) et non pas des événements récents (néon). Le protagoniste principal en est Méléagre, le fils du roi de Calydon l’Étolienne.


        Tout se passe donc comme si le sage Phœnix reportait sur le temps fictionnel des héros la distinction qui sera celle adoptée plus tard par les premiers historiographes Hérodote puis Thucydide: c’est alors la guerre de Troie elle-même qui devient un palaión ou un arkhaîon, tandis que les guerres médiques s’inscrivent dans l’ordre du passé récent (néon) ou du «nouveau» (kainón)(378). Ce temps des héros correspond au Vesiècle au temps des ancêtres (hoi próteroi, etc.); de même Phœnix se réfère-t-il d’ailleurs, à propos du combat pour le sanglier de Calydon, aux «actes glorieux des guerriers héros» (kléa andrôn heróon), qui sont des hommes d’autrefois (prósthen). C’est dire que Phœnix, dans la logique de la narration épique, se réfère au même type de passé que celui recouvrant, pour les premiers historiographes grecs, l’histoire ancienne que représentent le règne de Minos ou la guerre de Troie elle-même. Et cela dans une énonciation narrative qui se fonde sur une mémoire (mémnemai), de même que pour Thucydide la saga des Atrides repose sur la «mémoire» (mnéme)(379) —nous dirions: la tradition orale. Donc pour le protagoniste inséré dans le temps du monde homérique, le récit de Méléagre est l’exact équivalent (indigène) d’un «mythe» moderne!


        Réduite à un résumé de mythographie, on connaît l’intrigue, déjà mentionnée à propos de la mort d’Héraclès telle que la met en scène Sophocle dans les Trachiniennes.Dans son courroux contre Œnée qui a omis de lui sacrifier, Artémis suscite le sanglier qui ravage les vignes du souverain de Calydon. Son fils Méléagre tue l’animal sauvage dont les Étoliens et les Courètes se disputent la dépouille. De dépit face aux malédictions de sa mère dont il a tué le frère, Méléagre quitte le combat pour reposer auprès de son épouse, la belle Cléopâtre. Repoussant les cadeaux que successivement lui proposent les Anciens pour le persuader de reprendre le combat, Méléagre finit par céder aux seules supplications de son épouse, menacée par les Courètes qui ont désormais pénétré dans les murailles de la cité de Calydon. Repris par Phœnix tentant de convaincre Achille de retourner à son tour sur le champ de bataille, le récit fonde et illustre à l’intention du héros un double argument: par le retour au combat assurer le salut des Achéens en danger, mais aussi accepter les présents offerts par ses pairs pour entretenir son honneur. Achille refuse l’offre: aux honneurs que lui rendent les hommes il préfère la gloire que lui réserve la destinée accomplie par Zeus(380).


        La version du récit de Méléagre mise dans la bouche de Phœnix diverge d’autres versions poétiques sur trois points essentiels. La version iliadique omet la tentative de la mère de Méléagre d’accomplir sa malédiction en consumant le tison attaché à la destinée de son fils; de plus, elle tait la mort successive de Méléagre par la volonté d’Apollon; enfin, en introduisant la figure de Cléopâtre cette version homérique fait de l’éphèbe Méléagre un homme marié(381). Méléagre adulte devient ainsi, dans sa relation privilégiée avec son épouse Cléopâtre, l’homologue d’Achille dans son rapport intime avec Patrocle. L’enjeu de cette double relation semble inscrit dans les noms des deux partenaires qui sont confrontés par jeu étymologisant interposé. En effet, indépendamment de toute étymologie morphologiquement et linguistiquement fondée, la dénomination homologue de Cléopâtre et de Patrocle inscrit les deux figures héroïques dans l’ordre du «kléos des pères», soit de la gloire des ancêtres(382). C’est la gloire héroïque qui est l’enjeu aussi bien du récit allégué par Phœnix dans son mûthos que de la narration épique de la colère d’Achille elle-même.


        La liberté poétique de l’aède est donc large d’orienter et de recréer le récit inscrit dans la tradition du passé héroïque non seulement pour l’adapter à un contexte d’énonciation particulier, mais aussi pour lui conférer, dans cette situation particulière, une efficacité argumentative singulière, dans une pragmatique dont l’issue reste naturellement incertaine.


        LES «MYTHES» DE PLATON: ASPECTS ÉNONCIATIFS


        Les Mythes de Platon: le titre d’un recueil francophone récent des récits insérés dans les dialogues de Platon est en somme trompeur. Non contents d’avoir des contenus qui ne correspondent pas à notre définition encyclopédique du mythe, ces récits ont différents locuteurs (Thrasymaque dans la République pour le «mythe de l’anneau de Gygès» ou Aristophane dans le Banquet pour le «mythe des androgynes»); ceux-ci s’expriment dans différents contextes (le «mythe du règne de Cronos» évoqué par l’Étranger d’Athènes face à ses interlocuteurs de Crète et de Sparte dans l’interrogation sur la meilleure constitution politique qui ponctue les Lois ou, par référence au même âge de Cronos, le «mythe du jugement des âmes» attribué à Homère et raconté par Socrate au cours de son entretien avec Calliclès sur la vie juste dans le Gorgias); et ils racontent en se situant à différents niveaux de stratification énonciative à effet polyphonique: tels le récit de la généalogie d’Éros raconté par Diotime à Socrate qui le rapporte aux convives du Banquet, ou mieux encore le récit de l’Atlantide raconté par les prêtres égyptiens à Solon, qui le rapporte aux Athéniens parmi lesquels Critias l’Ancien que Critias, le protagoniste du Timée, a entendu tout jeune pour le raconter à son tour à Socrate et à Hermocrate tout en invoquant, comme un poète, l’autorité de Mnémosyné(383)!


        Ces remarquables décalages énonciatifs engagent à lire les récits que Platon place dans la bouche des protagonistes de ses dialogues pas uniquement dans leur logique interne, d’ordre à la fois syntaxique et sémantique, ou dans les réorientations qu’ils présentent de ces deux points de vue par rapport à d’autres versions de la même intrigue narrative. Mais il convient aussi de suivre des stratégies énonciatives qui nous renvoient, du point de vue pragmatique, au contexte de l’intervention du protagoniste qui l’allègue; par-delà, elles réfèrent au contexte argumentatif et thématique de l’ensemble du dialogue, sinon à son contexte philosophique et social extérieur. Il ne s’agit pas, dans une telle démarche, de juger uniquement de l’efficacité du «mythe», mais d’en évaluer les effets de sens au sein d’un réseau de lignes sémantiques et de représentations culturelles particulièrement riche.


        C’est ainsi à nouveau sur le mythe grec un propos croisant analyse des discours et perspective anthropologique que j’aimerais illustrer à l’aide du traitement que Platon réserve au «mythe de Prométhée» dans le Protagoras. Le dialogue lui-même nous y invite en quelque sorte puisque Protagoras, en introduisant son récit, demande explicitement à ses interlocuteurs s’ils préfèrent une illustration démonstrative par le biais d’un mûthos ou une exposition sur le mode du lógos; la majorité d’entre eux lui laissant le choix, le sophiste se décide à raconter un récit (mûthon légein). Le critère du contraste entre mûthos et lógos est uniquement de l’ordre du charme exercé par le premier; rien à voir avec une quelconque forme de rationalité(384). Rapide, la lecture proposée ici adoptera successivement quatre angles de vue: l’analyse narrative interne portera sur la logique sémantique du récit; puis une étude de comparaison différentielle avec une autre version du récit en fera apparaître les spécificités; l’étude énonciative en contexte immédiat permettra de donner à ces particularités narratives et sémantiques une première raison; enfin la perspective contextuelle large assurera le passage de l’étiologie à la pragmatique dans la mise en scène et le déploiement argumentatif du dialogue. En guise de conclusion sera brièvement formulée une hypothèse sur la pragmatique externe d’un dialogue à la hiérarchie énonciative particulièrement sophistiquée.


        LE RÉCIT DE PROMÉTHÉE DANS LE PROTAGORAS: LOGIQUES NARRATIVE ET SÉMANTIQUE


        Dans un premier temps, suivons le déroulement du récit dans sa logique narrative et dans son développement sémantique pour en relever les remarquables spécificités(385).


        Une mise en récit argumentative


        D’abord un cadre spatio-temporel: «autrefois», dans le passé indéterminé où ne vivaient que les dieux, «à l’intérieur» d’une terre qui correspondra à la terre habitée; et par nécessité les seuls protagonistes que sont les dieux. Puis une première étape narrative, marquant un premier changement d’état: à partir d’un mélange de feu et de terre, création par les dieux des êtres mortels. Il appartient à Épiméthée, premier protagoniste dénommé, de les parer de qualités distinctives, selon un principe de distribution compensatoire: donc pas de sélection naturelle pour des êtres vivants qui seront pourvus, selon un principe fonctionnel, des organes permettant de répondre de différentes manières aux menaces de l’environnement (sabots, pelage, cuir épais, etc.).


        Mais Épiméthée, dont le nom dit la pensée de l’après-coup, n’a pas la sagesse de son frère Prométhée, que son nom dote, étymologiquement, de prévoyance. Dans son souci d’équilibre distributif, le quasi-sophós oublie les êtres humains qui, à leur apparition à la lumière du jour, restent totalement dépourvus. Intervient donc une seconde phase narrative dont l’acteur principal est Prométhée. Pour tirer les hommes de leur situation d’aporie, Prométhée vole à Athéna les savoir-faire artisanaux (éntekhnos sophía; 321d), et à son comparse Héphaïstos l’art du feu sans lesquels les autres techniques ne sont rien. Deuxième changement d’état: dans le passage de l’aporía à l’euporía (321e), l’homme possède désormais toutes les ressources de la vie: habitat, vêtement, aliments. S’y ajoutent les relations avec les dieux que permettent à l’homme sa part divine et la communication par le langage articulé.


        Néanmoins, autant dans leurs relations avec les animaux que dans leurs rapports avec leurs semblables, les hommes restent totalement dépourvus, ignorant toute vie en communauté, incapables d’appliquer à la vie en cités leur savoir-faire technique (he demiourgikè tékhne; 322b). Il revient désormais à Zeus d’intervenir pour parfaire, en une troisième étape, la civilisation des hommes. Le maître des dieux demande donc à Hermès de transmettre aux mortels pudeur et justice qui sont créatrices des liens de confiance réciproque de la philía —ce que nous appellerions sans doute «le lien social».


        
          Les hommes vivaient à l’origine dispersés, et il n’y avait pas de cités; ils succombaient donc sous les coups des bêtes féroces, car ils étaient en tout plus faibles qu’elles, et leur art d’artisans, qui constituait une aide suffisante pour assurer leur nourriture, s’avérait insuffisant dans la guerre qu’ils menaient contre les bêtes sauvages. En effet ils ne possédaient pas encore l’art politique, dont l’art de la guerre est une partie. Ils cherchaient bien sûr à se rassembler pour assurer leur sauvegarde en fondant des cités. Mais chaque fois qu’ils étaient assemblés, ils se comportaient de manière injuste les uns envers les autres, parce qu’ils ne possédaient pas d’art politique, de sorte que, toujours, ils se dispersaient à nouveau et périssaient. Aussi Zeus, de peur que notre espèce n’en vînt à périr toute entière, envoie Hermès apporter à l’humanité la Vergogne et la Justice, pour constituer l’ordre des cités et les liens d’amitié qui rassemblent les hommes. (… à Hermès) Zeus répondit: «Répartis-les entre tous et que tous y prennent part; car il ne pourrait y avoir de cités, si seul un petit nombre d’hommes y prenaient part, comme c’est le cas pour les autres arts; et instaure en mon nom la loi suivante: qu’on mette à mort, comme un fléau de la cité, l’homme qui se montre incapable de prendre part à la Vergogne et à la Justice.»


          Platon, Protagoras322ad


          (trad. Luc Brisson, Platon,


          Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2011)

        


        Ainsi, au contraire des arts techniques qui sont l’apanage de quelques spécialistes, retenue et justice seront également réparties entre tous. La loi de Zeus sera donc que tout homme qui enfreindra ces deux principes fondamentaux de la vie en société sera puni de mort.


        On le constate, la version du récit de Prométhée tel qu’il est repris par Protagoras pour soutenir son propos n’obéit ni à une logique d’intrigue narrative achevée, ni à une logique de récit généalogique; on n’y trouve ni la sanction narrative que représenterait la punition de Prométhée avec le retour à l’équilibre narratif attendu de tout «mythe» (l’homme est toujours menacé d’enfreindre les deux principes de la retenue et de la justice), ni l’établissement d’un ordre diversifié résultant de l’application de la figure narrative de l’engendrement. Mais le récit est animé par une logique cumulative qui, par les techniques artisanes fournissant les ressources de la vie et favorisant les relations avec les dieux, permet aux hommes dépourvus de survivre avant que Zeus ne leur accorde les deux principes fondant l’art politique et donc la vie en société, tout en envisageant de punir ceux qui y faillissent.


        Idéologie trifonctionnelle?


        Il est sans doute aussi vain de vouloir retrouver dans ce récit fondateur les trois fonctions de l’idéologie indo-européenne que de tenter de réduire sa matière sémantique à un enchaînement d’oppositions structurales(386). D’une part, s’il est sans doute possible de faire correspondre l’art politique à la fonction de souveraineté et de réunir «arts démiurgiques» et agriculture sous l’étiquette de la fonction de production, l’art militaire est explicitement subordonné par Protagoras à la première fonction. D’autre part si, en adoptant une perspective structuraliste, la technique politique semble bien s’opposer aux savoir-faire artisanaux, l’être humain n’est pas structuralement opposé aux dieux puisqu’«il a part à la condition divine». De plus si, à côté de l’action ambivalente d’Épiméthée, le vol des techniques de l’artisanat par Prométhée au profit des hommes contraste bien avec le don du savoir-faire politique par Zeus (via le dieu passeur qu’est Hermès), les unes ne sauraient s’opposer «radicalement» à l’autre. En effet, non seulement les arts démiurgiques autant que l’art politique sont fournis à l’homme, de manière générale et universelle, mais les deux valeurs fondant le savoir-faire politique s’avèrent finalement ne pas pouvoir être assumées par tous les hommes, en dépit de leur distribution universelle.


        C’est que, dans la logique de son déroulement en trois étapes, le récit connaît en tout cas deux glissements qui le soustraient au binarisme structural: d’une part, envisagés tous deux dans un premier temps comme sophía et tékhne donnés à l’homme en général dans une répartition universelle, art démiurgique et art politique finissent par se distinguer en ce que les techniques artisanales, par le passage du singulier au pluriel, deviennent le fait des seuls spécialistes; d’autre part, la participation à la retenue et à la justice, qui fondent le lien social et qui sont universellement «placées» parmi les êtres humains, semble en conclusion dépendre de l’homme lui-même. Ni les savoir-faire des maîtres artisans, ni l’art politique avec son corollaire militaire ne sont définitivement inscrits, par l’action des êtres divins, en l’homme mortel. On aura à revenir sur ces décrochements et inconséquences dans une syntaxe narrative dont l’aboutissement, du point de vue sémantique, semble impliquer un processus d’éducation.


        Ce que l’on retiendra en revanche et d’emblée, c’est l’isotopie qui traverse le récit tout en assurant sa cohérence du point de vue sémantique. En contraste avec les différentes espèces animales qu’Épiméthée pourvoit de capacités (dunámeis), le genre humain bénéficie quant à lui non seulement de relations rituelles avec les dieux et d’un langage articulé, mais aussi, par l’entremise de Prométhée puis d’Hermès, d’arts techniques (tékhnai) qui s’inscrivent dans l’ordre du savoir-faire (sophía). Ce sont des arts qui relèvent tous, du métier du forgeron à l’art politique en passant par le langage, les arts plastiques et l’agriculture, de l’intelligence artisane qu’est la mêtis (un terme qui, curieusement, n’apparaît pas dans le récit prononcé par Protagoras). Si par le biais de la justice la sagesse sociale dépend en dernier ressort de Zeus, les autres tékhnai sont l’apanage de l’intelligente Athéna, née de la tête de son père Zeus, et du boiteux Héphaïstos, le maître des arts du feu et de la forge. La mention de la collaboration de ces deux divinités contribue à centrer implicitement le récit sur Athènes(387). De plus, les modes d’action des trois figures divines qui interviennent comme intermédiaires entre les êtres vivants et les dieux dans les trois phases du mûthos s’inscrivent à leur tour dans l’ordre de la mêtis: Épiméthée par sa sophía, même si elle est partielle, Prométhée par la ruse et le vol, Hermès par son rôle de communicateur et de passeur. Tous trois sont des dieux qui agissent par le moyen d’expédients, avec l’ambiguïté que les Grecs classiques attribuaient à toute action placée sous le signe de l’intelligence ingénieuse et artisane.


        Quels sont donc les enjeuxde ce récit sémantiquement cohérent, mais narrativement boiteux?


        COMPARAISON DIFFÉRENTIELLE: LE PROMÉTHÉE D’ESCHYLE


        De la prestation de Prométhée enchaîné en héros tragique sur un rocher dans une région désertique et liminale de la froide Scythie, déjà abordée à propos de la narration du parcours d’Iô, on ne retiendra ici que ce qui a trait aux tékhnai, inventées à l’intention des hommes mortels. On le sait, tout dans le texte du Prométhée enchaîné tel qu’il nous est parvenu est sujet à controverse, de son attribution à Eschyle à sa place dans la trilogie consacrée au destin connu par le Titan(388). À titre de terme de comparaison (contrastive et différentielle) avec le récit de Protagoras dans le dialogue homonyme, on se focalisera essentiellement sur la scène où Prométhée énumère les différents arts qu’il a conçus pour les donner à des êtres humains originairement dépourvus(389). Le héros énonce ces mots célèbres face au groupe choral des filles d’Océan pleurant le sort du malheureux Titan.


        D’entrée de jeu est mentionné le vol d’un feu qui est qualifié de fondement de toute technique (pántekhnos); Prométhée doit en être puni, dans le respect du pouvoir «tyrannique» de Zeus. Volé par excès d’amour pour les hommes mortels, le feu se révèle être —selon les mots mêmes récités par Prométhée— «le maître de tout art, un expédient puissant»(390). Le récit que fait le héros enchaîné par la volonté de Zeus (avec l’aide de Pouvoir et de Violence) du don aux mortels des arts qu’il a inventés est divisé en deux moments. Dans un premier état de leur existence, les hommes, doués de la vue et de l’ouïe, étaient aveugles et sourds; comme des fourmis ils vivaient au fond de grottes obscures, «pareils aux formes des songes», agissant dans la confusion la plus totale, sans discernement. Or c’est précisément parce qu’ils sont présentés comme des arts permettant de distinguer que les tékhnai offertes par Prométhée aux hommes contribuent à l’avènement d’un second état: celui de la civilisation.


        En général fondés sur des signes à déchiffrer dans le monde environnant, ce sont des arts sémiotiques et interprétatifs: lecture du mouvement des astres pour l’anticipation des saisons et la planification des travaux agricoles, herméneutique des songes pour deviner l’avenir, interprétation des chants et des comportements des oiseaux pour la mantique, lecture des signes présentés par les viscères de l’animal sacrifié aux dieux et par la flamme qui en consomme les chairs comme présages, mais aussi des systèmes de signes plus abstraits, tels les nombres, la combinatoire des lettres de l’alphabet «mémoire de toute chose, artisane mère des Muses» ou des moyens de technique artisanale tels le harnais et le joug propres à soumettre l’animal à la pratique de l’homme, les médicaments pour le rétablissement de la santé, la voile pour la pratique du commerce, et finalement les arts de la métallurgie, «bronze, fer, argent et or». Ces arts sont compris soit en tant que mekhanémata, soit comme sophísmata. Ce sont des expédients artisanaux et des savoir-faire de l’ordre de cette adresse ingénieuse et herméneutique que l’homme partage désormais avec le héros Prométhée.


        Sans doute ces arts techniques sont-ils des ophelémata; ils sont les sources d’un profit qui correspond à la philanthropie affichée par le Titan. Mais en tant que telles, les tékhnai prométhéennes exposent les êtres humains, désormais civilisés, au risque implicite de dépasser à leur tour les limites qui sont assignées à l’homme mortel. Revenant à son propre destin, Prométhée l’affirme clairement au terme de sa longue tirade: par-delà le pouvoir et la volonté de Zeus, il y a la puissance du Destin, à laquelle le maître des hommes et des dieux est lui-même soumis; dans cette mesure «la tékhne est beaucoup plus faible que la nécessité». La hiérarchie dans l’action de l’homme mortel est celle de la théologie traditionnelle, déjà largement représentée dans l’Iliade: l’action assumée par l’homme est soumise à la volonté des dieux qui contribuent eux-mêmes à accomplir la moîra, la part échue à chacun.


        Si le Prométhée enchaîné débouche sur l’intervention du tonnerre de Zeus destiné à anéantir la faconde arrogante d’un héros tragique qui déplore encore une fois l’injustice dont il est la victime, nous ignorons tout du terme de la trilogie et donc de l’ensemble de l’intrigue. On ne peut que supposer que la troisième tragédie s’achevait sur le mode étiologique, avec l’institution du rituel des Prométhia. Célébrée à Athènes, cette course aux flambeaux prenait son départ auprès de l’autel consacré au héros Titan à l’Académie; elle était accompagnée de chants choraux, exécutés par des adolescents et des hommes adultes(391). De manière plus articulée que dans les Trachiniennes de Sophocle, la mise en scène tragique du déploiement des savoir-faire inventés par Prométhée semble avoir débouché sur la légitimation d’un culte rendu au héros civilisateur.


        Ainsi la version qu’Eschyle prête à Prométhée des dons techniciens faits aux hommes se distingue de la version réécrite par Platon, pour être placée dans la bouche d’un Protagoras fictionnel, sur trois points essentiels. Contrairement à la version platonicienne où les hommes dépourvus bénéficient d’emblée de la civilisation de l’intelligence artisane qui a été introduite par Prométhée et sans laquelle ils ne pourraient survivre, le genre humain chez Eschyle connaît un premier stade de vie animale. Par ailleurs, si les arts de Prométhée sont dans les deux versions pensés en termes de tékhnai et de sophía, ni Athéna, ni Héphaïstos ne sont mentionnés dans le mûthos mis en scène par Eschyle; la tragédie déploie ces arts en un éventail beaucoup plus large que ceux centrés sur l’utilisation artisane du feu et sur les ressources alimentaires et vestimentaires. De plus, tout se passe comme si aux nombreux arts de la divination et de la prévision allégués par le Prométhée d’Eschyle se substituait en quelque sorte dans le dialogue de Platon la part divine échue à l’homme en contraste avec les autres êtres vivants. Enfin, pas un mot de la part du Prométhée d’Eschyle sur l’art politique et les deux qualités de retenue et de justice qui le fondent, sinon que le conflit du héros avec Zeus s’inscrit entièrement, par l’acte de vol, dans l’ordre du respect de la díke.


        On assiste à des différenciations importantes dans la dimension divine de l’épisode héroïque. Dans la version eschyléenne, toute l’action dramatique est admise au pouvoir et à la volonté de Zeus; dans cette mesure elle est orientée davantage sur la pragmatique externe de la narration rituelle par la tragédie. Dans le récit de Platon, Zeus intervient en quelque sorte pour compléter par le savoir-faire politique les dons de Prométhée; la narration insérée dans le dialogue est dès lors focalisée sur la pragmatique interne.


        STRUCTURE ÉNONCIATIVE ET GLISSEMENTS SÉMANTIQUES: LE CONTEXTE IMMÉDIAT


        Indépendamment du genre discursif concerné (tragédie d’un côté, dialogue philosophique de l’autre), l’un des traits fondamentaux à différencier le récit d’Eschyle de celui de Platon est d’ordre énonciatif. Du point de vue du repérage spatio-temporel, si le récit par Prométhée tragique du don aux hommes des différentes tékhnai civilisatrices nous réfère à un passé relativement proche et à un cadre spatial valable pour tous les hommes, la narration par Protagoras du même récit situe l’action du Titan dans un passé «mythique» où seuls existaient les dieux et dans un espace implicitement orienté sur Athènes. Mais la grande différence porte sur le sujet de l’énonciation: récit en je par la dramatisation eschyléenne, récit en il pour le dialogue platonicien. Avec cet effet narratif secondaire que, saturé de formes en je, le récit de Prométhée enchaîné sur scène par Eschyle est référé directement, par son locuteur, à la situation (dramatique) présente. Au contraire, en raison de la forme presque mythographique conférée au récit du Prométhée laissé libre par Platon(392), il appartient à Protagoras, en tant que protagoniste du dialogue, de le reconduire au temps et au lieu présents de son énonciation (dans le dialogue).


        Nous sommes ainsi renvoyés au contexte immédiat de la narration «mythologique». Chez Eschyle il s’agit de la défense d’une action dont Prométhée, en pleine clairvoyance, analyse lui-même la triple motivation en termes tragiques: volonté tyrannique de Zeus, force de la Moira avec la nécessité qu’elle impose, et finalement faute pleinement assumée par le héros —«de plein gré, oui de plein gré, j’ai commis une faute», déclare Prométhée. Sur le mode du je poétique, la voix de Prométhée qui s’adresse aux membres du chœur et par cet intermédiaire aux spectateurs induit une référence pragmatique directe(393). Dans le dialogue de Platon, il appartient à Protagoras, par l’intermédiaire d’une adresse renouvelée à Socrate, d’inscrire le récit dans une perspective explicitement étiologique. La référence pragmatique est dans ce second cas indirecte.


        En effet c’est dans la situation présente, imaginée et mise en scène pour le dialogue, que l’intrigue déployée dans le récit de Platon trouve sa phase de sanction narrative et par conséquent sa raison: il s’agit de donner à la fois l’origine et la cause (aítia; 323a) d’un état présent(394). De là la logique cumulative du récit lui-même. Par le biais étiologique, la narration est focalisée non seulement sur le temps de l’entretien autour de Protagoras, mais aussi sur Athènes: «C’est ainsi et pour ces raisons que tous les hommes et en particulier les Athéniens…» (322d). L’effet pragmatique du récit est explicité: le récit rend compte du présent tout en le légitimant. Quant à la valeur-areté, il convient de distinguer entre les capacités artisanes en général qui, telle l’architecture, sont le fait de spécialistes et la vertu politique à laquelle tous doivent avoir part pour que la vie en cité soit possible. Athènes certes, mais l’Athènes fictionnelle qui appartient au monde du texte, à l’espace et au temps construits dans le dialogue de Platon, avant de renvoyer à l’Athènes de son temps. En contraste la tragédie d’Eschyle est représentée en performance rituelle dans l’Athènes du Vesiècle.


        Paradoxalement, une telle conclusion correspond à l’hypothèse avancée par Socrate, à l’exemple du peuple athénien, dans l’intervention qui précède et provoque le récit de Protagoras sur Prométhée. Sans doute peut-on affirmer que les Athéniens comme les autres Grecs disposent de savoirs (sophoí; 319b). Néanmoins, réunis en assemblée, ils n’hésitent pas à faire appel à des spécialistes dès que se pose une question impliquant une pratique d’artisan, c’est-à-dire une pratique qui s’apprend et qui s’enseigne; en revanche, quand il s’agit de l’administration de la cité, chacun entend prendre part au débat, indépendamment de son statut, indépendamment aussi de la technique artisane qu’il a apprise. Conclusion: la valeur (areté; 319e) n’est pas objet d’enseignement, ni dans les affaires communes, ni en privé. Socrate illustre son propos par deux exemples: celui des deux fils de Périclès confiés à un maître pour toute chose sauf pour la vertu; celui de Clinias, le jeune frère d’Alcibiade, déclaré intraitable par son maître, le frère de Périclès! Aux exemples tirés du présent du dialogue quant au caractère non enseignable de la valeur, Protagoras répond par la «démonstration» déclamatoire (epídeixis; 320b) que va constituer, au sens littéral du terme, la narration du récit de Prométhée(395).


        Serait-ce à dire que le récit «mythique» n’est que la simple confirmation du propos de Socrate quant au caractère non enseignable de la valeur? À l’issue de la narration en style mythographique, la distinction première opérée par Socrate entre les savoir-faire démiurgiques et l’areté s’est métamorphosée en un partage entre techniques et tékhne politiké (322b). Par ailleurs, les valeurs de base de cette technique particulière ont été précisées: ce sont pudeur et justice. Enfin ces deux valeurs, en tant que garantes du lien social, sont placées sous la haute juridiction de Zeus. L’ordre hiérarchique qu’établit le mythe, du point de vue de la justice aussi bien distributive qu’égalitaire, entre Zeus, Hermès, Prométhée et Épiméthée est frappant: cet ordre de justice évoque davantage le Zeus maître de la diké dans les cités tel que le met en scène Hésiode dans les Travaux que le Zeus tyran et jaloux de la philanthropie du Prométhée tel que le conçoit Eschyle.


        Mais dans le commentaire étiologique de Protagoras, la «technique politique» distribuée par Zeus à tous les hommes par l’intermédiaire d’Hermès devient politikè areté (323a); quant à ses valeurs fondamentales díke et aidós, elles sont devenues dikaiosúne et sophrosúne. Ainsi, en aval, l’apologue des dons successifs d’Épiméthée, de Prométhée et de Zeus peut apparaître comme une illustration narrative (mûthos!) de l’affirmation initiale de Socrate: «Quant à moi, Protagoras, si je regarde ces exemples, j’estime que la vertu (areté; 320b) ne peut pas s’enseigner.» Par l’intermédiaire du premier glissement lexical et sémantique indiqué, Protagoras admet qu’il convient de distinguer, du point de vue de l’enseignement, entre les techniques dépendant des savoir-faire artisans (donnés par Prométhée dans le récit) et la vertu désormais restreinte à la valeur politique (encore tékhne sous le contrôle de Zeus dans le mythe). D’autre part, en amont et par le second glissement signalé, la définition en termes abstraits des deux fondements de la valeur prépare l’échange qui conclut le premier échange quant à l’unité de la vertu et quant au caractère relatif du bien.


        PRAGMATIQUE APORÉTIQUE DANS LE CONTEXTE ÉTENDU


        L’articulation pragmatique du récit de Protagoras sur les arts prométhéens aussi bien avec l’avant que l’après immédiats de son contexte d’énonciation est une invitation à rechercher dans l’ensemble du dialogue quelques-uns des fils tissés avec son argumentation narrative figurée.


        Plusieurs études ont enfin reconnu l’importance de la mise en scène dont le dialogue platonicien en général est l’objet pour son déploiement à la fois argumentatif et sémantique(396). Tout en construisant un contexte de performance interne et fictionnel, ces mises en scènes initiales, avec leurs différents décrochements énonciatifs, assument une fonction analogue à celle des préludes de la grande poésie narrative de type homérique; à la définition de la posture énonciative de l’auteur s’ajoute une indication sur le thème du récit poétique: les implications de la colère d’Achille ou les tribulations du retour d’Ulysse par la voix divine qui s’exprime par la bouche inspirée de l’aède dans le cas des poèmes homériques.


        Dans l’introduction du long prologue du Protagoras, c’est précisément Homère que Socrate convoque pour confirmer l’effet de grâce provoqué par la tendre beauté de jeunes gens comme Alcibiade; manière de transférer sur la qualité de sage (tò sophótaton; 309c), incarnée par Protagoras, le charme (kháris; 310a) exercé par la beauté physique d’un jeune homme. La question se pose alors de savoir ce qu’est un sophiste. Tel sera l’objet thématique de la suite du prélude qui a pour fonction énonciative de subordonner à la rencontre de Socrate avec un ami tout le récit de l’échange avec Protagoras; ce biais énonciatif fait de Socrate l’«auteur» et le metteur en scène de l’ensemble du dialogue(397)! Dans la droite ligne de la tradition des entretiens symposiaques et comme dans d’autres dialogues, le thème proposé est donc d’ordre définitoire: «Qu’est-ce qu’un sophiste?»


        La question de la définition du sophistés conduit à celle du contenu du savoir détenu par l’expert en «choses savantes» (ho tôn sophôn epistémon; 312c) et de la possibilité de le transmettre: les sophá sont-ils des mathémata au même titre que les arts du peintre ou du charpentier? Avec ce premier rapprochement du savoir du sophiste avec les techniques de l’artisan, la réponse est suspendue avant que Protagoras, au terme du prologue, ne prenne lui-même la parole; le sophiste compare alors son art avec celui des poètes, des maîtres d’initiation, des prophètes ou des maîtres de musique et de gymnastique. La comparaison tend à rendre floue, une fois encore, la distinction entre l’art du sophiste et les arts des autres sophoí. En effet, dans leur visée éducatrice, les arts d’Homère, d’Hésiode ou de Simonide, d’Orphée ou de Musée, d’Hérodicos ou d’Agathoclès ne sont que des «masques» (próskhema; 316d) de la sophistikè tékhné!


        Du contenu on est insensiblement passé à la question de la forme et à celle de la fonction. Par anticipation, Socrate avait déjà comparé aux effets envoûtants (kelôn; 315b) de la voix d’Orphée le charme exercé sur ses adeptes par le sophiste Protagoras. Aucune surprise donc à voir le Protagoras raconté par Socrate préférer dans un premier temps le mûthos narratif et illustratif au lógos argumenté: raconter (légein!) un «mythe» est bien plus agréable (khariésteron; 320c)! Il en va encore une fois de la forme poétique attachée à la narration, avec ses effets esthétiques. La dimension esthétique de la pragmatique narrative est essentielle


        On parvient ainsi à l’introduction de la première «manche» d’un entretien qui en comporte trois. Après s’être présenté lui-même en tant que sophiste et éducateur des hommes, Protagoras définit l’objet de son enseignement (máthema; 318e) comme l’administration éclairée de la maison et des affaires publiques, par la parole et par la pratique. Comptent donc autant le contenu du savoir du sophiste que sa fonction et son effet par l’enseignement. C’est alors que Socrate —comme on l’a vu— n’a aucune peine à dénommer l’art du sophiste politikè tékhné (319a), tout en prétendant que, portant en définitive sur la valeur, ce savoir ne saurait s’enseigner! De là une version du mythe de Prométhée qui, même si elle est prononcée par Protagoras, finit par apporter en quelque sorte une confirmation à l’hypothèse contradictoire de Socrate. Le dieu Titan a apporté aux hommes toutes les techniques de l’intelligence artisane, subtilisées à Héphaïstos et Athéna, mais il appartient à Zeus de leur distribuer l’art politique: une tékhne, qui devient areté (323a) dans le commentaire même de Protagoras. Comme on en a fait l’hypothèse, tout se passe comme si les réorientations constatées dans la conduite narrative du mythe plaçaient en définitive le récit dans la perspective développée par Socrate! En contraste avec les autres arts, tous les citoyens ont part à la vertu (politique) qui, du point de vue de la tradition mythique, est un don de Zeus au genre humain en général.


        «Avoir part à la justice (dikaiosúne; 323c), c’est le propre de l’humanité», conclut Protagoras avant de proposer à nouveau qu’une telle valeur peut être néanmoins l’objet d’un enseignement! Pour défendre cette position contradictoire, le sophiste passe du mode de l’epídeixis à celui de l’apódeixis (apodeîxai; 323c; cf. 324c)(398); et passer du mode de l’illustration déclamatoire par le récit traditionnel à la démonstration reposant sur des arguments signifie dans le cas particulier s’appuyer sur l’opposition entre l’inné et l’acquis. Aux défauts tels que la laideur, la petitesse ou la faiblesse qui sont effet de la nature ou du hasard (phúsei è túkhei; 323d) s’opposent l’injustice et l’impiété qui suscitent punition et exhortation et qui relèvent ainsi de l’exercice et de l’enseignement dont la politikè areté (323e) est l’objet.


        Le passage du mode du mûthos à celui du lógos (324d) entraîne alors, dans la bouche de Protagoras, un élargissement sémantique de la vertu politique à la valeur en général; elle inclut désormais dikaiosúne, sophrosúne ainsi que le respect des dieux (tò hósion; 325a). Dans une envolée digne du plaidoyer de la République quant à la nécessité de l’éducation musicale, poètes épiques et poètes méliques sont convoqués pour éduquer le corps et la pensée (diánoia, 326b) du jeune enfant, par le rythme et l’harmonie, à la parole et à l’action dans le respect de la justice. En retour, par référence implicite au récit de Prométhée et de Zeus, aucun homme n’est étranger à l’areté. Ainsi se dilue la distinction posée entre l’inné et l’acquis; tout homme est susceptible de devenir meilleur sous l’effet de l’éducation. En définitive, mûthos et lógos (328c) concourent à la même conclusion: «la valeur est chose enseignable et c’est l’avis des Athéniens». La conclusion n’est plus personnelle, mais son énonciation est élargie à l’autorité générale des Athéniens pour en faire une «on-vérité». Les Athéniens de la fiction du dialogue, mais peut-être aussi les Athéniens élèves de Platon.


        De manière significative de ce point de vue, l’exemple conclusif choisi par Protagoras n’est plus celui allégué par Socrate juste avant la narration du récit de Prométhée: non plus les fils de l’homme politique qu’est Périclès, le sophós en areté (320a), mais celui des deux fils du sculpteur Polyclète, d’ailleurs déjà mentionné par Socrate dans la scène de prélude comme exemple d’artisan, enseignant salarié, aux côtés du médecin Hippocrate de Cos (311b). Les rejetons du célèbre sculpteur ne sont pas davantage comparables à leur père que ne le sont les enfants de l’éminent homme politique. Du point de vue de l’enseignement, la différence entre les techniques artisanes, données à l’homme par Prométhée, et la valeur distribuée dès l’origine par Zeus à tous les hommes est apparemment effacée!


        Face à cette remarquable convergence entre la narration mythique et le discours argumenté(399), Socrate préfère laisser prudemment le champ miné de la pédagogie pour reprendre, toujours dans une perspective symposiaque de définition mais selon le mode dialectique, la question de l’unité de la valeur et de ses composantesdans leurs relations réciproques: dikaiosúne, sophrosúne, hosiótes (329c); ces qualités ont été mentionnées successivement et dans le récit et dans le discours de Protagoras. On se rappelle sans doute le dialogue de sémantique lexicale qui s’engage dès lors, sur un mode très sophistique, pour conduire à la question de la relation entre le bien et l’utile. À cet égard, en bon sophiste, Protagoras ne peut adopter au terme de son développement qu’une position relativiste; à l’exemple des usages différents et contrastés que l’on peut faire de l’huile, il conclut: «Le bien (tò agathón; 334b) est quelque chose de si varié et de si divers que, pour l’homme, ce qui est bon pour l’extérieur du corps est très néfaste à l’intérieur.»


        POUR CONCLURE: LA PRO-MÉTHEIA


        Cela pour la première section du dialogue, dans laquelle est intégré le récit de Prométhée. Il faudrait naturellement poursuivre l’enquête à travers la seconde «manche» qui se déroule entièrement sur le mode dialectique. À la narration d’un mûthos, Socrate va substituer, pour appuyer son argument, l’exégèse d’un célèbre poème mélique de Simonide. Ce sera le prétexte pour revenir sur la question de l’éducation et du bien; d’une part dans une nouvelle discussion d’ordre linguistique sur la différence sémantique entre «être (bon)» et «le devenir» (émmenai/eînai et genésthai; 340b), d’autre part par l’introduction de la question du rôle joué par la volonté non pas uniquement dans l’accomplissement de la bonne action, mais dans la louange que le poète peut faire de toute action qui n’est pas laide(400). On remarquera que, dans le découpage qu’il opère dans le poème mélique de Simonide pour en intégrer les arguments éthiques à sa propre démonstration, Socrate évite les exemples héroïques que devait nécessairement comporter un poème rédigé en rythme éolien et composé pour une performance chantée.


        C’est ainsi que dans le troisième débat peut être reprise la question de l’unité de la valeur en relation en particulier avec le courage (andreía, qui est ajouté à sophrosúne+ sophía, dikaiosúne et hosiótes; 349b), une vertu à laquelle Socrate finit par attribuer le statut de savoir (epistéme), ce qui implique qu’elle peut être enseignée. Dans une dernière mise en abyme, Socrate convoque son propre discours, parvenu comme une tragédie à son éxodos (361a), pour lui prêter voix et l’inviter à renvoyer dos à dos et son auteur et Protagoras: le premier parce qu’en soutenant que la vertu avec ses différentes parties est une science, il implique qu’elle peut s’enseigner, en contradiction avec l’affirmation d’origine; le second puisqu’il se contredit à son tour en niant que la vertu est une science alors qu’au début de l’entretien il avait soutenu qu’elle s’enseigne. À Socrate donc le dernier motpar un retour au mythe: «Quant à moi, à Épiméthée (qui nous a négligés), je préfère le Prométhée du mûthos (sic!); en suivant son exemple, plein de prévoyance (promethoúmenos, 361d) dans toute la conduite de ma vie, je m’applique à ces sujets.»(401)


        Les derniers mots du dialogue sont pour la figure héroïque et donc pour le mythe! Et cela quand bien même, dans le commentaire du poème de Simonide, toute mention du temps paradigmatique des héros avait été évitée.


        La question n’est plus désormais celle de l’enseignement d’un savoir, mais celle de la conduite pratique de sa propre vie. Le retour est sans doute probable à la conclusion du récit de Prométhée dans la version qu’en a exposée Protagoras: il s’agirait de prendre part à la retenue et à la justice pour éviter d’être mis à mort, en tant que «maladie de la cité», selon la loi civique établie par Zeus. Quoi qu’il en soit, autour d’un noyau narratif permanent et de quelques noms propres de figures héroïques inscrites dans une tradition, le récit «mythique» a montré, une fois encore, sa plasticité syntaxique et sa polyvalence sémantique; au point que dans le contexte fictionnel dessiné par le dialogue, il a pu être détourné au profit des positions les plus antithétiques; si la version du récit de Prométhée mise en scène dans le dialogue suit bien le modèle sophistique de récits mythiques en prose, elle est sans doute animée par l’ironie de Platon qui en est en définitive l’auteur(402). Les récits que nous concevons comme mythiques sont riches de cette polysémie; par la dimension pragmatique de sa réalisation narrative et discursive, cette polysémie du récit héroïque grec est actualisée dans un contexte polyphonique qui la situe à l’opposé de toute prétention à l’univocité du sens. C’est elle qui suscite en définitive nos propres usages du mythe grec.


        Ne serait-ce que par les références génériques aux Athéniens, rien n’empêche de penser qu’en définitive la mise en scène dialogique imaginée par Platon, avec sa polyphonie énonciative, renvoie à la lecture et à la discussion dont ses dialogues étaient l’objet au sein de son École. Si du point de vue temporel il y a une certaine distance entre le temps du dialogue et le nunc de sa composition et de sa communication, du point de vue spatial il y a pratiquement identité entre l’espace de la scène narrative et le lieu de sa communication. De plus, les positions énonciatives assumées par les différents protagonistes du dialogue de même que la pragmatique interne de leurs différents lógoi, parfois adossés à des mûthoi, induit sans doute la pragmatique du dialogue lui-même, dans sa «performance» dramatique. La légende ne faisait-elle pas dormir le philosophe avec le livre des Mimes de Sophron sous l’oreiller(403)?

      

    

  


  
    

    
      ChapitreX


      
        LE DEVIN TIRÉSIAS, LA DÉESSE ATHÉNA ET LE POÈTE SAVANT D’ALEXANDRIE
      


      
        Pour avoir vu Athéna au bain, Tirésias de Thèbes fut aveuglé par la déesse avant de recevoir, en compensation, le don de la divination. «Certains mythologues modernes voient précisément dans cette légende le souvenir du bain rituel d’une idole; mais il va sans dire que Callimaque ne soupçonnait pas cette liaison possible entre l’histoire de Tirésias et une pratique béotienne de même ordre que la pratique argienne.» Tel est le problème posé par ÉmileCahen, l’éditeur des poèmes de Callimaque pour la «Collection des universités de France»; le propos est suscité par la présentation au public francophone du cinquième Hymne du poète hellénistique, à ses heures philologue et collaborateur à la Bibliothèque d’Alexandrie.


        Intitulé Pour le bain de Pallas, ce poème en rythme et diction épiques comme un poème ou un hymne homérique met en scène la légende du devin béotien(404). Comment expliquer en effet que pour rendre compte de l’origine du bain rituel de la statue d’Athéna Pallas accompli chaque année à Argos, le poète et érudit de l’époque hellénistique ait choisi le récit thébain de l’aveuglement par la déesse du futur prophète Tirésias?


        De cette aporie Cahen conclut: «C’est même le défaut de sa pièce (c’est-à-dire l’HymneV) que les deux éléments, tableau et récit, ne sont pas bien fondus dans une même impression.» Et l’auteur d’un commentaire anglais plus récent de renchérir: «Why should an Argive ritual be accompanied by a myth set in Thebes? To this there is no single satisfactory answer.»(405) Nous voilà donc renvoyés à la question, controversée et lancinante s’il en est en histoire des religions, de la relation entre mythe et rituel.


        LES JEUX DE L’ÉTIOLOGIE POÉTIQUE


        Ces interrogations ne surprendront en rien celle ou celui qui sait fort bien qu’au centre des fonctions traditionnellement attribuées aux «mythes», le récit héroïque et divin rendrait compte d’une réalité cultuelle et sociale. Cette fonction qui fait du récit légendaire le paradigme fondateur d’une réalité présente a été largement identifiée en Grèce antique, notamment dans le domaine cultuel: l’accomplissement régulier du rite est souvent justifié par un événement mythique unique; le temps linéaire de la narration mythique débouche sur le présent, partagé entre les aléas de la condition humaine et le temps cyclique de la récurrence du rituel. Soustrait à la double temporalité du hic et nunc, l’acte narratif fondateur légitimerait donc, dans son exemplarité primordiale, l’acte rituel réitéré selon un rythme régulier dans un présent aléatoire(406). Dans une telle perspective étiologique, la conception moderne d’un temps «sacré», primordial et transcendant, qui fonderait le temps «profane», quotidien et chronologique perd de sa pertinence. Ce sont les différentes pratiques cultuelles, inscrites à la fois dans le temps du calendrier politico-religieux et dans le temps chronique de la communauté civique, que les poètes grecs mettent en rapport avec un événement divin ou héroïque; cette action «mythique» première initie et introduit l’accomplissement du rituel: origine, cause, sinon responsabilité et culpabilité, suivant le triple sens du mot aítion évoqué dans le chapitreVI sur l’Hélène d’Hérodote. Ce terme a été tardivement repris pour désigner le mécanisme qui inscrit la logique de l’acte rituel dans la suite de la logique de l’action narrative.


        Quoi qu’il en soit de la désignation de ce phénomène de justification logique et narrative, des Épinicies de Pindare (à la fin de l’époque préclassique) jusqu’aux exégètes rencontrés par Pausanias (au IIesiècle de notre ère) dans les sanctuaires qu’il visitait, on explique les pratiques cultuelles par la narration d’une «première fois» légendaire. Si à Corinthe chaque année sept jeunes gens et sept jeunes filles se consacrent au service d’Héra Acraia, c’est pour propitier la colère de la déesse et la peste subséquente; elles furent provoquées, dans le passé héroïque, par l’acte homicide de Médée, meurtrière de ses propres enfants. Et si les adolescentes d’Athènes accomplissent auprès d’Artémis à Braurôn le service de l’ourse, c’est en vue d’éviter le fléau envoyé un jour par Artémis en raison du meurtre d’une ourse; domestiquée dans le sanctuaire de Braurôn, elle fut abattue par les frères d’une jeune fille que l’animal avait blessée(407).


        Dans toute la littérature et l’historiographie hellènes l’inscription du rituel se répétant à intervalles réguliers dans la logique d’une action narrative unique se traduit par une procédure d’explication. Di’ hó ti, «ce par quoi», dió, «c’est pourquoi», énthen ou hóthen, «de là»: ce sont les expressions qui, dans une logique causale, font du récit légendaire l’explication de l’acte cultuel. Dans un réemploi moderne du terme grec aítion, on parlera dès lors de récit à fonction étiologique. Non pas que le récit destiné à expliquer origine et déroulement du rite fournisse le paradigme de l’acte rituel. En effet, si le récit étiologique dessine un modèle de comportement, c’est en général a contrario, marqué qu’il est par le fléau suscité par une divinité punissant l’acte meurtrier qui provoque son intervention; ce fléau ne peut être écarté que par un acte sacrificiel sanglant, qui est exigé par la divinité offensée et dont la victime est souvent humaine. Le meurtre d’Iphigénie s’inscrit dans cette logique d’un premier sacrifice humain auquel se substitue par la suite une victime animale. Cette substitution même assure l’articulation entre la «première fois» narrative et la réitération effective de l’acte dans le rituel. J’ai tenté de montrer ailleurs que, si l’on entend interpréter ce processus en termes narratologiques, le récit mythique représente la situation de manque initial ainsi que l’institution (manipulation) par un destinateur divin ou héroïque de la compétence du sujet (sémiotique) qui accomplit la performance rituelle; celle-ci reçoit sa sanction dans la pratique sociale marquant l’ordre du quotidien, avec sa double temporalité(408).


        Encore chez des «antiquaires» de l’époque impériale tels Plutarque ou Pausanias cette continuité en logique narrative et en tension rituelle entre passé et présent par l’articulation entre récit légendaire et pratique de culte est marquée par l’emploi d’expressions telles que kaì nûn éti, «et maintenant encore», ou es hêmas, «jusqu’à notre temps». La démarche historiographique savante dès lors ne se limite pas à la récolte d’une série d’antiquités, mais elle prend la forme d’une véritable archéologie de la civilisation grecque, dans la diversité des cultures locales où elle s’est réalisée; une archéologie où la recherche de l’origine établit une constante relation de tension entre passé éloigné et présent; une mémoire collective et culturelle orientée sur l’actualité de la pratique politique, sociale et religieuse.


        Ce mouvement de récupération érudite et de visite curieuse du passé des cités grecques se dessine à Alexandrie, à la faveur sans doute de l’accumulation impressionnante de récits légendaires et de descriptions de coutumes que provoque la constitution de la bibliothèque projetée par le premier des Ptolémée. En ce lieu géographiquement éloigné de la Grèce continentale et décentré par rapport à Athènes d’où affluent la plupart des précieux rouleaux de papyrus, l’accueil se transforme rapidement en un travail d’inventaire, de classement, puis d’édition(409).


        Ce n’est donc nullement un hasard si l’on attribue au collaborateur de la Bibliothèque qu’est le poète Callimaque sous les premiers Ptolémée la fondation du genre poétique nouveau qu’est l’aítion. Callimaque en effet semble avoir pris au sérieux la fonction que lui assignait l’organisation d’une collection de textes; en relation avec la Bibliothèque, son travail érudit reçut pour cadre une maison consacrée aux Muses et animée par un prêtre nommé par le souverain. Exemple même du littérateur érudit, ce poète de cour tire de son travail d’antiquaire philologue les ressources d’une nouvelle mémoire poétique. Sous l’inspiration explicite de la Muse, fille de Mnémosyné-Mémoire, il reformule et recrée ce qu’il a dans un premier temps «distingué»: il est le poietès háma kaì kritikós dont Philétas de Cos, auteur d’un poème élégiaque sur Déméter aussi bien que d’un recueil critique de gloses «non classées», est censé avoir initié le modèle(410).


        Adoptant la forme souple du distique élégiaque, Callimaque compose donc une série de poèmes qu’il conçoit en partie comme autant de dialogues avec les Muses. Ces pièces de dimension relativement brève tendent en particulier à mettre dans la perspective du récit légendaire susceptible d’en rendre compte des pratiques rituelles et cultuelles désormais devenues incompréhensibles: changement de paradigme culturel oblige. À l’étrangeté provoquée par la distance temporelle s’ajoute d’ailleurs l’effet de l’éloignement spatial d’une Alexandrie égyptienne se trouvant à bonne distance des anciennes cités de l’Hellade. Au poète s’impose alors la nécessité —on le verra— de reconstruire par les moyens de la mimésis poétique le temps et l’espace du rite expliqué.


        Dans la diversité des coutumes, des récits, des lieux revisités par un mouvement poétique qui nous ramène souvent à la cour des Ptolémée au cœur d’Alexandrie même, ces différents poèmes ont été réunis sous le titre d’Aetia: «explications» ou plus simplement «origines», tant il est vrai que l’angle sous lequel le poète recrée ces rites et légendes devenus étrangers est autant celui du «comment» que celui du «pourquoi»(411). Ainsi, dans un poème inséré dans le livreII du recueil des Aetia, le poète écoute la Muse Cliô lui raconter le récit de fondation exposant la raison pour laquelle à Zancle (l’actuelle Messine), contrairement aux autres villes coloniales grecques, on évite d’invoquer par son nom le fondateur de la cité. À la suite de ce récit sur l’aítion d’une étrange coutume le poète demande encore à son interlocutrice «comment» (kós) la petite cité béotienne de Haliartos célèbre auprès de la source Cissousa les Théodaisia, un festival d’origine crétoise, importé en Béotie par Rhadamanthys. Dans un autre de ses Aetia, Callimaque met en scène un banquet rituel (daíte) organisé par un Athénien établi en Égypte et soucieux de garder en cette terre lointaine la mémoire des festivités spécifiquement athéniennes. Le poète y partage la couche symposiaque d’un marchand originaire de la petite île d’Icos, dans les Sporades de Magnésie; il met à profit ce voisinage d’occasion et la règle de convivialité intellectuelle du banquet pour inviter son compagnon à raconter (táde moi léxon) «pourquoi» (t]í) la tradition veut qu’à Icos on vénère Pélée, le souverain héroïque des Myrmidons, «comment» (kós) Icos peut avoir eu des relations avec la Thessalie, «pour quelle raison» (teû d’héneken) enfin une jeune fille portait un oignon à l’occasion du rituel héroïque célébrant la mémoire de Pélée(412). Légendes de fondation et récits héroïques sont donc racontés pour rendre compte de pratiques cultuelles peu connues en des lieux très exclusifs.


        La logique de l’aítion focalisé sur l’origine telle que la réalise Callimaque dans son programme de création poétique critique situe donc les récits traditionnels dans une perspective nouvelle. Le choix même de légendes périphériques d’autant plus précieuses qu’elles connaissent une diffusion plus restreinte implique un nouvel usage du «mythe». Est-ce à dire que, dans une métropole multiculturelle où le pouvoir du souverain bientôt déifié s’est substituéà l’engagement des citoyens appartenant à la communauté politique, le récit légendaire est devenu littérature au sens moderne du terme? à la fois narration rédigée selon les règles d’une écriture qui le destine à un public de lecteurs et poésie pour le plaisir d’un art privé de toute dimension pragmatique?


        On aura encore l’occasion de le répéter: tel Pausanias, les historiographes-archéologues de l’époque impériale se montreront souvent soucieux, dans leurs recherches étiologiques, de tracer la continuité du rite dont le récit mythique donne l’origine jusqu’au temps présent, jusqu’au temps de l’énonciation même de leurs suggrámmata, de leurs traités écrits. De même en va-t-il avec Callimaque qui insère chacun de ses Aetia dans un dialogue avec l’une des Muses ou dans une occasion ritualisée tel le banquet: énonciativement, la recherche archéologique de l’origine débouche bien sur le présent. Encore s’agit-il de déterminer quel type de présent est ainsi construit dans le poème!


        CULTES ARGIENS ET LÉGENDES THÉBAINES


        L’investigation archéologique sur des cultes rares par l’intermédiaire de la narration étiologique ne se limite pas, dans l’œuvre du poète savant Callimaque, aux seules compositions recueillies dans les Aetia. On retrouve dans la plupart des Hymnes de l’homme de lettres alexandrin les mêmes procédures de recherche des origines quant à des pratiques cultuelles devenues exotiques. L’hymne consacré au rituel du bain de la statue de Pallas ne fait pas exception à cette logique de l’étiologie.


        Par l’intermédiaire de procédures énonciatives complexes sur lesquelles il faudra revenir, Callimaque, dans cet hymne exceptionnellement rédigé en distiques élégiaques et consacré à la déesse Athéna, encadre le récit de l’aveuglement de Tirésias de Thèbes par la description des préparatifs du bain rituel de la statue de Pallas à Argos. Du point de vue géographique, le poète emmène son lecteur des rives du fleuve Inachos (vers50) dans la plaine d’Argolide vers la source Hippocrène (vers71) située non loin du sommet de l’Hélicon; puis il le fait revenir, en conclusion, de Béotie auprès de la cité d’Argos (vers140).


        Dans une première partie et par une double adresse d’abord aux jeunes filles versant l’eau du bain rituel, puis à Athéna elle-même, les différentes phases préparatoires de l’acte de culte sont mises d’emblée dans la perspective étiologique qui sera celle de la partie narrative à proprement parler.


        
          Baigneuses de Pallas, toutes en cortège! venez, venez toutes. Déjà j’entends hennir les cavales sacrées: la déesse va venir. Hâtez-vous donc, hâtez-vous, blondes filles de Pélasgos. Jamais Athéna ne baigna ses bras robustes qu’elle n’eût d’abord, du flanc de ses chevaux, chassé les souillures de la poussière; jamais, non pas même au jour que, toute son armure flétrie d’une boue sanglante, elle revenait de combattre les violents Fils de la Terre. Mais d’abord, déliant ses chevaux du joug, elle lava aux eaux de l’Océan la sueur qui leur perlait; elle essuya, sortant de leur bouche qui ronge le frein, le flot figé d’écume. Allez donc, Achéennes, et n’apportez ni parfums ni vases à onguents —j’entends le bruit des moyeux contre l’essieu—; non, pas de parfums ni d’onguents pour le bain de Pallas: Athéna ne veut point des mixtures parfumées. Point de miroir non plus; son visage est assez beau toujours. Même au temps où le Phrygien sur l’Ida jugeait la querelle divine, la grande déesse ne regarda ses traits ni dans le disque de bronze ni dans l’onde diaphane du Simoïs: elle ni Héra; mais Cypris, bien souvent, le miroir de bronze à la main, fit et refit par deux fois la même boucle de ses cheveux. Et ce jour-là, après sa course, deux fois soixante diaules, Athéna —tels, près de l’Eurotas, les astres jumeaux de Lacédémone— oignit son corps, en athlète expert, de l’essence toute pure que donne l’arbre qui est sien, Argiennes, et une rougeur montait à ses joues, comme on voit la rose matinale, comme on voit les grains du grenadier. En ce jour non plus n’apportez pour elle rien autre que la fiole d’huile, l’huile virile, onction de Castor, onction d’Héraclès. Et portez aussi pour ses cheveux un peigne d’or, dont elle lisse ses boucles brillantes.


          Athéna, viens à nous: vois ici la troupe, qui plaît à ton cœur, des vierges filles des puissants Arestorides. Athéna, vois ici porté le bouclier de Diomède: c’est l’us antique des Argiens, c’est le rite qu’Eumédès enseigna: Eumédès, ton prêtre favori, qui jadis, surprenant le dessein meurtrier du peuple contre lui, s’enfuit, emportant ton image sainte, et s’établit sur le mont, oui, sur le mont Créion; ton idole, ôdéesse, il la dressa dans les escarpements rocheux qui sont encore aujourd’hui les Pierres de Pallas.


          Viens à nous, Athéna, destructrice des villes, déesse au casque d’or, déesse qui t’éjouis du fracas des chevaux et des boucliers. En ce jour n’allez pas au fleuve, porteuses d’eau; en ce jour, Argos, qu’on boive aux sources non pas au fleuve; en ce jour, servantes, portez vos aiguières à la source Physadia, à la source Amymôné, la fille de Danaos. Car mêlant dans ses ondes et l’or et les fleurs, l’Inachos vient des monts aux riches pâtures porter ses belles eaux au bain d’Athéna. Pélasge, garde-toi bien de la voir, la Déesse Reine, de la voir même par mégarde. Qui verra nue Pallas, qui tient la Cité, ses yeux contempleront Argos pour la dernière fois. Athéna, Vénérable, viens à nous; cependant qu’à ces filles je ferai mon récit. L’histoire n’est pas mienne; d’autres l’ont dite.


          Callimaque, Hymne pour le bain de Pallas1-56


          (trad. Émile Cahen, Callimaque,

          Paris, Les Belles Lettres, 1925)

        


        Certes, à une première lecture, une double structure annulaire semble refermer sur lui-même, dans ses modes énonciatifs mêmes, ce développement préalable où, dans l’attente de la statue de la déesse ou de son épiphanie, différentes indications sur le rite sont formulées à l’intention des jeunes baigneuses. Au terme de ces prescriptions cultuelles et en écho aux appels du même type adressés aux jeunes Argiennes (vers1, 2 et 13), l’ordre est encore une fois donné à Athéna d’arriver au bord de l’Inachos (le vers55 reprend les vers33 et 43); simultanément, lelocuteur désigne dans le présent de l’énonciation les jeunes filles (taîsde, au vers56: «ces jeunes filles-ci») qu’il a interpellées dès le début du poème. Maisvoir dans ce double rappel une simple clôture serait oublier que le terme de cette première partie du poème est également marqué par une adresse directe d’ordre secondaire: non plus aux jeunes Argiennes qui doivent accomplir le rituel, ni à Athéna elle-même, mais au peuple d’Argos en général, qui descend du roi aborigène Pélasgos (vers51-52)(413).


        Cette adresse large à un Pélasge générique renvoyant au peuple d’Argos permet de formuler par anticipation ce qui sera la morale de l’histoire et la leçon tirée de la deuxième partie du poème: «qui verra nue Pallas qui garde la cité portera son regard vers Argos pour la toute dernière fois» (vers53-54). Que le Pélasge se garde donc de porter son regard sur la déesse souveraine, même sans le vouloir, s’il entend éviter le sort qui fut celui de Tirésias, tel qu’il va être raconté dans la partie narrative du poème. Ce fut aussi —on va l’apprendre par un récit dans le récit— le sort réservé à Actéon, un autre héros d’origine thébaine. S’il en était besoin, la seule réitération de l’expression ouk ethélon («contre son gré», aux vers52, 78 et 113) suffirait à établir la relation d’exemplarité éthique et théologique qui unit au futur proche de la première partie de la composition poétique le passé indéterminé (marqué par le poka du vers57) de la seconde partie; dans ce temps du «mythe» évoluent aussi bien Tirésias qu’Actéon.


        Mais la relation paradigmatique que le texte établit sans conteste entre le passé des récits héroïques et un présent de l’énonciation orienté vers le futur de l’action humaine présente-t-elle, dans le cas particulier de la composition de Callimaque, le lien de cause à effet que l’on attendrait d’une explication de type étiologique? Est-ce parce que Tirésias a payé de l’aveuglement le regard involontaire porté sur le corps nu d’Athéna au cours de sa promenade adolescente sur l’Hélicon de Béotie qu’en Argolide les jeunes filles baignent dans l’Inachos la statue de la déesse? Du point de vue logique, il y a en fait entre la description du rituel et la narration de ce qui pourrait en être l’aítion un décalage que souligne la manière même dont le récit est introduit. C’est dans l’intervalle (mésta, vers55), en attendant l’arrivée d’Athéna, que le locuteur va raconter aux jeunes baigneuses un récit (mûthos au vers56!). Cette histoire exemplaire n’est pas la sienne, mais le locuteur/narrateur dit explicitement l’avoir empruntée à d’autres. S’il est bien en rapport thématique avec la partie rituelle de l’hymne, le récit est donc présenté du point de vue énonciatif comme une sorte d’interlude; peut-être est-ce l’un de ces mûthoi que le Platon de la République entendait placer dans la bouche des vieilles pour le divertissement des enfants.


        En nous transportant des bords de l’Inachos d’Argolide, dans le présent du chant du poème, sur la cime de l’Hélicon de Béotie, en un «autrefois» indéterminé, le récit sur Tirésias et par conséquent la partie narrative du poème, par sa durée, laisse à Athéna le temps de parvenir à l’endroit où elle est chantée. Au terme de la narration, dans une troisième et brève partie, le futur proche se transforme en présent: «Athéna vient maintenant (nûn), exactement (atrekés, vers137)». Aux jeunes Argiennes désormais de recevoir la déesse (dékhesthe, vers137), de même que c’est à elles qu’en définitive le récit est adressé (vers134). La relation forte entre le récit mythique et la pratique rituelle est marquée en particulier par le double appel aux jeunes baigneuses de Pallas (lotrokhóoi au vers134 pour le récit; ôkôrai au vers138 pour le rite de réception de la déesse).


        
          Car à Athéna, seule d’entre ses filles, ô Baigneuses de Pallas, Zeus accorda les pouvoirs mêmes de son père; nulle mère n’enfanta la déesse, mais bien la tête même de Zeus. Et la tête de Zeus ne donne point de vain assentiment [lacune].


          C’est Athéna: elle vient, tout à l’instant. Recevez la déesse, filles, vous toutes à qui Argos est à cœur; recevez-la, avec des louanges, avec des prières, avec des clameurs. Salut, déesse, et veille sur Argos l’Inachienne. Salut, quand tu viens à nous; salut, quand tu ramènes ton char, salut, et sauvegarde la terre Danaenne!


          Callimaque, Hymne pour le bain de Pallas132-142


          trad. Émile Cahen)

        


        Au lieu d’assumer une fonction à proprement parler explicative, l’histoire des tribulations de Tirésias en Béotie semble contribuer à l’apparition de la divinité à Argos. Sans doute les interrogations des lecteurs modernes de l’hymne quant à la curieuse relation qu’établit le chant entre le culte argien et le mythe béotien proviennent-elles de cet écart par rapport à la norme du lien étiologique attendu. Quelles sont donc les opérations discursives et textuelles auxquelles Callimaque a soumis aussi bien le déroulement du rituel que le récit traditionnel? Pour en faire apparaître la spécificité, il n’est pas inutile d’indiquer ce que nous connaissons par ailleurs sur l’un et l’autre.


        Bains de déesses vierges


        Du rite argien du bain de Pallas le scholiaste nous dit simplement qu’«à une date fixe, les femmes d’Argos avaient l’habitude de prendre la statue d’Athéna avec [le bouclier] de Diomède, de la conduire auprès du fleuve Inachos et de l’y laver: c’est précisément ce qu’on appelait le bain de Pallas»(414). Il n’y a là aucun élément d’information qui ne soit susceptible d’être tiré du poème de Callimaque. Les éventuels renseignements complémentaires à ceux donnés par l’hymne lui-même sont à chercher dans d’autres récits, qui pourraient servir de raison étiologique aux quelques gestes rituels mentionnés par le scholiaste.


        D’une part, la légende argienne, par le jeu des différentes alliances matrimoniales que permet le récit généalogique, s’est approprié la figure de Diomède, le fils de Tydée, le héros homérique d’origine étolienne. Par son mariage avec Déipylé, la fille d’Adraste, Diomède devient en effet un héros actif à Argos. Dès la Petite Iliade, on lui attribue le vol du Palladion, la statue d’Athéna Pallas emportée de Troie avec l’aide d’Ulysse. Parmi les nombreuses cités qui pouvaient se vanter de détenir le vrai Palladion, Argos figure en bonne place aux côtés d’Athènes, Sparte et Rome(415). De plus, Diomède passe pour avoir fondé le temple consacré à Argos à Athéna Oxydercès. La consécration de ce sanctuaire autant que l’épiclèse de cette Athéna au regard aigu ont été mises en relation avec un épisode iliadique fameux: l’aède homérique raconte comment le fils de Tydée, blessé, fut tiré par la déesse d’un état de semi-inconscience(416). Mais Diomède ne semble disposer à Argos d’aucun tombeau; il n’y est donc pas l’objet d’un culte héroïque.


        Quant au Palladion, seule l’inférence peut, dans l’état lacunaire de nos connaissances, nous faire admettre que l’antique statue était conservée dans le sanctuaire d’Athéna Polias, sur l’acropole dite «de la Larisa»(417). Certes, une notice lexicographique mentionne encore un rite argien d’habillement de la statue d’Athéna, et un traité attribué à Plutarque, dans une liste de célébrations rituelles initiatiques attachées à des réformes musicales, cite un festival argien appelé Endumátia. Mais le lexicographe Hésychius précise que ce rituel de l’«habillement» était accompli par des femmes mûres, et non pas par des baigneuses adolescentes; quant au traité transmis sous le nom de Plutarque, il ne donne pas le moindre détail sur le déroulement des Endymatia(418).


        D’autre part, l’association du bouclier de Diomède au bain du Palladion argien ne repose que sur le texte de Callimaque et sur la scholie qui l’explicite: si, en même temps que le Palladion, les jeunes baigneuses sont également invitées à transporter le bouclier de Diomède, c’est pour satisfaire à l’«habitude» (éthos, vers36) instituée et enseignée aux Argiens d’autrefois par Eumédès, le prêtre d’Athéna. Celui-ci fut soupçonné par les Argiens d’avoir l’intention de trahir les descendants d’Oreste qui régnaient alors sur la cité et de vouloir livrer aux Héraclides la précieuse statue troyenne d’Athéna; il quitta donc la cité en emportant le Palladion pour trouver refuge sur le Mont Créion ou Iphéion(419). L’histoire complémentaire racontée par Plutarque dans l’une de ses Questions grecques montre qu’à Argos, comme ailleurs sans doute, le contrôle du pouvoir politique était attaché à la détention de la vieille statue troyenne d’Athéna Pallas. En effet Téménos, le célèbre héros héraclide à qui la légende attribue la conquête de la ville d’Argos, passait pour avoir engagé l’un des descendants de Diomède à voler le Palladion; la statue fut finalement reçue par les rois de Lacédémone(420).


        Quelle que soit la pertinence de ce parallèle, autant du point de vue du déroulement du rituel que de la légende le fondant, le rite du bain de Pallas aussi bien que le port à cette occasion du bouclier de Diomède ne sont attestés que dans le poème hymnique de Callimaque et dans le commentaire qui le glose. Tout en refusant de résoudre l’absence de relation explicite entre le bain du Palladion et la parade du bouclier de Diomède par l’hypothèse d’une lacune dans le texte tel qu’il nous a été transmis, un commentateur moderne du poème tente d’expliquer les silences du poète par la connaissance implicite que les destinataires de l’hymne devaient avoir du culte argien rendu à Athéna Pallas(421). Mais est-il bien raisonnable d’élargir le savoir partagé du lecteur alexandrin du IIIesiècle av.J.-C. aux détails des pratiques cultuelles et de l’étiologie d’une petite cité du Péloponnèse active à l’époque archaïque ou classique?


        Le soupçon à l’égard de l’hypothèse d’un savoir encyclopédique justifiant les non-dits du texte s’impose d’autant plus que le bain rituel de statues de divinités féminines est fort bien attesté dans d’autres cités qu’Argos(422). C’est en particulier le cas à Athènes. Grâce aux sources historiographiques dignes de foi que nous offrent Xénophon et Plutarque, on sait qu’Alcibiade aurait eu le tort de choisir pour son retour à Athènes en408 le25 ou le 29Thargélion, c’est-à-dire le jour où l’on célébrait le rite des Plyntéria. À cette occasion, des prêtresses et des prêtres du clan des Praxiergidai dépouillaient de ses vêtements le vieux xóanon d’Athéna vénéré sur l’Acropole dans l’Érechthéion pour voiler la statue et la dérober ainsi au regard en un «geste rituel secret» (órgia apórreta). En se fondant sur un passage d’Aristophane, une glose lexicographique reprend le nom de cette fête de la «Lessive» pour définir en tant que pluntrídes les deux «laveuses» (loutrídes) chargées des soins à apporter à la statue d’Athéna(423). Par ailleurs, trois inscriptions éphébiques de la fin du IIesiècle av.J.-C. mentionnent un rituel au cours duquel les éphèbes apportaient leur contribution au cortège nocturne organisé par les «membres d’un clan»: à la lueur des torches, on emmenait la statue de Pallas (et non pas celle de Polias…) au Phalère avant de la reconduire en son sanctuaire. Déjà au IVesiècle, l’atthidographe Philochore mentionnait une procession conduisant le xóanon d’Athéna Pallas «au bord de la mer»(424).


        Il serait tentant d’inscrire ces deux gestes cultuels dans la même célébration et d’identifier le «lavage» de la statue d’Athéna dans l’Érechthéion à l’occasion des Plyntéria avec la procession vers le Phalère où le vieux xóanon aurait été lavé dans la mer. Néanmoins une importante différence d’inscription dans le calendrier a invité de nombreux interprètes à distinguer les deux rites. Le second pourrait dès lors trouver son aítion dans l’une des nombreuses versions de la légende qui raconte, tout en la justifiant, l’appropriation par les Athéniens du Palladion rapporté de Troie par Diomède: soit que le fils de Thésée, Acamas, ait trouvé la statue troyenne après que ses détenteurs argiens, pris par les Athéniens pour des voleurs, eurent été massacrés à l’occasion de leur passage nocturne au Phalère; soit que son frère Démophon, le successeur de Thésée sur le trône d’Athènes, ait lui-même dérobé la statue d’Athéna après avoir tué plusieurs des ennemis qui entendaient la défendre. Une scholie à Démosthène raconte même qu’après avoir ramené de Troie le Palladion enlevé par Diomède et ses compagnons argiens, Démophon l’Athénien aurait apporté la statue vers la mer pour l’y purifier du sang versé à l’occasion de la rapine. Lu dans une perspective étiologique, ce récit pourrait également rendre compte de l’institution du tribunal dit «au Palladion», avec les crimes de sang dont il devait connaître à l’instar de l’Aréopage(425).


        Quoi qu’il en soit de l’identification du bain rituel du Palladion d’Athènes au Phalère avec le lavage de la statue d’Athéna consacrée dans l’Érechthéion, les statues de nombreuses divinités féminines, vierges ou épouses, étaient l’objet dans de nombreuses cités de pratiques analogues. Que l’on réfère le lavage et le bain cultuels à un rituel de purification en relation avec la virginité de la divinité concernée ou au contraire à une pratique de renouvellement de la puissance de fécondité d’une divinité protégeant le mariage, la fonction particulière d’un geste rituel aussi répandu ne peut être définie que dans le double contexte de la figure de la déesse honorée avec ses fonctions et du culte qui lui est rendu.


        Versions du «mythe» de Tirésias


        En l’absence d’attestations dans d’autres documents et en raison de l’extrême diffusion des parallèles offerts par d’autres cités, le rite argien du bain de Pallas tel que Callimaque le met en discours hymnique ne renvoie en définitive qu’à lui-même. Recevra-t-il dès lors un éclairage plus précis de la légende thébaine que raconte le poète afin de conférer à ce culte argien une dimension étiologique? Ici encore il convient de passer par l’extérieur du poème pour parcourir les différentes versions du «mythe» de Tirésias à la disposition d’un Callimaque toujours à la recherche de la curiosité exclusive.


        Désormais l’analyse structurale tendant à classer en versions et en variantes de ces versions le corpus des récits centrés sur un acteur constant a atteint des limites qu’elle ne peut plus cacher. En limitant l’investigation sémantique des récits, réduits à des textes écrits, au dessin d’une séquence de «thèmes», d’«éléments» ou de «fonctions» communs ou divergents (avec les éventuelles oppositions binaires qui leur seraient sous-jacentes), l’approche structurale s’est révélée incapable de rendre compte des procédures de la mise en discours. Par conséquent elle reste insensible aux relations complexes que la fiction narrative, dans sa configuration variant à chaque nouvel acte de narration, entretient avec le monde dont elle provient et sur lequel elle agit; et elle ignore les formes poétiques qui réalisent ces récits et qui en assurent la pragmatique avec ses effets esthétiques, affectifs et socio-culturels. En revanche, elle a prouvé sa fécondité opératoire dans le processus de classement qui fonde toute démarche analytique. Avec une étude s’inspirant précisément des principes d’une analyse structurale qui procède par confrontation, comparaison, contraste et détermination de traits distinctifs, l’effort classificatoire contemporain tend à réduire les très nombreux récits mettant en scène la figure du devin Tirésias et sa biographie en trois catégories ou «versions»(426).


        Dans la première de ces versions, qui pour nous remonte à la Mélampodie attribuée à Hésiode, Tirésias de Thèbes, ayant blessé des serpents qu’il surprit dans les montagnes d’Arcadie en train de copuler, fut métamorphosé en femme. Après s’être uni sous cette forme nouvelle à un homme et —ajoutent certaines variantes— en suivant le conseil formulé par l’oracle d’Apollon, il se tourna vers les mêmes serpents pour retrouver son statut primitif. À la suite de cette expérience de travestisme, Tirésias fut appelé pour arbitrer la querelle opposant Zeus à son épouse Héra à propos de la jouissance éprouvée respectivement par l’homme et la femme dans leurs rapports sexuels. Interrogé, Tirésias le mortel prétendit que la femme ressentait un plaisir sexuel de neuf fois supérieur à celui de l’homme. Cette réponse provoqua la colère d’Héra qui aveugla le héros thébain. Pour compenser la peine infligée, Zeus lui offrit le don de divination; il y ajouta une vie qui, d’une durée de sept générations, rapprochait le nouveau devin de la condition divine(427).


        Si l’on a adopté pour présenter cette première version de l’aveuglement légendaire de Tirésias les procédures du résumé chères à la mythographie antique, c’est que ce récit ne nous est connu, si ce n’est chez Ovide, que par des textes tardifs qui réduisent le récit «mythique» à son intrigue. Il en va de même de ce que l’on peut appeler la troisième version du «mythe» de Tirésias: résumé à la Apollodore recueilli par le savant évêque de Thessalonique Eustathe dans son commentaire à l’Odyssée; récit attribué à un certain Sostratos qu’on a voulu identifier avec le polygraphe Sostratos de Nysa, auteur au Iersiècle av.J.-C. d’un Recueil d’histoire mythique (Muthikês historías sunagogé). L’incertitude même de cette attribution porte à voir dans cette version une création tardive, mais non moins significative(428). Le récit, qui aurait son origine dans un poème élégiaque hellénistique, racontait donc que Tirésias fut d’abord une très jeune fille qui suscita le désir d’Apollon. Quand le dieu, en échange de ses faveurs, lui eut enseigné la musique, l’enfant devenue adulte se refusa à lui; Apollon métamorphosa la jeune femme en homme pour qu’à son tour elle puisse ressentir les effets du pouvoir d’Éros. À partir de cette première métamorphose et après avoir été l’arbitre de la querelle opposant Zeus à Héra à propos de la jouissance sexuelle, Tirésias ne subit pas moins de six passages d’un sexe à l’autre. Tout en assumant dans chaque cas une fonction étiologique, chacune de ces métamorphoses transsexuelles se révèle attachée à l’une des transitions d’une étape à l’autre de la vie de la jeune fille devenue devin, depuis son enfance jusqu’à l’âge de la vieillesse.


        Sans doute l’accumulation autour de la seule figure ambivalente de Tirésias de transformations transsexuelles d’ordinaire attribuées à différents héros éveille-t-elle à raison le soupçon à l’égard de cette troisième version. Il n’en reste pas moins que Callimaque a repris quant à lui, dans un poème hélas inconnu, la première version du récit de Tirésias, une version qui semble remonter au moins à Hésiode. Le poète alexandrin ne semble avoir été nullement gêné par la différence essentielle qui sépare ce récit peut-être hésiodique de la deuxième version, qui est celle mise en scène dans l’Hymne pour le bain de Pallas. En effet la version racontée par Callimaque dans l’hymne qu’il consacre à Athéna reconduit l’aveuglement de Tirésias et son don divinatoire non pas à la querelle entre Zeus et Héra avec le travestisme qui a permis son arbitrage, mais à la colère d’Athéna, surprise nue au bain. Nos textes font remonter cette version du récit à l’historiographe classique Phérécyde d’Athènes, et la Bibliothèque attribuée à Apollodore oppose explicitement ce récit à la version qui trouverait son origine dans la Mélampodie d’Hésiode(429).


        Présentant les Labdacides et plus généralement les descendants de Cadmos comme les destinataires explicites des prophéties de Tirésias (vers125-126), le récit de Callimaque insiste sur le caractère spécifiquement béotien de la version choisie dans l’hymne. Cette version situe de plus l’action de la légende sur l’Hélicon alors qu’à une exception près, les variantes de la première version placent sur le Mont Cylléné d’Arcadie la transgression du futur devin. Mais toutes deux font de Tirésias le fils d’Euérès (vers81), et Euérès n’est autre, lui-même, que le fils d’Oudaios, l’un des cinq Spartes ayant survécu au massacre des guerriers nés des dents du dragon et surgis du sol de Thèbes; lui-même fut tué par Cadmos, le héros fondateur de la cité de Béotie(430).


        Cet aperçu sur l’origine de l’histoire de Thèbes nous invite à revenir désormais à l’ensemble du poème de Callimaque puisque, de la version thébaine comme du rite argien, il est le premier à nous fournir une mise en discours active.


        FICTIONS POÉTIQUES ALEXANDRINES


        La version singulière de l’épisode central de la biographie du devin thébain Tirésias telle que la narre Callimaque est donc portée, comme c’est en général le cas en Grèce antique, par une forme poétique définie.


        Précisément à l’époque hellénistique, de par la nécessité éditoriale de classer en différentes catégories poétiques l’œuvre des grands poètes de la tradition, l’hymne, comme d’autres formes poétiques, devient un genre au sens quasi littéraire du terme. Comme tout genre, cette catégorie poétique se présente comme une constellation de règles discursives et extra-discursives qui ne font pas forcément l’objet d’une codification explicite. Platon a vraisemblablement été le premier à utiliser le terme húmnos, qui se référait à l’origine à toute espèce de chant, dans un sens précis. Ce terme désigne chez lui les poèmes d’éloge qui, doublés d’une prière, sont adressés à une divinité. Reprenant dans une perspective structurale cette définition relative à la fois à l’énonciation, à la fonction et au contenu de l’hymne grec pour la préciser, des études récentes ont porté l’attention essentiellement sur le recueil des poèmes épiques particuliers que sont les Hymnes homériques(431). Il est alors apparu que ces compositions partagent avec la prière une structure commune, une structure qui, du point de vue extra-discursif, les destine à des circonstances cultuelles précises.


        Ainsi la plupart des hymnes présentent une première partie d’invocatio où la divinité est appelée par son nom et une série de qualifications qui en définissent champs et modes d’intervention. Davantage narratifs et rédigés en diction épique, les Hymnes homériques, souvent inspirés par les Muses, se limitent à évoquer la figure divine qui fait ensuite l’objet de l’éloge de l’aède ou du rhapsode (evocatio).


        Puis, par un pronom relatif dit «hymnique», est introduit un développement descriptif et/ou narratif qui peut être, dans les Hymnes homériques, l’objet d’extensions considérables (epica pars). Dans cette partie descriptivo-narrative, la voix individuelle ou chorale qui chante l’hymne tend à définir une fonction particulière de la divinité évoquée, en relation avec son domaine d’exercice. S’inscrivant dans les modes et le champ d’intervention du dieu objet de l’éloge hymnique, ce trait singulier est souvent présenté de manière narrative; dans une perspective d’emblée étiologique, le poète choisit volontiers dans la biographie du dieu l’épisode mettant en scène l’attribution de cette qualité distinctive et de la fonction correspondante. La louange hymnique passe donc souvent par un récit explicatif qui narre comment un «honneur» (tíme) singulier est échu à la divinité chantée et comment elle a exercé pour la première fois la fonction nouvelle dont la vie cultuelle assurera la pérennité et l’efficacité.


        Trait distinctif du dieu évoqué, cette tíme coïncide donc souvent avec la qualité divine que le chanteur ou le groupe choral sollicite dans la troisième et dernière partie de l’hymne: prière à proprement parler où, dans une adresse directe, on appelle l’intervention de la divinité, sinon son épiphanie (preces). En échange, le dieu est invité à se réjouir de l’offrande que représente l’exécution de l’hymne lui-même. Dans l’établissement d’un contrat de réciprocité selon le principe du do ut des, l’hymne d’éloge devient prière; offrande musicale, il devient acte de culte(432).


        C’est précisément en tant qu’acte de culte que la forme hymnique grecque, au-delà d’une structure commune, d’un contenu théologique partagé et d’une diction qui est apparentée à la diction homérique, peut être adaptée à différentes circonstances d’énonciation rituelle. La réalisation cultuelle de l’hymne se marque essentiellement dans trois dimensions formelles: dans la couleur dialectale qui peut référer le poème à un espace politique précis; dans le rythme métrique qui renvoie à un type particulier d’exécution chantée et dansée; dans le cadre énonciatif qui façonne une relation rituelle singulière avec une divinité particulière. On passe ainsi des Hymnes homériques, avec le dialecte et le rythme homériques assortis d’une structure énonciative qui en font les proèmes rituels à des récitations de poèmes épiques, aux hymnes dits «épigraphiques» que leur forme dialectale, rythmique et énonciative identifie souvent à des genres cultuels choraux tels le péan ou le prosodion; ces chants de culte sont en général l’objet d’une seconde consécration rituelle par l’inscription et l’exposition de leur texte dans un sanctuaire. Sans oublier les hymnes d’une Sappho ou d’un Pindare démontrant qu’en Grèce archaïque et classique la création poétique est indissociable de la «performance» rituelle(433).


        Ce sont ces variations possibles de la forme hymnique, entre composition anonyme et affirmation de l’autorité d’un poète, que va exploiter Callimaque pour créer en quelque sorte un genre nouveau —l’hymne «mimétique».


        Variations hymniques


        
          Muse harmonieuse, fille du grand Zeus,


          chante-moi la Mère de tous les dieux et de tous les hommes,


          elle qui prend plaisir au son des crotales et des tambourins,


          au gémissement des flûtes, aux cris des loups et des lions


          aux yeux brillants,


          aux échos dans les montagnes et les vallons boisés.


          Ainsi, toi aussi, réjouis-toi avec toutes les déesses de mon


          chant.


          Hymne homérique 14


          (trad.Jean Humbert)

        


        Comme d’autres chants inclus dans la collection des Hymnes homériques dans leur version la plus brève, ce poème traditionnel en diction homérique présente la structure tripartite qui caractérise cette forme poétique: evocatio, epica laus, preces(434). Par l’intermédiaire d’une adresse à la Muse, le locuteur évoque la Mère des dieux. En introduisant l’action de la déesse par un relatif hymnique, il décrit le plaisir qu’elle prend aux sons d’une nature, d’animaux et d’instruments de musique définissant le domaine du sauvage. Enfin, en relation avec cette qualité d’écoute, postulée chez la divinité et s’appliquant à un domaine bien délimité, le locuteur s’adresse directement à la déesse pour lui demander de se réjouir de son propre chant: offrande musicale.


        Evocatio et appels mimétiques


        En dépit d’une couleur dialectale bien différente de celle attachée à la diction épique et malgré le rythme élégiaque adopté, l’hymne de Callimaque reprend la même structure d’ensemble. Mais il présente des variations tout à fait significatives, en particulier dans la première partie de la composition, celle de l’evocatio. Certes, on retrouve dans les premiers vers du poème de Callimaque la relation entre les trois personnes grammaticales qui marque les préludes des Hymnes homériques, avec les trois figures qui occupent ces positions «actantielles»: un groupe de jeunes chanteuses invoquées à la deuxième personne (en tant qu’interlocuteur ou narrataire), le locuteur et narrateur présent qui assume le je, et, à la troisième personne, la déesse objet de l’éloge hymnique —tel est le «casting» énonciatif de l’hymne de Callimaque.


        À la place des Muses, ce sont donc des jeunes Argiennes qui sont invoquées non pas pour entonner le chant assumé par le poète, mais pour accomplir le rite du bain de Pallas. Au lieu de chanter, le je est à l’écoute des hennissements des juments sacrées annonçant l’arrivée de la déesse. Et la déesse, évoquée à la troisième personne, est décrite non pas par l’une de ses épiclèses qualifiantes, mais dans son action: on évoque précisément son épiphanie, toute prochaine (vers1-4). Le locuteur et narrateur apparaît dès lors non pas dans la fonction habituelle de l’aède qui s’apprête à chanter la déesse, mais comme une sorte de maître de cérémonie qui donne aux jeunes baigneuses indications et ordres pour accomplir le rituel visant à faire apparaître Pallas. Dans un poème mélique archaïque, ce je poétique assumerait la position du chorège.


        Les écarts vis-à-vis de la forme d’evocatio propre aux Hymnes homériques pourraient éventuellement renvoyer à la tournure initiale qui caractérise l’hymne dit «clétique»: hymne d’appel à une divinité pour provoquer son épiphanie, hymne dont la forme se confond souvent, dans l’invocation directe du dieu, avec celle de la prière(435). Par ailleurs, l’adresse directe aux exécutants du poème rappelle la forme qu’assume l’exorde des nombreux textes hymniques de culte consacrés dans un temple et transmis sous forme épigraphique(436). L’évocation de la divinité à la troisième personne dans la partie initiale de la composition de Callimaque interdit pourtant le premier rapprochement alors que la présence forte du je rend difficile le second.


        Dans le poème alexandrin, il s’agit de présenter au regard d’un lecteur les gestes du rituel que le public d’un chant «en performance» voyait se dérouler sous ses yeux. Devenu «voix insubstantielle», le locuteur et poète recompose le déroulement d’un rituel qui n’était plus réellement accompli. Si, en tant que je, il assume bien la position du chorège d’un poème mélique, en tant qu’homme il ne saurait participer à un rite explicitement réservé à des jeunes filles! Du chant de culte ou de proème rituel à une récitation épique à l’occasion d’une festivité, la composition hymnique devient un hymne «mimétique», comme de nombreux lecteurs modernes de Callimaque l’ont montré et répété(437). Du poème à dimension pragmatique forte on est entraîné dans un scénario énonciatif fictionnel, sinon fictif.


        Insertions étiologiques


        Même détournée au profit d’un appel mimétique aux jeunes laveuses destinées à accomplir le bain rituel de la statue de Pallas, la première partie du poème de Callimaque, en tant qu’evocatio/invocatio, devrait déboucher immédiatement sur la partie descriptive et narrative de l’hymne —la pars epica. C’est en tout cas l’attente d’un lecteur qui a fréquenté les plus longs parmi les Hymnes homériques. Or, dans le chant de Callimaque, les adresses se prolongent jusqu’au vers55, couvrant plus d’un tiers de toute la composition. Cette longue partie introductive, dont on a analysé la structure énonciative d’ensemble, est néanmoins entrecoupée d’intermèdes narratifs dont l’énonciation est typiquement marquée par l’usage exclusif de la troisième personne et des temps du passé. Mais, à nouveau contrairement à l’horizon d’attente du lecteur des Hymnes homériques, ces brèves parties narratives, au lieu d’être introduites par l’habituel pronom relatif «hymnique», sont initiées par un marqueur temporel: non pas «je commence à chanter Pallas Athéna, la protectrice de la cité, la terrible déesse qui, avec Arès, aime les actions guerrières», ni «dis-moi, Muse, les œuvres d’Aphrodite couverte d’or, la déesse de Chypre, qui suscite auprès des dieux le doux désir d’amour», mais «hâtez-vous maintenant, hâtez-vous, blondes filles de Pélasgos; jamais (oú poka, vers5) Athéna n’a lavé ses bras puissants avant d’avoir écarté la poussière du flanc de ses chevaux; jamais, même lorsque (oud’ hóka, vers7) […] elle retourna du combat contre les Fils de la Terre sans loi»(438).


        En décrivant la manière dont la déesse, à son retour du combat mené contre les Géants, l’armure couverte de boue, lave d’abord le flanc de ses chevaux, cette brève partie narrative ne rend compte d’aucune qualité spécifique de la déesse —sinon dans une allusion générale à sa fonction guerrière ou dans une référence tout à fait indirecte, par la qualification de la bouche de ses chevaux rongeant leur frein, à l’intelligence artisane de la déesse maîtresse du mors. Quant à la relation étiologique qui pourrait faire de ce bain des chevaux d’Athéna, au retour du combat contre les Géants, l’épisode «mythique» fondant le rituel du bain de Pallas tout juste évoqué par la dénomination des jeunes baigneuses, elle est tout à fait imprécise. Si le lavage des chevaux de la déesse aux eaux du fleuve Océan est bien compris comme une «toute première fois» (polù prátiston, vers9), ce geste n’est jamais repris dans l’évocation de la scène cultuelle où l’on ne fait que mentionner les cavales de la déesse sur le point d’apparaître (vers2); et les ablutions de la déesse elle-même sont présentées de manière négative(439). Dans ces conditions, l’explication étiologique attendue se révèle être pour le moins floue.


        Même quand, dans la seconde adresse aux jeunes Argiennes filles des Achéens, le rapport entre le geste rituel et l’épisode narratif qui pourrait le justifier est plus explicite, la relation étiologique continue à être formulée de manière négative; ou plus exactement la forme énonciative choisie est celle du preambulum, qui nie pour mieux affirmer. Pour le bain rituel de Pallas, les Achéennes d’Argos, dans un appel typiquement cérémoniel, sont invitées à n’apporter ni parfums, ni alabastres, ni miroir pour le rituel; car le spectacle de beauté offert par la déesse suffit. De même (oud’ hóka, vers18), dans les préparatifs du concours de beauté qui sur le Mont Ida offrait les trois déesses au choix de Pâris, le miroir fut-il réservé à Aphrodite. Dans un jeu intertextuel extrêmement subtil avec l’Épithalame à Hélène de Théocrite, Athéna est au contraire présentée sous les traits de l’athlète modèle que représentent les frères de la Lacédémonienne Hélène, Castor et Pollux. Au corps de la jeune fille s’exerçant à la course, tout de même délicatement marqué par la rougeur des premiers émois, ne convient que l’huile de l’onction athlétique; l’huile tirée de ces olives que protège Athéna elle-même, cela va sans dire(440).


        La relation étiologique peut être désormais explicitée. Maintenant également, dans le temps du rituel (kaì nûn, vers29), les jeunes Argiennes sont invitées à apporter l’huile dont s’oignent (khríetai, au présent!, vers30) Castor ou Héraclès. Fort subtilement, ces jeunes filles (ôkôrai, vers27) sont l’objet d’une première adresse de la part du locuteur et narrateur déjà à la fin de ce bref développement narratif, interne à lapremière partie du poème. En ce point et en complément avec l’aspect athlétique du corps de la déesse implicitement dénudée, on évoque d’Athéna la beauté marquée par le désir érotique que symbolisent rose etgrenade: manière indirecte de décrire la tendre beauté des baigneuses dans la fleur de l’âge. De même, dans le retour au présent de l’exécution (mimétique) du poème, on demande aux jeunes exécutantes d’apporter le peigne qui permettra à Athéna une coiffure qui semblait l’apanage d’Aphrodite, sinon d’Héra, si l’on songe à la scène iliadique de séduction de Zeus que ce passage délicatement parodie(441). Si le développement narratif met en valeur les qualités athlétiques d’Athéna en contraste avec les atours de la séduction dont se pare Aphrodite, le retour à l’accomplissement du rituel détourne la beauté masculine de la déesse vierge pour la parer des charmes d’une fleur de la jeunesse qui est également celle des baigneuses de sastatue.


        Formes performatives et distances énonciatives


        C’est ce moment de fine allusion à la grâce d’une déesse vierge au retour d’un premier combat militaire, puis d’un culte athlétique, que Callimaque choisit pour créer la surprise énonciative relevée désormais par de nombreux interprètes modernes du poète alexandrin. Après cette double incursion étiologique et par un renversement dans les positions actantielles attesté également dans certains hymnes de culte, le locuteur ne s’adresse plus aux jeunes baigneuses, mais directement à Athéna; désormais explicitement désignées dans leur statut de vierges (parthenikaí, paîdes, vers34), les descendantes d’Arestôr, le beau-fils d’Inachos et le père d’Argos, sont mises à la distance énonciative qu’implique latroisième personne. C’est donc Athéna qui domine lesecond développement de cette longue partie d’evocatio et désormais d’invocatio hymnique: Athéna est appelée au début, au centre et au terme de ce mouvement d’invocation, par un triple éxithi (vers33, 43 et 55): «viens» (après avoir quitté le lieu où tu te trouves). Cet appel reprend —on l’a signalé— le double éxite (vers1-2, cf. vers13) adressé aux jeunes baigneuses d’Argos tout en articulant ce mouvement discursif en une double structure annulaire. À ce triple appel correspond, à la fin du poème, la venue «réelle» (érkhet’… atrekés, vers137) de la déesse. Le poème nous invite par conséquent à assister à son épiphanie(442).


        Dans le premier «cercle» qui articule ce développement invocatoire est mentionné le mystérieux transfert rituel du bouclier de Diomède. Attestée comme on l’a dit dans ce seul texte de Callimaque, cette nouvelle indication sur le déroulement du rituel est à nouveau assortie d’une incursion narrative. Celle-ci établit une double relation étiologique: en référant le port du bouclier héroïque à la fuite du prêtre argien d’Athéna avec le Palladion dans les replis du Mont Créion, et en expliquant ainsi la dénomination des Roches dites «Pallatides». Étrange aítion, introduit par un relatif hymnique se référant non pas à Athéna, mais à son prêtre (hós poka, vers38), dans une narration incluant constamment la déesse à la deuxième personne (teín, vers37; teòn hiròn ágalma, vers39; sè dè daîmon, vers41); étrange aítion pour un geste rituel —il faut le rappeler— attesté dans ce seul texte de Callimaque: son accomplissement spatial ne présente aucune homologie avec la fuite d’Eumédès, lui aussi un héros inconnu par ailleurs(443). L’allusion narrative et étiologique au bouclier de Diomède permet de revêtir Athéna de ses armes; la déesse apparaît dans cette première adresse directe à nouveau comme la déesse qui prend plaisir au choc des boucliers et des sabots des chevaux. Mais comme dans le double appel adressé précédemment aux baigneuses argiennes, un doute plane sur l’objet de l’épiphanie à venir(444): Pallas, et donc le Palladion (vers1), ou la déesse elle-même (ha theós, vers3)? la statue d’Athéna (ágalma, vers39) ou Athéna en personne (daîmon, vers41; voir aussi vers33 et 43)?


        Tout en fermant le premier cercle, l’appel à Athéna sous forme de refrain ouvre le second qui réserve lui aussi une surprise énonciative remarquable. Si cette seconde structure cyclique se clôt bien sur une troisième invite à la déesse à «sortir» (sù mèn éxithi, vers55), il contient en lui-même une série d’appels secondaires impliquant un nouveau changement dans la position de l’interlocuteur: ni Athéna, ni ses baigneuses, mais les hydrophores, et rapidement toute la communauté d’Argos. En ce jour de célébration rituelle (sámeron, vers45 et 47), elle est invitée, en même temps que les servantes porteuses d’eau, à éviter l’Inachos pour se diriger vers l’eau des sources qui ont fait la célébrité de la cité et de sa tradition légendaire(445). La raison immédiate de cette nouvelle prescription cultuelle n’est apparemment plus à chercher dans le passé, mais dans le présent: il s’agit d’éviter que les hommes d’Argos, désignés par leur ancêtre commun Pélasgos, n’aperçoivent subrepticement la déesse souveraine au bain, dans sa nudité. À elle seule l’assertion répétée et déjà relevée du caractère involontaire qu’assume le spectacle d’Athéna au bain (ouk ethélon ídei, vers53, 78 et 113) montre que l’étiologie à proprement parler de cette ultime indication rituelle doit désormais être trouvée dans la seconde partie du poème —dans la pars epica qui raconte la légende de l’aveuglement de Tirésias.


        La transition entre cette longue première partie d’évocation puis d’invocation, consacrée au rituel, et la deuxième partie, narrative, du poème est d’une habileté étourdissante. Cette nouvelle énonciation d’une prescription rituelle sous la forme d’un interdit permet au narrateur et locuteur non seulement de focaliser ses adresses et donc l’attention du lecteur sur des citoyens qui doivent rester extérieurs au rite, mais aussi de prendre lui-même une certaine distance par rapport à l’action rituelle décrite. Ce sentiment est renforcé par le triple usage de la forme oísete, «vous porterez» (vers17, 31 et 48), dans l’adresse aux baigneuses de Pallas, puis, dans un habile glissement, aux porteuses d’eau: non pas une forme de l’impératif, mais un emploi de l’indicatif futur auquel on se gardera d’attribuer la valeur auto-référentielle et performative que ce type de forme acquiert volontiers dans le contexte du chant cultuel(446). Ce n’est pas celle ou celui qui chante le poème qui va accomplir le rite, mais les jeunes Argiennes auxquelles le locuteur doit rester extérieur, ne serait-ce que par son sexe et l’interdit qui le frappe dans le cas du bain rituel du Palladion. Cette distance énonciative effective ne fait que renforcer la distance d’une description entièrement mimétique.


        En revanche, face à l’ultime appel direct à Athéna qui clôt en structure annulaire à la fois l’ensemble de la partie d’invocatio et le développement consacré spécifiquement à la déesse, la persona cantans procède à une auto-affirmation inhabituelle dans un hymne. En contraste avec la forme tù mèn éxithi (vers55, en écho aux vers2, 13, 33 et 43), l’egó du poète apparaît comme le sujet d’une forme verbale pleinement performative: eréo, «je vais raconter» (vers56). Tout en gardant l’illusion mimétique puisque son récit «performatif» (mûthos, vers56) sera adressé aux jeunes baigneuses qu’il a présentées au regard du lecteur (taîsde, vers56; forme reprise par l’adresse paîdes au vers57, au début du récit lui-même), le poète annonce l’action verbale dans laquelle il va s’engager dès le prochain vers: la narration, à la troisième personne et au passé, de la légende du Thébain Tirésias(447).


        Mais, dans le plus pur goût alexandrin, l’auto-référence performative de l’acte de parole est immédiatement assortie d’une nuance: l’affirmation de l’autorité de la parole du narrateur quand il s’agit de raconter n’est pas entière puisque, comme chez un Hérodote, le récit est celui raconté par d’autres: «le récit n’est pas mien, mais il est autre» (mûthos ouk emós, all’ hetéron, vers56); non pas «je vais dire», mais «je vais raconter ce que d’autres rapportent»(448). Le maître de cérémonie devient désormais un maître du récit; un maître du récit dont la voix n’est plus inspirée par les Muses, comme c’était le cas de ses collègues de l’époque archaïque, mais qui se réfère à un «ailleurs» autorial pour le moins imprécis… Hérodote, en premier historiographe, nous avait déjà initiés, à l’occasion d’un chapitre précédent, à ces références autoriales formulées en termes très généraux: «on raconte que», «les lógioi des Perses disent que», «tel est le lógos de». On y reviendra en conclusion à ce chapitre.


        Voix poétiques et prophétiques


        Mais il est nécessaire de revenir au «mythe». Peut-être est-ce précisément la référence à une source autoriale externe qui laisse au locuteur et narrateur la liberté d’une conduite du récit tout à fait singulière. La mise en discours à laquelle est soumise l’intrigue de la version remontant sans doute à Phérécyde d’Athènes donne au récit thébain de Tirésias une tournure qui se démarque fortement de quelques-unes des conventions de la narration grecque traditionnelle. À cet égard, on sera attentif à trois phénomènes sémio-narratifs particuliers.


        Espaces des Muses


        Pour commencer, la narration met en place, tel un récit de Balzac, le décor de l’action à venir. Dès le premier vers et avant même que la nature de la relation entre Athéna et la nymphe Chariclô ne soit précisée, Thèbes la capitale de la Béotie, puis, en direction de l’ouest, l’antique cité de Thespies, le bourg de Haliartos et finalement la cité de Corônéia avec sa rivière, le Couralios, toutes deux déjà chantées par le poète Alcée —tels sont les lieux de Béotie, proche de Thèbes, vers lesquels en alternance la déesse vierge lançait, en un passé indéterminé (poka, vers57), son attelage. Tous des hauts lieux du culte rendu à Athéna en Béotie —a-t-on généralement affirmé. Mais en adoptant cette perspective, un ancien aurait sans doute ajouté Alalcoménai (non loin de Corônéia) avec son culte connu dès l’Iliade, et un archéologue moderne aurait probablement fait figurer Tanagra dans cette liste des cités ayant consacré à Athéna sanctuaire et culte. De fait, dans l’état actuel de nos connaissances, seules Thèbes, avec son culte rendu à Athéna Onca et célébré par Eschyle, et Corônéia, avec le complexe cultuel consacré à Athéna Itônia et mentionné aussi bien par Alcée que par Bacchylide, méritent de passer pour des cités particulièrement attachées aux honneurs dédiés à Athéna(449).


        En revanche Thespies, Haliartos et Corônéia, comme le remarquait déjà Strabon pour cette dernière, se trouvent toutes trois au pied de l’Hélicon(450); et c’est précisément vers l’Hélicon que se dirige l’attelage d’Athéna quand de l’action répétée (pollákis, vers65) le récit de Callimaque nous fait passer à l’action unique qui en constitue l’intrigue; celle-ci se déroule elle aussi dans le même temps passé indéterminé du «il était une fois» (poka au vers70, reprenant le poka du vers57 au tout début du récit). Encore tout jeune garçon, Tirésias s’adonnait comme tous les adolescents grecs à la chasse dans les replis boisés de l’Hélicon quand il surprit, sans le vouloir (ouk ethélon, vers78), la déesse auprès de la source Hippocrène; au passage Callimaque, par le procédé de la tmèse, donne l’évidente étymologie (híppo epì kránai, vers71).


        Or, située près du sommet de l’Hélicon et identifiée avec l’actuelle source de l’Eau fraîche (Kriopigádi), l’Hippocrène est l’une des sources mentionnées par Hésiode quand, au début du prélude de la Théogonie, il évoque les Muses: elles lavent leur tendre corps à l’eau pure des ruisseaux de la divine montagne avant de former des danses chorales éveillant le désir et de chanter les dieux immortels(451). Et faut-il rappeler que c’est auprès de la source Hippocrène, jaillie d’un coup du sabot du cheval divin de Bellérophon, que Pausanias vit la copie des Travaux et les Jours, gravée sur une tablette de plomb et consacrée en cet endroit hanté par les Muses? On sait par ailleurs qu’en correspondance avec la scène de l’inspiration par les Muses du jeune Hésiode paissant ses agneaux au pied de l’Hélicon, l’ensemble de la montagne sainte appartenait aux filles de Mnémosyné. Du premier sacrifice dédié aux Muses par les fondateurs légendaires d’Ascra, la patrie d’Hésiode, au festival organisé en leur honneur par la cité de Thespies, du sanctuaire où étaient honorées les Muses aux statuesdes poètes légendaires qui y étaient vénérés tel Hésiode, au sein du célèbre Val des Muses, l’ensemble de la montagne de Béotie était consacré au culte des divinités de l’inspiration poétique(452).


        Ainsi, dans la version de la légende béotienne retravaillée par le poète Callimaque pour l’insérer dans son hymne au bain argien de Pallas, Athéna lave son corps de vierge, dont on ne mentionne plus les qualités athlétiques et masculines, à la source même où se purifiaient les neuf jeunes Muses avant de danser et d’inspirer les aèdes tel Hésiode d’Ascra.


        Mais par la bouche d’Athéna, la mise en discours choisie par Callimaque implique l’insertion d’une seconde légende qui se présente ainsi comme un récit dans le récit. Pour tenter de consoler sa compagne Chariclô de l’aveuglement de son fils, Athéna, après avoir évoqué le caractère inéluctable du fil de la vie mortelle tiré par les Moires, s’appuie sur la légende d’Actéon. Fils unique d’Aristée et d’Autonoé, elle-même la fille du fondateur de Thèbes Cadmos, Actéon est un autre jeune chasseur thébain; il est aussi l’involontaire victime (ouk ethélon, vers113, en écho avec les vers52 et 78) d’avoir vu une déesse vierge au bain. Mais pour Actéon l’aveuglement eût été une bénédiction en comparaison du destin qui l’attendait. Fils d’un héros pâtre et chasseur compagnon inséparable d’Artémis la chasseresse, le jeune homme d’ascendance cadméenne connaîtra, tel Hippolyte, la mort à laquelle sont destinés dans la légende les jeunes gens qui, soit par refus, soit par excès, enfreignent la loi du mariage. Dévoré par ses propres chiens de chasse, Actéon sera la victime des animaux symbolisant le domaine même où se déploient ses amours par trop exclusives et assurément hors de propos(453). Prétendant épouser sa tante Sémélé, l’aimée de Zeus, ou se vantant, selon les versions les plus anciennes de la légende, d’être un chasseur plus adroit qu’Artémis elle-même, Actéon connaît donc la destinée tragique de ces héros adolescents qui ne parviennent pas à respecter les règles du passage à l’âge adulte et qui payent de leur vie leur acte d’hybris.


        La légende telle qu’on la trouve reformulée dans le poème de Callimaque a connu une fortune si grande que, par la suite, elle semble avoir effacé les versions pour nous plus anciennes. On s’est dès lors demandé, avec raison, si la légende des ablutions thébaines d’Artémis n’était pas de l’invention du poète alexandrin, soucieux de justifier par ce moyen narratif sa version singulière du bain d’Athéna Pallas. En effet seul le bain rituel, et non pas légendaire, de la statue de la déesse chasseresse est bien attesté. Mais on a aussi émis l’hypothèse que l’étrange version du mythe de Tirésias racontée par Callimaque, avec son Athéna assimilée à une nymphe, avait à son tour été l’objet d’une reformulation à partir de la légende d’Actéon(454)! Quoi qu’il en soit, le récit mis en abyme par Callimaque pour la mettre au service de l’argumentation que développe Athéna face à Chariclô éplorée nous transporte implicitement de l’Hélicon sur le Cithéron. À l’écart de l’espace politique de la cité et du domaine cultivé de la chôra, ces deux montagnes se trouvent aux marges du territoire de la Béotie. Mais en contraste avec le mont habité par les Muses où a lieu l’initiation d’Hésiode, de berger métamorphosé en aède, la grande montagne de Béotie offre dans la représentation grecque le caractère de sauvagerie qui convient à l’exposition, puis à l’exil d’Œdipe ou aux danses orgiaques des Bacchantes animées par Dionysos et par conséquent aux chasses en compagnie d’Artémis(455). La surprise, Callimaque la réserve à son lecteur en transportant sur un mont marqué par le culte rendu aux divinités de la poésie une chasse et un bain que la légende situe d’habitude en des régions qui ne sont pas touchées par la civilisation des hommes.


        Rôles sociaux d’adolescents


        On l’a compris, Athéna n’est pas seule à procéder, dans les eaux fraîches jaillissant de la source Hippocrène héliconienne, aux ablutions purificatrices familières aux Muses de Béotie. Elle est accompagnée de Chariclô, la mère de Tirésias, mais aussi la plus chère parmi ses compagnes. Dès les premiers vers de la narration, les termes du paradoxe sont donnés. La compagne d’Athéna est une nymphe (númpha, vers57). C’est dire que pour la légende, et contrairement à la pratique sociale où ce terme désigne le statut très particulier de la jeune épouse avant la naissance de son premier enfant, Chariclô est une jeune fille susceptible d’inspirer par la fleur de sa tendre beauté le désir des hommes et des dieux(456). De plus, la nymphe partage avec Athéna l’une de ces relations d’amour fiduciaire (phílato, vers58) qui, à l’époque préclassique, unissait un adolescent et un jeune adulte, souvent du même sexe, et qui était doublée d’un rapport érotique en général asymétrique. Chariclô est ainsi engagée vis-à-vis d’Athéna dans un rapport de «compagnonnage» rappelant celui qui attachait Sappho à ses «élèves» et souligné par le quadruple emploi du terme hetaíra (vers58 et 69 en structure annulaire; vers95 et 119) tout au long du récit(457). Mais en même temps la très jeune femme est la mère d’un fils (matéra Teiresíao, vers59), à son tour représenté en adolescent. C’est en tant que mère qu’elle en pleure la disparition face à la déesse vierge qui s’adresse à elle en la traitant comme une femme adulte (dîa guné, vers103). De manière fort ambiguë, Chariclô est d’ailleurs introduite dans le dialogue avec la divinité en tant que númpha (vers85), avec une implication sémantique proche du sens de «jeune mariée» qu’assume en général ce terme dans son emploi social.


        La légende de Tirésias telle qu’elle est reformulée par Callimaque est donc traversée par une double isotopie que l’on retrouve dans le récit enchâssé racontant le destin exemplaire d’Actéon. La ligne sémantique de l’adolescence non seulement présente comme des jeunes personnes s’ébattant dans un paysage de montagne la nymphe Chariclô, Tirésias à la barbe naissante et Actéon le jeune pubère (hebatán, vers109), mais invite aussi à voir inscrit dans deux au moins des toponymes évoqués le nom grec du jeune homme ou de la jeune fille. Koroneía avec son fleuve le Kourálios (vers63-64) rappellent dans leur morphologie la jeune pousse qui, par métaphore, désigne l’un et l’autre: kóre et koûros. De même qu’au vers85, Tirésias est un kôros, mais de même aussi que les jeunes baigneuses de Pallas sont invitées à accomplir le rituel en tant que kôrai, cela aussi bien au début qu’à la fin du poème (vers27 et 138). D’autre part, la qualification répétée de Tirésias et d’Actéon en tant que paîdes (vers82, 87, 92, vers109 pour Actéon) assure l’articulation avec l’isotopie de la filiation. Avec son double sens d’«adolescent» et de «fils» (voir le vers99), ce terme désigne aussi les deux jeunes gens dans la relation de filiation qui les réfère à leur mère respective. Pour Chariclô, Tirésias est un «enfant» (téknon, vers87; cf. vers98); pour Autonoé, Actéon est un «fils» (huiós, vers115).


        Une fois encore la désignation des protagonistes principaux du double récit comme paîdes reprend la qualification des jeunes baigneuses censées accomplir le rite pour Pallas: rappelons qu’elles sont invitées à prêter attention à la narration en tant que paîdes (vers57). Dans ce cas, l’isotopie du jeune âge se combine avec l’isotopie de la filiation qu’impliquent également pour les baigneuses des désignations comme «descendantes de Pélasgos» (Pelasgiádes au vers4) ou «filles des Arestorides» (paîdes Arestoridân au vers34): il s’agit là d’un trait qui caractérise souvent la désignation d’un groupe choral, qu’il soit formé de jeunes gens ou de jeunes filles(458). L’isotopie de l’adolescence traverse ainsi l’ensemble de la composition de Callimaque, dans sa partie narrative centrale, aussi bien que dans ses deux parties «rituelles».


        C’est dire que, sur le modèle de Nausicaa entourée de ses compagnes que l’Odyssée compare à Artémis dansant au milieu de ses nymphes, la divine compagne que l’on attend aux côtés de Chariclô est plutôt Artémis qu’Athéna; Artémis que Callimaque lui-même associe à tour de rôle à la nymphe Britomartis la tueuse de faons qui suscite le désir de Minos, à Cyréné sa compagne, à sa camarade de chasse Procris la fille de Déion, à la belle Anticlée que la déesse aimait (philêsai) «comme ses yeux», à la jeune chasseresse Atalante. Ce sont toutes des nymphes dont la légende fait des héroïnes, toutes compagnes (hétairai) aimées (phileîn) d’Artémis qui fréquente les régions montagneuses de Grèce, toutes de jeunes vierges fuyant l’amour des hommes que par ailleurs elles provoquent. Probablement par analogie avec son propre groupe de jeunes filles, Sappho elle-même fait de Létô, la mère d’Artémis, et de Niobé des phílai hétairai(459).


        Les lecteurs de l’hymne de Callimaque ont été très sensibles à l’aspect affectif de la relation de la déesse Athéna avec sa compagne Chariclô en rapport, naturellement, avec l’amour que celle-ci porte à son propre fils(460). Mais ce tour affectif donné à la légende, typique du goût alexandrin, est-il suffisant pour rendre compte de la métamorphose d’Athéna, sur l’Hélicon, en une nouvelle Artémis? En fait, avec leur entrée sur l’Hélicon, les trois protagonistes de la version légendaire choisie et redite par Callimaque pénètrent dans le domaine de la musique et du chant. Athéna parce qu’elle se plaît aux danses chorales (khorostasíai, vers66) des nymphes conduites par Chariclô qui apparaît ainsi dans un rôle de chorège(461); Chariclô elle-même non seulement en tant que leader d’un chœur de jeunes filles, mais aussi parce que sa plainte est comparée à celle du rossignol, faisant de la jeune nymphe une «mère en deuil» (tout en justifiant peut-être l’emploi du rythme élégiaque, inhabituel dans un hymne)(462); Tirésias finalement que l’aveuglement transforme non pas en poète, mais en devin.


        Le jeune Thébain deviendra un «voyant»: non seulement il «lira» l’avenir dans le vol des oiseaux, laissant la vue physique des apparences pour la vision intellectuelle du savoir divin comme le Tirésias de l’Œdipe roi de Sophocle; mais, de même que l’Hélène de l’Iliade évoquée au terme du chapitre précédent, il sera chanté (aoídimos, vers121) par les générations à venir. Au-delà de l’aveuglement symbolique signifiant l’accès des mortels au savoir de vérité des dieux et exprimé dans le poème de Callimaque par l’oxymore tuphlòn idésthai (vers109), on sait les affinités très nombreuses qui, dans la représentation grecque classique, associent par l’inspiration divine la figure et la fonction de l’aède-poète à celles de l’oracle-devin(463). Mais avant que cette association nous invite à porter l’attention sur la partie conclusive du poème, il faut remarquer que, du point de vue de la mise en discours, la métamorphose de Tirésias en devin et son intronisation en sa nouvelle fonction sont présentées au futur.


        Du récit à l’acte de parole


        Ce procédé d’ordre linguistique nous conduit à la troisième remarque que suscite la partie narrative de l’hymne de Callimaque. Elle concerne donc la conduite énonciative du récit de Tirésias tel que la réalise le poète, et par conséquent son processus de temporalisation. Le temps raconté est ici soumis à un processus de mise en discours tout à fait particulier. La narration commence donc —on l’a dit— par un appel inhabituel aux jeunes filles qui sont censées accomplir le rite pour Athéna (paîdes, vers57). En correspondance avec l’isotopie de l’adolescence qui assure du point de vue sémantique la cohérence du récit à venir, cette invite aux baigneuses de Pallas se substitue au pronom relatif hymnique qui, dans les hymnes de type homérique, engage l’epica pars, c’est-à-dire la partie centrale de la composition poétique(464).


        Après cette première intervention de l’ordre de l’énonciatif la narration suit dans son cours les règles du récit, avec des temps verbaux alternant entre formes de l’imparfait et formes de l’aoriste. Comme c’est le cas dans les récits que nous appréhendons en tant que «mythes», ces formes verbales se réfèrent à des actions décrites à la troisième personne et dans une géographie identifiée (la région de Thèbes, à partir du vers57), mais dans un temps passé chronologiquement indéterminé(465). Les formes négatives exprimant toutes les activités auxquelles Athéna ne saurait s’adonner sans son inséparable compagne Chariclô semblent discrètement rappeler les formulations négatives repérées au début du poème (voir par exemple oupoka aux vers5 et 59). Mais l’intervention de la déesse, en réponse à la plainte funèbre que la nymphe-mère adresse autant à Athéna (potnia, vers86) qu’à l’Hélicon (óros, vers90), marque un tournant décisif dans la conduite, notamment temporelle, du récit.


        En effet, après avoir expliqué à Chariclô, à la manière de l’étiologie (tò prâton, «tout d’abord» au vers105), que les Moires avaient tissé le destin de son fils dès le moment où elle l’avait engendré, Athéna s’adresse brusquement à Tirésias lui-même. La déesse demande au jeune Thébain d’accepter le payement de sa dette pour avoir enfreint les lois établies par Cronos. Dès lors, dans un mouvement qui nous fait passer de l’origine (tò prâton, vers105) au moment de l’énonciation (nûn dé, «mais maintenant» au vers105), puis au futur (es hústeron, «ensuite» au vers107), l’exemple du destin réservé à Actéon est présenté comme une prédiction. De même, dans le retour à l’action principale et à travers la forme du macarismos dans lequel la divinité présente sa compagne comme la plus heureuse des femmes, l’intervention d’Athéna se poursuit au futur: promesse pour Tirésias du don de la divination et, par conséquent, du renom auprès des générations à venir (aoídimon essoménoisin, vers121); mais aussi don du bâton qui permettra à Tirésias de prononcer des paroles divines pour Cadmos et pour tous ses descendants, les Labdacides; et don d’une longévité qui confère au devin un état proche de l’immortalité(466). L’emploi réitéré des formes du futur performatif (thesô, vers121; dosô, vers127-128) fait des promesses de la déesse autant des prédictions que des actes de parole.


        Ce mode du performatif va dès lors dominer les quelques vers de conclusion de cette epica laus donc du récit de Tirésias tel que le reformule Callimaque au centre de son hymne. Le caractère performatif de cette phase de sanction narrative se marque non pas dans l’usage des temps verbaux qui réintègrent les formes de l’imparfait et de l’aoriste propres au récit, mais sur le plan sémantique lui-même. C’est Athéna en personne qui, en raison de la puissance que lui a déléguée son père Zeus, réalise (entelés, vers131) d’un geste d’approbation les promesses qu’elle vient d’énoncer: Tirésias sera donc le devin des Béotiens, de Cadmos et des Labdacides. Le mouvement énonciatif de la narration nous conduit ainsi non seulement à la phase de sanction et de conclusion du récit, mais il prépare la conclusion du chant lui-même en annonçant le troisième développement constitutif de toute composition hymnique —les preces ou prières.


        PAROLES INSPIRÉES ET PAROLE DU POÈTE


        La partie narrative de l’hymne de Callimaque s’achève comme elle a commencé: par une adresse directe aux jeunes filles appelées à exécuter le rituel pour Pallas. Ces adolescentes sont ici désignées dans leur fonction de verser l’eau du bain (lotrokhóoi, vers134). Cette adresse reprend en écho l’appel aux paîdes du vers57, au début de cette deuxième partie du poème, mais elle évoque aussi l’appel du vers15 et surtout celui qui, au vers1, ouvrait la première partie de la composition hymnique. Il s’agit d’attirer l’attention sur une nouvelle et discrète explication d’ordre étiologique: si Athéna, dans son assentiment et la réalisation efficace de sa promesse, dispose de l’autorité de Zeus, c’est qu’elle est née de la tête même de son père. Cette naissance implique de plus l’absence de toute intervention maternelle, en contraste avec la relation que le poème vient de tisser entre le futur devin Tirésias et sa mère Chariclô. On peut ainsi tirer la morale du récit, à nouveau focalisé sur Athéna. En correspondance avec le chef de son père dont elle a surgi tout armée, la fille ne saurait accorder son assentiment performatif à des mensonges (pseúdea, vers136)(467).


        Une épiphanie poétique


        Cette évocation étiologique de la naissance singulière de la déesse provoque son épiphanie: «Athéna vient maintenant» (érkhet’ Athanaía nûn, vers137). Après les différents appels invocatoires dont elle a été l’objet dans la partie d’evocatio/invocatio du poème, elle arrive sur le mode qu’impliquent sa naissance de la tête de Zeus et son assentiment d’autorité: avec assurance et exactitude (atrekés, vers137), et non pas —paradoxalement sans doute— sur le mode de la vérité révélée(468). L’épiphanie d’Athéna confirme donc pratiquement la légende de sa naissance et les promesses faites à Tirésias. Il ne reste plus aux jeunes Argiennes, appelées une dernière fois (ôkôrai, vers138), qu’à recevoir la déesse avec les chants rituels qui accompagnent tout acte de culte (ololugaîs, vers139). L’effet (mimétique) du poème s’est pleinement réalisé: le bain de la statue de Pallas s’est transformé en l’épiphanie d’Athéna elle-même: non plus le xóanon, l’image, mais la déesse en personne.


        C’est là l’effet pragmatique du récit «mythique» dans le poème: Athéna se manifeste désormais en écho avec la manière dont elle est apparue autrefois à Tirésias, dans ce silence de midi que les Grecs estimaient favorable aux apparitions divines. La déesse apparaît dans cette torpeur méridienne qui est également celle entourant l’apparition soudaine sur le chemin de Cos du chevrier destiné, dans un cheminement initiatique, à engager le premier dialogue de poésie bucolique dans l’IdylleVII de Théocrite(469). Comme c’est souvent le cas dans la forme hymnique, le récit légendaire narré dans la pars epica sert d’argument pour la formulation de la prière dans la partie finale du chant.


        La partie conclusive de la composition de Callimaque prend alors le tour que fait attendre la structure générale des Hymnes homériques. La double formule de «salut» adressée à la déesse, dans un ultime changement d’interlocuteur, doit être prise, ici aussi, au sens propre: la déesse a d’autant plus de raisons de «se réjouir» (khaîre, vers140 et 141) qu’elle est accueillie par les chants rituels des jeunes baigneuses d’Argos. En échange, et selon la logique du do ut des, le locuteur et narrateur demande à Athéna d’étendre sa protection sur Argos et sur tout le pays des Danaens, tout en appelant, selon la forme traditionnelle, son retour sur les bords de l’Inachos(470). L’épiphanie est ainsi appelée à se répéter.


        Le caractère en quelque sorte assertorique de l’épiphanie d’Athéna confirme la fonction «autoriale» de la déesse née directement de la tête de Zeus, son père et le père des dieux olympiens. L’affirmation narrative puis rituelle de cette fonction divine prolonge l’isotopie de la musique; élargie à la parole inspirée, cette ligne sémantique traverse tout le récit de Tirésias en lui conférant sa cohérence sémantique. Pour tout auditeur ou lecteur lettré, le don par Athéna au futur devin du long bâton destiné à diriger ses pas ne pouvait, dans le contexte de l’Hélicon, qu’évoquer la scène de l’initiation d’Hésiode sur cette même montagne. Pour marquer la capacité qui sera celle du poète de Béotie de chanter d’une voix inspirée la race des dieux bienheureux et par conséquent la Théogonie, les Muses donnent à Hésiode le rameau de laurier fleuri qui lui servira de sceptre —un sceptre qui est l’instrument de héraut, du prêtre, du roi et donc de laparole d’autorité notamment dans les assemblées homériques; consacré à Apollon, ce laurier est parfoisassocié à la profération des oracles et le bâton (rhábdos) des rhapsodes en est fait(471). Dès l’Odyssée lepouvoir de la parole divinatoire que détient Tirésiasest symbolisé par le sceptre qu’il porte même aux Enfers; il s’ajoute à l’intelligence exclusive (nóon pepnûsthai) qui restera celle du devin thébain auprès d’Hadès, dans l’Odyssée comme dans le poème de Callimaque (pepnúménos, vers129). Ce bâton d’autorité devient, dans la version transmise par Phérécyde d’Athènes, un bâton de cornouiller, substitut de la vueque le héros thébain a perdue au profit d’une ouïe lui permettant de saisir «la voix» des oiseaux. Or l’on sait que, dans toute la poésie préclassique, les mélodies des différents chants des oiseaux sont une source essentielle de l’inspiration musicale et poétique(472).


        Par sa mise en discours bien singulière, la version béotienne de la légende de Tirésias reformulée sous une forme hymnique par Callimaque permet de mettre en rapport l’épiphanie d’Athéna avec l’autorité de la voix divine. Cette voix, dont le mythe fait remonter l’origine et la source à la tête même de Zeus, est portée vers les mortels par le poète ou par le devin. Elle correspond à celle du je poétique qui adresse un mûthos (vers56) à de jeunes Argiennes censées accomplir un rite dont il est lui-même par définition exclu. Si ce n’est dans l’allusion à l’Inachos et à un érgon (vers138) très général, l’accomplissement du rituel a pratiquement disparu de la partie performative du poème que constitue la prière finale: les baigneuses de Pallas (vers134) ne sont plus que des jeunes filles (vers137) à qui l’on demande acclamations, prières et refrains chantés; leur rôle rituel devient donc essentiellement vocal. En correspondance avec la voix de la déesse qui assume l’accomplissement du récit dans sa sanction, la voix des jeunes filles accompagnant l’épiphanie de la déesse est orchestrée par celle du poète; par ses appels répétés (éxite, éxithi) aux unes et à l’autre, la voix du je autorial a recréé le rituel, en mímesis poétique. Comme dans d’autres parmi les Hymnes de Callimaque, la «performance» divine recoupe la «performance» poétique(473).


        L’effet mimétique de la création poétique est même si fort que l’on est en droit de se demander si le rituel attesté uniquement dans la composition hymnique de Callimaque et manifesté sous nos yeux surtout par une série d’interdits n’est pas seulement fictionnel, mais finalement purement fictif. De ce point de vue, il est significatif que la relation étiologique explicite avec la légende thébaine censée fonder le rite passe moins par l’acte féminin du bain d’Athéna que par la transgression masculine involontaire de Tirésias; il passerait par la voyance qui est la conséquence d’un aveuglement propre à la fois au prophète et à l’aède. Les ablutions légendaires de Pallas dénudée ne sont donc pas la cause directe de la célébration année après année de son bain rituel.


        Un hymne mimétique


        Grâce à l’espace habité par les déesses qu’il permet d’évoquer, grâce à l’activité musicale et poétique qui le traverse, grâce à une conduite narrative qui finit par attribuer à Athéna également une voix d’autorité, la légende béotienne de Tirésias transforme un rituel argien purement mimétique en une réflexion sur la parole et l’intelligence poétiques. Comme d’autres Hymnes de Callimaque, le chant d’éloge adressé à Athéna devient une sorte de manifeste poétique.


        Ce qu’un poète alexandrin peut retenir de la riche tradition narrative thébaine, ce n’est pas le destin tragique des Labdacides, mais c’est la géographie poétique que dessinent sur l’Hélicon les légendes attachées aux figures d’Hésiode, le poète inspiré par les Muses, et de Tirésias, le devin éclairé par Athéna. On comprend désormais mieux le sens de la précaution oratoire prise dans la formulation de l’acte de langage qui introduit le récit sur Tirésias. En attendant l’épiphanie d’Athéna (éxithi, vers59), le narrateur dit son intention de raconter (eréo, vers56; forme du futur performatif, comme on l’a dit) une histoire aux jeunes baigneuses qu’il vient de présenter; néanmoins on l’a vu assumer ce récit (mûthos, vers56) en tant queje uniquement dans la mesure où il reproduit celui raconté par d’autres. Ne s’agit-il pas d’une variation sur la célèbre affirmation, malheureusement livrée sans contexte, où le même locuteur dit son désir de ne rien chanter qui ne soit attesté (amárturon oudèn aeído)(474)? Quoi qu’il en soit, la version que donne Callimaque de la légende de Tirésias permet précisément d’introduire dans un paysage habité par les Muses et traversé par l’inspiration divine l’intelligence illuminée d’une lumière intérieure: c’est celle accordée au devin thébain par la perspicace Athéna. Pour le poète alexandrin, la poésie inspirée par les Muses est devenue une poésie animée par la réflexion savante.


        


        Mais —se demandera-t-on en tentant finalement de passer du contexte intra-discursif aux circonstances extérieures de la mise en discours de la composition hymnique de Callimaque— quelle est en définitive la situation d’énonciation d’un poème aussi sophistiqué? Quant aux règles du genre, il fait peu de doute qu’elles ont été réorientées au profit de l’exposition d’une poétique. Dans ce détournement de la forme hymnique mise au service des qualités littéraires d’une voix prophétique et en raison des jeux énonciatifs à effet mimétique qui réalisent ce programme poétique, la relation étiologique que le chant établit entre un rituel peut-être inventé et une version rare de la légende a toutes les chances d’être à son tour non seulement fictionnelle, mais tout simplement fictive.


        Dans la fabrication de cet artéfact de fiction par les moyens de la mimésis poétique, l’étrange complémentarité que le poème construit entre un rite argien et une histoire thébaine pourrait renvoyer à la complémentarité épique du cycle troyen et du cycle thébain formant tous deux le cercle de la poésie héroïque. De manière sans doute plus subtile, le fleuve Inachos d’Argolide décrit dans la partie rituelle et cultuelle de la composition hymnique pourrait être opposé à la source Hippocrène rencontrée sur l’Hélicon dans la partie narrative du chant. Dans ce cas, l’ensemble de la structure étiologique de l’hymne de Callimaque serait à comprendre comme une sorte de métaphore pour l’opposition entre une composition épique «fluviale», dérivant de la tradition homérique, et un poème rare assimilé aux gouttes pures tombant d’une source inspirée telle que la met en scène l’apologue concluant l’Hymne à Apollon(475).


        Mais ce ne sont sans doute là que quelques spéculations suggérées par la tournure énonciative très singulière du poème hymnique de Callimaque. La fonction extra-discursive n’en est pas particulièrement apparente: proème comme un Hymne homérique? hymne clétique? hymne de culte? Par les jeux énonciatifs et discursifs que l’on a décrits, les références à l’énonciation du poème se révèlent être régulièrement intra-discursives. Cela signifie que son exécution est entièrement mise en scène et manipulée par le poète et narrateur, en tant que maître de cérémonie. C’est lui qui provoque l’épiphanie d’Athéna, une épiphanie qui reste textuelle et poétique. La mimésis poétique alexandrine n’est plus dramatique, elle devient textuelle. Par la transformation des lois d’un genre qui tend à devenir autoréférentiel, la narration poétique est devenue littérature, au sens étymologique du terme. Un mythe poétique désormais sans pragmatique? Ce serait oublier que les poèmes hymniques de Callimaque étaient sans doute destinés aux poètes et savants intellectuels réunis dans le Mouséion pour rendre un culte poétique aux divinités de l’inspiration. En correspondance avec le savoir divinatoire que —à ce que dit le mythe— le jeune Tirésias gardera même dans l’Hadès, aveuglé qu’il fut d’avoir vu Athéna au bain, l’épiphanie hymnique de la déesse devient en quelque sorte la métaphore d’une poétique envisagée dans son efficacité(476).


        Rappelons simplement pour conclure que sur la stèle qui le représente surgissant comme un vieillard du sol et en référence à Hésiode qui l’a chanté en même temps que les Muses dans «ses plus beaux hymnes», l’Hélicon lui-même est doué de parole: versé dans l’art des Muses, il profère un oracle(477)!

      

    

  


  
    

    
      ChapitreXI


      
        ARTÉMIS, HIPPOLYTE ET L’ESPACE CULTUEL DE TRÉZÈNE RACONTÉS PAR UN GÉOGRAPHE
      


      
        Parmi les effets pratiques de la création symbolique et fictionnelle qu’on appelle «mythe», il en est un dont l’impact est souvent sous-estimé, sinon tout simplement oublié. Loin de se limiter à la formation d’une idéologie, loin de se borner —comme on l’a vu— à la construction d’une représentation, loin de configurer en particulier un espace où se déroule son intrigue, la légende constituée en passé d’une communauté et en mémoire collective contribue aussi à modeler matériellement l’organisation de l’espace où évolue ce groupe social lui-même: les mythes poétiques constitutifs d’une mémoire culturelle en acte déterminent l’aménagement spatial de ses institutions religieuses. Ce qui est vrai de l’Inde védique ou du Népal hindou-bouddhiste est naturellement aussi pertinent pour la Grèce ancienne(478).


        Non seulement la configuration d’un panthéon civique se matérialise dans une organisation spatiale qui «dit» les relations des dieux les uns avec les autres; mais la généalogie qui raconte l’histoire de cette constellation polythéiste marque aussi une politique architecturale, religieuse et civique. Il y a donc interaction, et interaction forte, entre l’imaginaire symbolique qui modèle l’espace des récits fictionnels par lesquels cet imaginaire se manifeste et la configuration matérielle des espaces réels, des espaces sociaux qui dépendent eux aussi de ce processus symbolique. En retour, autant la disposition des espaces dévolus aux actes cultuels que les formes architecturales qu’ils assument, souvent assorties de vastes programmes plastiques et iconographiques, évoquent les légendes qui ont orienté leur organisation pratique et matérielle.


        TOPOGRAPHIE ET HISTORIOGRAPHIE


        Il suffira de rappeler ici les poèmes épiques régulièrement récités auprès des tombeaux des héros homériques élevés au rang de fondateurs ou les fresques grandiloquentes qui en ornaient les murs. Ils transformaient les sanctuaires héroïques ou les espaces publics des réunions civiques en des lieux de mémoire épique et de célébration de l’histoire de la cité(479). Dans le cas particulier des édifices religieux, la légende illustrant —sous forme poétique, plastique ou imagée— la biographie de la figure divine ou héroïque qui était vénérée dans ces espaces configurés servait autant d’origine historique et de fondement idéologique que d’explication logique aux hommages cultuels qui y étaient rendus. C’est ainsi que se définit —rappelons-le— la fonction étiologique des récits héroïques et divins que nous appelons «mythes».


        Enchaînements étiologiques


        Centrée sur l’événement légendaire ayant pour cadre spatial le lieu du futur culte, le récit poétique ou iconographique devient donc l’aítion des gestes rituels qui y sont accomplis année après année: inscrite dans la logique du déroulement du rite, la légende dès lors explique tout en justifiant. Prenons un exemple, porté par la forme de poème mélique et de chant choral qu’est l’épinicie:


        
          L’honorant (Pélops), le dieu (Poséidon) lui


          donna un char en or et, ailés,


          d’infatigables chevaux.


          Et il saisit la force d’Oinomaos et la jeune fille comme épouse:


          il engendra des chefs, six, aux vertus ardentes, ses fils.


          Et maintenant, aux libations de sang


          splendides, il se mêle,


          près du cours de l’Alphée couché,


          sa tombe fréquentée tenant, près d’un très


          hospitalier autel. Et la gloire


          de loin brille, celle des Olympiades, dans les courses de


          Pélops, où la vitesse des pieds se dispute,


          et les exploits de force, aux courageux travaux:


          le vainqueur, pour le restant de sa vie,


          connaît une sérénité de miel,


          grâce aux concours, mais à chaque fois, chaque jour, la valeur,


          est le bien suprême, pour chacun des mortels. Que je couronne


          celui-là, sur l’air équestre,


          par un chant dansé éolien.


          Pindare, Olympique1, 86b-103


          (trad. Michel Briand, Pindare, Olympiques,


          Paris, Les Belles Lettres, Commentario, 2014)

        


        Si donc «maintenant» précisément (nûn dé) les hôtes d’Olympie défilent auprès de l’autel que constitue le tombeau de Pélops, si les concours panhelléniques de course et les actes de culte qui les encadrent célèbrent la gloire (kléos) du héros, c’est parce que autrefois le jeune Lydien «colonisateur» du Péloponnèse remporta sur le souverain de l’endroit la course de char instituée par un père jaloux. C’est ainsi que, dans une joute fondatrice, Pélops gagna près d’Olympie la main de la belle Hippodamie qui lui donna une nombreuse descendance. C’est au poète, par son chant en acte, qu’il appartient d’entretenir cette mémoire étiologique(480).


        À partir des poèmes de Pindare donnant une portée civique et cultuelle à la célébration des victoires aux Jeux panhelléniques, il suffit de sauter un siècle et de passer à la prose des dialogues de Platon pour établir la continuité, au sein de la culture intellectuelle grecque, dans le jeu narratif de l’aítion: si un intervalle de plusieurs jours a séparé le jugement deSocrate de sa mort —nous apprend Phédon dans le dialogue qui porte sont nom— c’est en raison de la suspension des exécutions capitales coïncidant avec l’envoi à Délos de la théorie athénienne célébrant Apollon; et si «régulièrement et aujourd’hui encore» (aeì kaì nûn éti) on organise chaque année cette procession pour honorer le dieu, c’est en raison du vœu formulé «autrefois» (pote) par la cité: on avait promis d’envoyer une théorie à Délos au cas où Thésée et les quatorze adolescentes et adolescents destinés au Minotaure regagneraient la cité sains et saufs(481).


        Pour aborder l’iconographie tout en restant dans l’Athènes classique en compagnie de son héros refondateur Thésée, faut-il encore rappeler que, dans la version moralisante que présente Plutarque de la biographie du grand roi démocrate, les honneurs rituels dont était l’objet son tombeau le8 du mois Pyanopsion sont attachés à l’heureux retour de Crète? De même qu’autrefois Thésée portait secours aux plus faibles, de même maintenant encore son sanctuaire, situé au «centre de la cité» auprès du gymnase, est-il un lieu d’asile pour les plus menacés. À célébrer la fonction salvatrice du grand héros athénien on pouvait admirer sur les parois du tombeau construit (ou reconstruit) après les guerres médiques une fresque due au peintre Micon; elle dépeignait le retour de Thésée des profondeurs de la mer de Crète, avec la couronne d’or donnée par sa belle-mère divine Amphitrite, l’anti-Médée. Accompagné de deux tableaux représentant respectivement le combat du héros contre les Amazones et son intervention dans le conflit entre les Lapithes et les Centaures, cette peinture représentait Thésée en jeune homme, vainqueur de l’arrogance du pouvoir royal exercé par Minos. En faisant de Thésée le triomphateur des forces sauvages et du pouvoir arbitraire de type tyrannique, la «narration» iconographique donne donc son sens aux honneurs rituels qui, chaque année, sont rendus au héros, autour du monument permettant le déploiement de ce programme figuré(482).


        C’est bien par la forme esthétique, verbale ou iconographique, que l’épisode mythique avec son sens figuré est inscrit dans la mémoire collective et culturelle de la cité, périodiquement réactivée par la pratique rituelle.


        Or il s’avère que ce n’est pas par Plutarque, mais par Pausanias que nous connaissons le sujet des tableaux qui ornaient le tombeau élevé à Thésée après que les ossements du héros eurent été rapportés de Scyros, dans un geste politique et idéologique fréquent de la part des cités hellènes de l’époque classique. Certes, il arrive au voyageur savant, dans sa Périégèse de la Grèce continentale, de mentionner brièvement les gestes rituels accomplis autour de l’édifice religieux qu’il signale; et il en donne parfois la légende de fondation. Mais dans la plupart des cas, la narration «mythique» se substitue à la description détaillée du lieu. De manière paradoxale, par exemple, Pausanias décrit le singulier sacrifice du bœuf laboureur tel qu’il est exécuté sur l’autel de Zeus Polieus à Athènes; il précise qu’il n’en indiquera pas la raison (aitían). Mais un peu plus loin, à l’occasion de son passage auprès du tribunal du Prytanée (qui est le lieu des procès intentés par les Athéniens aux objets inanimés), le Périégète ne manque pas de donner l’origine de cette coutume: elle trouve son début (árxasthai, prôton), sous le règne du roi légendaire Érechthée, dans le premier sacrifice par le bouphónos d’un bœuf sur l’autel de Zeus et dans le premier procès intenté à la hache sacrificielle. De même qu’Hésiode plus de huit siècles avant lui, Pausanias est animé par le souci très grec de l’arkhé, du début(483).


        Cette substitution à la dimension spatiale de la description discursive d’une dimension temporelle assumant la forme du récit est l’indice d’une quête des origines qui dépasse le simple intérêt de l’antiquaire pour les aítia: si la légende peut donner aux espaces, en particulier religieux, leur configuration, en retour les traces spatiales, relues à distance, deviennent histoire.


        Pausanias et les lieux de mémoire


        Mais Pausanias ne fait-il que décrire un espace en se concentrant, comme il le dit lui-même, sur «les objets les plus dignes de mémoire» (tà málista áxia mnémes)? Le texte de sa Périégèse correspond-il vraiment à ce précurseur du Baedeker ou du Guide bleu qu’on a si souvent voulu voir en lui? La controverse quant à la fonction et aux enjeux d’une œuvre que Pausanias lui-même conçoit comme lógos ou suggráphe, «récit» ou «traité», s’est rallumée ces dernières années, notamment à la faveur de l’intérêt renouvelé porté aux récits de voyage(484). On s’est en effet à nouveau demandé si Pausanias était un simple antiquaire préférant, par dédain pour l’art et l’architecture modernes, les œuvres d’art et les édifices les plus anciens; ou s’il s’agit d’un intellectuel curieux, entendant informer un public lettré tout en le divertissant. Le Périégète est-il, en Grèce continentale, un «étranger venu d’ailleurs» ou retrouve-t-il son pays d’origine au cours d’un voyage qui prendrait ainsi la tournure d’un pèlerinage(485)? Dans une perspective conciliatrice, on pourrait dire avec l’un de ses lecteurs récents que Pausanias, comme Hérodote, tentait de retenir la mémoire d’un passé dont il voyait les monuments se craqueler peu à peu autour de lui. En réalité, Pausanias semble proposer à son lecteur éclairé un itinéraire d’histoire politique et religieuse dans l’espace et dans le passé de la Grèce continentale qui est aussi la Grèce des origines(486).


        Quoi qu’il en soit des intentions de Pausanias et de la destination de son ouvrage, la perspective énonciative adoptée ici nous commande d’être attentifs essentiellement à l’orientation que l’instance de discours imprime explicitement au texte que nous avons sous les yeux. Les lecteurs modernes de la Périégèse ont largement relevé que, quelles qu’en soient les raisons, l’attention du visiteur de la Grèce continentale est avant tout retenue par les monuments les plus anciens et, plus généralement, par le passé le plus reculé de sa propre culture. Sans doute influencé par le goût prononcé pour l’archaïsme marquant le mouvement de la Seconde sophistique, ce Grec érudit d’Asie Mineure qui, sous le règne d’Hadrien puis de Marc-Aurèle, parcourt les villes de l’Hellade s’intéresse essentiellement aux arkhaîa et aux palaítata(487).


        Mais le locuteur et narrateur ne limite pas l’ambition de son discours en empruntant à Hérodote et à Thucydide les termes mêmes par lesquels ces premiers historiographes désignaient le passé le plus reculé de leur propre histoire; il ne se contente pas d’accentuer la focalisation de son texte sur un passé pour nous devenu «mythique» en portant son attention essentiellement aux espaces et aux édifices religieux. Mais à la description de chaque bâtiment jugé «digne de mémoire» se substitue en général une forme de narration qui permet de remonter aux origines légendaires des édifices présentés au regard de son lecteur: les monuments ne sont que les traces spatiales des traditions les plus anciennes de la culture grecque. Ainsi ce qui mérite mémoire se révèle coïncider avec tà axiologótata, avec tout ce qui est particulièrement digne de discours, tout ce qui requiert narration (aphégesis); la mémoire périégétique est constituée de ces lógoi, de ces récits en général narrés par les «guides» (exegetaí) du site. La mention des «choses à voir» (theorémata) débouche régulièrement sur des lógoi de même que chez Hérodote à la vue (ópsis) se substitue souvent l’audition (akoé) et par conséquent le lógos(488). En résumé, la logique du traité de Pausanias relève essentiellement du narratif.


        À partir de l’espace qu’il parcourt en prêtant l’oreille aux récits des exégètes et non sans avoir consulté historiographies et ouvrages savants pour enrichir son savoir, Pausanias nous restitue des sites qu’il évoque une image sélective, focalisée sur les lieux à vocation cultuelle et orientée par les récits qui en animent la mémoire. La Périégèse est donc traversée par une perspective archaïsante; centrée sur l’architecture religieuse, elle reconstruit une tradition que l’auteur ne manque pas, en bon historiographe grec, de reconduire jusqu’au présent de son public(489). Centrées sur les manifestations religieuses qui, par l’histoire des dieux et des héros, permettent l’ascension la plus haute dans le temps de la tradition, topographie et historiographie concourent à faire comprendre les traces constatées dans le présent; elles font parler les lieux de mémoire que constituent pour cet ethnographe de l’intérieur qu’est Pausanias les objets et les lieux de culte des cités de la Grèce continentale. Nulle surprise dès lors à constater de notables disparités entre l’espace configuré dans le texte périégétique de l’érudit du IIesiècle ap.J.-C. et les contours du dessin spatial que permettent de tracer, sous forme de puzzle, nos pratiques modernes de l’archéologie(490).


        Fréquemment relevées, abondamment déplorées, ces incohérences condamnent toute étude fondée sur la Périégèse à n’être que l’exploration d’une représentation; à n’être que la lecture d’une interprétation indigène, à distance mesurée, de la tradition dite «mythique» de la Grèce classique; à n’être que l’investigation de récits traditionnels encore une fois réorientés par les règles de ce genre fort original, à la fois géographico-historique et littéraire qu’est la périégèse. De fait, sous la forme d’une sorte de guide, Pausanias nous fournit un manuel de la géographie et de l’histoire essentiellement religieuse de la Grèce continentale, dans une quête de mémoire culturelle. C’est ce que l’on aimerait montrer maintenant en suivant Pausanias dans sa propre exégèse de l’organisation spatiale et donc du panthéon de la petite cité de Trézène, en portant l’attention sur les mythes impliqués, dans une pragmatique d’ordre cultuel.


        LOGIQUES D’UN TEMPS LÉGENDAIRE LOCAL


        Avant l’espace, le temps. Comme il le fait en abordant Le Pirée, Mégare, Corinthe et à plus forte raison Lacédémone, Pausanias commence son parcours à travers le site de Trézène en résumant l’histoire des origines de la cité: histoire des temps les plus anciens qui assume la forme d’un récit généalogique, à partir du premier habitant de la terre de Trézène; histoire qui, en particulier par l’intermédiaire des noms propres de ses protagonistes, dessine et qualifie un espace. La terre devient territoire; le récit généalogique transforme une surface non marquée en une géographie politique(491). Grâce aux actes fondateurs mis en scène dans cette histoire «mythique», l’espace géographique avec ses collines, sa plaine côtière, son rivage marécageux et ses îles se métamorphose en un territoire marqué par ses agglomérations civiques; et, en retour, la succession narrative des noms et des actes attribués aux figures des fondateurs héroïques donne de cet espace organisé une représentation à la fois politique et religieuse. Cette représentation discursive sert précisément de fil conducteur à la représentation narrative qu’en guise d’introduction au parcours à travers le site, la Périégèse nous donne elle-même de Trézène(492).


        De la terre au territoire: rois primordiaux et divinités


        Pausanias d’emblée se réfère à la tradition locale: il s’agit de ce que prétendent (phasi: 2, 30, 5) les gens de Trézène quand ils célèbrent leurs gloires locales (tà egkhória). Le premier habitant d’une contrée qui n’est encore qu’une terre (gé), c’est donc Ôros, ou plutôt Hôros; il en est aussi le premier roi. Hôros, doublement objet des jeux de mots par lesquels les Grecs inscrivaient dans les dénominations de leurs figures ancestrales des qualités spécifiques, faisant de leurs noms propres une ontologie(493).


        
          Les Trœzéniens qui sont limitrophes de l’Épidaurie prétendent ne le céder à personne en antiquité. Orus, disent-ils, naquit le premier dans cette contrée; mais Orus me paroît un nom Égyptien et qui n’a jamais été Grec. Ils ajoutent qu’il fut roi du pays, et lui donna le nom d’Orœa. Althépus, fils de Neptune et de Léïs, fille d’Orus, ayant succédé à ce prince, changea le nom d’Oræa en celui d’Althépie.


          On dit que, sous son règne, Minerve et Neptune eurent une contestation au sujet de cette contrée, et finirent par la posséder en commun, Jupiter l’ayant décidé ainsi. C’est pour cela que les Trœzéniens adorent Minerve sous les noms de Poliade et de Sthéniade, et Neptune sous celui de roi; et que leurs anciennes monnoies portent d’un côté un trident, de l’autre une tête de Minerve.


          Pausanias2, 30, 5-6


          (trad. Étienne Clavier, Pausanias, Description de la Grèce,


          I.Attique. Corinthie, Paris, J.-M.Eberhart, 1814)

        


        C’est donc, dans une intervention énonciative remarquable, le locuteur lui-même qui réfère le nom du premier habitant et roi de la terre de Trézène à l’Égyptien Horus. Cette association, portée par la voix même de Pausanias, ne doit pas étonner quand on sait qu’Hérodote voit dans les dieux des Égyptiens les ancêtres directs des dieux grecs. Mais on se souviendra surtout que l’enquêteur d’Halicarnasse présente Horus, le fils d’Osiris et d’Isis, comme le dernier des dieux ayant régné sur l’Égypte avant que ne leur succèdent des hommes; ces figures royales humaines sont incarnées dans les 345statues colossales montrées à l’enquêteur d’Halicarnasse par les prêtres de «Zeus» à Thèbes(494). Associer le premier occupant de la terre de Trézène au dieu-roi homonyme qui assume une position charnière dans la généalogie des souverains de l’Égypte, c’est attacher sa figure aux origines divines et historiques de la civilisation grecque. Quant à la tradition locale, c’est par la toponymie qu’elle associe d’emblée le nom du premier roi de l’endroit aux valeurs de la culture: dominée par Hôros, la région de Trézène prend le nom de Oraía, ou, avec l’aspiration, Horaía. À l’origine aussi anonyme qu’elle est inculte, cette terre indique désormais par son nom la saison des récoltes et des fruits mûrs. Ce premier pouvoir politique confère donc, par ce second jeu de mot, les valeurs civilisatrices de l’activité agricole et de la maturité de ses produits à une terre qui n’a pas encore de cité(495).


        Comme la plupart des souverains primordiaux des dynasties ayant établi les prémisses du développement de la civilisation dans les cités grecques, Hôros a une fille, nommée Léis. De ses amours avec Poséidon, le dieu qui maîtrise les entrailles de la terre elle-même, cette jeune «Enlevée» engendre Althépos, peut-être le «Guérisseur» (par le vin?)(496). Par jeu étymologisant et métaphore interposés, ce sont donc probablement l’agriculture, l’élevage et la culture de la vigne que le récit généalogique installe comme premières activités civilisées sur la terre jusque là en friche de Trézène. Cette interprétation du récit généalogique pourrait recevoir une importante confirmation dans le rappel par Pausanias lui-même (2, 32, 8) de la légende attribuant précisément à Althépos la fondation du culte rendu à Déméter Thesmophoros. Quoi qu’il en soit, Althépos succède à son grand-père Hôros tout en donnant son nom à une terre désormais transformée en territoire: il appartient ainsi aux figures héroïques d’assumer cette métamorphose.


        C’est donc la terre d’Althépia, marquée par une première intervention de héros, que vont se disputer Athéna et Poséidon dans un affrontement qui évoque évidemment la lutte des deux divinités pour la possession de l’Attique; c’était sous le règne de Cécrops, le roi primordial né de la terre, un être encore mi-homme et mi-serpent. Grâce à l’arbitrage de Zeus, la terre de Trézène, de même que l’Attique, appartiendra aux deux dieux. Athéna, en tant que Polias et Sthénias, en protégera la «cité» en y exerçant un «pouvoir fort»; Poséidon, vénéré sous l’épiclèse de Basileús, régnera en souverain sur l’ensemble du territoire. Cette collaboration divine est signifiée sur les monnaies les plus anciennes (arkhaîon; 2, 30, 6) qui portent le trident de Poséidon sur une face et le visage d’Athéna sur l’autre(497).


        Du territoire productif et donc civilisé avec les dieux qui le contrôlent, le récit généalogique devenu récit de succession nous entraîne vers les marges de la terre de Trézène. En effet, quand à Althépos succède le roi Sarôn, du centre l’intérêt se déplace vers la périphérie. Le nouveau roi se tourne vers la limite du territoire que dessine un rivage marécageux formant une lagune. C’est auprès de cette surface «Scintillante» (Phoibaía; 2, 30, 7) qu’il élève pour Artémis Sarônis l’un de ces sanctuaires attachés à l’eau stagnante ou lacustre tels que la déesse les appréciait. Mais la suite de l’histoire du roi Sarôn représente en quelque sorte une anticipation du sort tragique que va connaître le grand héros trézénien qu’est Hippolyte. S’adonnant à la chasse dans un amour peut-être également trop exclusif pour la déesse des animaux sauvages, Sarôn va trouver la mort en se noyant dans la mer où l’a entraîné la biche qu’il poursuivait. Dès lors, dans un nouveau geste étiologique, la lagune perdra son nom de Scintillante pour prendre celui du roi qui, dévoué à Artémis, porte dans son nom une probable allusion à la chasse. L’étang s’appellera donc Saronís (2, 30, 7) tandis que Sarôn lui-même sera enseveli dans l’enceinte du sanctuaire qu’il a délimité pour la déesse(498).


        Or ce vaste étang marin consacré à Artémis est évoqué aussi bien par Phèdre que par le chœur des femmes de Trézène dans l’Hippolyte d’Euripide. Il est situé non loin du rivage où le fils de Thésée connaîtra à son tour la mort; la tragédie nous rappelle que le jeune homme est entraîné par son attelage dans la panique suscitée par la triple lame et le taureau sauvage surgis de la pleine mer, selon la volonté de Poséidon(499). Le récit local transpose en quelque sorte l’intrigue du mythe auquel la tragédie d’Euripide va donner une dimension panathénienne (sinon panhellénique) dans une dialectique qui est constitutive de la création mythologique grecque.


        Des frontières au centre politique: souverains héroïques


        Après une solution de continuité imposée par l’ignorance même des Trézéniens quant à leur propre tradition narrative, on assiste à l’installation des deux souverains Hypérès et Anthas. Comme à Sparte, on voit la dyarchie se substituer à la monarchie. Fils de Poséidon et d’Alcyoné, elle-même la fille d’Atlas, les deux nouveaux rois reportent leur action civilisatrice sur la khôra (2, 30, 8). Territoire désormais voué à différents types de cultures et délimité en ses confins marins, la khôra de Trézène, en tout cas dans le récit à l’évidence résumé que reproduit Pausanias, n’a pas encore de centre urbain. Dans un acte de toponymie fondatrice fréquent, Hypérès et Anthas établissent les deux cités (póleis) d’Hypéréia et Anthéia. Ils sont sans doute d’autant plus susceptibles d’assumer cette fonction de dénomination fondatrice que leur ascendance en confirme la légitimité. En effet, leur mère Alcyoné n’est autre que l’une des sept filles d’Atlas dont Diodore de Sicile a bien vu qu’elles engendrent toutes des dieux ou des héros fondateurs de peuples ou de cités. Cela est tellement vrai —note l’historien— que parmi les barbares comme parmi les Grecs la plupart des héros les plus anciens se réclamaient d’une ascendance atlantide. Parallèle à la légende trézénienne, un récit généalogique de Béotie donne à Alcyoné en particulier deux fils qui deviennent, comme à Trézène, les héros éponymes de deux cités: nés de la fille d’Atlas, Hyrieus et Anthas donnent leurs noms à Hyria et Anthédon(500). Encore une fois la toponymie narrativisée et figurée dans le récit (mythique).


        De plus, un fragment de la Constitution des Trézéniens attribuée à Aristote et citée par Plutarque rapporte un oracle de Delphes recommandant de boire du vin avec sa lie quand on n’habite ni Anthédon, ni la sainte Hypéra où l’on aurait bu du vin clair. Le dit pythique semble se référer à la fois à l’existence d’une bourgade de Béotie qui, portant le nom d’Anthédon, était connue pour être riche en vignes, et à l’intervention fondatrice d’Anthas et d’Hypérès dans la région de Trézène. Une anecdote rapportée par le grammarien Mnésigéitôn raconte d’ailleurs qu’Anthos (une variante pour Anthas?) se serait égaré, encore tout enfant, et que son frère Hypérès l’aurait retrouvé beaucoup plus tard à Phérai auprès d’Acastos ou d’Adraste où il était employé comme échanson. Or le rapport d’Anthas ou Anthos avec le vin est apparemment si fort qu’Athénée, en citant le même oracle, n’hésite pas à faire des toponymes attachés aux noms des deux frères des noms de plants de vigne: comme un Althéphias, on pourrait également déguster un Anthédonias et un Hypéréias(501)!


        Mais pour Plutarque les deux noms d’Anthédonia et d’Hypéréia ne seraient que les dénominations données par les colons accompagnant Anthas et Hypérès sur l’île de Calauréia, en face de Trézène. Correspondant à l’actuelle Poros, cette île s’appelait originairement Eiréné, selon le nom d’une fille de Poséidon et de Mélanthéia, elle-même la fille d’Alphée! Ainsi cette configuration légendaire d’une part associe la consommation du vin clarifié avec les bourgs d’Anthéia ou d’Anthédon et d’Hypéréia; d’autre part, elle situe ces deux lieux sur l’île de Calauréia qui, historiquement, fit partie du territoire de Trézène jusqu’à la fin de l’époque classique.


        Apparaissent ainsi les valeurs que noms des fondateurs et toponymes semblent attribuer à cette partie insulaire de la khôra de Trézène. Du côté d’Hypérès, il est à la rigueur possible d’alléguer l’utilisation du toponyme Hupéreia pour désigner un lieu marqué par une source; l’Iliade situe ce lieu-dit en Thessalie, non loin de Phérai où la légende place le service d’Anthas comme échanson. Par ailleurs, Anthas et Anthéia pourraient fort bien renvoyer, par le sens étymologique de leur commune dénomination, à la floraison de la ville, tant il est vrai que leurs deux noms rappellent celui de Dionysos Euanthès(502). Avec un horizon d’attente marqué par les recherches récentes sur le partage communautaire et mesuré du vin grec, l’interprète contemporain est engagé à lire dans cet épisode du récit généalogique de succession l’institution, avec la fondation de deux póleis, d’une première forme de vie civique autour du vin clair coupé d’eau pure.


        Mais la région de Trézène, à en croire au moins le récit proposé par Pausanias, ne possède pas encore de centre politique. La narration va l’instituer par un processus successif d’unification du pouvoir royal, puis d’apport extérieur. Anthas et Hypérès n’ont qu’un seul successeur: Aétios, le fils du premier et le neveu du second; il présente peut-être dans son nom propre le terme signifiant l’aigle, symbole du pouvoir royal exercé et contrôlé par Zeus. Aétios commence par rendre hommage à son grand-père Poséidon en dénommant Poseidoniás l’une des deux póleis fondées à la génération précédente. Tout en réservant la dénomination Poseidonía à la ville même de Trézène, une autre tradition légendaire ajoute qu’à la suite d’un oracle, Poséidon céda Delphes à Apollon en échange du Cap Ténare désormais consacré au dieu de la mer; Délos est alors cédée à Létô, la mère d’Apollon, en échange de Calauréia où le dieu de la mer fut honoré en un sanctuaire entretenu par une importante amphictyonie. C’est en tout cas dans ce sens que Strabon interprète un oracle cité par Éphore et repris par Pausanias à l’occasion de sa propre visite de Calauréia (2, 33, 2); concentré sur l’île et son sanctuaire de Poséidon, le Périégète réduit l’échange à une transaction entre Apollon et Poséidon à propos de Delphes et de Calauréia(503). Mais Aétios doit partager le pouvoir avec deux fils de Pélops, Troizên et Pittheus. La même tradition parallèle fait venir ces deux souverains de Pisatide où leur père se distingua dans la fameuse course fondatrice contre Oinomaos. Leur installation en Argolide orientale marque l’intégration de la région dans le Péloponnèse organisé et civilisé par le Lydien ou le Phrygien Pélops(504).


        Analogue à celle connue pour un temps par Argos (2, 18, 4), la triarchie trézénienne n’est que passagère(505). Aétios disparaît de la scène politique, dominée par les deux fils de Pélops et, après la mort de Troizên, Pittheus entreprend de réunir les habitants de la région en une seule cité; il lui donne le nom de son frère défunt et la petite cité devient Trézène. Avec la fusion d’Hypéréia et d’Anthéia (et l’abandon de Calauréia?), le territoire de Trézène acquiert un centre civique unique, construit sur le continent. Dans cette opération de synécisme qui évoque celle de son petit-fils à Athènes, Pittheus apparaît comme le Thésée de Trézène(506).


        Deux indices réfèrent le synécisme de Trézène à l’achèvement de sa configuration territoriale, ou, plus exactement, de la représentation que donne la légende de cette configuration. D’une part, le récit de succession lui-même montre que le centre civique est désormais assez affirmé pour servir de point de départ, à son tour, à des entreprises de fondation coloniale. Lesdescendants d’Aétios, le fils d’Anthas, fondèrent en effet en Carie Halicarnasse et Myndos (apóikisan; 2, 30, 9). D’autre part, récit et marques énonciatives se combinent pour mettre en relief l’émigration en Attique des deux fils de Troizên, Anaphlystos et Sphettos; chacun d’eux donna son nom à l’un des dèmes où ils s’établirent (metoíkousin). L’instauration de cette première relation avec l’Attique de la ville de Trézène, qui est encore la cité «actuelle» (nûn), dispense le narrateur d’ajouter (ou grápho: «Je n’écris pas») les nombreux épisodes qui font intervenir à Trézène le petit-fils de Pittheus, Thésée(507).


        Pour rattacher l’histoire la plus ancienne, celle des dieux, à l’histoire légendaire, celle des héros, il suffit à Pausanias de rappeler qu’après le retour des Héraclides, les habitants de Trézène accueillirent des Doriens d’Argos, une cité dont ils étaient déjà les sujets; et d’évoquer, avec le «Catalogue des vaisseaux» de l’Iliade, la participation de Trézène aux côtés d’Argos à l’expédition en Troade. En même temps qu’elle a rejoint le temps des héros de l’histoire, la partie narrative de l’exposé du Périégète surTrézène insère la tradition locale (tà egkhória; 2,30,5) dans la tradition panhellénique de la guerre de Troie. Comme pour Plutarque quand il entreprend de reconstruire et de narrer la biographie légendaire de Thésée, il s’agit bien pour Pausanias d’un travail d’enquête (historía; 2, 30, 10) qui revient donc à une reconstitution d’ordre «historique»(508). Désormais, de l’histoire l’exposé (epéxeimi) peut se reporter sur la disposition de tout ce qui s’offre à «l’exhibition» (es epédeixin), en se focalisant une fois encore sur les sanctuaires (hierá). Dans son ambition temporelle comme dans son parcours spatial, l’exposé est traversé par les relations avec les divinités.


        DÉVELOPPEMENT DE LA REPRÉSENTATION D’UN ESPACE CULTUEL


        De toute cité classique le centre topographique et politique n’est plus l’acropole, mais l’agora. Aussi est-ce sur l’agora locale que Pausanias commence sa visite, et par conséquent sa description de l’espace trézénien, de même que son parcours dans Athènes, qu’il a abordée par le Céramique, connaît son premier déploiement sur l’Agora. D’emblée le décor est posé: tout se passe comme si le noyau économique et civique de la petite ville de Trézène n’était marqué que par des sanctuaires. Dans cet espace architectural religieux se profile ainsi un premier panthéon. Mais si son dessin suit la logique de l’itinéraire adopté par Pausanias, sa configuration et sa profondeur sémantiques réservent quelques surprises, aussi agréables qu’instructives. Labonne méthode de l’anthropologie historique moderne de la religion grecque voudrait qu’en abordant un lieu de culte avec la divinité qui y est honorée, on s’attache à définir cette figure divine à travers son champ d’action et ses modes d’intervention avant d’en saisir les contours à travers les pratiques rituelles qui lui sont destinées. Il en va de la cohérence des renseignements à donner au lecteur auquel on aimerait faire partager la logique, l’articulation sémantique et les fonctions sociales d’un système polythéiste.


        
          Voilà tout ce que j’ai à dire des Trœzéniens, en laissant de côté les villes dont ils se disent les fondateurs. Je vais passer maintenant à la description de leurs temples et des autres objets qu’ils montrent aux étrangers.


          On voit sur la place publique de Trœzène le temple et la statue de Diane Sotéira. On dit que Thésée érigea ce temple et donna ce nom à la déesse à son retour de l’île de Crète où il avoit vaincu Astérion, fils de Minos. De tous ses exploits celui-là lui paroissoit le plus mémorable: non, ce me semble, que cet Astérion fût plus vaillant que les guerriers jusqu’alors tués par Thésée, mais parce que la difficulté de sortir du labyrinthe et de se retirer sans qu’on s’en aperçût autorisèrent à dire que Thésée et ses compagnons devoient leur salut à la protection spéciale des dieux.


          On voit dans ce temple les autels des divinités qui passent pour régner sous la terre. Ce fut par là, dit-on, que Bacchus fit sortir Sémélé des Enfers, et qu’Hercules en amena le chien. Mais on ne me persuadera jamais que Sémélé ait pu mourir, étant épouse de Jupiter; quant au chien des Enfers, je dirai ailleurs ce que j’en pense.


          Pausanias2, 30, 10-31, 2


          (trad. Étienne Clavier)

        


        Ainsi, dès le premier temple abordé sur l’agora de Trézène, Pausanias ne nous donne de la divinité qui y est vénérée que le nom et l’épiclèse: Artémis Sôtéira, Artémis du Salut. Plutôt qu’aux fonctions et au champ d’exercice de la déesse, le Périégète porte immédiatement son attention sur le moment de la fondation du temple et sur la dénomination particulière de cette Artémis. C’est dire qu’à la description attendue se substitue d’emblée un récit: «on racontait que» (elégeto; 2, 31, 1). De ce récit l’intrigue est à peine esquissée puisqu’il est connu de tout lecteur grec cultivé, mais ce récit combine acte de fondation et explication: donner à l’épiclèse Sóteira sa raison, c’est évoquer le récit de fondation du sanctuaire. Dénomination et fondation sont donc à rattacher au retour de Thésée de Crète, après sa victoire sur le fils de Minos —Minotaure qui reçoit ici le nom d’Astérion. La focalisation narrative se porte sur le jeune héros et sur son action fondatrice.


        Pausanias ne se montre apparemment intéressé ni au fait qu’aucune autre version de la légende ne fait passer par Trézène le retour victorieux de Thésée, ni au rôle non seulement mineur, mais surtout contraire que joue Artémis dans la légende du héros athénien. On se souviendra en effet que la déesse n’intervient guère que dans la version homérique de la légende de Thésée. Loin d’y assumer un quelconque rôle salvateur, c’est elle qui atteint de ses flèches Ariane, dénoncée par Dionysos qui aperçoit le couple à son passage sur l’île de Naxos, de retour de Crète. Par la suite, Artémis disparaît de la légende athénienne qui devient à l’évidence la version canonique(509). En revanche, dans une évaluation énonciative d’un poids inhabituel chez lui, le narrateur intervient dans le récit rapporté pour adopter la position de son protagoniste principal. C’est Thésée lui-même qui aurait jugé le combat contre Astérion «le plus mémorable» (axiologótaton) parmi ses propres exploits.


        Non content d’attribuer au héros le jugement que le terme employé pour le formuler réfère de fait au locuteur, Pausanias fait assumer indirectement au protagoniste de son récit la motivation fondant l’évaluation: entreprise digne d’être rapportée moins en raison de la valeur masculine attribuée à un Minotaure représenté sous les traits d’un héros historique qu’en raison de la «providence divine» (pronoíai theíai, au datif) ayant assuré le salut du héros et de ses compagnons. Cette divine providence non seulement nous reconduit à l’explication de l’épiclèse de Salvatrice attribuée à l’Artémis vénérée sur l’agora de Trézène, mais elle confère également une vraisemblance (eikóta) au récit de la sortie du Labyrinthe. L’avis de Thésée (édoxen hoi) sur son propre exploit n’est autre que celui du locuteur et narrateur (emoí dokeîn) sur le discours (lógos) qui raconte l’exploit(510). Belle manière pour Pausanias de donner en quelque sorte une légitimité héroïque à sa propre voix!


        L’agora et ses figures civiques


        Par ce prélude, le ton de la visite de Trézène est donné. On s’arrêtera donc essentiellement devant les monuments à fonction cultuelle. L’esquisse du panthéon de la cité qui va se dessiner ainsi, dans la succession des étapes de cet itinéraire, sera focalisée davantage sur les actes des fondateurs héroïques que sur les divinités elles-mêmes; et l’ensemble de la description, en versant dans la narration héroïque, devra répondre à une logique de la vraisemblance qui associe au narrateur les protagonistes mêmes des récits rapportés.


        Partant du sanctuaire consacré à Artémis Sôtéira (probablement situé sur le côté est de la place), le parcours autour de l’agora est entièrement traversé par la perspective héroïque. Si l’on mentionne encore dans le temple d’Artémis les autels consacrés aux divinités chthoniennes, c’est pour signaler la bouche de l’Hadès par laquelle, selon la légende locale, Dionysos aurait ramené des Enfers sa mère Sémélé, puis Héraclès le chien Cerbère; deux légendes d’ailleurs rapportées non sans précautions critiques: «je n’en suis pas convaincu», «il me semble» (oudè peíthomai, puis moi dokeî; 2, 31, 2)(511). Sans mettre en doute ni l’immortalité de l’âme, ni sa survie dans l’au-delà, Pausanias n’est plus prêt à admettre l’image topographique d’un lieu unique où convergeraient tous les morts. De Sémélé la mortelle, qui ne serait pas morte par la volonté de Zeus, et du chien Cerbère, le monument funéraire qui se trouve derrière le temple d’Artémis la Salvatrice nous fait passer au culte héroïque rendu à Pittheus, le roi légendaire initiateur du synécisme; fils de Pélops, lui-même fondateur du Péloponnèse, il est un roi justicier qui était honoré en même temps que ses deux collègues. C’est surtout un roi dont on retrouve la figure dans le sanctuaire voisin, consacré aux Muses; il était probablement situé sur le côté méridional de l’agora.


        Dans la présentation qu’en fait Pausanias, ce sanctuaire s’inscrit entièrement dans la logique de l’établissement héroïque et du culte rendu au héros fondateur. Non seulement le lieu de culte dédié aux Muses aurait été créé par Ardalos, le fils d’Héphaïstos, non seulement Ardalos lui-même, toujours selon la tradition locale, serait à la fois l’inventeur de la flûte et le héros éponyme de l’épiclèse des Muses Ardalides vénérées à Trézène(512), mais Pittheus, le roi héroïque de la cité, y aurait enseigné un premier art oratoire (lógon tékhne; 2, 31, 3). En alléguant sa lecture personnelle du traité d’art rhétorique attribué à Pittheus, Pausanias dessine par la légende de fondation le passage d’une tradition orale et poétique à une pratique de l’écriture en prose.


        Si la dénomination des Muses Ardalides peut évoquer les guildes de poètes se réclamant d’un héros musicien ou chanteur tels les Homérides de Chio, l’art de la rhétorique attribué à Pittheus doit être référé à l’autorité de la parole d’ordre poétique que détiennent les souverains juges d’Hésiode: comme eux, le roi héroïque de Trézène passait apparemment pour rendre des sentences justes par une parole placée sous l’égide des Muses. Dans le prélude de la Théogonie —rappelons-le— on voit les neuf Muses évoquées par Hésiode verser sur la langue du roi qui les honore une douce rosée; elle rend sa parole justicière aussi infaillible qu’apaisante. Mais Pittheus est aussi bien un souverain qu’un fondateur héroïque. On se rappellera donc à ce propos la version locale de la légende de la fondation de Cyrène, la florissante colonie grecque de Libye dans laquelle Battos, le héros fondateur dont le nom dit le bégaiement, devient, dès qu’il est roi, un anèr rhetorikós(513). Pour couronner ce complexe architectural consacré aux Muses et visité dans sa dimension historique, il y a finalement, dans le voisinage du Mouséion, cet autel consacré par Ardalos lui-même non seulement aux Muses, mais également à Hypnos. Comme Éros ou la Mort, Sommeil règne pour les Grecs sur un état second où l’homme est hors de lui-même. Par ce biais, le mortel est susceptible d’entrer en contact avec le monde divin de même que lorsqu’il est inspiré par les Muses(514).


        À suivre le regard et surtout l’ouïe de Pausanias, c’est donc en définitive moins Artémis que Pittheus qui règne sur la partie orientale et méridionale de l’agora de Trézène. Quand le Périégète d’est nous fait passer en ouest, la figure héroïque domine à nouveau sur la divinité —narrativement du moins. En effet, après avoir simplement mentionné l’existence d’un théâtre, Pausanias approche le temple d’Artémis Lycéia en portant d’emblée son attention sur son fondateur: Hippolyte. Et d’évoquer, en l’absence d’informations de la part des «exégètes», différentes hypothèses personnelles pour expliquer, comme dans le cas d’Artémis Sôtéira, l’épiclèse de la déesse. Mais que le terme Lùkeia soit mis en rapport avec les loups (lúkoi; 2, 31, 4) ou avec une dénomination d’Artémis en faveur chez les Amazones, le jeu étiologique proposé par le locuteur se focalise toujours sur la figure d’Hippolyte(515): soit qu’il appartienne au jeune homme d’avoir libéré le pays de Trézène de ses loups et d’apparaître ainsi en héros civilisateur, soit que son ascendance maternelle établisse la relation indiquée avec les Amazones.


        Quoi qu’il en soit des hypothèses étiologiques de Pausanias, le panthéon local de Trézène apparaît comme dominé par deux figures héroïques: Pittheus, le fils de Pélops, le créateur de la pólis de Trézène, et Hippolyte, son arrière-petit-fils par sa fille Aithra et son petit-fils Thésée qui, avant d’épouser Phèdre, passe pour avoir eu une relation avec l’Amazone Antiope(516). Mais au souverain promoteur du synécisme de Trézène et à l’adolescent adepte par trop exclusif d’Artémis, l’organisation théologique de l’agora de la cité ajoute Oreste, le jeune Argien purifié à Trézène du meurtre de sa mère Clytemnestre. Attachée à une pierre «sacrée» sur laquelle se seraient assis les neuf citoyens de Trézène appelés à purifier le jeune homme, la version légendaire locale transfère donc dans la petite cité du Péloponnèse le processus dramatiquement mis en scène par Eschyle à Athènes même, avec ses trois phases: purification proprement dite à Delphes par la volonté d’Apollon, période d’exil destinée à annuler les dangers de la contamination, procès devant l’Aréopage d’Athènes(517).


        La cité: valeurs héroïques


        Désormais, plus que les dieux, ce sont bien les héros qui dominent la scène descriptivo-narrative dressée sous nos yeux par la rhétorique de Pausanias. Déterminant le profil du système polythéiste de Trézène, la constellation des héros vénérés dans la petite cité est marquée, dans la perspective de l’histoire des palaiá développée dans la Périégèse, par les figures de Pittheus, Hippolyte et Oreste. De manière plus ou moins explicite, tous trois sont mentionnés dans la partie conclusive du résumé d’histoire des origines par lequel Pausanias ouvre son parcours à travers le territoire de Trézène: Pittheus, en raison du rôle qu’il a joué dans la fondation de Trézène même comme pólis (2, 30, 9); Hippolyte, en tant que fils d’un Thésée pour lequel Pausanias se réfère au savoir qu’il a consigné par écrit (grápho; 2, 30, 9) à l’occasion de sa visite de l’Attique; et finalement Oreste, parce qu’il est le successeur des Doriens d’Argos reçus à Trézène comme «cohabitants» (súnoikoi; 2, 30, 10) à l’occasion du retour des Héraclides.


        Pittheus, le roi juge et rhéteur


        Pittheus d’abord, toujours dans le voisinage du temple d’Artémis Lycéia, et par conséquent encore sur le côté occidental de l’agora. À côté d’un autel consacré à un Dionysos «Sauveur» dont l’épiclèse très particulière ne reçoit que l’esquisse d’une explication étiologique, Pittheus passe pour avoir fondé un autre autel; on y honorait le droit divin qu’incarnent les Thémides. Cette consécration héroïque confirme le rôle du souverain-juge donné à la figure du roi fondateur de la cité: l’autorité d’une parole oratoire inspirée par les Muses garantit l’efficacité dans l’argumentation des sentences et dans l’administration d’un droit coutumier qui, dans une tradition encore orale, est légitimé par la divinité(518).


        C’est également à Pittheus qu’est attribuée la fondation du sanctuaire voisin en l’honneur d’Apollon Théarios. Que cet Apollon semble tirer son épiclèse de la «théorie» qu’en particulier les Athéniens envoyaient à Delphes ou à Délos pour célébrer le dieu dans les grands festivals qui lui étaient consacrés n’est pas ce qui intéresse le Périégète(519). En revanche, il ne manque pas de signaler qu’à «sa connaissance», il s’agit du temple le plus ancien qu’il ait vu (esti hôn oîda palaiótaton; 12, 31, 6), plus antique encore (arkhaîos) que le temple d’Athéna des Phocéens en Ionie, plus vieux (arkhaîos) que celui d’Apollon Pythien à Samos. Et de mentionner le nom du sculpteur trézénien de la statue qu’abrite cet édifice ancien. Cet Hermon de Trézène est aussi l’auteur pour les Dioscures de xóana qui nous réfèrent par leur facture au même temps des antiquités. Ce temps correspond pour nous à celui de la légende, au temps du mythe(520).


        Mais l’explication recourant à la focalisation de l’énonciation sur le temps des palaiá est-elle suffisante? À côté de l’autel dédié, selon la tradition locale, par Pittheus aux divinités du Droit, Pausanias voit encore l’autel consacré à Hélios Éleuthérios. À nouveau préoccupé par la cohérence de son discours, il assume lui-même la vraisemblance (eikóti lógoi dokoûsí moi; 2, 31, 5) d’un récit qui fait référence au temps des guerres médiques; en effet ce lógos étiologique met la dédicace de l’autel à Soleil le Libérateur en rapport avec le fait que les Trézéniens auraient échappé à l’esclavage imposé par Xerxès. C’est au même événement que Pausanias réfère aussi le portique qui fermait l’agora sur son côté nord. Il y voit les statues des femmes les plus en vue et des enfants que les Athéniens confièrent aux Trézéniens à la veille de la bataille de Salamine, au moment où ils décidèrent de suivre le conseil de Thémistocle et d’évacuer la ville dès lors livrée au pillage par les Perses(521).


        Qu’il s’agisse d’un document né de l’événement oucréé a posteriori un bon siècle plus tard, le texte épigraphique de ce qu’on a appelé le Décret de Thémistocle a été retrouvé précisément à l’angle nord-ouest de l’agora de Trézène; il atteste de l’intégration du refuge accordé aux citoyennes d’Athènes et à leurs enfants dans l’histoire officielle de la petite cité du Péloponnèse(522). En reprenant le texte de la proposition faite par Thémistocle aux Athéniens d’abandonner leur ville pour se défendre sur mer et en consacrant ce texte sur l’agora, l’épigraphe réécrit et insère dans l’histoire de Trézène un chapitre d’autant plus étonnant que l’alliance de la cité de l’Argolide orientale avec Athènes ne fut que passagère. Sans doute cette insistance sur les traces archéologiques des relations éphémères de Trézène avec la cité qui a néanmoins profondément marqué la légende de ses origines peut-elle être un effet du texte de Pausanias. Sa Périégèse ne passe-t-elle pas pour être traversée par une très nette tendance philo-athénienne(523)?


        L’«atticisme» attribué à Pausanias n’explique cependant pas tout. Il convient en effet de ne pas oublier que, dès le IVesiècle, les guerres médiques sont mises sur le même plan que la guerre de Troie. Comme l’expédition des héros homériques, elles font partie de ces mûthoi, de ces récits qui, sous une forme prévue pour séduire un public d’auditeurs, racontent des événements d’autant plus exemplaires qu’ils sont anciens. Dès Thucydide, les combats contre les Perses s’inscrivent sans solution de continuité dans l’histoire des palaiá, dans l’histoire épique d’un passé héroïque dont les duels et mêlées sous les murs de Troie sont le parangon(524). On retrouve ainsi dans l’histoire grecque telle que la conçoit Pausanias cette représentation des guerres médiques qui, sous l’égide d’Athènes, définissent une identité grecque face à l’invasion d’un étranger lui-même identifié avec le barbare.


        Oreste et la relation avec Argos


        À côté de Pittheus, le vrai roi héroïque de la cité, Oreste est donc le second héros à dominer l’agora de Trézène. Déjà évoquée devant le temple d’Artémis Lycéia par la pierre sacrée (hierós, 2, 31, 4) où le jeune Argien aurait été purifié du meurtre de sa mère par neuf Trézéniens, sa mémoire était entretenue devant le temple d’Apollon Théarios, dans un édifice appelé «la Tente d’Oreste» (2, 31, 8). La tournure du récit à fonction explicative (gár) par lequel Pausanias présente cet édifice étrange n’est pas sans rappeler l’une des versions de l’accueil à Athènes du jeune meurtrier frappé par la souillure. Selon un atthidographe, Oreste aurait reçu l’hospitalité de la part du roi d’Athènes Démophon, l’un des fils de Thésée. Pour éviter toute contamination avec le héros qui n’avait pas encore été jugé, il ordonna qu’à l’occasion des repas rituels organisés en particulier sous l’égide de Dionysos Lénaios chaque convive boive le vin versé d’une petite cruche individuelle; de là, dans l’habituelle perspective étiologique, le rite des choès, intégré au festival athénien des Anthestéries(525). Les Trézéniens quant à eux évitèrent la même contamination en tenant l’Argien impur à l’écart des foyers domestiques et en nourrissant le jeune homme en ce lieu d’isolement où il fut confiné jusqu’au moment de l’acte de purification.


        Non content d’en faire un récit étiologique, Pausanias tire de cet épisode héroïque, qui fonde l’amitié entre Trézène et Argos, une double relation avec le présent: encore du temps du locuteur (kaì nûn éti; 2, 31, 8) les descendants des purificateurs d’Oreste prennent des repas rituels communs; d’autre part, à l’emplacement où furent enterrés les instruments de la purification surgit de terre un laurier —l’arbre dédié à Apollon— qui a apparemment survécu jusqu’au temps de la visite du Périégète (es hemâs)(526).


        De plus, la légende locale de la purification d’Oreste fournit le prétexte à une autre incursion dans le passé héroïque. Le jeune meurtrier aurait en effet été lavé de sa souillure en particulier grâce à l’eau d’une source du Cheval (Híppou kréne; 2, 31, 9); cette source, Pégase, le cheval divin de Bellérophon, l’aurait fait jaillir d’un coup de son sabot de même qu’il fit surgir l’Hippocrène sur l’Hélicon, en Béotie. Bonne raison pour rappeler qu’en cherchant à concilier les deux versions étiologiques locales, les Béotiens racontent qu’en fait Bellérophon serait passé à Trézène pour obtenir la main d’Aithra, la fille de Pittheus(527). Par l’intermédiaire de Bellérophon, le jeune Corinthien fils de Sisyphe, le lecteur est donc ramené à Pittheus, le souverain fondateur de la cité de Trézène.


        Dionysos Saôtès comme Apollon Théarios sont donc vite oubliés. De même n’est-ce guère qu’en passant que Pausanias mentionne une statue d’Hermès «aux nombreux liens»; par la narration étiologique (phasin; 2, 31, 10), il rattache cette statue d’un dieu à la figure héroïque d’Héraclès et à sa massue en bois d’olivier. Il y ajoute, toujours bien rapidement, un sanctuaire de Zeus Sotêr qui se révèle non seulement assurer le débit constant de la rivière du «Courant d’or» et donc la fertilité du sol de la chôra, mais qui est aussi dit avoir été fondé par le fils d’Anthas, Aétios. Rappelons qu’il s’agit du roi aborigène auquel se joignent Pittheus et Troizên et qui porte peut-être dans son nom une allusion étymologisante à l’aigle de Zeus(528).


        Hippolyte et le paradigme athénien


        Aussi bien la nouvelle allusion à Pittheus et à sa fille Aithra que l’orientation prise par l’itinéraire proposé par Pausanias nous conduisent désormais vers le troisième héros qui semble déterminer la vie cultuelle des Trézéniens. Après avoir consacré un temple à Artémis Lycéia (2, 31, 4), Hippolyte apparaît lui-même comme le destinataire de l’un des sanctuaires les plus célèbres de Trézène; un sanctuaire incluant un temple ainsi qu’une statue particulièrement ancienne (arkhaîon; 2, 32, 1).


        
          Les Trœzéniens possèdent une très-belle enceinte consacrée à Hippolyte, fils de Thésée, avec un temple et une statue fort ancienne: c’est Diomèdes, disent-ils, qui a rendu tous ces honneurs à Hippolyte, et qui lui a, le premier, offert des sacrifices. Le prêtre d’Hippolyte, chez les Trœzéniens, l’est pour sa vie, et lui offre tous les ans des sacrifices. Outre cela, chaque fille, avant de se marier, coupe une boucle de ses cheveux et va la porter en offrande dans son temple. Les Trœzéniens ne veulent pas qu’Hippolyte soit mort traîné par ses chevaux, et ils ne montrent pas son tombeau, quoiqu’ils le connoissent bien. Ils prétendent que les dieux l’honorèrent en le plaçant dans le ciel, et qu’il est la constellation qu’on nomme le conducteur de chars.


          Dans l’intérieur de cette enceinte se trouve le temple d’Apollon Épibatérius, que Diomèdes érigea lorsqu’il eut échappé à la tempête qui dispersa les Grecs au retour de Troie, et ils disent que Diomèdes célébra le premier les Jeux pythiques en l’honneur d’Apollon. Quant à Damie et à Auxésie (car les Trœzéniens leur rendent aussi un culte), ils ne racontent pas leur histoire de la même manière que les Épidauriens. C’étoit, suivant eux, deux vierges venues de l’île de Crète; étant arrivées à Trœzène, au moment où tous les habitants de cette ville étoient divisés en factions, elles furent tuées à coups de pierres, par un des partis, et l’on célébre en leur honneur une fête appelée Lithobolie (Lapidation).


          Vers l’autre partie de l’enceinte, est un stade, qui porte le nom d’Hippolyte, et au-dessus duquel est élevé le temple de Vénus, surnommée Catascopia (qui observe), parce que c’étoit de là que Phèdre déjà éprise d’Hippolyte le regardoit lorsqu’il se livroit aux exercices de la Gymnastique. C’est là que se voit le Myrthe qui a toutes ses feuilles percées, et dont déjà j’ai parlé. Phèdre, dans son désespoir, et ne pouvant trouver aucun soulagement à sa passion, s’en vengeoit sur les feuilles de ce myrthe.


          On vous montre aussi le tombeau de Phèdre, il n’est pas très-éloigné de celui d’Hippolyte, qui est une butte de terre élevée exprès à peu de distance du Myrthe. La statue d’Esculape est l’ouvrage de Timothée; les Trœzéniens disent que c’est Hippolyte et non Esculape. J’ai vu aussi la maison d’Hippolyte, devant laquelle est une fontaine qui porte le nom d’Hercules, parce qu’elle a été découverte par ce héros, à ce que disent les Trœzéniens.


          Pausanias2, 32, 1-4


          (trad. Étienne Clavier)

        


        Sans même nous signaler qu’en abordant cet illustre sanctuaire on a non seulement quitté le périmètre de l’agora, mais aussi l’enceinte de la cité, à nouveau Pausanias dirige immédiatement l’attention de son lecteur sur le récit de fondation d’un périmètre cultuel essentiellement consacré à Hippolyte(529).


        Situé à un kilomètre environ au nord-ouest de la ville, ce grand sanctuaire accueillait donc les honneurs cultuels rendus au héros fils de Thésée et de l’Amazone; il trouve son héros fondateur en la personne de Diomède, l’Argien fils de Tydée. La tradition locale fait passer le héros à la fois comme le concepteur du sanctuaire et comme l’auteur du premier sacrifice à Hippolyte. Diomède —rappelons-le— est le chef grec qui conduisit sous les murs de Troie le contingent des guerriers d’Argos avant de s’y illustrer notamment dans son combat contre Énée puis contre Aphrodite, dans son expédition rusée en compagnie d’Ulysse ou dans son échange rhétorique avec Glaucos. La présence de ce grand héros de la panhellénique guerre de Troie auprès du sanctuaire du héros local de Trézène est particulièrement significative. Elle s’inscrit dans la volonté de chaque cité grecque, aborigène ou coloniale, de rattacher son passé héroïque aux exploits épiques de la guerre de Troie et des héros homériques. Cette intention idéologique trouve un écho dans le récit de la généalogie de la cité où Pausanias met en relief la participation de Trézène, aux côtés des Argiens, et sous la conduite de Diomède, à l’expédition contre Troie (2, 30, 10)(530).


        Curieusement, Pausanias ne juge pas nécessaire de donner la raison de l’acte fondateur et premier accompli par Diomède. En revanche, il ne peut s’empêcher de mentionner, à côté de sacrifices annuels accomplis par un prêtre nommé à vie, le rite prématrimonial offert au jeune Hippolyte. Déjà le second Hippolyte d’Euripide mettait en scène son institution par la volonté d’Artémis intervenant en dea exmachina; elle marquait l’héroïsation du jeune homme victime de son amour exclusif pour la déesse vierge et, en conséquence, de son mépris pour les séductions d’Aphrodite. En consacrant à Hippolyte au seuil de leur mariage une boucle de leur chevelure et des danses chorales, les jeunes filles de Trézène montraient qu’elles étaient prêtes à assumer rituellement le passage que l’adolescent de la légende, qui se comporte comme une parthénos, se refusait tragiquement d’accomplir.


        Mais tout en attribuant à Hippolyte un tombeau dont l’emplacement est tu (comme c’est par exemple le cas pour le tombeau réservé à Œdipe à Colone), la tradition locale préfère à la mort du héros entraîné par un attelage emballé une version plus allégorique. Le jeune héros aurait été métamorphosé par les dieux dans la constellation de l’aurige. Comme c’est souvent le cas dans le mythe grec, la métamorphose ne fait que reproduire métaphoriquement les modalités de la disparition du héros ou de l’héroïne coupable d’une erreur vis-à-vis d’une divinité du panthéon —en l’occurrence Hippolyte, le jeune homme qui refuse les liens de l’amour et le joug du mariage imposés par Aphrodite et qui meurt enlacé dans les rênes d’un attelage qu’il ne peut plus maîtriser. On peut se demander si cette version locale de la légende ne tend pas à légitimer la transformation des honneurs héroïques dédiés à Hippolyte en un culte célébrant une figure vénérée à l’égal d’un dieu(531). Quoi qu’il en soit, l’utilisation étiologique du récit héroïque pour légitimer un culte tout en lui donnant son sens est ici à nouveau patente.


        L’ampleur et la portée du culte extra-urbain rendu à Hippolyte se manifestent aussi dans la constellation très riche de divinités qui faisaient elles-mêmes l’objet d’un culte à l’intérieur du périmètre consacré au fils de Thésée, héros vénéré comme un dieu. À l’occasion du festival dit du «Jet de pierre» (Lithobólia; 2, 32, 2), on y célébrait les divinités d’Épidaure Damia et Auxésia que la tradition locale s’imagine être des jeunes filles venues de Crète et que la légende d’Épidaure attache à la fertilité du sol(532).


        D’autre part, l’enceinte consacrée à Hippolyte incluait aussi un temple dédié à Apollon «de l’Embarquement» ou «du Retour» (Epibatérios: 2, 32, 2); ce temple passait pour avoir été fondé lui encore par Diomède, en reconnaissance pour le nóstos heureux connu par ce héros au retour du champ de bataille de Troie. Par ailleurs, en relation plus étroite avec Hippolyte, le périmètre dédié au héros comprenait encore un stade. Ce champ de courses peut être mis en relation autant avec une adolescence héroïque consacrée à la chasse et à la course auprès de la lagune consacrée à Artémis Sarônis déjà mentionnée qu’avec la légende attribuant à Diomède la première institution des Jeux pythiques en l’honneur d’Apollon à Delphes(533).


        De plus, le stade était dominé par un temple d’Aphrodite «l’Espionne» (Kataskopía; 2, 32, 3), une épiclèse expliquée par l’amour héroïque de Phèdre pour Hippolyte que l’épouse de Thésée observait dans ses exercices au gymnase; une épiclèse en relation avec un amour incestueux dont le myrte encore en place au temps de la rédaction de la Périégèse (égrapsa) gardait la mémoire. Proche de l’arbre à myrrhe aux yeux des Grecs, l’arbrisseau du myrte évoquait par son odeur les séductions d’Aphrodite(534). Au myrte miraculeux l’espace visité par Pausanias associe aussi bien la tombe de Phèdre que le mnêma d’Hippolyte. Il faut y ajouter la maison du héros que Pausanias, en un jeu de mot étymologisant repris par les modernes, dit «connaître par le regard» (idòn oîda; 2, 32, 4). Devant cette demeure se trouvait une source «héracléenne», du nom du héros fondateur et civilisateur par excellence, inventeur de l’eau selon la tradition locale.


        D’autre part, toujours dans la proximité du stade, le visiteur de Trézène signale à son lecteur la présence d’une statue d’Asclépios. L’hésitation des Trézéniens qui, à ce qu’affirme le Périégète, préféraient voir dans cette image celle d’Hippolyte est sans doute significative de la probable substitution au héros-dieu local, pourvu de capacités de guérison, du dieu Asclépios avec sa diffusion panhellénique. Mais, quoi qu’il en soit d’une substitution ou d’une complémentarité qui pourraient remonter à la fin duVe ou au début du IVesiècle, on retiendra ici le silence de Pausanias. En effet, probablement en raison d’une attention entièrement focalisée sur la figure du jeune Hippolyte, le Périégète omet de mentionner et de décrire le vaste sanctuaire où était localisée la statue évoquant, aux yeux des gens de Trézène, le héros local. Fouilles et inscriptions en ont pourtant révélé l’importance, en relation probable avec l’Asclépiéion voisin, à Épidaure(535).


        La lecture sélective que fait Pausanias de l’espace religieux consacré à Hippolyte frappe d’autant plus qu’à Athènes le sanctuaire dédié à Hippolyte présentait une configuration divine analogue à celle qu’il offrait à Trézène. Située sur la pente méridionale de l’Acropole et décrite par Aphrodite elle-même dans le second Hippolyte d’Euripide, cette enceinte sacrée comprenait un temple d’Aphrodite; passait pour avoir été fondé par Phèdre, en raison de l’amour de l’épouse du roi Thésée pour son jeune beau-fils. De plus, dès la fin du Vesiècle, s’y élevait également un sanctuaire consacré à Asclépios(536).


        L’homologie entre l’organisation cultuelle des deux espaces, à Trézène et à Athènes, est indiquée dans le texte même de la tragédie d’Euripide. Dans le prologue du récit héroïque dramatisé, la déesse Aphrodite ne cache pas sa volonté de punir Hippolyte de son mépris à son égard; elle inspirera donc à Phèdre la passion que l’on sait. S’exprimant dans le théâtre-sanctuaire de Dionysos Éleuthéreus, la déesse précise que, de ce flanc sud de l’Acropole, le regard peut se porter jusqu’à la terre de Trézène. Tout en établissant par sa morphologie une sorte d’effet de miroir entre les deux cités, le terme katópsion placé par Euripide dans la bouche de Cypris n’est pas sans rappeler l’épiclèse de Kataskopía que porte la déesse dans son «observatoire» situé auprès du stade d’Hippolyte à Trézène!


        Les pentes de l’acropole et la chôra: valeurs agricoles


        À suivre l’itinéraire tracé dans la Périégèse, la vie religieuse de la cité de Trézène et de sa chôra semble donc s’organiser autour de deux pôles cultuels —l’agora et l’enceinte sacrée dédiée à Hippolyte. Le premier est dominé par Artémis, le second par des figures qui se partagent les valeurs défendues par Apollon d’un côté et par Aphrodite de l’autre. Il faut se laisser entraîner par Pausanias jusque sur les pentes raides de l’acropole qui domine la ville puis redescendre avec lui sur la route d’Hermioné, hors les murs, pour trouver ceux qui sont apparus dans un premier temps comme les dieux tutélaires de la cité, à l’imitation d’Athènes, soit Athéna et Poséidon.


        C’est donc là où on l’attend, sur l’acropole, qu’était vénérée, en son temple, Athéna Sthénias. Tout en oubliant de préciser, comme il le fait pourtant dans la partie historique de son parcours, que cette Athéna de la cité est aussi Polias (2, 30, 6) et sans plus s’intéresser à la lutte de la déesse avec Poséidon pour le contrôle de l’Althépia, Pausanias se concentre essentiellement sur le xóanon (2, 32, 5) de la divinité tutélaire. Cette antique statue de bois, attribuée au sculpteur Callôn d’Égine dont est donnée l’ascendance artistique, sollicite l’habituel intérêt du Périégète pour les monuments les plus anciens(537). Sur les pentes de l’acropole, on passe beaucoup plus rapidement auprès du sanctuaire consacré à Pan et attaché à la peste qui dévasta également Athènes au début de la guerre du Péloponnèse; puis auprès d’un temple d’Isis dont l’introduction ne peut être qu’hellénistique et dont la statue aurait été consacrée par les Trézéniens eux-mêmes; enfin, non loin, devant l’édifice consacré à Aphrodite Acraia et construit par les gens d’Halicarnasse qui, selon la légende rappelée dans le prélude à la visite du site (2, 30, 9), considéraient Trézène comme leur métropole: les sanctuaires comme lieux de mémoire —mémoire historique, religieuse et culturelle, cela s’entend(538).


        Quant à Poséidon, on le trouve «hors les murs», en un espace consacré et sous une épiclèse qui évoquent la colère du dieu contre les Trézéniens, probablement à la suite de sa dispute avec Athéna, et la stérilité dont il frappe le sol de la chôra en y infiltrant de l’eau de mer. Néanmoins, grâce aux sacrifices et aux prières qu’adressèrent à leur futur dieu tutélaire les gens de Trézène, reconnaissant ainsi son autorité, la terre de Trézène se couvrit à nouveau de fruits. Pausanias trouve ainsi dans la (fausse) étymologie qui rattache l’épiclèse de ce Poséidon Phytalmios à l’eau de mer (hálmei 2, 32, 8) une confirmation de la légende étiologique proposée par les gens de Trézène.


        L’interprète moderne, quant à lui, n’évoquera pas seulement la version athénienne du récit mettant en scène la lutte entre Athéna et Poséidon pour la possession de l’Attique; il songera en particulier à l’épisode complémentaire racontant le dépit du dieu de la mer qui, à la suite du verdict des douze dieux, commença à inonder la plaine agricole de Thria, près d’Éleusis, jusqu’à ce que Zeus lui ordonne de cesser(539). Mais le lecteur contemporain se souviendra aussi qu’à son entrée à Athènes, le jeune Thésée fut purifié du sang versé dans sa lutte contre les monstres rencontrés sur la route de Trézène par le génos des Phytalides, non loin du lieu où Déméter fit don du figuier à Phytalos, le héros éponyme et fondateur de ce clan athénien(540).


        Or, à Trézène même, Pausanias n’oublie pas de signaler que le temple élevé à Déméter Thesmophoros se situait précisément dans les parages du sanctuaire dédié à Poséidon Phytalmios. Il rappelle à cette occasion, en fermant sa description narrative en une structure quasi annulaire avant de quitter le territoire de la cité elle-même, que ce temple de Déméter fut fondé par le probable héros de la vigne et roi primordial que fut Althépos; il est le fils de Poséidon et de Léis, elle-même la fille du roi aborigène Hôros (2, 30, 5) rencontré plus haut(541).


        Avec Poséidon Phytalmios et la Déméter de la production agricole qu’est Déméter Thesmophoros, on revient donc au temps des origines marqué par l’établissement d’une terre productive, et donc civilisée. Auparavant et dans le voisinage immédiat des sites occupés par ces deux divinités, Pausanias a encore signalé deux lieux de mémoire attachés à la légende de Thésée, le père d’Hippolyte: d’une part l’autel dédié à Zeus Sthénios et devenu la pierre dite «de Thésée» depuis que le jeune héros réussit à la soulever pour y trouver les sandales et l’épée qu’avait cachées son père Égée; d’autre part le sanctuaire d’Aphrodite la Jeune Épouse (Númphia; 2, 32, 7), édifié par le même Thésée à l’occasion de son union avec Hélène(542). De manière significative, Pausanias reviendra, en des termes analogues, sur le mémorial du «Rocher de Thésée» au moment de quitter la cité de Trézène pour sa voisine Hermioné; il adresse ainsi une sorte de dernier salut aux «signes de reconnaissance» (gnorísmata; 2, 34, 6) qui permettront au héros d’être reconnu par son père mortel Égée et finalement de lui succéder sur le trône d’Athènes.


        La périphérie: lieux et rites du passage


        Ainsi avec la visite du sanctuaire de Poséidon Phytalmios, attaché à la légende de la lutte entre le dieu et Athéna pour la possession de la terre de Trézène, et avec la mention du temple de Déméter Thesmophoros fondé par l’un des premiers souverains de la région, c’est le retour aux temps des origines. On rejoint donc le début du récit généalogique par lequel Pausanias a présenté Trézène tout en suivant les étapes du processus de civilisation de son territoire, puis de sa cité.


        Avec une logique sans doute moins cohérente que dans ce premier développement consacré à la géographie politico-religieuse de la ville, Pausanias poursuit sa visite par une double excursion hors du territoire de la cité proprement dite.


        D’abord, en direction de la mer et du port de Trézène, une brève excursion, guidée encore une fois par la légende de Thésée. Après la «Pierre de Thésée» et les signes de la reconnaissance paternelle qu’y trouve le héros, après l’allusion à l’union du jeune homme avec Hélène, la fille de Léda et de Zeus ou de Tyndare le Spartiate, on approche le lieu de la naissance du petit Thésée. Ce lieu-dit «de la Naissance» (Genéthlion; 2, 32, 9) évoque dans sa dénomination même le Poséidon Généthlios vénéré à Sparte ou le Poséidon Génésios, objet d’un culte à Lerne en Argolide(543). S’il y a peut-être dans le nom du lieu-dit mentionné par Pausanias le rappel du géniteur divin de Thésée, le Périégète n’hésite pas à présenter le combat du héros contre les Amazones, évoqué dans le sanctuaire voisin qui était consacré à Arès, comme une sorte de reflet de la légende athénienne: à Trézène également le roi d’Athènes aurait affronté quelques-unes des femmes guerrières venues du pays scythe pour attaquer l’Attique(544).


        Après Thésée, le même itinéraire vers la mer nous conduit à son fils Hippolyte. L’explication étymologisante donnée à un olivier sauvage appelé localement «buisson tordu» (rhâkhos streptós; 2, 32, 10) entraîne Pausanias à évoquer la légende du char d’Hippolyte: celui-ci se serait retourné au moment où les rênes du héros en fuite se prirent dans les branchages de cet arbrisseau. Encore une fois le mythe s’inscrit dans la géographie et sa toponymie. Spatialement nous nous trouvons donc non loin de la «Lagune Scintillante» ou «Lagune Saronide» auprès de laquelle se dressait le sanctuaire dédié à Artémis Sarônia(545). En une nouvelle structure annulaire qu’il explicite en quelque sorte par une référence interne, Pausanias revient, en conclusion de sa première excursion aux limites de la région de Trézène, à ce qu’il disait d’Artémis Sarônia dans la partie généalogique de sa visite de Trézène (2, 30, 7) où il racontait la noyade du roi chasseur Sarôn, une figure héroïque dont l’amour de la chasse, la vénération pour Artémis et la mort ne sont pas sans rappeler la carrière d’Hippolyte. Naissance de Thésée, agonie d’Hippolyte, mort de Sarôn: tout en développant l’isotopie héroïque qui traverse la mise en discours descriptive et narrative de la visite périégétique, on parvient à la frontière du territoire, en ces lieux des eskhatiaí, confins qui invitent aux passages.


        


        L’autre excursion de Pausanias hors de la cité et de sa chôra nous entraîne sur deux îles ayant appartenu aux Trézéniens. Ici encore l’attention se porte essentiellement sur les lieux de culte. La perspective étiologique qui en anime une fois encore la visite focalise l’intérêt pour l’histoire héroïque sur les gestes rituels. À nouveau, en ces deux terres insulaires aux confins du territoire de Trézène, il s’agit de passages ritualisés. Mais aux passages que marquent la naissance ou la mort se substituent sur ces îles des rites prématrimoniaux tendant à assurer la transition des jeunes filles de l’adolescence à l’âge adulte.


        
          Les Trœzéniens ont plusieurs îles dont l’une est si près du continent qu’on peut y passer à pied. On la nommoit d’abord Sphærie, parce qu’elle renferme le tombeau de Sphærus, qui passe pour avoir été le conducteur du char de Pélops: elle prit le nom d’Hiéra, et voici à quelle occasion. Æthra, d’après quelque songe venant de Minerve, y passa pour offrir des libations sur le tombeau de Sphærus, et c’est là, dit-on, que Neptune eut commerce avec elle. Elle y érigea, par cette raison, un temple à Minerve Apaturia (trompeuse), donna le nom d’Hiéra à l’île au lieu de celui de Sphærie, et ordonna qu’à l’avenir les filles de Trœzène iroient, avant de se marier, consacrer leur ceinture à Minerve Apaturia.


          Les Trœzéniens disent que Calaurie étoit anciennement consacrée à Apollon, du temps que Delphes l’étoit à Nepture, et que ces dieux firent un échange. Ils le disent encore, et citent l’oracle suivant: qu’importe d’habiter Délos ou Calaurie, la sainte Pytho ou l’orageux Taenare? Neptune a dans cette île de Calaurie un temple très-vénéré. La prêtresse est une jeune fille qui conserve sa place jusqu’à ce qu’elle soit en âge de se marier.


          Pausanias2, 33, 1-2


          (trad. Étienne Clavier)

        


        Sur l’îlot de Sphaira, tout d’abord, on visite donc le monument funéraire (mnêma; 2, 33, 1) de Sphairos; selon la tradition locale, ce héros est l’aurige de Pélops, le père des deux rois dont l’un est l’éponyme et le fondateur de la cité de Trézène. Ce Sphairos pourrait représenter le substitut local du cocher du roi Oinomaos de Pisa en Élide. Dans la version péloponnésienne, c’est en effet à Myrtilos qu’il appartient d’apporter par la ruse une aile qui permet au jeune Pélops de vaincre celui qui devait être son beau-père et de gagner ainsi la main de la fille du roi, la belle Hippodamie(546).


        Mais Pausanias résume un deuxième mythe qui, avec la même fonction étiologique, explique pourquoi l’île de Sphaira fut par la suite dénommée Hierá, la Sainte. Ce serait en ce lieu en effet qu’Aithra, la fille de Pittheus, venue offrir des libations au héros Sphairos, aurait été séduite par Poséidon. Avant de donner naissance à Thésée, elle aurait fondé en cet endroit un temple à Athéna Apatouria. Passant de la légende à l’acte du culte, le discours étiologique adopté par Pausanias s’achève alors pour expliquer qu’Aithra assortit la fondation du temple de l’institution d’une coutume rituelle; celle-ci veut qu’avant leur mariage les jeunes filles de Trézène offrent à Athéna la ceinture qu’Aithra avait elle-même implicitement déliée pour s’unir à Poséidon. Dans la double évocation de l’épiclèse d’Athéna vénérée sur l’îlot de Sphaira, Pausanias nous reconduit une fois encore —ici par l’intermédiaire du rituel— à Athènes même où était célébré l’important festival des Apatouries(547). On sait qu’en particulier à Athènes, on célébrait un festival des Apatouries dont l’étymologie était référée non pas à apáte, «la tromperie», mais à apátores, «sans père»; au cours de cette célébration rituelle jeunes filles et jeunes gens étaient inscrits sur les listes des phratries.


        De plus, à côté de la petite Sphaira, se trouve Calauréia, l’actuelle île de Poros. Après avoir mentionné dans la partie consacrée au temps des origines la fondation sur l’île des bourgades d’Anthéia et d’Hypéréia (2, 30, 8), Pausanias ne pouvait pas manquer d’y signaler le vénérable (hágion; 2, 33, 2) sanctuaire consacré à Poséidon(548). Le Périégète reprend à ce propos, brièvement, la double perspective étiologique déployée dans la description de Sphaira: d’une part la substitution «historique», annoncée par un oracle, de Poséidon à Apollon pour la possession de l’île que le second de ces deux dieux échange avec Delphes; d’autre part la prescription rituelle qui veut que le sacerdoce de ce temple de Poséidon soit assumé par une jeune fille, jusqu’au moment de son mariage(549)!


        


        Du point de vue rituel et plus généralement religieux, le déplacement en deux excursions vers les limites du territoire de Trézène signifie donc un mouvement vers des lieux de culte qui légitiment et assurent différents types de passage. Tout se passe donc comme si, indépendamment de la perspective particulière que Pausanias donne à sa description narrative, il y avait une homologie entre la localisation des sanctuaires concernés aux confins du territoire et la nécessité dans tout rite de transition et de changement de statut de se soumettre à une période rituelle de marge. Mais en contraste autant avec ce mouvement qu’avec la narration étiologique de Pausanias qui se focalise sur l’histoire héroïque de la cité visitée et qui, parfois en structure annulaire, se réfère aux premiers temps évoqués dans le prélude généalogique, le récit, en parvenant au terme de la visite, semble tourner le dos au temps des dieux et à celui des héros.


        En effet, arrivé dans le sanctuaire de Poséidon à Calauréia et après avoir mentionné l’oracle décidant de l’acte de sa fondation, Pausanias donne un récit inhabituellement détaillé des circonstances expliquant la présence dans l’enceinte sacrée du tombeau (mnêma; 2, 33, 3) de Démosthène. Dans une intervention énonciative où il dit sa volonté de dire le récit en détail (tò hústeron lekhthèn epéxeimi: 2, 33, 4-5), Pausanias tente de laver le grand orateur athénien, qui se suicida à Calauréia en322 à l’issue de la défaite d’Athènes durant la Guerre Lamiaque, de tout soupçon de corruption(550). Cette incursion dans l’histoire plus récente conduit le Périégète à un troisième et ultime déplacement sur la presqu’île de Méthana. Il ne fait que signaler dans la bourgade correspondante un temple d’Isis ainsi que, sur l’agora, une statue d’Hermès et une effigie d’Héraclès. En revanche, le Périégète s’étend plus longuement sur les bains chauds dont l’aítion ne remonte qu’à l’époque du règne d’Antigone Gonatas, le fils de Démétrius Polyorcète. On apprend en effet que c’est en ce début du IIIesiècle seulement qu’à la faveur d’une éruption volcanique l’eau chaude jaillit «pour la première fois» (tóte prôton; 2, 34, 1). Dans la vraie continuité temporelle qu’établit l’étiologie même quand l’événement d’origine est beaucoup plus récent, le débit de la nouvelle source dès lors ne tarit plus jusqu’au moment de la visite de Pausanias (es hemâs). Sans doute le discours du Périégète prend-il ici enfin la tournure du guide touristique qu’on a trop régulièrement voulu lui attribuer; sans doute cette attitude est-elle renforcée par la mise en garde contre les requins qui infestent la mer voisine(551)! Néanmoins, qu’il s’agisse du passé héroïque que nous plaçons sous l’étiquette du mythe ou qu’il s’agisse d’événements plus récents qui pour nous relèvent de l’histoire, la tension temporelle configurée par le discours est la même entre le moment axial de l’origine et le temps présent qui correspond au temps de l’énonciation en je (ou en nous)(552).


        Ce retour au présent se confirme pleinement dans le dernier trait saillant caractérisant la péninsule de Méthana. Le locuteur présente en effet cette particularité géographique comme le fruit de son expérience personnelle (ethaúmasa; 2, 34, 2), qu’il se contente de transcrire (grápso) en un acte performatif non pas de parole, mais d’écriture. Pausanias semble en effet avoir lui-même ressenti les effets particuliers du vent du sud-ouest qui, à Méthana, sèche le raisin tout en protégeant au moins l’un des neuf îlots voisins de la pluie quand le temps a changé. Si le Périégète n’hésite pas à exprimer quelques doutes à l’égard de ce dernier phénomène («si cela est tel, je ne le sais pas», toûto ei toioûtón esti ouk oîda: 2, 34, 3), en revanche il se limite à inclure dans le même étonnement que celui provoqué par le «vent de Libye» les pratiques rituelles propitiatoires que ce vent suscite en vue de protéger les vignes de son effet desséchant(553). Il n’y a finalement que la dénomination des îlots épargnés à tour de rôle par la pluie, avec une référence au héros fondateur Pélops, pour évoquer l’éventuelle dimension épique et héroïque du présent. Ce temps présent inclut ici les pratiques de la magie locale, avec ce coq aux ailes blanches dont on promène les deux moitiés autour des vignes menacées avant de les enterrer; mais il comprend également les interventions énonciatives particulièrement denses ponctuant tout ce passage fort singulier.


        TEMPORALITÉS D’UN ESPACE CULTUEL


        La promenade à laquelle nous invite le súggramma de Pausanias à travers la cité de Trézène jusqu’aux confins de son territoire est donc soumise à une mise en discours qui articule la description narrative correspondante en deux volets: au prélude généalogique qui l’introduit répond le parcours à proprement parler spatial avec sa tournure d’ailleurs essentiellement narrative. Or, en plus des quelques échos en structure annulaire qui mettent ces deux parties en résonance, en plus de la dimension héroïque qui les traverse toutes deux, un grand mouvement organisé en forme de chiasme les inscrit dans la même logique tout en les situant en contraste.


        En effet, si dans la première partie de l’exposé les noms mêmes des souverains primordiaux transforment la terre de Trézène en un territoire civilisé avant que n’interviennent les rois fondateurs de son centre politique, la conduite de la seconde partie nous emmène de la cité, avec le centre politique et religieux que représente l’agora, vers les régions les plus périphériques de son territoire. Indépendamment de la double orientation, en sens contraires, qui marque le relation entre ces deux parties, l’homologie qu’établit la mise en discours de Pausanias entre parcours temporel et itinéraire spatial évoque les réflexions sur les fondements de l’historiographie formulées par Plutarque au début de sa Vie de Thésée; on y a fait allusion en guise d’introduction à cet ouvrage.


        Rappelons qu’afin de justifier l’ascension dans le temps qu’implique sa recherche sur un héros légendaire, le moraliste romain n’hésite pas à comparer son travail à celui du géographe. De même que celui-ci dans son enquête finit par parvenir aux confins de la terre habitée qu’il décrit comme des régions désertes, sauvages ou glacées, de même l’historiographe (un enquêteur lui aussi) parvient-il dans son travail sur les Vies parallèles aux limites du temps connu: au-delà, c’est le temps des actions merveilleuses ou tragiques, domaine des poètes ou des conteurs d’histoires. Néanmoins les qualités exemplaires de certains des protagonistes de ce temps du muthôdes, entendu comme le domaine du récit poétique, permettent de faire de l’enquête qui tente de le saisir par la raison une histoire des antiquités; elle est dénommée arkhaiología(554). Pausanias quant à lui, dans sa description de Trézène, part d’Hôros, le premier homme et roi à naître sur ce qui n’est encore qu’une terre, pour achever son itinéraire —d’historique devenu spatial— sur la presqu’île de Méthana avec les îlots qui l’entourent. Mais du point de vue historique et de manière assez inhabituelle, son parcours spatial vers les confins du territoire de Trézène s’achève dans le temps de l’expérience personnelle de l’auteur, qui est aussi celui de l’énonciation.


        La configuration polythéiste qui se construit à travers ce double parcours ne laisse pas de surprendre. Certes, au point de l’articulation narrative entre l’un et l’autre de ces deux itinéraires, qui coïncide spatialement avec le centre civique de la ville qu’est l’agora, on trouve la dyade divine représentée par Artémis et Apollon. Autant le dédoublement du culte rendu à Artémis Sôtéira sur un côté de l’agora et à Artémis Lycéia sur son autre flanc que la vénération de la déesse dans son sanctuaire extra-urbain de la Lagune Saronide portent à faire de la déesse archère une divinité tutélaire de la cité, à côté d’Athéna et de Poséidon.


        Mais on a vu le peu d’attention accordé par Pausanias à ces deux divinités, honorées par les Trézéniens en tant qu’Athéna Sthénias sur l’acropole et Poséidon Phytalmios en son sanctuaire hors les murs, non loin de celui consacré à Déméter Thesmophoros. De même en va-t-il de Zeus, essentiellement mentionné à propos du «Rocher de Thésée», sinon dans un sanctuaire dont on n’indique que le fondateur, ou d’Aphrodite dont temple et culte semblent subordonnés à l’espace et aux rites voués à Hippolyte. Même si la constance de certaines épiclèses, telle celle de Sauveur, permet d’adjoindre Dionysos à Artémis et à Zeus tout en accentuant la cohérence de ce panthéon local, ce sont les héros qui, dans la cité comme en son extérieur, semblent dominer le panthéon de Trézène tel qu’il est décrit et reconstruit discursivement à travers l’enquête historique et géographique de Pausanias.


        Curiosité de l’antiquaire? Tendance archaïsante induite par le contexte intellectuel de l’époque? Volonté de faire du súggrama un guide pour touristes grecs de l’extérieur? Histoire lettrée de la Grèce des premiers temps? Acte de piété envers les origines d’une religion toujours pratiquée? Quoi qu’il en soit de la visée de cette collection raisonnée de theorémata relevant essentiellement de ce que nous appelons le religieux, l’espace décrit s’y trouve fortement temporalisé, en particulier par le jeu du récit étiologique(555). Ce processus de temporalisation polymorphe transforme les descriptions qu’on a attribuées au goût de l’ékphrasis en un discours narratif intégré, mettant en relation passé éloigné et présent de l’énonciation.


        


        Une lecture sémiotique et énonciative de la construction de l’espace politico-religieux d’une cité et de sa chôra à travers la mise en discours périégétique devrait être à même de renverser quelques-unes des idées reçues aussi bien sur l’œuvre de Pausanias que sur la configuration d’un panthéon d’une communauté politique en régime polythéiste. D’un côté, c’est la tension établie par le discours entre le passé le plus reculé de la Grèce continentale avec le présent de l’énonciation qui frappe, animée qu’est cette tension par les différents jeux sur temps raconté et temps du raconter imbriqués dans le temps de l’énonciation énoncée. De l’autre côté, la dimension héroïque d’un panthéon dominé par les récits, si elle n’est pas le seul effet du discours de Pausanias, conduirait à corriger l’idée d’une religion grecque essentiellement fondée sur les pratiques cultuelles. Si d’un côté la convergence de «mythe» et «histoire» dans un passé héroïque appelé, encore au IIesiècle de note ère, à déterminer le présent marque la volonté étiologique et antiquaire qui traverse la Périégèse, de l’autre l’ensemble des rituels qui fondent la pratique et par conséquent la configuration d’un panthéon semble nourri des récits en général héroïques qui les justifient tout en les inscrivant dans la mémoire «historique» et culturelle de la communauté civique.


        Dans la reconstruction d’une identité grecque classique à travers les monuments du passé et les récits qui en constituent la mémoire(556), Pausanias organise une image topographique à travers un exercice de classement des différents lógoi héroïques subordonnés aux sanctuaires divins qu’il présente à nos yeux. Le discours de l’enquêteur se présente donc comme une «mise en espace», religieuse et discursive, du passé épique de la Grèce continentale. C’est cette histoire fictionnelle des traditions théologiques et héroïques locales qu’il offre à un public auquel il ne s’adresse jamais directement. On ne peut donc guère formuler que des conjectures sur le contexte extra-discursif de cette mise en discours et sur sa pragmatique. Sans doute ce manuel d’histoire géographique de la religion des cités grecques du continent était-il destiné à susciter l’intérêt des cercles d’intellectuels résidant dans les villes grecques romanisées d’Asie Mineure: intérêt encyclopédique pour l’histoire religieuse des cités de l’origine hellène, dans une quête identitaire de mémoire culturelle.


        Indépendamment de la configuration spatio-temporelle secondaire opérée par la mise en discours de l’itinéraire de Pausanias à travers les lieux de culte et de mémoire de Trézène, l’espace de la cité dans sa configuration architecturale est habité par les récits mettant en scène divinités et figures héroïques. Pour nous des mythes, ces récits non seulement réfèrent aux pratiques cultuelles avec lesquelles ils sont en relation étiologique, mais ils constituent une mémoire qui est partagée par les membres de la communauté civique fréquentant ces lieux de culte. Hommes et femmes, ils accomplissent les gestes cultuels dont ces récits déploient narrativement, dans le temps passé des héros, l’acte de fondation. Par le récit et par la pratique rituelle, la mémoire collective, avec ses dimensions politique, religieuse et culturelle, est activée par les individus. Dans cette mesure, il est impossible, en régime polythéiste, de chercher à départager la «polis religion» d’une religion individuelle et personnelle qui correspond en fait à un concept de la modernité chrétienne(557).

      

    

  


  
    

    
      Conclusion


      RÉALITÉS VIRTUELLES ET FICTIONS RÉFÉRENTIELLES


      
        «Qui aurait cru il y a dix ans encore que l’on pourrait faire un usage sérieux de l’expression en oxymore la réalité virtuelle?» —me demandais-je en rédigeant au tournant du siècle la première version de la présente conclusion. Qui aurait pu imaginer que la notion d’une réalité purement virtuelle puisse entrer si rapidement dans le savoir partagé de notre société, désormais mise au service de la technologie numérique la plus sophistiquée et des profits colossaux que l’on en retire? Pourra-t-on désormais prétendre que la fiction, dans sa création et son usage, est détachée de toute référence extérieure, de tout rapport avec le monde? La fiction littéraire ou cinématographique peut-elle être réduite à la «feintise ludique»?


        L’expérience de la génération du Nasdaq, fascinée par la manipulation de Command and Conquer, de Myst, ou de Legacy of Time, devrait nous tenir définitivement à bonne distance de la superbe d’une critique littéraire focalisée sur les renvois intratextuels et intertextuels de manifestations symboliques envisagées comme textes. Ces textes seraient devenus, à travers l’«illusion référentielle», purement autotéliques: «effet de réel» sans le moindre effet sur le réel(558). Mais suffit-il d’écarter d’un revers de la main la notion de l’immanence (sémantique) du texte, chère à la critique structurale des années60 et70 du siècle dernier?


        En contraste rappelons que la philosophie du langage, représentée en l’occurrence par JohnR. Searle, propose de réduire le critère de distinction entre le factuel et le fictif aux seules conditions de création et de réception des récits, en particulier ceux que nous plaçons sous l’étiquette du mythe. Dès lors seraient déterminantes les inférences que permet le texte de fiction, selon l’intention de l’auteur: puisqu’«il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique qui permette d’identifier un texte comme œuvre de fiction», seule compterait «la posture illocutoire que l’auteur prend par rapport à elle». Pure feintise, la fiction narrative relèverait de l’ordre du ludique: force illocutoire d’un côté, dépendant du contexte et des conventions «horizontales» qui président à l’acte de parole; force perlocutoire de l’autre, relative à la réception du texte de fiction(559).


        S’il est vrai que les conditions d’acceptation de la fiction jouent un rôle déterminant dans sa réussite pragmatique, la question de savoir si «les Grecs croyaient à leurs mythes» a toute sa pertinence. Mais le recours au concept de feintise ludique (partagée), dans une fonction de satisfaction esthétique(560), est-il suffisant pour rendre compte de l’extraordinaire déploiement des mythes grecs, dans une créativité poétique polymorphe et un éventail de circonstances institutionnelles tout à fait exceptionnels? En guise de conclusion, la question offre l’occasion du bref retour critique sur les concepts modernes auquel nous invite le regard anthropologique décentré sur une culture différente, sur une culture éloignée.


        Retournons donc rapidement à la théorie et à la poétique indigènes. La célèbre palinodie sur Éros et la beauté que Platon fait prononcer au Socrate du Phèdre débute —on s’en souvient— par un éloge de la folie. La manía est considérée comme le plus grand des biens dans la mesure où, don des dieux, elle nous met en contact avec le divin. Tel est le prélude à la démonstration sur le caractère immortel de l’âme. Après la mantique (mantiké) et ses affinités étymologiques et sémantiques avec la folie (maniké), après les rites de purification et d’initiation, une troisième forme de possession divine est envisagée, dans ses effets positifs.


        
          La troisième forme de possession et de folie est celle qui vient des Muses. Lorsqu’elle saisit une âme tendre et vierge, qu’elle l’éveille et qu’elle la plonge dans une transe bachique qui s’exprime sous forme d’odes et de poésies de toutes sortes, elle fait l’éducation de la postérité en glorifiant par milliers les exploits des anciens. Mais l’homme qui, sans avoir été saisi par cette folie dispensée par les Muses, arrive aux portes de la poésie avec la conviction que, en fin de compte, l’art suffira à faire de lui un poète, celui-là est un poète manqué; de même, devant la poésie de ceux qui sont fous, s’efface la poésie de ceux qui sont dans leur bon sens. Tu vois tous les beaux effets —et ce ne sont point les seuls— que je suis en mesure de mettre au compte d’une folie dispensée par les dieux.


          Platon, Phèdre245ab


          (trad. Luc Brisson, Platon,


          Phèdre, Paris, Flammarion, 1989)

        


        L’objet de la vraie poésie, l’objet des chants (oidaí) émanant du poète saisi par les Muses, ce sont donc les actions héroïques des Anciens (tôn palaiôn érga); et par des moyens esthétiques (kosmoûsa) qu’il met en œuvre, la fonction de l’art poétique inspiré est d’ordre éducatif (paideúei). Disposant du pouvoir divin conféré par les Muses, le poète inspiré laissera loin derrière lui l’homme de métier fondant son savoir sur la seule tékhne, sur la seule technique poétique. Ainsi, un peu plus avant dans le discours, quand Socrate offre une classification hiérarchisée des hommes selon que leur âme a partagé avec plus ou moins d’intensité la vie des dieux et qu’elle se souvient avec plus ou moins de fidélité de la part de vérité divine entrevue à cette occasion, le mortel animé par la Muse ou par Éros figure au premier rang: c’est le philósophos, amateur de sagesse et de beauté. Le poète quant à lui, associé à l’art de la mímesis, ne figure qu’au sixième rang, après le devin ou le maître d’initiation et avant l’artisan ou l’agriculteur. Par l’intermédiaire de cet ordre hiérarchique, la mímesis poétique apparaît comme relevant de la pure technique; elle relègue le maître de l’art au rang de l’artisan, alors que le poète inspiré est élevé au rang suprême qu’occupe le philosophe(561).


        C’est la raison pour laquelle, dans l’utopie qu’imagine la République, les poètes ne sauraient être entièrement écartés de la pólis idéale. Certes, considérés comme des imitateurs (mimetaí), les poètes sont, dans un premier temps, crédités d’œuvres qui sont des représentations imitatives au troisième degré; ce sont de pures apparences (phantásmata), de simples images (eídola). On finit néanmoins par reconnaître à la poésie une place au moins subsidiaire. Limitée aux hymnes adressés aux dieux et aux chants d’éloge destinés aux hommes, la poésie se voit attribuer un accessit de civisme dans la mesure où elle est susceptible de se rendre utile par le plaisir (hedoné) qu’elle suscite(562). Solution de compromis, pacte tout provisoire pour apaiser le conflit entre philosophie et art poétique.


        On en revient ainsi à la question de fond: celle des moyens techniques —des moyens discursifs, dirions-nous— pour organiser une manifestation poétique qui dépasse suffisamment l’aspect artisanal de la fabrication d’un objet d’art pour emporter une adhésion d’ordre aussi bien esthétique que sémantique, dans le registre de l’émotion suscitée et du point de vue du contenu transmis. Par la mise en œuvre combinée de procédures artisanales et de capacités créatrices et spéculatives, il s’agit de réaliser l’effet pragmatique de toute manifestation symbolique. Sans doute, en créant le terme de poietés, le «fabriquant», les poéticiens du Vesiècle athénien ont-ils cherché à distinguer dans la création poétique la dimension de l’inspiration divine et le rôle de la fabrication artisanale alors que l’une et l’autre apparaissent comme complémentaires dans la poétique des chants homériques(563). Platon en a, en quelque sorte, réalisé la réconciliation tout en se distançant, par la notion d’une mímesis simulatrice et créatrice d’apparences, d’un art poétique qu’Aristote envisage de manière beaucoup plus positive; cela en raison même des aspects pragmatiques et moraux d’un art poétique essentiellement compris comme un art de la narration et de la dramatisation.


        À ce jeu de la simulation représentative et créative combinant habileté artisane et invention inspirée, les modèles figurés d’actions humaines que sont les récits de la tradition acquièrent, au long de l’histoire de la culture grecque tout au moins, une fonction éducative fondamentale; elle est constamment réaffirmée, de la poésie mélique de la période préclassique aux manuels d’éloquence de l’époque impériale dénommés Progymnasmata. Cette dimension d’ordre pédagogique laisse aux récepteurs et interprètes des récits «mythiques», avec leurs protagonistes héroïques et divins, le soin d’opérer le retour à la réalité du monde et de l’ordre social qu’induit leur capacité référentielle. Par conséquent, pas de «mythologie» sans manifestation poétique (ou «poiétique»), pas de distinction possible, en ce qui concerne les mythes grecs, entre storytelling et poetry ou singing(564); mais une tradition sur le passé héroïque des cités qui est restée constamment active parce qu’elle n’a jamais existé que réalisée dans le respect créatif des régularités verbales et des règles institutionnelles de formes poétiques qui en ont successivement organisé les différentes mises en discours. C’est par la forme poétique, par la forme discursive, par le «genre» et par sa réalisation «en performance» qu’est établie une relation particulièrement forte entre l’intra-et l’extra-discursif.


        Cette relation pragmatique assurée par la forme po(i)étique et discursive est d’ordre esthétique, éthique, religieux, politique et finalement culturel. Qu’on le veuille ou non, pace Searle, ce rapport référentiel d’ordre pragmatique dépend autant de la cohérence sémantique du monde possible créé par des moyens verbaux et poétiques que des procédures énonciatives inscrites dans le déploiement narratif de ce monde, entre «récit» et «discours», entre Deixis am Phantasma et demonstratio ad oculos. À réaliser concrètement cette relation dans des conditions de performance et de réception données, les formes poétiques jouent un rôle central, partagées qu’elles sont entre d’une part les règles d’usage d’une langue et d’une rhétorique relatives à une certaine conjoncture culturelle et d’autre part les règles institutionnelles dépendant d’une situation politique et sociale à saisir dans son historicité.


        Dans le sens du regard décentré et critique que les pratiques poétiques d’une autre culture nous invitent à jeter sur nos propres conceptions, les formes demodélisation fictionnelle que représentent les poèmes grecs ne sauraient être réduites à des moyens d’immersion dans les univers de fiction que seraient les mythes. Si dans un premier temps l’approche de la fiction proposée par Searle nous invite à mettre entre parenthèses la question du pouvoir référentiel et en définitive du statut ontologique de la fiction, les mythes grecs tels qu’ils sont chantés ou dits en Grèce antique nous contraignent à réintroduire la question d’une sémantique pratique(565). Mimésis fictionnelle sans doute dans le poieîn poétique, mais mimésis représentationnelle aussi de l’action humaine avec des protagonistes imaginaires, que l’on tient cependant pour historiques: en définitive Sinn ET Bedeutung pour reprendre la distinction opérée par Gottlob Frege entre «sens» et «dénotation». C’est ainsi que l’on plaidera pour une «fiction référentielle» dont les conditions de véridiction dépendent d’un paradigme historique et culturel donné.


        Ainsi la confrontation avec les mythes grecs envisagés dans les formes poétiques qui les réalisent pour un public particulier situe en quelque sorte la fiction entre d’une part la conception cognitive qui la réduit à la capacité mentale de feintise ludique et d’autre part une conception constructiviste qui la limite à l’élaboration d’un monde possible, imaginaire(566). Cet entre-deux attribue à des récits à considérer dès lors non pas comme fictifs mais comme fictionnels une échelle variable de référentialité. S’y ajoute une dimension pragmatique qui, par le biais esthétique et émotionnel, par l’exécution souvent rituelle et par l’intermédiaire cognitif, confère au récit une certaine efficacité: parole efficace du point de vue éthique, politique, religieux et culturel en ce qui concerne la Grèce classique, en prise sur le réel. Sans doute est-ce la combinaison entre degré de référentialité et portée pragmatique qui fait que le récit agissant comme véridique dans une conjoncture culturelle donnée peut apparaître comme fictif ou carrément mensonger dans un autre espace culturel ou dans un autre moment de développement d’une même culture.


        Dans cette perspective le problème logique de la véridiction, situant la fiction entre vérité et mensonge, se pose en termes de vraisemblance comme nous y invitent aussi bien Aristote que Sextus Empiricus. Sans doute Aristote affirme-t-il dans un passage souvent allégué de la Poétique que si à l’historien échoit le particulier, au poète est réservé le général; au premier par conséquent les actions advenues (tà ginómena), au second ce qui pourrait advenir dans l’ordre de la vraisemblance et de la nécessité, par effet de l’art poétique, par l’effet de la mímesis narrative. Mais Aristote s’empresse d’ajouter que le poète peut intégrer à sa narration des actions advenues pour autant qu’elles s’inscrivent dans l’ordre du vraisemblable ou du possible. Donc les catégories du récit historique et celle du récit mimétique et poétique peuvent se recouvrir selon un critère qui n’est pas celui du fictif opposé au factuel, mais celui du vraisemblable. Par ailleurs, plus de cinq siècles plus tard, le philosophe sceptique Sextus l’Empirique introduira finalement le critère du vrai opposé au faux pour départager l’histoire comme exposition de faits vrais parce que advenus (gegonóta) du mythe (mûthos) en tant qu’exposition d’actions non advenues et par conséquent mensongères. Mais —comme on l’a vu au chapitreII— l’apparente opposition de type structural entre récit factuel et récit fictif est assortie d’un troisième terme: le plásma; c’est-à-dire la fiction au sens étymologique du terme, de pláttein, «modeler». Entre histoire et mythe, la «fiction» correspondrait dès lors au récit d’actions non pas advenues, mais ressemblant aux faits, par une fabrication d’ordre mimétique(567). Dans ces deux concepts précurseurs de la fiction moderne sont impliquées d’une part l’action narrative et d’autre part une narrativité de l’ordre de la fabrication mimétique.


        Or cette fictionnalité du récit ne renvoie ni à une compétence psychologique, ni à une capacité neuronale, ni non plus à une éventuelle compétence représentationnelle et fictionnelle. Mais, selon Aristote, l’«imitation» (tò mimeîsthai) serait inscrite dans la nature même de l’homme, dès son enfance, et c’est pourquoi l’être humain est le plus «mimétique» de tous les êtres vivants. Sans doute cette tendance à représenter est-elle animée par un principe de plaisir. Mais ce qui pourrait être interprété comme une capacité de feintise ludique correspond aussi à un mode de l’apprentissage(568). Par le plaisir que procure la réalité transformée par la poésie mimétique dans ses différentes formes on apprend à connaître. Mímesis ludique sans doute, mais douée d’une forte dimension d’ordre pédagogique, cognitif et donc pragmatique.


        C’est ainsi la Poétique d’Aristote qui nous reconduit aussi bien au narratif qu’au pragmatique. C’est là que se situe le double non-dit du débat contemporain sur la fiction, entre fictif et factuel: la question de la fiction est en général limitée à l’ordre du récit, coupé de son contexte d’énonciation et coupé d’une forme qui fait de la narration une action chantée et, en Grèce classique, une action rituelle(569). Nous voici donc de retour au concept moderne du mythe pour être confrontés à une nouvelle série de questions: de l’action pratique de l’homme ou de l’action narrative et fictionnelle, laquelle est première? laquelle inspire l’autre? l’action articulée selon une intrigue et l’action concrète, dépendant d’un dispositif neuronal et cognitif qui orienterait l’une aussi bien que l’autre? Relatif à la structure du cerveau humain, ce dispositif serait-il universel? Serait-il dès lors passible d’une approche inspirée par les sciences cognitives(570)?


        


        Le parcours proposé ici s’est voulu un dialogue, à partir de nos propres présupposés culturels, avec les mondes possibles déployés dans une série de créations fictionnelles et symboliques de la culture grecque, mais aussi et finalement avec la théorie indigène suscitée par ces créations. En dépit des obstacles élevés par la distance historique et idéologique qui nous sépare de la culture hellène, en dépit d’une asymétrie herméneutique constitutive, ce dialogue devrait permettre d’engager un autre dialogue, critique, avec les lecteurs modernes, en général érudits, de ces manifestations discursives. Animé par une volonté sans doute un peu pédante de méthode, l’itinéraire suivi s’inscrit en opposition à l’éclectisme néo-libéral à la mode, avec ses dérives déconstructionnistes, textualistes, relativistes, voire désormais cognitivistes dans la mesure où elles peuvent induire une nouvelle forme de naturalisme. C’est en particulier contre cet éclectisme qu’ont lutté, par exemple, les plus politisés parmi les représentantes et représentants des «cultural studies», dans leur tentative de concevoir et de promouvoir une compréhension relationnelle et sociale de la culture(571).


        Le double regard oblique auquel nous invitent aussi bien les mythes grecs que les formes discursives les réalisant nous contraint à historiciser, dans une perspective d’anthropologie culturelle et d’ethnopoétique, autant leur pragmatique indigène que les usages herméneutiques, esthétiques et culturels que nous en faisons. On est désormais à nouveau conscient que les manifestations culturelles dépendent de processus de signification, de constructions symboliques et de représentations de nature idéologique; ces processus d’ordre symbolique avec les représentations figurées qui en découlent sont socialement et historiquement marqués comme le sont aussi notre perception et notre appréhension de praticiens des sciences humaines(572). C’est donc intentionnellement que d’emblée j’ai écarté toute confrontation avec les théories philosophantes «du» mythe proposées, en contexte hégélien, par Ernst Cassirer ou, plus récemment, par Hans Blumenberg.


        Dans la profusion de leurs versions sans cesse revisitées, par une plasticité qui relève d’une poétique touchant formes et contenus, les mythes grecs continuent à nous offrir non seulement des scénarios d’action, mais aussi des figures d’une extraordinaire épaisseur humaine, emportés que sont les protagonistes des mythes grecs par passions et destinées de mortelles et de mortels éphémères. Il appartient aux formes poétiques, par leur pouvoir de métaphorisation du réel, par leur esthétique figurative colorée et par leur pragmatique rituelle, sociale et culturelle d’en assurer la force, dans une postérité toujours agissante, entre fictif et factuel. Les mythes grecs, dans leurs versions les plus poétiques, nous invitent à poursuivre notre vie en compagnie de figures divines et héroïques qui, dans leur humanité affective et intellectuelle, nous restent par bonheur très proches.
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        AVANT-PROPOS


        
          (1) En l’occurrence Ken Dowden et Niall Livingstone (dir.), A Companion to Greek Mythology, Malden (MA)-Oxford, Wiley-Blackwell, 2011, p.V-VII.

        


        
          (2) Deux entreprises récentes évitent de réduire la mythologie grecque à de la simple mythographie. Elles tiennent compte en effet de versions différentes portées par des formes discursives variées: le dictionnaire raisonné de Timothy Gantz, Mythes de la Grèce archaïque, Paris, Belin, 2004, et l’ouvrage collectif organisé par Anton Bierl et ses collaboratrices Rebecca Lämmle et Katharina Wesselmann, Literatur und Religion. Wege zu einer mythisch-rituellen Poetik bei den Griechen, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2007.

        


        
          (3) «A socially powerful traditional story» (Richard Buxton, The Complete World of Greek Mythology, Londres, Thames& Hudson, 2004, p.18) selon l’une des dernières définitions proposées dans une perspective consensuelle d’une généralité telle qu’elle n’a plus rien de distinctif; d’autres définitions du même type sont mentionnées infra chap.I n.2.

        


        
          (4) L’approche ethnopoétique a été redéfinie en une confrontation comparatiste concrète dans l’ouvrage collectif dirigé par Claude Calame, Florence Dupont, Bernard Lortat-Jacob et Maria Manca, La Voix actée. Pour une nouvelle ethnopoétique, Paris, Kimé, 2010.

        


        
          (5) Giovanni Casadio, «Mythos vs mito. Mythos vs myth», Minerva, 22, 2009, p.41-63.

        


        
          (6) Pour le détail, voir mon étude «Les fonctions généalogiques: Acousilaos d’Argos et les débuts de l’historiographie grecque», Europe, 945-946, 2008, p.87-108.

        


        
          (7) Cf. Augustin, Cité de Dieu6, 5: mythicon appellant quo maxime utuntur poetae, dans une définition des trois «théologies» naturelle, civile et mythique qui remonte à Varron, Antiquités des choses religieuses, fr.7 Cardauns.

        


        
          (8) Robert L. Fowler, «Mythos and logos», Journal of Hellenic Studies, 131, 2011, p.45-66.

        


        
          (9) Voir l’analyse sémantique proposée dans «La fabrication historiographique d’un passé héroïque: arkhaîos et palaiós chez Hérodote», Ktema, 31, 2006, p.39-49.

        


        
          (10) J’ai tenté d’en faire la démonstrationdans «Hérodote sur le Nil et Somare sur le Sépik: historiographies mixtes et configurations pratiques du temps», in Jean Alaux (dir.), Hérodote. Formes de pensée, figures du récit, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p.65-91.

        


        
          (11) Voir par exemple, une fois encore, mon étude sur «Mûthos et lógos: les pouvoirs du discours dans deux tragédies d’Eschyle», in Michèle Broze, Baudouin Decharneux et Sylvain Delcominette (dir.), All’eû moi katálexas… «Mais raconte-moi en détail…». Mélanges de philosophie et de philologie offerts à Lambros Couloubaritsis, Bruxelles-Paris, Ousia/Vrin, 2008, p.179-194.

        


        
          (12) Soit, successivement: «Thésée l’Athénien au Metropolitan Museum of Art de New York: scènes étiologiques de légimitation et questions de méthode», in Dimitrios Yatromanolakis (dir.), An Archaelogy of Representations. Ancient Greek Vase-Painting and Contemporary Methodologies, Athènes, Institut du livre/A.Kardemitsa, 2009, p.98-127 (chap.VII); «Heraclès, animal et victime sacrificielle dans les Trachiniennes de Sophocle», in Corinne Bonnet, Colette Jourdain-Annequin et Vinciane Pirenne-Delforge (dir.), Le Bestiaire d’Héraclès. IIIeRencontre héracléenne (Kernos, Suppl. 7), Liège, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 1998, p.197-215 (chap.VIII); «The Pragmatics of “Myth” in Plato’s Dialogues: The Story of Prometheus in the Protagoras», in Catherine Collobert, Pierre Destrée, FranciscoJ. Gonzalez (dir.), Plato and Myth. Studies in the Use and Status of Platonic Myths, Leiden-Boston, Brill, 2012, p.127-143 (chap.IX).
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        MYTHES ET MYTHO-LOGIQUES


        
          (13) Plutarque, Vie de Thésée1, 1-2, 3; sur l’attitude de Plutarque face à la légende, on pourra se référer aux remarques avisées de Carmine Ampolo et Mario Manfredini, Plutarco. Le vite di Teseo e di Romolo, Milan, Arnoldo Mondadori, 1988, p.IX-XVII et p.195-197; voir également Claude Calame, Thésée et l’imaginaire athénien. Légende et culte en Grèce classique, Lausanne, Payot, 1996, p.42-46.

        


        
          (14) Sur ces tentatives de définition du mythe à partir de l’Antiquité gréco-romaine on pourra se référer à Fritz Graf, Greek Mythology. An Introduction, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1993, p.1-8, Suzanne Saïd, Approches de la mythologie grecque. Lectures anciennes et modernes, Paris, Les Belles Lettres, 2008 (2eéd.), p.10-11, et Claude Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque. La création symbolique d’une colonie, Paris, Les Belles Lettres, 2011 (2eéd.), p.23-28, où se trouve reprise et adaptée l’une des définitions données par Walter Burkert, Structure and History in Greek Mythology and Ritual, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1979, p.23, avec les précisions apportées par Jan N. Bremmer, «What is a Greek Myth?», in Jan N. Bremmer (dir.), Interpretations of Greek Mythology, Londres-Sydney, Croom Helm, 1987, p.1-8; voir aussi Charles Delattre, Manuel de mythologie grecque, Paris, Bréal, 2005, p.6-43.

        


        
          (15) Thucydide 1, 3, 1-3 et 22, 1-4; autres références quant au sens de arkhaîa et de palaiá chez Calame, ibid., p.66-70, notamment «La fabrication historiographique d’un passé héroïque en Grèce classique: archaîa et palaiá chez Hérodote», art. cit.

        


        
          (16) Sur Plutarque comme «médiateur transculturel», voir Jacques Boulogne, Plutarque. Un aristocrate sous l’occupation romaine, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1994, p.109-153; voir également l’étude de Philip R. Hardie, «Plutarch and the Interpretation of Myth», in Aufstieg und Niedergang der römischen WeltII, 33.6, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1992, p.4743-4787.

        


        
          (17) J’ai tenté de décrire ce double mouvement de projection transculturelle dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.23-30; mais on se référera naturellement à ce propos à l’enquête conduite par Marcel Detienne, L’Invention de la mythologie, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, 1981, p.225-242. Dans Homo Necans. Interpretationen alt-Griechischer Opferriten und Mythen, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1972, p.3, Walter Burkert avait déjà formulé une mise en garde à l’égard de l’usage de termes indigènes tels totem, tabou ou mana pour désigner des concepts interprétatifs.

        


        
          (18) Xénophane fr.1 Gentili-Prato, que l’on lira avec l’utile commentaire de Giovanni Cerri, La poetica di Platone. Una teoria della comunicazione, Lecce, Argo, 2007 (3eéd.), p.39-46; voir aussi Marcel Piérart, «L’historien ancien face aux mythes et aux légendes», Études classiques, 51, 1983, p.47-62. Pour une analyse contrastive des sens respectifs de mûthos et lógos dans la poésie archaïque, lire Bruce Lincoln, Theorizing Myth. Narratives, Ideology, and Scholarship, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 1999, p.3-18.

        


        
          (19) Platon, République 607a ainsi que Lois700ab et 801ce; à l’époque archaïque, húmnos désigne, avec un spectre sémantique beaucoup plus large, toute espèce de chant poétique: cf. Filippo Càssola (éd.), Inni omerici, Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1975, p.IX-XII, William D. Furley et Jan Maarten Bremer, Greek Hymns. Selected Cult Songs from the Archaic to the Classical Period, Tübingen, Mohr Siebeck, 2001, I, p.8-14.

        


        
          (20) Les différents sens homériques de mûthos dans la dimension qu’il appelle «performative» ont été explorés par Richard P. Martin, The Language of Heroes. Speech and Performance in the Iliad, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1989, p.14-42, avec les compléments apportés par Lincoln, op. cit., p.11-18, ainsi que les précisions que j’ai données dans «“Mythe” et “rite” en Grèce, des catégories indigènes?», Kernos, 4, 1991, p.179-204 (repris dans Sentiers transversaux. Entre poétiques grecques et politiques contemporaines, études réunies par David Bouvier, Martin Steinrück et Pierre Voelke, Grenoble, Jérôme Millon, 2008, p.43-62). Pour l’emploi de légein et de ses dérivés chez Hérodote, cf. infra chap.VI, «L’historiographe comme narrateur».

        


        
          (21) Eschyle, Prométhée685-686; sur ce passage, cf. infra chap.V, «Fertilité du sol et fécondité du mariage»; pour l’emploi de mûthos chez Platon et Aristote, voir les indications et références données dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.42-49. Le problème a été repris pour Platon par Luc Brisson, Introduction à la philosophie des mythes I.Sauver les mythes, Paris, Vrin, 1996, p.27-44, avec une nouvelle affirmation de l’existence chez le philosophe d’une opposition tranchée entre mûthos et lógos; voir aussi Penelope Murray, «What Is a Muthos for Plato?», in Richard Buxton (dir.), From Myth to Reason? Studies in the Development of Greek Thought, Oxford, Oxford University Press, 1999, p.251-262, ainsi que Catherine Collobert, «The Platonic Art of Myth-Making: Myth as Informative Phantasma», in Catherine Collobert, Pierre Destrée, FranciscoJ. Gonzalez (dir.), Plato and Myth, op. cit., p.87-108.

        


        
          (22) Sur la visée épique des lógoi d’Hérodote, voir Gregory Nagy, Pindar’s Homer. The Lyric Possession of an Epic Past, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1990, p.216-229, et infra chap.V, «L’architecture d’un traité de mythographie».

        


        
          (23) Pour des précisions sur le sens de pláttein et de plásma, cf. infra chap.II «La fiction entre façonnement et feintise». En alléguant notamment les récits odysséens d’Ulysse ainsi que Pindare Néméenne6, 29-30 et Pythique1, 92-94 (lógioi kaì aoidoì), Lowell Edmunds, «Myth in Homer», in Ian Morris et Barry B. Powell (dir.), A New Companion to Homer, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1997, p.415-441, a tenté de tracer une distinction nette entre story telling et poetry.

        


        
          (24) Hésiode, Théogonie27-28, commenté en particulier par Pietro Pucci, Inno alle Muse (Hesiodo, Teogonia, 1-115), Pise-Rome, F.Serra, 2007, p.65-70; autres références infra chap.VI n. 26.

        


        
          (25) L’impact de l’institution de la mythographie à partir de Platon a été indiqué par Detienne, L’Invention de la mythologie, op. cit., p.160-167. Sur la mythographie elle-même, voir Albert Henrichs, «Three Approaches to Greek Mythography», in Bremmer (dir.), Interpretations of Greek Mythology, op. cit., p.242-277, Ezio Pellizer, «La mitografia», in Giuseppe Cambiano, Luciano Canfora et Diego Lanza (dir.), Lo spazio letterario nella Grecia antica, I.La Produzione e la circolazione del testo, 2.L’Ellenismo, Rome, Salerno Editrice, 1993, p.283-303, Christian Jacob, «L’ordre généalogique entre le mythe et l’histoire», in Marcel Detienne (dir.), Transcrire les mythologies, Tradition, écriture, historicité, Paris, Albin Michel, 1994, p.169-202, et Charles Delattre, «L’ordre généalogique, entre mythographie et doxographie», Kernos, 19, 2006, p.145-159, avec les remarques complémentaires données dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.41-44.

        


        
          (26) D’Alembert et Diderot, Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, VIII. H.-It., Paris, Briasson, 1757, p.98; voir aussi, par exemple, VI, p.342, où la figure d’Hélène est en revanche classée sous la rubrique Histoire ancienne! Je dois cette référence à Christophe Schmidt de l’Université de Lausanne.

        


        
          (27) Claude Lévi-Strauss, MythologiquesI. Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p.14-22; voir également les remarques qui concluent l’entreprise dans MythologiquesIV. L’homme nu, Paris, Plon, 1971, p.559-621, avec, pour la mythologie grecque, les prolongements commentés dans mon étude «Pour une anthropologie historique des récits héroïques grecs: analyse structurale et pragmatique poétique des “mythes”», Europe, 1005-1006, 2013, p.147-169.

        


        
          (28) Avec une focalisation sur la Grèce ancienne, cette histoire de l’interprétation des mythes a été successivement retracée par Detienne, L’Invention de la mythologie, op. cit., p.15-49 et 190-224, Graf, Greek Mythology, op. cit., p.9-56, Saïd, Approches de la mythologie grecque, op. cit., p.103-133; à ces études on ajoutera les réflexions de Jean-Pierre Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1974, p.217-250, qui doivent beaucoup au travail de Marcel Detienne, ainsi que l’étude de Walter Burkert, «Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne», in Olivier Reverdin (dir.), Les Études classiques aux XIXeet XXesiècles. Leur place dans l’histoire des idées, Vandœuvres-Genève, Fondation Hardt, Entretiens sur l’Antiquité classiqueXXVI, 1980, p.159-199, les ouvrages de Christoph Jamme, Einführung in die Philosophie des MythosII. Neuzeit und Gegenwart, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991, et d’Eric Csapo, Theories of Mythology, Malden (MA)-Oxford, Blackwell, 2005, ainsi que, tout récemment encore, la mise au point de JanN. Bremmer, «A Brief History of the Study of Greek Mythology», in Ken Dowden et Niall Livingstone (dir.), op. cit., p.527-547.

        


        
          (29) Pour ce sens singulier et technique de mûthos en relation avec la mythographie, cf. infra chap.II n.16.

        


        
          (30) Diodore de Sicile 5, 1, 3-5, 3; cf. infra «Interprétations indigènes» (fin). La place occupée par l’histoire des dieux dans la Bibliothèque historique a été définie par Philippe Borgeaud in «La mythologie comme prélude à l’histoire», préface à Diodore de Sicile, Mythologie des Grecs, livreIV, trad.Anahita Bianquis, éd.Janick Auberger, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p.IX-XXVII.

        


        
          (31) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque1, 5, 1-3. Tout juste mentionné dans l’Hymne homérique à Déméter153 comme l’un des «souverains d’Éleusis», Triptolème joue un rôle central dans les versions traitées par les atthidographes (Phérécyde d’Athènes, Fragmente der griechischen Historiker3F53, Philochore, FGrHist. 328F104, etc.), par les grands tragiques (Sophocle fr.596-617a Radt), ou par les imagiers de la céramique attique dès540 environ. Les différentes versions du «mythe» sont analysées par NicholasJ. Richardson, The Homeric Hymn to Demeter, Oxford, Clarendon Press, 1974, p.74-86 (sur Triptolème, voir aussi p.194-198), et par Helen P. Foley, The Homeric Hymn to Demeter. Translation, Commentary, and Interpretive Essays, Princeton, Princeton University Press, 1994, p.97-103; pour l’iconographie, voir en particulier Harvey Alan Shapiro, Art and Cult Under the Tyrants in Athens, Mainz, P.von Zabern, 1989, p.67-83.

        


        
          (32) Ce poète, auteur d’un hymne à Déméter, a pour nom Pamphos: cf. Pausanias 7, 21, 9; 8, 37, 9 et 9, 29, 8. Quant à la version dite «orphique» attribuée à Musée ou à Eumolpe, cf. Orphica fr.383-397F Bernabé, avec le commentaire de Richardson, op. cit., p.78-86.

        


        
          (33) Isocrate, Panégyrique26-33.

        


        
          (34) Marmor Parium FGrHist.239, spécialement A11-15; la notion de continuum historique qu’implique l’organisation de ce document épigraphique a été montrée par Saïd, Approches de la mythologie grecque, op. cit., p.8-9. Pour ce document fragmentaire, le commentaire historique et philologique de Felix Jacoby, Die Fragmente der griechischen HistorikerIIB, Leiden, Brill, 1930, p.665-702, reste essentiel.

        


        
          (35) Selon Aristophane (Grenouilles1030-1036) et Hippias d’Élis (FGrHist.6F4), Orphée et Musée représentent avec Homère et Hésiode les poètes fondateurs de la poésie grecque; voir aussi Platon, République363ac; références chez Jeno Platthy, The Mythical Poets of Greece, Washington D.C., Federation of International Poetry Associations, 1985, p.124-132 et 144-188. Pour une tentative de datation du poème attribué à Orphée et pour un commentaire, voir Fritz Graf, Eleusis und die orphische Dichtung Athens in vorhellenistischer Zeit, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1974, p.151-181.

        


        
          (36) Selon la proposition formulée pour différents régimes grecs (discursifs) de temporalité et d’historicité dans Pratiques poétiques de la mémoire. Représentations de l’espace-temps en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 2006, p.70-76.

        


        
          (37) Cicéron, De natura deorum2, 66-67; à propos de l’interprétation allégorique proposée par les Stoïciens du rapt de Perséphone on trouvera d’autres références encore chez Burkert, Homo Necans, op. cit., p.287, et chez Richardson, op. cit., p.284. Sur le rôle des jeux de mots étymologisants dans l’allégorie stoïcienne, voir Jean Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes, Paris, Aubier Montaigne, 1958, p.124-131.

        


        
          (38) Hérodote7, 141, 4.

        


        
          (39) Plutarque, Isis et Osiris377be (cf. aussi 378f) citant Cléanthe, fr.547 von Arnim; Antiphanès fr.55, 7-9 (cf. fr.1, 1-3) et Euboulos fr.75, 10-3 Kassel-Austin; sur l’interprétation stoïcienne, voir Félix Buffière, Les Mythes d’Homère et la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p.137-154.

        


        
          (40) Cornutus28; sur l’«exégèse stoïcienne» de la relation entre Déméter et Coré, voir encore Paul Decharme, La Critique des traditions religieuses chez les Grecs des origines au temps de Plutarque, Paris, A.Picard, 1904, p.340-353.

        


        
          (41) Voir en particulier Firmicus Maternus, De errore profanarum religionum7, 7, dans une version qui pourrait remonter à Épicharme fr.54 Diels; pour une association de Coré et de Déméter à la Lune par l’intermédiaire de l’abeille, figure de la prêtresse de Déméter, voir Porphyre, Antre des Nymphes18; autres références et commentaire à ce propos chez Richardson, op. cit., p.285. Recueillies notamment par les gloses que l’Etymologicum Magnum 263, 44-64, 13 et 265, 53-66, 2 Gaisford consacre à Déô et à Déméter respectivement, les spéculations étymologisantes des Anciens sur le nom et la nature originaire de la déesse ont été reprises par tous les savants que cite et exploite W.Fauth, «Demeter», Der kleine Pauly. Lexikon der Antike, I, Munich, Artemis, 1975, col.1459-1464; voir à ce propos la position prudente de Walter Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, Stuttgart, W.Kohlhammer, 1977, p.247-248.

        


        
          (42) Firmicus Maternus, De errore profanarum religionum 7, 3-5. Sur l’œuvre d’Evhémère (fragments dans FGrHist.63), voir Graf, Greek Mythology, op. cit., p.191-192, mais aussi Decharme, La Critique des traditions religieuses, op. cit., p.371-393, ainsi que Pépin, op. cit., p.147-149 et 417-423.

        


        
          (43) Sur cette distinction, cf. infra chap.II, «Procédés de mise en discours».

        


        
          (44) Diodore de Sicile4, 1, 1-5 ainsi que 5, 2, 3; 5, 3, 1 et 5, 5, 1; voir à ce sujet les références que j’ai données dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.60-66. Pour la tradition athénienne concurrente, cf. Philochore FGrHist.328F104.

        


        
          (45) Joseph-François Lafitau, Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, Paris, Saugrain, 1724, I, p.II-III et 220-240; voir à ce propos Mondher Kilani, L’Invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, Lausanne, Payot, 1994, p.77-103.

        


        
          (46) Bernard Le Bouyer de Fontenelle, De l’origine des fables, Paris, 1724, lu dans l’édition d’Alain Niderst, publiée sous le titre Rêveries diverses. Opuscules littéraires et philosophiques, Paris, Desjonquères, 1994, p.97-111 (voir aussi l’édition critique par Jean-Raoul Carré, Paris, F.Alcan, 1932).

        


        
          (47) Christian Gottlob Heyne, «Proluduntur nonnulla ad quaestiones de caussis fabularum seu mythorum veterum physicis», in Opuscula academica collecta et animadversionibus locupletataI, Göttingen, J.C.Dieterich, 1785, p.184-206; voir Fritz Graf, «Die Entstehung des Mythosbegriffs bei Christian Gottlob Heyne», in Fritz Graf (dir.), Mythos in mythenloser Gesellschaft. Das Paradigma Roms, Stuttgart, B.G. Teubner, 1993, p.25-43, et Greek Mythology, op. cit., p.9-13, ainsi que Christoph Jamme, op. cit., p.20-25.

        


        
          (48) Giambattista Vico, La scienza nuova, Naples, 1744 (2eéd.), I, p.145-151, 266-267 et 331-333 (pagination de l’édition de Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1928); sur le rapt de Perséphone, cf. p.244-245, 348 (ainsi que 242 et 350 pour l’assimilation de Coré avec Déméter) et 240-241.

        


        
          (49) Karl Otfried Müller, Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie, Göttingen, Vandenhoeck& Ruprecht, 1825, p.59-81, citant notamment Hésiode, Théogonie223-225. Dans cette perspective, la Bibliothèque d’Apollodore consiste en une collection d’«Erzählungen von Handlungen und Schicksalen persönlicher Einzelwesen, welche nach ihrem Zusammenhange und ihrer Verflechtung insgesamt eine frühere, von der eigentlichen Geschichte Griechenlands ziemlich genau getrennte, Zeit betreffen».

        


        
          (50) Karl Otfried Müller, ibid., p.77-78, 127, 69-70 et 161-164 (cf. aussi p.250-251); sur l’influence des réflexions de Müller sur la pensée du romantisme allemand, voir Graf, Greek Mythology, op. cit., p.22-25.

        


        
          (51) On lira encore les pages que Müller, ibid., p.271-281 et 285-292, consacre respectivement au symbole et à l’étymologie.

        


        
          (52) Friedrich Max Müller, Lectures on the Science of Language. Second Series, New York, Longmans, 1881, p.403-431 et 536-537 (cf. Hérodote2, 52 et Platon, Cratyle397c), avec les indications bibliographiques et les remarques formulées à ce sujet par Burkert, «Griechische Mythologie und die Geistesgeschichte der Moderne», in Olivier Reverdin (dir.), op. cit., p.165-168. On doit à Detienne, L’Invention de la mythologie, op. cit., p.15-19, relayé en quelque sorte par anticipation par Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., p.217-219, l’idée de la mythologie comme «science du scandaleux».

        


        
          (53) James George Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, Londres, Macmillan, 1913, PartV.1, «Spirits of the Corn and of the Wild», p.35-91.

        


        
          (54) Frazer, ibid., p.91. Dans Demeter und Persephone, ein Cyclus mythologischer Untersuchungen, Hambourg, Perthes, 1837, p.241-243, Ludwig Preller avait déjà présenté die Koramythe, dans la naissance, la floraison et la mort de la divinité, comme l’allégorie de la croissance et de la disparition cyclique de la végétation comprise en tant que Natur.

        


        
          (55) Francis M.Cornford, «The aparkhai and the Eleusinian Mysteries», in Edmund Crosby Quiggin (dir.), Essays and Studies Presented to William Ridgeway, Cambridge, Cambridge University Press, 1913, p.153-166. Pour l’interprétation analogue déjà proposée dans l’Antiquité, voir les références données supra n.27.

        


        
          (56) Martin Persson Nilsson, «Die eleusinischen Gottheiten», Archiv für Religionswissenschaft, 32, 1925, p.79-141, repris dans Opuscula SelectaII, Lund, Gleerup, 1952, p.542-623, se référant notamment pour la katagogé de Coré à Diodore de Sicile 5, 4, 5-6; voir aussi Geschichte der griechischen Religion I.Die Religion Griechenlands bis auf die griechische Weltherrschaft, Munich, Beck, 1967 (3eéd.), p.472-477, avec les indications bibliographiques complémentaires données à ce propos par Richardson, op. cit., p.284-285, ainsi que Burkert, Homo Necans, op. cit. p.286-292.

        


        
          (57) Richardson, ibid., p.13-14. À propos des difficultés que l’on rencontre à accorder le temps du récit du rapt de Coré avec la chronologie festive du calendrier et le cycle annuel des travaux agricoles, voir encore mon étude «L’Hymne homérique à Déméter comme offrande: regard rétrospectif sur quelques catégories de l’anthropologie de la religion grecque», Kernos, 10, 1997, p.111-133 (repris dans Sentiers transversaux, op. cit., p.63-83).

        


        
          (58) Jane Ellen Harrison, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1908 (2eéd.), p.286-288, 16, 420 n.1. Sur le rôle joué par l’Eniautos-daimon dans la construction de l’objet anthropologique et discursif de Harrison, voir mon étude «Du figuratif au thématique: aspects narratifs et interprétatifs de la description en anthropologie de la Grèce ancienne», in Claude Calame, Jean-Michel Adam, Marie-Jeanne Borel et Mondher Kilani, Le Discours anthropologique. Description, narration, savoir, Lausanne, Payot, 1995 (2eéd.), p.101-120, et, pour une série de références sur la relation entre le dit et l’agi telle que la conçoit en particulier l’anthropologue anglaise, voir Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.20-27.

        


        
          (59) Jane Ellen Harrison, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1908 (2eéd.), p.260-283. Pour l’association entre Dâ et Gâ, voir supra n.29; pour celle, suspecte, de Mâ à Gâ, cf. Katherine Trümpy, «Die Thesmophoria, Brimo, Deo und das Anaktorion: Beobachtungen zur Vorgeschichte des Demeterkults», Kernos, 17, 2004, p.13-42. L’étymologie de Deó à partir d’un deaí crétois est proposée par l’Etymologicum Magnum264, 12-4 Gaisford.

        


        
          (60) Voir Harrison, ibid., p.548-551 et 276-285, et Themis, op. cit., p.16, 22 (avec n.2) et 34 n.2; commentaire critique par Claude Bérard, Anodoi. Essai sur l’imagerie des passages chthoniens, Rome, Institut suisse de Rome, 1974, p.91-102.

        


        
          (61) On trouvera quelques références sur l’interprétation de récits grecs selon le schéma de l’initiation tribale infra chap.II, «La fiction référentielle», et chap.III, «Hypothèses interprétatives»; voir aussi les références critiques données infra n.52 et n.54.

        


        
          (62) Henri Jeanmaire, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et sur les rites d’adolescence dans l’Antiquité hellénique, Lille, Université de Lille, 1939, p.264-312. Sur le rituel du jet des porcelets, cf. Burkert, Homo Necans, op. cit., p.284-286, avec le problème relatif au calendrier que j’ai posé dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.355-364 (cf. n.127).

        


        
          (63) Jeanmaire, ibid., en particulier p.270, 293, 303-306, en contraste explicite avec les thèses soutenues à ce propos par Frazer dans le Rameau d’Or (The Golden Bough, op. cit.), et par Harrison dans les Prolegomena (op. cit.); voir aussi p.407-411.

        


        
          (64) On lira à propos de l’interprétation initiatique des mythes grecs les mises en garde de Ken Dowden, Death and the Maiden. Girls Initiation Rites in Greek Mythology, Londres-New York, Routledge, 1989, p.6-12, de HendrikS. Versnel, Inconsistencies in Greek and Roman Religion II.Transition and Reversal in Myth and Ritual, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1994, p.48-74, et de Fritz Graf, «Initiation: a concept with a trouble history», in David Brooks Dodd et ChristopherA. Faraone (dir.), Initiation in the Ancient Greek Rituals and Narratives. New Critical Perspectives, Londres-New York, Routledge, 2003, p.3-24; voir aussi ma propre contribution, «Le rite d’initiation tribale comme catégorie anthropologique (Van Gennep et Platon)», Revue de l’histoire des religions, 220, 2003, p.5-62.

        


        
          (65) Paolo Scarpi, Letture sulla religione classica. L’inno omerico a Demeter, Florence, Olschki, 1976, p.109-137, 203-204, 158-159 et 216-220; Jeanmaire, op. cit., p.296-297.

        


        
          (66) Bruce Lincoln, «The Rape of Persephone: A Greek Scenario of Women’s Initiation», Harvard Theological Review, 72, 1979, p.223-235, avec la réflexion critique que j’ai formulée à ce propos dans «L’Hymne homérique à Déméter comme offrande», art. cit., p.122-125; quant à l’application systématique du schéma du rituel initiatique au récit, voir les réserves que j’ai formulées dans «Le rite d’initiation tribale comme catégorie anthropologique (Van Gennep et Platon)», op. cit. Pour les notions de «betwixt and between» et de liminalité, voir Victor Witter Turner, The Ritual Process. Structure and Antistructure, Londres-Chicago, Aldine, 1969, p.94-130.

        


        
          (67) Burkert, Homo Necans, op. cit., p.283-292 et 303-326; voir aussi Griechische Religion, op. cit., p.250-251.

        


        
          (68) Ce n’est que dans la tradition orphique que Perséphone devient, dans certaines versions tardives du récit, la mère d’Eubouleus: cf. Hymne orphique29, 8, et Richardson, op. cit., p.79-86. Après d’autres, j’ai été amené à préciser le statut intermédiaire de la númphe dans L’Éros dans la Grèce antique, Paris, Belin, 2009 (3eéd.), p.156-162; sur les valeurs séductrices de la grenade, voir Ileana Chirassi, Elementi di culture precereali nei miti e riti greci, Rome, Ateneo, 1968, p.73-90, et Foley, op. cit., p.108-109.

        


        
          (69) Carl Kerényi fait l’histoire de sa découverte et de son dialogue avec Jung dans Eleusis. Archetypal Image of Mother and Daughter, New York, Bollingen Foundation/Pantheon Books, 1967 (éd. or. holl. La Hague, N.V. Servire, 1960), p.XXIII-XXXVII; voir aussi p.23-29 ainsi que p.130-131 où, par analogie avec la Mère Grain Mother, la Fille devient Grain Maiden. Le premier état de la recherche comparative conduite par Kerényi a été publié dans «Zum Urkind-Mythologem» et dans «Kore: zum Mythologem vom Göttlichen Mädchen», Paideuma, 1, 1940, p.241-278 et 341-380 respectivement. Sur le nom de Déméter en mycénien, voir Fauth, «Demeter», art. cit., col.1961, et Trümpy, art. cit.

        


        
          (70) Le dialogue entre C. G. Jung et Carl Kerényi s’est matérialisé dans la publication de trois livres: Das göttliche Kind in mythologischer und psychologischer Beleuchtung, Amsterdam-Leipzig, Pantheon, 1940, Das göttliche Mädchen. Die Hauptgestalt der Mysterien von Eleusis in mythologischer und psychologischer Beleuchtung, Amsterdam-Leipzig, Pantheon, 1941, et Einführung in das Wesen der Mythologie. Das göttliche Kind, das göttliche Mädchen, Amsterdam-Leipzig, Pantheon, 1941. Cette Einführung a été reprise en traduction anglaise sous le titre plus commun d’Essays on a Science of Mythology. The Myth of the Divine Child and the Mysteries of Eleusis, New York, Bollingen Foundation/Pantheon Books, 1950. Dans Eleusis, p.XXVIII, Kerényi se distancie de l’usage de l’expression «image archétypale» pour revenir à celle de «figure primordiale».

        


        
          (71) Cf. Marylin Arthur, «Politics and Pomegranates: an Interpretation of the Homeric Hymn to Demeter», Arethusa, 6, 1973, p.7-47, et Foley, op. cit., p.118-137, se fondant sur l’étude de Nancy Chodorow, «Family Structure and Feminine Personality», in Michelle Zimbalist Rosaldo et Louise Lamphere (dir.), Woman, Culture and Society, Stanford, Stanford University Press, 1974, p.43-66; les deux études d’Arthur et de Chodorow ont été reprises par Foley, ibid., p.214-242 et 243-265 respectivement.

        


        
          (72) Les réflexions de Foley, ibid., p.125-137, se fondent en particulier sur l’étude de Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot. Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1989, p.4-8 et 100-104.

        


        
          (73) Marcel Detienne, Les Jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Grèce, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1972, p.141-173; le «mythe» de Menthe est reconstruit à partir des textes en général tardifs cités p.141 n.1. Les procédures de l’analyse structurale sont exposées en particulier par Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., p.237-243; voir aussi Saïd, Approches de la mythologie grecque, op. cit., p.120-127, ainsi que mon étude critique toute récente, «Pour une anthropologie historique des récits héroïques grecs» (art. cit.).

        


        
          (74) J’ai tenté de développer cette idée dans «Interprétation et traduction des cultures. Les catégories de la pensée et du discours anthropologique», L’Homme, 163, 2002, p.51-78.

        


        
          (75) Voir par exemple les différentes contributions publiées dans Claude Calame (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce antique, Genève, Labor& Fides, 1988.
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        CRÉATIONS NARRATIVES ET POÉTIQUES


        
          (76) Diodore de Sicile5, 1, 4-2, 3 et 5, 5, 1; cf. supra chap.I, «Versions antiques», avec n.18.

        


        
          (77) Voir en particulier Hérodote 2, 23; 53, 2-3; 116, 1, etc., avec les passages cités par Giuliana Lanata, Poetica pre-platonica. Testimonianze e frammenti, Florence, La Nuova Italia, 1963, p.229-230; voir aussi Marcello Durante, Sulla preistoria della tradizione poetica greca II.Risultanze della comparazione indoeuropea, Rome, Ateneo, 1976, p.82-87. On trouvera une définition du sens de poietés en contraste avec celui de aoidós chez Andrew Laughlin Ford, Homer. The Poetry of the Past, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1992, p.13-18; pour la confrontation avec le métier de l’artisan, on verra l’étude de David Bouvier, «Quand le poète était encore un charpentier. Aux origines du concept de poésie», in Ute Heidmann (dir.), Poétiques comparées des mythes de l’Antiquité à la Modernité, Lausanne, Payot, 2003, p.85-105.

        


        
          (78) Homère, Odyssée17, 374-387 et 22, 344-350, puis 8, 479-489; Hésiode, Théogonie223 (cf. aussi Travaux662). Voir Charles Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1994, p.113-141; sur la tradition grecque du «poetry as craft», cf. RosemaryM.Harriott, Poetry and Criticism before Plato, Londres, Methuen, 1969, p.92-104, Margalit Finkelberg, The Birth of Literary Fiction in Ancient Greece, Oxford, Clarendon Press, 1998, p.48-61 et 100-130, et Carlo Brillante, Il cantore e la Musa. Poesia e modelli culturali nella Grecia arcaica, Pise, ETS, 2009, p.173-212 («poetica della “finzione”»), sans oublier l’étude fondamentale de Penelope Murray «Poetic Inspiration in Early Greece», Journal of Hellenic Studies, 101, 1981, p.81-100 (repris dans Andrew Laird, dir., Oxford Readings in Ancient Literary Criticism, Oxford, Oxford University Press, 2006, p.37-61).

        


        
          (79) Les références à l’usage des métaphores de l’assemblage architectonique et de la texture sont données respectivement par Philippe Rousseau, préface à Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles de l’Iliade et de l’Odyssée, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1995, p.7-21, et par John Scheid et Jesper Svenbro, Le Métier de Zeus. Mythe du tissage et du tissu dans le monde gréco-romain, Paris, La Découverte, 1994, p.119-138; pour Pindare, cf. Donato Loscalzo, La parola inestinguibile. Studi sull’epinicio pindarico, Rome, Ateneo, 2003, p.121-154.

        


        
          (80) Hésiode, Travaux70-82, cf. Théogonie513; Polémon fr.93 Kassel-Austin. Sur les plásmata comme figures d’argile ou de cire, on verra aussi Aristophane, Oiseaux685-686, ainsi que Platon, Théétète200b et Timée50a. Pandôra comme «semblance»: FromaI. Zeitlin, «L’origine de la femme et la femme origine: la Pandore d’Hésiode», et Jean-Pierre Vernant, «Les semblances de Pandora», in Fabienne Blaise, Pierre Judet de La Combe et Philippe Rousseau (dir.), Le Métier du mythe. Lectures d’Hésiode, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1996, p.349-380 et 381-392 respectivement.

        


        
          (81) Platon, Lois745e-6a et 668d-9b; République510de. En particulier chez Platon, le terme plásma désigne une sculpture (en complément d’une peinture) avec une insistance sur l’objet porté au regard: Hippias Majeur298a; cf. Detienne, L’Invention de la mythologie, op. cit., p.179-182. Voir encore Christopher Gill, «Plato on Falsehood —not Fiction», in Christopher Gill et Timothy Peter Wiseman (dir.), Lies and Fiction in the Ancient World, Exeter, Liverpool University Press, 1993, p.38-87.

        


        
          (82) Platon, République376e-378e, avec le commentaire et les références données par Penelope Murray (éd.), Plato. On Poetry, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.14-24 et 134-137, et par Cerri, op. cit., p.27-38. Sur la question de l’éducation platonicienne, voir Christopher Gill, «Plato and the education of character», Archiv für Geschichte der Philosophie, 67, 1985, p.1-26; pour le sens de mûthos et de ses dérivés chez Platon en relation avec poietés, voir l’étude sémantique de Luc Brisson, Platon, les mots et les mythes, Paris, La Découverte, 1994 (2eéd.), p.184-195, ainsi que la contribution de David Bouvier, «Mythe ou histoire: le choix de Platon», in Marcella Guglielmo et Gian Franco Gianotti (dir.), Filosofia, storia, immaginario mitologico, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1997, p.41-64.

        


        
          (83) Platon, Lois671bc, voir également 789c (comparaison avec le modelage de la cire) ainsi que Alcibiade121d et Gorgias483e. On remarquera que chez Platon, pláttein peut aussi assumer le sens plus abstrait d’«imaginer»: Phèdre246c.

        


        
          (84) Hérodote8, 80, 2 (plásas légein) et 1, 68, 5 (lógos plastós); au sens propre: Hésiode, Théogonie513, pour désigner Pandôra (cf. supra n.5); Sophocle, Ajax148-150, cf.137-138; chez Platon lui-même, cf. Apologie17c. Pour l’emploi de légein et de ses dérivés chez Hérodote, voir infra chap.VI, «L’historiographe comme narrateur».

        


        
          (85) PlatonTimée 26e, voir aussiGorgias 523a, avec les références et les remarques que j’ai formulées à ce propos dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.44-46 et 256-259, ainsi que dans «Mûthos, lógos et histoire. Usages du passé héroïque dans la rhétorique grecque», L’Homme, 147, 1998, p.127-149.

        


        
          (86) Pseudo-Longin, Du sublime15, 7-11; Denys d’Halicarnasse, De la composition stylistique4, 9; voir aussi Sur Démosthène34, 1 ainsi que Démétrius de Phalère, Du style19-20. Des parallèles rhétoriques latins sont indiqués par Barbara Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, NRFEssais, 1995, p.481-484. Pour l’historiographie, voir par exemple John Marincola, Authority and Tradition in Ancient Historiography, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p.117-127.

        


        
          (87) Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens263-265 ainsi que 252-254, avec le commentaire que l’on trouvera dans Mythe et histoire, op. cit., p.57-59, et dans «La pragmatique poétique des mythes grecs: fiction référentielle et performance rituelle», in Françoise Lavocat et Anne Duprat (dir.), Fiction et cultures, Paris, Société française de littérature générale et comparée, 2010, p.33-56. Voir maintenant Suzanne Saïd, «Du mensonge à la fiction chez Homère et dans les scholies», in Christophe Bréchet, Anne Videau et Ruth Webb (dir.), Théories et pratiques de la fiction à l’époque impériale, Paris, Picard, 2013, p.63-79.

        


        
          (88) Gorgias, Hélène9-11; cf. Barbara Cassin, L’Effet sophistique, op. cit., p.476-479.

        


        
          (89) Hésiode, Théogonie22-34; sur ce passage poétique si souvent commenté, voir les références données supra chap.I n.12 et infra chap.VI n.26; Aristote, Poétique1447a 18-22 (cf. aussi 1451b 27-33), présente l’art poétique comme l’art de la représentation (mímesis) par le rythme, le langage et souvent la mélodie: sur cette tentative de définition générale des différentes formes de poésie, voir le commentaire de Donald William Lucas (éd.), Aristotle. Poetics, Oxford, Clarendon Press, 1968, p.54-62, et Gerald Frank Else, Plato and Aristotle on Poetry, Chapel Hill-Londres, University of North Carolina Press, 1986, p.74-90.

        


        
          (90) Aristote, Poétique1451b 6-10 et 27-33, 1448b 5-27, 1450a 38-b 4, 1448a 17-18, 1450a 15-22 (cf. 1447a 2). Les différentes interprétations proposées pour expliquer le phénomène de la mímesis sont commodément résumées et classées par Sophie Klimis, Le Statut du mythe dans la Poétique d’Aristote. Les fondements philosophiques de la tragédie, Bruxelles, Ousia, 1997, p.103-120. Sur fabrication (poieîn) et reconnaissance, voir le commentaire de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Aristote. La Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1980, p.272-277; tout en laissant de côté sa visée morale, AdaB. Neschke, «“Poiésis” et “mimésis” dans la Poétique d’Aristote», Poetica, 29, 1997, p.325-342, relève l’aspect de fabrication, en relation avec la composition de l’action, de la représentation tragique telle que la conçoit Aristote.

        


        
          (91) Quant au mûthos compris dans la Poétique (1450a 4-5 et 32-35) comme trame narrative, voir Paul Ricœur, Temps et récitI, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.55-71, avec les nuances que j’ai proposées dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.18-40 (notamment à propos de la supposée opposition entre poésie et histoire: cf. infra n.25); cf. encore infra chap.IV n.2.

        


        
          (92) Platon, Hippias Majeur298ab et 303e; Thucydide1, 21, 1 et 22, 4; cf. Bruno Gentili et Giovanni Cerri, Storia e biografia nel pensiero antico, Rome-Bari, Laterza, 1983 (2eéd.), p.7-18 (en particulier sur la vérité mimétique défendue par l’historiographe Douris de Samos) et Nicole Loraux, «Thucydide n’est pas un collègue», Quaderni di Storia, 12, 1980, p.55-81.

        


        
          (93) On se référera en particulier à Isocrate, Nicoclès44-53; et on verra les références que j’ai données à ce propos dans «Mûthos, lógos et histoire. Usages du passé héroïque dans la rhétorique grecque», art. cit., p.133-142.

        


        
          (94) Voir notamment la définition du plásma historiographique donnée par Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens263-265 et 252-254, et les remarques formulées à ce propos par Glen W. Bowersock, Fiction as History. Nero to Julian, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1994, p.1-27.

        


        
          (95) Homère, Odyssée8, 256-267 et 367-369. Les nombreux passages de la poésie homérique décrivant les plaisirs esthétiques provoqués par la récitation épique ont été commentés récemment par Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, op. cit., p.113-141, et par Finkelberg, op. cit., p.88-99; à propos de la dimension érotique du plaisir poétique, voir aussi les références données dans L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.49-52, ainsi que les réflexions de Louise H. Pratt, Lying and Poetry from Homer to Pindar. Falsehood and Deception in Archaic Greek Poetics, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1993, p.37-42, et de Pietro Pucci, The Song of the Sirens. Essays on Homer, Lanham (MA), Rowman& Littlefield, 1998, p.1-9.

        


        
          (96) Pour ne citer que quelques lectures récentes sur les relations que la mémoire de l’univers concentrationnaire imaginé et réalisé par les Nazis entretient avec le présent, on comparera l’enquête de Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire. «Un Eichmann de papier» et autres essais sur le révisionnisme, Paris, La Découverte, 1987, ou Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, Londres, W. H. Allen, 1961, avec Primo Levi, Se questo è un uomo, Turin, Einaudi, 1958, voire avec Binjamin Wilkomirski, Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948, Francfort, Jüdischer Verlag, 1995, qui pose la question de la référence historique, des effets émotionnels et de la reconnaissance institutionnelle d’un récit autobiographique qui relève de la forgerie.

        


        
          (97) Pour cette définition de la fiction à partir du double sens de fingere, voir l’étude de Silvana Borutti, «Fiction et construction de l’objet anthropologique», in Francis Affergan, Silvana Borutti, Claude Calame, Ugo Fabietti, Mondher Kilani et Francesco Remotti, Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003, p.75-99 (avec la mise en perspective critique proposée par Jean-Marie Schaeffer, «Quelles vérités pour quelles fictions?», L’Homme, 175-176, 2005, p.19-36); voir aussi Martyne Perrot et Martin de La Soudière, «L’écriture des sciences de l’homme: enjeux», Communications, 58, 1994, p.5-21.

        


        
          (98) Voir Ronald Shustermann, «Fiction, connaissance, épistémologie», Poétique, 26, 1995, p.503-518, qui parvient à une telle conclusion uniquement en raison de la définition étroite qu’il donne à la cognition. Pour ce que j’entends par processus symbolique, voir Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.29-54.

        


        
          (99) Aristote, Poétique1451a 36-b 32, 1447a 8-18 et 1461b 9-15, notamment; les raisons de la polémique d’Aristote à l’égard des historiens sont l’objet du commentaire de Stephen Halliwell, Aristotle’s Poetics, Londres, Duckworth, 1986, p.79-127; quant au poète également actif dans le domaine de l’histoire, cf. Calame, Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.61-64.

        


        
          (100) Cela pour reprendre la formulation de Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Éditions du Seuil, 1988, p.76, qui analyse la fiction du point de vue de l’adéquation d’un énoncé avec la réalité empirique tout en proposant en parallèle une «approche interne», focalisée sur la manière dont la fiction est saisie par ceux qui en font usage.

        


        
          (101) Ces deux processus sont dénommés référentialisation pour le premier, et référenciation pour le second par Denis Bertrand, L’Espace et le sens. Germinal d’Émile Zola, Paris-Amsterdam, Hadès/Benjamins, 1985, p.29-40; voir également Jean-Michel Adam, Éléments de linguistique textuelle. Théorie et pratique de l’analyse textuelle, Liège, Mardaga, 1990 (3eéd.), p.35-50, et surtout Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Éditions du Seuil, 1999, p.198-230; voir de plus «La pragmatique poétique des mythes grecs: fiction référentielle et performance rituelle», in Lavocat et Duprat (dir.), op. cit.

        


        
          (102) Cf. «Vraisemblance référentielle, nécessité narrative, poétique de la vue. L’historiographie grecque classique entre factuel et fictif», Annales. Histoire, Sciences sociales, 67, 2012, p.81-101.

        


        
          (103) Selon la proposition paradoxale formulée par Jacques Moeschler et Anne Reboul, Dictionnaire encyclopédique de pragmatisme, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p.423-446, dans un chapitre intitulé «Narration et fiction», et à la suite de la théorie de la représentation et de la ressemblance (et donc de la mimésis linguistique rediviva…) développée par Dan Sperber et Deirdre Wilson, Relevance. Communication and Cognition, Oxford, Basil Blackwell, 1986, p.224-237.

        


        
          (104) Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1987, p.66-96, dans un chapitre portant le titre «Histoire, science et fiction».

        


        
          (105) À plusieurs reprises, à propos de différentes formes discursives grecques à forte dimension pragmatique, je suis revenu sur cette question de la fiction référentielle, notamment dans mon étude «La pragmatique poétique des mythes grecs: fiction référentielle et performance rituelle», in Lavocat et Duprat (dir.), op. cit.

        


        
          (106) Pseudo-Longin, Du sublime15, 1; sur le concept rhétorique d’enárgeia, voir les références donnée dans mon étude «Quand dire c’est faire voir: l’évidence dans la rhétorique antique», Études de lettres, 4, 1991, p.3-22 (repris dans Sentiers transversaux, op. cit., p.191-204) et, pour Aristote en particulier (cf. Rhétorique1411b 21-12a10), voir Maria Grazia Bonanno, «All the (Greek) World’s Stage: Notes on (Not Just Dramatic) Greek Staging», in Lowell Edmunds et Robert W. Wallace (dir.), Poet, Public, and Performance in Ancient Greece, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997, p.111-123.

        


        
          (107) John R. Searle, Expression and Meaning. Studies in the Theory of Speech Acts, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p.58-75, dans un article de 1975 repris comme chapitre et intitulé: «The Logical Status of Fictional Discourse».

        


        
          (108) Les concepts linguistiques de Deixis am Phantasma et de demonstratio ad oculos ont été développés par le linguiste allemand Karl Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Iena, G.Fischer, 1934, p.102-148 (trad. fr. Théorie du langage. La fonction représentationnelle, Marseille, Agone, 2009, p.204-248); pour différentes procédures de deixis dans les formes discursives grecques, on verra les études réunies dans le numéro spécial «The Poetics of Deixis in Alcman, Pindar, and Other Lyric», dir. Nancy Felson, Arethusa 37, 3, automne2004, ainsi que, pour la poésie, les réflexions proposées dans Masques d’autorité. Fiction et pragmatique dans la poésie grecque antique, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p.13-26.

        


        
          (109) On pourra se référer à ce sujet aux remarques que j’ai formulées naguère sous le titre «Évanescence du mythe et réalité des formes narratives» en guise d’introduction à Calame (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce antique, op. cit., p.7-17, ainsi que dans Mythe et histoire, op. cit., p.76-81.

        


        
          (110) On lira à ce propos les remarques essentielles, mais hélas trop peu connues, d’AdaB. Neschke, «Mythe et traitement littéraire du mythe en Grèce ancienne», Studi Classici ed Orientali, 37, 1987, p.29-60; en affirmant que «les récits, considérés comme des mythes, se révèlent plutôt être des constructions à base d’invention poétique, c’est-à-dire “littéraires”»; voir la direction critique suggérée à cet égard par Jean-Pierre Vernant lui-même dans «Le mythe au réfléchi», Le Temps de la réflexion, 1, 1980, p.21-25, repris dans Entre mythe et politique, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p.352-356.

        


        
          (111) Isocrate, Évagoras 5-6 et 65-69, avec les remarques formulées à ce propos dans «Mûthos, lógos et histoire. Usages du passé héroïque dans la rhétorique grecque», art. cit., p.135-138. À propos de cette relation constructive et poétique des Grecs vis-à-vis de leur propre passé, Pratt, op. cit., p.37-42, parle de «commemorative fiction». L’idée de «poiétique» comme fabrication et production littéraires a été reprise dans une perspective sémiotique par Jean Molino, «Interpréter», in Claude Reichler (dir.), L’Interprétation des textes, Paris, Éditions de Minuit, 1989, p.9-52; pour le discours historiographique (grec), cf. Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.61-70.

        


        
          (112) Dans ce paragraphe, je me réfère aux remarques que j’ai présentées dans Le Récit en Grèce ancienne. Énonciations et représentations de poètes, Paris, Belin, 2001 (2eéd.), p.17-40, à la suite d’Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I.1939-1964, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, 1966, p.251-257 et 258-266 (voir aussi Problèmes de linguistique générale II.1965-1972, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, 1974, p.67-78 et 79-88), et d’Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979, p.94 et 124-125.

        


        
          (113) Mikhaïl Bakhtine (Valentin Volochinov), Le Marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode sociologique en linguistique, Paris, Éditions de Minuit, 1977 (éd.or. Léningrad, 1929), p.135-140. C’est à propos du genre romanesque que, dans les années trente, le même Mikhaïl Bakhtine, dans Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Idées, 1978, p.86-98, a développé le concept de «plurilinguisme dialogisé» en le substituant à celui de «polyphonie»; sur ce processus de «dialogisation intérieure» du discours romanesque et donc fictionnel, à vrai dire présent dès la poésie homérique, cf. encore p.99-121.

        


        
          (114) La distinction désormais traditionnelle entre temps narré/raconté et temps de la narration/du raconter a été réélaborée par Gérard Genette, FiguresIII, Paris, Éditions du Seuil, 1972, p.71-78 et 122-130, pour être développée par Paul Ricœur, Temps et récit II.La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p.113-130. Ce problème de l’intersection entre temps empirique de l’histoire et temps de la fiction par la mise en intrigue narrative est repris, dans la perspective différente de la question du temps chronique ou calendaire, dans Temps et récit III.Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p.147-160; voir les remarques critiques que j’ai avancées à ce propos dans Pratiques poétiques, p.15-40.

        


        
          (115) Les différentes conceptions qu’en narratologie on a pu développer du «schéma canonique de la narration» sont bien résumées par Jean-Michel Adam, Le Récit, op. cit., p.65-73 et 81-95; voir aussi Françoise Revaz, Introduction à la narratologie. Action et narration, Bruxelles, DeBoeck, 2009, p.75-87; cf. encore infra l’introduction au chap.IV, avec n.2.

        


        
          (116) On pourra se référer, à propos du processus de spatialisation des manifestations symboliques et fictionnelles, aux réflexions que j’ai présentées dans Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.255-274; pour la structure et la fonction particulières du récit généalogique, voir infra chap.IV, «Métamorphoses d’un matricide».

        


        
          (117) Je ne fais que résumer ici les remarques déjà présentées au sujet de cet aspect sémantique de la construction symbolique et fictionnelle dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.84-86; pour une définition de la notion d’isotopie, voir par exemple François Rastier, Sémantique interprétative, Paris, PUF, 1987, p.87-127.

        


        
          (118) Cette conception discursive du genre «poiétique» se fonde en particulier sur les remarques formulées pertinemment par Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p.64-117, et par Jean Molino, «Les genres littéraires», Poétique, 93, 1993, p.3-28.

        


        
          (119) Contrairement à la tradition linguistique anglo-saxonne qui voit du performatif dans tout énoncé dont l’énonciation correspond à la «performance» d’une action et donc à un acte qui s’accomplit dans le langage, dans l’énonciation elle-même selon la proposition de John Langshaw Austin, How to Do Things with Words, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1975 (2eéd.), p.4-11, performatif sera pris ici au sens strict où l’entend Benveniste, Problèmes de linguistique généraleI, op. cit., p.267-276; est donc considéré comme performatif l’énoncé qui «dénomme l’acte performé du fait qu’Ego prononce une formule contenant le verbe (i.e. de parole) à la première personne du présent».

        


        
          (120) On a cité successivement les vers470-489, 47-50, 231-245, 201-203, 207-211, 268-274 (cf. aussi 296-302), 364-369, 438-440 et 473-479 de l’Hymne homérique à Déméter. On lira au sujet de la fonction étiologique de tous ces passages le commentaire circonstancié qu’en a donné Richardson, op. cit., sans oublier les p.326-330 et 344-348. On trouvera quelques indications allant dans la direction de la lecture proposée ici de la version «homérique» du rapt de Coré dans mon étude «L’Hymne homérique à Déméter comme offrande», art. cit.; quant à la fonction cultuelle de proème assumée par les Hymnes homériques, voir les références données dans mon étude reprise dans Masques d’autorité, op. cit., p.43-71.

        


        
          (121) Voir à ce propos Richardson, The Homeric Hymn to Demeter, op. cit., p.5-12 et 20-30, qui cite notamment Inscriptiones GraecaeI2, 5; pour le concours analogue qui marquait la célébration des Panathénées, lire en dernier lieu Harvey Alan Shapiro, «Mousikoi Agones: Music and Poetry at the Panathenaia», in Jenifer Neils (dir.), Goddess and the Polis. The Panathenaic festival in Ancient Athens, Princeton, Princeton University Press, 1992, p.53-75.

        


        
          (122) Ces liens métaphoriques ont été explorés en particulier dans les études réunies par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1979. Les études de Jean Rudhardt, «À propos de l’hymne homérique à Déméter», Museum Helveticum, 35, 1978, p.1-17, et de Jenny Strauss Clay, The Politics of Olympus. Form and Meaning in the Major Homeric Hymns, Princeton, Princeton University Press, 1989, p.202-266, sont sensibles au dessin spatial de cette composition hymnique.

        


        III


        BELLÉROPHON, LE PASSAGE À L’ÂGE ADULTE ET LA PRAGMATIQUE DU RÉCIT HOMÉRIQUE


        
          (123) Hésiode, Théogonie276-286 et 319-325; voir aussi le fr.43a, 81-90 Merkelbach-West, où l’irréprochable Bellérophon est présenté comme «se distinguant par sa valeur parmi les hommes sur la terre immense».

        


        
          (124) Pindare, Isthmique7, 42-8 et Olympique13, 63-92; cf. G. Aurelio Privitera (éd.), Pindaro. Le Istmiche, Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1982, p.224-245, et François Jouan, «Le mythe de Bellérophon chez Pindare», Revue des études grecques, 108, 1995, p.271-287, qui donne la liste des études récentes suscitées par cette double version pindarique du récit de Bellérophon. La domestication de Pégase grâce au «sophisme» inventé par Athéna est prise en compte par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant dans Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p.176-189.

        


        
          (125) Voir le plat cycladique de Thasos Mus. P2085 (Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, Pegasos152) qui date d’environ 600av.J.-C. ainsi que la coupe à figures noires de Kiel, Kunsthalle B539 (LIMC, Pegasos200) datant de 550 environ; la description par Pausanias, 3, 18, 13, de la scène correspondante représentée sur le trône d’Apollon à Amyclées est si succincte qu’elle ne mentionne pas forcément la présence de Pégase sur ce monument datant de la fin du VIesiècle (LIMC, Pegasos145). Autres documents et bibliographie chez Catherine Lochin, «Pegasos», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, VII.1, Zurich-Munich, Artemis, 1994, p.214-230, qui ne mentionne pour l’époque archaïque qu’une exception certaine à la présence de Pégase dans le combat contre la Chimère (coupe laconienne à figures noires de Catane Mus. Civ.= LIMC, Pegasos230).

        


        
          (126) Accompagnées d’autres interrogations relatives à la cohérence interne du récit et à son insertion dans l’ensemble de l’Iliade, toutes ces questions avaient déjà été posées par les commentateurs anciens; leur collection a été constituée par Marta Maftei, Antike Diskussionen über die Episode von Glaukos und Diomedes im VI.Buch der Ilias, Meisenheim am Glan, Hain, 1976.

        


        
          (127) Platon, République392c-394a; quant à la manière sémio-narrative de poser le problème, voir Martin Steinrück, Rede und Kontext. Zum Verhältnis von Person und Erzähler in frühgriechischen Texten, Bonn, R. Habelt, 1992, p.5-17.

        


        
          (128) Homère, Iliade6, 119-236; cet épisode est encadré par le départ d’Hector du champ de bataille et par son arrivée dans Troie (Iliade6, 73-118 et 237-241): cf. infra «Les contraintes contextuelles d’un duel verbal».

        


        
          (129) Homère, Iliade5, 432-444 (voir déjà 405-409) et 792-863 (voir en particulier 817-821); pour la blessure d’Aphrodite, voir 5, 379-380: l’adresse directe d’Apollon à Diomède est précédée de l’avertissement indirect donné par la mère de la déesse de l’amour (405-415): «il n’a pas la vie longue celui qui combat contre les Immortels». À propos du défi rituel qui précède le duel iliadique pour l’inscrire dans une hiérarchie de l’arísteia, voir l’étude de Françoise Létoublon, «Défi et combat dans l’Iliade», Revue des études grecques, 96, 1983, p.27-48.

        


        
          (130) Les références aux textes qui donnent ces indications complémentaires sont consignées dans le commentaire de Geoffrey Stephen Kirk, The Iliad: a Commentary. VolumeII, Books5-8, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p.177-178. Sur les formes narratives et les fonctions spécifiques du récit généalogique, voir infra chap.V, «L’architecture d’un traité de mythographie» (références bibliographiques n.3).

        


        
          (131) Les innombrables hypothèses suscitées dès l’Antiquité par la question de la nature graphique de ces sémata sont envisagées par Alfred Heubeck, Schrift (Archaelogia HomericaIII.X), Göttingen, Vandenhoeck& Ruprecht, 1979, p.126-146; voir aussi Geoffrey S. Kirk, ibid., p.181-182, ainsi que Carlo Brillante, «La scrittura in Omero», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 52, 1996, p.31-45; la signification sémiotique de sêma est analysée par Gregory Nagy, Greek Mythology and Poetics, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1990, p.202-222.

        


        
          (132) Ce n’est que par Pindare, Olympique13, 69, que nous apprenons que le père divin de Bellérophon est Poséidon. Mais l’allusion homérique confère au héros une double paternité, l’égalant à Héraclès (Zeus et Amphitryon), à Thésée (Poséidon et Égée) ou aux Dioscures (Zeus et Tyndare).

        


        
          (133) Sur ce jeu de mots du texte homérique, voir infra n.30. Le parallélisme entre ces différentes destinées malheureuses est souligné par Ruth Scodel, «The Wits of Glaucus», Transactions of the American Philological Association, 122, 1992, p.73-84.

        


        
          (134) Au sujet des formulations et explications quelque peu techniques qu’entraîne la distinction essentielle entre «énoncé» et «énoncé de l’énonciation», voir Calame, Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.17-30, ainsi que supra chap.II, «Approche énonciative et pragmatique».

        


        
          (135) Les parallèles homériques à l’échange de pièces d’armement au terme d’un duel sont indiqués par Kirk, op. cit., p.188-189; sur la relation de ce type d’échange avec l’échange de dons d’hospitalité, voir Évelyne Scheid-Tissinier, Les Usages du don chez Homère. Vocabulaire et pratiques, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1994, p.158-163, et Richard Seaford, Reciprocity and Ritual. Homer and Tragedy in the Developing City-State, Oxford, Clarendon Press, 1994, p.7-15. Quant aux différentes explications données pour tenter de justifier l’asymétrie de l’échange particulier entre Diomède et Glaucos, cf. infra n.35.

        


        
          (136) Genèse37, 36; 39, 1-20 et 41, 1-49. Poti-Phéra signifie «Don de Râ»; cf. William Hansen, «Homer and the Folktale», in Ian Morris et BarryB. Powell (dir.), A New Companion to Homer, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1997, p.442-462. En général, voir les parallèles cités par JohnD. Yohannan, Joseph and Potiphar’s Wife in World Literature. An Anthology of the Story of the Chaste Youth and the Lustful Stepmother, New York, New Directions, 1968, de l’Égypte ancienne (histoire d’Anpu et Bata) à Thomas Mann. D’autres parallèles orientaux sont traités en termes de simples «motifs» par Martin Lichtfield West, The East Face of Helicon. West Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth, Oxford, Clarendon Press, 1997, p.364-367.

        


        
          (137) Selon le schéma narratif proposé par Jerker Blomquist, «Human and Divine Action in Euripides’ Hippolytus», Hermes, 110, 1982, p.398-414.

        


        
          (138) L’histoire est racontée en particulier par Pseudo-Apollodore, Épitomé2, 23-6, et commentée par Plutarque, Questions grecques297df; cf. aussi Aristote fr.610 Gigon, Pausanias 10, 14, 2-4 et scholie à Homère, Iliade1, 386 (I, p.20 Erbse); pour les aspects héroïques de la figure de Ténès, voir Angelo Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso, Rome, Ateneo, 1958, p.134-135.

        


        
          (139) La légende est l’objet d’une double allusion chez Pindare, Néméenne5, 25-40 et 4, 54-65; elle est explicitée par les scholies à la Néméenne4, 57 (III, p.79-80 Drachmann). Elle était déjà racontée dans le Catalogue des femmes d’Hésiode, fr.208 et 209 Merkelbach-West; voir aussi Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 13, 3 pour une version légèrement différente.

        


        
          (140) Il convient de comparer Homère, Iliade9, 457-484, où Phœnix raconte cet épisode appartenant à sa biographie pour tenter de convaincre Achille de mettre un terme à sa colère comme lui-même le fit à l’égard de son père, avec le résumé donné par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 13, 8, d’une version qui remonte peut-être à Aristophane, Acharniens421, ou aux poètes tragiques (cf. Sophocle fr.720 Radt).

        


        
          (141) Plutarque, Questions grecques300df citant la poétesse Myrtis, fr.116 Page. À ces nombreuses légendes, Brelich, Gli eroi greci, op. cit., p.302-303, ajoute encore celle apparemment évoquée par le logographe athénien du IVesiècle Asclépiadès de Tragilos (FGrHist. 12F31), mise en scène par Sophocle (fr.704-717 Radt), et rapportée par Diodore de Sicile (4, 43, 3-5): accusés d’avoir violenté leur belle-mère pour plaire à leur propre mère, les deux fils de Phineus, le roi de Thrace, furent condamnés à subir constamment des coups de fouet avant d’être délivrés par Héraclès: cf. David Bouvier et Philippe Moreau, «Phinée ou le père aveugle et la marâtre aveuglante», Revue belge de philologie et d’histoire, 61, 1983, p.5-19.

        


        
          (142) Le récit est raconté sous cette forme traditionnelle par le mythographe Asclépiadès de Tragilos FGrHist. 12F28 et par Pseudo-Apollodore, Épitomé1, 18-9: à partir de ces textes, William S. Barrett, Euripides. Hippolytos, Oxford, Clarendon Press, 1964, p.6-15, a tenté de reconstruire l’intrigue du premier Hippolyte d’Euripide, tout en évoquant les raisons qui ont pu pousser à la transformation de l’Hippolyte voilé en Hippolyte couronné. Parmi de très nombreuses études, Justina Gregory, Euripides and the Instruction of the Athenians, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1991, p.51-84, a relevé les excès d’Hippolyte dont le comportement féminin est décrit par Charles Segal, «The Tragedy of Hippolytos: the Waters of Ocean and the Untouched Meadow», Harvard Studies in Classical Philology, 70, 1965, p.117-169; sur le mariage comme domestication, voir en particulier Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, 1985, p.65-75.

        


        
          (143) Aristophane, Grenouilles1043-1054 (cf. infra n.44 pour la Sthénébée d’Euripide), passage que l’on lira avec le commentaire de Kenneth Dover, Aristophanes. Frogs, Oxford, Oxford University Press, 1993, p.323-324. Sur les conséquences psychanalytiques que l’on peut tirer d’une analyse comparative qui réduit le «mythe» de Bellérophon à la première partie de son intrigue, voir l’étude de Richard Caldwell, «The Psychoanalytical Interpretation of Greek Myth», in Lowell Edmunds (dir.), Approaches to Greek Myth, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1990, p.344-389 (363-366).

        


        
          (144) Également dans l’Iliade, 16, 328-329, la Chimère est représentée comme un fléau pour de nombreux humains; voir aussi la description qu’en fait Hésiode, Théogonie319-324, qui, comme les imagiers, affuble la Chimère de trois têtes: lion, chèvre sauvage et serpent. Autres références, iconographie et bibliographie chez Anne Jacquemin, «Chimaira», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, III.1, Zurich-Munich, Artemis, 1986, p.249-259. On remarquera qu’Athéniens et Lacédémoniens offraient une jeune chèvre sauvage en sacrifice à Artémis Agrotéra en particulier avant une bataille: Xénophon, Anabase3, 2, 12, Helléniques4, 2, 20 et République des Lacédémoniens13, 8.

        


        
          (145) Hérodote1, 173, 1-5; sur le «matriarcat» de Lycie, voir en particulier l’étude de Stella Georgoudi, «Bachofen, le matriarcat et le monde antique. Réflexions sur la création d’un mythe», in Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident I.L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, p.477-491.

        


        
          (146) Les différents renversements qui marquent la figure des guerrières Amazones du point de vue du genre ont fait l’objet des études, par exemple, de Jeannie Carlier-Detienne, «Les Amazones font la guerre et l’amour», L’Ethnographie, 75, 1980-1981, p.11-33, de William Blake Tyrrell, Amazons. A Study in Athenian Mythmaking, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1984, p.40-63, et (pour l’épisode de Bellérophon) de JosineH. Blok, The Early Amazons. Modern and Ancient Perspectives on a Persistent Myth, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1994, p.333-347.

        


        
          (147) Le rôle de l’embuscade et de la ruse dans les combats menés par les éphèbes athéniens aux marges du territoire de l’Attique a été exploré notamment par Pierre Vidal-Naquet, Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, La Découverte, 1983 (2eéd.), p.151-174.

        


        
          (148) Voir les documents cités supra n.3; néanmoins, sur le relief «mélien» en terre cuite de Londres, BMB364 (LIMC, Pegasos160) datant de 470-460av.J.-C., Bellérophon terrassant la Chimère est représenté avec casque, cuirasse et épée.

        


        
          (149) Les enjeux familiaux d’accession au pouvoir royal de l’épisode à caractère initiatique sont bien analysés par Carlamaria Lucci, «La storia di Bellerofonte. Uno studio di polivalenza relazionale», in Lucia Marrucci et Andrea Taddei (dir.), Polivalenze epiche. Contributi di antropologia storica, Pise, ETS, 2007, p.63-75.

        


        
          (150) Homère, Odyssée19, 413-466; cf. Nancy Felson-Rubin et William M.Sale, «Meleager and Odysseus: a Structural and Cultural Study of the Greek Hunting-Maturation Myth», Arethusa, 16, 1983, p.137-171 et 211-222.

        


        
          (151) On verra à ce sujet en particulier les études de Gregory Nagy, The Best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 1979, p.174-210, et Jean-Pierre Vernant, L’Individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1989, p.41-101.

        


        
          (152) Iliade9, 125 et 267, on remarquera aussi au vers202 l’occurrence de la forme participiale aleeínon, «évitant (la route des hommes)». Hérodote, 6, 95, 1, situe la plaine Aléienne en Cilicie, c’est-à-dire non loin de la Lycie, mais en dehors des frontières du pays sur lequel règne en partie Bellérophon. Sur les modes de la mort connue par le héros, cf. supra n.2.

        


        
          (153) On relèvera encore que si le récit traditionnel la mentionnait déjà, Glaucos se garde bien d’alléguer la raison qui, dans des versions plus tardives (Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 3, 1; scholie à Homère, Iliade6, 155; I, p.158 Erbse), explique la présence de Bellérophon à Argos, soit le désir d’être purifié par Proïtos d’un meurtre commis à Corinthe.

        


        
          (154) Selon une suggestion orale de Georges Devallet.

        


        
          (155) On verra à ce propos les remarques formulées par Hilary Susan Mackie, Talking Trojan. Speech and Community in the Iliad, Lanham (MD)-Londres, Rowman& Littlefield, 1996, p.69-70. Le rôle joué par l’ascendance paternelle pour le statut du héros homérique est illustré par David Bouvier, Le Sceptre et la Lyre. L’Iliade ou les héros de la mémoire, Grenoble, Jérôme Millon, 2002, p.313-355.

        


        
          (156) Voir à ce propos les réflexions de Francesco Bertolini, «Dal folclore all’epica: esempi di trasformazione e adattamento», in Diego Lanza et Oddone Longo (dir.), Il meraviglioso e il verosimile. Tra antichità e medioevo, Florence, Olschki, 1989, p.131-152, et de Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, op. cit., p.126. Les nombreuses hypothèses échafaudées par les savants pour expliquer les silences du texte homérique par le recours à une version supposée plus ancienne que la version courante du destin de Bellérophon sont évoquées par Irene J.F. de Jong, Narrators and Focalizers. The Presentation of the Story in the Iliad, Amsterdam, B.R. Grüner, 1987, p.162-163.

        


        
          (157) Les différentes raisons avancées dès l’Antiquité, à partir de Platon, Banquet219a, et Aristote, Éthique à Nicomaque1136b 9-14, pour tenter d’expliquer l’étrange chute de l’ensemble de ce bref épisode sont évoquées par William M.CalderIII, «Gold for Bronze: Iliad6. 232-36», in KentJ. Rigsby (dir.), Studies Presented to Sterling Dow on his Eightieth Birthday, Durham (NC), Duke University, 1984, p.31-35; voir aussi Maftei, op. cit., p.52-55.

        


        
          (158) Selon la thèse développée notamment par Malcolm M.Willcock, «Mythological Paradigma in the Iliad», Classical Quarterly, 58, 1964, p.141-154, et «Ad Hoc Invention in the Iliad», Harvard Studies in Classical Philology, 81, 1977, p.41-53, mais réfutée, à l’exemple de la scène de l’ambassade dans l’Iliade9, 434-605, par Gregory Nagy, «Mythological Exemplum in Homer», in Ralph Hexter et Daniel Selden (dir.), Innovations in Antiquity, New York-Londres, Routledge, 1992, p.311-326 (repris dans Homeric Questions, Austin, University of Texas Press, 1996, p.113-146).

        


        
          (159) Références supra n.7. Le parallélisme que le texte établit entre la mort de Lycurgue et celle de Bellérophon a été bien montré par Teodoro Renno Assunção, «Le mythe iliadique de Bellérophon», Gaia, 1/2, 1997, p.41-66, avec d’intéressants compléments bibliographiques, notamment par référence à l’ouvrage de Øivind Andersen, Die Diomedesgestalt in der Ilias, Oslo, Universitetsforlaget, Symbolae Osloenses, Suppl.25, 1975, p.104; voir aussi Lucci, in Marrucci et Taddei (dir.), art. cit., p.73-74.

        


        
          (160) Précisément à l’exemple de Diomède, Riccardo DiDonato, ARISTEUEIN. Premesse antropologiche ad Omero, Pise, ETS, 2006, p.35-52, montre les paramètres d’une pratique d’excellence qui définit le statut anthropologique du héros homérique.

        


        
          (161) En se limitant malheureusement au contexte immédiat du récit de Bellérophon (premier niveau énonciatif évoqué), Irene de Jong, op. cit., p.163-168, insiste avec raison sur la réinterprétation du récit selon le code héroïque. Par ailleurs, sensible aux valeurs «performatives» des interventions des héros iliadiques, Martin, op. cit., p.126-130, montre comment le duel verbal entre Glaucos et Diomède tourne à l’avantage du héros grec. Enfin, selon Julian Haig Gaisser, «Adaptation of Traditional Material in the Glaucos-Diomedes Episode», Proceedings of the American Philological Association, 100, 1969, p.165-176, Homère aurait inventé l’histoire de l’hospitalité offerte à Bellérophon par Oïneus pour conduire Diomède et Glaucos à un échange d’armes sur le modèle de la réciprocité entre hôtes; l’étude relève par ailleurs le parallélisme existant entre le destin de Lycurgue allégué par Diomède et celui de Bellérophon cité par Glaucos (cf. supra n.37).

        


        
          (162) Selon la proposition faite notamment par J.D. Craig, «Khrúsea khalkéon», Classical Review, 75, 1967, p.137-175; voir aussi Calder, «Gold for Bronze: Iliad6. 232-36», art. cit., p.33-35. Autres références sur la question chez Mackie, op. cit., p.95-97, qui cite en particulier les deux contributions concurrentes de Walter Donlan, «The Unequal Exchange between Glaukos and Diomedes in the Light of Homeric Gift-Economy», Phoenix, 43, 1989, p.1-15, et de David Traill, «Gold Armour for Bronze and Homer’s Use of Compensatory tíme», Classical Philology, 84, 1989, p.301-305.

        


        
          (163) Homère Iliade12, 329-391 et 16, 490-602; la mort de Glaucos était racontée dans l’Aithiopide (fr.3 Bernabé) tandis que le retour de Diomède était narré dans les Nostoi (Arg.5 Bernabé).

        


        
          (164) Voir Scodel, art. cit., p.83-85, Renno Assunção, art. cit., p.61-66, ainsi que David Bouvier, «Glaucos ou l’identité complexe d’un Lycien dans l’Iliade», in Michel Mazoyer (dir.), Homère et l’Anatolie, Paris, Kubaba/L’Harmattan, 2008, p.9-30. Pour le rôle porteur joué par la volonté de Zeus dans le récit iliadique, voir Philippe Rousseau, «L’intrigue de Zeus», Europe, 865, 2001, p.120-158.

        


        
          (165) Homère, Iliade24, 671-676; voir à ce sujet la tentative d’explication avancée par Vincenzo Di Benedetto, Nel laboratorio di Omero, Turin, G. Einaudi, 1994, p.15-20 et 319-328, pour qui l’intervention du narrateur au terme de l’échange des armes aurait pour fonction d’éviter le conflit d’une «ligne culturelle différente» avec l’idéologie militaire et aristocratique qui fait du poème l’affrontement entre deux partis opposés. Pour des explications allant dans le même sens, voir Mackie, op. cit., p.96, ainsi que Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, op. cit., p.144; on se référera aussi aux quelques remarques formulées à ce propos par Jean Bollack, La Grèce de personne. Les mots sous le mythe, Paris, Éditions du Seuil, 1997, p.171-175.

        


        
          (166) Tragédie à laquelle déjà Aristophane fait allusion (Grenouilles1043-1054): Euripide fr.671-672 et p.645-649 Kannicht.

        


        IV


        CLYTEMNESTRE, ORESTE ET LA CÉLÉBRATION POÉTIQUE D’UNE VICTOIRE AUX JEUX PYTHIQUES


        
          (167) Pseudo-Apollodore, Épitomé6, 23-5. La traduction est celle proposée par Jean-Claude Carrière et Bertrand Massonie, La Bibliothèque d’Apollodore, Besançon-Paris, Université de Besançon/Les Belles Lettres, 1991; on trouvera aux p.7-19 de cet ouvrage une utile mise au point sur l’attribution à Apollodore de ce traité de mythographie dont la dernière partie ne nous est parvenue que sous la forme d’un résumé byzantin appelé Épitomé du Vatican. Les débuts de la mythographie hellène sont évoqués dans les études citées supra chap.I n.13.

        


        
          (168) Dans la conception qu’en présente Aristote dans la Poétique1450a 4-5 et 32-35, le mûthos en tant qu’intrigue narrative coïncide avec la perspective structurale sur un récit essentiellement envisagé dans sa trame: cf. Massimo Fusillo, «“Mythos” aristotelico e “récit” narratologico», Strumenti critici, n.s.1, 1986, p.381-392, ainsi que supra chap.II, «Plaisirs et pragmatique de la mimésis» avec n.16.

        


        
          (169) Le «schéma canonique» de la narration est explicité supra chap.II, «Procédés de mise en discours», avec n.40. Publiée à Léningrad en 1928, la Morphologie du conte de Vladimir Jakovlevitch Propp est à lire de préférence dans sa traduction italienne (Turin, G.Einaudi, 1966) plutôt que dans sa traduction française (Paris, Éditions du Seuil, 1970) dans la mesure où elle y est complétée par une intervention de Claude Lévi-Strauss, assortie d’une réponse de l’auteur.

        


        
          (170) On a successivement mentionné Stésichore fr.219, 217 et 216 Page-Davies; Hésiode fr.23 (a) Merkelbach-West (voir aussi le fr.176); Homère, Odyssée2, 254-310 ainsi que 1, 29-30 et 298-300. Pour une reconstruction et une confrontation de ces différentes versions, on verra l’étude d’AdaB. Neschke, «L’Orestie de Stésichore et la tradition littéraire du mythe dans les Atrides avant Eschyle», Antiquité classique, 55, 1986, p.283-301, ainsi que Jennifer R. March, The Creative Poet. Studies in the Treatment of Myths in Greek Poetry, Londres, University of London, Suppl. Bulletin Institute of Classical Studies49, 1987, p.79-118; la question de l’omission du matricide d’Oreste dans l’Odyssée est traitée dans le commentaire d’Alfred Heubeck et Stephanie West, Omero. Odissea. VolumeI (LibriI-IV), Milan, Arnoldo Mondadori, 1981, p.LXXXI-LXXXII et 305-306. Pour les versions tragiques du mythe, voir notamment Bruno Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al Vsecolo, Rome-Bari, Laterza, 1995 (3eéd.), p.109-111, et Florence Dupont, L’Insignifiance tragique. Les Choéphores d’Eschyle, Électre de Sophocle, Électre d’Euripide, Paris, Le Promeneur, 2001, p.175-199. Quant à l’iconographie, voir Karl Schefold, Die Sagen von den Argonauten, von Theben und Troia in der klassischen und hellenistischen Kunst, Munich, Hirmer, 1989, p.298-313, et Francine Viret Bernal, «When Painters Execute a Murderess: The Representation of Clytemnestra on Attic Vases», in Ann Olga Koloski-Ostrow et ClaireL. Lyons (dir.), Naked Truths. Women, Sexuality and Gender in Classical Art and Archaeology, Londres-New York, Routledge, 1997, p.93-107.

        


        
          (171) On lira à ce propos les utiles mises au point de Bruno Gentili, «Die pragmatischen Aspekte der archaischen griechischen Dichtung», Antike und Abendland, 36, 1990, p.1-17, et de Gian Franco Gianotti, «La festa: la poesia corale», in Giuseppe Cambiano, Luciano Canfora et Diego Lanza (dir.), Lo spazio letterario della Grecia antica, I.La Produzione e la circolazione del testo, 1.La polis, Rome, Salerno Editrice, 1992, p.143-175, ainsi que, sur la question des genres s’inscrivant dans la catégorie du mélos, mon étude intitulée «La poésie lyrique grecque, un genre inexistant?», Littérature, 111, 1998, p.80-101 (repris dans Sentiers transversaux, op. cit., p.85-106).

        


        
          (172) Souvent explorée, la relation des Épinicies de Pindare avec leurs circonstances festives d’énonciation a fait par exemple l’objet des études de Paola Angeli Bernardini, Mito e attualità nelle odi di Pindaro. La Nemea4, l’Olimpica9, l’Olimpica7, Rome, Ateneo, 1983, p.19-74, et d’Eveline Krummen, Pyrsos Hymnon. Festliche Gegenwart und mythisch-rituelle Tradition als Voraussetzung einer Pindar Interpretation (Isthmie4, Pythie4, Olympie1 und3), Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1990, en particulier p.1-30; quant au processus d’héroïsation de l’athlète chanté, on se référera à l’ouvrage de Bruno Currie, Pindar and the Cult of Heroes, Oxford, Oxford University Press, 2005, p.120-157. Pour le caractère rituel et cultuel des circonstances d’exécution des autres formes poétiques appartenant au mélos, on verra les études que j’ai rassemblées dans Rito e poesia corale in Grecia, Rome-Bari, Laterza, 1977.

        


        
          (173) L’identité de la persona loquens dans les Épinicies est partagée entre le poète, compositeur du chant, et son exécutant choral; elle a été l’objet de la controverse soulevée par les études de MaryR. Lefkowitz réunies dans First-person Fictions. Pindar’s Poetic «I», Oxford, Oxford University Press, 1991; on trouvera des références bibliographiques et une bonne mise au point à ce propos dans l’étude de Giovan Battista D’Alessio, «First-person Problems in Pindar», Bulletin of the Institute of Classical Studies, 39, 1994, p.117-139, et dans Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.95-98. De manière plus générale sur la question de l’instance d’énonciation de la poésie mélique, voir Masques d’autorité, op. cit., p.13-36.

        


        
          (174) Inscriptioa et b ad Pyth.11 (II, p.254 Drachmann). La question controversée de la date du poème a désormais trouvé un apaisement dans la mise au point présentée par Bruno Gentili, Paola Angeli Bernardini, Ettore Cingano et Pietro Giannini, Pindaro. Le Pitiche, Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1995, p.283-285.

        


        
          (175) Pausanias9, 10, 1-4; Hérodote5, 58, 1-61, 2, cf. aussi 1, 92, 1. Les rapports de l’introduction par Cadmos de l’alphabet phénicien avec la légende de la fondation de Thèbes sont éclairés par le commentaire de Giuseppe Nenci, Erodoto. Le Storie, libroV. La rivolta della Ionia, Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1994, p.240-244.

        


        
          (176) Cette cérémonie est également décrite par Pausanias, 9, 10, 5-6, ainsi que par Proclus, Bibliothèque321a 34-b 32; les fr.94b etc Maehler de Pindare correspondent à des chants exécutés par un chœur de jeunes Thébaines à l’occasion du rituel de la Daphnéphorie; j’ai repris ce dossier dans Choruses of Young Women in Ancient Greece. Their Morphology, Religious Role, and Social Functions, Lanham-Boulder-New York-Oxford, Rowman& Littlefield, 2001 (2eéd.), p.59-63 et 101-104; en rapport avec la PythiqueXI, voir les remarques sceptiques de Patrick J. Finglass (éd.), Pindar, Pythian Eleven, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p.27-32. Quant à la référence de la PythiqueXI à sa propre performance, voir la bonne étude de Roberta Sevieri, «Un canto sul far della sera. Autoreferenzialità e mimesi cultuale nella PiticaXI di Pindaro su Trasideo di Tebe», Aevum Antiquum, 10, 1997, p.83-100.

        


        
          (177) Pindare, Péan fr.52 k, 34-43 et 52a Maehler; Mélia est aussi évoquée dans le Péan fr.52g, 4 (avec Ténéros) et dans l’Hymne fr.29, 1 Maehler (avec Isménos). La thèse de l’exécution de la PythiqueXI à l’occasion de la Daphnéphorie thébaine a été soutenue récemment par Paola Angeli Bernardini, «Il proemio della PiticaXI di Pindaro e i culti tebani», in Hartmut Beister et John Buckler (dir.), Boiotika. Vorträge vom 5. Internationalen Böotien-Kolloquium, Munich, Editio Maris, 1989, p.39-47. L’ensemble de la documentation sur les rites dont l’Isménion était le lieu est présenté par Albert Schachter, Cults of Boiotia I.Acheloos to Hera, Londres, University of London, Bulletin of the Institute of Classical Studies, Suppl.38.1, 1981, p.78-85.

        


        
          (178) Scholie à Pythique11, 23 b (II, p.257 Drachmann), voir aussi 11, 58 b (II, p.260 Drachmann).

        


        
          (179) On a successivement mentionné les thèses défendues par William J. Slater, «Pindar’s Myths: Two Pragmatic Explanations», in Glen Warren Bowersock, Walter Burkert et MichaelC.J. Putnam (dir.), Arktouros. Hellenic Studies Presented to BernardM.W. Knox, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1979, p.63-70, par Rory B. Egan, «On the Relevance of Orestes in Pindar’s Eleventh Pythian», Phoenix, 37, 1983, p.189-200, s’appuyant notamment sur Sophocle, Électre680-783, et par S.J. Instone, «Pythian11: Did Pindar Err?», Classical Quarterly, 80, 1986, p.86-94. Les thèses plus anciennes sont reprises par David C. Young, Three Odes of Pindar. A Literary Study of Pythian11, Pythian3, and Olympian7, Leiden, Brill, 1968, p.1-9; voir aussi les remarques critiques de Glenn W. Most, «Des verschiedenen Gesinnten Sinnesverbindung: zur poetischen Einheit der Alten», in Karen Gloy et Enno Rudolph (dir.), Einheit als Grundfrage der Philosophie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, p.1-29, qui voit dans le séjour d’Oreste à Delphes un exemple positif, mais dans son acte de meurtre un contre-exemple négatif.

        


        
          (180) L’hypothèse antityrannique a été formulée notamment par CecilM.Bowra, «Pindar, PythianXI», Classical Quarterly, 30, 1936, p.129-141, pour être précisée par Bruno Gentili, «Polemica antitirannica (Pind. Pyth.11; Aesch.Prom.; Herod.3, 80-81; Thuc.2, 65, 9)», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 30, 1979, p.153-156, ainsi que Poesia e pubblico, op. cit., p.186 et 205-207, puis par Paola Angeli Bernardini, «Il mito di Oreste nella Pitica11 di Pindaro», in Roberto Pretagostini (dir.), Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero all’ età ellenistica. Scritti in onore di Bruno GentiliII, Rome, GEI, 1993, p.413-426; en revanche Young, op. cit., p.10-21, tout en désignant Oreste et sa famille comme des illustrations du comportement tyrannique dénoncé à la fin du poème, interprète ces exemples comme des topoi concourant, a contrario, à l’éloge littéraire du vainqueur thébain; voir aussi Neschke, «L’Orestie de Stésichore et la tradition littéraire du mythe dans les Atrides avant Eschyle», art. cit., p.292-293.

        


        
          (181) Le développement du récit d’Oreste a fait l’objet de l’analyse approfondie de Frances S. Newman, «The Relevance of the Myth in Pindar’s Eleventh Pythian», Hellenika, 31, 1979, p.44-64. Pour la distinction désormais traditionnelle entre «temps raconté» et «temps du raconter», et sur les nuances et précisions qu’il convient de formuler à ce sujet, voir supra chap.II, «Procédés de mise en discours».

        


        
          (182) Le rôle joué par les structures annulaires dans le récit et dans la composition de l’ensemble de la XIePythique a été réexaminé de manière exhaustive par Most, «Des verschiedenen Gesinnten Sinnesverbindung: zur poetischen Einheit der Alten», in Gloy et Rudolph (dir.), art. cit., p.19-29; pour la partie narrative elle-même, se référer à la subtile analyse proposée par Newman, ibid., p.60-63, qui voit dans cette narration une «admonitary lecture» de la part de Pindare; voir aussi les remarques de Christian Froidefond, Lire Pindare, Namur, Société des études classiques, 1989, p.117-118, ainsi que Finglass, op. cit., p.107-108.

        


        
          (183) L’ascendance et l’histoire de ces deux figures divines sont retracées dans le commentaire de Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, op. cit., p.647-648. Sur le rôle joué par les Grâces dans la poésie de Pindare, voir notamment Olympique4, 8-11.

        


        
          (184) Pour l’aide apportée par Apollon au matricide d’Oreste, voir déjà Stésichore fr.217, 21-4 Page-Davies; cf. Neschke, «L’Orestie de Stésichore et la tradition littéraire du mythe dans les Atrides avant Eschyle», art. cit., p.294-297, et Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, ibid., p.658-659.

        


        
          (185) Au vers31, Agamemnon reçoit explicitement la qualification de héros. Le processus d’héroïsation de l’athlète vainqueur aux Jeux panhelléniques et chanté dans les épinicies de Pindare par la référence à un héros homérique a été étudié en particulier par Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.199-214; voir désormais, de manière exhaustive, Currie, op. cit., p.89-157. Pour la PythiqueXI, cf. Roberta Sevieri, «Un eroe in cerca d’identità: Oreste nella PiticaXI di Pindaro per Trasidaio di Tebe», Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici, 43, 1999, p.77-110.

        


        
          (186) Pour le sens de telles questions rhétoriques avec leur portée métaphorique, fréquentes chez Pindare, voir Jacques Péron, Les Images maritimes chez Pindare, Paris, Klincksieck, 1974, p.46-48, qui cite l’abondante bibliographie qu’elles ont suscitée. Quelques parallèles sont mentionnés dans le commentaire de Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, op. cit., p.659-660.

        


        
          (187) Thucydide3, 62, 3-5; voir à ce propos le commentaire prudent de Simon Hornblower, A Commentary on Thucydides I.BooksI-III, Oxford, Clarendon Press, 1991, p.455-458. Quant à la thèse historiciste d’une polémique contre les tyrans entretenue par la situation politique spécifique de Thèbes au moment de la production du poème, elle a été soutenue en particulier par les savants cités n.14.

        


        
          (188) La nature de la persona loquens en particulier dans les Épinicies de Pindare fait l’objet de la dispute évoquée supra n.7.

        


        
          (189) La qualité du je poétique et la performance chorale de la PythiqueV sont évoquées dans Masques d’autorité, op. cit., p.21-26, et Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.183-200. L’exécution chorale de la PythiqueV aux Carnéia de Cyrène est l’objet des réflexions de Krummen, op. cit., p.108-116.

        


        
          (190) L’hypothèse d’une exécution par un chœur de jeunes filles à l’occasion du rituel de la Daphnéphorie a été formulée par Angeli Bernardini, «Il proemio della PiticaXI di Pindaro e i culti tebani», in Beister et Buckler (dir.), op. cit.; voir aussi Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, op. cit., p.285-286 et 649-650. Pour des exemples de chœurs mixtes, voir Calame, Choruses of Young Women in Ancient Greece, op. cit., p.53-58, et sur la délégation chorale dans les Parthénées d’Alcman, voir Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.41-48; pour les Épinicies de Pindare, Masques d’autorité, op. cit., p.23-25.

        


        
          (191) Sur le texte et l’interprétation de ces vers difficiles, on lira le commentaire de Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, ibid., p.665-668. Le rôle joué par louange et blâme dans l’attribution et la mémoire de la gloire héroïque fait l’objet des études classiques de Nagy, The Best of the Achaeans, op. cit., p.211-242, de Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Pocket, 1995 (3eéd.), p.62-67, et de Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, op. cit., p.155-164.

        


        
          (192) Pour le problème de l’adaptation dans la tragédie classique des valeurs épiques aux valeurs reconnues dans l’Athènes du Vesiècle, voir en particulier l’étude de Simon Goldhill, «The Great Dionysia and Civic Ideology», in JohnJ. Winkler et FromaI. Zeitlin (dir.), Nothing to Do with Dionysos? Athenian Drama in its Social Context, Princeton, Princeton University Press, 1990, p.97-129, et l’ouvrage de Seaford, Reciprocity and Ritual, op. cit., p.191-234 et 368-405. Dans cette mesure la PythiqueXI a été interprétée comme une réaction poétique de Pindare à la représentation de l’Orestie d’Eschyle et à l’appropriation athénienne du mythe: voir en dernier lieu à ce propos l’étude de LeslieV. Kurke, «Pindar’s Pythian11 and the Oresteia: Contestatory Ritual Poetics in the 5thC.BCE», Classical Antiquity, 32, 1, 2013, p.99-175.

        


        
          (193) Pindare, Pythique9, 79-86 et Isthmique1, 15-31; voir aussi fr.169a, 47-50 Maehler; sur les honneurs athlétiques dont Iolaos jouit à Thèbes, voir encore Isthmique5, 32-3 et Olympique 9, 98-99; dès Pseudo-Hésiode, Bouclier95 et 323, Iolaos passait pour avoir été l’aurige d’Héraclès (voir aussi Pindare, Isthmique7, 9) et on lui attribuait la première victoire de char à Olympie: Pausanias5, 8, 4; voir déjà Archiloque fr.324 West. Sur le Iolaéion, voir aussi Aristote fr.97 Rose et Pausanias9, 23, 1-2. Les documents relatifs au culte rendu à Iolaos à Thèbes sont réunis et commentés par Schachter, Cults of BoiotiaI, op. cit., p.30-31, et Cults of BoiotiaII.Herakles to Poseidon, Londres, University of London, Bulletin of the Institute of Classical Studies, Suppl.38.2, 1986, p.17-18, 25-27 et 64-65; voir également Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, op. cit., p.609 et 668-669.

        


        
          (194) Alcman fr.2 Page-Davies, avec le commentaire que j’en ai présenté dans Alcman. Introduction, texte critique, témoignages, traduction et commentaire, Rome, In aedibus Atheneai, 1983, p.306-311. Le caractère exemplaire d’Iolaos et des Dioscures est mis en relief en particulier par Angeli Bernardini, «Il mito di Oreste nella Pitica11 di Pindaro», in Pretagostini (dir.), op. cit., p.424-426, qui relève les différents passages où Pindare cite ces héros athlètes en exemples: voir notamment Néméenne10, 51-91; on lira également l’étude de Jacques Péron, «Pindare et la tyrannie d’après la XIePythique», Revue des études grecques, 99, 1986, p.1-21, qui a bien vu la tension qui s’institue entre les malheurs des Atrides et les xunaì aretaí (vers54) qui se situent du côté des Dioscures.

        


        
          (195) Sur ce choix, voir le commentaire de Gentili, Angeli Bernardini, Cingano et Giannini, op. cit., p.647-648; pour le choix de Iolaos et des Dioscures, voir Young, op. cit., p.21-24, qui insiste sur l’unité poétique de la composition de Pindare.

        


        
          (196) La grande structure en anneau qui referme le poème sur lui-même pour lui conférer sa cohérence a été analysée par Most, «Des verschiedenen Gesinnten Sinnesverbindung: zur poetischen Einheit der Alten», in Gloy et Rudolph (dir.), op. cit., p.19-22 et 28-29; voir aussi Sevieri, «Un eroe in cerca d’identità: Oreste nella PiticaXI di Pindaro per Trasidaio di Tebe», art. cit., p.82-86. L’articulation de la clôture d’un poème en une structure circulaire avec sa référence est analysée par Daniel Bougnoux, Vices et vertus des cercles. L’autoréférence en poétique et en pragmatique, Paris, La Découverte, 1989, p.33-91.

        


        
          (197) Voir pour Pindare Gian Franco Gianotti, Per una poetica pindarica, Turin, G.B.Paravia, 1975, p.56-83, et Emilio Suarez de la Torre, «Parole de poète, parole de prophète: les oracles et la mantique chez Pindare», Kernos, 3, 1990, p.347-358; plus généralement, cf. Gregory Nagy, «Ancient Greek Poetry, Prophecy, and Concepts of Theory», in JamesL. Kugel (dir.), Poetry and Prophecy. The Beginnings of a Literary Tradition, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1991, p.54-64, ainsi que KeithM.Dickson, Nestor. Poetic Memory in Greek Epic, Londres-New York, Garland, 1995, p.50-63.

        


        V


        IÔ, LES DANAÏDES, L’ÉTRANGER ET L’AUTOCHTONE: L’INFLEXION TRAGIQUE


        
          (198) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque1, 7, 2. Cette légende de la recréation des hommes a fait l’objet de la mise au point de Nicole Loraux, «Origines des hommes», in Yves Bonnefoy (dir.), Dictionnaire des mythologies et des religions des sociétés traditionnelles et du monde antique, Paris, Flammarion, 1981, II, p.197-202.

        


        
          (199) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 1, 1; cf. Pausanias2, 19, 5 et 15, 5 ainsi que Phoronide fr.1 Bernabé et Acousilaos FGrHist. 2F23a, avec mon étude «Les fonctions généalogiques: Acousilaos d’Argos et les débuts de l’historiographie grecque», art. cit. L’évolution des généalogies des Deucalionides et des Inachides a été reconstruite par Martin Lichtfield West, The Hesiodic Catalogue of Women. Its Nature, Structure, and Origins, Oxford, Clarendon Press, 1985, p.137-154. Pour les Inachides, cf. Jonathan M.Hall, Ethnic Identity in Greek Antiquity, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p.77-89; sur la figure et les fonctions de Phorôneus, cf. Marcel Detienne, L’Écriture d’Orphée, Paris, Gallimard, L’Infini, 1989, p.47-51.

        

      

    

  


  
    
      
        
          (200) Le travail généalogique des Grecs a été remis en perspective par Christian Jacob, «L’ordre généalogique entre le mythe et l’histoire», in Detienne (dir.), Transcrire les mythologies, op. cit., p.169-202; voir aussi François Hartog, «Écritures, Généalogies, Archives, Histoire en Grèce ancienne», in Mélanges Pierre LevêqueV, Besançon-Paris, Université de Besançon/Les Belles Lettres, 1990, p.177-188, Jean-Claude Carrière, «Du mythe à l’histoire. Généalogies héroïques, chronologies légendaires et historicisation des mythes», in Danièle Auger et Suzanne Saïd (dir.), Généalogies mythiques, Paris, Centre de recherches mythologiques de l’université de Nanterre, 1998, p.47-84, et Charles Delattre, Manuel de mythologie grecque, op. cit., p.225-245; voir encore infra chap.XI n.14. Pour formes et fonctions symboliques du récit généalogique grec, je me permets de renvoyer à mon étude «Le récit généalogique spartiate: la représentation mythologique d’une organisation spatiale», Quaderni di Storia, 26, 1987, p.43-91, et aux études réunies dans Kernos 19, 2006.

        


        
          (201) Les différentes versions grecques de la colonisation de l’Ionie sont résumées par Michel B. Sakellariou, La Migration grecque en Ionie, Athènes-Paris, Institut français d’Athènes, 1958, p.21-38. Pour les relations d’Apis, le héros argien, avec l’Égypte, cf. infra n.29.

        


        
          (202) Les interférences entre exploration du temps et exploration de l’espace chez Hérodote font l’objet de l’enquête de Pascal Payen, Les Îles nomades. Conquérir et résister dans l’Enquête d’Hérodote, Paris, Éditions de l’EHESS, 1997, p.249-280; voir aussi, en particulier pour l’Égypte, l’étude de VirginiaJ. Hunter, Past and Process in Herodotus and Thucydides, Princeton, Princeton University Press, 1982, p.50-92.

        


        
          (203) Les textes proposés correspondent à Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 1, 3-5 et 3, 1, 1-3. La structure généalogique de ce traité de mythographie a attiré l’attention de Marie-Madeleine Mactoux, «Panthéon et discours mythologique: le cas d’Apollodore», Revue de l’histoire des religions, 206, 1989, p.245-270, et de Carrière et Massonie, op. cit., p.12-17; voir à ce propos le commentaire de Christian Jacob, «Le savoir des mythographes», Annales E.S.C., 51, 1994, p.419-428, qui présente la rationalité généalogique organisant l’ensemble de cette entreprise mythographique. Certains couples de jumeaux «mythiques», tels Proclès et Eurysthénès à Sparte ou Zéthos et Amphion à Thèbes, partagent la royauté: cf. Véronique Dasen, «Les jumeaux dans l’Antiquité classique», in Claude Savary et Christophe Gros (dir.), Des jumeaux et des autres, Genève, Musée d’ethnographie/Georg, 1995, p.135-156.

        


        
          (204) Iô fille d’Inachos: Eschyle, Prométhée590 et Hérodote1, 1; Iô, fille de Péirèn: Hésiode fr.124 Merkelbach-West et Acousilaos FGrHist. 2F26 (cités par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 1, 3!).

        


        
          (205) Voir notamment, en plus du texte de la Bibliothèque, Hésiode fr.126 Merkelbach-West, Phérécyde d’Athènes FGrHist. 3F66 et 67 ainsi qu’Eschyle, Suppliantes295-305. Les différentes versions du mythe d’Iô sont données par PaulM.C. Forbes-Irving, Metamorphoses in Greek Myth, Oxford, Clarendon Press, 1990, p.211-216; voir aussi p.13-15 et 69-72.

        


        
          (206) Pour l’identification d’Iô avec Isis, voir Hérodote2, 59, 2 et 156, 5, avec le commentaire d’Alan Brian Lloyd, Herodotus BookII. Commentary1-98, Leiden, Brill, 1976, p.269-270. Pour d’éventuels parallèles orientaux à la légende d’Iô, voir Jacqueline Duchemin, «La justice de Zeus et le destin d’Io: regard sur les sources orientales d’un mythe eschyléen», Revue des études grecques, 92, 1979, p.1-54 (repris dans Mythes grecs et sources orientales, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p.187-230).

        


        
          (207) Pour l’étymologie du nom d’Agénor proposée par les Anciens, cf. scholie à Homère, Iliade9, 699 (II, p.544 Erbse); quant à la double étymologie possible du nom de Bélos, cf. scholie à Homère, Iliade1, 591 (I, p.157 Erbse) et Hésychius s.v. bêlos (B558 Latte). Dans sa description de Babylone, Hérodote, 1, 181, 2, assimile le céleste Bélos (Marduk) à Zeus.

        


        
          (208) Le texte de ce passage est mal assuré. Le nom du roi d’Argos, que l’on peut rapprocher quant à sa morphologie et son sens de gelanés («joyeux», «riant»; Pindare, Olympique5, 2 et Pythique4, 181), a été substitué à celui de Pélanor que portent les manuscrits. Si Gelánor coïncide avec le nom donné par Pausanias dans sa double mention de la légende (2, 16, 1 et 19, 3-4), en revanche la forme Pelánor rappelle Pelasgós, nom que le roi correspondant porte dans les Suppliantes d’Eschyle (nom d’étymologie inconnue: cf. Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksieck, 1968, p.874-875). De même la phrase indiquant le don de Danaos aux habitants du pays est un rajout moderne à partir du texte de scholieA à Homère, Iliade1, 42 (I, p.12-13 Dindorf) qui cite Apollodore et qui nomme Gélanor Hellanor! Cf. Carrière et Massonie, op. cit., p.177-178. La fondation du culte d’Athéna de Lindos à Rhodes est assez importante pour constituer l’un des points de repère de la chronique du Marmor Parium FGrHist. 239A9.

        


        
          (209) Sur le sens respectif de ktízein et de oikízein, voir Michel Casevitz, Le Vocabulaire de la colonisation en grec ancien, Paris, Klincksieck, 1985, en particulier p.221-239.

        


        
          (210) La relation du parcours d’Iô avec la colonisation et avec le rôle historique que les Grecs attribuaient à l’Égypte dans la naissance de la civilisation a été montrée par Jean M.Davison, «Myth and the Periphery», in DoraC. Pozzi et John M.Wickersham (dir.), Myth and the Polis, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1991, p.49-63. Le rôle que joue l’Égypte dans le développement de la civilisation tel que le conçoit Hérodote est bien défini par Christian Froidefond, Le Mirage égyptien dans la littérature grecque d’Homère à Aristote, Paris, Ophrys, 1971, p.137-182; voir également Virginia Hunter, op. cit.

        


        
          (211) Parmi ces versions plus anciennes, on compte Homère, Iliade14, 321-322, et Bacchylide17, 53-54. C’est aussi la version que choisit de suivre Moschos dans le poème qu’il consacre à l’héroïne (vers40). Pour les différentes généalogies d’Eurôpé, voir Winfried Bühler, Europa. Ein Überblick über die Zeugnisse des Mythos in der antiken Literatur und Kunst, Munich, W. Fink, 1968, p.7-9, et RuthB. Edwards, Kadmos the Phoenician. A Study in Greek Legends and the Mycenaean Age, Amsterdam, Adolf M.Hakkert, 1979, p.17-29. Nombreuses ont été les tentatives de trouver à Europe une origine étymologique phénicienne qui soit susceptible d’associer l’héroïne à l’Occident: cf. Celestina Milani, «Note etimologiche su Eurôpé», in Marta Sordi (dir.), L’Europa nel mondo antico, Milan, Vita e Pensiero, 12, 1986, p.3-11, et Ferdinando Luciani, «La presunta origine semitica del nome Europa», ibid., p.12-26, ainsi que Renate Müller, «Europa in der Antike: Mythos und Toponym», Traverse. Zeitschrift für Geschichte, 3, 1994, p.195-208.

        


        
          (212) Ostensiblement corrompu en cet endroit, le texte de Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 1, 1, empêche de décider si l’itinéraire maritime d’Eurôpé comportait une étape à Rhodes; différentes propositions de correction, en accord avec Hésiode fr.140 Merkelbach-West ou Moschos2, 91, tendent à insérer ici une allusion à l’haleine odorante et séductrice de Zeus-taureau: cf. Carrière et Massonie, op. cit., p.215-216.

        


        
          (213) Donné par Phérécyde d’Athènes, FGrHist.3F87, comme fils de Cilix, Thasos se substitue à Cadmos en tant que fils de Phoïnix selon Euripide fr.819 Kannicht (voir aussi Hérodote7, 91 qui le présente comme le fils d’Agénor). D’Hérodote (2, 44, 4 et 6, 47) à Pausanias (5, 25, 12), les historiographes grecs ont régulièrement fait de Thasos une colonie phénicienne. Pour le sens des différents verbes employés dans le contexte de la fondation et de l’établissement coloniaux, on verra l’étude de Casevitz, op. cit., en particulier p.161-176, sur les composés en kat-à partir du verbe oikeîn.

        


        
          (214) Cette légende géo-politique est aussi racontée par Antoninus Liberalis30, 1-2. Tandis que l’Iliade14, 321-322, ne donne à Eurôpé que Minos et Rhadamanthys pour faire de Sarpédon le fils de Zeus et de Laodaméia, elle-même la fille de Bellérophon, le Corinthien établi en Lycie (Iliade6, 196-9: cf. supra chap.IV §1.2), le mariage de Rhadamanthys avec Alcmène après la mort d’Amphitryon est rappelé par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 4, 11 et 3, 1, 2; Phérécyde d’Athènes, FGrHist.3F84, situait ces noces dans les Îles des Bienheureux où Hermès aurait transporté, sur l’ordre de Zeus, la femme d’Amphitryon. Sur les fonctions de Rhadamanthys comme premier législateur, voir Pseudo-Platon, Minos318c-320d.

        


        
          (215) À propos de l’œuvre de Minos comme roi législateur, on verra les références que j’ai données dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.213-223. La position de la Crète par rapport à la Grèce était déjà l’objet de discussions dans l’Antiquité; voir Eudoxe de Cnide fr.365 Lasserre et Strabon10, 4, 1-2.

        


        
          (216) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 4, 1-2: cette reprise du récit généalogique des fils d’Agénor après le déploiement de la descendance d’Eurôpé est bien marquée à la fin de 3, 3, 2 par une intervention énonciative forte.

        


        
          (217) Le nom originaire de Thèbes, Kadmeía, ne figure que dans le texte du résumé de la Bibliothèque; sur ce changement de toponyme, cf. 3, 5, 6 ainsi que Pausanias2, 6, 4 et 9, 5, 2-6. Cette version de la fondation de Thèbes est racontée notamment par Pausanias9, 12, 1-2 et 19, 4. L’itinéraire suivi par Cadmos est analysé par Francis Vian, Les Origines de Thèbes. Cadmos et les Spartes, Paris, Klincksieck, 1963, p.60-69, et par Edwards, Kadmos the Phoenician, op. cit., p.29-32, tandis que Luisa Prandi, «Europa e i Cadmei: la “versione beotica” del mito», in Marta Sordi (dir.), L’Europa nel mondo antico, Milan, Vita e Pensiero, 12, 1986, p.37-48, est sensible à son orientation béotienne, puis propre à la Grèce continentale.

        


        
          (218) Le récit de la naissance des Spartes des semailles des dents du dragon a été diffusé, en différentes versions, par les premiers historiographes tels Phérécyde d’Athènes, FGrHist. 3F22, ou Hellanicos de Lesbos, FGrHist.4F1; on suivra l’explication qu’en donne Euripide, Phéniciennes931-941: cf. infra n.45. Voir à ce propos les études de Vian, Les Origines de Thèbes, op. cit., p.158-176, et d’Edwards, Kadmos the Phoenician, op. cit., p.31-44.

        


        
          (219) Les différentes versions du mariage de Cadmos et d’Harmonie ont été analysées par exemple par Maria Rocchi, Kadmos e Harmonia. Un matrimonio problematico, Rome, «L’Erma» di Bretschneider, 1989; voir aussi Vian, ibid., p.118-121 et 141-151.

        


        
          (220) Je me permets de me référer ici aux réflexions que j’ai présentées sous le titre «Introduction: évanescence du mythe et réalité des formes narratives» en guise de prélude à Calame (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce antique, op. cit., p.7-14, ainsi que «Récit héroïque et pratique religieuse: le passé poétique des cités grecques classiques», Annales. Histoire, Sciences sociales, 61, 2006, p.527-551; voir également l’étude de Neschke, «Mythe et traitement littéraire du mythe en Grèce ancienne», art. cit.

        


        
          (221) Le gazon servant de couche à l’union paradigmatique de Zeus et d’Héra est mis en scène par Homère, Iliade 14, 346-351; quant à la figure et à la fonction des prairies qui accueillent les premières amours de parthénoi et númphai, aux références indiquées par Mark Griffith, Aeschylus. Prometheus Bound, Cambridge University Press, 1983, p.207, on pourra ajouter celles que j’ai données dans L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.209-224. Sur la question controversée de l’authenticité de la tragédie, cf. infra chap.IX n.11.

        


        
          (222) Dans son commentaire du Prométhée, Griffith, ibid., p.209-220 et 228-233, donne une série de références quant à la représentation grecque et quant à la localisation probable dans notre propre géographie de ces différentes terres et de ces habitants des confins; il tente ainsi d’en dresser la carte (p.VI). Dans une étude détaillée de l’imaginaire de ce parcours, Annie Bonnafé, «Texte, carte et territoire: autour de l’itinéraire d’Io dans le Prométhée», (1) et (2), Journal des Savants, III, 3-4, 1991, p.133-193, et I, 1, 1992, p.3-34, parle de «carte mentale». Les problèmes posés par les variations que montrent la localisation et le profil antiques de ces territoires et peuples des marges ont été abordés en détail par JamesD. P. Bolton, Aristeas of Proconnesus, Oxford, Clarendon Press, 1962, p.46-70. La carte que trace Hérodote, quelques années plus tard, des limites de la terre a fait l’objet des études de JamesS. Romm, The Edges of the Earth in Ancient Thought. Geography. Exploration and Fiction, Princeton, Princeton University Press, 1992, p.32-41 et passim, et de Heinz-Günther Nesselrath, «Herodot und die Enden der Erde», Museum Helveticum, 52, 1995, p.20-44.

        


        
          (223) La relation entre les connaissances géographiques de Prométhée et son savoir divinatoire concernant le temps a été élucidée par Suzanne Saïd, Sophiste et tyran ou le Problème du Prométhée enchaîné, Paris, Klincksieck, 1985, p.206-220. Références sur situation et fonctions de l’oracle de Dodone chez Griffith, ibid., p.234; voir en particulier Herbert William Parke, The Oracles of Zeus. Dodona, Olympia, Ammon, Oxford, Basil Blackwell, 1967, p.46-79; sur la structure de cette narration, cf. Bonnafé, art. cit., p.146-148.

        


        
          (224) Les problèmes narratifs soulevés par l’interprétation initiatique du parcours d’Iô sont posés par Dowden, op. cit., p.124-144; voir aussi PhyllisB. Katz, «Io in the Prometheus Bound», in Mark William Padilla (dir.), Rites of Passage in Ancient Greece. Literature, Religion, Society, Lewisburg, Bucknell University Press, 1999, p.129-147. Bernard Deforge, Eschyle, poète cosmique, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p.199-215, y voit un simple «voyage-épreuve» qui s’achève en «voyage-remède». Rappelons-le, autant les différentes étapes de la cérémonie du mariage que la fonction procréatrice de la relation conjugale sont conçues en Grèce comme un passage à la civilisation, en particulier à la civilisation que marque la production céréalière: voir Detienne et Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p.42 et 114-116, ainsi que les références que j’ai données dans L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.156-175.

        


        
          (225) En grec les démonstratifs en-de partagent la désignation déictique correspondante entre ce que le linguiste Karl Bühler désigne comme Deixis am Phantasma et comme demonstratio ad oculos: cf. Calame, Masques d’autorité, op. cit., p.14-17.

        


        
          (226) Témoignages sur les Pélasges, peuple indigène dont Pélasgos tire son nom, chez Sakellariou, op. cit., p.418-426. Palaïchthôn est fort probablement une figure inventée par Eschyle; chez le poète épique Asios, fr.8 Bernabé, Pélasgos naît directement de la terre; voir VincentJ. Rosivach, «Autochtony and the Athenians», Classical Quarterly, 81, 1987, p.294-306, ainsi que, sur la distinction entre naissance de la terre et autochtonie, Laurent Piolot, «Autochtones et allochthônes, nécessaire mariage des genres», in Poikilia, Rennes, s.n., 1996, p.55-71. En plus de l’identification proposée par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 1, 1, entre Apis l’Argien et Sarapis l’Égyptien, les Anciens ont tenté de rapprocher par l’étymologie Apis d’Épaphos: cf. Hérodote2, 38, 1 et 153 ainsi que 3, 27-29; voir Froidefond, Le Mirage égyptien dans la littérature grecque, op. cit., p.108-109, et Elizabeth Vandiver, Heroes in Herodotus. The Interaction of Myth and History, Francfort-Berne-New York-Paris, P. Lang, 1991, p.84-86.

        


        
          (227) Cette image d’une terre d’Égypte fécondée par les eaux du Nil pour produire le blé de Déméter est encore plus clairement dessinée dans le fr. 300 Radt: cf. Froidefond, ibid., p.75-85. Qu’elle passe par le Bosphore Cimmérien ou par celui de Thrace, la limite entre Europe et Asie est une préoccupation constante des représentations du monde habité à l’époque classique: cf. Hérodote2, 32 et 4, 45, avec les remarques de Christian Jacob, Géographie et ethnographie en Grèce ancienne, Paris, Armand Colin, 1991, p.54-58. Le rapport complexe d’opposition et de complémentarité entre l’Argos des Suppliantes symbolisant l’intérieur et l’Égypte renvoyant à l’extérieur est bien marqué par Suzanne Saïd, «Tragic Argos», in AlanH. Sommerstein et al. (dir.), Tragedy, Comedy, and the Polis, Bari, Levante Editori, 1993, p.167-189; voir aussi Pierre Vidal-Naquet, «Note sur la place et le statut des étrangers dans la tragédie athénienne», in Raoul Lonis (dir.), L’Étranger dans le monde grecII, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1992, p.297-311.

        


        
          (228) Dans une intervention chorale adressée à Pélasgos, les Danaïdes se présentaient déjà comme une génisse poursuivie par le loup dans des rochers escarpés et racontant ses peines à son bouvier (vers347-353); sur les homologies que trace le texte entre la situation d’Iô et celle des Danaïdes, voir Robert Duff MurrayJr., The Motif of Io in Aeschylus’ Suppliants, Princeton, Princeton University Press, 1958, p.62-76, qui fait même d’Hypermestra une «nouvelle Iô». Sur le difficile problème de texte évoqué ici, voir Holger Friis Johansen et Edward W. Whittle, Aeschylus. The Suppliants II.Commentary: lines1-629, Copenhague, Gyldendal, 1980, p.418-420.

        


        
          (229) Nombreuses ont été les tentatives de mettre en relation l’attitude démocratique du roi Pélasgos soit avec la constitution contemporaine à Argos, soit avec la situation politique connue à ce moment par le public athénien: voir A.F. Garvie, Aeschylus’Supplices. Play and Trilogy, Cambridge, Cambridge University Press, 1969, p.150-158, ainsi que la mise au point de Domenico Musti, Demokratía. Origini di un’idea, Rome-Bari, Laterza, 1995, p.19-53. Le processus d’intégration à la communauté civique de femmes appartenant à une culture (partiellement) étrangère a été fort bien explicité par FromaI. Zeitlin, «The Politics of Eros in the Danaid Trilogy of Aeschylus», in Hexter et Selden (dir.), op. cit., p.203-252, repris dans Froma Zeitlin, Playing the Other. Gender and Society in Classical Greek Literature, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1996, p.123-171; voir aussi Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienneII, Paris, La Découverte, 1986, p.187-189.

        


        
          (230) Froidefond, Le Mirage égyptien dans la littérature grecque, op. cit., p.91-102, donne une bonne description des traits étrangers que les Danaïdes, puis les fils d’Aïgyptos, portent chez Eschyle, en relation notamment avec l’usage de l’adjectif kárbanos, un synonyme de bárbaros: Suppliantes117, 129 et 914; cf. aussi 496-499. L’ambiguïté du krátos que les Aïgyptiades veulent imposer aux Danaïdes, qui se montrent aussi obstinées que leurs cousins, a été montrée par Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienneI, Paris, La Découverte, 1972, p.31-32.

        


        
          (231) On trouvera chez Friis Johansen et Whittle, op. cit., I, p.44-50, la collection soigneuse de tous les textes permettant de reconstruire les différentes versions de la légende des Danaïdes tandis que Garvie, op. cit., p.163-233, passe en revue toutes les hypothèses avancées pour reconstruire l’intrigue de la trilogie.

        


        
          (232) Eschyle fr.44 Radt, avec le commentaire de Garvie, ibid., p.204-233, et l’hypothèse simple de Friis Johansen et Whittle, ibid., p.50-55; voir aussi la thèse plus complexe défendue par Wolfgang Rösler, «Der Schluss der “Hiketiden” und die Danaiden-Trilogie des Aischylos», Rheinisches Museum für Philologie, 136, 1993, p.1-22. Richard Seaford, «The Tragic Wedding», Journal of Hellenic Studies, 107, 1987, p.106-130, a bien montré la relation que le (re)mariage des Danaïdes entretient avec le fertilité nécessaire à la vie des hommes. En suivant d’autres versions que celles d’Eschyle, Detienne, L’Écriture d’Orphée, op. cit., p.41-57, a exploré les implications rituelles et cultuelles de ce mariage dans le sang avec l’exploitation de l’eau; pour la relation de la légende des Danaïdes avec l’institution des Thesmophonies, voir en dernier lieu Dowden, op. cit., p.153-165.

        


        
          (233) Pausanias2, 19, 6; on verra à ce propos la version de la légende telle que la reformule Detienne, ibid., p.54-56, et le commentaire de Rösler, ibid., p.17-19, reprenant l’hypothèse de l’oracle rendu à Danaos qu’élabore Martin Sicherl, «Die Tragik der Danaiden», Museum Helveticum, 43, 1986, p.81-110.

        


        
          (234) Pindare, Pythique9, 110-116; sur les paradigmes matrimoniaux présentés dans la PythiqueIX et sur leurs fonctions, on lira notamment les études d’Anne Carson, «Wedding at Noon in Pindar’s Ninth Pythian», Greek, Roman, and Byzantine Studies, 23, 1982, p.121-28, et Leonard Woodbury, «Cyrene and the teleuta of Marriage in Pindar’s Ninth Pythian Ode», Transactions of the American Philological Association, 112, 1982, p.245-258.

        


        
          (235) Eschyle fr.13 Radt, dans un drame satyrique résumé par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 1, 4 (dont le texte cite Athéna, et non pas Héra); voir encore Pausanias2, 37, 4 et Callimaque fr.66 Pfeiffer, avec la reconstruction de cette version de la légende proposée par Detienne, L’Écriture d’Orphée, op. cit., p.51-54. Sur Argos «riche en eau», voir Hésiode fr.128 Merkelbach-West, avec l’étude de Marcel Piérart, «“Argos assoiffée” et “Argos riche en cavales”. Provinces culturelles à l’époque proto-historique», in Marcel Piérart (dir.), Polydipsion Argos. Argos de la fin des palais mycéniens à la constitution de l’État classique, Athènes-Fribourg-Paris, École française d’Athènes/Université de Fribourg/de Boccard, Bulletin de correspondance hellénique, Suppl.22, 1992, p.119-155, et celle de Pierre Sauzeau, Les Partages d’Argos. Sur les pas des Danaïdes, Paris, Belin, 2005, p.53-69.

        


        
          (236) Le fait a été relevé avec pertinence par Zeitlin, «The Politics of Eros in the Danaid Trilogy of Aeschylus», in Hexter et Selden (dir.), op. cit., p.229-231.

        


        
          (237) Hérodote8, 144, 2; voir aussi 1, 4, 4 où les Grecs, représentant l’Europe, sont opposés aux Perses en tant que peuple dominant l’Asie et incarnant le monde barbare (cf. infra n.47). On lira à ce sujet l’ouvrage de Paul Cartledge, The Greeks. A Portrait of Self and Others, Oxford-New York, Oxford University Press, 1993, p.36-62, ainsi que les critiques positives que David Konstan, «Defining Ancient Greek Ethnicity», Diaspora, 6, 1997, p.97-110, adresse à l’enquête de Hall, op. cit. Voir également, sur la position du sauvage en général dans la tragédie attique, l’étude de Fabio Turato, La crisi della città e l’ideologia del selvaggio nell’ Atene del Vsecolo a.C., Rome, Ateneo& Bizzarri, 1979, p.16-33.

        


        
          (238) La double naissance autochtone qui marque la première histoire de l’Attique fait l’objet de l’ample développement de Nicole Loraux, Les Enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris, Maspero, 1981, p.35-65; pour la naissance d’Érichthonios, voir aussi l’analyse fouillée de Pierre Brulé, La Fille d’Athènes. La religion des filles à Athènes à l’époque classique, mythes, cultes et société, Besançon-Paris, Les Belles Lettres, 1987, p.13-79. Une synthèse est offerte par l’étude de Parker, «Myths of Early Athens», in Bremmer (dir.), Interpretations of Greek Mythology, op. cit., p.187-214. Voir encore infra chap.VII, «Retour à l’autochtonie athénienne et passage à l’“autothalassie”» avec n.35.

        


        
          (239) Euripide, Érechthéefr.360 et 370 Kannicht; on se référera à ce propos au chapitre de Marcel Detienne dans Giulia Sissa et Marcel Detienne, La Vie quotidienne des dieux grecs, Paris, Hachette, 1989, p.233-245, ainsi qu’à mon étude «Myth and Performance on the Athenian Stage: Praxithea, Erechtheus, Their Daughters, and the Etiology of Autochthony», Classical Philology, 106, 2011, p.1-19; cf. encore infra chap.VII n.35.

        


        
          (240) Saïd, «Tragic Argos», in Sommerstein et al. (dir.), op. cit., p.174-176, a remarqué qu’en particulier dans les Suppliantes l’espace argien se définit moins en relation avec la géographie réelle d’Argos que par rapport à un extérieur avec lequel il peut partager certains traits.

        


        
          (241) L’influence de la réalité civique athénienne sur le spectacle tragique a été réaffirmée par Simon Goldhill, «The Great Dionysia and Civic Ideology», in Winkler et Zeitlin (dir.), op. cit., et par Walter Robert Connor, «City Dionysia and Athenian Democracy», in Walter Robert Connor, KurtA. Raaflaub, Mogens Herman Hansen et BarryS. Strauss, Aspects of Athenian Democracy, Copenhague, Museum Tusculanum Press/University of Copenhagen, 1990, p.7-32; pour un rapport plus étroit des tragédies d’Eschyle avec le moment historique de leur représentation, voir Alan H. Sommerstein, Aeschylean Tragedy, Bari, Levante, 1996, p.391-421, et, en général, l’essai de Pierre Vidal-Naquet, Le Miroir brisé. Tragédie athénienne et politique, Paris, Les Belles Lettres, 2001.

        


        
          (242) Cf. FromaI. Zeitlin, «Thebes: Theater of Self and Society in Athenian Drama», in Winkler et Zeitlin (dir.), op. cit., p.130-167, ainsi que, sur ces vers complexes, le commentaire circonstancié de Donald J. Mastronarde (éd.), Euripides. Phoenissae, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.415-417.

        


        
          (243) Hésiode fr.140-141 Merkelbach-West. On trouvera chez Martin West, The Hesiodic Catalogue of Women, op. cit., p.144-154, un essai de reconstruction des différentes étapes du développement de l’arbre généalogique des Inachides où Iô d’une part, Eurôpé de l’autre jouent un rôle central; voir aussi Hall, op. cit., p.48-87.

        


        
          (244) Hérodote reconnaît implicitement le caractère fondateur de ces parcours généalogiques quand il introduit son Enquête (1, 1-4) en plaçant dans la bouche des lógioi des Perses une version qui transforme le récit d’Iô en un rapt par des marchands phéniciens parvenus à Argos; à l’enlèvement de la fille du roi grec et à son établissement en Égypte répond le rapt par les Grecs d’Eurôpé, la fille du roi de Phénicie: cf. infra chap.VI, «Hérodote arbitre et procureur de l’histoire». C’est de ce premier mouvement d’aller et retour que seraient nés non seulement la guerre de Troie, mais surtout l’affrontement entre les Perses qui occupent l’Asie et la «nation» grecque (tò Hellenikón; cf. supra n.40) défendant l’Europe; voir encore la partition généalogique entre les continents exposée en 4, 45, 3-5.

        


        VI


        HÉLÈNE, LA GUERRE DE TROIE ET LES DESSEINS D’UNE PREMIÈRE HISTORIOGRAPHIE


        
          (245) Aristote, Poétique1450a 15-22, cf.1447a2: cf. supra chap.II, «Plaisirs et pragmatique de la mimésis» (avec n.16). Pour la définition récente du mythe dans le domaine de l’Antiquité, se référer aux tentatives mentionnées au début du chap.I (avec n.2).

        


        
          (246) On trouvera quelques références sur la constitution de la mythographie en Grèce antique supra chap.I, «Mythologies et interprétations» (avec n.13).

        


        
          (247) Proclus, Chrestomatie80 Severyns= Cypria Arg.1-20 et fr.1 (avec test.I-IV), 8 et 9 Bernabé.

        


        
          (248) Successivement Homère, Iliade3, 156-160; 19, 324-325; 2, 161-162 et 177-178; 3, 173-175 et 6, 344-358; 3, 162-165. Cf. Linda Lee Clader, Helen. The Evolution from Divine to Heroic in Greek Epic Tradition, Leiden, Brill, 1976, p.5-23, et Norman Austin, Helen of Troy and Her Shameless Phantom, Ithaca (NY)-Londres, Cornell University Press, 1994, p.23-50; sur le sens de aitíos, voir Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.228-239. Les parallèles orientaux que l’on peut alléguer pour comprendre la figure d’Hélène en tant que pêma pour les mortels sont indiqués par Kenneth Mayer, «Helen and the Diòs boúle», American Journal of Philology, 117, 1996, p.1-15; voir aussi la bonne étude de Philippe Rousseau, «La toile d’Hélène», in Michèle Broze, Lambros Couloubaritsis, Aimilia Hypsilanti et al. (dir.), Le Mythe d’Hélène, Bruxelles, Ousia, 2003, p.9-43.

        


        
          (249) Gorgias fr.82B11, 5-6, 14 et 21 Diels-Kranz: cf. infra n.31.

        


        
          (250) Hérodote2, 112-20; les particularités de cette version hérodotéenne de la guerre de Troie sont relevées par JamesW. Neville, «Herodotus on the Trojan War», Greece and Rome, 24, 1977, p.3-12.

        


        
          (251) Le rôle joué dans la constitution du récit par la chaîne de détermination causale introduite par la chronologie est bien montré par Adam, Le Récit, op. cit., p.12-20 et 81-95; voir aussi, pour l’historiographie, Ricœur, Temps et récitI, op. cit., notamment p.287-313.

        


        
          (252) Hérodote2, 45, 1-2; voir à ce propos les remarques de DennisD. Hughes, Human Sacrifice in Ancient Greece, Londres-New York, Routledge, 1991, p.177-178, et de Pierre Bonnechere, Le Sacrifice humain en Grèce ancienne, Athènes-Liège, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 1994, p.49-51; pour l’iconographie, se référer à Jean-Louis Durand et François Lissarrague, «Héros cru ou hôte cuit: histoire quasi cannibale d’Héraklès chez Busiris», in François Lissarrague et Françoise Thelamon (dir.), Image et céramique grecque, Rouen, Université de Rouen, 1983, p.153-167.

        


        
          (253) Les références à la parole des prêtres ponctuent tout le récit, Hérodote2, 112, 2; 113, 1; 118, 1; 120, 1. La question controversée de l’identité historique des sources d’Hérodote, notamment en Égypte, est l’objet d’une bonne mise au point chez AlanB. Lloyd, Herodotus, Book II. Introduction, Leiden, Brill, 1975, p.89-120.

        


        
          (254) Selon Richard Kannicht, Euripides. Helena, Heidelberg, C.Winter, 1969, I, p.41-48, Hérodote aurait utilisé cette version rationalisante d’origine authentiquement égyptienne (et donc anti-grecque) pour réfuter, en tant que mystification, l’histoire de l’eídolon inventée par le poète Stésichore (cf. infra «Stésichore et Platon: l’absolution de la divine Hélène»). Le problème de l’origine historique de cette version a été repris par W.Kendrick Pritchett, The Liar School of Herodotos, J.C. Gieben, 1993, p.63-71. Les différents récits mettant en scène la sagesse de l’Égyptien Protée sont passés en revue par Hans Herter, «Proteus», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, XXIII.1, Stuttgart, J.B. Metzler, 1957, col.940-975 (963-965); voir aussi Jacques Boulogne, «La leçon de Protée», Uranie, 5, 1995, p.9-32, ainsi que Charles Delattre, «Protée insaisissable entre mythe et fiction», in Anne Rolet (dir.), Protée en trompe-l’œil. Genèse et survivances d’un mythe, d’Homère à Bouchardon, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p.49-61, et Stavroula Kefallonitis, «Protée, figure amphibie de l’historiographie grecque», ibid., p.107-127.

        


        
          (255) Hérodote cite Homère, Iliade6, 289-293. Les deux citations de l’Odyssée (4, 227-230 et 351-352) qui font suite à la mention de l’Iliade —allusions à un cadeau fait à Hélène par l’épouse du roi égyptien Thôn et passage de Ménélas lui-même en Égypte— ont été sans doute introduites après coup dans le texte d’Hérodote: cf. Alan Lloyd, Erodoto, Le Storie. VolumeII, L’Egitto, Milan, Fondazione Lorenzo Valla/Arnoldo Mondadori, 1989, p.337-338. Sur Hérodote comme «premier critique littéraire», voir la contribution de Caterina Farinelli, «Le citazioni omeriche in ErodotoII, 116-17», Annali dell’ Istituto Universitario Orientale di Napoli (Sez. filol.-lett.)17, 1995, p.5-29.

        


        
          (256) Considérant Homère et Hésiode comme les premiers théologiens qui ont défini la figure des dieux grecs (2, 53), Hérodote connaît une version des Cypria différente de celle qui nous a été transmise et qui mentionne la prise de Sidon par Alexandre: Cypria, Argumentum18-20 Bernabé; voir à ce sujet le bref commentaire d’Alan Lloyd, Herodotus, BookII. Commentary99-182, Leiden, Brill, 1988, p.50-51, qui relève aussi au passage l’analogie entre le sacrifice d’Iphigénie et le sacrifice des deux jeunes Égyptiens par Ménélas au moment où il quitte Protée.

        


        
          (257) Hérodote2, 120; les différents types de raisonnement auxquels Hérodote recourt pour justifier un avis ainsi que les positions qu’il assume dans son discours ont été analysés avec soin par Catherine Darbo-Peschanski, Le Discours du particulier. Essai sur l’enquête hérodotéenne, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p.107-112 et 127-156; voir aussi Calame, Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.115-131, et Carolyn Dewlad, «“I didn’t give my genealogy”: Herodotus and the authorial persona», in EgbertJ. Bakker, Irene J.F. de Jong et Hans van Wees (dir.), Brill’s Companion to Herodotus, Leiden-Boston-Cologne, Brill, 2002, p.267-290.

        


        
          (258) À la suite d’une longue analyse, Darbo-Peschanski, op. cit., p.43-74, peut affirmer que «l’œuvre d’Hérodote présente l’histoire comme une sorte de tribunal informel»; sur Hérodote comme hístor, voir André Sauge, De l’épopée à l’histoire. Fondement de la notion d’historié, Francfort-Berne, P.Lang, 1992, p.270-287, et sur historíe, voir l’excellente étude de Rosalind Thomas, Herodotus in Context. Ethnography, Science and the Art of Persuasion, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p.161-167 et 270-285. On pourrait ajouter que l’historien est lui-même le procureur de ce tribunal de l’histoire: sur le rôle d’arbitre assumé par Hérodote dans son œuvre, voir aussi Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.255-264. Pour la relation de l’aletheíe avec les dieux, voir également Darbo-Peschanski, op. cit., p.165-184.

        


        
          (259) Le problème de la valeur de vérité des versions hérodotéennes du récit d’Hélène est bien posé par David Bouvier, «L’Iliade d’Hérodote», Europe, 945-946, 2008, p.74-86.

        


        
          (260) Hérodote1, 1-5, cf. 1, 6, 2 et 92, 1 ainsi que 5, 30, 1 et 97, 3; cf. Héraclite fr.22B93 Diels-Kranz, puis Eschyle Prométhée684: voir à ce propos le commentaire circonstancié de Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.164-167, 233-237 et 261-262, et supra chap.V, «Iô confrontée à Prométhée: les débuts de la civilisation». Sur la représentation hérodotéenne du monde habité, voir François Hartog, Le Miroir d’Hérodote. Essai sur la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1992 (2eéd.), p.31-51, et Jacob, Géographie et ethnographie en Grèce ancienne, op. cit., p.49-72; la transgression des limites géo-politiques dessinant cet ensemble introduit dans cette image territoriale un dynamisme d’ordre historique: cf. Donald Lateiner, The Historical Method of Herodotus, Toronto-Buffalo (NY)-Londres, University of Toronto Press, 1989, p.126-135, et surtout l’ouvrage de Payen, op. cit., p.133-244.

        


        
          (261) Pour le statut géographique spécifique de l’Égypte, cf. Hérodote2, 5, 2-18, 5; avec l’étude de Gian Franco Gianotti, «Hérodote, les fleuves et l’histoire», in Marie-Laurence Desclos (dir.), Réflexions contemporaines sur l’Antiquité classique, Grenoble, Université Pierre Mendès-France, 1996, p.157-187.

        


        
          (262) Hérodote2, 99, 2 et 141, 1-144, 2; cf. Darbo-Peschanski, op. cit., p.25-38, et, avec de nombreuses références, l’étude que j’ai esquissée de ce vaste territoire spatio-temporel dans «Hérodote sur le Nil et Somare sur le Sépik: historiographies mixtes et configurations pratiques du temps», in Alaux (dir.), art. cit., p.65-90. L’espace historique qu’Hérodote assigne à son enquête est délimité «vers le haut» par le règne de souverains tels que Polycrate de Samos (3, 122, 2) ou Crésus de Lydie (1, 5, 3 et 6, 1); voir aussi «La fabrication historiographique d’un passé héroïque: arkhaîos et palaiós chez Hérodote», art. cit. En comparant l’histoire héroïque de la Grèce qu’Hérodote met dans la bouche des Perses avec la version égyptienne du récit d’Hélène, Vandiver, op. cit., p.114-132, relève avec raison que le partage entre «histoire mythique» et «histoire humaine» est plus flou qu’on ne l’a supposé et que la période des héros se situe à cheval entre les deux «temps» distingués dans une perspective marquée par le structuralisme; voir aussi, dans le même sens, Hunter, op. cit., p.55-60, 86-90 et 103-107. En 2, 145, 4, Hérodote situe la guerre de Troie 800ans avant son propre temps (cf. aussi 7, 171, 1: à la troisième génération après Minos).

        


        
          (263) Voir Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard, NRFEssais, 1989, p.232-252, Karen Bassi, «Helen and the Discourse of Denial in Stesichorus’ Palinode», Arethusa, 26, 1993, p.51-75, et Barbara Cassin, Voir Hélène en toute femme. D’Homère à Lacan, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2000, p.145-146 et 193-200. Pour le sens de la représentation désignée par eídolon, voir Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990, p.34-41.

        


        
          (264) Homère, Odyssée4, 795-841, Hésiode fr.23 (a), 17-26 Merkelbach-West, Homère, Iliade5, 447-453. Pour les interventions des âmes des morts sous forme d’eídola, voir Odyssée11, 83 (psukhé d’Elpénor: cf.51) et 475-476, mais aussi Iliade23, 104-107 et 72 (eídolon de Patrocle): cf. Jan N. Bremmer, The Early Greek Concept of the Soul, Princeton, Princeton University Press, 1983, p.78-80. Les aspects religieux des eídola devenant agálmata sont relevés par Deborah J. Lyons, Gender and Immortality. Heroines in Ancient Myth and Cult, Princeton, Princeton University Press, 1997, p.157-168.

        


        
          (265) Platon, République586bc et Phèdre242a-244a.

        


        
          (266) Stésichore fr.192 Page-Davies: voir Norman Austin, op. cit., p.90-117 (p.94 n.9 pour la bibliographie), et le commentaire récent de Fabienne Blaise, «Les deux(?) Hélène de Stésichore», in Laurent Dubois (dir.), Poésie et lyrique antiques, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1995, p.29-40. Il faut remarquer que le second vers du fragment tel qu’il est cité dans le texte de Platon doit être corrigé pour répondre au système métrique habituel chez Stésichore: cf. Michael W. Haslam, «Stesichorean Metre», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 17, 1974, p.7-57 (p.44).

        


        
          (267) Stésichore fr.193 Page-Davies= Chaméléon fr.29 Wehrli, avec le commentaire de David Giordano, Chamaeleontis Heracleotae fragmenta, Bologne, Pàtron, 1977, p.141-146. En dépit de ce qu’affirme Chaméléon, une paraphrase tardive de Lycophron attribue à Hésiode l’introduction de l’eídolon d’Hélène: fr.358 Merkelbach-West. Bibliographie à ce propos chez Norman Austin, op. cit., p.102 n.23; voir en particulier Leonard Woodbury, «Helen and the Palinode», Phoenix, 21, 1967, p.157-176.

        


        
          (268) Woodbury, ibid., p.171-172, évoque la possibilité que Stésichore ait donné les deux versions de l’histoire d’Hélène dans le même poème; voir aussi Kannicht, op. cit., I, p.28-33. Il y a tout lieu de croire avec Pratt, op. cit., p.132-136, que la version de l’eídolon n’est pas une version locale reprise par Stésichore (Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.419-423), mais une version inventée par le poète lui-même parce qu’elle correspond mieux à la représentation de la beauté d’Hélène.

        


        
          (269) Homère, Odyssée11, 362-372; pour le sens de katalégein, voir l’étude de Sylvie Perceau, La Parole vive. Communiquer en catalogue dans l’épopée homérique, Louvain-Paris-Dudley (MA), Peeters, 2002, p.20-49.

        


        
          (270) Hésiode, Théogonie26-28, où les manuscrits présentent la leçon muthésasthai, «raconter», en alternance avec gerúsasthai, «proférer». Le statut de la parole poétique en relation avec la vérité dans les poèmes homériques a été réexaminé avec pertinence par Simon Goldhill, The Poet’s Voice. Essays on Poetics and Greek Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p.36-56, et par Segal, Singers, Heroes and Gods in the Odyssey, op. cit., p.113-183; pour Hésiode voir les contributions d’Heinz Wismann («Proposition pour une lecture d’Hésiode»), Jean Rudhardt («Le préambule de la Théogonie. La vocation du poète. Le langage des Muses»), Gregory Nagy («Autorité et auteur dans la Théogonie hésiodique») et Claude Calame («Le Proème des Travaux d’Hésiode, prélude à une poésie d’action») dans Fabienne Blaise, Pierre Judet de La Combe et Philippe Rousseau (dir.), Le Métier du mythe. Lectures d’Hésiode, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1996, p.15-24, 25-39, 41-52 et 169-189, avec les références de rigueur à l’abondante bibliographie suscitée par la vérité des Muses à partir notamment de l’étude de Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Paris, Maspero, 1967, p.3-18 (avec le texte d’ouverture à l’édition de poche, citée, p.5-31) jusqu’à celles de Marie-Christine Leclerc, La Parole chez Hésiode. À la recherche de l’harmonie perdue, Paris, Les Belles Lettres, 1993, et de Jenny Strauss Clay, Hesiod’s Cosmos, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.48-72. Cf. encore Pucci, Inno alle Muse (Hesiodo, Teogonia, 1-115), op. cit., p.65-70 (cité supra chap.I n.12).

        


        
          (271) Pindare, Néméenne7, 12-63. Le pouvoir glorifiant de la parole poétique de louange a été étudié notamment par Detienne, ibid., p.20-23 et 53-55, qui insiste également sur l’ambiguïté de la parole poétique dans son rapport avec la réalité: p.54-80; voir aussi Glenn W. Most, The Measures of Praise. Structure and Function in Pindar’s Second Pythian and Seventh Nemean Odes, Göttingen, Vandenhoeck& Ruprecht, 1985, p.141-190. À propos de la question controversée de l’identité —singulière ou chorale— du locuteur assumant les formes je et nous dans les poèmes de Pindare et au sujet de leur polyphonie énonciative, voir les références bibliographiques données supra chap.IV n.7.

        


        
          (272) Pindare, Olympique1, 23-58, avec le commentaire de Pratt, op. cit., p.120-129; ce récit est analysé en tant qu’aítion par Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.65-67 et 128-135. Pour la relation de Pindare avec l’inspiration des Muses, voir Gianotti, Per una poetica pindarica, op. cit., p.56-83.

        


        
          (273) Alcée fr.42 Voigt, commenté par Anne Pippin Burnett, Three Archaic Poets. Archilochus, Alcaeus, Sappho, Londres, Duckworth, 1983, p.190-198; Simonide fr.579 Page= F 257 Poltera.

        


        
          (274) Sappho fr.16 Voigt, avec le commentaire que j’ai présenté de ce poème dans Masques d’autorité, op. cit., p.107-130, ainsi que celui de Charles Segal, Aglaia. The Poetry of Alcman, Sappho, Pindar, Bacchylides, and Corinna, Lanham (MD)-Oxford, Rowman& Littlefield, 1998, p.63-83; voir aussi WilliamH. Race, «Sappho, fr.16 L-P and Alkaios, fr.42L-P: Romantic and Classical Strains in Lesbian Lyric», Classical Journal, 85, 1989, p.16-33.

        


        
          (275) Pindare, Pythique1, 61-100. Sans doute le lógios est-il plus un «maître de la louange» (Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit., p.20) qu’un «master of speech» ou un «master of oral tradition in prose» (Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.223 et 279 n.26); mais, en dépit de cette petite divergence, ces deux auteurs montrent la relation de la parole poétique grecque et de la vérité qu’elle profère avec l’éloge et avec sa conséquence, la gloire héroïque. Voir aussi Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, op. cit., p.155-164.

        


        
          (276) Platon, Phèdre243d.

        


        
          (277) Hérodote, Préambule: voir Detienne, L’Invention de la mythologie, op. cit., p.113-115, Calame, Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.129-131 et Masques d’autorité, op. cit., p.40-46, Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.217-229, et Hartog, Le Miroir d’Hérodote, op. cit., p.III-VIII, ainsi que «Premières figures de l’historien en Grèce: historicité et histoire», in Nicole Loraux et Carles Miralles (dir.), Figures de l’intellectuel en Grèce ancienne, Paris, Belin, 1998, p.123-141; David Bouvier, «“Mneme”. Le peripezie della memoria greca», in Salvatore Settis (dir.), IGreci. Storia, cultura, arte, società II.Una storia greca 2. Definizione (VI-IVsecolo a.C.), Turin, G.Einaudi, 1997, p.1131-1146, a bien décrit le passage évoqué ici. Hayden Pelliccia, «Sappho16, Gorgias’Helen, and the Preface to Herodotus’Histories», Yale Classical Studies, 29, 1992, p.63-84, a montré de plus que, pour présenter sa version du récit d’Hélène, Hérodote procède de la même manière que Sappho et Gorgias.

        


        
          (278) Gorgias fr.82B11, 1-2 et 11-15 Diels-Kranz; voir Charles Segal, «Gorgias and the Psychology of the Logos», Harvard Studies in Classical Philology, 66, 1962, p.99-155, Jacqueline de Romilly, «Gorgias et le pouvoir de la poésie», Journal of Hellenic Studies, 93, 1973, p.155-167, Barbara Cassin, L’Effet sophistique, op. cit., p.74-80, et Robert Wardy, The Birth of Rhetoric. Gorgias, Plato, and their Successors, Londres-New York, Routledge, 1996, p.25-51.

        


        
          (279) Isocrate, Hélène14-15 et 61-65; voir aussi, à propos de l’anecdote de l’aveuglement, le mythographe Conon FGrHist.26F1, 18. L’étude de Blaise, art. cit., p.34-40, précise le sens de la cécité dans l’anecdote rapportée par Platon (supra n.21) et dans celle que raconte Isocrate. Voir aussi Maurizio Bettini et Carlo Brillante, Il mito di Elena. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Turin, Einaudi, 2002, p.126-131.

        


        
          (280) Isocrate, Hélène63; pour le double culte dont Hélène était l’objet à Sparte, voir Calame, Choruses of Young Women in Ancient Greece, op. cit., p.191-202, avec les remarques complémentaires de Clader, op. cit., p.63-80, et de Norman Austin, op. cit., p.85-89 et 98-100.

        


        
          (281) Gorgias fr.82B11, 8-10 Diels-Kranz; en plus des deux études citées supra n.34, voir par exemple GeorgeB. Walsh, The Varieties of Enchantment. Early Greek Views on the Nature and Function of Poetry, Chapel Hill-Londres, University of North Carolina Press, 1984, p.14-21 et 80-106, ainsi que Hugh Parry, Thelxis. Magic and Imagination in Greek Myth and Poetry, Lanham (MD)-New York-Londres, University Press of America, 1992, p.149-157, et Calame, L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.77-93.

        


        
          (282) Hérodote2, 112, 2; pour l’identification et la localisation de ce temple d’Aphrodite inclus dans le témenos «de Protée», voir Kannicht, op. cit., I, p.41-43.

        


        
          (283) Je me permets de me référer ici aux réflexions que j’ai présentées quant au poieîn historiographique grec dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.61-64.

        


        
          (284) Homère, Iliade6, 356-358; sur le charme de la poésie aédique, voir les bonnes remarques de Pietro Pucci, Ulysse polutropos. Lectures intertextuelles de l’Iliade et de l’Odyssée, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1995, p.263-293, et les études cités supra n.37. Dans l’iconographie classique aussi bien que dans la tragédie attique, Hélène incarne les pouvoirs de la séduction: cf. Christiane Bron, «Hélène sur les vases attiques: esclave ou double d’Aphrodite», Kernos, 9, 1996, p.297-310.

        


        
          (285) La relation des lógoi d’Hérodote avec la tradition orale a fait l’objet des études, parmi d’autres, d’Oswyn Murray, «Herodotus and Oral History», in Heleen Sancisi-Weerdenburg et Amelie Kuhrt (dir.), Achaemenid History II.The Greek Sources, Leiden, Nederlands Instituut voor het Nabije Oosten, 1987, p.93-115, et de Rosalind Thomas, Oral Tradition and Written Record in Classical Athens, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p.3-4 (avec n.4), 161-171 et 264-282.

        


        
          (286) Aristophane, Femmes aux Thesmophories846-928.

        


        
          (287) Centré sur la beauté féminine, le jeu interactif subtil entre réalité et apparencesest bien décrit dans l’étude de Segal, «The Two Worlds of Euripides’Helen», Transactions and Proceedings of the American Philological Association, 102, 1971, p.553-614; voir également Bettini et Brillante, op. cit., p.142-157, et Davide Susanetti, «Il miraggio della bellezza», in Favole antiche. Mito greco e tradizione letteraria europea, Rome, Carocci, 2005, p.189-212.

        


        
          (288) La réalité des cultes institués par les divinités intervenant ex machina au terme de plusieurs tragédies d’Euripide a fait l’objet d’une controverse récente dont les termes sont résumés dans mon étude «Myth and Performance on the Athenian Stage: Praxithea, Erechtheus, Their Daughters, and the Etiology of Autochthony», art. cit., p.1-19 (bibliographie à n.49).

        


        
          (289) Euripide, Hélène1642-1679; cf. Homère, Iliade3, 443-445. L’hospitalité rituelle dont les Dioscures étaient l’objet à Sparte est signalée en particulier par le scholiaste à Pindare, Olympique3, 67 (II, p.47 Drachmann); sur le double culte d’Hélène à Sparte, cf. supra n.36. Sur l’intégration de la pratique rituelle dans la tragédie elle-même, voir Pierre Voelke, «Beauté d’Hélène et rituel féminin dans l’Hélène d’Euripide», Kernos, 9, 1996, p.281-296.

        


        
          (290) Homère Odyssée4, 461-469; Hésiode, Travaux167-168.

        


        
          (291) Sur la figure d’Hélène comme enjeu civique et moral, voir mon étude «L’enlèvement de la belle Hélène et la tradition politique de la poétique grecque: réinterprétations et controverses», in Jean-Pierre Aygon, Corinne Bonnet, Christina Noacco (dir.), La Mythologie de l’Antiquité à la Modernité. Appropriation, adaptation, détournement, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p.17-33.

        


        VII


        THÉSÉE L’ATHÉNIEN EN HÉROS ICONOGRAPHIQUE: LÉGITIMATION D’UNE POLITIQUE D’EXPANSION MARITIME


        
          (292) Diodore de Sicile4, 59, 1-63, 5; sur la Vie de Thésée de Plutarque, cf. supra chap.I, «Archéo-logies». Ces aspects politiques de la carrière héroïque de Thésée sont déployés de manière pertinente en particulier dans l’ouvrage de HenryJ. Walker, Theseus and Athens, New York-Oxford, Oxford University Press, 1995, notamment aux p.35-83.

        


        
          (293) Sophocle, Œdipe à Colone909-911. On se référera à ce propos à la bonne monographie de Sophie Mills, Theseus, Tragedy and the Athenian Empire, Oxford, Oxford University Press, 1997. J’ai retracé les différentes étapes de cette appropriation politique et créative de la légende de Thésée en relation avec les cultes qui lui sont rendus dans le dernier chapitre de Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.397-405.

        


        
          (294) Voir les indications que j’ai données sur l’histoire du Théséion dans Thésée et l’imaginaire athénien, p.430-442.

        


        
          (295) Coupe à figures rouges, New York, MMA53.11.4, ARV2406, 7, Add2232 (LIMC, Amphitrite76, Athena541, Nereides425, Poseidon206 et Theseus219 et 309).

        


        
          (296) En plus des textes, il m’est arrivé de proposer une lecture fondée sur cette distinction opératoire pour les images: voir Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.165-190 (vase de Pronomos) et Masques d’autorité, op. cit., p.165-184 (coupe de Douris avec des scènes didactiques). Pour le phénomène de la deixis discursive dans la littérature grecque, je renvoie aux différentes études publiées dans Nancy Felson (dir.), The Poetics of Deixis in Alcman, Pindar, and Other Lyric, Baltimore-Londres, The Johns Hopkins University Press, 2004 (numéro spécial, Arethusa 37, 3,2004).

        


        
          (297) Bacchylide17, 97-108; voir à propos de la danse chorale des Néréides l’excellent commentaire d’Herwig Maehler, Die Lieder des Bakchylides II.Die Dithyramben und Fragmente, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1997, p.202-203. Déjà par Hésiode, Théogonie930-933, Triton, «divinité terrible», est présenté comme le fils de Poséidon et d’Amphitrite; il habite auprès de son père et de sa mère. La relation iconographique fréquente de Thésée avec les Néréides en comparaison avec la réception d’Achille par Thétis est explorée par Cornelia Isler-Kerényi, Lieblinge der Meermädchen. Achilleus und Theseus auf einer Spitzamphora aus der Zeit der Perserkriege, Zurich, Archäologische Sammlung der Universität Zürich, 1977, p.16-24.

        


        
          (298) Quant aux ambivalences sémantiques et pragmatiques des différentes formes de frontalité dans la céramique attique, voir par exemple Françoise Frontisi-Ducroux, Du masque au visage. Aspects de l’identité en Grèce ancienne, Paris, Flammarion, 1995, p.77-80.

        


        
          (299) On remarquera à ce propos que, contrairement aux deux femmes de droite, les deux femmes de gauche portent un chiton dont le bas est ourlé avec un galon.

        


        
          (300) Bacchylide17, 109-116; la signification du terme poétique employé par Bacchylide pour désigner ce manteau (qui est représenté sur d’autres images de la même scène) n’est pas certaine: cf. Maehler, Die Lieder des BakchylidesII, op. cit., p.179-181 et 203-204, ainsi que Bruno Gentili, «Il ditirambo XVIISn. di Bacchilide e il cratere Tricase da Ruvo», Archeologia classica, 6, 1954, p.121-125 (avec tablesXXX-XXXI), par référence notamment au cratère à colonnettes de Ruvo, Harvard Fogg Art Mus.1960.339 (ARV2274, 39= LIMC Amphitrite78= Theseus220), datant de 470environ.

        


        
          (301) On se référera notamment aux réflexions introductives de Christiane Sourvinou-Inwood à «Reading» Greek Culture. Texts and Images, Rituals and Myths, Oxford, Oxford University Press, 1991, p.3-23. Dans la mesure où toute lecture et toute interprétation sont des constructions culturelles, il s’agit d’éviter le risque de projeter nos propres présupposés culturels sur des images et des textes faits de signes polysémiquesen reconstruisant «the fifth-century perceptual filters».

        


        
          (302) Pour cette question de la relation complexe, dans l’interprétation anthropologique, entre catégories érudites relevant de l’«etic» et catégories «emic» propres à une culture particulière, voir les références que j’ai données dans mon étude sur la traduction transculturelle, «Interprétation et traduction des cultures», art. cit.; pour la Grèce antique, on se référera aussi, par exemple, aux réflexions éparses que l’on trouvera dans l’ouvrage collectif dirigé par Carol Dougherty et Leslie Kurke, The Cultures within Ancient Greek Culture. Contact, Conflict, Collaboration, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

        


        
          (303) Cf. Gerhard Neumann, Gesten und Gebärden in der griechischen Kunst, Berlin, Walter de Gruyter, 1965, p.41-45 et 78-82 pour le premier geste, et 97-105 pour le second.

        


        
          (304) Voir les remarques formulées à propos de la communication non verbale par AlanL. Boegehold, When a Gesture was Expected. A Selection of Examples from Archaic and Classical Literature, Princeton, Princeton University Press, 1999, p.12-18, dans une comparaison entre gestualité iconographique et gestes impliqués par la gestualité discursive, en poésie et en prose.

        


        
          (305) C’est là la proposition avancée pour la troisième fois par Christiane Sourvinou-Inwood, «Myths in Images. Theseus and Medea as a Case Study», in Edmunds (dir.), Approaches to Greek Myth, op. cit., p.395-445.

        


        
          (306) Louis Gernet, Polyvalence des images. Testi e frammenti sulla leggenda greca, dans un ouvrage resté inachevé, édité récemment à Pise (ETS, 2004) par Antonella Soldani, p.48-49.

        


        
          (307) Ces interprétations ont été successivement défendues par Heide Froning, Dithyrambos und Vasenmalerei in Athen, Würzburg, K.Triltsch, 1971, p.46-49, et par Jenifer Neils, The Youthful Deeds of Theseus, Rome, Bretschneider, 1987, p.37 (Thésée parvenant à Athènes après avoir quitté Trézène), puis par Eric David Francis, Image and Idea in Fifth-Century Greece, Londres-New York, Routledge, 1990, p.59-62 (départ de Thésée pour la Crète sous la protection des dipnophores), ou par Dietrich von Bothmer, «Greek Vase Painting: An Introduction», Bulletin of the Metropolitan Museum of Art, 31, 1972, p.52-53 (Thésée de retour à Athènes après l’expédition de Crète), pour ne citer que quelques lectures parmi les plus récentes. Quant aux textes attestant de ces différents épisodes, je me permets de renvoyer aux références et indications bibliographiques données dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.73-92 et 121-130, et par JeromeJ. Pollitt, «Pots, Politics, and Personification in Early Classical Athens», Yale University Art Gallery Bulletin, 40, 1987, p.8-15.

        


        
          (308) Dans notre tradition, la relation entre Égée, le roi d’Athènes, et Médée de Colchide se noue pour la première fois sur la scène attique: cf. Euripide, Médée663-763; voir aussi Hérodote7, 62, 1: les Mèdes tirent leur nom de Médée, venue d’Athènes. Quant à la tentative de Médée d’éliminer son beau-fils Thésée, elle ne nous est connue que par des résumés mythographiques: cf. Christiane Sourvinou-Inwood, Theseus as Son and Stepson. A Tentative Illustration of the Greek Mythological Mentality, Londres, University of London, Bulletin of the Institute of Classical Studies, Suppl. 40, 1979, p.22-25: voir notamment Pseudo-Apollodore, Bibliothèque1, 9, 28 et Épitomé1, 4, 6 ainsi que, naturellement, Plutarque, Vie de Thésée12, 1-14, 1. L’épisode du taureau de Marathon était mentionné dans l’Égée de Sophocle: cf. fr.25 Radt, et Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.76-86 et 401-412.

        


        
          (309) Ces objections à l’interprétation proposée par Sourvinou-Inwood, ibid., p.29-47 (qui inscrit la scène avec Athéna dans une série d’une trentaine de scènes anonymes de «youth attacking a woman with a sword»), sont formulées par Frank Brommer, Theseus. Die Taten des griechischen Helden in der antiken Kunst und Literatur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1982, p.134 n.21; voir aussi les doutes exprimés par Claude Bérard, «Rec. Sourvinou-Inwood 1979», Gnomon, 52, 1980, p.616-620, quant à la constitution de ce corpus comparatif.

        


        
          (310) Voir les images commentées par Brommer, ibid., p.125-128.

        


        
          (311) Notamment dans «Myths in Images. Theseus and Medea as a Case Study», art. cit., p.419-421, Sourvinou-Inwood associe le port de l’épée dégainée dans la main gauche au trait distinctif «not attack».

        


        
          (312) Coupe d’Euphronios, Paris, Louvre G 104, ARV2 318, 1, Add2 214 (LIMC, Amphitrite75, Athena540 et Theseus36), vers490; cf. Neils, The Youthful Deeds of Theseus, op. cit., p.58-61; sur la question de la représentation frontale, cf. supra n.7.

        


        
          (313) Pour le commentaire littéral de ces vers, voir Maehler, Die Lieder des BakchylidesII, op. cit.

        


        
          (314) Cratère à colonnettes de Ruvo, Cambridge (Mass.), Fogg Art Mus. 1960.339, ARV2274, 39 (LIMC Amphitrite78= Theseus220); après l’étude déterminante de Gentili, «Il ditirambo XVIISn. di Bacchilide e il cratere Tricase da Ruvo», art. cit., et, après bien d’autres, j’ai commenté cette image, dont la faceB est en général ignorée, dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.192-193.

        


        
          (315) Voir l’étude publiée ibid., p.162-167; quant au rôle matrimonial d’Aphrodite, voir notamment Vinciane Pirenne-Delforge, L’Aphrodite grecque. Contribution à l’étude de ses cultes et de sa personnalité dans le panthéon archaïque et classique, Athènes-Liège, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 1994, p.421-428.

        


        
          (316) Dans le Dithyrambe17, Thésée est régulièrement désigné en tant que héros de même que Minos, mais jamais explicitement en tant qu’adolescent ou éphèbe; cf. Calame, Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.162-164, et infra n.31.

        


        
          (317) Voir Hérodote8, 55 et, pour les sculptures du fronton ouest du Parthénon, Pausanias1, 24, 5; cf. supra chap.V, «Naissances de la terre et autochtonie en Attique», avec les références bibliographiques données n.41, ainsi que David Asheri et Aldo Corcella (éd.), Erodoto. Le Storie, libroVIII. La vittoria di Temistocle, Milan, Fondazione Valla/Arnoldo Mondadori, 2003, p.257-259, pour les autres versions de la légende et les commentaires qu’elles ont suscités.

        


        
          (318) Cf. Calame, «Interprétation et traduction des cultures», art. cit.

        


        
          (319) Pour reprendre le titre de l’ouvrage de François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux États-Unis, Paris, La Découverte, 2005 (2eéd.).

        


        
          (320) Bacchylide17, 130-132, avec le commentaire que j’ai donné de cette conclusion poétique et de son insertion cultuelle dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.176-181; la question des conditions d’énonciation du poème ainsi que celle de sa datation sont traitées avec beaucoup d’à-propos par Maehler, Die Lieder des BakchylidesII, op. cit., p.167-170.

        


        
          (321) Les paramètres de ce contexte politique large sont indiqués dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.420-432, ainsi que par Walker, op. cit., p.35-82.

        


        
          (322) Ni le chitoniscos, ni la pièce de vêtement donnée par Amphitrite au jeune héros (cf. supra n.9) ne doivent être confondus avec la chlamyde (noire?) de l’éphèbe athénien en service aux frontières de l’Attique: cf. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir, op. cit., p.154-169, avec la mise en garde de Francis, op. cit., p.61-63, en relation avec le développement de l’empire maritime d’Athènes, ainsi que David Brooks Dodd, «Adolescent initiation in myth and tragedy: rethinking the Black Hunter», in Dodd et Faraone (dir.), op. cit., p.71-84.

        


        
          (323) J’ai plaidé pour une telle rigueur méthodologique dans «Le rite d’initiation tribalecomme catégorie anthropologique», art. cit.; voir aussi Fritz Graf, «Initiation: a concept with a troubled history», in Dodd et Faraone (dir.), op. cit., p.3-24.

        


        
          (324) Aristote, Poétique11, 1452a 29-52b 8 et 16, 1454b 19-55a 21, passage que l’on relira en tenant compte du commentaire de Dupont-Roc et Lallot, op. cit., p.232-233 et 270-277.

        


        
          (325) Coupe à figures rouges du peintre de Codros, Berlin Staatl. Mus. F2537, ARV21248, 2 et 1689, Para471, Add177 (LIMC Aglauros7= Erechtheus7= Ge17), datant de 440environ, soit une trentaine d’années après les images et le poème commentés jusqu’ici; cf. Uta Kron, Die zehn attischen Phylenheroen. Geschichte, Mythos, Kult und Darstellungen, Berlin, Mann, 1976, p.59-60 et 99-101, qui estime à juste titre que le sceptre exceptionnellement porté par Gé désigne Érichthonios en tant que futur roi d’Athènes; voir aussi Harvey Alan Shapiro, «Autochthony and the Visual Arts in Fifth-Century Athens», in Deborah Boedeker et Kurt A. Raaflaub (dir.), Democracy, Empire, and the Arts in Fifth-Century Athens, Cambridge (MA)-Londres, Harvard University Press, 1998 p.135-138, ainsi que Sonia Darthou et Nina Strawczynski, «Naissance, reconnaissance, légitimation: les gestes de la filiation dans la céramique attique», in Lydie Bodiou, Dominique Frère et Véronique Mehl (dir.), L’Expression des corps. Gestes, attitudes, regards dans l’iconographie antique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p.54-59, qui concluent que «la légitimité se construit et ne résulte pas forcément d’un simple filiation biologique père-fils».

        


        
          (326) Nicole Loraux dans Les Enfants d’Athéna, op. cit., p.46-67 (p.65 pour la citation); Marcel Detienne, Comment être autochtone. Du pur Athénien au Français raciné, Paris, Éditions du Seuil, 2003, p.39-48, s’en est pris à cette supposée dénégation masculine du «ventre féminin» (en réaction aussi à un prétendu effacement de la fonction reproductrice revisité par Nicole Loraux, Né de la terre. Mythe et politique à Athènes, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p.27-48), tandis que Violaine Sebillotte, «La terre-mère: une lecture par le genre et la rhétorique patriotique», Kernos, 18, 2005, p.203-218, montre les relations avec le territoire que désignent les mises en scène de la figure de Terre en mère procréatrice. Voir encore supra chap.V n.41.

        


        
          (327) Pindare, Pythique9, 54; cf. Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.156-172, en combinaison avec les fonctions civilisatrices de la relation matrimoniale.

        


        
          (328) On pourra trouver dans cet effacement des deux géniteurs biologiques de Thésée une confirmation de l’identification de la femme quittant la scèneB non pas avec Médée, la belle-mère, mais avec Aithra, la mère biologique.

        


        
          (329) Quant à la renaissance «autothalassique» de Thésée, voir Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.438-441, ainsi que Walker, op. cit., p.92-94; pour l’iconographie, voir Annie-France Laurens, «Autour de Thésée. Images de légitimité, légitimité des images,» in Marie-Madeleine Mactoux et Évelyne Geny (dir.), Les Grandes Figures religieuses. Fonctionnement pratique et symbolique dans l’Antiquité, Besançon-Paris, Les Belles Lettres, 1986, p.387-389 (en comparaison avec la «naissance» autochtone d’Érichthonios).

        


        VIII


        HÉRACLÈS, HÉROS TRAGIQUE ET VICTIME SACRIFICIELLE: ENTRE DRAME ET CULTE


        
          (330) Diodore de Sicile4, 7, 4-8, 4, puis 9, 1-39,4 (cf. Homère, Odyssée11, 602-603); pour les emplois du verbe muthologeîn chez Platon et Aristote, voir les références et le commentaire donnés dans Mythe et histoire, op. cit., p.42-47 et 256-260; sur Diodore lui-même, ibid., p.61-64, ainsi que PaulVeyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Essai sur l’imagination constituante, Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.57-59.

        


        
          (331) Isocrate, Panégyrique 28-33, avec le commentaire donné dans Mythe et histoire, p.33-35; cf. supra chap.II, «Déméter et Coré au service de l’efficacité rituelle».

        


        
          (332) fr.wikipedia.org/wiki/Travaux_d’Héraclès.

        


        
          (333) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 7, 8, en nomme une bonne cinquantaine, auxquelles s’ajoutent les cinquante filles de Thespios, dans des unions toujours fécondes; sur ce surmâle philogunés, voir l’étude de Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias, op. cit., p.142-170.

        


        
          (334) Aristote, Poétique1451a 9-15, 1452a 14-28, 1452b 34-53a 17 et 1455b 24-29, avec le commentaire de Dupont-Roc et Lallot, op. cit., p.230, qui montrent bien que la peripéteia (le «coup de théâtre») n’est qu’une modalité du «renversement» (metabolé, metábasis); quant à la conception moderne du renversement tragique, voir Vernant et Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienneI, op. cit., p.101-131.

        


        
          (335) Voir en particulier Charles Segal, «Mariage et sacrifice dans les Trachiniennes de Sophocle», Antiquité classique, 44, 1975, p.30-53, ainsi que Tragedy and Civilization. An Interpretation of Sophocles, Cambridge (MA)-Londres, Harvard University Press, 1981, p.65-72 et 98-100. Le problème est repris, dans le contexte des autres épisodes de la biographie d’Héraclès, par Colette Jourdain-Annequin, Héraclès aux portes du soir. Mythe et histoire, Besançon-Paris, Université de Besançon/Les Belles Lettres, 1989, p.502-515.

        


        
          (336) Sur ce passage d’interprétation difficile on verra les remarques philologiques formulées par Malcolm Davies, Sophocles. Trachiniae, Oxford, Clarendon Press, 1991, p.159-163, et le commentaire de PatriciaE. Easterling, Sophocles. Trachiniae, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p.144-145 et 148. Dans les versions pour nous plus tardives de la légende, Nessos agonisant invite Déjanire, pour obtenir le philtre d’amour, à mêler le sang issu de sa blessure à sa propre semence: Diodore de Sicile4, 36, 5 et Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 7, 6.

        


        
          (337) Le sens péjoratif de kainós est relevé par Easterling, ibid., p.149.

        


        
          (338) Sur la manière par laquelle le Cyclope tue les compagnons d’Ulysse, voir Homère, Odyssée9, 287-290 et Euripide, Cyclope400-402; le parallèle a été relevé par Segal, «Mariage et sacrifice dans les Trachiniennes de Sophocle», art. cit., p.39-40. Les vers660-662 constituent eux aussi un passage dont le texte est très difficile à établir: cf. Davies, op. cit., p.176-177, et Easterling, ibid., p.155-156, qui donne quelques indications quant à l’intervention de Péithô dans le domaine de l’amour.

        


        
          (339) Segal, Tragedy and Civilization, op. cit., p.93.

        


        
          (340) L’emploi du chêne doit être mis en relation avec la consécration du sôma d’Héraclès à Zeus; voir déjà le vers1168. Le terme thutér désigne en général celui qui sacrifie; cf. Jean Casabona, Recherches sur le vocabulaire des sacrifices en grec des origines à la fin de l’époque classique, Paris, Ophrys, 1966, p.145-146 et 305-306.

        


        
          (341) La comparaison a été conduite avec rigueur par Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias, op. cit., p.49-53; voir aussi Segal, Sophocles’ Tragic World. Divinity, Nature, Society, Cambridge (MA)-Londres, Harvard University Press, 1995, p.91-92.

        


        
          (342) Les modalités masculines du suicide de Déjanire sont relevées par Nicole Loraux, Façons tragiques de tuer une femme, op. cit., p.38-43 et 88-91, qui, dans Les Expériences de Tirésias, op. cit., p.142-170, retrace dans la carrière d’Héraclès les contacts nombreux avec la féminité. Sur ce contraste, voir également Segal, ibid., p.83-86. Pour les aspects féminins de la biographie d’Héraclès, on se référera à Corinne Bonnet, «Héraclès travesti», in Colette Jourdain-Annequin et Corinne Bonnet (dir.), Héraclès, les femmes et le féminin, Bruxelles-Rome, Institut belge de Rome, 1996, p.121-131.

        


        
          (343) Pour la qualification d’Ajax comme héros neosphagés, cf. Sophocle, Ajax546 et 898; la comparaison du suicide d’Ajax avec un acte de sacrifice est conduite par Segal, Tragedy and Civilization, op. cit., p.138-140; sur l’héroïsation d’Ajax, voir en dernier lieu Albert Henrichs, «The Tomb of Ajas and the Prospect of Hero Cult in Sophocles», Classical Antiquity, 12, 1993, p.165-180. Quant à l’héroïsme de Déjanire, il a été étudié par Segal, Sophocles’ Tragic World, op. cit., p.65-68.

        


        
          (344) Voir les références complémentaires et la bibliographie donnée par MartinL. West, Hesiod. Theogony, Oxford, Clarendon Press, 1966, p.416-419; pour l’iconographie, voir John Boardman, «HeraklesVIII», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, V.2, Zurich-Munich, Artemis, 1990, p.121-132.

        


        
          (345) Hésiode fr.25, 20-33 Merkelbach-West; Bacchylide16, 17-35; Homère Odyssée11, 601-604. Les termes du problème fort controversé de la date des Trachiniennes sont exposés par Easterling, op. cit., p.19-23.

        


        
          (346) Euripide, Héraclides911-918, qu’il faut lire avec le commentaire de John Wilkins, Euripides. Heraclidae, Oxford, Clarendon Press, 1993, p.173-175 (le texte présente la leçon purós, «du feu», non pas purâs, «du bûcher», comme le voulait Wecklein!); Hérodote7, 198, 2; Sophocle, Philoctète726-729 et 799-803. Dans les versions plus développées de la légende, la consumation complète du corps d’Héraclès est attachée à sa disparition et à son assomption dans le ciel: Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 7, 7, Diodore de Sicile4, 38, 3-6, etc. Pour d’autres indications à ce propos et quant au statut qui situe Héraclès entre le héros et la divinité (heròs theós: Pindare, Néméenne3, 22; pour le type de sacrifice impliqué par ce statut, cf. Pausanias2, 10, 1), voir Philip Holt, «The End of the Trachiniai and the Fate of Herakles», Journal of Hellenic Studies, 109, 1989, p.69-80.

        


        
          (347) Péliké attique à figures rouges, München Antikenslg.2360 (ARV21186, 30; LIMC Athena533= Herakles2916); fr. cratère à cloche attique à figures rouges, Rome, Villa Giulia, 11688 (JohnD. Beazley, Etruscan Vase-painting, Oxford, Clarendon Press, 1947, p.103-104; LIMC Herakles2909); le catalogue des autres scènes relatives au bûcher est dressé par Boardman, art. cit., p.128-129.

        


        
          (348) Les termes de la controverse interprétative typique en «classics» sont repris par Hugh Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1971, p.126-128, qui estime que Sophocle a consciemment tu à la fin des Trachiniennes l’apothéose d’Héraclès, conséquence dans l’intrigue traditionnelle de sa mort sur le bûcher, tout en en présupposant la connaissance chez son public, alors que Patricia Easterling, «The End of the Trachiniae», Illinois Classical Studies, 6, 1981, p.56-74, nie toute allusion à la déification; voir les remarques complémentaires de Segal, Sophocles’ Tragic World, op. cit., p.53-56, ou de Davies, op. cit., p.XIX-XXII, qui estime que Sophocle a sans doute préféré laisser ouverte la question de l’apothéose du héros à la fin de la tragédie; quant à lui, Segal, Tragedy and Civilization, op. cit., p.100, se prononce fermement en faveur d’allusions précises, et March, op. cit., p.71-77, montre comment Sophocle a remodelé la mort d’Héraclès pour la rendre digne du fils de Zeus; on lira encore l’étude de Margalit Finkelberg, «The Second Stasimon of the Trachiniae and Heracles’ Festival on Mount Oeta», Mnemosyne, IV, 49, 1996, p.129-143.

        


        
          (349) À l’égard du culte rendu à Héraclès sur l’Oita, voir l’étude de Martin Persson Nilsson, «Der Flammentod des Herakles auf dem Oite», Archiv für Religionswissenschaft, 21, 1922, p.310-316 (repris dans Opuscula SelectaI, Lund, Gleerup, 1951, p.348-354), qui cite le texte de Tite-Live36, 30; voir aussi scholie à Homère, Iliade22, 159 (V, p.303 Erbse). Autres indications bibliographiques, notamment sur les rapports de fouilles, chez Holt, art. cit., p.73 n.17.

        


        
          (350) Cf. Hésychius s.v. karpothénta (K881 Latte): tà epì bomoû kathagisthénta, et s.v. holokaútoma (O687 Latte): hólon purì kathagizómenon; Photius, Lexique s.v. kaustón (I, p.339 Naber): karpotón; Suda s.v. hagiásai (A233 Adler): karpôsai, kaûsai hagíos, etc.; voir Casabona, op. cit., p.207-209. Le holokaútoma est donc décrit comme une destruction sacrificielle (kathagízein) complète par le feu.

        


        
          (351) Xénophon, Anabase7, 8, 4-5; ce sacrifice est assimilé à celui qui marquait le festival athénien des Diasia, célébré en l’honneur de Zeus, par Ludwig Deubner, Attische Feste, Berlin, Heinrich Keller, 1932, p.155-157. Pour l’acte de karpoûn, voir les références et l’analyse de Paul Stengel, Opferbräuche der Griechen, Leipzig-Berlin, Teubner, 1910, p.166-168; sur l’holocauste, voir Jean Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce classique, Genève, Droz, 1958, p.286-289, qui met le verbe katagízein en relation avec la combustion complète par le feu (p.235-238); voir également l’analyse sémantique proposée par Casabona, op. cit., p.200-204, qui réfère également ce verbe à la destruction entière de l’offrande, en général par le feu.

        


        
          (352) Pausanias2, 11, 7 et 7, 18, 11-3; les différentes interprétations suscitées par l’holocauste de Patras sont évoquées par Giulia Piccaluga, «L’olocausto di Patrai», in Jean Rudhardt et Olivier Reverdin (dir.), Le Sacrifice dans l’Antiquité, Vandœuvres-Genève, Fondation Hardt, Entretiens sur l’Antiquité classiqueXXVII, 1980, p.243-277. À Messène également, en l’honneur des Courètes, on brûlait entièrement des victimes de toutes sortes —bovidés, chèvres, mais aussi des oiseaux: Pausanias4, 31, 9, avec les références bibliographiques données par Fritz Graf, Nordionische Kulte. Religionsgeschichtliche und epigraphische Untersuchungen zu den Kulten von Chios, Erythrai, Klazomenai und Phokaia, Rome, Schweizerisches Institut, 1985, p.416-417. Et le calendrier d’Erchia prévoit trois holocaustes successifs d’un porc pour Zeus Épops: Lois sacrées des cités grecques18 G 23, D21 et E13.

        


        
          (353) Pausanias10, 1, 3-11 et 35, 7; Plutarque, Vertus des femmes244a-d ainsi que Banquet660d; IGIX.1, 90. Tout le dossier du «désespoir des Phocidiens» et des interprétations abusives dont il a été l’objet a été repris avec soin par Pierre Ellinger, La Légende nationale phocidienne. Artémis, les situations extrêmes et les récits de guerre d’anéantissement, Athènes-Paris, École française d’Athènes/de Boccard, 1993, p.233-269, auquel il faut ajouter l’étude historique de PhilipA. Stadter, Plutarch’s Historical Methods. An Analysis of the Mulierum Virtutes, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1965, p.34-41.

        


        
          (354) L’inscription retrouvée sur l’acropole d’Hyampolis a fait l’objet du double examen critique d’Ellinger, op. cit., p.243-245, et de Michel Sève, «Note sur l’inscription de Hyampolis IGIX.1, 90», in ibid., p.345-346.

        


        
          (355) Pausanias9, 2, 7-3, 8; voir aussi Plutarque fr.157 Sandbach; autres sources chez Schachter, Cults of BoiotiaI, op. cit., p.242-250, qui relève les valeurs politiques du festival, comme le fait aussi Maria Rocchi, «Kithairon et les fêtes des Daidala», Dialogues d’histoire ancienne, 15, 1989, p.309-324. Le dossier complexe des Daidala et des interprétations successives que cette fête a suscitées a été réexaminé d’un œil critique par Françoise Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris, Maspero, 1975, p.193-216. En reprenant les pièces de l’ensemble du dossier, Walter Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche, op. cit., p.110-112, a bien montré que les pratiques sacrificielles relevant de l’holocauste n’ont pas forcément un caractère «chthonien».

        


        
          (356) Les objets retrouvés dans les fouilles entreprises sur le Mont Oita sont examinés par Yves Béquignon, La Vallée du Spercheios des origines au IVesiècle, Paris, E.de Boccard, 1937, p.204-230; voir aussi Frontisi-Ducroux, ibid., p.209-211, qui, à partir de l’iconographie, échafaude l’hypothèse un peu hasardeuse de la crémation (rituelle?) de l’effigie d’Héraclès, ainsi que Annie-France Laurens et François Lissarrague, «Le bûcher d’Héraklès», in Annie-France Laurens (dir.), Entre hommes et dieux. Le convive, le héros, le prophète, Besançon-Paris, Université de Besançon/Les Belles Lettres, Lire les polythéismes2, 1989, p.81-97. Pour l’iconographie, on verra les deux représentations citées supra (n.18), caractéristiques des deux séries signalées. Un rapprochement avec la résurrection du Melqart phénicien et avec la fête du «Réveil» correspondante est esquissé par Jourdain-Annequin, op. cit., p.506-512.

        


        
          (357) Homère, Iliade23, 163-230; cf. 18, 333-337 et 23, 19-23. Voir Hughes, op. cit., p.49-56 et 65-70, qui souligne l’emploi pour désigner la mise à mort des jeunes Troyens du verbe (apo)deirotomeîn, «égorger»; l’usage de ce terme n’est pas réservé à la pratique sacrificielle comme c’est le cas pour spházein; voir encore les remarques complémentaires de Bonnechere, op. cit., p.283-287. Centrée sur le problème de l’héroïsation, la bonne étude de Annie Schnapp-Gourbeillon, «Les funérailles de Patrocle», in Gherardo Gnoli et Jean-Pierre Vernant (dir.), La Mort, les morts dans les sociétés anciennes, Cambridge-Paris, Cambridge University Press/Éditions de la MSH, 1982, p.77-88, n’explique pas la raison de ce sacrifice humain.

        


        
          (358) Bacchylide5, 94-154; voir aussi, à la même époque, Phrynichos fr.6 Snell-Kannicht, cité par Pausanias10, 31, 4, ainsi qu’Eschyle, Choéphores602-612, qui attachent tous deux la combustion du tison à l’achèvement du destin de Méléagre. Cette version est ajoutée au dossier de l’holocauste par exemple par Burkert, Griechische Religion, op. cit., p.110-111; voir aussi Piccaluga, «L’olocausto di Patrai», in Rudhardt et Reverdin (dir.), op. cit., p.261-277. À la suite de Graf, Nordionische Kulte, op. cit., p.410-417, JanN. Bremmer, «La plasticité du mythe: Méléagre dans la poésie homérique», in Calame (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce antique, op. cit., p.37-56, donne à cette légende et aux rites qui lui sont associés une valeur initiatique, alors qu’Ellinger, op. cit., p.248-260, parle d’«initiation impossible». Pour une comparaison avec le destin d’Héraclès, voir Charles Segal, «Sacrifice and Violence in the Myth of Meleager and Heracles: Homer, Bacchylides, Sophocles», Helios, 17,1990, p.7-24.

        


        
          (359) Cela pour mentionner les propositions avancées par Ellinger, ibid., p.254-260, qui ne s’appliquent guère qu’à une reconstruction du premier épisode de la biographie légendaire de Méléagre, fondée sur le texte de Pseudo-Apollodore, Bibliothèque1, 8, 2.

        


        
          (360) Hymne homérique à Déméter232-255; proposé par Frazer, Apollodorus. The LibraryII, op. cit., p.311-317, le rapprochement de la scène décrite dans l’Hymne avec le rituel des Amphidromies a connu un grand succès jusqu’à très récemment: voir encore, malgré une lecture attentive du texte, Ellinger, op. cit., p.255-257. Dans son commentaire exhaustif, Richardson, op. cit., p.231-232, dessine bien les différences qui séparent le geste de Déméter de l’acte rituel des Amphidromies; à ce propos voir aussi Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, Paris, La Découverte, 1985 (3eéd.), p.189-194, qui distingue le rituel des gestes d’immortalisation par le feu.

        


        
          (361) Hymne homérique à Déméter239 et 248-249; au vers248 purêi ení («dans le foyer», scil.funéraire) a souvent été lu dès l’Antiquité au lieu de purì ení («dans le feu»), seule leçon correcte: voir Richardson, op. cit., p.241-242.

        


        
          (362) Apollonius de Rhodes4, 866-879; les analogies avec la scène correspondante de l’Hymne homérique à Déméter (vers237-263) sont montrées par Richardson, ibid., p.237-238; voir aussi Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p.164-165 et 189-191.

        


        
          (363) L’authenticité et le sens des derniers vers de la tragédie sont discutés par Patricia Easterling, op. cit., p.198 et 231-233; voir aussi p.9-10 sur les aspects tragiques du destin mortel d’Héraclès tel qu’il nous est présenté dans Trachiniennes.

        


        
          (364) Bacchylide3, 23-62, à comparer avec le récit d’Hérodote1, 86, 2-87, 4, en tenant compte du commentaire de Charles Segal, «Croesus on the Pyre: Herodotus and Bacchylides», Wiener Studien, 84, 1971, p.39-51, et de celui d’Herwig Maehler, Die Lieder des Bakchylides I.Die Siegeslieder 2.Kommentar, Leiden, Brill, 1982, p.32-40. On remarquera que, dans la version hérodotéenne, le nuage et l’orage interviennent pour sauver Crésus qui finira par reconnaître la puissance d’Apollon. La question du tribut à payer à la divinité est aussi soulevée par Héraclès dans les Trachiniennes993-995.

        


        
          (365) Pseudo-Apollodore, Bibliothèque2, 7, 7; la version du récit racontée par Diodore de Sicile4, 38, 4-5 précise que l’éclair attise le feu bouté au bûcher d’Héraclès par Philoctète. Burkert, Griechische Religion, op. cit., p.321-322, donne des parallèles orientaux à la mort d’Héraclès par le feu.

        


        
          (366) Sophocle, Philoctète798-803, cf. supra n.17.

        


        
          (367) Holt, art. cit., p.75-76 et 78, relève les aspects rituels de l’exaltation (allusive) par Sophocle du héros Héraclès tandis que Segal, Tragedy and Civilization, op. cit., p.100-101, insiste à la fois sur l’aspect tragique du héros qui reconnaît les malheurs attachés à son destin et sur la fonction cathartique qu’assume à cet égard la scène finale, confirmant le rôle civilisateur de la tragédie. Le rôle du rituel dans l’apaisement des émotions suscitées par la tragédie classique a été analysé par le même Charles Segal, «Catharsis, Audience, and Closure in Greek Tragedy», in Michael S. Silk (dir.), Tragedy and the Tragic. Greek Theatre and Beyond, Oxford, Oxford University Press, 1996, p.149-172. Pour le mystère entourant la mort «héroïque» d’Œdipe dans l’Œdipe à Colone, voir mon étude «Mort héroïque et culte à mystère dans l’Œdipe à Colone de Sophocle: actes rituels au service de la création mythique», in Fritz Graf (dir.), Ansichten griechischer Rituale, Leipzig-Stuttgart, B.G.Teubner, 1998, p.326-356.

        


        
          (368) Pour le thrène, voir par exemple Helen P. Foley, «The Politics of Tragic Lamentation», in AlanH. Sommerstein et al. (dir.), Tragedy, Comedy, and the Polis, Bari, Levante Editori, 1993, p.101-143.

        


        
          (369) Références et exemples chez Richard Buxton, Imaginary Greece. The Contexts of Mythology, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.84-95.

        


        
          (370) Dans son étude intitulée «Le double culte d’Héraclès: légende ou réalité?», in Laurens (dir.), op. cit., p.45-65, Annie Verbanck-Piérard a montré que le heròs theós qu’est Héraclès selon Pindare (cf. supra n.17) est en général l’objet d’un culte divin, et non pas héroïque.

        


        
          (371) Segal, «Mariage et sacrifice dans les Trachiniennes de Sophocle», art. cit., p.47; voir aussi Tragedy and Civilization, op. cit., p.99. Brelich, Gli eroi greci, op. cit., p.193-194, interprète le suicide d’Héraclès comme le prototype légendaire du rite funèbre de l’incinération.

        


        
          (372) Je me permets de renvoyer aux études sur le rôle du masque de tragédie que j’ai publiées notamment dans Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.85-100.

        


        
          (373) Souvent relevée à la fin du siècle dernier, l’influence rituelle du culte dionysiaque en particulier sur la représentation tragique des pratiques du sacrifice a été étudiée notamment par FromaI. Zeitlin, «The Motif of the Corrupted Sacrifice in Aeschylus’Oresteia», Transactions of the American Philological Association, 96, 1965, p.453-508, par Walter Burkert, en particulier dans «Opferritual bei Sophokles. Pragmatik-Symbolik-Theater», Der altsprachliche Unterricht, 27, 1985, p.5-20 (sur les Trachiniennes, p.15-17), ainsi que par Seaford, op. cit., p.368-405 (sur les Trachiniennes, p.390-391). Quant au rôle du rituel et en particulier du sacrifice en tant que métaphores tragiques, il a été relevé notamment par Patricia E. Easterling, «Tragedy and Ritual. “Cry ’Woe, woe’, but may the good prevail”», Mètis, 3, 1988, p.87-109.

        


        
          (374) Ce modèle est dessiné en particulier dans les deux contributions de Detienne, «Pratiques culinaires et esprit de sacrifice», et de Vernant, «À la table des hommes. Mythe de fondation du sacrifice chez Hésiode», parus in Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p.7-35 et 37-132 respectivement. On lira à ce propos l’utile mise au point de Cristiano Grottanelli, «Uccidere, donare, mangiare: problematiche attuali del sacrificio antico», in Cristiano Grottanelli et NicolaF. Parise (dir.), Sacrificio e società nel mondo antico, Rome-Bari, Laterza, 1988, p.3-53, et on se rappellera la bonne mise en garde formulée par Angus M.Bowie, «Greek Sacrifice. Forms and Functions», in Anton Powell (dir.), The Greek World, Londres-New York, Routledge, 1995, p.463-482: «there is almost no general statement about Greek sacrifice that cannot be qualified by a contrary example».

        


        
          (375) Voir Vernant, ibid., p.65-68; Diodore de Sicile4, 38, 5. Dans l’étude «La thusia et le partage. Remarques sur la “destruction” par le feu dans le sacrifice grec», in Stella Georgoudi, Renée Koch Piettre, Francis Schmidt (dir.), La Cuisine et l’autel. Les sacrifices en question dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, Turnhout, Brepols, 2005, p.217-225, Jesper Svenbro insiste sur la relation de l’enagismós avec l’au-delà.

        


        
          (376) Henri Hubert et Marcel Mauss, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice», Année sociologique, 2, 1899, p.29-138 (repris dans Marcel Mauss, Œuvres I.Les Fonctions sociales du sacré, Paris, Éditions de Minuit, 1968, p.193-307); les critiques auxquelles ont été soumises les propositions formulées par Hubert et Mauss sont évoquées par Maurice Bloch, Prey into Hunter. The Politics of Religious Experience, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p.24-45, qui élabore sa propre théorie du sacrifice autour du concept de la «rebounding violence»; voir également, pour le sacrifice grec, Geoffrey Stephen Kirk, «Some Methodological Pitfalls in the Study of Ancient Greek Sacrifice (in particular)», in Rudhardt et Reverdin (dir.), op. cit., p.41-80.

        


        
          (377) Dans l’étude intitulée «Glaube und Verhalten: Zeichengehalt und Wirkungsmacht von Opferritualen», Rudhardt et Reverdin (dir.), op. cit., p.91-125, Walter Burkert résume la théorie du sacrifice qu’il a développée à la suite de Karl Meuli dans Homo Necans, op. cit., p.8-38, notamment avec un premier chapitre intitulé «Das Opfer als Tötungsakt».

        


        IX


        PROMÉTHÉE ET LA JUSTICE CIVIQUE DANS LE DIALOGUE PHILOSOPHIQUE


        
          (378) Quant à l’usage des termes arkhaîa et palaiá chez les premiers historiographes du Vesiècle, cf. supra chap.I, «Archéo-logies».

        


        
          (379) Thucydide1, 9, 1-3, qui attache ensuite cette mémoire épique au nom d’Homère. Sur la mémoire épique des protagonistes de l’Iliade, cf. Nagy, Homeric Questions, op. cit., p.138-144 et 151-152, par référence à Martin, op. cit., p.77-88, qui offre par ailleurs une bonne analyse du sens pragmatique de mûthos (12-18 et 22-32) comme «discours d’autorité» (cf. supra chap.I n.8).

        


        
          (380) Homère, Iliade9, 513-605, puis 606-619; sur le «prix de l’honneur», cf. Scheid-Tissinier, op. cit., p.196-203.

        


        
          (381) Voir successivement Bacchylide5, 136-154, Hésiode, Ehées fr.25, 9-13 Merkelbach-West et Simonide fr.564 Page; autres références chez Jan Bremmer, «La plasticité du mythe: Méléagre dans la poésie homérique», in Claude Calame (dir.), op. cit., qui évoque les différentes hypothèses avancées depuis un siècle et demi pour rendre compte de ces divergences.

        


        
          (382) On lira à ce propos la fine analyse proposée par Lowell Edmunds, Myth in Homer. A Handbook, Highland Park (NJ), Mill Brook Press, 1993 (2eéd.), p.37-39 et 64-66.

        


        
          (383) Le recueil est celui proposé par Jean-François Pradeau (éd.), Les Mythes de Platon. Anthologie, Paris, Flammarion, 2004; on se référera à l’utile mise au point de Diskin Clay, «Plato Philomythos», in RogerD. Woodard (dir.), The Cambridge Companion to Greek Mythology, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p.210-236.

        


        
          (384) Platon, Protagoras320c; sur l’alternative argumentative entre le mode du mûthos-récit et celui du lógos-exposé (aussi offerte par exemple dans le Gorgias523a et dans le Timée26e), voir Luc Brisson, Platon, les mots et les mythes, Paris, La Découverte, 1994 (2e éd.), p.139-142, ainsi que Calame, Mythe et histoire, op. cit., p.42-46 et 256-260; pour le Timée, cf. Christopher Rowe, «Myth, History, and Dialectic in Plato’s Republic and Timaeus-Critias», in Buxton (dir.), From Myth to Reason?, op. cit., p.263-278. Pour le sens de epídeixis, cf. infra n.21.

        


        
          (385) Platon, Protagoras320c-322d. Pour les interprétations néo-platoniciennes de ce mûthos, voir l’étude d’Harold Tarrant, «Literal and Deeper Meanings in Platonic Myths», in Collobert, Destrée et Gonzalez (dir.), Plato and Myth, op. cit., p.47-65.

        


        
          (386) Référence est faite ici à la tentative d’étude structurale du «mythe de Protagoras» présentée par Luc Brisson, «Le mythe de Protagoras: essai d’analyse structurale», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 20, 1975, p.7-37, qui dit la difficulté de donner de ce récit une lecture en termes d’idéologie trifonctionnelle.

        


        
          (387) Autant pour les savoir-faire de l’artisan que pour la collaboration d’Athéna et d’Héphaïstos dans le domaine de l’artisanat, on renverra à l’étude classique de Detienne et Vernant, Les Ruses de l’intelligence, op. cit., p.167-175 et 242-258. Voir aussi Maria Vamvouri-Ruffy, «Hermès: double divin du sophiste Protagoras? Lecture intertextuelle de l’Hymne homérique à Hermès et du Protagoras de Platon», in Richard Bouchon, Pascale Brillet-Dubois et Nadine LeMeur-Weisman (dir.), Hymnes de la Grèce antique. Approches littéraires et historiques, Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée, 2012, p.105-121.

        


        
          (388) Eschyle, Prométhée enchaîné436-506. L’authenticité de la tragédie a souvent été mise en question: voir à ce propos Griffith, Aeschylus. Prometheus Bound, op. cit., p.31-35, Saïd, Sophiste et tyran ou le Problème du Prométhée enchaîné, op. cit., p.9-80. Pour la question, également controversée, de la trilogie, voire de la tétralogie, dans laquelle s’insérait sans doute le Prométhée enchaîné, cf. Griffith, ibid., p.281-305.

        


        
          (389) Eschyle, Prométhée enchaîné436-506; sur l’aspect de distinction sémiotique des tékhnai inventées et offertes aux hommes par le Prométhée d’Eschyle, voir mon essai sur Prométhée généticien. Profits techniques et usages de métaphores, Paris, Les Belles Lettres/Encre marine, 2010, p.36-48.

        


        
          (390) Eschyle, Prométhée enchaîné7-9 et 107-123; voir aussi 251-254. Voir Saïd, Sophiste et tyran ou le Problème du Prométhée enchaîné, op. cit., p.118-122 pour une étude des valeurs techniques attribuées au feu prométhéen en contraste avec la version hésiodique.

        


        
          (391) Cf. Griffith, op. cit., p.282-283 et 303-304, ainsi que, pour le culte rendu à Prométhée à Athènes, Paola Pisi, Prometeo nel culto attico, Rome, Ateneo, 1990, p.21-57.

        


        
          (392) Le récit rapporté par Protagoras se limite à attribuer à la tradition (légetai; 322a) la punition pour vol, une punition dont l’origine est ramenée à Épiméthée, dans un texte où l’on a tenté de supprimer cette étrange mention.

        


        
          (393) Eschyle, Prométhée enchaîné10-11, 103-105 et 266 (pour la citation); cf. Saïd, Sophiste et tyran ou le Problème du Prométhée enchaîné, op. cit., p.284-291.

        


        
          (394) Pour les différentes procédures de l’étiologie grecque, voir Charles Delattre, «AITIOLOGIA. Mythe et procédure étiologique», Mètis, n.s.7, 2009, p.285-310.

        


        
          (395) Pour le sens de epídeixis, cf. infra n.21.

        


        
          (396) Voir par exemple l’étude de Marie-Laurence Desclos, «L’interlocuteur anonyme dans les Dialogues de Platon», in Frédéric Cossutta et Michel Narcy (dir.), La Forme dialogue chez Platon. Évolution et réceptions, Grenoble, Jérôme Millon, 2001, p.69-97, qui fait référence à d’autres études sur les mises en scène introduisant les dialogues de Platon.

        


        
          (397) En raison de la substitution du je de Socrate au je de l’auteur, André Laks, «“Qu’importe qui parle?”: sur l’anonymat platonicien et ses antécédents», in Claude Calame et Roger Chartier (dir.), Identités d’auteur dans l’Antiquité et la tradition européenne, Grenoble, Jérôme Millon, 2004, p.99-117, parle à ce propos de «déségotisation» des dialogues de Platon; pour la structure de l’ensemble du dialogue, je suis par commodité la proposition opératoire faite par Paul Demont et Monique Trédé, Platon, Protagoras. Traduction nouvelle, introduction et commentaires, Paris, LGF, 1993, p.27-29.

        


        
          (398) La distinction sémantique entre epídeixis, notamment comme déploiement rhétorique d’un savoir de spécialiste, et apódeixis comme démonstration publique appuyée sur des preuves est déjà le fait d’Hérodote: cf. Thomas, Herodotus in Context, op. cit., p.221-269. Le récit lui-même suit peut-être le modèle sophistique de narrations mythiques en prose, selon l’hypothèse formulée par Bernd Manuwald, «Der Mythos im Protagoras und die platonische Mythopoiie», in Ales Havlicek et Filip Karfik (dir.), Plato’s Protagoras. Proceedings of the Third Symposium Platonicum Pragense, Prague, OIKOYMENH, 2003, p.39-59.

        


        
          (399) À ce propos, dans le détail, voir KathrynA. Morgan, Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p.138-147.

        

      

    

  


  
    
      
        
          (400) Simonide fr.542 Page; voir à ce propos le commentaire de GlennW. Most, «Simonides’ Ode to Scopas in Contexts», in Irene J. F. de Jong et John Patrick Sullivan (dir.), Modern Critical Theory and Classical Literature, Leiden-New York-Cologne, Brill, 1994, p.127-152 (p.142-147: poétique de l’éloge et du blâme), et celui de Frédéric Cossutta, «La joute interprétative autour du poème de Simonide dans le Protagoras: herméneutique sophistique, herméneutique socratique», in Cossutta et Narcy, op. cit., p.119-154 (134-142: sur la «pragmatique herméneutique de Socrate»).

        


        
          (401) Cf. Morgan, op. cit., p.147-53, qui conclut: «In their individual realms, then, both Protagoras and Sokrates can claim to be Prometheus»; voir aussi Marie-Laurence Desclos, «Autour du “Protagoras”: Socrate médecin et la figure de Prométhée», Quaderni di Storia, 36, 1992, p.105-140.

        


        
          (402) Dans cette mesure le récit reformulé par Platon déploie sa pragmatique au-delà du discours-dialogue, dans d’autres dialogues; pour ce jeu intertextuel, voir l’étude de Manuwald, «Der Mythos im Protagoras und die platonische Mythopoiie», in Havlicek et Karfik (dir.), op. cit., ainsi que celle de Gerd Van Riel, «Religion and Morality. Elements of Plato’s Anthropology in the Myth of Prometheus (Protagoras320d-322d)», in Collobert, Destrée et Gonzalez (dir.), Plato and Myth, op. cit., p.145-164.

        


        
          (403) Diogène Laërce3, 18.

        


        X


        LE DEVIN TIRÉSIAS, LA DÉESSE ATHÉNA ET LE POÈTE SAVANT D’ALEXANDRIE


        
          (404) Émile Cahen (éd.), Callimaque, Épigrammes, Hymnes, Paris, Les Belles Lettres, 1925, p.286; voir également, du même auteur, Les Hymnes de Callimaque. Commentaire explicatif et critique, Paris, E.de Boccard, 1930, p.217-221 et 231-232.

        


        
          (405) AnthonyW. Bulloch, Callimachus. The Fifth Hymn, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, p.24. Voir aussi les questions déjà posées à ce propos par Hermann Kleinknecht, «LOUTRA TES PALLADOS», Hermes, 74, 1939, p.301-350.

        


        
          (406) Voir en particulier Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, Idées, 1963 (éd.or. New York, 1962), p.30-32: «Le mythe se rapporte toujours à une “création”, il raconte comment quelque chose est venu à l’existence, ou comment un comportement, une institution, une manière de travailler ont été fondés; c’est la raison pour laquelle les mythes constituent les paradigmes de tout acte humain significatif»; voir également Le Mythe de l’Éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, Les Essais, 1949, p.63-80.

        


        
          (407) Le rituel consacré à Héra Acraia est déjà mentionné par Euripide, Médée1378-1385: voir les explications données par la scholie au vers264 (II, p.159-160 Schwartz) qui cite le grammarien Parméniscos et l’historiographe Créophilos d’Éphèse (FGrHist.417F3), avec le long commentaire que donne de ce rite Angelo Brelich, Paides e Parthenoi, Rome, Ateneo, 1969, p.355-365. Sur le complexe des Braurônia, voir les sources et l’analyse données par Brulé, La Fille d’Athènes, op. cit., p.179-218, et dans les études réunies par Bruno Gentili et Franca Perusion (dir.), Le orse di Brauron. Un rituale di iniziazione femminile nel santuario di Artemide, Pise, ETS, 2002. Pour d’autres exemples de fondement étiologique, voir Barbara Kowalzig, Singing the Gods. Performances of Myth and Ritual in Archaic and Classical Greece, Oxford, Oxford University Press, 2007; pour l’étiologie de l’iconographie, cf. infra chap.XI, «Enchaînements étiologiques».

        


        
          (408) On verra à ce sujet la tentative de définition et d’analyse narrative du jeu étiologique que j’ai présentée dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.162-172; pour la temporalité du «mythe» et du rituel, cf. Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.27-40. Les différents sens du terme aítios chez Hérodote sont signalés supra chap.VI, «Le “mythe” de la belle Hélène: responsabilité et culpabilité»; à partir du sens philosophique de «cause», «raison» (cf. Catherine Darbo-Peschanski, «Aitia», in Salvatore Settis (dir.), IGreci. Storia, cultura, arte, società II.Una storia greca 2. Definizione (VI-IVsecolo a.C.), Turin, G.Einaudi, 1997, p.1063-1084), le sens à proprement parler étiologique d’aítion est tardif et rare: voir mon étude «Pausanias le Périégète en ethnographe ou comment décrire un culte grec», in Claude Calame, Jean-Michel Adam, Marie-Jeanne Borel et Mondher Kilani, Le Discours anthropologique. Description, narration, savoir, Lausanne, Payot, 1995 (2eéd.), p.205-226 (p.213-214).

        


        
          (409) Les documents sur la constitution de la Bibliothèque d’Alexandrie, à l’intérieur du Mouséion créé par PtoléméeIer, sont donnés par Rudolf Pfeiffer, History of Classical Scholarship from the Beginnings to the End of the Hellenistic Age, Oxford, Clarendon Press, 1968, p.96-104, ainsi que par Luciano Canfora, «La Biblioteca e il Museo», in Cambiano, Canfora et Lanza (dir.), Lo spazio letterario della Grecia antica, I.2, op. cit., p.11-29; ils sont exploités par Christian Jacob, «Lire pour écrire: navigations alexandrines», in Marc Baratin et Christian Jacob (dir.), Le Pouvoir des bibliothèques. La mémoire des livres en Occident, Paris, Albin Michel, 1996, p.47-83.

        


        
          (410) L’activité de poète érudit déployée par Callimaque au sein du Mouséion d’Alexandrie est bien définie par Émile Cahen, Callimaque et son œuvre poétique, Paris, E.de Boccard, 1929, p.28-88. Sur Philétas en tant que poietès háma kaì kritikós, voir Strabon14, 2, 19= Philétas test.13 Kuchenmüller, avec Pfeiffer, ibid., p.88-93.

        


        
          (411) La question de la constitution du corpus des Aetia par Callimaque lui-même, peut-être en deux éditions successives selon la suggestion de Rudolf Pfeiffer, Callimachus II.Hymni et Epigrammata, Oxford, Clarendon Press, 1953, p.xxxv-vii, a été réexaminée par Alan Cameron, Callimachus and His Critics, Princeton, Princeton University Press, 1995, p.104-132; voir aussi Giovan Battista D’Alessio, CallimacoI, Milan, Rizzoli, 1996, p.36-43.

        


        
          (412) Callimaque, AetiaII, fr.43, 84-92 et 178, 3-34 Pfeiffer; sur le récit de la fondation de Zancle, voir Irad Malkin, Religion and Colonization in Ancient Greece, Leiden, Brill, 1987, p.108-109, 197-200 et 257-258; pour Icos, voir Klaus Fabian, «Il banchetto di Pollis: Callimachi Fr.178-185Pf. (Icus)», in Klaus Fabian, Ezio Pellizer et Gennaro Tedeschi (dir.), Oinera Teukhe. Studi triestini di poesia conviviale, Alessandria, Edizioni dell’ Orso, 1991, p.131-166, et Callimaco. AetiaII, Alessandria, Edizioni dell’ Orso, 1992, p.311-339, ainsi que Cameron, op. cit., p.133-140, qui estime que ces deux fragments font partie de la mise en scène ouvrant le livreII des Aetia.

        


        
          (413) Sur l’origine pélasge du peuple d’Argos, inscrite dans le nom du roi Pélasgos, le fils de Palaïchthôn, né de la terre, voir Eschyle, Suppliantes249-253 (cf. supra chap.V, «Pélasgos l’aborigène d’Argos et les Danaïdes d’Égypte»), et le commentaire de Bulloch, Callimachus, op. cit., p.115.

        


        
          (414) Scholie Arg. ad Call. Lav. Pall.1 (II, p.74 Pfeiffer).

        


        
          (415) Petite Iliade Arg.1 et fr.25 Bernabé; sur la présence du Palladion à Argos, voir Pausanias2, 23, 5 et Plutarque Questions grecques302cd (cf. infra n.17). Autres sources, textuelles et iconographiques, chez John Boardman et C.E. Vafopoulou-Richardson, «Diomedes (I)», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae III.1, Zurich-Munich, Artemis, 1986, p.396-409.

        


        
          (416) Pausanias2, 24, 2 se référant à Homère, Iliade5, 127-128; voir Bulloch, Callimachus, op. cit., p.14-16, qui appelle à distinguer strictement le culte rendu à Athéna Oxydercès de celui honorant le Palladion.

        


        
          (417) Sur ce temple, cf. SEGXI, 314, ainsi que Pausanias2, 25, 10, avec le commentaire circonstancié de Marcel Piérart, «Pour une approche du panthéon argien par la mythologie: le bouclier d’Athéna», Kernos, 9, 1996, p.171-194, qui cite les diverses hypothèses formulées à ce propos par différents archéologues.

        


        
          (418) Hésychius s.v. gerarádes (G426 Latte) et Pseudo-Plutarque, Musique1134bc. Comme le précise Piérart, ibid., p.190-191, en alléguant ces deux textes: «la prudence affichée par Nilsson reste de règle».

        


        
          (419) Scholie à Callimaque, Bain de Pallas37 (II, p.75 Pfeiffer), avec le commentaire de Bulloch, Callimachus, op. cit., p.147-151, qui remarque qu’aussi bien le toponyme Créion que Iphéion ne sont attestés respectivement que dans le texte de Callimaque ou celui de son commentateur. Selon Piérart, ibid., p.177-181, le bouclier de Diomède aurait pu être conservé dans le temple d’Apollon Déiradiôtès, sur la colline dite Deirás(Pausanias2, 24, 1).

        


        
          (420) Plutarque, Questions grecques302cd; voir à ce propos le commentaire proposé par Bulloch, ibid., p.147 n.1.

        


        
          (421) Bulloch, ibid., p.16 (bain de Pallas) et 145-147 (bouclier de Diomède), qui réfute avec raison la thèse des partisans de la lacune tout en nous mettant en garde à l’égard des constructions trop hardies d’un prédécesseur; selon Bulloch, Callimaque aurait tiré ses renseignements sur rituel et aítia, comme dans d’autres cas, des Argolica des historiographes Agias et Dercylos (voir par exemple FGrHist.305T1 ainsi que F4 et 8).

        


        
          (422) Ces rituels ont été analysés dans l’ouvrage classique de René Ginouvès, Balaneutiké. Recherches sur le bain dans l’Antiquité grecque, Paris, E.de Boccard, 1962, p.283-298, et, dans une reprise du même dossier, par Lilly Kahil, «Bains de statues et de divinités», in René Ginouvès, Anne-Marie Guimier-Sorbets, Jacques Jouanna et Laurence Villard (dir.), L’Eau, la santé et la maladie dans le monde grec, Athènes-Paris, École française d’Athènes/E.de Boccard, Bulletin de correspondance hellénique, Suppl.28, 1994, p.217-223, en a donné une interprétation fonctionnelle: il s’agirait de donner à la statue une nouvelle jeunesse pour empêcher que ne s’épuisent sa puissance divine (voir déjà Ginouvès, op. cit., p.293!) et les forces de la végétation qui y seraient attachées…

        


        
          (423) Xénophon, Helléniques1, 4, 12; Plutarque, Alcibiade34, 1; la date est confirmée par l’inscription LSCG10, 5-15 Sokolowski; cf. Photius, Lexicon s.v.loutrídes (I, p.394 Naber) et Hésychius s.v. loutrídes (L1277 Latte), par référence à Aristophane fr.849 Kassel-Austin qui utilisait la dénomination de pluntrídes.

        


        
          (424) IGII/III2 1006; 1008, 9-10 et 1011, 10-11; Philochore FGrHist.328F64b.

        


        
          (425) Ce sont là les versions racontées par les atthidographes Phanodémos (FGrHist.325F16) et Cléidémos (FGrHist.323F20) respectivement; voir de plus la scholie Patm. Dem.23, 7. Les autres versions de la légende éventuellement étiologique sont rappelées par Walter Burkert, «Buzyge und Palladion: Gestalt und Gericht im altgriechischen Ritual», Zeitschrift für Religions-und Geistesgeschichte, 22, 1970, p.356-368 (repris dans Wilder Ursprung. Opferritual und Mythos bei den Griechen, Berlin, Klaus Wagenbach, 1990, p.77-85), qui distingue nettement le rite des Plyntéria de celui du bain maritime du Palladion, apparemment assumé par le clan des Bouzyges; voir néanmoins Ménélaos Christopoulos, «Quelques remarques sur les rites des Plyntéries», Kernos, 5, 1992, p.27-39, ainsi que Robert Parker, Athenian Religion. A History, Oxford, Oxford University Press, 1996, p.286-287 et 307-308, et Polytheism and Society at Athens, Oxford, Oxford University Press, 2009, p.478; sur l’interprétation de la fête, on verra Brulé, La Fille d’Athènes, op. cit., p.105-113.

        


        
          (426) Voir l’étude structuraliste conduite par Luc Brisson, Le Mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leiden, Brill, 1976, notamment p.3-10 sur les principes d’analyse adoptés. Quant aux insuffisances de l’analyse structurale des mythes grecs pratiquée à la suite des propositions formulées par Claude Lévi-Strauss, voir mon étude «Pour une anthropologie historique des récits héroïques grecs», art. cit. Sur le culte rendu à Tirésias en Béotie, cf. Albert Schachter, Cults of Boiotia III.Potnia to Zeus, Londres, University of London, Bulletin of the Institute of Classical Studies, Suppl.38.3, 1994, p.37-39.

        


        
          (427) Hésiode fr.275 Merkelbach-West dans un récit recueilli et résumé notamment par Phlegon, Mirab.4 (p.73-74 Keller= FGrHist.257F36, IV), et par le Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 6, 7, voir aussi Dicéarque fr.37 Wehrli et Ovide, Métamorphoses 3, 316-339; cf. Brisson, Le Mythe de Tirésias, op. cit., p.11-21.

        


        
          (428) Eustathe, Commentaire à Homère, Odyssée10, 492 (p.1665, 40-49) citant Sostratos FGrHist.23F7. L’histoire de la question quant à «l’authenticité de cette version» a été retracée avec soin par Brisson, ibid., p.78 n.1, qui donne à ce propos toutes les indications bibliographiques nécessaires; il la commente dans Le Sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p.103-126, étude où Tirésias est associé à des figures androgynes de nature en réalité tout à fait différente.

        


        
          (429) Phérécyde d’Athènes FGrHist.3F92, cité par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 6, 7; version envisagée et commentée dans une perspective structurale par Brisson, ibid., p.21-28; voir aussi Bulloch, Callimachus, op. cit., p.17-19. Le traitement de la première version par Callimaque est attesté dans le fr.576 Pfeiffer.

        


        
          (430) Seul le texte de la scholie à Homère, Odyssée10, 494 (II, p.475 Dindorf), situe l’épisode initial de la première version sur le Mont Cithéron qui s’élève au-dessus de Thèbes. Sur la légende des «Semés» voir Eschyle fr.dub.488 Radt; autres sources et commentaire chez Vian, Les Origines de Thèbes, op. cit., p.21-31 et 158-176.

        


        
          (431) Platon, République607a et Lois700b, pour la définition de húmnos au sens strict du terme, en tant que genre poétique. Au titre des nombreuses études récentes sur la structure de l’hymne, en relation avec celle de la prière, voir Furley et Bremer, Greek Hymns, op. cit., p.1-40.

        


        
          (432) Sur ces aspects pragmatiques de la structure de l’hymne, voir la tentative de définition que j’ai présentée dans Masques d’autorité, op. cit., p.43-67 avec la bibliographie abondante donnée aux notes6-9; sur la pragmatique des Hymnes homériques en particulier, cf. «Les Hymnes homériques comme prières poétiques et comme offrandes musicales: le chant hymnique en acte», Mètis, n.s. 10, 2012, p.53-78; pour les hymnes de Callimaque, voir l’étude comparative de Maria Vamvouri-Ruffy, La Fabrique du divin. Les Hymnes de Callimaque à la lumière des Hymnes homériques et des Hymnes épigraphiques (Kernos, Suppl.14), Liège, Centre international d’étude de la religion grecque antique, 2004, p.131-284.

        


        
          (433) Pour les interférences structurales entre hymne et péan dans des poèmes épigraphiques, voir Lutz Käppel, Paian. Studien zur Geschichte einer Gattung, Berlin-New York, Walterde Gruyter, 1992, p.74-75 et 189-200.

        


        
          (434) Hymne homérique14, avec le commentaire de Cássola, op. cit., p.327-330 et 570.

        


        
          (435) La structure des hymnes de culte et des hymnes «clétiques» a été réexaminée notamment par AndrewM.Miller, From Delos to Delphi. A Literary Study of the Homeric Hymn to Apollo, Leiden, Brill, 1986, p.1-9, qui fait référence aux travaux antérieurs à ce propos.

        


        
          (436) Bulloch, Callimachus, op. cit., p.109-110, tente une brève comparaison de l’exorde de l’hymne de Callimaque avec ces hymnes de culte que sont les «hymnes épigraphiques» (Péans37, 40 et 41 Käppel); ces derniers se caractérisent en effet par une adresse introductive directe à leurs exécutants. Mais on lira à ce propos les remarques critiques de Mary Depew, «Mimesis and aetiology in Callimachus’ Hymns», in M.Annette Harder, RemcoF. Regtuit et G.C.Wakker (dir.), Callimachus, Groningen, Egbert Forsten, Hellenistica GroninganaI, 1993, p.57-77. Pour le je comme maître de cérémonie dans l’HymneV, voir Roberto Pretagostini, «Rito e letteratura negli inni “dramatici” di Callimaco», in Albio Cesare Cassio et Giovanni Cerri (dir.), L’inno tra rituale e letteratura nel mondo antico, Rome, GEI, Aion13, 1991, p.253-263.

        


        
          (437) Alors que Cahen, Callimaque, op. cit., p.217-221, pensait que, tout en étant mimétique, l’Hymne pour le bain de Pallas était destiné à une exécution cultuelle réelle attachée à l’épiphanie de la déesse à l’occasion du bain de sa statue, Maria Rosaria Falivene, «La mimesi in Callimaco: InniII, IV, V eVI», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 65, 1990, p.103-128, et Marco Fantuzzi, «Preistoria di un genere letterario: a proposito degli InniV eVI di Callimaco», in Roberto Pretagostini (dir.), Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero all’ età ellenistica. Scritti in onore di Bruno Gentili, Rome, GEI, 1993, III, p.927-946, ont à nouveau insisté sur le caractère mimétique de la plupart des Hymnes de Callimaque; pour la voix du narrateur, voir M.Annette Harder, «Insubstantial Voices: Some Observations on the Hymns of Callimachus», Classical Quarterly, 86, 1992, p.384-394; en particulier Fantuzzi, ibid., p.935-946, montre à travers une série de parallèles la position de «coryphée» assumée par la persona loquens de l’HymneV.

        


        
          (438) Hymne homérique11, 1-2, Hymne homérique à Aphrodite1-2; pour une analyse des incipitia des Hymnes homériques, se référer à «Les Hymnes homériques comme prières poétiques et comme offrandes musicales», art. cit., p.6-8. Mary Depew, «Mimesis and aetiology in Callimachus’ Hymns», in Harder, Regtuit et Wakker (dir.), op. cit., p.66-69, a bien senti l’ironie qui traverse les interventions narratives de ce prélude.

        


        
          (439) L’ambiguïté de la relation entre récit et rituel dans le passage a été ressentie par Bulloch, Callimachus, op. cit., p.115-116, et analysée par Richard Hunter, «Writing the God: Form and Meaning in Callimachus, Hymn to Athena», Materiali e discussione, 29, 1992, p.9-34 (14-16). Le rôle d’Athéna dans la Gigantomachie est bien défini par Francis Vian, La Guerre des Géants. Le mythe avant l’époque hellénistique, Paris, Klincksieck, 1952, p.198-207, tandis que Detienne et Vernant, Les Ruses de l’intelligence, op. cit., p.176-200, ont montré les interventions artisanes d’Athéna dans la maîtrise et la domestication des forces vives que peut libérer le cheval.

        


        
          (440) Les références à l’appel rituel ainsi qu’à l’Idylle18 de Théocrite sont précisées par Bulloch, ibid., p.122-123 et 127-134. Dans son étude intitulée «P. Oxy. and Callimachus’ Lavacrum Palladis: aigiókhoio Diòs koúre megàloio», Classical Quarterly, 44, 1994, p.410-426, Mary Depew insiste sur les aspects masculins de la beauté d’Athéna, en contraste avec la toilette d’une femme parée des atours de la séduction comme Aphrodite ou Héra. Cette scène de rituel mimétique confère au corps d’Athéna aperçu par Tirésias dans la scène narrative davantage de substance que ne le laisse entendre Nicole Loraux, Les Expériences de Tirésias, op. cit., p.253-271.

        


        
          (441) Homère, Iliade14, 170-178, avec les références complémentaires données par Bulloch, ibid., p.142-143; scepticisme à propos des allusions à la féminité d’Athéna chez Depew, ibid., p.421-423.

        


        
          (442) Bulloch, ibid., p.111-112 et 143-144, souligne la valeur de refrain rituel assumée par la répétition des appels éxite et éxithi; de son côté, MichaelW. Haslam, «Callimachus’Hymns», in Harder, Regtuit et Wakker (dir.), op. cit., p.111-125, souligne l’effet mimétique de ces appels sur l’ensemble de la scène. Pour l’épiphanie finale de la déesse, voir infra n.65 et 66.

        


        
          (443) De là la difficulté d’identifier et de localiser le sanctuaire argien où aurait été gardé le bouclier de Diomède: voir à ce propos l’hypothèse de Piérart mentionnée supra n.16. Voir encore Bulloch, ibid., p.145-149.

        


        
          (444) L’ambiguïté de la désignation d’Athéna comme Pallás au début et à la fin de l’invocatio (vers1 et 53) avec un terme qui dans les inscriptions athéniennes relatives au rituel de Phalère (IGII2, 469, 10, 470, 11, etc.) désigne aussi le Palladion est bien relevée par Bulloch, ibid., p.111 et p.160, qui insiste sur le fait qu’Athéna Pallas est en général représentée en armes; à ce propos voir encore Burkert, Griechische Religion, op. cit., p.221. Françoise Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 2000 (2eéd.), p.104-101, indique clairement le caractère mobile des xóana et les dangers attachés à leur vue.

        


        
          (445) Comme l’a répété Marcel Piérart, «“Argos assoiffée” et “Argos riche en cavales”. Provinces culturelles à l’époque proto-historique», in Piérart (dir.), op. cit., l’organisation du territoire d’Argos et les légendes de fondation de la cité sont marquées par sources et cours d’eau.

        


        
          (446) Pour la valeur performative des formes auto-référentielles du futur dans poésie mélique et poésie de culte, voir les références que j’ai données dans «Deictic Ambiguity and Auto-Referentiality: Some Examples from Greek Poetics», Arethusa, 37, 2004, p.415-443.

        


        
          (447) En juxtaposant fortement son je au tu de son destinataire, Callimaque reprend un procédé courant dans les préludes de la poésie archaïque; il est déjà illustré par Hésiode, Travaux9-10: cf. Calame, Masques d’autorité, op. cit., p.80-83; autres références, notamment à Pindare, chez Bulloch, Callimachus, op. cit., p.161-162.

        


        
          (448) Sur l’emploi homérique de mûthos comme «parole performative» (au sens anglo-saxon et donc large de ce terme), cf. supra chap.I, «Mûthoi et lógoi» (avec n.8). Traditionnellement, on identifie la source à laquelle Callimaque ferait allusion ici avec les Argolica d’Agias et Dercylos: cf. Bulloch, ibid., p.16-17 et 161-162. Les jeux de masque du je hymnique dans le poème de Callimaque ont été bien décrits par Falivene, art. cit., p.120-121.

        


        
          (449) Tous ces lieux de culte béotiens d’Athéna sont parfaitement documentés dans le manuel de Schachter, Cults of BoiotiaI, op. cit., p.111-133; sur Athéna Onca à Thèbes, voir en particulier Eschyle, Sept contre Thèbes164-165, 486-487 et 501-503; sur Itônia célébrée près de Corônéia, cf. Alcée fr.325 Voigt, ainsi que Bacchylide fr.15 Maehler; pour Athéna Alalcoménéis, voir Homère, Iliade4, 8 et 5, 908. Dans son commentaire, Bulloch, ibid., p.167-172, montre bien que Thespies et Haliartos n’ont avec Athéna qu’une relation très lâche.

        


        
          (450) Cf. Strabon9, 2, 33, avec une allusion probable au fr.325 Voigt d’Alcée (cit. supra n.46). Sur la succession géographique Thespies-Haliartos-Corônéia, voir Pausanias9, 32, 5, avec le problème de texte que pose, pour le passage correspondant, le poème de Callimaque et que tente de résoudre Bulloch, ibid., p.169-170.

        


        
          (451) Hésiode, Théogonie1-34, dans un passage objet d’une exégèse surabondante et que l’on lira, pour le détail, avec le commentaire de West, Hesiod. Theogony, op. cit., p.151-167; bibliographie sur toute cette scène de l’inspiration par les Muses de l’Hélicon du poète Hésiode dans Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.55-67; on y ajoutera désormais les études de Jean Rudhardt, «Le préambule de la Théogonie. La vocation du poète. Le langage des Muses», de Gregory Nagy, «Autorité et auteur dans la Théogonie hésiodique», et de Graziano Arrighetti, «Hésiode et les Muses: le don de la vérité et la conquête de la parole», in Blaise, Judet de La Combe et Rousseau (dir.), Le Métier du mythe, op. cit., p.25-39, 41-52 et 53-70 respectivement!

        


        
          (452) Les sanctuaires, consécrations et cultes du Val des Muses dans l’Hélicon sont décrits par Pausanias9, 29, 1-31, 4. La représentation que les Grecs se faisaient de l’Hélicon et sa relation avec la scène de l’inspiration poétique d’Hésiode sont l’objet des études de Maria Rocchi, «Le mont Hélicon: un espace mythique», et de Claude Calame, «Montagne des Muses et Mouséia: la consécration des Travaux et l’héroïsation d’Hésiode», in André Hurst et Albert Schachter (dir.), La Montagne des Muses, Genève, Droz, 1996, p.15-25 et 43-56 (repris dans Sentiers transversaux, op. cit., p.133-144).

        


        
          (453) La légende d’Actéon nous est connue par différentes versions; les plus anciennes d’entre elles remontent peut-être à Hésiode (P.Oxy.2509: cf. Depew, «P. Oxy. and Callimachus’Lavacrum Palladis: aigiókhoio Diòs koúre megàloio», art. cit., p.410-415), et certainement à Stésichore (fr.236 Page-Davies), Acousilaos d’Argos (FGrHist. 2F33) et à Euripide (Bacchantes337-340: l’exemple de la mort d’Actéon est cité par Cadmos pour convaincre Penthée d’accueillir le culte de Dionysos!); autres sources, textuelles et iconographiques chez Lucien Guimond, «Aktaion», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, I.1, Zurich-Munich, Artemis, 1981, p.454-469.

        


        
          (454) Pour la fortune connue par la version probablement inventée par Callimaque, voir en particulier Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 4, 4 et Ovide Métamorphoses3, 131-152; sur le bain rituel de la statue d’Artémis, on verra les cultes mentionnés par Ginouvès, op. cit., p.290-292. La probable influence réciproque des deux légendes dans la formulation offerte par le poème de Callimaque est commentée par Bulloch, Callimachus, op. cit., p.19 et 218-219, notamment à la suite d’Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos, Berlin, Weidmann, 1924, II, p.21-24.

        


        
          (455) Le lieu de la mort d’Actéon est indiqué par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 4, 4, qui se réfère à l’autorité d’Acousilaos d’Argos (FGrHist. 2F33), et par Pausanias9, 2, 3-4. Sur l’Hélicon comme lieu symbolique de la poésie, on se référera à Gilbert Argoud, «L’Hélicon et la littérature grecque», in Hurst et Schachter (dir.), La Montagne des Muses, op. cit., p.27-42; les activités qui, pour les Grecs, se déploient dans le paysage sauvage que définit une montagne telle le Cithéron sont bien définies par Buxton, Imaginary Greece, op. cit., p.81-95.

        


        
          (456) Le statut des nymphes de la légende a été étudié en particulier par Valeria Andó, «Nymphe: la sposa e le Ninfe», Quaderni Urbinati di Cultura Classica, 126, 1996, p.111-128, mais il doit être distingué de celui de la númphe mortelle, en tant que jeune épouse: cf. Calame, L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.171-175 et 222-224.

        


        
          (457) La relation de philía sous-tend les rapports homoérotiques entre hetaîroi ou hetaîrai dans la conception archaïque et classique de l’éducation initiatique; sur ce sens de l’«homophilie», voir L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.81-85 et 129-145, et pour le groupe de Sappho en particulier Choruses of Young Women in Ancient Greece, op. cit., p.210-214 et 249-253. L’interaction sémantique entre ces différents termes a été redéfinie par David Konstan, Friendship in the Classical World, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p.42-52.

        


        
          (458) Le jeu étymologisant sur Koroneía a été relevé par Cahen, Callimaque, op. cit., p.292 n.3; pour l’emploi métaphorique de kóros, voir Reinhold Merkelbach, «KOROS», Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 8, 1971, p.80, et, pour les formes dialectales reprises par Callimaque, cf. Bulloch, Callimachus, op. cit., p.172. Sur l’indication de la filiation comme trait caractérisant un groupe choral, voir Calame, Choruses of Young Women in Ancient Greece, op. cit., p.30-34.

        


        
          (459) Homère, Odyssée6, 96-109; Callimaque, Hymne à Artémis183-224; Sappho fr. 142 Voigt. Le paradoxe consistant à faire d’Athéna une Artémis a été bien décrit par Bulloch, ibid., p.19 et 163-164; voir également Cahen, ibid., p.233-234, à la suite de Wilamowitz-Moellendorff, Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos, op. cit., ainsi que Depew, «Mimesis and aetiology in Callimachus’ Hymns», in Harder, Regtuit et Wakker (dir.), op. cit., p.68-69, et «P. Oxy. and Callimachus’Lavacrum Palladis: aigiókhoio Diòs koúre megàloio», art. cit., p.413-415.

        


        
          (460) Voir en particulier Bulloch, ibid., p.48-53, ainsi que Depew, «P. Oxy. and Callimachus’Lavacrum Palladis: aigiókhoio Diòs koúre megàloio», art. cit., p.423-426, qui note néanmoins le caractère détaché et argumenté de la consolatio qu’Athéna adresse à Chariclô.

        


        
          (461) Les relations de la chorège avec ses choreutes dans l’institution chorale que désigne le terme khorostasía font l’objet de l’étude présentée dans Choruses of Young Women in Ancient Greece, op. cit., p.30-73 et 128-130.

        


        
          (462) Sur le chant du rossignol comme image du thrène funéraire chanté en particulier par les mères qui ont perdu un fils ou une fille, voir les références et l’analyse présentées par Nicole Loraux, Les Mères en deuil, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p.87-100; pour ce passage du poème de Callimaque, en rapport avec le caractère funéraire attribué au rythme élégiaque, voir Hunter, art. cit., p.20-22, avec les réticences exprimées par Bulloch, Callimachus, op. cit., p.31-38.

        


        
          (463) Depuis Homère, Odyssée 17, 383-385, qui associe l’aède et le devin dans la même fonction artisane, innombrables sont les documents où l’inspiration oraculaire est rapprochée de l’inspiration poétique; voir à ce propos les références données supra chap.IV, n. 31. Pour l’opposition entre le savoir apparent d’Œdipe et le vrai savoir de l’aveugle Tirésias dans l’Œdipe roi de Sophocle, cf. Calame, Masques d’autorité, op. cit., p.185-208, avec de nombreuses références aux études consacrées à ce problème; pour le don particulier attribué à Tirésias, voir les textes mentionnés par Bulloch, ibid., p.233, et par Hunter, art. cit., p.27-28.

        


        
          (464) À propos de l’engagement de la partie descriptivo-narrative des Hymnes homériques notamment par l’intermédiaire du «relatif hymnique», cf. supra n.35.

        


        
          (465) On a déjà signalé la réitération des poka («une fois») aux vers57, (59), 70, etc. Pour ces marques linguistiques du «récit» opposé au «discours» selon la distinction proposée par Benveniste, voir supra chap.II, «Procédés de mise en discours», avec n.37.

        


        
          (466) Dans les autres variantes de la légende de Tirésias, la longévité qui lui est attribuée s’étend sur sept générations: cf. Brisson, Le Mythe de Tirésias, op. cit., p.27 et p.43; l’intelligence que garde Tirésias même quand il parvient dans l’Hadès est déjà mentionnée chez Homère, Odyssée 10, 493-495; autres références chez Bulloch, Callimachus. The Fifth Hymn, op. cit., p.238-239.

        


        
          (467) Telle est la signification que l’on peut restituer à une remarque gnomique conclusive dont le texte est lacunaire; cf. Bulloch, ibid., p.242-243, qui indique, à partir d’Hésiode, Théogonie 886-900 et 924, tous les poèmes décrivant la naissance d’Athéna de la tête de son père; voir également Hélène Cassimatis, «La naissance d’Athéna», in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, II.1, Zurich-Munich, Artemis, 1984, p.985-990. D’autres exemples d’emplois narratifs de la prophétie par Callimaque sont donnés par Bulloch, ibid., p.218 avec n.2. Avec raison, Cahen, Callimaque, op. cit., p.242-243, parle de «l’efficace» d’Athéna.

        


        
          (468) Bulloch, ibid., p.244, définit avec pertinence le sens de atrekés dans le contexte de l’épiphanie d’Athéna; la référence de ce mot à une réalité dénombrable et concrète, en contraste avec alethés qui se réfère à une vérité révélée, chez un historien comme Hérodote, est montrée par Darbo-Peschanski, op. cit., p.179-184. Pour le sens des appels qui marquent la première partie de la composition, voir supra n.39.

        


        
          (469) Théocrite 7, 21-3, commenté en particulier par Laurence Plazenet, «Théocrite: Idylle7», Antiquité classique, 63, 1994, p.77-108. Les textes où l’épiphanie d’un dieu est marquée par l’hesukhía sont indiqués par Bulloch, ibid., p.181; quant au rôle des épiphanies dans les Hymnes de Callimaque, il est montré par Albert Henrichs, «Gods in Action: the Poetics of Divine Performance in the Hymns of Callimachus», in Harder, Regtuit et Wakker (dir.), op. cit., p.127-147. Sur la pars epica des hymnes comme argument, on se référera à l’étude de Vamvouri-Ruffy, op. cit., p.275-283.

        


        
          (470) Le sens de réjouissance et de contrat de réciprocité à donner aux formules en khaîre caractérisant le terme des Hymnes homériques est précisé dans Masques d’autorité, op. cit., p.56-60; le salut khaîre peut avoir ce même sens dans les textes épigraphiques: cf. Christiane Sourvinou-Inwood, «Reading» Greek Death to the End of the Classical Period, Oxford, Oxford University Press, 1995, p.209-216 et p.368-372. Les nombreux emplois, dans les derniers vers du poème de Callimaque, des formulations propres aux Hymnes homériques sont relevés dans le commentaire, une fois encore fort utile, de Bulloch, ibid., p.245-247.

        


        
          (471) Hésiode, Théogonie 29-34: cf. Leclerc, op. cit., p.167-82. Le sceptre du héraut (Homère, Iliade7, 277), du prêtre (Homère, Iliade1, 15) ou du roi (Homère, Iliade1, 279) est utilisé dans la prise de parole en assemblée (Homère, Iliade1, 245); l’Hymne homérique à Apollon396 met le laurier en relation avec l’oracle de Delphes tandis que Pindare, Isthmique3/4, 56, l’associe au bâton du rhapsode; autres références et vaste bibliographie chez West, Hesiod. Theogony, op. cit., p.163-166.

        


        
          (472) Homère, Odyssée 10, 492-495 et 11, 90-91 ainsi que Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 6, 7 citant Phérécyde d’Athènes FGrHist. 3F92 (cf. supra n.26) avec un problème de texte dont traite Brisson, Le Mythe de Tirésias, op. cit., p.35-37 et p.53-64. De manière assez hardie, Brisson tente d’assimiler le bâton donné par Athéna avec la baguette dont Tirésias use pour frapper les serpents dans l’autre version de la légende; dès lors le bâton de Tirésias devrait être comparé au caducée d’Hermès ou d’Asclépios avec ses deux serpents enlacés… À propos de l’inspiration poétique suscitée par l’imitation des oiseaux, voir en particulier Alcman fr. 39 Page-Davies, avec les remarques de Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, op. cit., p.69-72.

        


        
          (473) Ce recoupement entre le pouvoir du dieu chanté et la voix du poète a été signalé, pour d’autres Hymnes, par Henrichs, «Gods in Action: the Poetics of Divine Performance in the Hymns of Callimachus», in Harder, Regtuit et Wakker (dir.), op. cit., p.146-147; il est particulièrement sensible dans l’Hymne à Apollon, mais aussi dans l’Hymne à Artémis: pour le premier, voir André Hurst, «Contrepoints de Callimaque», Museum Helveticum, 51, 1994, p.150-163, et Calame, Masques d’autorité, op. cit., p.147-161; pour le second, on lira Peter Bing, «The Unity of Callimachus’ Hymn to Artemis», Journal of Hellenic Studies, 114, 1994, p.19-34.

        


        
          (474) Callimaque fr.612 Pfeiffer; voir à ce propos Peter Bing, The Well-Read Muse. Present and Past in Callimachus and the Hellenistic Poets, Göttingen, Vandenhoeck& Ruprecht, 1988, p.35-48. Pour le sens de mûthos, cf. supra n.45.

        


        
          (475) Callimaque, Hymne à Apollon105-112; voir à ce propos les nombreuses interprétations de ce passage que j’ai mentionnées dans Masques d’autorité, op. cit., p.154-161.

        


        
          (476) On lira ce propos les belles réflexions de VerityJ. Platt, Facing the Gods. Epiphany and Representation in Graeco-Roman Art, Literature and Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p.175-180.

        


        
          (477) IGVII, 4240, stèle republiée récemment par Werner Peek, «Hesiod und der Helikon», Philologus, 121, 1977, p.173-175; texte, planche, traduction et commentaire dans l’étude d’André Hurst, «La stèle de l’Hélicon», in Hurst et Schachter (dir.), op. cit., p.57-71.

        


        XI


        ARTÉMIS, HIPPOLYTE ET L’ESPACE CULTUREL DE TRÉZÈNE RACONTÉS PAR UN GÉOGRAPHE


        
          (478) Voir notamment, pour l’Inde et le Népal, les deux contributions de Charles Malamoud, «Remarques sur la notion de lieu dans le Véda», et de Gérard Toffin, «La notion de quartier dans les villes néwar de la vallée de Kathmandou», in Jean-Claude Carrière, Évelyne Geny, Marie-Madeleine Mactoux et Françoise Paul-Lévy (dir.), Inde, Grèce ancienne. Regards croisés en anthropologie de l’espace, Besançon-Paris, Université de Besançon/Les Belles Lettres, 1995, p.153-162 et 177-216. Pour les espaces grecs et dans la perspective de la relation entre «mythe» et «rite», voir les réflexions que j’ai présentées en conclusion au Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.255-274.

        


        
          (479) Pour quelques exemples de programmes iconographiques suscités par le culte rendu à un héros, voir Claude Bérard, «La Grèce en barbarie: l’apostrophe et le bon usage des mythes», in Calame (dir.), Métamorphoses du mythe, op. cit., p.187-199 (hérôon de Trisa), ou Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.264-266 et 447-453 (Thésée à Athènes). Sur la création du fondateur «mythique», voir François de Polignac, La Naissance de la cité grecque. Culte, espace et société, VIIIe-VIIesiècles, Paris, La Découverte, 1996 (2eéd.), p.170-177.

        


        
          (480) Pindare, Olympique1, 86b-100; voir aussi vers23-24. Le rôle d’aítion assumé par l’ensemble du mythe de Pélops tel que le raconte Pindare dans son épinicie a été montré par Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.123-135. Pour les procédures narratives et logiques constitutives de l’aítion, illustrées par d’autres exemples, cf. supra chap.X, «Les jeux de l’étiologie poétique», avec les références données n.5.

        


        
          (481) Platon, Phédon58ab.

        


        
          (482) Plutarque, Thésée36, 4 et 23, 4; Pausanias 1, 17, 2-3; l’épisode est longuement narré à la même époque, dans le Dithyrambe17 de Bacchylide. Sur la dénomination, l’emplacement et la datation du sanctuaire héroïque dédié à Thésée, voir David Castriota, Myth, Ethos and Actuality. Official Art in Fifth Century B.C. Athens, Madison, University of Wisconsin Press, 1992, p.33-63, et les références que j’ai données dans Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.180 n.32; sur le poème de Bacchylide, voir ibid., p.94-98 et 439-441 ainsi que Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.143-194 (et supra chap.VII, «Développement poétique: Amphitrite et Bacchylide»).

        


        
          (483) Pausanias1, 24, 4 et 28, 10. J’ai tenté de décrire ce processus de transformation de la description en narration dans «Pausanias le Périégète en ethnographe ou comment décrire un culte grec», in Adam, Borel, Calame et Kilani, op. cit.; le cas particulier du sacrifice du bœuf laboureur fait l’objet de l’étude de Jean-Louis Durand, Sacrifice et labour en Grèce ancienne. Essai d’anthropologie religieuse, Paris-Rome, La Découverte/École française de Rome, 1986, p.55-80 (avec un commentaire détaillé du texte de Pausanias aux p.81-87). Quant à la préoccupation de l’origine, voir Calame, Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.96-100.

        


        
          (484) C’est notamment en 1, 39, 3 et en 3, 11, 1, au terme de son parcours en Attique, puis au moment d’aborder Sparte que Pausanias définit le critère de sélection des «choses notables» qu’il a incorporées à son «traité»; cf. aussi 2, 29, 1; 6, 17, 1, etc.; voir à ce propos Domenico Musti et Luigi Beschi (éd.), Pausania. Guida della Grecia. Libro I, L’Attica, Milan, Arnoldo Mondadori, 1982, p.XII-XIII et XXXVI-LV, ainsi que Massimo Osanna, «Tra monumenti, agalmata e mirabilia: organizzazione del percorso urbano di Corinto nella Periegesi di Pausania», in Denis Knoepfler et Marcel Piérart (dir.), Éditer, traduire, commenter Pausanias en l’an2000, Neuchâtel-Genève, Université de Neuchâtel/Droz, 2001, p.185-202.

        


        
          (485) On verra à ce propos la mise au point offerte par KarimW. Arafat, Pausanias’ Greece. Ancient Artists and Roman Rulers, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p.4-12 et 31-36, qui mentionne en particulier les études de Christian Jacob, «Paysages hantés et jardins merveilleux: la Grèce imaginaire de Pausanias», L’Ethnographie, 74, 1980, p.35-67, de Christian Habicht, Pausanias und seine «Beschreibung Griechenlands», Munich, C.H.Beck, 1985, notamment p.31-39 et 142-162, de Jas Elsner, «Pausanias: a Greek Pilgrim in the Roman World», Past et Present, 135, 1992, p.3-29 (sur l’attitude religieuse de Pausanias), et de Ian Rutherford, «Tourism and the Sacred», in SusanE. Alcock, JohnF. Cherry et Jas Elsner (dir.), Pausanias. Travel and Memory in Ancient Greece, Oxford, Oxford University Press, 2001, p.40-52.

        


        
          (486) RobertE. Eisner, Travelers to an Antique Land. The History and Literature of Travel to Greece, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1991, p.30-32; voir aussi, sur l’«archéologie» pausanienne, Christian Jacob, «The Greek Traveler’s Area of Knowledge —Myths and Other Discourses in Pausanias’Description of Greece», Yale French Studies, 59, 1980, p.65-85, et Vinciane Pirenne-Delforge, «“Beau comme l’antique?”: Pausanias et l’archaïque», Ktèma, 31, 2006, p.221-226.

        


        
          (487) Voir à ce propos Habicht, op. cit., p.34-36, et Arafat, op. cit., p.25-27 et 44-45. De plus, François Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, NRFEssais, 1996, p.151-156, a insisté sur le rôle visuel des lógoi rapportés par Pausanias dans le commentaire des ruines qu’il propose à l’admiration de son lecteur. Sur la cohérence de la Périégèse, voir maintenant William Hutton, Describing Greece. Landscape and Literature in the Periegesis of Pausanias, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p.54-82.

        


        
          (488) Pausanias3, 11, 1 (cité supra n.7). Employé à dix-neuf reprises par Pausanias (1, 12, 8; 34, 4; 35, 8, etc.), le terme exegetés fait à la fois référence à l’activité d’interprétation des pratiques cultuelles et à celle de narration explicative: voir les indications données à ce propos par Habicht, ibid., p.145-152, ainsi que, sur l’hypothétique genre périégétique, Hutton, ibid., p.247-272. Le problème des sources de Pausanias a été repris par François Chamoux, «La méthode historique de Pausanias d’après le livreI de la Périégèse», in Jean Bingen (dir.), Pausanias historien, Vandœuvres-Genève, Fondation Hardt, Entretiens sur l’Antiquité classiqueXLI, 1996, p.45-69. Pour une comparaison avec les procédures d’enquête propres à Hérodote, voir l’art. cit. n.6, p.207-208, avec les références qui y sont données.

        


        
          (489) La double perspective, religieuse et archaïsante, de l’ouvrage de Pausanias a été explicitée récemment par SusanE. Alcock, «Landscapes of Memory and the Authority of Pausanias», in Bingen (dir.), op. cit., p.241-267; voir aussi Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, op. cit., p.105-112. Pour la relation de l’historiographie de Pausanias avec le présent, voir Yves Lafond, «Pausanias et l’histoire du Péloponnèse depuis la conquête romaine», in Bingen (dir.), op. cit., p.167-198.

        


        
          (490) On lira au sujet des identifications archéologiques modernes à partir des descriptions données par Pausanias l’avertissement lancé par Patrick Marchetti, «Le “dromos” au cœur de l’agora de Sparte», Kernos, 9, 1996, p.155-170.

        


        
          (491) On trouvera une analyse de cette procédure de description généalogique d’un territoire dans mon étude sur «Le récit généalogique spartiate: la représentation mythologique d’une organisation spatiale», art. cit., p.43-51, cela à l’exemple de Sparte; pour Athènes, voir l’étude de Pierre Brulé, «La liste des premiers rois d’Athènes dans la Bibliothèque d’Apollodore. Histoire et politique», in Marie-Madeleine Mactoux et Évelyne Geny (dir.), Discours religieux dans l’Antiquité, Besançon-Paris, Les Belles Lettres, 1995, p.20-40, et pour la Libye voir Irad Malkin, «The polis between land and territory», in Robin Hägg (dir.), The Role of Religion in the Early Greek Polis, Stockholm, Svenska Institutet, 1996, p.9-19.

        


        
          (492) À propos des premières représentations généalogiques, qui servent de sources à Pausanias, on verra les nombreuses études citées chap.V n.3.

        


        
          (493) Pausanias2, 30, 5-34, 3; sur les emplois narratifs et ontologisants des noms propres dans la poésie grecque en particulier, voir notamment Calame, Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.239-254, et Nicole Loraux, «Poluneíkes epónumos: les noms des fils d’Œdipe entre épopée et tragédie», in Calame (dir.), Métamorphoses du mythe en Grèce antique, op. cit., p.151-166.

        


        
          (494) Hérodote2, 144, 2 et 156, 4-5; cf. supra chap.VI n.18. Comme Pausanias, Hérodote, en dialecte ionien, orthographie le nom du dieu-roi égyptien sans l’aspiration que l’on trouve en revanche chez Plutarque, Isis et Osiris357f, 366a, etc.; sur l’image grecque de Horus, voir Christian Froidefond, Plutarque, Œuvres morales tomeV, 2epartie, Isis et Osiris, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p.153-156; en général, sur les noms des dieux chez Hérodote, je renvoie à mon étude «Hérodote, précurseur du comparatisme en histoire des religions? Retour sur la dénomination et l’identification des dieux en régime polythéiste», in Francesca Prescendi et Youri Volokhine (dir.), Dans le laboratoire de l’historien des religions. Mélanges offerts à Philippe Borgeaud, Genève, Labor& Fides, 2011, p.263-274 (avec bibliographie!).

        


        
          (495) Les valeurs civilisatrices attribuées par les Grecs à la maturation des produits alimentaires grâce à l’agriculture et en particulier la céréaliculture ont été montrées notamment dans les études réunies par Detienne et Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit.

        


        
          (496) Il fait peu de doute que le nom propre Leís peut être lu comme la simple reprise de leís, le butin et donc le troupeau (cf. Homère, Iliade11, 677 et Hésiode, Théogonie444); la jeune fille ainsi désignée porterait donc dans son nom à la fois la métaphore de la génisse destinée à être maîtrisée et de l’enlèvement rituel, prélude à certaines formes du mariage grec: cf. Calame, L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.156-170 et 194-201. En revanche il est plus difficile de référer Althépos à la racine alth-qui renvoie à la guérison, si ce n’est par l’intermédiaire de la vigne et de son produit le vin, avec ses effets de pharmakón: l’un des descendants d’Alphée portait dans son nom propre, Althéphios, le nom d’un plant de vigne, l’Althephías; cf. Athénée1, 31c et Suda s.v. Althephías (A1268Adler): voir encore infra n.24 et 25.

        


        
          (497) Représentée en particulier sur le fronton occidental du Parthénon, la scène de la lutte entre Athéna et Poséidon pour la possession de l’Attique est attestée dans les nombreux documents textuels et iconographiques repris notamment par Parker, «Myths of Early Athens», in JanN. Bremmer (dir.), Interpretations of Greek Mythology, op. cit., p.187-214; voir encore infra n.62. Sur le culte d’Athéna Sthénias à Trézène, en relation avec celui de Poséidon, souvent qualifié par des épiclèses formées sur-sthenés, mais aussi avec celui rendu à Zeus Sthénios (cf. infra «Les pentes de l’acropole et la chôra: valeurs agricoles», avec n.62), voir O. Höfer, «Sthenios (1)», in Wilhelm Heinrich Roscher (dir.), Ausführliches Lexikon der griechischen und römischen MythologieIV, Leipzig, B.G. Teubner, 1911, col.1532-1535. Pour la présence d’Athéna et de Poséidon sur les monnaies de Trézène, cf. James George Frazer, Pausanias’s Description of Greece III.Commentary on BooksII-V: Corinth, Laconia, Messenia, Elis, Londres, Macmillan, 1913, p.272; et pour leurs épiclèses voir Hermann Hitzig et Hugo Blümmer, Pausaniae Graeciae descriptioI, Berlin, Calvary, 1896, p.628.

        


        
          (498) Une glose d’Hésychius (S237Schmidt), qui définit les sarônes en tant que «filets des chasseurs», associe à la chasse un Sarôn qu’en se fondant sur Callimaque, Zeus22, on a également voulu attacher au chêne caverneux qu’est la saronís: cf. J. Zwicker, «Saron (1)» et A. Adler, «Saronia (1)», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, II.A1, Stuttgart, J.B. Metzler, 1921, col.31-33 et 33, qui tous deux rapprochent la légende de la mort de Sarôn de celles mettant en scène Artémis Britomartis ou Dictynna; de plus, Zwicker cite les autres sources de la légende du roi Sarôn. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der HellenenI, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1931, p.387-389, adopte une attitude de scepticisme à l’égard de ces deux étymologies.

        


        
          (499) Euripide, Hippolyte149-150, 228-229, 1131-1133, 1198-1200. Pour la localisation de cette límne, voir Barrett, op. cit., p.190-191 et 382-384, qui, avec raison sans doute, distingue la Lagune Saronide du lieu où, près du Cap Nisiza, Hippolyte sera victime de son attelage: à ce sujet, voir encore infra n.68.

        


        
          (500) Voir notamment, pour la Béotie, Hellanicos de Lesbos FGrHist. 3F19a, Diodore de Sicile 3, 60, 4 et Pausanias 9, 22, 5. L’enlèvement d’Alcyoné et de sa sœur Taygété par Poséidon était représenté sur le trône d’Apollon à Amyclées: Pausanias 3, 18, 10.

        


        
          (501) Aristote fr.596 et 597 Rose, cités par Plutarque, Questions grecques295df et par Athénée1, 31c (passage cité supra n.19). On se souviendra que, parmi les sept cités de Messénie qu’Agamemnon offre à Achille pour tenter de le reconduire au combat (Homère, Iliade9, 149-153 et 293), se trouvent «Anthéia aux grasses prairies» et «Pédasos riche en vignobles». Sur l’Anthédon de Béotie, voir Pausanias9, 22, 5-7. Les dénominations et l’histoire de l’île de Calauréia sont analysées par Ernst Meyer, «Troizen (2)», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, VII.A1, Stuttgart, J.B. Metzler, 1939, col.617-654 (col.637-639 et 643).

        


        
          (502) Sur Hupéreia près de Phérai en Thessalie, voir Homère, Iliade2, 734 et 6, 457; voir aussi, en rapport avec la première résidence des Phéaciens, Homère, Odyssée6, 4, mais avec un sens probablement différent: cf. John Bryan Hainsworth (éd.), Omero. OdisseaII. LibriV-VIII, Milan, Arnoldo Mondadori, 1982, p.187. Les aspects politiques du mélange et du partage du vin sont évoqués dans plusieurs des contributions réunies par Oswyn Murray (dir.), Sympotica. A Symposium on the Symposion, Oxford, Oxford University Press, 1990; sur le vin comme pharmakón, voir en particulier François Lissarrague, Un flot d’images. Une esthétique du banquet grec, Paris, Adam Biro, 1987, p.7-22.

        


        
          (503) Strabon8, 6, 14, citant Éphore FGrHist. 70F150 qui lui-même donne le texte de l’oracle mentionné; voir aussi Callimaque fr.593 Pfeiffer; sur le texte de Pausanias2, 33, 2, cf. Hitzig et Blümmer, op. cit., p.639.

        


        
          (504) La fondation du Péloponnèse par Pélops était racontée par Hécatée FGrHist. 1F119, cf. aussi Hellanicos de Lesbos FGrHist. 4F157 et Thucydide1, 9, 2; autres documents chez Sakellariou, op. cit., p.226-230. Sur l’étymologie obscure du nom propre Troizén, voir Meyer, art. cit., col.618-620; pour la course qui opposa Pélops à Oinomaos, le roi de Pisa en Élide, voir infra n.69.

        


        
          (505) Sur la triarchie argienne, voir Pausanias2, 18, 4, avec le commentaire de Marcel Piérart, «Le tradizioni epiche e il loro rapporto con la questione dorica: Argo e l’Argolide», in Domenico Musti (dir.), Le origini dei Greci. Dori e mondo egeo, Rome-Bari, Laterza, 1985, p.277-292.

        


        
          (506) Le synécisme de Thésée est décrit notamment par Thucydide2, 14, 1 ainsi que par Plutarque, Thésée24, 1-5; autres sources chez Mauro Moggi, I sinecismi interstatali greciI, Pise, Marlin, 1976, p.44-81 (voir p.26-29 sur le synécisme de Trézène), avec les références complémentaires données par Carmine Ampolo et Mario Manfredini, op. cit., p.235-237.

        


        
          (507) L’origine trézénienne d’Halicarnasse est déjà mentionnée par Hérodote, 7, 99, 3 (voir aussi Strabon8, 6, 15 et 14, 2, 16), tandis que l’histoire de Myndos est plus obscure: cf. Strabon13, 1, 59; autres références chez Meyer, art. cit., col.639-640. Sphettos joue un rôle dans la lutte opposant le jeune Thésée aux Pallantides: Plutarque, Thésée13, 2, avec le commentaire de Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.74-75; sur Anaphlystos, cf. Strabon9, 1, 21. En 1, 22, 2 et 27, 8-9, Pausanias a en effet raconté trois épisodes trézéniens de la biographie légendaire de Thésée.

        


        
          (508) Homère, Iliade2, 559-564: cf. Meyer, ibid., col.638-639. La méthode d’enquête historique de Pausanias fait l’objet des remarques introductives de Musti et Beschi, op.cit., p.XXXVI-L, qui ont été développées par Cinzia Bearzot, Storia e storiografia ellenistica in Pausania il Periegeta, Venise, Il Cardo, 1992, p.9-25; on verra également l’étude de François Chamoux, «La méthode historique de Pausanias dans le livreI de la Périégèse», in Bingen (dir.), op. cit., p.45-69.

        


        
          (509) Homère, Odyssée11, 321-325. Toutes les versions de la légende de Thésée sont réunies par Hans Herter, «Theseus», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, Suppl.XIII, Munich, A.Druckenmüller, 1973, col.1045-1238; sur la version homérique et ses commentaires antiques, voir Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.106-107 et 244-246. Pausanias ne reprend pas non plus la version de l’atthidographe Cléidémos (FGrHist. 323F17; cf. Calame, ibid., p.105) qui place à Trézène la construction d’une partie de la flotte qui emmènera Thésée en Crète. Astérion ou Astérios est en général le nom donné au père humain et adoptif de Minos: Hésiode fr.140 Merkelbach-West; autres références chez Calame, ibid., p.194-195.

        


        
          (510) Reprise occasionnellement par Pausanias (notamment en 5, 13, 6), la notion de «providence divine» est déjà présente chez Hérodote (voir par exemple 3, 108, 2). Sur d’autres cités rendant un culte à Artémis Sôtéira, voir le vieux livre de Sam Wide, De sacris Troezeniorum, Hermonensium, Epidaurorium commentatio academica, Uppsala, Almqvist& Wiksell, 1888, p.27-28.

        


        
          (511) Pausanias découvre encore d’autres bouches de l’Hadès, en particulier à Hermioné (2, 35, 10), non loin de Trézène, puis au Cap Ténare (3, 25, 5-6); en se fondant notamment sur les versions d’Homère (Iliade8, 368 et Odyssée11, 623) et d’Hécatée (FGrHist. 1F27) qui font de Cerbère respectivement un simple chien ou un serpent à la morsure mortelle, il met en doute la possibilité d’accéder à l’Hadès et, par là, l’existence même des Enfers où seraient réunies les âmes: voir à ce propos le commentaire de Domenico Musti et Mario Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroIII, La Laconia, Milan, Arnoldo Mondadori, 1991, p.280-281. Selon la reconstruction proposée par Gabriel Welter, Troizen und Kalaureia, Berlin, Gebr. Mann, 1941, p.13-19, la lecture que donne Pausanias de l’agora de Trézène correspond à un parcours circulaire de l’est au nord, en passant par le sud, puis l’ouest; voir aussi à ce propos Habicht, op. cit., p.42-44.

        


        
          (512) Plutarque, Banquet des sept Sages149f-150c, associe à son banquet littéraire un Ardalos de Trézène, joueur de flûte et prêtre des Muses Ardalides; il n’est que le double «historique» d’Ardalos «l’Ancien», le fondateur du sanctuaire. Cf. aussi Pseudo-Plutarque, Musique1133a, qui présente Ardalos de Trézène, à côté de Clonas de Tégée ou de Thèbes, comme le fondateur de la «Muse aulodique». Sur les Muses Ardalides, voir les gloses correspondantes des Lexiques d’Hésychius (A7087Latte) et de Stéphane de Byzance (p.115 Meineke).

        


        
          (513) Hésiode, Théogonie80-97: la relation entre l’aède inspiré par les Muses et les rois-juges hésiodiques protégés par Zeus a été redéfinie par André Laks, «Le double du roi. Remarques sur les antécédents hésiodiques du philosophe-roi», in Blaise, Judet de La Combe et Rousseau (dir.), Le Métier du mythe, op. cit., p.83-91; voir les références que j’ai données à ce propos dans Le Récit en Grèce ancienne, op. cit., p.96-106, ainsi que Brillante, Il cantore e la Musa, op. cit., p.57-74. Sur Battos, le fondateur de Cyrène, et la portée politique de sa voix, cf. Acésandros FGrHist.469F4 et les textes commentés dans Mythe et histoire, op. cit., p.217-224.

        


        
          (514) Les affinités entre Éros, Hypnos et Thanatos sont déjà chantées par Alcman, fr.3, 61-3 Davies; voir Vernant, L’Individu, la mort, l’amour, op. cit., p.136-144, ainsi que Calame, L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.56-58. Les valeurs complémentaires d’Hypnos et de Thanatos à l’égard d’Aléthéia/Léthé sont bien montrées par Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit., 1967, p.69-72.

        


        
          (515) C’est en général Apollon qui est vénéré sous l’épiclèse de Lúkeios: voir la mise au point proposée par Graf, Nordionische Kulte, op. cit., p.220-226, qui montre les relations d’Apollon Lycéios avec l’éphébie; avant les rapprochements étymologisants associant l’épiclèse Lúkeios au loup ou à la Lycie, il convient de se rappeler que luk-désigne la lumière. Dans le cas de Trèzène, Artémis la Lumineuse pourrait être en rapport avec Artémis Sarônis, vénérée auprès de la Lagune Scintillante (Pausanias2, 30, 7: cf. supra n.21).

        


        
          (516) Du rapt d’Antiope par Thésée, rattaché à l’épisode de l’Amazonomachie de Thémiscyra, Pausanias lui-même (1, 2, 1) rapporte une version singulière qu’il attribua au poète épique de Trézène Hégias, auteur par ailleurs de Nóstoi: cf. fr.15 Bernabé. Les différentes versions du double combat de Thésée contre les Amazones et du rapt d’Antiope sont évoquées par Plutarque, Vie de Thésée26, 1-28, 3: cf. Brommer, Theseus, op. cit., p.110-123; voir aussi Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.260-262 avec n.174, ainsi que p.429-430.

        


        
          (517) Eschyle, Choéphores1059-1060 et Euménides235-243, 280-286 ainsi que 754-777. Voir le commentaire d’OliverP. Taplin, The Stagecraft of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1977, p.381-384, avec les remarques complémentaires de Robert Parker, Miasma. Pollution and Purification in Early Greek Religion, Oxford, Clarendon Press, 1983, p.386-388. Pour Trézène, voir infra n.48.

        


        
          (518) Ce pouvoir de la parole juridique inspirée est si voisin de celui de la parole oraculaire qu’une autre tradition faisait de Pittheus un «chresmologue» avisé: Euripide, Médée682-686, Plutarque, Vie de Thésée3, 5 et scholie à Euripide, Hippolyte11 ainsi que 264 (II, p.5-6 et 39 Schwartz); cf. Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, op. cit., p.43-44 et 72; pour les cultes rendus à Thémis, voir Marinella Corsano, Themis. La norma e l’oracolo nella Grecia antica, Lecce, Congedo, 1988, p.98-108.

        


        
          (519) À Delphes même on connaissait un Apollon Theoríos: cf. Plutarque, E Delphique394a; voir aussi Pindare, Néméenne3, 70, avec la scholie ad loc. (III, p.59 Drachmann) et le commentaire de Hitzig et Blümmer, op. cit., p.632.

        


        
          (520) Sur l’incendie par le Mède Harpage du temple d’Athéna à Phocée, voir Hérodote1, 164, 3 et Antiochos de Syracuse FGrHist. 555F8 (évacuation de la ville) ainsi que Pausanias7, 5, 4. Pour l’emploi et le sens des termes arkhaîon et palaión pour désigner le passé légendaire, cf. infra n.47.

        


        
          (521) L’événement est raconté par Hérodote, 8, 41, 1; cf. aussi Plutarque, Vie de Thémistocle10, 3. Sur la diffusion d’autels consacrés à Hélios Éleuthérios dans cette partie du Péloponnèse, voir les références données par Domenico Musti et Mario Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, La Corinzia e l’Argolide, Milan, Arnoldo Mondadori, 1986, p.317.

        


        
          (522) On trouvera une discussion sur l’authenticité ou non du Décret de Thémistocle chez Musti et Torelli, ibid., p.318-319, avec de nombreuses références bibliographiques. Pour le texte, cf. SEGXVII, 153 ainsi que XXIX, 376, pour la bibliographie.

        


        
          (523) Si, à plusieurs reprises, Trézène a apporté son appui à la cause athénienne à l’occasion des guerres médiques, dès le début de la guerre du Péloponnèse elle se trouve du côté de Corinthe: Thucydide1, 115, 1 et 27, 1 ainsi que 4, 21, 3 et 2, 56, 5; autres documents et histoire détaillée de Trézène chez Meyer, art. cit., col.640-644. Dans la suite, les tentatives d’alliance de Trézène avec Athènes ne furent qu’épisodiques. Le prestige dont jouit Athènes et le rôle qu’elle a joué dans les guerres médiques est rappelé par Habicht, op. cit., p.103-110; sur les lieux de mémoire de l’identité grecque définie par les guerres contre les Perses, voir SusanE. Alcock, in Bingen (dir.), op. cit., p.251-260.

        


        
          (524) Isocrate, Panégyrique158-159, fait par exemple des Troiká aussi bien que des Persiká des mûthoi dignes d’être chantés par Homère; voir à ce propos les remarques que j’ai présentées dans mon étude «Mûthos, lógos et histoire», art. cit. Pour la position des palaiá et des arkhaîa chez les premiers historiographes, cf. Calame, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, op. cit., p.60-70; le sens de arkhaîos chez Pausanias est explicité par Arafat, op. cit., p.54-79, qui montre que le terme est employé pour des œuvres qui ne sont pas postérieures au Vesiècle; cf. aussi Pirenne-Delforge, art. cit.

        


        
          (525) Phanodémos FGrHist. 325F11; voir déjà Euripide, Iphigénie en Tauride940, ainsi qu’Apollodore d’Athènes FGrHist. 244F133 et Plutarque, Questions conviviales613b; autres sources et commentaire chez Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.328-333 avec n.79. Les localités qui allèguent le privilège d’avoir purifié Oreste sont nombreuses: cf. Frazer, Pausanias’s Description of GreeceIII, op. cit., p.276-279, ainsi que Albin Lesky, «Orestes», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, XVIII.1, Stuttgart, J.B. Metzler, 1939, col.966-1010 (988-991), et Marcel Detienne, «Le doigt d’Oreste», in Michel Cartry et Marcel Detienne (dir.), Destins de meurtriers, Paris, EPHE, 1996, p.23-38; voir aussi les références données supra n.40.

        


        
          (526) La référence historique du temps du locuteur marqué par des expressions telles que es hemâs a été précisée par Habicht, op. cit., p.181-185; voir également Lafond, in Bingen (dir.), op. cit., p.195-198.

        


        
          (527) Sur l’Hippocrène de Béotie, voir Pausanias9, 31, 3; pour la légende correspondante à Corinthe, Pausanias2, 5, 1: cf. Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.134. Quant aux nombreuses versions de la légende de Bellérophon, elles sont indiquées supra, dans l’introduction au chap.III.

        


        
          (528) Voir à ce propos le commentaire de Musti et Torelli, ibid., p.320, ainsi que supra «Des frontières au centre politique: souverains héroïques».

        


        
          (529) Si la localisation du témenos consacré hors les murs à Hippolyte est assurée, l’identification des monuments qu’il incluait n’est pas encore achevée: Welter, Troizen und Kalaureia, op. cit., p.25-38, donne une description archéologique de l’ensemble; cf. aussi Musti et Torelli, ibid., p.320-322.

        


        
          (530) Homère, Iliade2, 559-564; cf. supra n.31. Pour le rôle joué par Diomède dans l’Iliade en particulier, voir supra chap.III, «Le contexte d’un épisode héroïque»; pour l’aspiration du héros à l’immortalité, voir Ibycos fr.294 Page-Davies et Pindare, Néméenne10, 12-13, ainsi que John Boardman et C.E. Vafopoulou-Richardson, «Diomedes (I)», art. cit., p.396-409. Quant à la tendance de chaque historiographie locale d’inscrire dans le passé héroïque qu’elle reconstruit les protagonistes de la guerre de Troie, souvent à la faveur de leurs nóstoi, voir Friedrich Prinz, Gründungsmythen und Sagenchronologie, Munich, Beck, 1979, passim, et Calame, Mythe et histoire, op. cit., p.183-191.

        


        
          (531) L’accident et l’agonie d’Hippolyte sont narrés par Euripide, Hippolyte1177-1254 (cf. supra n.22), qui en fait l’aítion du rite trézénien de la consécration prématrimoniale de la chevelure, par la volonté d’Artémis (Hippolyte1423-1430). Les sources sur le culte rendu à Hippolyte à Trézène sont commentées par Barrett, op. cit., p.3-6 et 412-413, et le jeu étiologique auquel se livre la tragédie d’Euripide est explicité par BarbaraE. Goff, The Noose of Words. Readings of Desire, Violence and Language in Euripides’Hippolytos, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, p.105-129. Pour Diodore de Sicile (4, 62, 4), Hippolyte était gratifié d’honneurs «dignes d’un dieu» (isótheoi).

        


        
          (532) Voir la légende racontée par Hérodote (5, 82, 1-3) et rappelée par Pausanias lui-même (2, 30, 4); commentaire chez Frazer, Pausanias’s Description of GreeceIII, op. cit., p.266-268, et chez Richardson, op. cit., p.213-217, qui relève les ressemblances rituelles et fonctionnelles rapprochant Damia et Auxésia de Déméter et Perséphone.

        


        
          (533) Non loin du stade dont on a retrouvé l’emplacement décrit par Welter, Troizen und Kalaureia, op. cit., p.37-38, s’élevait le «Gymnase d’Hippolyte», dont l’existence est attestée par une inscription: IGIV, 754 (cf. aussi 790 et 792).

        


        
          (534) Sans doute n’est-ce pas un hasard si la basilique byzantine dont les ruines s’élèvent de nos jours encore sur l’emplacement du stade consacré à Hippolyte porte le nom d’Episkopi! cf. Welter, ibid., p.37. L’histoire du myrte fané en correspondance avec les débordements de la passion ressentie par Phèdre est déjà racontée par Pausanias lui-même en 1, 22, 2; en suivant l’évolution du personnage de Myrrhina mis en scène dans la Lysistrata d’Aristophane, Marcel Detienne, Les Jardins d’Adonis, op. cit., 1989 (2eéd.), p.121-123, a rassemblé quelques-unes des valeurs érotiques que les Grecs attribuaient au myrte.

        


        
          (535) Inscriptions et résultats des fouilles concernant l’Asclépiéion de Trézène sont donnés par Welter, ibid., p.25-37, qui date la construction des bâtiments de la fin du IVesiècle; données complémentaires chez Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.320-322, qui relèvent les difficultés que l’on a à localiser sur le terrain les autres monuments mentionnés par Pausanias, et chez Pirenne-Delforge, op. cit., p.178-185 (avec plan). Si le culte d’Asclépios a peut-être été institué à Épidaure à la fin de l’époque archaïque, dans les autres cités il ne se répand qu’à partir de la seconde moitié du Vesiècle: cf. EmmaJ. et Ludwig Edelstein, Asclepius II.Interpretations of the Testimonies, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1945, p.242-250; la vogue que connaît le culte d’Asclépios à l’époque de Pausanias est rappelée par Arafat, op. cit., p.11 n.23.

        


        
          (536) Euripide, Hippolyte24-33 avec la scholie au vers30 (II, p.8 Schwartz): voir aussi Pausanias1, 22, 1. L’existence de ces différents monuments est attestée par une série d’inscriptions: voir notamment IGI2, 324, 66 (=SEGX, 227, 66) qui, datant de 423/422av.J.-C., nomme une Aphrodite dans l’Hippolytéion ainsi que IGII2, 4960, qui date la fondation de l’Asclépiéion auprès du mnêma consacré à Hippolyte de 419/418; cf. Barrett, op. cit., p.4-5 et 160-163, et John Travlos, Pictorial Dictionary of Ancient Athens, New York, Hacker, 1980, p.127-137, avec les références données par Musti et Beschi, op. cit., p.338-339, et par Pirenne-Delforge, op. cit., p.40-46.

        


        
          (537) Les quelques renseignements dont nous disposons sur Callôn sont donnés par Hitzig et Blümmer, op. cit., p.635-636; le goût de Pausanias pour les xóana en relation avec leur ancienneté (arkhaîon) est décrit par Arafat, op. cit., p.54-57 et 63-70.

        


        
          (538) Peu sûr en ce passage (2, 32, 6), le texte peut également permettre une lecture qui réfère au temple d’Isis la fondation par la cité d’Halicarnasse: cf. Hitzig et Blümmer, ibid., p.636. Mais non loin d’Halicarnasse, les Cnidiens vénéraient aussi une Aphrodite Acraia: Pausanias1, 1, 3. Pour ces différents sanctuaires de Trézène, voir les tentatives d’identification archéologique proposées par Welter, op. cit., p.19-20.

        


        
          (539) Cette version de la légende attique de la rivalité entre Athéna et Poséidon (cf. supra n.20) est racontée en particulier par Pseudo-Apollodore, Bibliothèque3, 14, 5, et Hygin, Fable164. Tout en opposant à Poséidon non pas Athéna mais Héra, la légende d’Argos connaît une version semblable: cf. Pausanias2, 15, 5 et 22, 5; on verra à ce propos le commentaire de ErwinF. Cook, The Odyssey of Athens. Myths of Cultural Origins, Ithaca (NY)-Londres, Cornell University Press, 1995, p.129-139 et 181-183. Pour d’autres exemples du rôle joué par la fondation d’un sanctuaire extra-urbain pour la constitution du territoire de la cité, voir Polignac, op. cit., p.57-78.

        


        
          (540) Voir Pausanias lui-même, 1, 37, 2-4, avec les explications données par Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.294-295 et 342-343. Différentes inscriptions attestent du fait que Poséidon Phytalmios était l’objet d’un culte à Athènes, Érythrées et Rhodes: cf. Frazer, Pausanias’s Description of GreeceIII, op. cit., p.283. Pour le génos des Phytalides, voir Parker, Athenian Religion. A History, op. cit., p.318.

        


        
          (541) Si l’emplacement exact du sanctuaire de Poséidon Phytalmios n’a pas encore été identifié avec précision, celui consacré à Déméter Thesmophoros a fait l’objet de quelques fouilles: cf. Welter, op. cit., p.20-22. À propos de la relation de Déméter Thesmophoros et des Thesmophories avec la protection agricole, voir Detienne et Vernant, La Cuisine du sacrifice en pays grec, op. cit., p.196-213, ainsi que Zeitlin, op. cit., p.164-169 et 399-405.

        


        
          (542) Pour ces deux épisodes de la vie légendaire de Thésée on lira Plutarque, Vie de Thésée6, 2 et 31, 1-3, avec le commentaire d’Ampolo et Manfredini, op. cit., p.202-203 et 250-252, et mon étude sur Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.70-74, ainsi que p.262-264 et 399-403; le statut de la númphe en tant que jeune épouse est précisé dans L’Éros dans la Grèce antique, op. cit., p.170-175.

        


        
          (543) Pausanias3, 15, 10 et 2, 28, 4: cf. Wide, op. cit., p.10-13, et Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.324; sur la double ascendance, divine (Poséidon) et humaine (Égée) de Thésée, voir Calame, Thésée et l’imaginaire athénien, op. cit., p.69-70 et 95-97.

        


        
          (544) À propos de la question de la double Amazonomachie, cf. supra n.39.

        


        
          (545) Spatialement, la version que présente Pausanias de l’accident qui va conduire Hippolyte à la mort diffère donc de celle d’Euripide; celui-ci semble situer l’événement plus au nord, sur le rivage s’étendant vers Épidaure: cf. supra n.22; contrairement à ce que semblent admettre Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.324, la Mer de Psipha correspond au fond du golfe de Méthana et elle doit être distinguée de la Lagune Saronide. Sur l’identification du temple d’Artémis Sarônia, voir Welter, Troizen und Kalaureia, op. cit., p.39, et pour la légende de la mort de Sarôn cf. supra n.21.

        


        
          (546) La légende péloponnésienne est racontée par Pindare, Olympique1, 67-96, et résumée notamment par Pseudo-Apollodore, Épitomé2, 3-8; commentaire chez Nagy, Pindar’s Homer, op. cit., p.116-135. L’aurige de Pélops figurait sur le fronton oriental du temple de Zeus à Olympie où étaient représentés les préparatifs de la course entre Oinomaos et Pélops; dans sa description du fronton, Pausanias lui-même (5, 10, 7) indique que, contrairement à la version trézénienne, le guide d’Olympie donnait au cocher de Pélops le nom de Cillas; voir aussi scholie à Euripide Oreste990 (I, p.196-197 Schwartz) et Strabon13, 1, 63.

        


        
          (547) Sur les Apatouries d’Athènes, cf. Deubner, Attische Feste, op. cit., p.232-234, avec l’interprétation proposée par Pauline Schmitt, «Athéna Apatouria et la ceinture: les aspects féminins des Apatouries à Athènes», Annales E.S.C., 32, 1977, p.1059-1073.

        


        
          (548) Calauréia était le centre d’une amphictyonie dont Strabon, 8, 6, 14, donne la liste des membres (cf. aussi IGIV, 842); on y compte la cité d’Athènes; voir à ce propos le commentaire historique de Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.326-327, qui montrent que cette ligne remonte à l’époque archaïque.

        


        
          (549) Les témoignages sur l’oracle fondant la domination de Poséidon sur Calauréia et les interprétations que son texte a suscitées sont indiqués supra n.26. L’important sanctuaire de Poséidon Calauros a fait l’objet de fouilles qui permettent d’en faire remonter l’histoire au VIIIesiècle: cf. Welter, Troizen und Kalaureia, op. cit., p.43-50.

        


        
          (550) Voir à ce sujet le commentaire de Musti et Torelli, Pausania. Guida della Grecia. LibroII, op. cit., p.327. Welter, ibid., p.51-52, aimerait voir dans l’hérôon retrouvé non loin de l’agora de la cité de Calauréia la tombe de Démosthène.

        


        
          (551) Le rôle historique de la péninsule de Méthana, fortifiée par les Athéniens durant la guerre du Péloponnèse (Thucydide4, 45, 2), est souligné par Musti et Torelli, ibid., p.327. À propos de la Périégèse considérée comme Baedeker, voir les remarques critiques des auteurs récents mentionnés supra n. 7 et 8. Les rapports complexes de Pausanias avec l’histoire de son temps sont résumés par Arafat, op. cit., p.202-215.

        


        
          (552) Dans Pratiques poétiques, p.27-40, j’ai tenté de décrire et d’illustrer cette double articulation et orientation des temporalités historiopoiétiques hellènes.

        


        
          (553) Différentes pratiques rituelles pour se protéger de vents chauds et humides tel le líps, qui étymologiquement souffle de Libye, sont évoquées par Hitzig et Blümmer, op. cit., p.642, avec les compléments comparatifs apportés par Frazer, Pausanias’s Description of GreeceIII, op. cit., p.288-289; celui-ci, par sa visite personnelle des lieux décrits par Pausanias, renforce dans son commentaire l’effet touristique entretenu par la Périégèse! Voir encore EwenL. Bowie, «Past and Present in Pausanias», in Bingen (dir.), op. cit., p.207-230.

        


        
          (554) Cf. supra chap.I, «Archéo-logies».

        


        
          (555) S’il est difficile de faire de Pausanias un pèlerin (cf. Elsner, «Pausanias: a Greek Pilgrim in the Roman World», art. cit., p.27-29, et Rutherford, in Alcock, Cherry et Elsner (dir.), art. cit., p.51-52), en revanche sa piété est indéniable; voir à ce propos Habicht, op. cit., p.153-162, et Arafat, op. cit., p.10-12, qui insiste (p.16-24) sur le rôle joué dans le discours de Pausanias par une «autopsie» qui appartient au genre même de la périégèse. Pour le rôle joué par l’étiologie dans la temporalisation du lógos de Pausanias, voir Calame, «Pausanias le Périégète en ethnographe», in Adam, Borel, Calame et Kilani, op. cit., p.213-220.

        


        
          (556) Voir à ce propos l’étude de Jas Elsner, «From the pyramids to Pausanias and Piglet: monuments, travel and writing», in Simon Goldhill et Robin Osborne (dir.), Art and Text in Ancient Greek Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p.224-254, ainsi que Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?, op. cit., p.105-112.

        


        
          (557) Les termes de la vaine controverse sont envisagés de manière historique par exemple par Julia Kindt, Rethinking Greek Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, p.1-8 et 12-35.

        


        Conclusion


        RÉALITÉS VIRTUELLES ET FICTIONS RÉFÉRENTIELLES


        
          (558) On lira à ce propos les critiques argumentées qu’Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éditions du Seuil, 1998, p.103-145, adresse à l’idée de l’«illusion référentielle».

        


        
          (559) Cf. Searle, op. cit., p.65-66, avec les propositions critiques formulées par Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Éditions du Seuil, 2004 (2eéd.), p.119-140, dans un chapitre intitulé «Les actes de fiction».

        


        
          (560) Selon la proposition conclusive avancée par Schaeffer, Pourquoi la fiction?, op. cit., p.327-335; voir aussi p.268-270.

        


        
          (561) Platon, Phèdre248ce; cf. aussi 278de; voir à ce propos le commentaire synthétique de Penelope Murray, op. cit., p.10-11 et 235-238, ainsi que les références bibliographiques données supra chap.II n.2 sur le sens de poietés.

        


        
          (562) Platon, République598d-9b et 607a; sur la célèbre querelle entre philosophie et poésie, on lira par exemple l’étude de Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p.119-125, et les pages d’Andrea Wilson Nightingale, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p.64-67. L’utile joint à l’agréable fonde en particulier la poétique telle qu’Horace, Art poétique333 et 343, la conçoit.

        


        
          (563) Sur le sens de poietés comme artisan, voir les références et la bibliographie données supra chap.II n.2.

        


        
          (564) Pour reprendre la distinction à mon sens artificielle tracée par Edmunds, «Myth in Homer», in Morris et Powell (dir.), op. cit., et par Finkelberg, op. cit., p.88-99, qui doit bien reconnaître que l’effet d’enchantement (thélgein, opposé au simple térpein) n’est pas exclusif de la parole dite (envisagée dans son contenu), mais qu’il est aussi celui du chant qui raconte une nouvelle histoire; voir encore à ce propos supra chap.II n.20.

        


        
          (565) Tout en m’en distançant je suis ici quelques-unes des propositions avancées sur la fiction par Schaeffer dans son étude exhaustive et stimulante, Pourquoi la fiction?, op. cit., p.198-230.

        


        
          (566) À ce propos, voir la bonne mise au point introductive de Françoise Lavocat, «Pour une approche comparatiste des usages de la fiction», in Lavocat et Duprat (dir.), op. cit., p.11-31.

        


        
          (567) Sextus Empiricus, Adversus mathematicos263-264 (cf. supra chap.II n.12); Aristote, Poétique1451a-36b 11 et 1451b 27-32, qu’on pourra lire avec le commentaire que j’en ai donné dans Pratiques poétiques de la mémoire, op. cit., p.61-64; voir aussi «Vraisemblance référentielle, nécessité narrative, poétique de la vue. L’historiographie grecque classique entre factuel et fictif», art. cit., p.81-87.

        


        
          (568) Aristote, Poétique9, 1448b 4-27.

        


        
          (569) Quant à l’importance de la forme poétique en correspondance avec une performance d’ordre rituel, je renvoie aux deux cas de figure étudiés dans «Fiction référentielle et poétique rituelle: pour une pragmatique du mythe (Sappho17 et Bacchylide13)», in Danièle Auger et Charles Delattre (dir.), Mythe et fiction, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest, 2010, p.117-135.

        


        
          (570) C’est ce qu’implique Jean-Marie Schaeffer dans sa préface à Lavocat et Duprat (dir.), op. cit., p.7-9, en parlant d’une compétence mentale de simulation et de «variations [culturelles] affectant le noyau même de la notion de fiction»; voir aussi «Quelles vérités pour quelles fictions?», art. cit.

        


        
          (571) On lira notamment la contribution de Cary Nelson, «Always already cultural studies: academic conferences and a manifesto», in John Storey (dir.), What Is Cultural Studies? A Reader, Londres-New York, Arnold, 1996, p.273-286; voir également Raymond Williams, The Politics of Modernism. Against the New Conformists, Londres-New York, Verso, 1989, p.151-162.

        


        
          (572) Les possibilités et la nécessité de la «recontextualisation» des pratiques fictionnelles sont évoquées par Alexis Tadié, «La fiction et ses usages», Poétique, 113, 1998, p.11-25.
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              Déméter, Dâ, Déô, Cérès 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199
            


            
              DÉMÉTRIUS DE PHALÈRE 1 2
            


            
              DÉMÉTRIUS POLYORCÈTE 1 2
            


            
              Démodocos 1 2
            


            
              Démophon 1 2 3 4
            


            
              Démophoon 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              DÉMOSTHÈNE 1 2 3 4
            


            
              DENYS D’HALICARNASSE 1 2 3
            


            
              DERCYLOS 1 2
            


            
              DETIENNE, Marcel 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54
            


            
              Deucalion 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Deucalionides 1 2 3
            


            
              DICÉARQUE 1
            


            
              Dictynna 1
            


            
              DIDEROT, Denis 1 2
            


            
              Dikê, Justice 1 2
            


            
              Dioclès 1 2
            


            
              DIODORE DE SICILE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
            


            
              DIOGÈNE LAËRCE 1 2
            


            
              Diomède (fils de Tydée) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100
            


            
              Diomède (roi de Thrace) 1
            


            
              Dioné (mère d’Aphrodite) 1
            


            
              Dionysos, Bacchus, Liber 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35
            


            
              Diotime 1
            


            
              Dodone 1 2 3 4
            


            
              Dolopes 1 2
            


            
              Doriens 1 2 3 4
            


            
              Dôros 1
            


            
              DOURIS 1
            


            
              DOURIS DE SAMOS 1
            


            
              Dryas 1
            

          


          
            E


            
              Égée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
            


            
              Égée (mer) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Égine 1 2
            


            
              Égisthe 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Égypte, Égyptiens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125
            


            
              Égypte (mer d’) 1
            


            
              Eiréné 1
            


            
              Eiréné (fille de Poséidon) 1
            


            
              Électre 1 2 3 4
            


            
              Éleusis 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
            


            
              Élide 1 2
            


            
              Elpénor 1
            


            
              Énée 1 2 3 4 5 6
            


            
              ENGELS, Friedrich 1 2
            


            
              Enna 1
            


            
              Éole 1 2
            


            
              Éoliens 1 2
            


            
              Éôs, Aurore 1
            


            
              Épaphos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
            


            
              ÉPHORE 1 2
            


            
              Éphyra, Éphyre 1 2 3 4 5 6
            


            
              ÉPICHARME 1
            


            
              Épidaure, Épidauriens 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Épidaurie 1
            


            
              Épiméthée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Érechthée, Érichthonios 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
            


            
              Érechthéion 1 2 3
            


            
              Érinyes, Euménides 1 2 3 4 5
            


            
              Éros, Désir 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Érymanthe (mont) 1
            


            
              Érysichthôn ou Aithôn 1 2 3 4
            


            
              Érythrées (cité) 1
            


            
              ESCHYLE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69
            


            
              Éthiopie, Éthiopiens 1 2
            


            
              Étna (cité) 1
            


            
              Etna (volcan) 1
            


            
              Étolie, Étoliens 1 2 3 4 5 6
            


            
              Eubée (île) 1 2
            


            
              EUBOULOS 1 2
            


            
              EUDOXE DE CNIDE 1
            


            
              Euérès 1 2
            


            
              Eumédès 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Eumée 1
            


            
              Eumolpe (roi) 1 2 3
            


            
              Eumolpos, Eumolpe (poète) 1 2
            


            
              Eumolpos (joueur de flûte) 1 2
            


            
              Eunostos 1 2 3
            


            
              Euphémos 1 2
            


            
              EUPHRONIOS 1 2
            


            
              Euripe (détroit de l’) 1
            


            
              EURIPIDE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58
            


            
              Eurôpé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
            


            
              Europe (continent) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
            


            
              Eurotas (fleuve) 1 2
            


            
              Eurysthée 1
            


            
              Eurysthénès 1
            


            
              Eurytos (roi d’Oichalia, père d’Iole) 1
            


            
              EUSTATHE 1 2 3
            


            
              ÉVAGORAS 1 2
            


            
              Évamériôn 1
            


            
              EVHÉMÈRE DE MESSÉNIE 1 2 3
            

          


          
            F


            
              FIRMICUS MATERNUS, Iulius 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              FOLEY, HelenP. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              FONTENELLE, Bernard Le Bouyer de 1 2 3 4 5
            


            
              FRAZER, James George 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
            


            
              FREGE, Gottlob 1 2
            

          


          
            G


            
              Gâ, Gaia, Gé, Terre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
            


            
              Ganymède 1
            


            
              Géants 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Gélanor 1 2 3 4 5 6
            


            
              Genéthlion (Thésée) 1 2 3
            


            
              GERNET, Louis 1 2 3 4
            


            
              Géryon, Géryoné 1 2
            


            
              Glaucos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83
            


            
              GORGIAS 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Gorgones 1 2 3 4 5 6
            


            
              Grâces 1 2
            


            
              Graïai 1 2 3
            


            
              Grande Grèce 1 2 3 4
            


            
              Griffons 1
            

          


          
            H


            
              Hadès, Dis, Dite, Pluton 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
            


            
              Hadès, Enfers 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
            


            
              HADRIEN 1
            


            
              Haimos (mont) 1
            


            
              Haliartos 1 2 3 4 5
            


            
              Halicarnasse 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              Harmonie 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              HARPAGE 1
            


            
              HARRISON, Jane Ellen 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
            


            
              Hébé 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Hécate 1
            


            
              HÉCATÉE 1 2 3
            


            
              Hector 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              HÉGIAS DE TRÉZÈNE 1
            


            
              HEIDEGGER, Martin 1
            


            
              Hélène 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186
            


            
              Hélénos 1
            


            
              Hélicon (mont) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27
            


            
              Hellade, Grèce continentale 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37
            


            
              HELLANICOS DE LESBOS 1 2 3 4 5
            


            
              Hellèn 1 2
            


            
              Hellènes 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Henna 1 2 3
            


            
              Héphaïstos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Héra 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
            


            
              Héracléa 1
            


            
              Héraclès, Hercule 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222
            


            
              Héraclides 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              HÉRACLITE 1 2 3
            


            
              Hermès 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
            


            
              Hermioné 1 2 3
            


            
              HERMOCRATE 1
            


            
              HERMON DE TRÉZÈNE 1 2
            


            
              HÉRODICOS 1
            


            
              HÉRODOTE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178
            


            
              Hersé 1
            


            
              HÉSIODE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89
            


            
              HÉSYCHIUS 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              HEYNE, Christian Gottlob 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              HIÉRON DE SYRACUSE 1 2 3 4 5
            


            
              Himéra 1 2
            


            
              HIPPIAS D’ÉLIS 1 2
            


            
              HIPPOCRATE DE COS 1
            


            
              Hippocrène, source (source du Cheval, source de l’Eau fraîche) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Hippodamie 1 2 3 4
            


            
              Hippolochos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Hippolyté 1 2
            


            
              Hippolyte (fils de Thésée) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92
            


            
              Hippolyte (reine des Amazones) 1 2
            


            
              Hippolytéion 1
            


            
              HOMÈRE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165
            


            
              HORACE 1
            


            
              Horaia, Oraia, Orœa 1 2 3 4
            


            
              Hôros, Ôros, Orus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
            


            
              Horus 1 2 3 4 5
            


            
              HUBERT, Henri 1 2 3 4 5
            


            
              Hyampolis 1 2 3 4
            


            
              Hybris (satyre) 1 2
            


            
              Hybristes (fleuve de la Démesure) 1
            


            
              Hydre de Lerne 1 2 3
            


            
              HYGIN 1
            


            
              Hyllos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Hypéra 1
            


            
              Hyperboréens 1
            


            
              Hypéréia 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Hypérès 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Hypermestra, Hypermnestre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              Hypnos, Sommeil 1 2 3 4
            


            
              Hyria 1
            


            
              Hyrieus 1 2
            

          


          
            I


            
              Iambé 1 2
            


            
              IBYCOS 1
            


            
              Icos (île) 1 2 3 4
            


            
              Ida (mont) 1 2 3 4 5
            


            
              Idaia 1
            


            
              Îles des Bienheureux 1 2 3 4
            


            
              Illyrie 1
            


            
              Inachides 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Inachos (dieu-fleuve) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27
            


            
              Inanna, Ištar 1 2
            


            
              Incas 1
            


            
              Inde, Indiens 1 2 3
            


            
              Indo-européens 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Inô, Leucothéa 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Iô 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111
            


            
              Iobatès (roi de Lycie) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Iolaéion 1
            


            
              Iolaos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              Iole 1 2
            


            
              Ion 1
            


            
              Ionie, Ioniens 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Ionie (golfe d’) 1 2
            


            
              Ionienne (mer) 1
            


            
              Iphiclès 1 2
            


            
              Iphigénie (Iphimédé) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
            


            
              Iphthimé 1 2
            


            
              Iris 1 2
            


            
              Isandros, Isandre 1 2 3 4 5 6
            


            
              Isis 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Isménion 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              Isménos 1 2
            


            
              ISOCRATE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26
            


            
              Israël 1
            


            
              Isthme (de Corinthe) 1 2 3 4 5
            

          


          
            J


            
              Jacob 1
            


            
              Jahvé 1
            


            
              Jardin des Hespérides 1 2
            


            
              Jason 1
            


            
              JEANMAIRE, Henri 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              JENSEN, AdolfE. 1 2
            


            
              JÉSUS 1
            


            
              Jocaste 1
            


            
              Joseph (fils de Jacob) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              JUNG, Carl Gustav 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            

          


          
            K


            
              Kadmeia 1
            


            
              KERÉNYI, Carl 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Kisthéné 1
            


            
              Kratos, Pouvoir 1
            

          


          
            L


            
              Labdacides 1 2 3 4
            


            
              Labyrinthe 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Ladon 1
            


            
              LAFITAU, Joseph-François 1 2 3 4 5 6
            


            
              Lagune Saronide 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Laodaméia 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Lapithes 1 2
            


            
              LAROUSSE, Pierre 1 2
            


            
              Léda 1 2 3 4 5
            


            
              Léis 1 2 3 4 5
            


            
              Lemnos (île) 1
            


            
              LePirée 1
            


            
              Lerne 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Lesbos (île) 1 2 3 4 5 6
            


            
              Léthé, Oubli 1
            


            
              Létô 1 2 3 4
            


            
              LÉVI-STRAUSS, Claude 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Libera 1
            


            
              Libyé 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Libye, Libyens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              Lichas 1 2
            


            
              Lindos 1
            


            
              LUCAIN 1
            


            
              LUCIEN 1
            


            
              Lycie, Lyciens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
            


            
              LYCURGUE 1
            


            
              Lycurgue (dans l’Iliade) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              Lydie, Lydiens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Lynceus 1 2 3 4
            


            
              Lysias 1
            

          


          
            M


            
              Magnésie, Magnètes 1 2
            


            
              MANN, Thomas 1 2
            


            
              Marathon 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              MARC-AURÈLE 1
            


            
              Marduk («Bélos») 1 2
            


            
              MARIE 1
            


            
              MAUSS, Marcel 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Médée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              Mèdes 1 2 3
            


            
              Méduse 1 2
            


            
              Mégare 1
            


            
              Mélanthéia 1 2 3
            


            
              Méléagre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            


            
              Mélia 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Melqart 1
            


            
              Memphis (cité) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              Memphis (fille de Nil) 1 2 3 4
            


            
              MÉNANDRE 1
            


            
              Ménécée (fils de Créon dans les Phéniciennes d’Euripide) 1 2
            


            
              Ménélas 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36
            


            
              Messène 1
            


            
              Messénie 1 2
            


            
              Messine 1
            


            
              Métanire 1 2 3 4
            


            
              Méthana (presqu’île) 1 2 3 4 5
            


            
              MEULI, Karl 1 2
            


            
              MICON 1 2 3
            


            
              Milet 1 2
            


            
              Milétos 1 2
            


            
              Mîn 1
            


            
              Minos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35
            


            
              Minotaure 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Mintha, Menthe 1 2 3 4
            


            
              Mnémosyné, Mémoire 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              MNÉSIGÉITÔN 1
            


            
              Moira, Destin 1 2 3
            


            
              Moires 1 2
            


            
              Mômos, Reproche 1 2
            


            
              MOSCHOS 1 2
            


            
              Mouséion 1 2 3 4
            


            
              MÜLLER, Friedrich Max 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              MÜLLER, Karl Otfried 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Musée (poète) 1 2 3 4 5
            


            
              Muses 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87
            


            
              Mycènes, Mycéniens 1 2 3 4 5 6
            


            
              Myndos 1 2
            


            
              Myrmidons 1
            


            
              Myrrhina 1
            


            
              Myrtilos 1
            


            
              MYRTIS 1
            


            
              Mysie 1 2
            

          


          
            N


            
              Nausicaa 1
            


            
              Naxos (île) 1
            


            
              Némée (cité) 1 2 3 4
            


            
              Némésis 1
            


            
              Néoptolème 1 2
            


            
              Népal 1 2
            


            
              Nérée 1 2 3
            


            
              Néréides 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17
            


            
              Nessos 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Nestor 1 2 3
            


            
              Nil (Delta du) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Nil (dieu-fleuve) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              NILSSON, Martin Persson 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Niobé 1 2 3 4 5
            


            
              Nisiza (cap) 1
            


            
              Numa Pompilius 1
            


            
              Nymphes 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            


            
              Nyséion (mont) 1
            


            
              Nyx, Nuit 1
            

          

        

      

    

  


  
    

    
      
        
          
            O


            
              Océan (dieu-fleuve) 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Ochna 1 2 3 4
            


            
              Œdipe 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Oichalia 1 2 3 4
            


            
              Oïneus, Œnée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Oinomaos 1 2 3 4 5 6
            


            
              Oita (mont) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
            


            
              Olympe, Olympiens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40
            


            
              Olympie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Oreste 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102
            


            
              ORLÉANS, LouisIer, duc d’ 1 2
            


            
              Orphée 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Osiris 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Oudaios 1
            


            
              Ouranos, Ciel 1 2 3 4 5
            


            
              Ovide 1 2 3
            

          


          
            P


            
              Palaïchthôn 1 2 3 4 5 6
            


            
              Pallantides 1 2 3
            


            
              Pallas (frère d’Égée) 1
            


            
              Pamphos 1 2 3
            


            
              Pamphylie 1 2
            


            
              Pan 1
            


            
              Pandion 1 2
            


            
              Pandôra 1 2 3 4 5
            


            
              Pandrosos 1 2
            


            
              Pâris (Alexandre le Troyen) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59
            


            
              PARMÉNISCOS 1
            


            
              Parnasse (mont) 1 2 3 4
            


            
              Paros (île) 1 2 3
            


            
              Pasiphaé 1 2
            


            
              Patras 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Patrocle 1 2 3 4 5 6 7 8 9
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              Pédasos 1
            


            
              Pégase 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25
            


            
              PEINTRE DE BRISÉIS 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
            


            
              PEINTRE DE CODROS 1 2 3 4 5 6
            


            
              Péirèn 1
            


            
              Péithô, Persuasion 1 2 3 4
            


            
              Pélagiades 1
            


            
              Pélagôn 1
            


            
              Pélasges, Pélages 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Pélasgos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
            


            
              Pélée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Pélion (mont) 1
            


            
              Péloponnèse 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
            


            
              Pélops 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24
            


            
              Pénélope 1 2 3
            


            
              Penthée 1
            


            
              Périboia 1
            


            
              PÉRICLÈS 1 2 3 4 5 6
            


            
              PERSE 1
            


            
              Persée 1
            


            
              Perséphone, Proserpine, Coré 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204
            


            
              Perses 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83
            


            
              PHALARIS 1 2
            


            
              Phalère 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              PHANODÉMOS 1 2
            


            
              Pharos (île) 1
            


            
              Phéaciens 1 2 3 4
            


            
              Phédon 1
            


            
              Phèdre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              Phénicie, Phéniciens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19
            


            
              Phérai 1 2 3
            


            
              PHÉRÉCYDE D’ATHÈNES 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              PHÉRÔN 1
            


            
              PHILÉTAS DE COS 1 2 3 4
            


            
              PHILIPPEII DE MACÉDOINE 1
            


            
              PHILOCHORE 1 2 3 4 5
            


            
              Philoctète 1 2 3 4 5
            


            
              Philotès, Amour 1 2
            


            
              Phineus 1
            


            
              PHLEGON 1
            


            
              Phocée, Phocéens 1 2
            


            
              Phocide, Phocidiens 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Phœnix 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
            


            
              Phoïnix 1 2 3 4 5
            


            
              Phorkys 1
            


            
              Phorôneus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              PHOTIUS 1 2
            


            
              Phrygie, Phrygiens 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              PHRYNICHOS 1 2 3
            


            
              Phthie 1
            


            
              Physadia (source) 1
            


            
              Phytalides 1 2 3
            


            
              Phytalos 1 2
            


            
              PINDARE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114
            


            
              Pisa 1 2
            


            
              Pisatide 1
            


            
              Pittheus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
            


            
              Platée, Platéens 1 2 3
            


            
              PLATON 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86
            


            
              PLUTARQUE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53
            


            
              Pluton (fleuve chez Eschyle) 1
            


            
              Pollux 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27
            


            
              POLYCLÈTE 1 2 3
            


            
              Polydamna 1
            


            
              Polyphème 1 2
            


            
              Polyxène 1
            


            
              Pont-Euxin 1
            


            
              Poros 1 2
            


            
              PORPHYRE 1
            


            
              Poséidon, Neptune 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129
            


            
              Potiphar (épouse de) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              Potiphar (prêtre d’On) 1 2
            


            
              Praxithéa 1 2
            


            
              PRELLER, Ludwig 1 2
            


            
              Premnousia 1 2
            


            
              Priam 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
            


            
              Proche-Orient 1
            


            
              Proclès 1
            


            
              PROCLUS 1 2 3 4 5
            


            
              Procris 1
            


            
              Procuste 1 2
            


            
              Proïtides 1
            


            
              Proïtos, Prœtos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
            


            
              Prométhée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105
            


            
              Pronomos 1
            


            
              PROPP, Vladimir Jakovlevitch 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Protagoras 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36
            


            
              Protée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
            


            
              PSEUDO-LONGIN 1 2 3 4
            


            
              PSEUDO-PLATON 1
            


            
              Psipha (mer de) 1
            


            
              Ptah 1 2
            


            
              PTOLÉMÉE, les 1 2 3
            


            
              PTOLÉMÉE Ier 1 2 3
            


            
              Pylade 1 2 3 4 5 6
            


            
              Pyra 1 2
            


            
              Pyrrha 1 2 3 4
            


            
              Pythéas d’Égine (vainqueur aux Jeux de Némée) 1
            


            
              Pythie de Delphes 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Pytho 1 2 3
            


            
              Pythonicos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            

          


          
            R


            
              RACINE, Jean 1
            


            
              Rhadamanthys 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Rharée (plaine) 1
            


            
              Rhéa 1
            


            
              Rhéa (golfe de) 1
            


            
              Rhodes 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Rome 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Romulus 1 2 3
            

          


          
            S


            
              Salamine 1 2 3 4 5 6
            


            
              Salamine de Chypre 1
            


            
              Samos 1 2 3
            


            
              Sanglier de Calydon 1 2 3
            


            
              SAPPHO 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Sarapis 1 2
            


            
              Sarôn 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15
            


            
              Sarpédon 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Scamandre 1 2
            


            
              SCARPI, Paolo 1 2 3 4
            


            
              Sciron 1 2
            


            
              Scopas 1 2
            


            
              Scyros (île) 1 2
            


            
              Scythie, Scythes 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              SEARLE, JohnR. 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              SEGAL, Charles 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35
            


            
              Sémélé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14
            


            
              SÉNÈQUE 1
            


            
              SÉSOSTRIS 1
            


            
              Séthos 1
            


            
              SEXTUS EMPIRICUS 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
            


            
              Sicile, Sicéliotes, Sicanes 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
            


            
              Sicyone 1
            


            
              Sidon 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Simoïs 1
            


            
              SIMONIDE 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              Sisyphe 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Socrate 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51
            


            
              SOLON 1
            


            
              Solymes 1 2 3 4 5 6 7 8
            


            
              SOPHOCLE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51
            


            
              SOPHRON 1
            


            
              SOSTRATOS DE NYSA 1 2 3
            


            
              Sparte, Lacédémone 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62
            


            
              Spartes («Semés») 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Sphaira, Hiéra (île) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Sphairos, Sphærus 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Sphettos 1 2
            


            
              Sphinx 1
            


            
              Sporades 1
            


            
              STÉPHANE DE BYZANCE 1
            


            
              STÉSICHORE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34
            


            
              STRABON 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              Strophios 1 2 3 4
            


            
              Strymon 1 2
            


            
              Stymphale (lac) 1
            


            
              Syracuse, Syracusains 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Syrie 1 2
            

          


          
            T


            
              Tanagra 1 2
            


            
              Tantale 1
            


            
              Tarichées 1
            


            
              Taureau de Marathon 1 2 3 4 5
            


            
              Taygété 1
            


            
              Télédicé 1
            


            
              Télégonos 1 2
            


            
              Télémaque 1 2 3 4 5 6
            


            
              Téléphassa 1 2 3
            


            
              Téménos 1
            


            
              Ténare (Cap) 1 2 3
            


            
              Ténédos (île) 1 2 3
            


            
              Ténéros 1 2 3
            


            
              Ténès 1 2 3 4 5
            


            
              Téthys 1
            


            
              Teucer 1 2
            


            
              Teuthras 1
            


            
              Thanatos, Mort 1 2 3
            


            
              Thasos 1 2
            


            
              Thasos (cité) 1 2 3
            


            
              Thasos (île) 1
            


            
              Thèbes, Thébains 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105
            


            
              Thémides 1
            


            
              Thémis 1 2 3 4
            


            
              Thémiscyra 1
            


            
              THÉMISTOCLE 1 2 3 4
            


            
              Théoclyménos 1 2 3
            


            
              THÉOCRITE 1 2 3 4
            


            
              Théonoé 1 2 3
            


            
              Thérapné 1 2 3 4
            


            
              Thésée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227 228 229 230 231 232 233 234 235 236 237 238 239 240 241 242 243 244 245 246 247 248 249
            


            
              Théséion 1
            


            
              Thespies 1 2 3 4 5
            


            
              Thespios 1
            


            
              Thessalie, Thessaliens 1 2 3 4 5 6
            


            
              Thétis 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Thôn 1 2
            


            
              Thônis 1 2 3 4
            


            
              Thrace, Thraces 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
            


            
              Thrasydaîos 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55
            


            
              Thrasymaque 1
            


            
              Thria (plaine) 1
            


            
              THUCYDIDE 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22
            


            
              TIMOTHÉE 1
            


            
              Tirésias 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98
            


            
              Titané 1
            


            
              Titans 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
            


            
              TITE-LIVE 1 2 3
            


            
              Trachis 1 2 3 4 5 6
            


            
              Trézène, Trézéniens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162
            


            
              Triptolème 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Triton 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
            


            
              Troade 1 2
            


            
              Troie, Ilion, Troyens, Teucriens 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140
            


            
              Troizên 1 2 3 4 5 6 7 8 9
            


            
              Tydée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
            


            
              Tyndare 1 2 3 4 5
            


            
              Typhon 1 2
            

          


          
            U


            
              Ulysse 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23
            

          


          
            V


            
              Val des Muses 1 2
            


            
              VARRON 1
            


            
              VERNANT, Jean-Pierre 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38
            


            
              VICO, Giambattista 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              Vieux de la mer (dans l’Odyssée) 1
            

          


          
            W


            
              Wemale (peuple de Ceram) 1
            

          


          
            X


            
              XÉNOPHANE DE COLOPHON 1 2 3 4 5 6 7
            


            
              XÉNOPHON 1 2 3 4 5
            


            
              XERXÈS 1 2 3
            


            
              Xouthos 1 2
            

          


          
            Z


            
              Zancle 1 2
            


            
              ZÉNON DE CITIUM 1
            


            
              Zéthos 1
            


            
              Zeus, Jupiter 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 218 219 220 221 222 223 224 225 226 227
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        Claude Calame


        Qu’est-ce que la mythologie grecque ?


        


        Déméter, Bellérophon, Oreste, lo, Thésée, Héraclès, Prométhée, Tirésias, Hippolyte, la belle Hélène de Troie...


        Tous, nous croyons connaître la mythologie grecque car nous en gardons le souvenir de personnages dont les traits et gestes seraient fixés pour l’éternité. Or, montre Claude Calame, rien n’est plus instable et variable que le mythe, sans cesse récrit selon des époques précises, des auteurs singuliers, des fins spécifiques - morales, cultuelles ou politiques.


        Au commencement, il y a toujours un récit intriqué dans sa forme d’énonciation qui lui donne tout son sens. On ne saurait donc dissocier dans le mythe le récit de la source qui le narre : la constitution indigène d’une mythologie (Homère, Hésiode, Orphée) ; les usages qu’en font la poésie chantée (Pindare), la pédagogie (sophistes, rhéteurs), la dramatisation théâtrale (poètes tragiques), voire l’historiographie (Hérodote, Thucydide) et l’iconographie. Claude Calame nous invite, à partir des formes choisies par les poètes, les artistes ou les philosophes, à comprendre ce qu’est l’art du mythe, ses contraintes et ses règles.
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