
        
            
                
            
        

    



L’AMOR DANS L’ÂME


par



 Shane CALLAGHAN
















 


 

Cette nouvelle est un conte moderne,
un conte tel que j’aurais aimé qu’il y en eut lorsque j’était gosse et que les
histoires de princes et de princesses me tapaient sur le système parce que je
ne comprenais pas pourquoi il fallait toujours un prince sans savoir, à
l’époque, ce que de telles pensées impliquaient… Ce conte est mon cadeau à
l’enfant que j’étais.



 

Bien sûr, tout y est inventé, toute
ressemblance avec des lieux et des noms serait fortuite, bla bla bla…



 

Et bien sûr, enfin, ce conte n’est
pas destiné aux enfants, quand bien même c’est un cadeau à la petite fille que
j’étais, certaines scènes pouvant les choquer…
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Elle se tenait là, plantée dans ce hurlement qui
ne voulait sortir. Ce cri absent. Déchirement de silence. Anéantissement
possible. Libérateur. Faisant face l’avenir, abominable, abominablement
bruyant, lui étouffant les chairs et lui tournant le sang.


Le château bruissait d’une effervescence
hystérique : le mariage aurait lieu dans quelques jours. Clara regardait
dans le vague du paysage, espérant vainement pouvoir s’y fondre
éternellement : cesser de souffrir en devenant l’air et le vent. Sa vaste
chambre lui semblait soudain un tombeau où elle aurait été enterrée vivante et
à jamais condamnée à vivre. Le soleil de Dordogne aux rayons tapageurs ne
pouvait rien contre le froid glacial qui lui tenaillait l’être.


Clara ne songeait même plus à penser, penser la
rendait folle de conscience et la conscience éveillait le dégoût et la peur.
Elle aurait voulu mourir, ici et maintenant, terrassée par le doigt de Dieu,
tout plutôt que de devoir imaginer ce qui allait suivre… A cette seule idée,
son corps fut parcouru par un spasme de dégoût d’une violence incontrôlable.


- Mademoiselle ! Faites attention ! La
voix criarde de la couturière la ramena brutalement dans sa robe de mariée.


- Il faut se faire belle pour mourir… Les lèvres
de Clara venaient de prononcer ces mots dans un souffle, trahissant son désir
profond.


- Oh ! Mademoiselle ! Vous ne devriez
pas avoir de telles pensées ! Vous allez vous marier au plus beau parti de
la région. Vous devriez être heureuse : le mariage est le moment où une
femme commence vraiment à vivre et à devenir utile. Vous verrez, tout va
changer.


Tout va changer. Clara de ne voulait pas que tout
change. Pas comme ça. Elle aurait voulu, elle, pouvoir tout changer, elle
aurait voulu naître homme pour avoir le choix, pour pouvoir décider de tout et
ne pas subir, ne jamais avoir à subir et à obéir en disant merci. Alors Clara
ne répondit pas que si elle n’était pas aussi lâche et si elle n’avait pas, au
fond d’elle, une lueur d’espoir entêtante et stupide de voir son sort prendre
un tour plus avenant, elle aurait déjà choisi la mort. Plutôt les caresses du
dernier soupir que celles de la brute aux yeux bleus qu’on lui destinait et
dont le regard ne laissait aucun doute sur ce que serait la nuit de noces et la
vie à venir. Elle savait que le ladre faisait se pâmer toutes les jouvencelles
de la région et qu’il avait déjà brisé la vie de plus d’une naïve soubrette.
Imaginer ses mains épaisses sur elle, leur morsure violente et rêche, se voir
prise d’assaut telle une forteresse, devoir subir ses avances et ne plus
pouvoir les repousser par la simple apparition d’un anneau à son doigt.
L’anneau, cette souillure patriarcale lui interdisant de penser, d’élever la
voix, de créer autrement qu’en procréant, anneau d’esclavage soudé en sa chair
par une religion qu’elle haïssait. Clara savait que ses pensées pouvaient lui
valoir le bûcher et elle commençait à 
se demander si la solution n’était tout simplement là, bouillonnante de
rage dans son esprit. Il suffisait qu’elle se mette à réciter à haute voix
quelques formules apprises dans les livres de sorcelleries qu’elle s’était
procurés sous le manteau et qu’elle avait étudiés lors de soirées fiévreuses en
compagnie d’Erin afin de trouver une solution à cet avenir inacceptable ;
il suffirait de quelques mots et tout serait fini…


Erin… Ses pensées l’avaient ramenée à la seule
raison qui l’empêchait d’en finir, sa seule raison d’être encore et malgré
tout. Erin… Où était-elle ? L’envie soudaine et impérieuse d’être auprès
de son amie lui étreignit les reins. Erin, cette autre partie de son être, cet
éveil au désir, cet amour, son amour insolent, intangible, Erin…


La porte s’ouvrit doucement, laissant entrer une
nonne au teint pâle, aux traits doux et soucieux. Clara, faisant face à la
fenêtre, senti les effluves du discret parfum de sa peau s’immiscer jusqu’à
elle. Son corps se cabra dans un frisson de désir et un cri de joie franchit
ses lèvres.


- Erin ! Clara faillit déchirer le bâti de sa
prison virginale en se précipitant vers son amie.


- Mademoiselle ! Vous allez tout
gâcher ! Il va falloir que je recommence !


- Plus tard Sophie ! J’ai à parler avec ma
directrice de conscience.


A ces mots, Erin eût un léger sourire ironique et
se détourna de peur de se trahir.


- Mais… Mademoiselle !


- Je vous ai dit de disposer, alors disposez !


Le ton sec et impérieux ne laissait pas le choix à
la couturière qui battît en retraite tout en marmonnant qu’elle allait en
parler à Madame et qu’elle ne pouvait pas travailler dans de telles conditions.
Les deux jeunes femmes attendirent de voir s’éloigner la petite forme grise et
courbée et laissèrent éclater leur joie. Clara se débarrassa de sa robe
inachevée sous le regard gourmand de son amie et se jeta dans ses bras. Les
mains d’Erin lui brûlaient le corps, l’embrasser la liquéfiait, elle aurait
tant voulu sentir sa peau contre la sienne. La frustration revint la
poignarder, comme à chacun de ces instants volés. Elle s’éloigna d’Erin et
s’approcha de la fenêtre, poings et mâchoire serrés.


- Je n’en peux plus de tout ça. Et puis je déteste
cette coiffe, cette tenue qui te soustrait à ma vue, m’interdit de caresser ta
peau, tes cheveux, qui me prive de toi, de ta douceur. Clara éclata en
sanglots. Oh ! Erin ! Pourquoi une femme doit-elle forcément s’aliéner ?
Pourquoi noter choix se limite-t-il à Dieu ou à un homme ?! Pourquoi ne pouvons
nous pas prétendre à vivre sans être sous leur joug ?


Erin s’approcha d’elle et la pris dans ses bras,
enfouissant son visage dans son opulente chevelure rousse, s’enivrant de ses
parfums épicés.


- Que pouvons-nous faire ma douce ? Le combat
est perdu d’avance, ce monde n’est pas fait d’équité. Nous devons accepter
notre sort.


- Accepter notre sort ? Dois-je te rappeler
que c’est moi qu’on marie à ce monstre, moi qu’on a pas laissée entrer dans les
ordres où j’aurais pu t’aimer jusqu’à ma mort à l’abri des regards et de la
morale, sous le nez de leur Dieu, ce Dieu que je ne reconnaîtrai jamais !


- Clara, ne parle pas ainsi, pas si fort !
Que veux-tu que je fasse ? Il n’est aucune place pour nous dans les lois
de ce monde…


- Alors tue-moi… Clara avait murmuré ces mots
impossibles, son expression soudain calme et déterminée.


- Je ne peux pas !


- Suicide-nous ! Je t’en prie. Dieu
comprendra ! Je suis sûr qu’il n’est pas le monstre qu’ils
décrivent : notre amour est la preuve qu’ils se trompent, qu’ils se
trompent tous !


- Non. Je ne peux pas. Pardonne-moi mon amour. Je
ne peux pas.



 

Le jour du mariage survînt sans que l’une ou
l’autre ait pu s’y préparer, mais comment se préparer à la déchirure ?
Clara se haïssait de ne pas trouver le courage d’en finir, elle ne comprenait
pas cette fichue volonté de vivre qui lui avait fait jeter les divers poisons
qu’elle s’était procurés au moment de les porter à ses lèvres. Elle espérait,
encore et encore. Erin, de son côté avait l’impression de devenir folle et le
rythme bien huilé de la vie au couvent la faisait suffoquer. Le pire était de
savoir qu’elle allait devoir assister, impuissante, au mariage du seul être au
monde qui lui donnait une raison de vivre.



 

L’homme assis devant l’hôtel aux côtés de Clara
était massif, sa mâchoire carrée était faite pour broyer et rugir et non pour
embrasser et murmurer des paroles tendres, ses yeux d’un bleu froid avaient
l’allure angélique de la méchanceté la plus pure.


Clara va
épouser un bourreau ! Ô Dieu, mon Dieu ! Que faites-vous ?
Est-ce là votre châtiment pour n’avoir pas respecté les règles ?
N’aimez-vous donc pas l’Amour que vous semblez lui préférer les
traditions ? Oh Seigneur, j’espère que vous savez ce que vous faites à
l’heure où l’on viole nos êtres et j’espère que vous saurez être clément le
moment venu. Pardonnez-moi, mon Dieu, pour ce que je vais faire, mais je n’ai
pas le choix.


- Si quelqu’un a quelque chose à dire, qu’il le
dise maintenant ou se taise à jamais.


Erin se leva comme dans un cauchemar, les sœurs
semblèrent se réveiller et la regardèrent sortir du rang tandis qu’un murmure
enflait dans l’église. Erin avançait, le poignard caché dans les amples manches
de sa robe de douleur, consciente de touts les regards qui la brûlaient, ses
propres yeux plantés dans ceux de son seul et unique amour. En une fraction de
seconde, Clara avait compris et la remerciait d’un regard éperdu, des larmes
étirant leur jeu jusqu’à ses lèvres. Ses lèvres, Erin les voyait lui sourire,
la guidée, l’inviter à une dernière étreinte. Arrivée à la hauteur de Clara,
elle s’agenouilla à ses côtés sous les regards effarés du prêtre et du futur
époux. Personne ne songea à bouger tant ce qui se jouait devant eux ne pouvait
avoir lieu. Elles se regardèrent une dernière fois, Erin, éperdue de douleur,
Clara, suppliante et prête à en finir.


- Pardonne-moi mon amour. Clara ferma les yeux
dans un assentiment silencieux. Le couteau jaillit et s’abattit sur son sein,
faisant éclater son cœur sur le coup. Ses yeux s’ouvrir sous le choc. Erin
l’embrassa une dernière fois. Elle mourut avec pour dernière image, le visage
de son amante baigné de larmes.


Le temps lui-même semblait sous le choc, l’air
s’était solidifié. Erin, la première, repris ses esprits et, arrachant le
couteau du corps tant aimé, s’apprêtait à le retourner contre elle-même
lorsqu’une main se jeta sur son bras et le serra à l’en broyer, lui faisant
lâcher l’objet de sa délivrance : le mari amputé montrait les crocs.


- Je vais te tuer, tribade perverse, putain de
Satan, je vais te tuer mais je vais m’amuser un peu avant !


Erin laissa échapper un cri tandis que le Baron
Jacques de Chanteloup la tirait hors de l’église en hurlant comme un possédé.
Personne ne s’interposa. Personne n’encouragea. L’assemblée était comme
statufiée. Il eu donc toute latitude pour la traîner jusqu’à son cheval et
l’assommer d’un coup de poing au visage avant de la coucher en travers et parti
dans un triple galop endiablé. Arrivé en son antre, il pût mettre sa menace
à exécution. Personne n’osa s’approcher du château d’où sortaient des
rugissements et des hurlements inhumains : les gens avaient peur et, après
tout, cette nonne ne l’avait pas volé…


Pourtant, tous auraient été choqués de découvrir
le vrai visage du Baron, la sauvagerie avec laquelle il la viola et la tortura
durant une nuit entière. Au matin, il la traina dans une des caves, étourdie de
douleur et à demi-consciente, et entrepris de l’emmurer vivante. Alors qu’il finissait
de sceller la mortelle prison, Erin rassembla ses dernières forces et, de son
sang, entreprit d’écrire sur une des parois une formule sacrée apprise dans ces
livres interdits qu’elles dévoraient avec Clara. Ce faisant, la nonne martyrisée
parla pour la dernière fois :


- Je reviendrai, Jacques de Chanteloup, je
reviendrai et je ferai renaître cet amour que vous avez souillé. C’est votre
descendance, une fille, la chair de votre chair, qui me délivrera et qui, en
mourant sous mes coups, ramènera ma Clara de chez les morts. Soyez
maudit ! Vivez dès lors dans la peur de procréer. Vous avez violé
l’innocence, c’est donc l’innocence de votre chair qui paiera pour vos pêchers.
Mon amour est éternel, notre mort n’est pas une fin, mais c’est le commencement
de vos tourments.
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- Alors, Sarah ? C’est pour quand le
mariage ?


Jamais !!!


- Un jour peut-être…


- Oui mais quand ? Il y a bien quelqu’un dans
ta vie, non ? Une belle fille comme toi !


Non !!!!


- Oh, vous savez… Je m’amuse, j’ai le temps. Je
suis pas encore prête pour l’engagement et tout le reste.


Se détester, mentir, jouir de l’aveuglement des
autres et les haïr, eux et leur bien pensant amour qui n’est qu’étranglement.
Se détester mais ne rien lâcher, ne rien concéder et surtout ne rien
dire : pour vivre heureux, vivons cachés. Adage étouffant mais qui lui
permettait d’éviter l’affrontement. Le monde avait-il donc inventé les repas de
famille dans le seul but de la torturer et de lui rappeler ce qu’elle appelait
« son manque d’inmarginalité » ? Son esprit lui envoyait alors
des images d’une clarté absolue : elle se voyait allongée sur la table
familiale, nue, les autres la dévorant, fouillant en ses chairs, mains avides
et regards brutaux mastiquant son esprit. Elles les regardait, immobile, violer
son intimité, pénétrer son âme et dévorer son être avec leurs bouches immondes.


- Il faut que j’y aille. Silence accusateur et
inquisiteur.


- Déjà ? Mais on vient à peine de finir le
dessert ! La voix aigrelette de sa tante venait de s’offusquer sur un
chapelet de notes nasillardes qu’elle semblait ne pouvoir émettre qu’en
présence de Sarah. Ces sons lui semblaient pleinement dédiés et avaient le don
de lui mettre les nerfs en pelote.


- Je sais, mais je dois corriger le texte de ma
conférence de demain.


- Tu travailles trop, les hommes n’aiment pas ça,
ça les fait fuir !


Les hommes peut-être, mais…


- Bon, on va pas refaire le monde et il faut que
j’y aille. Merci pour le repas, divin comme toujours. On se revoit
bientôt ? Bon après-midi. De
l’air ! Je vous appelle vite. J’ai
besoin d’air !



 

Sarah embrassa tout le monde, s’arracha
difficilement à la braillante étreinte de son filleul et s’enfuit avec des
sourires au naturel douteux et dont elle n’était pas fière tant elle se sentait
lâche. Vacillant de l’intérieur, elle sortit à pas mesurés, étouffant tant bien
que mal cette voix dans sa tête qui la poussait à courir et à laquelle elle
finirait bien par céder une fois hors de vue. Passer calmement le coin de la
rue et, ensuite seulement, se laisser aller, courir ou fondre en larmes, rire,
crier, peu importe, mais laisser sortir le tumulte. Ils étaient derrière la
fenêtre, elle sentait leurs regards lui brûler l’échine alors même qu’elle
franchissait le seuil de la maison, manquant de chuter en se prenant les pieds
dans le cheval à roulettes de Brian, son démon de filleul. Elle se retourna
pour le traditionnel geste de la main : ils étaient tous là, regardant
l’étrangère familière, le trop brillant canard boiteux qui ne leur ressemblait
pas et qu’ils ne pouvaient comprendre.


Ce jour-là, Sarah ne couru pas une fois passé le
coin de la rue. Elle marcha calmement jusqu’à sa voiture, une Thunderbird qui
faisait la désapprobation des femmes de la famille et l’admiration jalouse et
soupçonneuse des hommes : une femme avec une telle voiture, ce n’était pas
naturel. Sarah aimait cette voiture, son gouffre financier sur roues, c’était
son refuge ambulant, une seconde maison qui la trainait avec classe partout où
elle le désirait, une amie dispendieuse et rugissante dont le seul défaut était
de lui donner l’impression de devoir se déplacer avec sa propre pompe à
essence… elle était riche, elle s’en foutait. C’était se qui énervait le plus
sa tante : avec une telle fortune, elle n’était pas obligée de travailler,
ses parents lui avaient laissée plus d’argent qu’il n’en fallait en mourant.
Travailler plutôt que de chercher un beau parti… Non, vraiment, sa tante ne
comprenait pas, mais Sarah n’en faisait qu’à sa tête.


Ce n’est qu’une fois installée au volant qu’elle
s’octroya quelques secondes de hurlement libérateur. Une vieille dame qui
passait à côté en promenant son chien faillit avoir une crise cardiaque et
s’éloigna en lui jetant des regards effrayés, tirant l’animal qui aboyait comme
un possédé. Sarah éclata de rire avant de fondre en larmes. Elle se laissa
ainsi submerger quelques longues minutes puis réussit à se reprendre. Elle
tourna la clé et la voiture s’éveilla dans ce ronronnement gras qu’elle aimait
tant. Elle alluma le lecteur CD. Korn. Ce serait parfait. Le groupe allait
prolonger son hurlement jusqu’à l’apaisement. Alors, elle pourrait passer à
Trixie Whitley ou Benjamin Britten.


Elle roulait déjà depuis une quelconque demi-heure
à mettre au point zéro de l’axe du bonheur 
quand s’abattit sur elle cette évidence : elle allait devoir passer
la soirée à finir son exposé et elle allait aussi devoir relâcher ses tensions.
Demain, il lui faudrait des litres de café pour faire face à l’amphithéâtre
d’intellectuels aux questions sournoises savamment étudiées pour lui faire
mordre la poussière : une de moins dans la course au prestige ! Car Sarah
savait aussi qu’après ce repas dominical et les quelques heures de
concentration intellectuelle qu’elle allait devoir fournir, elle ressentirait
le besoin d’aller traîner son mal être et son manque d’amour dans ce qu’elle
appelait avec dégoût des « bars à touffes ». Car elle avait besoin
malgré tout de voir ses semblables de temps à autres, de sentir leur désir, de
les voir s’embrasser, se caresser, se chercher. Elle offrirait alors son
désespoir aux lèvres goulues de flûtes de champagne sans visage et s’arrogerait
peut-être le luxe d’offrir un orgasme anonyme dans des toilettes au passé et à
l’avenir douteux. Elle ne se laissait jamais toucher et menait toujours la
danse. Elle savait aussi que cela ne suffirait pas, que cela ne suffisait
jamais, qu’elle désirait plus, qu’elle appelait l’autre, cette autre, cette
compagne qu’elle ne trouverait certainement pas dans ces endroits où la chasse
efface justement l’autre. Elle rêvait sans cesse d’une femme, d’une femme,
toujours la même, elle ne voyait pas son visage mais savait qu’elle lui
souriait et l’appelait. Elle savait qu’elle était destiné à autre chose que
cette vie dans laquelle elle étouffait et se rappela soudain ce qu’elle avait
écrit quelques jours plus tôt dans ses pages du matin, sa petite tradition
quotidienne à laquelle elle s’adonnait une demi-heure par jour quoi qu’il
arrive avant même de prendre son café et qui lui permettait d évacuer le
négatif avant de démarrer la journée : Quelque
chose en moi se refuse à concéder à la morale d’un côté et à la normalisation
aliénante de toute majorité ou de toute minorité sociale de l’autre, de céder à
cette étroitesse d’esprit qu’elles nous quémandent comme preuve d’allégeance à
leur royale bêtise…



 

Son pied écrasa le planché et ses dents se
serrèrent, laissant ses larmes voiler un après-midi divaguant qui s’enfuyait à
leur approche. Oui, demain, il allait lui falloir quelques litres de cafés pour
évacuer gueule de bois, nuit blanche et détestation de soit.
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Le café lui écarquillait les yeux tant bien que
mal, la conférence était dans un peu plus d’une heure et elle était
miraculeusement prête. Dehors, comme pour la motiver, le soleil faisait le
paon. La journée s’annonçait bien et Sarah était de très bonne humeur malgré
une nuit totalement blanche. Elle avait passé la soirée à fignoler sa méthode
d’analyse musicale et s’était ensuite rendue dans le bar lesbien le plus
proche. Il n’y avait pas foule en ce dimanche soir, mais elle avait pu assouvir
ses frustrations en la personne d’une jolie brune un peu trop tatouée et peu
bavarde qui avait su y faire. Sarah sourit en repensant à la tête de la barmaid
quand elles étaient remontées des toilettes : la jolie brune n’était
finalement pas si silencieuse que ça… Une pointe d’excitation vînt la titiller
entre les jambes à la pensée de cet ébat inespéré. La température monta tout à
coup et elle alla se rafraîchir sur son balcon : elle était peut-être
exigeante et rêveuse, elle n’en était pas moins faite de la même chair et des
mêmes besoins que les autres. Son corps ne se gênait jamais pour le lui
rappeler et se foutait totalement de l’endroit et du moment ce qui ne cessait
de l’agacer.


La sonnette de son appartement raisonna lui
faisant renverser son café. Merde ! Son tailleur était foutu pour la
conférence. Coup de sonnette. J’arrive ! Le petit être sec et impassible qui
se tenait devant sa porte ne sembla voir ni la tâche de café, ni sa mauvaise
humeur naissante et s’adressa à elle d’une voix assurée et sans nuance :


- Bonjour, êtes-vous bien mademoiselle Sarah
Olenskaya, fille unique de Julia Olenskaya et de Georges de Chanteloup ?


- Euh… oui, mais cela fait longtemps que…


- Bien. Vos parents étant décédés, vous êtes donc
la seule et unique héritière du Comte Paul de Chanteloup.


- Quoi ?... Qu… Qui est…


- Votre grand-père.


- Mon grand-père… Mais… Mon père m’avait dit qu’il
était mort avec ma grand-mère quand il était encore enfant. J’avais même fini
par penser que c’était une malédiction familiale vu que… Eh bien que… mes
parents…


- Monsieur le comte résidait dans le château
familial en Dordogne. Le petit homme sec semblait ne faire aucun cas de son
trouble et de son histoire. Voici l’adresse du notaire qui s’occupe de la
succession. Je suis son avoué et je reste à votre disposition si vous avez
besoin de renseignements. Toutes les informations nécessaires sont contenues
dans cette enveloppe. Bonne journée mademoiselle et félicitations.


- Mais…


Le petit homme ne lui laissa pas le temps de
reprendre ses esprits et montait déjà dans l’ascenseur, laissant Sarah aux
prises avec de multiples questions. Un coup de klaxon rageur la ramena sur
terre : 


- Ma conférence ! Merde, merde, merde, merde,
merde !!!!!


Sarah courut dans sa chambre, fit voler ses
vêtements, se rua sur sa penderie, s’habilla, se recoiffa, faillit partir sans
ses dossiers, claqua la porte et dévala l’escalier aussi vite qu’elle le
pouvait juchée sur ses talons. Elle arriva en bas échevelée et se rua sur un
taxi inespéré qui passait par là : pas le temps de chercher à se garer
dans le coin de la Sorbonne avec son dispendieux paquebot.


La conférence se déroula sans accroc et les
théories développées par Sarah reçurent même un accueil favorable de la part de
ses éminents collègues, mais son esprit était ailleurs… plus précisément dans
la mystérieuse enveloppe qu’elle avait fourrée à la hâte dans son sac en
partant. Il fallût attendre la fin des palabres, des serrements de mains, des
échanges d’opinion et de coordonnées, les avances grossières de certains
collègues masculins que cette grande rousse célibataire à l’allure sportive et
qui semblait se foutre de tout émoustillaient au plus haut point, la fin du
déjeuner, la fin du café, la fin des « au-revoir » pour que Sarah
puisse se retrouver enfin seule, à la terrasse d’un café avec l’enveloppe
tournant et retournant dans ses mains fébriles. Tout était là : Madame
était propriétaire d’un domaine complet en Dordogne, comprenant château, parc,
écuries, chapelle et cimetière !


Qu’est-ce
que je vais bien pouvoir faire de ça ?...


Sarah avala un café serré, un de plus, juste le
temps de regarder le monde défiler dans le vague de ses pensées et d’apprendre
qu’elle était bonne grâce à deux
spécimens prometteur de la gente masculine. Cette évaluation de son anatomie la
secoua. Elle leur fit un doigt d’honneur qui les laissa muets de surprise, elle
n’avait pas le look du doigt d’honneur, et s’en retourna chez elle avec la
curiosité en feu… Trois heures plus tard, elle était en route pour la Dordogne
dans le jour mourant du mois de juin.
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- Nom de Dieu ! Sarah était récompensée de sa
nuit passée à conduire et de son accumulation de manque de sommeil qui
commençait à se faire dangereusement sentir. Le site était à couper le
souffle : elle en baillait d’émerveillement.


La visite chez le notaire lui avait semblée
interminable et elle n’arriva qu’à grand peine à rester éveiller jusqu’à ce
qu’elle découvre son héritage. Elle tomba instantanément amoureuse du lieu, de
ses pierres imposantes, de ses tourelles et de cette vue incroyable cuisant au
soleil. Je suis chez moi.


- Vous êtes chez vous. Je vous en prie, entrez. Le
notaire lui tendait un imposant trousseau de clefs. Je vous laisse découvrir
les lieux. J’ai fait remettre l’électricité, l’eau et le gaz. Votre grand-père
avait tout fait rénover et avait installer un système de domotique qu’il va
vous falloir maitriser. Il est désactivé pour le moment, un technicien viendra
vous apprendre à le manipuler. Si vous avez besoin de quoi que ce soit,
appelez-moi. Les domestiques du château sont partis mais je pourrai vous aider
à en trouver de nouveaux quand vous le souhaiterez. Des jardiniers viennent une
fois par semaine entretenir le terrain, ils sont passés hier.


Sarah remercia le notaire et le regarda partir.
Elle avait l’impression de flotter. Les mots « domestiques » et
« jardiniers » résonnaient en boucle dans sa tête. Tout semblait
irréel et pourtant… Le château était bien là, ainsi que le lourd trousseau dans
sa main tremblante. Elle se tourna vers l’immense porte et se sentit soudain
toute petite. Son corps fut parcouru d’un frisson qui lui permit de se remettre
en mouvement. La porte grinça d’un beau grave qui couru réveiller toutes les
salles vides de l’antique demeure. Sarah entra et se laissa porter par
l’énergie des lieus. Ces pièces avaient été tant vécues qu’elles semblaient
encore habitées. Elles inspira leur air saturé du passé et décida qu’il avait
besoin d’un peu de celui d’aujourd’hui pour retrouver un équilibre acceptable.
Elle ouvrit donc quelques fenêtres et porte-fenêtres au rez-de-chaussée,
s’émerveillant à chaque fois que la lumière entrait pour éclairer les pièces.
Elle ne pu s’empêcher d’enlever quelques draps, découvrant ça et là des meubles
splendides et hors d’âge. Elle repartit ensuite vers sa voiture en riant, son
âme de petite fille autour des yeux, pour décharger ses maigres bagages et les
courses qu’elle avait faites en chemin.


Le château semblait avoir reçu tous les luxes du
confort moderne : cuisine équipée plus grande qu’une salle de bal, écran
géant de télévision dans le salon et une chaine hi-fi digne de ses rêves les
plus fous !


- Bien, Benvenuto
Cellini à fond et je finis d’aérer tout ça !


L’exaltation berliozienne emplît tous les recoins
du château tandis que Sarah en entreprenait l’exploration.


Les jours qui suivirent furent faits de
découvertes et d’impressions. Sarah palpait des odeurs qui étaient celles de
son passé et contemplait des visages peints dans le temps. Tout l’émerveillait
mais sa plus grande découverte, elle la fît quatre jours après son arrivée
alors qu’elle inspectait l’immense bibliothèque. Elle s’était gardée ce morceau
de choix pour la fin mais n’avait pas pu résister. Elle laissait courir ses
doigts sur des collections de livres reliés cuir, des premières éditions, des
manuscrits enluminés. Tout était répertorié dans de vieux grimoires mais son
grand-père, semble-t-il très au fait du progrès, avait tout consigné dans des
disques durs. Plus, il avait fait numériser toute la collection, un travail de
titan ! Sarah était admirative. Plus elle avançait dans sa connaissance du
lieu, plus elle se demandait pourquoi son père n’avait pas voulu qu’elle sache
l’existence de son grand-père et pourquoi il avait insisté avec tant de
véhémence pour qu’elle prenne le nom de sa mère. La colère qu’il avait piquée à
ce sujet lors de sa naissance était restée légendaire dans la famille :
son père était un homme d’ordinaire calme et posé. Là, au milieu de tout ce
savoir, elle avait l’impression d’être à la tête de la Bibliothèque
Nationale : son rêve de petite fille et sa soif de savoir vinrent la
saluer et la remercier. C’est en retirant de son étagère une édition originale
des Essais de Montaigne qu’elle
découvrit une cache. A force de tirer sur la petite porte en bois, Sarah finit
par la débloquer. La cavité étaient sombre et elle entrepris de l’éclairer avec
son portable. Au début, elle ne vit rien, puis quelque chose brilla tout au
fond qu’elle retira prudemment.


Les minutes s’écoulaient sans que Sarah ai pu les
compter ou même y prendre garde : l’objet qu’elle tenait la laissait
hors-temps. C’était un médaillon à secrets en or et finement ciselé ; une
fois ouvert, il laissait apparaître le visage d’une jeune femme aux yeux
pétillants et au triste sourire, son triste sourire. Elle se retrouvait face à
elle-même, la miniature était devenue un miroir des âmes. Sarah fut soudain prise
de vertiges, une voix l’appelait, peuplée de souffrances et de larmes, une voix
qui emplissait sa tête et son corps de douleurs aigües, une voix qui hurlait le
nom d’une autre et qui semblait pourtant s’adresser à elle : Clara ! Clara ! Claraaaaaa !


Sarah se réveilla avec la désagréable sensation
que tout son corps avait la gueule de bois. Le soir pointait le bout de son nez
et venait la narguer : combien de temps était-elle restée
inconsciente ? Elle n’en avait aucune idée mais son dos endolori lui en disait
long sur sa chute : il n’avait pas du tout apprécié et le faisait
savoir ! Sarah se releva tant bien que mal et se rendit à la cuisine, deux
étages plus bas. C’est en voulant se faire un café qu’elle se rendit compte
qu’elle tenait encore le médaillon. Elle resta un instant à le contempler,
sentit les vertiges revenir au galop et le jeta brusquement sur la table. Les
vertiges s’atténuèrent et le café la remis quelque peu d’aplomb et lui ouvrit
la faim.


- Une bonne omelette, un bon vieux cahors, un DVD
et au lit ma fille ! La collection de vidéos et de DVD de son grand-père
n’avait rien à envier à sa collection de livres ou encore de vinyles et de CD.
Sarah put ainsi se refaire un de ses films préférés sur écran géant : le Phantom of the Paradise de Brian de
Palma. Quelque peu grisée et étourdit par le vin, Sarah s’endormit sur place
avant même la fin du film, laissant le fantôme aux prises avec le diable
réincarné en producteur de disques. Ses rêves furent étranges, mélangeant
allègrement son émotion du jour et l’histoire désespérée de Winslow Leach, le
héros malheureux du film. Elle se voyait errer dans des couloirs en habit du
XVIIème siècle, elle entendait des rires et des conversations étouffées dans un
ancien français que, curieusement, elle comprenait fort bien. Des yeux
pendaient des murs et lui demandaient de signer la pierre de son propre sang.
Des inscriptions dans une langue qu’elle ne connaissait pas apparaissaient et
une voix familière qui éveillait en elle des désirs inconnus lui demandait
pardon. Elle se sentait triste à en mourir et se réveilla en larmes devant
l’écran enneigé. Elle s’ébroua, éteignit la télé, alla se coucher et retomba
rapidement dans ses rêveries étranges. Cette fois-ci, elle vît une nonne au
visage incandescent venir vers elle. Elle ne distinguait pas ses traits tant
son visage irradiait mais elle l’entendait l’appeler Clara. Sarah se réveilla
au petit matin, en sueur et l’estomac noué. Sa nuit hanta sa journée et les
nuits qui suivirent firent de même, devenant plus insistantes, plus
précises : Sarah voyait un cachot de pierres, elle voyait une femme
violée, souillée, torturée, elle voyait ses habits de nonne et le visage de son
bourreau. Jour après jour, les rêves se firent plus précis, plus réels et plus
éprouvants. Durant la journée, Sarah cherchait des indices avec ce qui lui
restait d’énergie et de cerveau et fini par trouver le portrait du bourreau qui
hantait ses nuits : Jacques de Chanteloup. Son ancêtre. Elle en avait
froid dans le dos. Mais elle ne trouvait rien sur une certaine Clara ou sur une
quelconque nonne. Elle décida donc de rendre visite à son notaire et de le
questionner sur son passé.

















 


 

V



 


 


 

Le vieil homme la reçut gentiment et accepta de
répondre à ses questions.


- Qui était Jacques de Chanteloup ?


- Humm… On sait très peu de choses sur lui.
C’était semble-t-il un homme violent et arrogant d’une beauté froide et
brutale. Il eu deux épouses. La première mourut en lui donnant un fils et on
raconte que la seconde mourut sous ses coups le jour de la naissance de sa
fille. Il les tua toutes les deux.


- Charmant.


- Vous désirez savoir autre chose ?


Sarah réfléchit quelques instants.


- Oui. L’une d’elles ne s’appelait pas Clara par
hasard ?


- Non.


- Ah. Zut. Sarah fronça les sourcils en but à tout
un tas de questions sans réponses.


- Quelque chose vous tracasse ?


- Il n’y a vraiment pas eu d’autre femme ?


- Non, ce sont les deux femmes officielles. Mais
le baron avait une réputation de coureur invétéré et il y a bien cette vieille
légende…


Sarah se redressa, soudain électrisée :


- Quelle légende ?


- Bah, un vieux conte de bonne-femme.


- allez-y ! J’aime bien les histoires et j’ai
tout mon temps.


- Bon, si vous y tenez. Le notaire se calla dans
son fauteuil et sembla rassembler ses souvenirs. On raconte que Jacques de
Chanteloup, entre autres méfaits, aurait violé une nonne qu’il aurait ensuite emmurée
vivante dans une des caves du Château. La légende ne raconte pas grand-chose
d’autre si ce n’est que la nonne aurait maudit le baron qui, par la suite,
interdit à quiconque de se rendre dans les tréfonds du château. Ses
descendants, étrangement tous des mâles comme vous avez dû le constater en
regardant la galerie des portraits du grand escalier, ont essayé de trouver
cette cache sans y parvenir. Votre grand-père lui-même a entrepris des fouilles
mais a fini par laisser tomber. Ce qui est plus étrange en revanche et je ne
m’en aperçois que maintenant en vous parlant, c’est que vous êtes la première
fille de la lignée… Le reste, c’est le genre de légendes-type qu’on peut
retrouver dans n’importe quelle famille où un monstre a sévi.


Sarah était abasourdie par ce qu’elle venait
d’entendre mais réussit à le cacher.


- Sinon, tout se passe bien au château ? Vous
vous y plaisez ?


- Oui. Sarah mentit en partie. C’est un endroit
magnifique et mon grand-père avait bon goût. Je me sens comme une enfant
partant à la découverte d’un fabuleux trésor, c’est enivrant.


- Je suis ravi que l’endroit vous plaise, un peu
de sang neuf ne fera pas de mal au domaine.


- Je vous remercie encore pour tout. Sarah se leva
et tendit la main au vieux notaire. Je ne voudrais pas abuser de votre temps
plus que je ne l’ai déjà fait.


- Ce n’est rien, revenez quand vous voulez et
venez prendre l’apéritif un de ces soirs ma femme sera ravie.


- Je n’y manquerai pas. Merci.



 
















 


 

VI



 


 


 

Sarah passa la journée sur ses terres, évitant
soigneusement le château. Elle rentra fourbue mais pleine d’une énergie toute
nouvelle qui lui ouvrait le visage et aiguisait ses sens. Prenant son courage à
deux mains, elle décida d’aller explorer les caves. S’armant de deux lampes
torches au cas où, elle emprunta les escaliers qui la menèrent dans un dédalle
gigantesque, noir et humide. Elle n’était pas trouillarde mais se disait que ce
petit périple n’allait pas arranger ses rêves. Pourquoi fallait-il qu’elle se
souvienne aussi clairement de ces nuits de cauchemar ? Et ce viol
insupportable qui se répétait, nuits après nuits et qu’elle ne pouvait arrêter,
qu’elle devait contempler, impuissante et emplie d’horreur. Elle était sûre que
tout ceci était plus qu’un rêve, que tout ceci avait réellement eu lieu et que
la légende n’en était pas une.


Après trois heures de palpations en tous genres,
trois heures à se crever les yeux, à tirer, à pousser, se cogner, tomber, Sarah
en eut assez et décida d’arrêter les frais pour la soirée. Les miroirs de la
salle de bain lui renvoyèrent une image quelque peu abimée d’elle-même :


- Oh bravo ! Sale comme une teigne et
bredouille en plus ! Enfin, c’est pas comme si mes ancêtres n’avaient pas
tous échoué ! Elle ne détestait rien plus que l’échec. Tous des hommes. La première femme de la
lignée. Les mots du notaire la hantaient. Il y avait vraiment quelque chose
d’étrange et elle commençait à avoir peur et elle détestait cela presqu’autant
que l’échec.


Elle se fit couler un bain, dîna d’un bon vieux
morceau de fromage sur du pain de campagne accompagné d’une bonne bouteille de
vin et alla se coucher avec la désagréable sensation d’avoir été rouée de
coups. Elle sombra immédiatement dans un sommeil agité. De nouveau, elle se
retrouvait spectatrice de la torture et du viol d’une nonne dont elle ne voyait
pas le visage. Elle la voyait traînée dans les sous-sols du château, ses habits
arrachés, son corps brutalisé. Elle voyait ensuite une main massive pousser sur
une pierre, elle voyait un pan de mur pivoter, ouvrant sur un long couloir
creusé à même la roche, elle voyait la nonne agonisante, du sang, du sang
partout et des cris. Elle voyait l’homme emmurer la nonne, elle l’entendait
crier, cracher ses dernières forces en une malédiction. Elle entendait chaque
mot de cette malédiction. Elle se réveilla en hurlant.


Mon amour
est éternel, notre mort n’est pas une fin, mais c’est le commencement de vos
tourments.


Sarah se leva d’un bon, le cri encore dans la
gorge. Elle avait tout vu, tout entendu et surtout, elle savait où chercher.


Habillée d’un vieux jeans et d’un sweet-shirt
miteux, elle redescendit dans les sous-sols. Elle tourna un peu en rond,
désorientée par le nombre de couloirs et leur ressemblance. Je vais me perdre et on retrouvera mon corps
dans cent ans ! Et puis, après avoir encore débouché sur un nouveau
dédale, elle la vit. La pierre de son rêve était là, juste devant son nez.
Sarah s’en approcha et la toucha avec crainte et excitation. Il ne lui fallut
pas longtemps pour comprendre que cette dernière avait été celée et qu’elle ne
pourrait pas la faire bouger en poussant simplement dessus. Elle se maudit
d’avoir oublié de prendre des outils et se souvint en avoir vu dans l’un des
premiers couloirs. Elle laissa donc une de ses torches allumée devant le mur et
partit en quête des maudits ustensiles. Elle trouva une antique masse qui semblait
avoir bien vécu mais qui avait de beaux restes et un vieux burin rouillé au
milieu d’un fatras de pelles et de pioches usées par le temps et l’humidité. De
nouveau devant la pierre, non s’en s’être à nouveau perdue, elle inspira un
grand coup pour se débarrasser de son angoisse grandissante et de ses tensions,
souleva la masse et l’abattît de toutes ses forces. L’onde de choc se répercuta
dans tout son corps mais la pierre ne céda pas d’un pouce.


- Tu vas bouger saloperie ?!


Sarah n’était pas du genre à renoncer quand les
choses devenaient difficiles, elle décida de s’armer de patience et de mieux
doser ses coups pour ne pas finir en miettes. Au bout d’une demi-heure
d’acharnement, la pierre accepta de s’enfoncer et le mur pivota légèrement.
Elle dû encore pousser et jurer durant un bon quart d’heure avant que ce
dernier ne rende les armes et s’ouvre suffisamment pour la laisser passer. Un
air pestilentiel et vicié lui arriva au visage et Sarah faillit rendre trippes
et boyaux. Elle remonta le col de son sweet sur son nez, ramassa sa lampe
torche et la masse et s’engagea dans l’étroit passage. Elle se sentait
soudainement calme, presque apaisée et déboucha dans une petite pièce carrée
qu’elle reconnu : elle savait quel mur elle devait abattre. Travailler
dans cet air vicié s’avéra beaucoup plus compliqué qu’elle ne l’avait prévu et
le mur était solide. Elle devait faire des pauses pour remonter prendre l’air à
la surface. Elle vît l’orage monter, un de ces orages impressionnants propres à
la Dordogne, des pluies diluviennes allaient s’abattre sur la région, le ciel
grognait et se tordait déjà.


La paroi ne se laissait pas faire et Sarah était
trempée de sueur. Il faisait une chaleur étouffante et humide et, bien que
sportive accomplie, elle n’avait ni la stature, ni l’endurance d’un mineur de
fond. Le mur finit pourtant par céder au moment ou Sarah, épuisée s’apprêtait à
renoncer. Elle eu juste le temps de se reculer et de se protéger le visage.
L’air s’emplît de particules de poussières et de pierre. Sarah n’eût d’autres
solutions que de battre en retraite. Elle eu du mal à retrouver sa respiration,
toussant à s’en arracher les poumons. L’orage éclata, déversant sur elle un
torrent de larmes enragées. Sarah reçut l’eau du ciel comme une bénédiction et
s’assit pour reprendre son souffle et laisser la pluie s’infiltrer en elle, lui
redonnant des forces qui soudain lui manquaient.


Après quelques minutes, elle se ressaisît et
rentra, grelottante, prendre une douche brûlante et réparatrice avant de se
changer et de se ravitailler un peu. Elle hésitait, prise entre peur et
curiosité. Elle savait que ce qu’elle allait découvrir n’allait pas lui plaire,
mais elle se devait de descendre à nouveau dans cet enfer : elle savait
que le corps serait là et elle refusait de l’y laisser. Cette femme méritait
une sépulture digne, elle devait la libérer même si cette libération arrivait
quatre-cents ans trop tard…
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Elle était là, le corps tordu, le visage déformé
par la souffrance, semblant crier et se battre encore. Elle avait des siècles
et pourtant il semblait qu’elle continuait à se décomposer lentement, beaucoup
trop lentement. Ses vêtements n’étaient plus que des lambeaux suintant et
l’odeur qui se dégageait du corps était insoutenable, une odeur à la fois
sucrée et âcre de chair en décomposition. Sarah fît taire ses haut-le-cœur et
s’approcha de la dépouille : elle venait de repérer les inscriptions,
celles-là mêmes qu’elle l’avait vue inscrire de son sang dans son rêve. Pour
les distinguer, elle devait se tenir au-dessus du corps et fût prise d’un
frisson tant celui-ci semblait prêt à reprendre vie. Elle ne tiendrait plus
très longtemps dans cet espace confiné en compagnie du cadavre, la panique
commençait à se faire sentir et l’odeur la rendait malade. Elle sortît son
portable, s’excusa mentalement auprès de la morte et photographia
l’inscription. Le flash de l’appareil la mis mal à l’aise. Soudain, son esprit
mis à mal par des nuits emplies de cauchemars perdit les pédales et Sarah
détala, se prenant les pieds dans le corps au passage et manquant de se
fracasser le crâne contre le sol. Elle poussa un hurlement de terreur et sortît
en courant. Elle ne s’arrêta de courir qu’une fois dans sa chambre. Elle
arracha ses vêtements imprégnés de l’odeur de mort et se jeta sous la douche où
elle se récura sous une eau brûlante jusqu’à ce que son corps entier soit rouge
et lui fasse mal. Elle voulait s’occuper de l’inscription mais les forces lui
manquaient et elle s’écroula sur le lit. Le sommeil la cueillit instantanément
et lui offrit sa première nuit sans rêves depuis bien longtemps.


Elle ne se réveilla que tôt dans l’après-midi, un
peu désorientée et affamée. Elle comprit que son corps ne serait pas son allié
du jour quand elle esquissa un premier mouvement pour se lever : dire
qu’elle avait mal partout était un euphémisme ! Elle enfila un t-shirt, un
caleçon et un peignoir et descendît tant bien que mal les escaliers vers la
cuisine. Le café lui remît les idées en place et des œufs sur le plat
comblèrent son estomac. Dehors, le temps n’était pas à l’accalmie, un temps
parfait pour s’enfermer dans la bibliothèque et tenter de voir si l’un des
livres ne lui permettrait pas de déchiffrée l’inscription de la cave. Elle se
refit du café, pris un paquet de gâteau, récupéra son portable et monta
s’installer devant l’ordinateur. Elle passa l’après-midi et une bonne partie de
la soirée à fouiller les disques durs : sorcellerie, démonologie, langues
anciennes et oubliées, grimoires, dont celui du Pape Honorius qui lui donna la
chair de poule.


- C’est pas possible qu’avec autant de bouquins,
je ne trouve pas ces foutus signes bizarres !


Elle avait mal aux yeux, mal à la tête, mal à des
muscles dont elle ignorait l’existence jusqu’à aujourd’hui et se sentait
découragée. Il fallait qu’elle s’aère les idées et alla ouvrir la fenêtre. La
nuit était tombée depuis bien longtemps et un vent chargé de pluie vînt lui
fouetter le visage lui remettant les idées en place par la même occasion. Sarah
referma la fenêtre précipitamment et vint se rassoir face à l’ordinateur. Elle
décida d’ouvrir l’un des vieux manuscrits au hasard et tomba sur une sorte de
catalogue de talismans et d’inscriptions étranges avec leur traduction en vieux
français. Elle fit défiler les pages numérisées et son cœur manqua soudain un
battement : elle venait de tomber sur une page entière de ces étranges
hiéroglyphes et de leur transcription en vieux français. Sarah pris une feuille
de papier, entreprit d’extraire un alphabet de ce fouillis de signes étranges
et attaqua la traduction de l’inscription laissée par la nonne. Certaines
lettres n’étaient plus très lisibles et Sarah mit du temps à reconstituer le
texte. Elle posa son stylo, la nuque engourdie, et s’étira avant de se laisser
retomber contre le dossier du fauteuil. Elle relu ce qu’elle venait
d’écrire :


- Au nom du père, du Fils et du Saint
Esprit : esprits, venez à moi. Je vous conjure de redonner vie à mon être
afin que s’abatte ma malédiction et que ma vengeance s’accomplisse à la lecture
de ces mots.



 

Rien ne se passa. Sarah avait bloqué sa
respiration, s’attendant à tout instant à voir apparaître le cadavre de la
nonne ou à recevoir les foudres du ciel.



 

Le silence n’était rompu que par le tic-tac de la
pendule et le ronronnement de l’ordinateur.



 

- Ça t’apprendra à te passionner pour les films
d’horreur en tous genres !!!


Sarah partit d’un rire nerveux, toujours aux
aguets. Le tonnerre retentit, la faisant hurler de terreur.


- Putain de merde ! Son cœur semblait prêt
d’éclater et elle tremblait de tout son être. Reprends-toi ma vieille, il fait
nuit, un orage de dingue, ça fait une semaine que tu fais des cauchemars
abominables et tu as un cadavre dans la cave. Ça pourrait être pire !


Comme pour lui répondre, l’antique horloge de la
bibliothèque sonna les douze coups de minuit. L’heure du crime…


- Bon, ça suffit !


Sarah s’ébroua, éteignit l’ordinateur et regagna
sa chambre : il était temps de dormir.
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Elle eu du mal a trouver le sommeil, le château ne
lui avait pas encore paru si menaçant, peuplé de craquements, malmené par la
tempête qui faisait rage au dehors et son imagination qui refusait obstinément
de la fermer ! La fatigue eût pourtant raison d’elle vers les trois heures
du matin. Sarah se réveilla quelques heures plus tard, haletante, le corps en
feu : les cauchemars venaient de laisser place à un rêve érotique des plus
réalistes.


- Mais qu’est-ce qui m’arrive ? Les souvenirs
de son rêve étaient encore bien présents, la brûlure des caresses la faisait
frissonner et son sexe battait une pulsation endiablée. Elle pouvait encore
sentir les parfums enivrants de la femme avec qui elle venait de faire l’amour,
elle ressentait des émotions qu’elle n’avait que soupçonnées jusqu’alors. Elle
était amoureuse, éperdument amoureuse d’un rêve. Je deviens folle ! Sarah
se ressaisît et alla se passer de l’eau fraiche sur le visage puis se dirigea
vers la fenêtre pour ouvrir les volets. La pluie était toujours là, violente,
déchaînée, des éclairs zébraient le ciel et la température avait baissé d’un
cran. Elle allait refermer lorsqu’elle entraperçu une forme dans l’allée menant
au château.


- Qu’est-ce qu… Non de Dieu !


Sarah se précipita quatre à quatre dans les
escaliers et sortit sous la pluie battante. Elle couru jusqu’à la forme étendue
sur le sol, ignorant la pluie et le vent et s’arrêta net devant le spectacle
qui s’offrait à elle. C’était une jeune femme. Une jeune femme nue et dont le
corps ne semblait être qu’une plaie. Sarah tomba à genou à côté d’elle, comme
assommée. La jeune femme respirait faiblement. Elle semblait si frêle. Sarah
lui caressa le visage, les larmes aux yeux. Elle voulu appeler à l’aide mais se
rappela qu’elle était au milieu de nulle part. Il faudrait qu’elle se
débrouille seule. Elle passa un bras sous la nuque de l’inconnue, l’autre sous
sa taille et entreprit de la soulever. Comment
un corps aussi frêle peut-il être aussi lourd ? Sarah pris une grande
inspiration et souleva la jeune femme en hurlant. La pluie rendait sa tâche
plus ardue encore, ses mains glissaient, ses pieds dérapaient. Elle faillit
tomber plusieurs fois mais réussit à atteindre le hall d’entrée au prix d’un
ultime effort et s’écroula par terre, la jeune femme dans les bras.


Elle repris peu à peu sa respiration et ses
esprits. C’est ce moment que l’orage choisit pour faire sauter l’électricité.
Sarah se retrouva dans la pénombre, transie jusqu’aux os avec une inconnue mal
en point sur les bras. Elle ne pourrait jamais la porter jusqu’aux chambres
situées à l’étage et décida, dans un dernier effort, de l’emmener jusqu’au
grand canapé du salon. Elle couru ensuite chercher sa lampe torche dans sa
chambre ainsi que des couvertures et couvrit l’inconnue. Heureusement, la
cheminée était prête et elle n’eut plus qu’à allumer un feu. Elle partit
ensuite en quête de bougies et en trouva une pleine étagère dans la cuisine.
Elle retourna en allumer dans le salon et se précipita dans sa chambre pour se
sécher et enfiler des vêtements chauds. Lorsqu’elle redescendit, la jeune femme
n’avait pas bougé mais elle respirait toujours. Sarah poussa le canapé pour le
rapprocher du feu et entreprit d’inspecter son corps. Ce qu’elle découvrit lui
glaça le sang et lui tira des larmes de colère. Comment pouvait-on faire des
choses pareilles : il était évident que les plaies n’étaient pas plus dues
à un accident que sa nudité. Sans électricité et par ce temps, comme trouver du
secours ? Elle essaya son portable mais il n’affichait aucun réseau et le
village était à une demi-heure de route par beau temps… Sarah allait devoir se
débrouiller seule. Elle alla chercher la trousse de secours qui trônait sur un
des meubles de la cuisine et entrepris de nettoyer les plaies.


La jeune femme était belle et la lueur des bougies
et du feu de cheminée faisaient ressortir ses traits fins, sa constitution
délicate. Sarah était troublée. Quelque chose dans ce visage tuméfié semblait
lui rappeler de souvenirs qu’elle n’arrivait pas à saisir. Les plaies étaient
multiples et profondes, surtout entre ses jambes. Pas un endroit de son corps
n’avait été épargné, c’était comme si toute la sauvagerie du monde s’était
abattue sur elle. Sarah s’était occupé de la plupart des plaies, restaient
celles tant redoutées entre les cuisses. Elle se mit à les laver doucement, les
mains tremblantes et sa gêne grandit lorsqu’elle du prendre soin de son sexe souillé
de sang. Elle n’en pouvait plus et serrait les dents pour retenir ses larmes.
Dans un haut-le-cœur incontrôlable, elle se rua à la fenêtre et vomit. Lorsque
les spasmes se calmèrent, elle la referma et se laissa glisser jusqu’au sol,
épuisée, tremblante et fondit en larmes.


- Comment peut-on faire une chose pareille ?
Mon dieu ! Comment ?!


- … boire… La voix était rauque et faible.


Sarah sauta sur ses pieds et couru jusqu’à la
jeune femme.


- Vous êtes réveillée !


- Soif…


- Je reviens.


Sarah se précipita à la cuisine et revint avec une
bouteille et un verre. Elle en renversa la moitié à côté tant elle tremblait,
releva la tête de la jeune femme et versa un peu d’eau entre ses lèvres
tuméfiées. Elle grimaça de douleur et manqua de s’étrangler. Sarah la reposa
doucement.


- Merci… L’inconnue la regarda intensément,
esquissa un sourire et se rendormit aussitôt.


Ce regard, Sarah l’avait senti pénétrer en son
être, deux âmes étonnées s’étaient retrouvées dans son corps durant un éclair,
puis l’intruse était repartie. La sensation n’avait pas été désagréable du
tout : son esprit venait de frôler l’orgasme. Sarah resta là, interdite,
le souffle coupé, contemplant ce corps fragile qui semblait réembrasser la vie
à chaque inspiration, hurler au monde non,
je ne mourrai pas, pas cette fois, pas encore ! Elle en eut à nouveau
les larmes aux yeux.
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Une nuit et un jour passèrent durant lesquels la
jeune inconnue sombra dans un profond sommeil tandis que le temps ne laissait
pas envisager une accalmie.


Sarah resta à son chevet, ne pouvant ni
téléphoner, ni prendre la voiture pour aller chercher le médecin car la tempête
enrageait, faisant de nombreux morts parmi les troupes forestières qui se
couchaient, vaincues, sur les diverses routes de la région. De toute façon,
elle ne voulait pas la quitter. Elle se sentait comme hypnotisée, envoûtée et
son esprit ne se gênait pas pour lui envoyer des images à faire rougir un
saint.


Alors que Sarah lutait contre le sommeil et contre
ses élans de désirs, la jeune femme s’éveilla et gémit de douleur en voulant se
tourner.


- Ne bougez pas. L’inconnue essaya de parler mais
grimaça tant ses lèvres étaient abimées et gercées. N’essayez pas de parler, je
vais vous remettre de la crème ça vous soulagera. Ses doigts s’affolèrent au
contact des lèvres chaudes. Et ce regard… Sarah s’éclaircît la voix :


- Vous avez faim ? L’inconnue acquiesça. Toujours ce regard qui me transperce. Je
vais vous préparer un bouillon, ça vous fera du bien. Je fais au le plus vite.
Ses jambes balbutièrent, manquant lui faire embrasser la vieille console qui
régissait le temps du couloir d’un dong-dang
désabusé, mais elle réussi à atteindre la cuisine, le cœur prêt à éclater. Reprends-toi ma vieille !


Elle revint quelques minutes plus tard en ayant
réussi le tour de force de ne pas s’ébouillanter et posa le bol à côté de la
jeune femme sur la table basse avant de lui relever la tête avec des coussins.


- Buvez doucement, c’est encore chaud. Sarah
souffla et porta la cuillère à la bouche de la jeune femme qui avala
difficilement mais lui fit signe de continuer. Cuillère après cuillère, elle
semblait retrouver quelques couleurs et réussit à parler.


- Où sommes-nous ?


- Chez moi. Chez moi depuis peu. Le château était
à mon grand-père.


- Chez vous ?


- Je m’appelle Sarah.


- Sarah ?... Mais... C’est impossible.


- Qu’est-ce qui est impossible ? Le regard de
la jeune femme la transperçait à nouveau, éveillant en elle des sentiments et
des désirs totalement incongrus en telle situation.


- Vous êtes elle…


- Qui ?


Erin la regardait avec une telle intensité que
Sarah en eut des frissons dans tout le corps. C’était comme si tout son être la
reconnaissait, comme si le monde venait d’ouvrir une porte entre rêve et
réalité.


- En quelle année sommes-nous ?


- 2014 pourquoi ?


- 2014 ! La jeune femme eût soudain l’air
totalement perdue et bouleversée. Mon Dieu ! Cela fait si longtemps… Sa
tête se mit à tourner. Elle devînt livide. 2014…


Sarah, consciente de son malaise s’approcha d’elle
et essuya la sueur qui perlait sur son front. Cette caresse inattendue les fit trembler
toutes les deux et leurs regards se croisèrent à nouveau pour ne plus se
quitter. L’air était devenu lourd et électrique, le monde semblait suspendre
son souffle à leurs regards. Jusqu’à leurs cœurs qui s’étaient mis à battre au
même rythme frénétique, la même pulsation de vie.


- Vous êtes elle. C’est impossible !


- Qui ça ?


- Clara. Ma Clara.


Soudain, le monde tout autour de Sarah se mit
tanguer, son sang se glaça. C’était impossible. Et pourtant, tout son être lui
hurlait que si.


- Oh Seigneur ! Ça ne peut pas être… Vous ne
pouvez pas être…


Sarah sauta sur ses pieds et partit en courant,
prenant soin d’attraper un manteau et une torche au passage, et se rua dans la
cave. Elle devait se rendre à l’évidence : le champ des possible venait
d’être très largement repoussé. Le corps n’était plus là et l’inscription avait
disparue. Seuls les lambeaux de vêtement attestaient de la présence du cadavre,
prouvaient qu’elle n’avait rien rêvé. Sarah était sonnée, mise K.O. par des
forces dont elle ne soupçonnait même pas l’existence quelques jours auparavant
mais qui expliquaient tout depuis sa naissance : Elle était Clara. Elle
revint dans le salon à pas lents et se laissa tomber dans un fauteuil. La jeune
femme s’était assise et la regardait avec inquiétude.


- Où étiez-vous partie ?


- A la cave. A la cave où se trouvait un corps
vieux de quatre cents ans.


- Où sommes-nous ?


- Chez moi, je vous l’ai dit.


- Oui, mais où exactement ?


- Exactement ? Au château de la Louvetière,
château qui vient de m’être légué par mon grand-père Paul de Chanteloup dont
j’ignorais l’existence jusqu’à il y a une semaine, lui-même
arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-petit-fils de votre bourreau, Jacques
de Chanteloup. Je suis la première fille de la lignée, ce qui ne semble plus
être un hasard et, si j’ai bien compris votre malédiction, vous allez devoir me
tuer pour faire renaître Clara ce qui, permettez-moi de vous le dire, me semble
assez absurde vue que je suis sa réincarnation et que j’éprouve des sentiments
pour vous que je ne devrais éprouver pour aucune inconnue. Sauf que vous ne
m’êtes pas inconnue… Ironique, vous ne trouvez pas ?


Erin ne répondit pas. C’était trop d’un coup. Elle
n’avait pas prévu ça, ça ne devait pas se passer ainsi. Clara se tenait de
nouveau devant elle, traits pour traits ; jusqu’aux parfums de son corps
qui étaient les mêmes. Erin ne savait plus que penser.


- Il faut… Il faut que je me repose un peu.


- Moi aussi. Je suis épuisée. Vous ne comptez pas
me tuer tout de suite ?


- Pardon ?... Non. Non ! Je ne veux pas,
je… Je ne peux pas.


Leurs regards s’attardèrent à nouveau et, à
nouveau, toutes deux éprouvèrent ce désire au creux des reins. Erin détourna
les yeux la première et eu l’impression de s’amputer.


- Je m’appelle…


- Erin.


- Comment…


- Ça m’est revenu. Je vous appelais comme ça dans
mon dernier rêve. Je ne voyais pas votre visage, je ne vois jamais votre visage
et je n’entends jamais le son de votre voix, mais je vous reconnaissais et je
vous appelais Erin.


- Vous rêvez de moi ?


- Depuis toujours je crois. Je rêve d’une femme
aux longs cheveux châtains dont je ne vois pas le visage et que j’aime
éperdument et dont je ressens l’amour. Depuis que je suis au château et que
j’ai trouvé un médaillon avec le portrait d’une femme qui me ressemble traits
pour traits, je rêve de vous toutes les nuits sauf que, jusqu’à hier soir, ces
rêves étaient plutôt des cauchemars qui me faisaient revivre votre martyre.
C’est ça qui m’a permis de trouver votre corps à la cave.


- Le médaillon. Mon médaillon ?


Sarah se leva et revint de la cuisine deux minutes
après, tenant le médaillon à la main. Erin le pris d’une main tremblante et
l’ouvrit. Clara, ce portrait qu’elle avait su cacher aux nonnes, qu’elle
portait sur le cœur et que Jacques de Chanteloup lui avait arraché avant de la
violer. Erin se mit à pleurer en silence. Sarah, émue, s’agenouilla devant elle
et lui caressa le visage. Erin frissonna et releva la tête pour planter ses
yeux dans les siens.


- Racontez-moi. Qui était Clara ?


- Clara… Clara avait votre chevelure de feu et vos
yeux verts… et le même grain de beauté à l’aile du nez, tout comme celui que
vous avez… Erin rougit… que vous avez à la naissance des seins. Sarah sourit.
Et elle avait votre sourire, jusqu’au timbre de votre voix qui est exactement
le même… C’est pure folie. Clara, c’était ma lumière, ma joie, l’air que je
respirais. Nous avons grandi ensemble, nos familles étaient proches. En
grandissant, l’amitié enfantine s’est transformée en quelque chose de plus
grand. Je me souviens… tout a changé lors du bal donné pour ses 16 ans. Elle
était tellement belle et les hommes qui lui faisaient la cour m’étaient
tellement insupportables… Je suis partie au milieu du bal. Ne me voyant plus,
Clara m’a cherchée partout et a fini par me retrouver dans les jardins en train
de pleurer. Elle s’est approchée de moi et m’a dit cette phrase que je
n’oublierai jamais : Aucun homme ne
viendra se mettre entre nous, plutôt mourir. Je n’en revenais pas, elle
avait compris ; mieux, elle ressentait la même chose. Et c’est là que je
l’ai embrassée. A ma grande surprise, elle ne m’a pas repoussée et m’a rendu
mon baiser. C’est là, dans les jardins de ses parents, le soir de ses 16 ans,
que nous avons fait l’amour pour la première fois. Les mois qui suivirent
furent les plus merveilleux de mon existence mais ils n’ont pas duré. Mes
parents avaient des plans pour moi, les plans de Dieu : mes sœurs
épouseraient des nobles de la région et moi, trop rebelle, moi qui
m’instruisait, on m’enferma dans le couvent à cinq lieues de là. Les premiers
mois, je n’eu droit à aucune visite et puis, un jour, Clara était là. Nous
étions sous surveillance. Je savais que le seul moyen d’avoir plus de liberté
au sein de cette armée de sorcières était de faire semblant de rentrer dans le
rang. Je lui demandais de ne pas revenir tout de suite, de me faire
confiance : j’arriverai à sortir de là. Elles n’y virent que du feu et
quelques mois plus tard je devenais sœur et avais le droit d’aller et venir à
ma guise. Je réussis à devenir sa directrice de conscience. Si seulement ils
avaient su ce que nous faisions en ces moments d’intimité volée. Clara demanda
à rentrer dans les ordres mais cela lui fut refusé : ses parents avaient
plus à gagner dans une alliance avec la famille Chanteloup et elle fut donc
promise contre son gré à cette brute de baron. Peu de temps avant le mariage,
elle me demanda de la tuer, de nous tuer, mais je ne pouvais pas commettre un tel
acte. Nous avons tout essayé pour empêcher ce mariage y compris des sortilèges
et des potions que nous avions trouvés dans les livres interdits volés au
couvent. Rien n’y fit. Alors, le jour de son mariage, je pris un couteau avec
moi et le cachais dans mes manches. Je ne savais pas si j’aurais la force
d’aller jusqu’au bout jusqu’à ce que je la vois assise aux côtés de ce monstre…
Je l’ai tuée là, en pleine église, sous les yeux de tous. Mais quand j’ai voulu
retourner le couteau contre moi, il était trop tard, Jacques de Chanteloup me
tenait et la suite… la suite, vous la connaissez…


Sarah laissa résonner les paroles d’Erin. Quelle
chance d’être née quatre siècles plus tard… Erin pleurait toujours et Sarah ne
pouvait le supporter. Elle s’approcha, timidement et déposa un frêle baiser sur
les lèvres de la jeune femme. Erin eu un frisson. Elle planta son regard dans
le sien mais ne recula pas. Alors Sarah l’embrassa à nouveau, se délectant de
la chaleur qui prenait possession de tout son corps, n’osant pas s’enflammer de
peur de lui faire mal. Mais Erin lui rendit son baiser, malgré la douleur,
enlaçant sa langue à la sienne, caressant ses joues, sa nuque, semblant ne plus
pouvoir quitter ces lèvres tant aimées, tant désirées. Et tout à coup, des
images se mirent à danser devant les yeux de Sarah, des images du passé, des
rires enrubannés de robes et de dentelles, des mots murmurés, un corps contre
son corps, des mains qui se cherchaient, un sentiment profond qui ne laissait
place à nul autre et la douleur, le déchirement, la peur. Tout revenait d’un
coup, le voile noir du passé venait de disparaître. Sarah se souvenait de tout.
Le baiser se prolongeait, l’étreinte se resserrait, Erin semblait s’accrocher à
sa peau, à son souffle et Sarah n’osait la prendre dans ses bras de peur de lui
faire mal, mais l’enveloppait de toute son âme. Elle savait ce qu’elle devait
faire, savait ce qu’elle devait dire. Elle rompit le baiser en douceur et lui pris
la tête entre les mains, collant son front au sien :


- J’ai tant rêvé de cet instant, j’ai tant rêvé t’aimer,
être dans l’état dans lequel tu me mets. Erin, je suis Clara, peu importe le
prénom ! Et ne vois tu pas plus belle revanche ? Quatre cents ans
après, redevenir l’amante de la femme de Chanteloup réincarnée dans sa
descendance ! Pouvoir le vivre au grand jour ! Car je dois te
prévenir que les choses ont bien changées : les femmes sont libres de
faire ce qui leur plait, de s’instruire, de travailler, de divorcer, d’épouser
une autre femme. Laisse-moi être ton guide en ce monde, ta nouvelle Clara.
Laisse-nous une seconde chance de pouvoir enfin vivre notre amour. Il n’y a pas
de hasard : des siècles à n’engendrer que des hommes et puis moi, moi qui
ne suis pas la simple descendance de ton bourreau, moi qui suis l’ironie du
sors, ta plus belle, notre plus belle vengeance.


- Sarah… Ma Cl… Sarah… Erin était perdue, mais
elle avait compris, son être avait compris. Il va me falloir un peu de temps…


- Tout le temps que tu voudras, le temps de
soigner tes plaies, le temps de réapprendre à vivre. Je vais prendre soin de
toi, tu n’as plus rien à craindre et tu n’as plus à tuer de nouveau, tu dois
juste revivre. Ensemble, nous apprendrons le bonheur. Oh Erin, je t’en prie,
regarde-moi : tu as traversé les océans du temps pour me retrouver, mon
nom a peut-être changé, le monde a changé, mais nos âmes se sont
reconnues : je t’aime, je t’aime depuis toujours…


En cet instant, Erin sût que ses tourments
venaient de cesser, que ce monde, après l’avoir torturée, lui ouvrait enfin les
bras, et quels bras ! Sarah, quant à elle, savait que le chemin serait
long, qu’il y aurait des embuches, qu’Erin allait devoir guérir et réapprendre
à vivre dans un monde qui n’était plus le sien et qu’elle seule en serait la
clé. Soudain, toutes ses années d’errance à refuser ce que sa famille voulait
lui imposer, à évoluer dans un milieu dans lequel elle ne se reconnaissait pas,
à souffrir d’un manque qui lui broyait le ventre, tout ce qui lui faisait
sentir que sa place était ailleurs, qu’elle n’existait pas vraiment, tout avait
disparu. Elle savait enfin qui elle était, elle était arrivée, elle pouvait
poser ses bagages. Son grand-père, cet inconnu, en lui léguant son passé, lui
offrait enfin un futur, un futur dont elle n’avait jamais osé rêver. 
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